A GRANJA DO SILENCIO

PAUL BODIER




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe do ebook espirita com o objetivo de
oferecer conteudo para uso parcial em pesquisas e estudos, bem como o simples teste da

qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente conteudo.

Sobre nos:

O ebook espirita disponibiliza conteudo de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento espirita e a educacdo devem ser
acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso

site:www.ebookespirita.org.

cuOOH cspirita

Wwn.ebookesplrita.org




Paul Bodier

A Granja do Siléncio

Titulo do original em francés
La Ville du Silence
1921



Conteudo resumido

O autor apresenta um caso de reencarnagdo objetivando levar ao
publico os fendmenos e teorias do Espiritismo.

Expoe, em forma romanceada, a apari¢do de um espirito e a previsao
do préprio renascimento. Analisa, também, aspectos da lei de causa e efeito

Defende a tese de que cabe a Doutrina Espirita ndo s6 proclamar a vida

além da morte, como também fazer ressurgir o verdadeiro
Cristianismo.



Prefacio

Desde que o Espiritismo reapareceu no mundo, meado do ultimo
século, afirmar-se pode que recebeu a consagracdo da Ci€ncia, pois que
em todos os paises, pela palavra de seus mais autorizados sibios, a
realidade dos fendmenos espiritas foi tdo repetidamente atestada, que o
leitor, desejoso de se convencer desse fato, ficaria obrigado a formar
para seu uso uma verdadeira biblioteca.

O exame atento de todas as suas manifestacoes deu lugar a
magnifica sintese explicativa, que de modo completo responde as altas e
melancélicas questdes que jamais nenhum homem que pensa deixou de
propor alguma vez a si mesmo: Quem somos? Donde vimos? Para onde
vamos”?

E muito de notar-se que esta nova filosofia se apresenta eqiiidistante
das teorias materialistas e dos ensinos dogmaticos das
religides, se bem use dos métodos precisos da Ciéncia e se defronte
com as mais elevadas especulagdes do esoterismo de todas as religioes.

Do maior interesse é, portanto, que se déem a conhecer ao
grande publico os fenOmenos e as teorias do Espiritismo. Ora, o método
que o autor desta obra encantadora adotou € eminentemente apropriado a
difundi-los pelas multiddes, escoimando-lhe de toda aridez o estudo, bem
como das discussOes puramente cientifica.

Em "A Granja do Siléncio" tem-se uma narrativa empolgante, que
expoe, nas suas linhas principais, a parte fenoménica do
Espiritismo e, muito embora a Tabulacdo pertenga toda ao autor, os
episddios tdo rigorosamente exatos, porque assentes, de certo modo, em
experiéncias fiscalizadas com a maior severidade.

Nao € esta, alids, a primeira vez que a literatura lanca mao do que
erradamente se chamo "o maravilhoso". No século passado, os mais ilustres
escritores ndo se designaram de aproveita-lo. O grande Balzac, em "Luis
Lambert" e "Serafitus e Serafita", tornou conhecidas as teorias
swedenborguianas. Em "Ursula Mirouet" ndo
se arreceou de recorrer a aparicdo da sombra do velho doutor, que vem
consolar sua pupila, vitima das maquinacdes de uma familia invejosa.

O prodigioso génio dramatico de Alexandre Dumas, pai, em "José
Balsamo", nos faz assistir a cenas de magnetismo das mais variadas e,
mesmo, uma aparicdao telepdtica, quando o filho de André de Teverny
vé, na floresta de Villers-Cotteret, o fantasma de sua mae. Finalmente, no
"Visconde de Bragelona", Atos, ao morrer, tem a visdo da alma de seu



filho, mortalmente ferido nas costas africanas, desprendendo-se do corpo e
elevando-se no espaco.

Todos esses fendmenos se revestem hoje de uma realidade tao
indiscutivelmente firmada, que escritores como a Senhora Paul Grendel, o
Dr. Wylm, Budyar e Kipling os utilizaram em publicacdes
recentes, que obtiveram o mais satisfatorio acolhimento.

Estou absolutamente persuadido de que “A Granja do Siléncio”
deliciara interesse da narrativa, da gradagdo inteligentemente estabelecida
dos episddios, ha nela discussdes bem arquitetadas, que realcam a
importancia filos6fica de cada um dos sucessos, dando uma vista de
conjunto da Doutrina Espirita e muita particularmente do ensino referente
as vidas sucessivas, o qual se gravara na memoria de todos os leitores.

O estilo € atraente, poético, sempre arrebatador e nao se percebe o
trabalho do autor, trabalho que, no entanto, hi de ter sido
considerédvel, para conseguir dar a sua obra tdo acentuado cunho de
realidade.

Agradecamos, pois, ao Senhor Paul Bodier a nobre tarefa que
empreendeu e desejemos que o publico saiba apreciar o encanto desta
obra, dispensando-lhe a acolhida que merece, porquanto tal livro é ao
mesmo tempo uma bela obra e uma boa agdo.

GABRIEL DELANNE
Presidente da Unido Espirita da Franca



Palavras do Autor

No dia 8 de Maio de 1910, recebi um conciso telegrama, assim
redigido:

"Dr. Gilles Bodin, moribundo, pede venha imediatamente." Causou-me

certa surpresa o recebimento desse telegrama, por
isso que nenhum lago de parentesco me ligava a pessoa que se me dizia
moribunda.

O Dr. Gilles Bodin era um velho amigo de minha familia,
porém, até aquele dia, apenas relacdes vulgares existiram entre nds: um
cartaio que lhe enviava anualmente, por ocasido do ano-bom, uma curta
visita que lhe fazia, quando me acontecia passar por Tours, minha
cidade natal, onde ele residia e onde exercera a medicina par perto de dez
lustros.

Havia j4 algum tempo que o Dr. Gilles, muito idoso, pois que contava
oitenta anos, ndo mais praticava, por assim dizer, a sua arte
e fora viver numa casinha muito préxima da estagdao de Tours.

Os lagos de amizade que nos prendiam ndo justificavam, a meu ver, a
expedicdo do telegrama acima; contudo, por deferéncia para com o digno
ancido, entendi que me cumpria acudir ao chamado que me fora feito.

Sem demora, tomei o trem mais rapido e, antes de decorridas cinco
horas da minha partida de Paris, estava eu na residéncia do velho médico.

Imediatamente me introduziram no quarto do enfermo, cujas forgas
e inteligéncia como que se reanimaram de subito com a minha
presencga.

A um sinal seu, a enfermeira, que se achava ao lado da cama, retirou-se
e fiquei a s6s com o doente.

"Meu querido filho, disse-me ele em voz baixa, ofegante, estou
muito satisfeito por haver atendido com tanta solicitude ao meu
chamamento. Apenas algumas horas de vida me restam e eu receava nao
lhe poder dar de viva voz algumas explicacOes acerca de um objeto que lhe
quero entregar. Faca o favor de abrir aquela estante; na primeira prateleira
de cima hd um embrulhinho que lhe est4 destinado; apanhe-o."

Sem responder, obedeci logo ao ancido, abri o mdvel e, com efeito,
achei o pacotezinho indicado.

Agora, continuou o moribundo, venha sentar-se bem perto de mim e
escute:

"O que neste momento lhe entrego € um manuscrito, todo ele de meu
proprio  punho; contém a narrativa da mais singular e



extraordindria aventura que um ser humano possa conceber. Facga dessa
narrativa o que melhor lhe parecer; confio-lhe o encargo de por em
ordem as notas aditadas daqui, dali, e mesmo de retificar certas frases, casa
algum dia resolva publica-lo, e creio bem que se decidird a fazer isso, ndo
porque se trate de uma obra literdria impecavel, mas porque se tornara
necessaria essa publicagao.

"Deixo-lhe, em testamento, um pequeno legado, para o
indenizar do incomodo que presentemente lhe estou dando. Muito
modestos sdao os haveres que possuo € que vao tocar aos meus
herdeiros diretos; reservei-lhe, porém, a doacdo deste manuscrito, muito
mais precioso do que todo o dinheiro que lhe pudesse oferecer,
porquanto ninguém mais se encontra nas suas condi¢cdes para o
compreender e utilizar."

Ao acabar de proferir essas palavras, violenta crise sufocou o
moribundo, obrigando-me a chamar a enfermeira.

Nao obstante os cuidados que ela e eu lhe prodigalizamos, o Dr. Gilles
nao voltou a si e uma hora depois expirava em nossos bragos.

Respeitando as ultimas vontades do meu velho amigo, lanco hoje a
publicidade aquele manuscrito, para que o publico tome conhecimento da
surpreendente historia que lhe enche as pdginas e dela julgue com toda a
independéncia, depois de a ter lido, porquanto a narrativa que se vai
seguir € um fragmento do eterno poema da Natureza, traduzido em
linguagem humana. Ela anuncia a vitdria da luz, do calor, da beleza, contra
tudo o que € desgracioso, obscuro e frio.

PAUL BODIER



PRIMEIRA PARTE

Se ha um recantozinho da Franca, onde se respire ar puro em planicies
verdejantes e banhadas por lindo ribeiro, €, sem contestacdo, o
vale do Loire, e o viajor que, durante 0s meses estivais, segue 0 curso
do placido rio, lamenta nao poder precisar qual, dentre as duas margens, a
em que lhe seria mais grato fixar residéncia.

De fato, nos ridentes relevos das encantadas ribas da limpida corrente,
perdem-se deslumbrados os olhares de quem lhe
acompanhe a lento serpear.

Ali, s@o frescos valejos pontilhados de garridas habitagdes, rodeadas
quase todas de floridos bosquetes; um pouco mais longe, outeiros cobertos
de vinhas, ou plantados de arvores frutiferas, velhos muros tomados de
trepadeiras, jardins muito limpos e bem desenhados, enquadrando casinhas
elegantes, que completam o magico e ledo cenéario que as circunda.

Mais adiante, surgem antigos solares em ruina, lembrando ao
transeunte a ancianidade do pais e de seus monumentos, a0 mesmo tempo
em que a fecundidade de uma terra onde, para viverem,
crescerem e morrerem, na paz ditosa do trabalho, se gruparam geracdes
sucessivas de industriosos habitantes.

Todos os que hdo percorrido o vale do Loire trouxeram de 14 as
mais doces impressdes € muitas pessoas, que conheci, 0 buscaram como o
retiro com que haviam sonhado em suas viagens, para passarem os dias da
velhice.

Pr6oximo desse vale gentil, um pouco acima da cidadezinha de
Chateau-du-Loire, é que costumava ir todos 0s anos gozar, em casa de
meus avos, o periodo das minhas férias de estudante turbulento e as vezes
pouco sério.

Ora, naquele ano de 1855, contava eu vinte primaveras. Acabara de
receber o grau de doutor em medicina, pela Faculdade de Paris, e
me sentia um tanto orgulhoso do meu diploma, numa idade em que o
futuro e os projetos ainda nada mais sdo do que vagas palavras, cujo
significado mal se pode apreender e que sempre se apresentam com uma
auréola de sonhos imprecisos, mas fortemente dourados pela vivacidade da
nossa imaginacdo, sonhos que quase nunca se realizam e cuja ténue



recordagdo se perde, um pouco mais tarde, como fugidia fumaca, na
vastidao de azulado firmamento.

Havia uma dezena de anos que eu regularmente passava os meses
de Agosto e Setembro naquele delicioso recanto, perto da fronteira do
Maine e da Turingia, onde meu avd vivia tranqgiiillamente de suas
rendas. O digno ancido soubera fazer-me partilhar do seu gosto pela
equitacao (aquele tempo, a bicicleta ainda ndo fora inventada) e, gracas as
suas licdes, tornara-me, sendo um escudeiro emérito, pelo menos um
cavaleiro muito sofrivel, capaz mesmo de fazer boa figura num ginete algo
fogoso. Na estrebaria estavam sempre dois cavalos, um para meu avo, o
outro para mim e muito freqiientemente {amos assim, juntos, a percorrer as
estradas ainda ndo perturbadas, nessa €poca, pelo surdo estrépito dos
automdveis em vertiginosa carreira. Nessas nossas excursoes, divisivamos
jubilosamente coisas apraziveis que nos prendiam o olhar.

Ah! que belos passeios demos entdo! quantos sitios lougdos visitamos:
Chateau-du-Loire, Marcon, Chahaignes e, bem perto dali, a dois
quilometros deste ultimo, a linda floresta de Jupilles, que a civilizagao
embeleceu, com suas espacosas aléias tracadas em todos os sentidos,
verdadeiro bosque de Bolonha naquele cantinho do
Maine, porém mais pitoresco, mais agreste € menos ruidoso, se bens fosse,
no estio, o ponto de reunido que a gente moca preferia para as suas
diversdes e as familias para suas festas.

Era uma floresta muito hospitaleira, tinha,sorrisos e caricias para
todos. Sob os pés das raparigas, desdobrava amplos relvados, macios quais
tapetes do Oriente, onde todos podiam banquetear-se e dangar. Abria suas
clareiras aos repastos campestres, emprestava suas arvores para oOs
baloug¢os, a sombra de seus carvalhos as sestas preguicosas, as
confidéncias suas veredas mais escondidas, aos desatados risos da
juventude suas moitas sem espinhos.

As vezes, abandondvamos a floresta e seus arredores, para avangar do
lado oposto, pelo territorio turingio, ainda mais lindo talvez, mais
garrido, e pardvamos sempre nalgum albergue rustico, a fim de
saborearmos o vinho palhete, que nos era servido em grande pichei de
argila.

Quando o avd se sentia um tanto fatigado, deixava-me ir sozinho.
Comprazia-me entdo em refazer as minhas cavalgadas pelos caminhos
j& palmilhados, em rebuscar na memoéria a denominagdo de cada
propriedade com que deparava, em catalogar de certo modo as numerosas
e atraentes habitagdes, de cujos proprietdrios o bom velho me dissera os
nomes.



Ora, certa manha, em que partira assim ao acaso, dirigi meu cavalo por
uma veredazinha particular, que terminava no portdo de uma propriedade
mal entrevista da estrada.

Ja muitas vezes, percorrendo a pé essa vereda, me aproximara daquele
portao de ferro forjado, que sempre encontrara fechado. Da casa bastante
vistosa, com suas colunatas de marmore, a lhe darem um ar vago de templo
grego, ou de pequeno castelo, jamais vinha qualquer rumor e os postigos
fechados das janelas pareciam indicar que a habitagdo fora abandonada.

Nunca, com efeito, nas minhas passagens por ali, eu vira qualquer
ser humano, nas afeias do jardim, onde o mato invasor crescera, € um dia,
interrogando meu avo, obtive lacOnica resposta: E a Granja do Siléncio,
disse ele, e nao conheco o dono dessa estranha casa. Talvez mesmo
seja desconhecido de todos desta terra, porquanto desde bem longo tempo a
propriedade se acha em abandono, tanto que a gente daqui se acostumou a
designa-la pelo nome da Granja do Siléncio, por estar sempre
hermeticamente fechada.

Nao sei que curiosidade me impelia aquela manha para esse
"castelo"  silencioso. Parecia que uma for¢ca  desconhecida,
independente da minha vontade, me incitava a procurar qualquer coisa,
qualquer indicio, que me ajudasse a penetrar o mistério de tal abandono.

Em chegando ao portao, saltei do cavalo, prendi-o a um dos vardes de
ferro e logo, sem refletir, como se alguém houvesse de mover abrir, peguei
de um arame ligado a um sino que meus olhos divisaram, colocado muito
alto, do outro lado da grade.

Puxei-o, a principio de leve, em seguida com forca e, afinal,
violentamente, pois que um ramo de trepadeira, enroscado nele, o impedia
de vibrar.

Com o ultimo puxdo, o badalo tirou do bronze um som cavo, surdo,
quase sinistro, que repercutiu qual eco nas profundezas do jardim. Um
frémito me  percorreu todo o corpo; afigurou-se-me haver
desazadamente e inutilmente despertado uma velharia adormecida e me
senti contrafeito. Por sobre a minha cabeca e escondido na folhagem densa
de copada 4arvore, um melro zombeteiro, assobiando ironicamente,
respondeu ao ressoar do sino, cuja dltima vibracao acabara de extinguir-se.

Como é bem de ver-se, ninguém acudiu ao meu chamado e
naturalmente sorri do que afinal considerei uma criancice minha.
Entretanto, a curiosidade ainda se me ndo satisfizera. Deixando, pois,
o cavalo preso ao gradil, pus-me a costear as grades que cercavam o jardim.



Notei entdo, pela extensio dos muros que a limitavam, que
bastante grande havia de ser a da propriedade. Através do terreno situado
atrds da casa devia estender-se um parque enorme, ou, antes, uma espécie
de bosque, da qual eu apenas entrevia, comprimidas umas contra as outras €
entrangadas, as frondes do arvoredo, mas cujas bases adivinhava perdidas
em inextricdveis tramas de verdura.

Agucada cada vez mais a minha curiosidade e ndo me
parecendo muito alto o muro, assaltou-me um desejo louco de penetrar
naquela mansdo, a fim de a percorrer em todos os. sentidos. Afinal das
contas, nada arriscava € me absolvia a mim mesmo da curiosidade que
me dominava.

Sem mais refletir, trepei num marco encostado ao muro e de um salto
agil me achei em cima do capeamento. Experimentei ainda certa
hesitacao, que, entretanto, ndo durou mais de um segundo e, encolhendo os
ombros a idéia de estar procedendo mal, deixei-me cair no gramado
espesso do parque.

Porque, era de fato um parque, mas cujos arruamentos mal se
distinguiam. Forte e livre de qualquer constrangimento, a vegetacao
tudo invadira. O mato se tornara alto e denso. Os tabuleiros de relva,
outrora elegantemente tragados, haviam perdido suas formas
geométricas e desaparecido quase inteiramente sob a folhagem de inumeras
plantas, cujas hastes, crescendo em todos os rumos, se tinham entrelacado
numa, desordem extrema.

Aqui, ali, apareciam marmores € uma nascentezinha descobri, brotando
e murmurando no soco de uma estiatua de Anfitrite, que o tempo cobrira
quase totalmente de musgo.

Quedei-me a olhar, em torno de mim, aquela confusdo de plantas
cujas lianas emaranhadas formavam, em certos sitios, tdo cerrado matagal
que a sua massa compacta me impedia de ver
convenientemente a casa que, no entanto, distava pouco do lugar onde
me achava.

Uma curiosidade cada vez mais forte me excitava a encaminhar
0s passos para a habitacdo. Para 14 me dirigi e, ao aproximar-me, verifiquei
que as janelas que davam para o jardim ndo estavam com as persianas
fechadas, como as da frente.

Sempre em refletir, avancei em dire¢do a porta e, com um gesto muito
natural, tentei abri-la, esperando, alids, encontra-la cerrada.

Com grande surpresa minha, porém, ela se abriu e eu,
adiantando um passo, dei com uma sala que me pareceu muito
atravancada.



Grossa camada de po6 recobria todos os objetos e me senti como que
sufocado ao penetrar nesse compartimento, onde quase irrespiravel era o ar.
Precipitei-me para a janela, que consegui abrir sem esforco, e deixei-me
estar por momentos encostado ao seu peitoril para respirar melhor.

Ao cabo de alguns minutos, pude prosseguir no meu exame e reconheci
que a sala onde me encontrava era uma espécie de gabinete de
trabalho.

Enorme secretdria de carvalho esculpido lhe ocupava o centro, tendo a
frente uma poltrona. Um tanto para o lado, viam-se algumas cadeiras, que
me pareceram bastante luxuosas, pois, tanto quanto a camada de poeira
mo permitia, pude perceber que tinha diante de mim moveis
artisticamente trabalhados. Por detrds da poltrona, magnifica biblioteca
ostentava suas prateleiras carregadas de livros.

Constantemente impelido por uma forca inconsciente € como se
de fato estivesse incumbido de inventariar tudo o que me rodeava, abri a
biblioteca e tirei ao acaso um livro de uma das prateleiras. Mas, no
momento em que ia ler-lhe o titulo, ouvi atrds de mim um riso semelhante
ao ruido de uma matraca. Voltei-me tdo bruscamente, que deixei
cair das maos o volume, o que produziu, por instantes, uma nuvem de
poeira muitissimo desagradavel.

Isso, entretanto, pouco me importava naquele momento, dado que, com
grande estupefacdo, via diante de mim um velhinho de cerca de sessenta
anos, que me encarava, fazendo ouvir incessantemente aquele riso estranho
que me forcara a voltar-me tao vivamente.

Para logo se me patenteou o ridiculo da minha situacéo e, ruborizado e
confuso, exclamei:

- Queira, senhor, perdoar o0 meu estouvamento, introduzindo-me na sua
residéncia. Sou o Dr. Gilles Bodin e pode estar certo de que ndo trago mas
intengdes. Somente uma inexplicdvel curiosidade me
impeliu a vir aqui, crente, confesso, de ndo encontrar pessoa alguma, pois
que supunha desabitada a casa.

- Ela, com efeito, o estd; o senhor nao se enganou, respondeu-
me o velhinho, com voz tdo dspera, quanto o seu riso.

- Mas, em todo caso, eu ignorava que o proprietario a visitasse de
quando em vez e cumpro o dever de lhe exprimir todo o meu pesar de
haver procedido tdo desassizadamente para com ele.

Meu interlocutor soltou de novo a sua risadinha, esbocando um gesto
1ironico.



- Oh! o mal ndo € grande; estd inteiramente desculpado e, assim sendo,
queira tomar o incomodo de sentar-se. Vamos conversar um pouco, S€ nisso
assentir.

Com muita vivacidade, o velho se p0s a sacudir o p6 de uma das
cadeiras e, em seguida, ma ofereceu graciosamente, indo depois se sentar
na poltrona diante da secretéria.

Vexado, reconheco, obedeci, deixando cair, que n3o me
sentando, na cadeira que me era oferecida.

S6 nesse instante reparei nos trajes singulares que trazia a personagem.

E que, com efeito, trajava como os senhores do meado do século
XVIIIL: calgdo, meias de seda, casaco de acordo com o cal¢do. Numa
palavra: diante de mim estava um homem que parecia ter
sobrevivido a sua época € um gesto me escapou, que traiu a minha
surpresa.

De novo o velhinho fez ouvir o seu riso agudo e dspero que, nao sei

porqué, me impressionava desagradavelmente, e me disse:

- Causa-lhe estranheza o meu trajar, ndo é? Est4 fora da moda, hein!...
Espantam-no o meu casaco e os meus cal¢des. Que quer! E' que, no meu
tempo, a gente se vestia de modo muito diverso da maneira atual de vestir,
nada mais.

Assombrado, ergui os olhos.

- No meu tempo? - Balbuciei.

- Oh! sim, meu caro senhor, no meu tempo, isto €, quando eu era moco,
quando tinha a sua idade, vinte e cinco anos, em 1755. J4 14 se vai
precisamente um século, pois, se me nao engano, estamos agora em 1855.

Levantei-me de um salto e tdo brutalmente que derrubei a cadeira
onde estava sentado.

- Ora vamos, vamos - continuou a esquisita personagem, sempre muito
calma. - Peco me deixe prosseguir, motivo bastante terd de se espantar
muito mais, quando souber...

- Quando eu souber... - repeti como um eco e cada vez mais atordoado.

- Entdo! o senhor ndo € curioso? nao a confessou ainda ha
pouco? Pois bem, asseguro-lhe que a sua curiosidade vai encontrar com
que ficar satisfeita. Vamos, levante a cadeira, sente-se e continue a
ouvir-me.

A essas palavras, senti que surda colera me assaltava e exclamei com
veemeéncia:

- Estd gracejando, senhor! Quererd talvez me punir de haver ousado
entrar aqui e di-se ao prazer de zombar de mim! Ousard



pretender que vivia, ha cem anos, em 17557

- O que tive a honra de lhe dizer é, juro-o, a pura verdade e repito
que, naquela época, tinha a sua idade, vinte e cinco anos, porquanto nascera
a 1 de Maio de 1730.

Abalou-me novamente um sobressalto.

- Peco-lhe, senhor, que acabe com essa brincadeira de mau gosto;
ndo sou uma crianga; € inutil levar mais longe a farsa. O senhor ndo
tem, ndo pode ter 125 anos. Se houvesse chegado a tdo extraordinéria
1dade, estaria mais curvado, mais alquebrado do que parece.

- Deus! Nao desejo, meu caro, disputar, nem mesmo discutir hoje
com o senhor. Reservo-me para o convencer um pouco mais
tarde, porquanto vamos tornar a ver-nos. Amanha, faca-me o favor de
voltar aqui, 2 mesma hora. Eu também voltarei e conversaremos
mais longamente.

E acrescentou:

- O modo por que me vou despedir da sua obstinada pessoa certamente
o surpreenderd tanto ou mais do que tudo o que lhe acabo de dizer e
lhe oferecerda matéria para refletir. A noite € boa conselheira. Antes, porém,
de nos separarmos, quero prestar-lhe um servigozinho. O senhor escalou o
muro para vir até aqui e rasgou o seu paletd, na manga esquerda, perto
do cotovelo. Nao precisa repetir semelhante ginastica. Pouco importa seja
bastante agil; mais vale tomar caminho menos perigoso. Saia, pois, muito
simplesmente pelo portdo fronteiro a casa. Nao tem mais que puxar o
ferrolho que o fecha pela parte interior. Talvez encontre alguma dificuldade
em fazé-lo correr, visto como as injurias do tempo o enferrujaram bastante.
Todavia, penso que o conseguird e amanhd, quando voltar, apenas calque
com o dedo uma espécie de botdo grande, colocada a direita, perto da
macaneta de ferro. O portdo se abrird e, do mesmo modo que agora, o
ferrolho volvera ao seu lugar, assim haja o senhor fechado o portdo. E' um
mecanismo secreto, belo trabalho de um obreiro do século passado.
Vamos! Boa tarde e, amanha, sem falta.

Ia eu responder a fantasmagorica personagem, quando, com enorme
espanto meu, reconheci que ja ndo o tinha na minha
presenca. Desaparecera instantaneamente.

Olhei em derredor e verifiquei achar-me inteiramente s6 na sala. Por
momentos, julguei que meu cérebro ia rebentar, tdo estupefato me sentia.
Depois, volvendo um pouco a posse de mim mesmo, sai precipitadamente
porta fora e esquadrinhei as cercanias, certo, no entanto, de que o meu
interlocutor nao houvera podido fugir com tanta rapidez.



Ali, como na sala, nada vi, e, perturbado, sem saber o que
pensar, caminhei maquinalmente para o portdo, a fim de me safar o
mais depressa possivel.

Em chegando préximo ao gradil, recordei-me das instrucdes que me
tinha dado. O ferrolho, de fato, 14 estava e sem esforco o fiz correr. O
portdo se abriu e de pronto o transpus. Puxei-o com for¢a e ouvi um ruido
seco, que me indicou haver o ferrolho voltado ao seu lugar.

Entretanto, curioso sempre, aventurei-me a calcar com o dedo o botao,
que logo a primeira vista descobri no lugar designado.

Sob a pressdo, ouvi de novo um ruido seco e o portao tornou a abrir-se.
Fechei-o imediatamente e, desamarrando o meu cavalo, que fazia piafé,
montei-o. Esporeado, o animal partiu veloz. Decorrido um minuto,
ganhara eu outra vez a estrada e deixei-o correr a toda brida. Num galope
louco, ele me reconduziu a casa de meus avos.

IT

Como descrever o que se passou em mim, depois de tdo estranha
aventura!

Com efeito, figurai um doutor em medicina, que se vé presa de tdo
esquisitas alucinagdes, como as de que me considerava vitima.

Porque, devo confessar que acreditava na alucinacdo. Meus estudos
médicos me haviam, afinal, ensinado que uma certa categoria de
doentes tem alucinagdes auditivas e visuais € j& me comparava a alguns dos
neuropatas que examinara em diversas ocasiOes, durante o tempo que fora
interno de clinica.

Entretanto, todo o meu ser se revoltava a idéia de que talvez estivesse
atacado de uma enfermidade cerebral. Parecia-me, ao
contrario, que todas as minhas faculdades se achavam perfeitamente
equilibradas. Nunca fora nervoso, nem cometera abusos e também ndo era
supersticioso. Conseguintemente, nada em mim denotava
predisposicao a doencas dessa natureza.

Demais, uma coisa havia, que me desconcertava e € que eu saira da
granja abrindo e fechando as portas, da maneira que se me indicara. Disso
estava certo e ai ndo havia cabimento para alucina¢iao alguma.



Por outro lado, ndo dera pelo rasgdao que sofrera o meu paletd, quando
salteio muro, e me lembrava perfeitamente de que o velhinho
assinalara o acidente...

Seria isso uma alucinagdo?... Nao, porquanto o rasgao existia. Mas,

se nao houvera alucinacdo, como explicar o
desaparecimento subito do meu interlocutor?...

Em vao torturava o espirito; a solu¢do do enigma s6 se me
apresentava sob a forma alucinatdria e crescente inquietacio de mim se
apoderava, ao pensar no que me poderia suceder.

Iria ficar sujeito a um delirio de interpretagdo e a ver surgir a todo
o momento, ante os meus olhos, espectros ridiculos, grotescos,
horrendos ou bufos, que se me apegariam para me atormentar, ou iria
escutar vozes a me murmurarem aos ouvidos coisas estranhas ou
despropositadas!

Que perspectiva para um doutor em medicinal...

Contudo, raciocinando friamente, eu me tranqiiilizava um pouco,
porque chegava a comprovar que em mim nenhuma perturbacdo havia,
nenhum sintoma de qualquer mal. Nao tinha febre, nem cefaléia; o
pulso sentia-o regular, bem cadenciado; tudo no meu organismo parecia
completamente normal.

Plantei-me defronte de um espelho a me examinar o semblante, que
reconheci ser o mesmo de sempre. Trazia colorida a epiderme, nenhum
traco descobri de fadiga e nos olhos apenas notei um ponto de espanto, que
se me afigurou mesmo algo ridiculo.

Sorri e dei de ombros. O espelho, que refletia a minha imagem, me
devolveu o sorriso e o gesto. Ante esse espetaculo, em si mesmo um tanto
grotesco, tomei-me de louca alegria. Pus-me a rir as gargalhadas. Mas, de
subito, estaquei, a tremer. Rapida qual relampago, uma idéia me atravessara
o cérebro.

Aquele ridiculo exame a que me entregava, havia tantos minutos,
nao seria indicio de um estado muito especial de espirito € muito de
inquietar? Nao seria o sinal premonitério de uma crise fatal, prestes a
estalar?... Que situacdo, meu Deus'.... Acabrunhado, deixei-me cair numa
cadeira.

Passados, porém, breves segundos, levantei-me de um pulo e ganhei a
porta. Sai de modo tdo brusco, que quase atirei ao chao
minha estimada avd, que no momento vinha entrando.

- Oh! Gilles! Porventura, enlouqueceste?

Andas sem sequer olhar para frente? - Exclamou a digna senhora.



Corri para ela, a me desculpar; abracei a pobre velha, que, sorrindo,
continuava a me apoquentar.

- Palavra de honra, meu filho, tinhas h4 pouco o aspecto de um
doido!...

Tinha o aspecto de um doido! Desse modo, minha avé exprimia, a rir,
0 que tanta, apreensdao me causava. Sem deixar que ela percebesse 0 meu
sobressalto, fingi grande hilaridade e respondi

- Oh! avozinha, doido, eu!... Nado, ndo, felizmente. Foi apenas um
pouquinho de estouvamento.

Pensava comigo mesmo: "A pobre mulher diz a verdade; estou ficando
louco". Porém, uma vez mais, 0 meu raciocinio venceu essa idéia.

Por acaso, um louco raciocina sobre a sua loucura, analisa todas as
suas sensacdes, como o homem sao?... Ora, a esse respeito, nenhuma
diuvida se justificava; eu analisava perfeitamente as minhas e, para me
convencer disso, fiz logo uma experiéncia, a fim de verificar se a
memoria me nao claudicava.

A desaparicao parcial ou completa da memoéria €, muitas vezes, 0O
sinal caracteristico de certas loucuras e, mentalmente, me apliquei
em recorrer a minha, para recordar certas coisas relativas a arte que exercia.

Afigurou-se-me perfeita a minha lucidez. Nem s6 a memoria
nenhuma falha revelou, como, ao contrdrio, me pareceu que nunca fora tao
precisa.

Diante desse resultado, fiquei confuso e de novo dei de ombros.
Louco!... Ora, vamos! Nao; integras estavam todas as minhas faculdades,
era excelente a minha saude, nenhum mal estranho se desenvolvia em mim
e o melhor partido que me cabia tomar era, o mais breve possivel, tirar a
limpo a aventura em que me achava envolvido.

Refleti por longo tempo e me lembrei de que vira no parque, a esquerda
da granja, construcdes que me pareceram dependéncias
destinadas, provavelmente, a residéncia da criadagem. Com certeza,
fora um criado, talvez o unico guardido da propriedade, que me pregaria
aquela partida, dando-se ares de homem do século passado.

Esta explicacdo, se bem que simplista, me satisfez e nem por um
instante me veio a mente a idéia de pensar na vida do guarda misterioso
daquela propriedade abandonada. Assim como um
naufrago se agarra desesperadamente ao que encontra a mdo, meu espirito
aceitava a primeira idéia que se lhe impunha e, a0 mesmo tempo em que
procurava convencer-me do valor absoluto de tal

interpretacdo, deliberei vingar-me do mistificador e frustrar-lhe o ardil e a
habilidade.



Seu subito desaparecimento, quando comigo conversava, considerei-o
mero truque bem imaginado, e, com um encolher de ombros, desdenhei de
mim mesmo, que me deixara cair em qualquer grosseira armadilha.

Tinha-me dito que voltasse no dia seguinte. Pois bem! voltaria e,
entdo, tiraria a limpo tudo o que se me afigurava obscuro.

Logo me voltou, plena e inteira, a confianca em mim proprio e foi
com o sorriso nos labios e jovial, como poucas vezes me acontecia
estar, que acabei o dia, a passear pelo campo ensolarado.

II

No dia seguinte, que era uma quinta-feira, logo depois do almoco
me dirigi sozinho e a pé para a granja, a fim de ser pontual ao encontro
que me fora marcado.

Em caminho, esfreguei as mados e ri a socapa, pensando no que ia
fazer.

Estava pesado o ar e sufocante o calor. Sem embargo de uma e
outra coisa, caminhava a passo rapido, pouco me importando com a
temperatura, impaciente por me ver chegado. Em menos de meia hora
14 me achei e, presto, como se ali j& houvesse ido muitas vezes, abri o
portdo, fazendo funcionar o mecanismo secreto, € segui em dire¢cao ao
aposento que dava para o jardim e em que se passara a entrevista da
véspera.

Sem dificuldade entrei na sala e ao primeiro relancear de olhos
verifiquei estar tudo nos mesmos lugares. A janela se conservava
aberta, o livro, que eu tirara da prateleira e que deixara cair, continuava no
chdo, aberto em meio da poeira. Apanhei-o.

Instintivamente, meu olhar se deteve naquelas péginas e
reconheci que era uma historia da vida de Joana d'Arc. Maquinalmente, li
as primeiras palavras impressas no alto de uma folha: "Joana ouvia
vozes..."

Parei. Invadira-me de sibito uma sensacdo de inexplicavel medo, a
tal ponto que s6 com violento esforco de vontade consegui dominar-me
completamente. Fechei o livro e o coloquei em cima da secretaria; depois,
peguei da cadeira em que no dia anterior me sentara € a coloquei bem
encostada a parede fronteira a porta, ao lado da janela sempre aberta, de
modo que, sentado ali, podia vigiar uma e outra.



Seria, de fato, impossivel que alguém entrasse por uma das duas
aberturas, sem que eu o visse. Porém, ndo me cingi a isso.

Muito pausadamente, muito metodicamente, procedi a uma inspecao
em meu derredor; bati nas paredes, para verificar se algum som oco se
produzia e se ndo haveria dissimulada alguma saida. O mecanismo
secreto do portdo me induzia a supor que outras existiriam e todo o
meu empenho era evitar qualquer surpresa.

Ao cabo de alguns minutos, convenci-me de que nada no aposento
permitia a suposi¢ao de que qualquer dispositivo especial ocultasse a menor
abertura.

Inteiramente satisfeito com o resultado do meu exame, voltei a sentar-
me na cadeira e, com os olhos na janela e na porta que me ficava em
frente, esperei.

Ah! n3o foi de longa duragdo a minha espera. Dois minutos, porventura
trés, ndo se haviam passado e eis que de repente ouco a minha direita o
risozinho agudo que na véspera me  impressionara tdo
desagradavelmente. Volvi os olhos e brusco me levantei, ao ver a mesma
personagem com quem ja estivera conversando.

Contemplava-me com ar zombeteiro, a piscar os olhinhos, e, tendo a
mao direita pousada sobre o abdOmen, parecia querer suster uma
gargalhada preste a rebentar.

Tao assombrado fiquei, que perdia voz. Queria falar, mas nenhum
som me saia da garganta e a personagem nao desviava de mim o olhar.

Afinal, fazendo grande esforco, logrei articular algumas
palavras.

- Como vé, senhor, muito surpreendido me acho. Por onde entrou
nesta sala?...

- Nao entrei, vim - respondeu o velhinho, tornando-se sério. De

nenhum modo essa resposta ambigua me satisfez.

- Estd bem, mas, afinal, como veio? - perguntei um tanto agastado, ja
tendo readquirido certo sangue frio.

- Oh! € evidente que ndo penetrei aqui como o senhor; nao passei
por aquela porta e, ainda menos, pela janela. Vim, nada mais. A esta outra
resposta, senti que me tornava agressivo.

- Escute, senhor, penso de todo inttil continuar nesse tom a nossa
entrevista. O gracejo tem limites e eu muito lhe agradeceria
nao o levar por diante.

- Mas, absolutamente ndo estou a gracejar. Se consentir em
acalmar o seu nervosismo, dar-lhe-ei explicacdes que, certo, o



convencerdao de que nao sou um farsista. Tenha a bondade de sentar- se, que
longa vai ser a nossa conversa.

Petrificado, pelo tom muito sério em que falava o ancido, nada,
repliquei e me deixei sair numa cadeira, enquanto ele se sentou na poltrona
que ocupara no dia anterior.

Guardamos siléncio por alguns momentos, examinando-nos um ao
outro.

- Refletiu alguma coisa, de ontem para c¢4? - Inquiriu
subitamente a personagem.

- Pouco, confesso-o0, e a sua chegada incompreensivel de ainda agora

me lanca na mais profunda estupefacao.

- Pois bem! repito hoje o que lhe disse ontem. Devo, além disso,
informd-lo de que, ndo obstante a data do meu nascimento, ndo tenho
a idade de cento e vinte e cinco anos, matematica e humanamente falando.
Minha vida terminou aos sessenta e cinco anos. Nascido a 1 de Maio de
1730, morri exatamente no dia do meu aniversario, a 1 de Maio de 1795.

Grande foi o meu espanto, porém um gesto do velho me
acalmou.

- Sim, caro senhor, repito: morri em 1795. Julga porventura que
o fendmeno da morte, que nos arrebata do planeta Terra, onde o
senhor ainda vive, extingue para sempre a vida do espirito?

"Como quase todos os humanos, acredita, € certo, na
imortalidade da alma; entretanto, por efeito de lastimavel raciocinio, vé-se
na impossibilidade de explicar a sintese dessa alara com o corpo que
agora lhe pertence. Ignora tudo da vida da alma, quais os fenOmenos que a
comprovam e quais as conseqiiéncias que dela decorrem.

"Antes de instrui-lo sobre este ponto, preciso comecar narrando- lhe a
minha existéncia, dizendo quem sou, remontando ao meu
nascimento, perquirindo a vida de meus antepassados e, quando haja
concluido essa exposicdao, completarei a narrativa com alguns
esclarecimentos, que lhe permitirdio compreender porque estou aqui
na sua presenga, porque pareco um ser humano como o senhor, um tanto
arcaico para a €época atual, mas, em suma, perfeitamente vivo, conforme o
provarei."

A essa afirmativa, ndo pude deixar de chasquear.

- Como pode o senhor estar, a0 mesmo tempo, vivo € morto?

- Eh! eh! isso depende do modo de entender. Estou bem morto, se o
senhor entende que estar morto € haver deixado o planeta terreno;
entretanto, estou bem vivo, pois que gozo da vida espiritual, fora dos



meios que o senhor conhece. Porém, torno a dizer: um pouco mais
tarde, explicar-lhe-ei esta sutileza. Deixe-me primeiro contar-lhe toda a
minha histdria.

Lancei um olhar a janela aberta de par em par, pela qual se
descortinava o parque abandonado e afogado no relvado verdejante
dos tabuleiros, quase a confundir-se com as longas folhagens que
desciam dos galhos do arvoredo, um tanto curvado para o solo, e por
momentos pensei em fugir. Cheguei a levantar-me; porém, logo, fazendo
um gesto de desanimo, expressivo da impoténcia em que me via para
agir, deixei-me cair de novo na cadeira, fascinado pelo enigmatico velho, o
qual se pusera outra vez a rir, com aquele risozinho seco, que me fazia
passar pelo corpo um frémito desagradavel, e consenti comecgasse a sua
narrativa.

- “...Como ja lhe disse, prosseguiu ele, nasci a 1 de Maio de
1730 e descendo de uma das mais antigas familias nobres da
Turingia”.

Meu pai cultivava as mais altas relacdes na corte do rei da
Franca. Era amigo intimo do cardeal Fleury, que em 1726 fora nomeado
primeiro ministro. Essa intimidade lhe valeu afinal ser investido, em
circunstancias diversas, de fun¢des muito importantes, entre outras as de
representar a Franca na celebracdo do tratado de Viena, em 1738, tratado
que pos termo a guerra de sucessao da Polonia.

Até 1743, minha familia figurou na corte de Luis XV; porém, nesse
ano, que foi o do afastamento do cardeal Fleury, meu pai se
retirou para a Turingia e s6 de longe em longe aparecia na corte. Tornou-se
um gentil-homem camponés, em toda a acepcdao do
termo. Eu mesmo s6 em 1755 vim a conhecer a corte de Luis XV. Contava
entdo vinte e cinco anos. Em 1756, morreu meu pai, deixando-me como
unico herdeiro de seus direitos € de seus bens, bastante consideraveis.

Rico e ocioso, fiz-me, ao contrario dele, um gentil-homem cortesao, e
quando, alguns anos mais tarde, comecaram a fazerem-se sensiveis 0s
funestos efeitos do predominio dos favoritos do monarca reinante,
estava eu muito nas boas gracas de Luis o Bem- Amado.

Silenciarei sobre a histéria da minha vida durante os poucos anos
em que gozei dessa situacdo. Até 1774, o da morte de Luis XV, nunca tive
outra divisa, sendo a que tdo tristemente celebrizou o meu soberano. A
corrup¢do, que até nos degraus do trono se estadeava, repontava nos
costumes da nobreza, que fechava obstinadamente os olhos aos abusos,
cujas conseqiiéncias as classes média e pobre sofriam cruelmente. Ao



morrer Luis XV, seus companheiros de orgias se viram obrigados a ter
em conta a opinido publica, profundamente agitada pelos escritos dos
filosofos Voltaire, Montesquieu e Rousseau. O advento do novo rei me
forcou, pois, a retirar-me para meus dominios, e, conquanto muito pesaroso
por nao poder a minha vida de devassidio durar até a morte, segundo
a divisa tao cara ao falecido soberano, tive que esconder na solidao a minha
vergonha.

A lembranca do que fora meu pai, gentil-homem camponés,
devera induzir-me a lhe seguir o exemplo; mas, ndo me era possivel
adaptar-me com facilidade a vida simples e virtuosa que ele levara. Depois,
estava ainda moc¢o, com quarenta € quatro anos apenas, €, se bem  que
ja prematuramente envelhecido pelos meus desregramentos,
ainda me sentia vigoroso bastante para continuar por largos anos naquele
género de vida.

Mas, os tempos haviam mudado. O novo rei, Luis XVI, gozava de
grande reputacdo como homem virtuoso e sua ascensdo ao trono
fora saudada com aclamagdes entusidsticas, que eram simultaneamente
um protesto contra as torpezas do reinado precedente. Abortaram
lamentavelmente  todas as  minhas maquinagdes para brilhar em a
nova Corte e tive que me resignar com a minha sorte.

Todavia, mal grado ao meu afastamento forgcado,
cuidadosamente me conservei a par de todos os sucessos. Ficara sendo
um senhor onipotente na minha provincia e meus titulos me deram
direito a participar dos Estados Gerais, quando se reuniram em
Versalhes, no ano de 1789.

Os trabalhos e as discussdes daquela Assembléia me
modificaram profundamente as idéias. Reconheci que se
aproximavam acontecimentos graves e julguei de bom aviso manter- me
em prudente reserva, aguardando-os.

Repito: era onipotente na minha provincia. O haver-me
conservado ausente dela, quando fora um dos favoritos de Luis XV, ndo
comprometera 0 meu prestigio. Em suma, beneficiava-me das virtudes
paternas, sem de modo algum sofrer a pena dos meus excessos.

Ao demais, em 1789, estava eu com cinqiienta € nove anos. Atraiam-me
nessa época interesses materiais diversos dos que até ali me haviam
prendido, de modo particular, a aten¢do. A grande fortuna, que meu pai
me deixara, se achava consideravelmente diminuida, em conseqiiéncia das
minhas dissipa¢des. SO muito vagamente, eu entrevia a possibilidade de a
restaurar, tirando partido das perturbagdes governamentais.



Era completa em mim a auséncia de escrupulos. As loucuras da minha
mocidade na corte de Luis XV me haviam pouco a pouco
levado a sO ter em consideracdo os meus prazeres € gozos, nada me
importando os direitos alheios. Simultaneamente com as minhas paixoes, o
egoismo se me desenvolvera.

Aproveitei-me, com muita habilidade, dos acontecimentos e, em plena
Revolugdo, logo apds a execucao de Luis XVI, facil me foi, relativamente,
arvorar-me de defensor dos interesses do povo, embora decidido a me
mostrar mais tarde ferozmente despético, quando julgasse oportuno o
momento.

Aparentei ceder de boa mente aos acontecimentos, abrindo mao, sem
hesitar, de meus titulos e prerrogativas. Logrei considerar-me a
mim mesmo e parecer a todos um verdadeiro sans culotte.

Gragas a esse subterfiigio, que considerava habilissimo, tornei a ser,
com efeito, um proprietario extraordinariamente poderoso. Se, por um lado,
abrira mao dos meus bens, por outro, conseguira apossar-me de outros
muito mais importantes, imensos, confiscados aos emigrados, e desse modo
cheguei a quadruplicarem os meus haveres, tudo em boa harmonia com as
novas leis decretadas.

Ainda mais para bem firmar a minha situacdo, fiz-me o
acusador de todos os que possuiam qualquer titulo nobilidrquico e
foi isso que determinou, naquela época, o fato capital da minha vida, fato
que lhe vou narrar, porque constitui, em ultima andlise, a causa
principal da minha presenca aqui neste momento."

Desde que o ancido dera comeco a sua narrativa, eu, como que
hipnotizado e prodigiosamente interessado pelo que ouvia, ndo mais me
mexera sequer.

Aproveitando ligeira pausa do narrador, dei mostras de querer
aventurar algumas palavras. O velhinho, porém, com um gesto quase
suplice, fez sinal para que me calasse.

- “Breve € o tempo de que disponho; peco-lhe, pois, que me ndo
interrompa. Tudo se explicard depois; inutil €, portanto, que me faca
perguntas. Se, por um instante, lhe pareco, e o sou realmente, um ser
de carne e osso, como o senhor, nem por isso deixo de possuir, fora deste
estados transitorios, que vontades superiores me permitiram tomar, um
poder e faculdades de que o senhor nem sequer suspeita, mas que, com a
continuagao dos fatos, chegard a compreender”.

Assim, em plena tormenta revoluciondria, pensara, também eu, em me
vingar de meus inimigos.



Entre estes havia um certo marqués de Rosay, a quem detestava de
modo especial, pela razdo seguinte:

Quando, pelo advento do rei Luis XVI, me vi constrangido a retirar-me
para as minhas terras de Turingia, veio-me, passados
meses, a idéia de me casar, a fim de alegrar um pouco a minha
soliddo e, como homem pratico, lancei os olhos para a filha do
marqués de Rosay, meu vizinho.

Incontestavelmente, o marques e eu éramos os dois mais poderosos
senhores naqueles dominios. Outrora, as nossas familias haviam sido
mesmo, de certo modo, aliadas. Separaram-se depois, definitivamente, por
efeito de ndo sei que contendas. O que € certo € que, quando me aventurei
as primeiras tentativas junto do marqueés, fui tratado com extrema dureza e
posto fora pelos seus criados.

Tanto mais cruel me foi essa repulsa, quanto em mim um sentimento
novo nascera, produzido pelos encantos de Germana, a filha do marqués.

Seria em verdade amor, ou simples capricho, como tantos outros que
tivera na minha vida dissoluta? Impossivel me teria sido defini- lo com
exatiddo; mas, ante a recusa do marqués, estranho fendmeno se deu
comigo; englobei no mesmo 6dio o pai e a filha, jurando ndo deixar de
vingar-me no dia em que propicias me parecessem para iSso as
circunstancias.

A quadra agitada que atravessdvamos facilitava a execucdo dos meus
tenebrosos projetos e afigurou-se-me azado consumar a ruina do marqués
que ja estava muito velho, quebrando, do mesmo golpe, a altivez da filha,
que nunca se casara, para consagrar-se toda a suavizar a velhice do pai.

Nenhum dos dois havia deixado o pais, onde se julgavam em
seguranc¢a, mal grado as violéncias que em torno de ambos se praticavam.
Creio até que me haviam esquecido completamente, pois, a ndo ser
assim, decerto se teriam posto em guarda contra as emboscadas que me
dispunha a lhes armar.

Excitados por mim, alguns exaltados saquearam o castelo onde
residiam o marqués e sua filha e ambos se viram forcados a procurar na
fuga a salvacao.

Essa a ocasido que eu esperava.

A frente de homens armados, verdadeiros bandidos que
recrutara, lancei-me em perseguicao dos fugitivos e os alcancei na floresta
de Jupilles, hoje tao risonha e tao linda.



Era a tarde, o Sol 1a sumir-se e seus derradeiros raios, como flechas de
ouro, varavam as sombras da floresta.

Chegando a uma clareira, o velho marqués e sua filha, com
alguns dedicados servidores que os acompanhavam, pararam, a fim de
repousarem um pouco € prosseguirem a viagem quando fosse noite, pois
que assim fugiriam mais garantidos.

A minha pequenina tropa cercou as pobres criaturas, antes mesmo que
houvessem podido tentar um movimento de defesa e, a minha ordem,
foram todos fuzilados, quase que a queima-roupa.

Atingido em cheio na testa por uma bala, o marqués caiu ao chao
com os bracos em cruz. Espavorida, a filha se lhe langou sobre o corpo,
soltando gritos dilacerantes.

Aproximei-me, friamente, a escarnecer e apontei-lhe a minha arma. O
tiro partiu e a infeliz mulher rolou sobre o caddver do pai. Subito, porém,
como que impelida por uma forca irresistivel, quando ja eu a tinha por
morta, ela se ergueu um pouco, e, apanhando uma pistola que caira das
maos de um dos do seu séqiiito, fez fogo, por sua vez, contra mim e,
quase simultaneamente, ambos baqueamos sobre o corpo do marqueés.

Fui assim morto, naquela tarde de 1 de Maio de 1795."

A estas ultimas palavras, novo movimento de revolta me assaltou.

Fazendo um gesto com a mao, o narrador me imp0s siléncio.

- "Fui morto, sim; perfeitamente! Por muito extraordinério que isto lhe
pareca, € assim. Sei que estd ardendo por me dirigir toda sorte de
perguntas. Seja menos impaciente e se verd em breve plenamente satisfeito.

Sou, se o quiser, um fantasma. Sem embargo do meu envoltorio
corporal, momentaneamente materializado para lhe ser visivel, pertengo ao
mundo dos defuntos, os quais, seja dito sem ironia de minha parte, estdao
infinitamente mais vivos do que os seres terreno, em cujo numero ainda o
senhor se acha incluido.

Certamente, em vez de consentirem que eu lhe parecesse, como o fiz,
as vontades superiores a que me encontro sujeito teriam
podido permitir me mostrasse eu a qualquer outro, a um camponio, a um
labrego, a um pastor, os quais iriam imediatamente a cata do
respectivo cura, para o cientificarem de que haviam visto uma
apari¢ao.

Que aconteceria?...

O que ja se tem dado em muitas circunstancias andlogas. Poriam em
cena o demonio, esse famoso demodnio, que nunca existiu sendo na
imaginagcdo fraca dos crentes catolicos, e nao deixariam de fantasiar



qualquer historia insensata, na qual a Igreja Romana desempenharia o papel
mais simpatico.

Muito ao contrario, porém, as vontades superiores que me guiam
fizeram me apresentasse eu ao senhor, que nio ¢é
supersticioso, que € um cientista, por ser preciso que um homem assim
observe fendmenos desconhecidos, ou, antes, mal conhecidos.

Note, contudo, que ndo estou aqui para travar uma discussao
religiosa. Todas as religides se sumirdo pouco a pouco diante do progresso,
da ciéncia e da verdade, que instaurardo a verdadeira religido do amor.
Entretanto, na hora presente, elas ainda bastam a alguns Espiritos
escassamente cultos, e fora erro querer alguém convencé-los, antes de os
haver instruido e ensinado a raciocinar com logica.

Ainda ndo cheguei ao termo das minhas revelagdes. Por hoje, todavia,
nao irei mais longe. Daqui a trés dias o senhor voltara a esta
casa e prosseguireil na minha narrativa, visto que bem poucas coisas
lhe tenho dito até agora. Mas, ndo quero que nos separemos, sem o por em
condicdes de verificar algo dos meus dizeres. Necessariamente, € isso €
muito compreensivel, o senhor duvida da realidade do que acaba de ouvir,
duvida mesmo de si e grande €, desde ontem, a sua ansiedade, tanto que de
quando em quando procura saber se 0 seu cé€rebro nao se terd desmantelado
um pouco.

Posso afirmar-lhe que tal ndo se deu. Aproveite os trés dias que lhe
concedo até a minha proxima apari¢do. E lhe facil informar-se sobre a
familia de L. e, em particular, sobre o duque André de L. Esse € o meu
nome, ou, antes, era 0 meu nome, ha época de que lhe falei. Para esse
efeito, pode interrogar alguns velhos desta regido. Além disso, nos arquivos
comunais de todas as aldeias circunvizinhas, descobrird tracos bastantes da
autenticidade do que lhe hei dito. Procure e achara.

Doutro lado, a propriedade onde neste momento nos
encontramos pertence a um descendente da familia de L., um meu
sobrinho-neto, que atualmente exerce o cargo de procurador
imperial em Glois. Faca-lhe uma visita, sob qualquer pretexto: por
exemplo, o de pesquisas histéricas. Esse homem lhe ministrara
algumas informacdes, que virdo corroborar a primeira parte da minha
narrativa. Depois dessa verificacdo indispensavel, explicar- lhe-ei porque
lhe apareci.

Mais tarde, decorridos que sejam alguns anos, ainda terd de verificar o
que lhe vou revelar por ocasido da nossa proxima entrevista e
dessas revelagcdes tirard o partido que mais lhe convenha.



Recomendo-lhe, porém, de modo especial: ndo se espante, a
ninguém facga participe da confidéncia, seja calmo. S6 o senhor, por ora,
deve ser o depositario do segredo. Posteriormente, quando os tempos
hajam passado, entdo narrard esta historia. A isso o levardo as provas
que terd conscienciosamente acumulado por meio das suas proprias
observagoes.

Até a vista; chamam-me; volte daqui a trés dias.

*

Fui, nesse momento, testemunha de um fendmeno singular: o velho se
ergueu da cadeira que ocupava e, de subito, a sua figura como que se fundiu
e adelgacou de maneira tal que, ao cabo de um lapso de tempo, que
avalio em trinta segundos, diante dos meus olhos ndo restava mais do
que leve sombra, conservando a forma humana, ao passo que, em
derredor dessa sombra, todos os objetos se mostravam perfeitamente
nitidos.

Nao era possivel que eu estivesse sendo joguete de uma ilusdo.
Nenhuma duvida me consentia, a esse respeito, a luz que a jorros
entrava pela janela, inteiramente aberta.

Levantei-me, a meu turno, e estendi a mao para aquela sombra que
cada vez mais té€nue se tornava.

Minha maio, porém, s6 encontrou o vicuo e entdo mal podia eu
distinguir a ligeirissima configuracdo de uma cabega, a baloucar-se no
Espaco, como que separada do corpo a que pertencia.

Transcorridos poucos segundos, nada mais vi. Achava-me de novo a
sOs na sala.

Inversamente ao que em mim se passara na véspera, de nenhum
modo surpreso me achei naquele momento. Ao contrario, a aventura
comecava a me interessar prodigiosamente. Quedei-me por alguns minutos
a pensar, rememorando tudo o que acabava de me ser contado.

Sentia-me em completa lucidez, como me dissera o fantasma, nome
que desde entdo passei a dar a personagem que me aparecera.

As apreensoes, que no dia anterior me haviam assaltado, sobre o estado da
minha saude, j4 nem sequer se apresentavam ao meu espirito. De mim,
apenas uma grande curiosidade se apoderara. Vivamente exacerbado se
achava no meu intimo o desejo de saber.

Assim foi que logo resolvi seguir os conselhos que me vinham de ser
dados.



IV

N3ao me demorei muito tempo na granja. Como se acabasse de fazer-lhe
uma simples visita, sai tranqiiilamente da casa e do jardim, pondo a
funcionar, como na véspera, O mecanismo secreto do portdo.

Outro rumo haviam tomado minhas idé€ias; determinados pontos como
que as balizavam e, por instantes, me vi livre das obsessoes precedentes.

Dali a tré€s dias o fantasma voltaria. Cumpria-me aproveitar esse lapso
de tempo e logo todas as disposi¢Oes adotei para o empregar do melhor
modo possivel.

Deliberei ir imediatamente a Blois. A meu ver, a indicagao que me dera
o fantasma precisava ser verificada quanto antes e sem me
deter em mais longas reflexdes; assim cheguei a casa de meus avos,
pus-me em preparativos de viagem.

Nessa mesma noite, as dez horas, estava em Blois.

Meu primeiro cuidado, no hotel onde me hospedei, foi consultar o
anudrio da cidade.

Abri o livro, um tanto febrilmente, e entrei a procurar, vendo-me de
pronto satisfeito. Sem trabalho algum, deparou-se-me o nome que o
fantasma declinara. O Senhor de L..., procurador imperial, habitava de
fato a cidade de Blois.

Muito natural, entretanto, me pareceu essa primeira confirmag¢io do
que me dissera o fantasma. Como se me guiasse uma forca
desconhecida, ja me ia habituando a seguir o caminho indicado.

Depois de tomar nota do nome da rua e do nimero da casa, mandei me
servissem o jantar. Comi com muito apetite € me fui deitar.

Passei uma noite excelente e confesso que, embora houvesse estado em
comércio com um fantasma, de nenhum modo perturbado tive o sono.

Levantei-me cedo e muito bem disposto. Apos ligeira refeicdo, dei um
passeio matinal, para desentorpecer um pouco as pernas, €, em seguida,
resolvi apresentar-me, por volta das dez horas da manha, em casa do
Senhor de L.

Sem esfor¢o, descobrira um motivo para a minha visita. Ainda nisso,
obedecia ao conselho do fantasma. O pretexto de uma obra sobre os
trabalhos médicos durante a Revolucdo me pareceu razao bastante para me
autorizar a bater a porta do procurador imperial e para lhe pedir alguns



esclarecimentos de que o supunha possuidor e que ele certamente ndo se
negaria a me fornecer.

Muito senhor de mim, como se tratara de uma iniciativa perfeitamente
natural, encaminhei-me para a rua de S... que ¢€
onde ficava a residéncia do Senhor de L..., e toquei a campainha.

Quase no mesmo instante um criado me veio atender. Entreguei- lhe o
meu cartdo, no~ qual escrevera algumas linhas, e pedi que o. levasse ao
dono da casa.

Sem dizer palavra, o criado, muito correto, pegou do cartdo e se deu
pressa em satisfazer ao meu desejo.

Dois ou trés minutos depois voltou para me dizer que o Senhor de L...
me estava esperando. Convidou-me a segui-lo, o que fiz sem detenga, e
subimos ao primeiro andar da habitacao.

Ai chegando, o criado abriu uma porta que dava para o vestibulo e
afastou-se, para me deixar passar.

Entrei ¢ me achei na presenca de um homem de mais ou menos
cinqiienta anos, que me saudou amavelmente a0 mesmo tempo em que me
oferecia uma poltrona fronteira a sua.

Para logo me surpreendeu a sua parecen¢a com o fantasma da
Granja do Siléncio.

Eram os mesmos tracos, a mesma fisionomia, se bem que um pouco
mais jovem, e, se ndo foram os trajes a moderna e os cabelos curtos, eu
talvez imaginasse, por momentos, estar diante do dito fantasma.

Desse exame rapido me resultara, perder um pouco do meu
aprumo. Assim, foi com ligeiro tremor na voz que comecei a
expender o suposto motivo da minha visita.

- Queira perdoar-me, disse eu, o vir incomoda-lo; mas, o senhor, quica,
me poderd prestar algumas informag¢des de que necessito. Sou doutor em
medicina e presentemente me ocupo com a elabora¢do de uma obra sobre
os trabalhos dos médicos de Blois e da Turingia, durante a Revolugdo
Francesa.

Sabendo que o senhor pertence a uma das mais antigas familias do
centro da Franca, venho perguntar-lhe se por acaso seus antepassados lhe
ndo  transmitiram  algumas  notas sobre  0s acontecimentos
revoluciondrios, notas que, porventura, me esclarecessem acerca de
diferentes personalidades médicas da €poca e do pais. As pesquisas a que
tenho procedido me fazem crer que o senhor deve possuir alguns arquivos,
que eu poderia compulsar com proveito para o assunto que explano em
minha obra.



Seguiu-se breve siléncio, apés o qual o Senhor de L... tomou a seu
turno a palavra:

- "Muito me honra a sua solicitagdo; entretanto, ndo sei se me serd
possivel satisfazé-lo, como o senhor deseja e como eu proprio desejara.
Aqui, em nossa casa, possuo, € exato, algum papel atinente
a fatos que ocorreram ao tempo da revolugdo; mas estou, de antemao,
certo de que neles ndo encontrard qualquer pormenor que lhe possa
aproveitar. Devo, contudo, dizer-lhe que numa pequena
povoacdo do Maine, perto da comuna de Chateau-du-Loire, possuo uma
granja quase abandonada, onde talvez lhe seria dado encontrar alguma
coisa.

Com efeito, nessa propriedade, residiu outrora um de meus tios
paternos, André de L..., que, ah! desempenhou bem ignobil papel,
quando das perturbagdes revoluciondrias e, numa biblioteca dessa
granja, se encontra, tenho a certeza, copiosos documentos relativos aos
sucessos em que teve parte 0 meu parente.

Nunca li esses escritos, porque, como ainda ha pouco lhe dizia, a
propriedade se acha de certo modo abandonada e ndo chegaram a trés as
vezes que 14 fui em minha vida.

Se, portanto, isso lhe for agradavel, terei o maior prazer em lhe facilitar
os meios de tomar conhecimento de tais papéis."

- Ora, sucede exatamente que estou por algum tempo em vilegiatura
nas proximidades da comuna que o senhor acaba de citar.

- "Pois, se € assim, muito facil me sera prestar-lhe esse pequeno servigo
e sem incoOmodo algum.

A propriedade de que se trata estd situada. muito perto da aldeia de
Dissay-sous-Churcillon, nos limites do Maine com a Turingia e,
se o senhor conhece bem a regido, ja deve com toda a certeza ter ouvido os
camponeses do Lugar designa-la as vezes por um nome singular: "A Granja
do Siléncio".

De tempos a tempos, muito raramente, mando proceder a uma vistoria
na propriedade toda e a uma limpeza sumdria na casa. Confesso, alids, que
nunca verifiquei se minhas ordens eram fielmente executadas e devo
acrescentar que ha quatro anos nao me lembro dela.

A medida que o procurador imperial falava, sentia eu que uma certa
emoc¢do me ia ganhando, emocdo que me esforgava por
dissimular. Julguei entdo de bom aviso dizer algumas palavras, para
dominé-lo.

- Efetivamente, ja ouvi falar dessa granja e conheco com
exatidao o lugar onde se acha situada.



- Muito bem; facilimo nesse caso lhe serd ir até 14. Dou-lhe para isso
plena autorizacdo. Num dos cOomodos do rés-do-chdo encontrard os
documentos arrumados na biblioteca a que ha pouco me referi.

- Precisarei entdo das chaves da casa, observei a sorrir, enquanto que
intimamente ponderava ser 1sso inutil.

A minha observacdo, o procurador imperial se pOs a rir.

- Chaves...ndo existem. Vou ensinar-lhe a maneira de abrir o portdao do
jardim.

Ouvindo essa resposta, tive um sobressalto.

- Ha, continuou o procurador imperial, no portdo de entrada, um
mecanismo secreto que se faz funcionar da maneira seguinte.

E, pausadamente, o Senhor de L... repetiu o que me dissera o fantasma.
Fingi, € claro, ouvi-lo com a maior atencdo, mas a minha imaginagao
estava longe, muito longe, 14 na sala onde o fantasma me aparecera.

A proporcio que o procurador imperial me ia dizendo aquelas coisas,
as palavras do outro me voltavam a memoria. Eram a mesma descri¢do, os
mesmos pormenores.

- Talvez, acrescentou o meu interlocutor, a mola funcione com
dificuldade, pois ha muito tempo...

- Sim, sim, balbuciei, eu sei...

- O senhor sabe o qué?.. Inquiriu o Senhor de..., um tanto
admirado, a me olhar fixamente.

- Desculpe, quero dizer que provavelmente encontrarei alguma
dificuldade em abrir o portao.

- Nao; bem ponderadas as coisas, creio que ndao. Ao que ma disse
outrora meu pai, o mecanismo desse portdo € verdadeiramente
uma obra prima de precisdo, executada por um artista do século
passado. Assim sendo, bem pode dar-se que o tempo em nada haja
prejudicado o seu bom funcionamento.

- Oh! exclamei, sentindo que se me fazia necessario dizer alguma
coisa, belissimos trabalhos de serralheria se executavam no século passado.

- E o rei Luis XV era serralheiro, observou a sorrir o Senhor de L...

"Estd, pois, combinado; o senhor dispord, a seu talante, de tudo
o que la encontrar e muito me alegrarei se achar algo que lhe possa servir."
O Senhor de L.., se levantara e eu o imitei, muito contente por ver
terminada uma entrevista em que me sentia bastante contrafeito.
Por mais um esfor¢o da vontade, consegui dominar-me e pude
agradecer ao procurador, sem deixar transparecer a emocao que me
agitava.



Muito aféavel, o Senhor de L.., me acompanhou até a porta, onde
trocamos os ultimos cumprimentos € um aperto de maos.

Eu ardia por me achar de novo a s6s. Maquinalmente, retomei o
caminho do hotel onde me hospedara e, se bem me achasse muito longe
dele, 14 fui ter sem errar, como se estivesse acostumado aquele percurso.

Ao meio-dia, cheguei ao hotel. Almocei e logo tomei o trem, de
regresso a casa de meus avos.

Dois dias ainda faltavam para que voltasse a granja. Nao era tempo
demasiado para meditar sobre tdo estranhos sucessos.

v

Feita essa primeira investigacdo, entendi desnecessario documentar-me
de maneira mais completa sobre a familia de L. Suficientes por entdo
me pareceram as informagdes que j& obtivera. Uma simples pergunta
dirigida ao meu digno avo provocara deste uma resposta, que também veio
corroborar o que dissera o fantasma.

O duque André de L... foi morto durante a Revolu¢do, na floresta
de Jupilles, pela senhorita de Rosay, disse-me meu avo, acrescentando:
"Nao conhe¢o bem os pormenores desse drama sangrento, mas sei que o
duque desempenhou abjeto papel, de 1789 a 1795, quando caiu morto."

Essa resposta constituia mais uma prova confirmativa de tudo o que eu
ja sabia.

Estava agora certo de ndao haver sido joguete de uma ilusdo.
Restava um udnico ponto obscuro e para mim incompreensivel: a tdo
extraordindria aparicio do fantasma. As maiores torturas se sujeitava o meu
espirito, por encontrar explicacdo plausivel para esse fendmeno.

Minhas reflexdes me levaram a recordar alguns fatos, que esquecera
completamente e que desde alguns anos vinham levantando forte
rumor.

Em 1848, a atencdo geral se voltara para os Estados Unidos da
América, onde se estavam produzindo singulares fendmenos, tais como
ruidos, pancadas, movimentos de objetos, sem causa conhecida.

O estudo de tais fendmenos, ao que parece, fizeram se reconhecessem
neles efeitos inteligentes, que provavam ndo ser puramente fisica a causa
que lhes dava origem, conforme a principio se supusera.



Ora, a partir de entdo, as mesas girantes e falantes ficaram em moda e
assim foi que tive ocasido de assistir a uma dessas curiosas experiéncias
numa reunido parisiense.

Como tantos outros, ndo liguei importancia ao fendmeno, mas, em
todo caso, nunca me pudera resolver a cobrir de sarcasmos e zombarias
os que, em tudo aquilo, pretendiam ter achado nova demonstracdo da
existéncia da alma.

Sem partilhar inteiramente da opinido destes ultimos, disse de mim
para comigo que fenOmenos de tal natureza bem podiam, de
fato, derivar de uma causa inteligente, cuja esséncia ainda nos
escapava aos sentidos imperfeitos. Muito perto me achava, em suma,
de adotar as teorias dos neo-espiritualistas.

Um raciocinio rigorosamente 16gico de certo modo me dispunha a
pressentir a possibilidade de comprovar-se a existéncia de novas forgas até
entdo desconhecidas. Muito naturalmente, identificava os fenOmenos sobre
que tanto se discutia com os chamados milagres, que enxameiam a
Historia.

A propria Biblia me fornecia multiplos assuntos de meditagdo e, depois
dos acontecimentos em que acabava de me ver envolvido,
rememorava um a um todos os fatos registrados naquele livro.

Mil casos a que dera, por assim dizer, escassa aten¢do, agora se me
apresentavam a uma luz totalmente nova e a minha qualidade de cientista
por forma alguma, devo dizé-lo com toda a franqueza, se achava em
conflito com as ousadas hipdteses que me sentia constrangido a formular.

Dar-se-a que, na realidade, o ser humano conhega exatamente todas as
leis naturais?... Dar-se-& que haja sondado todos os segredos da
Natureza?...

Inegavelmente, muitas coisas ainda estavam por conhecer-se, muitas
restavam por descobrir-se. Toda a ciéncia do mais sdbio dos homens via
detidos os seus passos, logo que se tratava de penetrar o
mistério da vida e da morte dos seres.

Iria eu ter que comprovar um fenOmeno misterioso, donde pudesse
deduzir alguma nova lei reguladora da matéria? Iria a apari¢ao do fantasma
dar-me ensejo de definir e desvendar algum formiddvel segredo,
respeitante, precisamente, a intima estrutura espiritual dos seres animados?

Um pouco de orgulho assomava em mim, &, idéia de que talvez me
achasse em vésperas de descobrir coisa tdo grande, tdo bela, e me
esforcava por provar a mim mesmo que a minha ciéncia seria,



naturalmente, a forca inspiradora e o guia obrigado de tdo grande
descoberta, destinada a revolucionara Humanidade.

Logo, porém, uma suspeita, uma suspeitazinha de incredulidade vinha
deitar abaixo todo o meu sonho, tdo fragilmente edificado, e
eu volvia a me reconhecer fraco e desarmado em face do obsidente mistério
dos eventos ocorridos dias antes.

Entretanto, acontecesse 0 que acontecesse, estava resolvido a
guardar comigo o mais absoluto segredo acerca das minhas comprovacoes,
até ao dia em que houvesse, afinal, podido dar sélida base cientifica aos
fatos que pouco a pouco fosse levado a testemunhar. Assumia o
compromisso de me cercar de tidas as possiveis garantias de fiscalizagcdo
para chegar a bom resultado.

Obscuramente pressentia que me encontrava em vias de presenciar
coisas de todo em todo extraordindrias, que com certeza
desmantelariam o meu entendimento cientifico; mas, também
experimentava uma como subita alegria ao imaginar isso, €, S€, nesses
momentos, houvesse pensado realmente, como na antevéspera, em
alguma fraqueza do meu cérebro, sem duvida ndo teria deixado de
reconhecer muito provavel que nele uma sementezinha de loucura se
introduzira.

Estava agora pronto a aceitar tudo e tdo apressado que um momento
houve em que perguntei a mim proprio se ndo voltaria naquele mesmo dia a
granja, para tornar a ver 14 o estranho visitante.

Certa dose de reflexdo deteve o curso dos meus pensamentos por
demais impulsivos ce, com muita ponderagdo, resolvi esperar tranqiiilo a
entrevista que me fora marcada.

A fim de acalmar um pouco a agitacdo de que me sentia presa, selei
meu cavalo e deliberei dar um longo passeio pela campanha ensolarada,
cujo encanto e beleza tantas vezes me haviam atraido. Para melhor desviar
o curso de minhas idéias, pedi a meu av0 que anuisse em ir comigo.

Na sua companhia, corria eu menos risco de cair em reflexdes
demasiado profundas. Sua presenca seria um derivativo e me felicitaria
cumprir a promessa, que a mim proprio fazia, de empregar todos os
esforcos para ndo ceder a uma obsessio, que se me afigurava
perigosa para a minha razao.

Eu era médico, devia, por conseguinte, aplicar-me, sobremodo, a ser
médico de mim mesmo.

Espirito ponderado, cabia-me ser ldgico em meus raciocinios, em
minhas pesquisas e dedugdes.



Para alcancar esse resultado, pareceu-me que o melhor meio seria

nada precipitar.

Meu av6 era muito jovial e, quando cavalgdvamos juntos pela
campanha, nunca deixava de me contar algumas historias alegres, de que eu
gostava imensamente. Esperava, pois, que, gracas a ele, possivel se me
tornaria afastar a minha obsessao.

Sempre jocoso, como de costume, no momento em que punha o pé no
estribo, ele me bateu no ombro, dizendo:

- Aonde vamos hoje, pequeno?

- Nao sei, vov0; mas, ndo temos que procurar onde ir: ha tantos lugares
por onde podemos passear.

- Estd bem! meu rapaz, vamos até a floresta de Jupilles; ha
muito tempo que ndo passo por la.

E, sem esperar qualquer resposta minha, 1épido como um jovem,
montou rapidamente o seu cavalo.

A floresta de Jupilles!... Este nome evocava em mim a lembranga
de muitas coisas que se prendiam a minha aventura. Para logo me acudiu
que um passeio por semelhante lugar iria avivar ainda mais a obsessao
de que desejava livrar-me.

Entretanto, como ndo queria deixar que meu av0 percebesse
qualquer coisa, montei, por minha vez, sem dizer palavra.

Decorridos alguns minutos, meu cavalo trotava, emparelhado
com o dele, pela estrada que levava diretamente a floresta.

Ao cabo de pouco tempo de estarmos a caminho, ndo mais pude reter
uma pergunta que me aflorava aos l4bios.

- Diga-me, vovo, foi alguma vez, quando mocgo, a essa floresta?

- Que pergunta!... Mas, certamente. Porque a fazes?...

- Nada de particular se passou nela, durante a Revolugao?...

- Sim, um drama de que se falou por muito tempo, no pais. Mas, a bem
dizer, outros semelhantes se t€ém dado, quase que por toda a parte. Hoje,
apos tao longos anos, ja a lembranga de todos esses horrores se apagou.

- Que drama foi?

- "O assassinio do marqués de Rosay e de sua filha. Outro dia, falei-te
disso ligeiramente. Perseguia-os um grupo de malandrins, capitaneados por
uma personagem que desempenhou vilissimo papel naquela época: o duque
André de L..., que, alids, também achou a morte nessa aventura. Deu-lha a
filha do marqués, no momento em que acabava de ser mortalmente ferida.

Quando, ha dias, te toquei nesse fato, cheguei a dizer que a famosa
Granja do Siléncio, conhecida de ti, era a antiga residéncia do duque e



que essa propriedade quase historica pertence agora a um descendente da
familia de L. Nao tenho, porém, sobre esse ponto, qualquer informacado
exata, porquanto, desde a época do drama,
ninguém jamais viu habitada a granja.

Naquela época, era eu ainda muito mogo e pouco a par andava do
que ocorria em torno de mim. De tais acontecimentos apenas
guardei muito vaga recordagdo e confesso-te, meu pequeno, que nao gosto
de me lembrar muito dos terriveis fatos que puseram a fogo e sangue a
Franca.

Gosto mais de ver a floresta como € hoje. Sinto prazer em lhe
percorrer as aléias, em me sentar a sombra de suas copadas arvores, em me
deitar mesma nos relvados e sonhar ai, docemente, em coisas mais belas,
mais importantes, mais nobres, nunca suscetiveis de atirar os homens
uns contra os outros, proprias, pelo contrario, a 0s aproximar € unir, no
culto do bem e do belo.

Ao proferir meu avo estas ultimas palavras, chegamos a floresta. Tudo

ali era jucundo. A natureza em festa como que se preparava para

nos receber e, ao escutar os mil ruidos que vinham do bosque,

pareceu-me que a minha obsessio diminuia.

Consideravelmente atenuada, ela se desvanecia, desaparecia e se tornava
imprecisa, tal qual o fantasma da Granja do Siléncio.

E, nesse dia, gozei da alegria de viver, na paz e na calma benfazejas de

uma bela e radiosa tarde de verao.

VI

Afinal, chegou a segunda-feira, o dia tdo esperado. Desde pela manha,
o tempo se apresentou encoberto. O calor era sufocante e parecia subir da
terra, esmaltada, qual porcelana, pela longa estiagem, e descer,
simultaneamente, do céu, onde pesadas nuvens de chuva se amontoavam.

Tomado de invencivel tristeza, que nem com os maiores esforcos
me era possivel dominar, eu me encontrava indisposto. De mim se apossara
um sentimento estranho, que ndo conseguia definir.

Logo apds o almogo, encaminhei-me para a Granja do Siléncio e, ao
abrir o portdo, comecara a cair as primeiras gotas de chuva.

Mal penetrara no aposento onde ja estivera, desabou um



aguaceiro diluviano, que me trouxe um pouco de alivio, com o
refrescar o ar que antes abrasava.

Sentado numa cadeira, pus-me a apreciar os estragos que a tempestade
ia fazendo nas grandes drvores e no gramado do parque. Tdo absorto me
achava na contemplacao desse espetdculo, que por instantes esqueci o fim
da minha visita a granja.

Bastou, porém, um momento de acalmagdo, para me reconduzir a
realidade. Maquinalmente puxei da algibeira o reldgio. Eram
quatro horas, o fantasma nao tardaria, portanto, a surgir diante de
mim.

Ainda ndo acabara de fazer essa reflexdo e a sala ficou de improviso
banhada de uma luz singular, a tal ponto que me causou a ilusdo de que o
Sol varara subitamente as nuvens, como ndo raro acontece, depois de
violenta chuvada. Mas, ndo tardei a reconhecer o meu erro, vendo que o
aguaceiro recomecara € que cada vez mais sombrio estava o céu.

Demais, a luz que clareava o aposento nada podia ter de comum com a
luz solar. Era, ao mesmo tempo, suave e forte, como que irisada, rica de
cambiantes que admiravelmente se fundiam uns nos outros, de tal efeito
que todos 0s objetos existentes na sala pareciam destacar-se indistintamente
sobre ela.

Meus olhos contemplavam maravilhado o extraordinario fen6meno,
pois logo percebi a razdo por que tudo sobressaia
nitidamente, naquela espantosa luminosidade. E que a estranha luz
nenhuma sombra produzia. Penetrava igualmente em toda a parte e
envolvia por completo cada objeto, acentuando-lhe as linhas retas ou
curvas dos contornos.

De repente vi, com grande nitidez, compor-se, diante de mim, ligeira
mancha, luminosa a seu turno, que pouco a pouco tomou a forma humana.
Em menos de um minuto, essa forma se fez mais consistente, maior, mais
precisa, até, afinal, se materializar completamente. Ali eslava o fantasma,
com um sorriso algo triste.

Mudo de assombro, eu o olhava, impressionado.

-Aqui estou, disse ele. Como ve€, sou pontual.

O som daquela voz me arrancou a minha hesitacdo e pude balbuciar:

- Estou cada vez mais assombrado. Ha trés dias, o senhor me
surpreendeu, aparecendo bruscamente; hoje, forma-se a minha vista. Tudo
1sso me enche ao mesmo tempo de espanto e de temor.

- "Ndo tema coisa alguma; absolutamente ndo sou, posso ser uma
criatura malfazeja. Cumpro aqui certa missao, tenho que me conformar



estritamente com as ordens que me sao dadas por vontades
superiores.

Venho hoje revelar-lhe uma coisa de que, dentro de um século, os
homens estardo ao corrente, porque, entdo, a Humanidade a que o senhor
pertence terd avancado ligeiramente na senda, na grande senda da
Sabedoria.

Se o permite, retomarei o fio da minha histéria, para lhe referir o que se
passou em seguida a minha morte.

Depois da minha primeira aparicdo, o senhor hd podido informar-
se acerca de tudo o que lhe eu dissera e convencer-se de que o nao
induzira em erro. Foi a Blois, esteve com o descendente de minha familia,
ouviu-lhe da boca a confirmacdo de algumas das minhas revelagdes. Em
seu espirito, portanto, ndo pode caber duvida. Guarde agora tudo o de
que o vou informar e, sobretudo, submeta-se inteiramente € cegamente as
instrug¢des que lhe darei.

Assim, pois, logo que cai sobre os corpos do marqués e de sua filha,
nao obstante estar morto, afigurou-se-me experimentar ainda a
impressdo de tudo o que sucedia em torno de mim; mas, como se fora
em sonho, sem que pudesse analisar a espécie das minhas sensacdes. Via,
ouvia, porém me sentia como que pregado aquele
lugar.

Mais ainda: fui presa, repentinamente, de horrivel, terrificante pavor,
ao ver o meu involucro carnal estendido sem vida. Reconhecia-me; era eu
proprio, sentia mesmo a dor do meu terrivel ferimento, por onde o sangue
corria a Jorros.

A esse, outro pavor se seguiu: todos aqueles individuos, que acabavam
de ser assassinado, ressuscitavam uns apds outros €, no
entanto, também lhes via os corpos caidos, inertes, no chao tinto do
sangue que lhes saia das feridas.

Ah! foi uma visao horrivel. Queria fugir, mas uma for¢a indomavel me
retinha, sempre no mesmo lugar, enquanto a volta de mim se agitavam os
horrendos espectros das desgracadas vitimas do meu hediondo crime.

Ali estava o marqués de Rosay, parecendo mais vivo do que nunca; sua
filha, igualmente, se tinha levantado, bem como os servidores que os
acompanhavam, e todos, todos me cercavam, trejeiteando medonho sorriso.

Quis fechar os olhos. Impossivel!... Levando as mdos a cabeca, nada
encontrel, nada, sendo o vacuo. Entretanto, via-me, como via 0S outros.

Tentei tocar aqueles espectros: também ai minha mdo s6 encontrou o
vacuo e, contudo, eu estava certo de que os via a se agitarem ao meu
derredor.



Ah! que horrivel momento, senhor! por que tremendo
sofrimento passava eu!... Estava de posse de toda a minha lucidez, nenhum
pormenor me escapava.

Momentos houve em que me julguei salvo finalmente me afastara;
conseguira vencer a resisténcia que antes ndo me consentia
sair dali. Horror! Horror! os espectros me seguiam. Corri, corri com
surpreendente ligeireza; eles me seguiam sempre. Ocultava-me atras
de uma moita, atrds de uma arvore; a moita € a arvore se tornavam
transparentes € o0s espectros 14 estavam no meu encalgo, a fazer
esgares.

Dei mil voltas e viravoltas, tornei para junto dos cadaveres, para junto
do meu corpo inerte; de novo me vi deitado na relva que meu sangue
empapava.

O dia se me afigurava infindavel e, contudo, ja de hi muito devera ter
sobrevindo a noite. Porém, a noite ji ndo existia para mim. Era o dia;
sempre o dia; a sombra, que tudo esconde, nada
mais me podia esconder.

A luz, essa, ao contrario, era mais viva. Distinguia mil coisas, que
meus sentidos, em vida, ndo percebiam.

Depois, um fato horroroso se passou. Vi a minha existéncia
inteira, sem a falta de nenhuma das minhas ac¢des mads; vi-me
também em mil lugares diferentes, tendo diante de mim, como petrificados
num eterno presente, todos os meus crimes e todas as
minhas torpezas.

Quanto mais procurava escapar a essas horridas visdes, tanto maior
poder de percepcao adquiria, de sorte que as mais ligeiras particularidades,
os mais insignificantes acontecimentos da minha vida me eram postos em
evidéncia.

De novo, quis fechar os olhos, tapar o rosto com as maos ambas: as
visOes persistiam precisas. Eu revivia a minha vida, momento por
momento, periodo por periodo e todos a0 mesmo tempo.

Tudo quanto a imagina¢do humana ha podido conceber de
horrendo, de terrifico, de infernal, nada era, nada, a par dos terrores que me
assaltavam: a potencialidade da minha visdo constituia indizivel tortura,
que lhe € impossivel conceber.

Ao demais, também me parecia sofrer fisicamente. Experimentava todo
os sofrimentos das minhas vitimas, percebia-os com uma acuidade tal, que
me dava ganas de gritar.



Impossivel! Verifiquei que a minha voz deixava de existir. Era o
siléncio, um siléncio de morte, indefinivel e, ndo obstante, tinha a
impressao de que tudo, em torno de mim, vivia. E tudo vivia realmente,
eu mesmo vivia, minhas vitimas me falavam e
exprobravam meus crimes. Percebia com exatiddo o que me diziam; suas
palavras formavam ondas luminosas, cujo sentido eu compreendia. O meu
sofrimento era indescritivel, espantoso.

Todos os meus atos, todas as minhas loucuras, a perpassarem sempre
ante meus olhos, sem jamais desaparecerem. Era um pesadelo sem
fim, cada vez mais intenso, cada vez mais preciso,
cuja sensagdo constituia para mim a mais horrivel, a mais pavorosa das
torturas.

Deixava de existir o repouso, achava-me condenado a um
perpétuo movimento, que mais € mais exacerbava o meu suplicio. Corria,
voava pelo espaco; porém, o monstruoso cortejo me acompanhava, me
rodeava, sempre a se ampliar.

Ah! como quisera perder a no¢do de tudo, ser aniquilado, pulverizado
por qualquer tremendo cataclismo.

De nada me servia atirar-me de encontro aos obstaculos, nenhuma
sensacdo de choque se produzia em mim. Passava através de todos os
corpos, para, por fim, me achar sempre em toda a minha integridade e em
mil lugares diferentes, com os meus mil Eus impalpdveis e todo um
horrendo cortejo de espectros escarninhos e trejeiteiros.

Lancei-me num ribeiro. Passei por todos os sofrimentos, por todas as
agonias de um ser que se afogar; mas, ndo cheguei a enfraquecer as
terrificas imagens.

Nem na profundeza das ondas, nem na fornalha ardente de um vulcao,
pude achar um pouco de calma, por uma espécie de
aniquilamento. Muito ao contrério, a cada esforco que fazia para me livrar
daquela situagdo, novo sofrimento se acrescentava ao meu sofrer.

A todo o momento se me afigurava haver chegado ao grau maximo do
martirio e, no entanto, o que com efeito acontecia era que uma nova dor
e uma angustia mais terrivel se vinham juntar a todos os meus males.

De repente, lembrei-me do inferno, do famoso inferno dos catélicos.

Tendo também sido catdlico, educado nessa religido, € certo que
me tornara, no correr da existéncia, anti-religioso, ou, melhor, irreligioso.
Nem por isso, contudo, deixaram de subsistir em mim certas idéias, e a
impressdo de haver imergido, por toda a eternidade, no inferno, veio
aumentar ainda mais as minhas angustias.



Nao era aquilo, realmente, um inferno mil vezes mais infernal do
que quanto se pudesse imaginar?... Tudo me levava a cré-lo e
mais um horror vinha juntar-se a todos os horrores que me torturavam. E'
que eu acreditava na eternidade do suplicio. Essa idéia se me
apresentou tao apavorante, tdo terrivelmente espantosa,
que fez nascer em mim uma raiva alucinante, tanto mais alucinante, quanto
impotente.

Figure a minha corrida desvairada pelo mundo dos fantasmas,
representantes de todos os seres que eu conhecera na Terra. Como lhe
fazer imaginar meus pavores, minhas colleras, meus temores. Sentia o
sangue a escoar-se-me constante e inesgotavelmente; sentia as carnes a se
me queimarem, sem, todavia, serem consumidas ou, entdo, conforme o
lugar onde me agitava, era a vertigem de quedas na profundeza dos
abismos, a sensacdo de asfixia no seio das dguas, ou, ainda, a da mordedura
de animais imundos.

E, coisa extraordindria! minha imaginacao criava, umas apos outras, as
horrendas visdes que me perseguiam e estas se materializavam até a ponto
de se fazerem tangiveis.

Quanto tempo durou tudo isso? Hoje, pois que de novo me é dado
conhecer a nocdo do tempo, talvez me fosse possivel dizé-lo; mas, no
estado em que achava, tudo se me afigurava longo, longo como a
eternidade.

Revia todos os companheiros das minhas libertinagens de outrora
e sofria dos seus sofrimentos, do mesmo modo que eles sofriam dos
meus. Com uma linguagem sem som, cujas ondas luminosas tracavam ao
nosso derredor incandescentes letras, mutuamente nos reprovavamos a vida
que levaramos, e, reunidas, as nossas cOleras, as nossas raivas
imponentes ainda mais nos avivavam o sofrer.

Que fazer?... A quem implorar?...

Mal formulara a mim mesmo essas interrogacoes, eis que de um novo
fendOmeno fui testemunha: percebi que ja tivera um sem
nimero de vidas e aprendi, assim, que a lei do progresso eterno tem
por base a passagem sucessiva de nossa alma pela matéria, a fim de viver
nas inumeraveis esferas do Infinito.

Do mesmo jato, apreendi que cada nova existéncia estd intimamente
ligada a anterior; que, para progredir e elevar-se até a
Sabedoria e a Luz excelsas, necessario € que o ser se ache isento de 6dio,
visto que o amor constitui a lei suprema que governa os mundos!

Era preciso deixar de ter 6dio!



Ante os meus olhos, estas palavras agora refulgiam e impossivel me
era afasta-las da vista, como o era furtar-me a visao de tudo o
que me cercava.

Nao ter 6dio, quando, no meio horrivel em que me via, tudo, ao
contrario, me incitava ao oOdio, ao 6dio implacavel, que j4 me fizera
cometer tantas agoes vis e tdo monstruosos crimes!

Seria eu verdadeiramente capaz de deixar de odiar o marqués de Rosay
e sua filha, cujos fantasmas me atormentavam? Ora, vamos, parecia-me
impossivel.

Entretanto, a forca de ver tais palavras, cheguei a procurar um meio de
esquecer aquele 6dio, que era, como acabei reconhecendo, a causa de todos
0s meus sofrimentos, de todas as minhas torturas.

E, tirando uma conclusdo 16gica das minhas reflexdes, fui levado
a compreender que, com efeito, s6 o amor podia fazer esquecer o 6dio. Era
preciso amar os que eu tanto odiara.

Nova revolta e mais intensa colera foram, a principio, a resultante
dessa idéia que acabava de germinar no meu atormentado espirito; mas,
pouco a pouco, ela entrou a me parecer O Supremo recurso, Como que o
termo final do meu penar. Gradualmente me fui habituando a considera-la
possivel. J4 ndo havia eu recomecado tantas vezes a minha vida? Nao
tinha que me submeter a lei inelutdavel que impele os seres a efetivarem
uma evolugao cada vez mais ampla?

Primeiro, muito levemente, mais profundamente em seguida, acabei
por admiti-la e reconheci que j4 um pouco de paz e de dogura
me haviam penetrado.

Passo a passo, meu estado se 1a modificando. A tristeza do arrependida
tomava o lugar dos meus furores e logrei pedir a Deus me assistisse na
horrorosa luta em que me achava empenhado contra o mal.

Insensivelmente, mas firmemente, eu me desprendia e vislumbrava a
salvacdo na decisdo forte de expiar, noutra existéncia
terrena, as faltas que me haviam precipitado tdo baixo e uma paz
cada vez mais ampla me invadia a alma.

Expiar meus crimes, curvar-me a lei justa, viver no amor do bem e
do belo, abandonar a pesada bagagem das passadas culpas era a perspectiva
que se me apresentava e gradativamente assumi o compromisso de ndo
falir em a nova tarefa que ardentemente desejava desempenhar.

Voltar a Terra, achar-me, numa nova existéncia, em contacto com
0s mesmos seres, também reencarnados, ama-los com todas as veras,
partilhar de suas alegrias, e, sobretudo, de seus sofrimentos, exonerar-me



para com eles da divida que contraira, tal o objetivo para onde me
cumpria dirigir 0s passos.

Eis agora o que hd pouco se me patenteou e, se estou aqui, € porque
necessario se faz que o senhor observe e acompanhe as fases do grande
mistério que se vai passar sob suas vistas.

Dentro de trinta e cinco anos terrestres, o senhor me tornard a ver
sob outra forma e comprovard a realidade dos acontecimentos que ora
lhe anuncio. Vera a senhorita Rosay reencarnada e serd testemunha muda
das nossas alegrias e desventuras. Lembrar-se-4 entdo de tudo o que neste
momento lhe predigo e verificard, por esse fato, a infinita bondade
d'Aquele que quer que tudo convirja para a sua poténcia infinita.

No curso dos cinqiienta e cinco anos que ainda lhe cabe viver, analisara
todos os acontecimentos que se hdo de dar e tirard deles
conclusdes logicas, que, no século futuro, servirdo de base aos homens,
para que entrevejam o porqué da vida e da morte.

Esta assim concluida a missdo de que me acho encarregado com
relacdo ao senhor. Toca-lhe agora continué-la, por meio da observagao,
amplid-la, mais tarde, pela experimentacdo, e torna-la conhecida um dia,
quando todos os sucessos hajam ocorrido.

Até aqui, o senhor se tem conformado com as minhas
instrucoes; continue a segui-las escrupulosamente. Forcas superiores e
benfazejas o assistirdio sempre durante a sua existéncia; obedeca- lhes,
porquanto elas vém da sabedoria infinita do Senhor supremo dos
mundos inumerdaveis que gravitam no espaco. Faca que seus irmaos
encarnados aproveitem de tudo o que o senhor houver visto e aprendido e
seus trabalhos serdo recompensados."

E o fantasma cessou de falar, seguindo-se longo siléncio, que nao
ousel quebrar.

Tao surpreendente me parecia o que acabara de ouvir, tdo acima do
meu entendimento humano, que ndo encontrava palavras com que
exprimisse 0 meu espanto.

Percebendo a minha emoc¢do, o fantasma riu ligeiramente,
depois me disse:

- Eu lhe prevenira, ndo tem que se perturbar.

- Entretanto...Balbuciei.

- "Sim, disse o fantasma, o senhor ainda duvida, duvida com o seu
raciocinio de cientista orgulhoso, porque € como todos 0s seres humanos.
Fique certo, porém, de que a sua pobre ci€ncia, que o senhor julga tao



grande, muitissimo pouco de preciso lhe pode dar, sobre as leis que regem
os Mundos.

Aqui na Terra, onde ainda terd que passar bastante tempo, vivo espanto
lhe causardo os progressos que ao cabo de cingiienta anos estardo
realizados.

Nessa época, novas idéias cientificas terdo vindo destronar as que
hoje imperam. Coisas, que atualmente se consideram utopias, serao
realidades. Por processos novos, os homens transmitirdlo mensagens
telegraficas a distancias enormes, voardo, como 0s passaros, no azul do
firmamento, conseguirdo reter a voz humana e conserva-la pelo tempo que
quiserem. Outras descobertas lhes permitirdo ver e ler em seus 6rgaos vivos
e tudo isto nada serd, a par do que ainda vird a ser descoberto, nesse
mesmo globo terraqueo (1).

etc.
(1) O fantasma previra a telegrafia sem fio, o fonégrafo, a aviacio, os raios X,

O senhor vird a manter relagcdes com os descendentes da minha
familia, porquanto € nela que tomarei outro corpo de carne.

A pessoa que o senhor foi visitar em Blois tem um filho que acaba de
casar-se. Dentro em pouco, serei o filho desse filho.

Antes que me va e a fim de que disponha sempre de um pretexto para
entreter relagcdes com a familia de L., vou confiar-lhe os papéis de que lhe
falaram e que se acham guardados nesse armario.

Dizendo 1sso, o fantasma se levantara e abrira o mével. Tomou, de
uma das prateleiras, uma espécie de cartapacio e, depois de sacudir a
poeira que o cobria, entregou-mo

- Aqui estd o que justificard a sua visita a esta propriedade. Alids,
encontrard nestes papéis interessantes dados acerca da familia de L.

Adeus; deixo-0; tenha confianca e prossiga na sua missao. Nao esqueca
que, quando me tornar a ver, ja& entdo reencarnado, seus ldbios deverdao
conservar-se cerrados diante de mim, quaisquer que sejam O0S
acontecimentos que presencie. Talvez me seja permitido reconhecé-lo, ndo
sel; 1sto se me conserva oculto. Contudo, tenho a certeza de que nao podera
duvidar da minha reencarnacao.

Proferidas estas ultimas palavras, um clardo mais forte inundou a sala
e vi, muito distintamente, o fantasma desvanecer-se, de certo modo, nessa
luz, e, em seguida, desaparecer com ela.

Cai de joelhos, deslumbrado, e prosternado permaneci,
deixando, quase inconsciente, correr o tempo.



Quando ergui a cabega, fizera-se noite. Pus-me de pé, apanhei os
papéis, sai da granja e com passo incerto dirigi-me para a residéncia de
meus avos.

Em caminho, levantei os olhos e contemplei um céu maravilhosamente
estrelado. A tempestade que se desencadeara,
algumas horas antes, varrera at€é a mais ténue nuvem e uma bela noite
estival, clara e serena, tornara visivel, nas profundezas
celestes, miriade de estrelas cintilantes.

Raro me tivera ensejo de apreciar noite tdo linda e tdo clara. Com
os olhos postos na abdbada estrelejada, a memoria me acudiu esta
passagem dos Salmos: "Coeli enarrant gloriam Dei" (Os céus marram a
gloria de Deus.)

Ante as revelacdes do fantasma, comecara eu a compreender que o
homem ainda estd longe de conhecer o poder da Divindade
criadora desses mundos que rolam na imensidade infinita.

Grande paz se infiltrara em minha alma, pois sentia que acabara de
penetrar um dos mais formiddveis arcanos que explicam o ser humanizado
e justificam a majestosa e ilimitada potencialidade do seu Criador.

E meus ldbios se entreabriram para proclamar esse arcano, para
exprimir a minha alegria, para referir e explicar tudo o que me fora dado
compreender naquela tarde memoravel.

A vida se me mostrava sob seu verdadeiro aspecto. Erguera-se para
mim uma ponta do misterioso véu que lhe ocultava o porqueé.

Mas, para logo me lembrei de que estava condenado ao siléncio e uma
espécie de sofrimento anuviou por instantes a grande ventura
de que fruia.

Quisera ja ser o velho que seria mais tarde, proximo ao termo da
existéncia, para testemunhar o que se me revelara. Ardia no desejo de
saber, de conhecer mais a fundo o grande mistério, a fim de o anunciar ao
mundo surpreso.

E o meu olhar suplice esquadrinhava as profundezas celestes, enquanto
que, tréemulos, meus l4bios repetiam baixinho: Coeli enarrant gloriam Dei.



SEGUNDA PARTE I

Estamos em 1890. Trinta e cinco anos decorreram, apds oS
acontecimentos que acabo de narrar.

Muitas vezes, no curso de tdo longo espaco de tempo, pensara eu no
fantasma da "Granja do Siléncio" e nas suas revelagdes. Procurara, por
meio de constante estudo, tdo constante a0 menos quanto me permitia a
minha profissdo, documentar-me sobre todas as manifestacoes fisicas que
haviam tido eco no mundo.

Se o fantasma dissera a verdade, cabia-me ser incessantemente
testemunha dos fatos que ele anunciara e confesso, com muita
franqueza, que acreditava na realizagcdo exatissima de suas profecias.

Todos os meus estudos, todas as minhas reflexdes e todas as minhas
experiéncias concorriam para me alimentar essa idéia e eu confiante
esperava.

De 1855 a 1890, diversos acontecimentos me tinham vindo corroborar
essa opinido € a minha condi¢ao de doutor em medicina
me facultara acompanhar atentamente as notdveis experiéncias de alguns
sébios muito conhecidos no mundo, que se pronunciaram abertamente
sobre o valor dos espantosos resultados que
conseguiram obter.

Particularmente me prenderam a atencdo as experiéncias de Sir
William Crookes, em 1874, e, ante as criticas acerbas que se
desencadearam sobre aqueles célebres experimentos, sempre me mostrara
ardoroso defensor do consciencioso sdbio que ousara afrontar a ignorancia
e a estultices humanas.

Sorria todas as vezes que uma nova descoberta avultava a estear as
teorias que uma ldégica rigorosa me fizera entrever, durante aqueles
trinta e cinco anos de estudo e reflexdo, e grande alegria de mim se
apoderava, a idéia de que em breve eu traria mais uma pedra para o edificio
tao lentamente construido.

A teoria das vidas sucessivas se me afigurava perfeitamente
admissivel e nela encontrava a tinica possivel explicacdo de todas as
desigualdades sociais e das diversidades de inteligéncia entre os seres
humanos.

Morrera, havia muito, o procurador imperial que recebera

outrora em Blois a minha visita; porém, eu sabia que seu filho mais

velho, ainda vivo, tivera um filho, que precisamente nascera naquele



ano de 1855, em que me fora dado testemunhar tdo extraordinarios

fatos.

Confrontando datas, perguntava a mim mesmo se aquele neto do
procurador ndo seria a reencarnagdo do fantasma da "Granja do
Siléncio" e se, dentro em pouco, ndo nos iriamos achar face a face os dois.

Entretanto, nada ainda me fazia prever essa eventualidade, o que
dava lugar a que de quando e quando ligeira ddvida me perpassasse o
espirito.

Naquele ano de 1890, essa duvida me oprimia de modo muito

especial, fazendo-me experimentar certa tristeza.

Como ja estivéssemos na primavera, decidira-me a ir descansar por
algum tempo no campo, naquele gentil recanto de Chateau-du- Loire, onde
meu avO, que morrera desde longa data, me deixara uma encantadora
vivenda.

Quase todos os anos, passavam alguns dias de vilegiatura em
Chateau-du-Loire e devo dizer que, as recordacoes familiares que para 1a
me atraiam, se misturava a lembranga do estranho visitante da "Granja do
Siléncio", que continuava a existir, se bem que completamente
transformada. Havia ja alguns anos, pois fora por volta de 1866, eu assistira
a essa transformacao.

Capinaram o parque, repararam a casa € a propriedade tomara outro
aspecto. Uma coisa, no entanto, me surpreendera, quando a
visitei, depois de modificada: o proprietario lhe conservara o nome de
"Granja do Siléncio" e, de certa maneira, o consagrara, mandando pinta-lo
numa placa, que pregara ao portao.

Indagando, viera a saber que a propriedade pertencia ao Senhor
Rogério de L., jovem doutor em medicina.

A essa noticia, grande satisfacdo experimentei, pois que se me
apresentava, muito simples e muito natural, a possibilidade de me encontrar
novamente com o proprietario da granja. A profissdo comum a ambos
criava entre nds uma espécie de ligacdo e tornava relativamente fécil
travarmos um dia relacoes pessoais.

Para isso, mais depressa do que me fora possivel prever, a
ocasido se ia apresentar. Muito conhecido em Chateau-du-Loire, acontecia-
me jantar freqiientemente com algumas notabilidades do lugar, fazendeiros
importantes, notdaveis, ou médicos, e, de cada vez, fazia novos
conhecimentos.



Tinha por amigo intimo um médico ja velho, de quem, precisamente,
acabava de receber convite para jantar em sua casa, no primeiro domingo
depois da minha chegada ali.

Nao pensei em faltar a esse convite, pois prezava muito
particularmente a companhia do meu excelente amigo.

No dia marcado, compareci pontualmente.

O Senhor Ant6nio Boulay assim se chamava o meu colega, me
recebeu, como sempre, muito amavelmente e logo me comunicou que
haveria um terceiro conviva.

- E um jovem médico de Blois, disse ele, com quem o meu amigo
vai travar conhecimento.

O nome da cidade de Blois despertou-me algumas recordacoes, que me
fizeram perguntar ao Dr. Boulay:

- Quem € esse colega, caro amigo?

- O Dr. Rogério de L.

- Rogério de L., repeti, dando um salto na cadeira em que me achava
sentado.

- Qué! Conhece-o0?...

J& eu, porém, recuperara o meu sangue frio, de sorte que
respondi negativamente, com muita placidez, sem dar a perceber quao
turbada me ficara a alma.

- Verd, declarou-me o Dr. Boulay, que o Senhor de L. € um homem
encantador e um sdbio. Filho e neto de magistrados, preferiu seguir a
carreira médica a entrar para a magistratura. Acrescentarei que a grande
riqueza, de que dispde, lhe permite exercer como amador a sua arte.
Todavia, nem por isso deixa de ser um médico notdvel, um cientista muito
distinto, que ja se revelou tal por varios trabalhos bem interessantes. O
senhor com certeza terd prazer em conversar com ele e muito feliz me sinto
por lhe poder facilitar essas novas relagdes.

- Ah! sim, perfeitamente! disse eu, sem saber bem o que respondia. -
Isso me dard grande prazer, pois que, tendo conhecido o av6 do nosso
colega, muita satisfacdo experimentarei em também o conhecer.

Mentalmente, enquanto conversava, ia fazendo meus cdlculos e
verificando por eles que a época de que o fantasma falara havia por forca
chegado.

Quais entdo seriam as surpresas que me estavam reservadas?

N3ao podia haver divida de que a personagem que se me anunciava era
o fantasma reencarnado. Afinal, 1a vé-lo.

Foi, pois, com um certo nervosismo que aguardei a chegada do
hospede do Dr. Boulay.



As sete horas, um criado veio anunciar a chegada do Senhor de L.
que, passados alguns minutos, 0 mesmo criado, obedecendo a ordem de seu
amo, introduzia na sala onde nos achavamos.

Meu amigo foi ao encontro do visitante e, depois de lhe apertar a
mao, fez as apresentacdes do costume.

Por um esforco verdadeiramente sobre-humano, conseguira dominar
de todo a minha emog¢do e pude falar sem tremor na voz,
dirigindo-me ao recém-chegado.

- Tanto mais encantado estou de travar conhecimento com o ilustre
colega, quando, outrora, tive a satisfacdo de conhecer seu avd que, na
época, em 1855, era procurador imperial em Blois.

O Senhor de L., com uma inclinagdo de cabeca, disse:

- Agora tem ocasido de ver o seu neto, meu caro colega, encantado por
reatar relacdes de amizade com o senhor. Espero que doravante tenhamos
ensejo de encontrar-nos amitde. O nosso amigo comum, Dr. Boulay,
talvez ja lhe haja dito que costumo vir com freqiiéncia aqui, sobretudo
no verdo. Possuo, nas proximidades de Chateau-du-Loire, uma propriedade
onde gosto de estar, pelo que, um ano ou outro, venho passar ai toda a
estacdo estival. Sou doutor em medicina, é exato, mas ndo tenho clientela
que me dé cuidados, visto que pratico a medicina por amor da ciéncia.
As vezes, € verdade, pensando em todos os meus colegas, me considero
como um profano que houvesse penetrado furtivamente no santudrio dos
trabalhadores que todos vos sois. Esfor¢co-me, entretanto, por lhes merecer
a estima, procurando tornar-me util pelas minhas pesquisas cientificas e me
sinto duplamente ditoso, quando o consigo.

Enquanto o Dr. Rogério falava, eu o examinava, e a verdade é que nao
o reconhecia, ram pela fisionomia, nem pela voz, nem pelos gestos, por
coisa alguma que pudesse lembrar o fantasma de outrora.

Era de fato um novo homem, de todo diferente do que eu vira anos
antes e, ndo fora a idéia, arraigada em mim, de que aquele individuo era a
reencarnagcdo do ser que me aparecera, facil me teria sido acreditar que o
meu cérebro divagava.

Logo o Dr. Boulay nos convidou a passar mos a sala de jantar.
Instantes depois, estdvamos os trés a mesa.

A troca das primeiras palavras sucedera trivial conversacdo e, mal
grado a curiosidade que me impelia a interrogar o Senhor de L., fiquei a
espera de wuma ocasido propicia, a fim de obter informagdes
complementares sobre a sua vida.



Foi o meu amigo o Dr. Boulay quem, incidentemente, dirigiu a
conversacdo no sentido em que eu desejava vé-la encaminhada.

- Entdo, caro Senhor de L., j4 a sua granja estd completamente

preparada e transformada?

- Completamente; estd agora uma habitacdo deliciosa, onde tenciono
passar o0 mais tempo que puder.

Imagine, continuou o Senhor de L., dirigindo-se a mim, que a granja a
que se refere o nosso amigo € a propriedade a que eu ainda hd pouco
aludia.

- A "Granja do Siléncio", disse eu impensadamente, e mordi os l4bios,
percebendo a minha irreflexao.

Por felicidade, nem o meu amigo, nem o Senhor de L. deram pelo
meu enleio.

- E' isso mesmo, a "Granja do Siléncio". Agora me ocorre que, tendo o
senhor conhecido meu av0, € natural haja ouvido falar dessa
propriedade que por longo tempo esteve ao abandono.

Por morte de meu pai, a granja me coube em heranca, e, quando dela
tomei posse, estava em lamentdavel estado. O nome que tem lhe fora dado
pela gente da terra. Conservei a tradicdo, mandando gravar esse nome
numa placa e pregd-la a0 muro, perto do portdo de entrada.

"Agrada-me essa denominacdo, pelo ar de mistério que
apresenta. Ao demais, a "Granja do Siléncio" bem merece assim
chamada, pois durante longos anos se conservou desabitada e silenciosa."

- J4 tive ocasido, observei, com ligeiro tremor de voz, de entrar nessa
propriedade. E' que seu avd me autorizara a procurar, num dos armarios
que 14 existiam na biblioteca, alguns documentos que me podiam ser de
certa utilidade para uma obra que na ocasido
pretendia escrever.

- Muito bem, disse o Senhor de L., a sorrir, muito bem! Se o colega me
quiser dar o prazer de uma visita, absolutamente niao reconhecerd a casa,
nem o jardim que conheceu. Um aposento, porém, ha 14 que fiz questao
de conservar, por assim dizer, tal qual: precisamente o que era a biblioteca
a que acaba de aludir. Verificard que, afora a limpeza que se fazia
indispensavel, nada nessa sala foi mudado. L4 encontrard o armdario em
questdo e também, com certeza, os documentos que consultou.

"Nao sei porque, mas € fato que, ali, 0 que mais me agrada € essa
sala, da qual fiz o meu gabinete de trabalho. Acresce que, dando uma
busca nos armadrios, encontrei, em grande quantidade, coisas do mais alto
interesse."



Interrompeu-o o Dr. Boulay, dizendo

- O Sr, de L. € um sabio, conforme lhe havia dito, meu caro amigo.

- Sédbio muito modesto, replicou o jovem doutor, e que muito feliz se
considera em aconselhar-se com sabios mais autorizados do que ele. Por
1sso mesmo, espero se dignard de conceder-me a sua amizade e de permitir
me aproveite de seus valiosos conselhos.

Insensivelmente, no correr do jantar, me fui sentindo atraido pela
palestra agradavel do
Senhor de L. e, quando nos separamos, prometi-lhe formalmente
visitd-lo, dentro de curto prazo, na "Granja do Siléncio".

Ao demais, eu percebia que imperiosa circunstancia me impelia a
procurd-lo com freqiiéncia e, do mesmo modo que antigamente, 0 meu
desejo tinha, a intensifici-lo, a curiosidade de testemunhar os
acontecimentos, cuja realizac@o era por mim esperada, desde muito tempo.

Todavia, a essa curiosidade se misturava certo temor. Logicamente,
aquela reencarnacdo do fantasma havia de ter por objetivo uma expiagao.
Nesse caso, que coisas terriveis ndo se iriam dar?

A todos os meus pensamentos se associava uma impressao dolorosa,
que me punha um tanto apreensivo, na expectativa do que
viria a suceder.

IT

Quando fiquei s6, depois de me despedir do roeu amigo e do
Doutor de L., entrei a refletir sobre a personalidade deste dltimo.

N3ao havia duvidar, acabara de estar em presenca do antigo fantasma da
"Granja do Siléncio" e, no entanto, do mesmo modo que antigamente, ainda
me assaltavam dudvidas. Assim cheguei a casa, fechei-me no meu gabinete
de trabalho e me pus a consultar febril um cartapidcio que organizara
sobre 0os acontecimentos passados.

Tudo me indicava que se iam cumprir as predi¢cdes feitas havia trinta e
cinco anos.

Porém, a minha satisfacdo e as minhas dividas estavam sempre de
envolta 0 mesmo temor.

Aquela nova reencarnagdo, tinha que ser, ndo podia deixar de ser
uma vida de provagdes para o assassino. Fazia eu entdo um



paralelo entre a situagdo atual do Dr. Rogério de L. e essa mesma vida
de provacgdes que lhe era necessario suportar.

Nenhuma desgraca entrevia no presente € perguntava a mim
mesmo O que estaria para acontecer.

A que horriveis dramas teria que assistir?...

Pressentia com muita clareza que os acontecimentos se iam precipitar e
tinha a intui¢do de que cada hora me traria uma nova surpresa.

Prometera ao Doutor de L. que o visitaria no dia seguinte, na
"Granja do Siléncio", e estava muito decidido a cumprir a minha
promessa.

Assim, a pensar e refletir, passei grande parte da noite, a minha
secretdria, aonde me veio surpreender a madrugada.

Quase vexado de me haver deixado absorver tanto pelas minhas
reflexdes, apaguei a lampada e me fui deitar, a fim de satisfazer a
grande necessidade, que experimentava, de um pouco de repouso.

Adormeci logo e, quando despertei, era quase meio-dia.
Almocei a pressa, depois de todo vestido para sair, € me dispus a partir
para a "Granja do Siléncio", onde deveria achar-me as duas horas.

Como dantes, certa emo¢dao me acelerava o ritmo cardiaco e, ao
adiantar-me em direcdo a Granja, tinha a impressdo de me encontrar a
trinta e cinco anos atrds, quando percorria aquele mesmo caminho, a fim de
comparecer ao encontro que o fantasma aprazara.

Diante do famoso portdo de ferro forjado, parei um pouco. Tao forte
me pulsava o coragdo que, por momento, receei perturbar-me e parecer
ridiculo ao Doutor de L.

Timidamente puxei o cordao da sineta e esperei.

Quase no mesmo instante, apareceu no topo da escadaria uma criada
cortés e ligeira, que me veio sem demora dar entrada.

Logo que penetrei no jardim, circunvaguei por ele o olhar.

Estava tudo completamente mudado. J4 se ndo viam de cada lado
da casa as grandes arvores e os arbustos crescidos, que noutro tempo
formavam uma como decoracao agreste em torno da granja.

Acompanhei a criada e entrei na casa.

Mal transpusera o limiar da primeira porta, dei com o Dr.
Rogério de L., que vinha ao meu encontro de maos estendidas e que, sem
cerimdnia, me tomou do braco, dizendo

- Venha por aqui; no meu gabinete de trabalho estaremos bem e
poderemos conversar. Mais tarde, quando o Sol declinar um pouco, leva-
lo-ei a visitar a propriedade.



E, assim falando, fez me entrar para o seu gabinete. Mal

me achei naquela sala, detive-me constrangido.

O Senhor de L., percebendo a minha emocgao, pos-se a rir.

- "Ah! meu caro colega, reconhece, ndo? E o mesmo aposento onde ha
anos veio buscar os papéis que meu av0 o autorizara a compulsar.

Como ontem lhe disse, quis que nada nesta sala sofresse a menor
alteracdo. Depois de a ter mandado limpar meticulosamente, fiz dela meu
gabinete de trabalho.

A este proposito, vou contar-lhe uma historia, que talvez lhe pareca
singular e quero que o colega me dé€ a decifracdo do enigma que, confesso,
muito me tem intrigado."

- Uma historia, observei; vejamos, conte-al...

- Entao, sente-se, peco-lhe.

Apressei-me a obedecer e o Senhor de L. também se sentou a sua
secretaria, defronte de mim, no mesmo lugar onde se sentava o fantasma.

Coando-se por uma cortina verde colocada a janela, a luz do dia
deixava todo o fundo do aposento numa espécie de penumbra, o que de
modo surpreendente me punha diante dos olhos os mesmos aspectos € 0s
mesmos tons dos tempos 1dos.

- "Como sabe, comecou o Senhor de L., aqui houve sempre uma

biblioteca. Ora, pouco depois da minha chegada a granja, da

primeira vez que nela me instalei para passar alguns dias, necessitei de
um esclarecimento acerca de Luis XIV, porque, devo dizer-lhe, as
vezes me dou a indagacdes histdricas.

Ora, absorvido nas minhas cogitagdes, lembrei-me subitamente de que
talvez encontrasse a informacdo de que necessitava nas
Memorias de Saint Simon, historiador do grande Rei.

Pois bem! e aqui € que, na verdade, principia a minha histéria, vim sem
tardar a esta sala, fui direito ao armario e, sem hesitacdo, retirei dele os
volumes das Memorias do citado historiador e, com efeito, achei o informe
que me era necessario.

Note bem, e € isto que me parece de todo ponto extraordinério, que eu
ignorava em absoluto a existéncia desses livros na aludida biblioteca e,
assim os tomei e folheei, fui presa do maior espanto.

De fato, por que prodigio tivera eu a idéia de vir aqui e pegar, sem
vacilacdo, destes livros, quando também ignorava
absolutamente que eles ai se achavam?

Aqui estd, um ponto cuja elucidacdo solicito da sua perspicacia. Mas,

nao € tudo. Passado algum tempo, precisei de outro



esclarecimento e, dessa feita, sobre um episddio da histéria romana.

Tal qual da vez anterior e como que impelido por uma forca invisivel,
voltei, sempre sem hesitacdo, a consultar nesta biblioteca uma tradugao de
Suetonio e, manuseando a obra, ainda mais espantado fiquei com a
encontrar, assim abri a estante, num amontoado de livros de todos os
géneros.

Queira dizer-me se nesses dois fatos ndo hd uma particularidade
estranha, cuja explica¢ao debalde procuro.

Entretanto, hd coisa melhor e, neste ponto, peco ndo zombe de mim:
folheando alguns livros desta mesma biblioteca, deparei com certos textos
anotados e se me afigurou que fora eu proprio o autor das anotacdes. Em
suma, sao idéias minhas que encontrei escritas a margem dos volumes e
juro-lhe que, se tivera tido a fantasia de fazer tais anotagdes, té-las-ia feito,
com certeza, no mesmo sentido.

Seguiram-se alguns instante de siléncio, durante os quais meu
interlocutor, sorridente, se conservou a fitar-me.

Recordagdes tais despertavam em mim as palavras do Senhor de
L., que estive a pique de lhe narrar a minha original histéria. Logo,
porém, me lembrei da recomendagdo do fantasma e cuidei de responder:

- E com efeito, singular o acontecido, mas, em seu lugar, nao lhe ligaria
maior importancia.

- “Contudo, creio que seria curioso acharmos a decifracdo deste
enigma, tanto mais quando somos doutores em medicina’.

Quem jamais poderd dizer com exatidio o que € O nosso
cérebro, que influéncia e que repercussdo podem ter sobre ele as
impressoes exteriores?

No caso que lhe refiro, a que impressao diretora obedeceu o meu?...

Teria eu, por acaso, herdado de meus antepassados a faculdade de
rememorar certas coisas que lhes foram pessoais e deverei
considerar que obedeci a uma espécie de atavismo psiquico, provindo
diretamente deles?

Mas, entdo, como explicar esse atavismo psiquico?... Em virtude
de que prodigio terei podido armazenar em mim uma faculdade capaz
de tdo curiosos fendmenos?

Desde que sou doutor em medicina, tenho-me aplicado muito
especialmente ao estudo do cérebro humano, a pesquisar e explicar as
semelhangas que podem existir psiquicamente entre os individuos de uma
mesma, familia.



Confesso que até ao presente ndo logrei descobrir a chave desse
mistério. Assim sendo, recorro hoje ao seu saber e a sua grande
experiéncia, pedindo um raio de luz que aclare este tenebroso problema.

- A questdo que o colega propde, confesso-o, me coloca em grande
embaraco. Todavia, julgo poder dar-lhe uma semi-satisfacdo, desde que
aceda em me responder exatamente a algumas perguntas que, alids, terdo
cardter meramente cientifico, do qual procurarei ndo me afastar.

- Meu caro Mestre, estou pronto a ouvi-lo, respondeu o Senhor de L.,
a SOITIT.

- Ora bem! o colega falava a pouco de atavismo psiquico; pode dizer-
me com exatiddo o que seja 1sso?...

- Parece-me muito simples. Por atavismo psiquico, entendo as
faculdades que nos vém dos nossos ascendentes. Para nos outros, doutores
em medicina, ha um fato, por assim dizer, comprovado e € que fisicamente
a criatura tem quase sempre as mesmas taras que seus ascendentes e
também as mesmas qualidades. Ora, como o moral estd intimamente
ligado ao fisico, 16gico me parece que a mesma criatura seja igualmente
tributdria de seus pais, nesse dominio.

- Facil €, no entanto, infirmar a sua teoria, porquanto, se, de um lado,
em muitas circunstancias, concedo, o filho se assemelha fisica
e moralmente aos pais, outros casos hd, ndo menos numerosos, em que o
que existe €, ao contrario, consideravel dessemelhanca.

- Confesso que, a meu turno, me sinto embaragado, pois que ja
tenho perguntado a mim mesmo se a complexidade da nossa natureza
ndo serd a resultante de causas muito diversas das que se podem considerar
suscetiveis de provir diretamente dos nossos antepassados e se aquelas
causas - talvez o colega ache pouco cientifico o meu raciocinio - nao
residiriam unicamente em nds, isto €, em nossa esséncia pessoal,
admitindo-se, bem entendido, que cada ser humano forma um todo
completo, sem nada trazer dos seus ascendentes, salvo o que as leis da
evolucdo o forcam irresistivelmente a tomar deles.

"A Natureza, o senhor sabe tdo bem quanto eu, ndo da saltos, pelo que
pergunto a mim mesmo Se uns € outros ndo somos seres em
periodo constante de evolu¢do, o que necessariamente implicaria
multiplas existé€ncias anteriores. "

- Meu caro de L., sua resposta € a que eu mesmo teria dado, se a
questao me tivesse sido proposta € ha muito tempo as minhas idéias sobre
esse ponto sdo absolutamente semelhantes as suas.



- De sorte que as particularidades que tanto me t€m intrigado
proviriam, em ultima andlise, de uma reminiscéncia passageira de minhas
vidas anteriores?...

- Nao foi isso o que eu disse, exclamei, subitamente assustado com o
rumo que tomava a nossa palestra.

- No entanto, assim foi que o compreendi, declarou
positivamente o Doutor de L., fitando-me com obstinagao.

- E' exato que algumas vezes - continuou ele - inquiro de mim mesmo
se ja ndo terei vivido nestes sitios que tdo familiares me
parecem; se ndo terei compulsado todos os livros desta, biblioteca;
enfim, se ndo terei desempenhado um papel neste mundo, em tempo
relativamente proximo da atualidade. Mas, por outro lado, uma reflexdao me
detém e inquieta. Se ja vivi na Terra, porque ndo guardo lembrangas mais
precisas dessa ou dessas existéncias anteriores € porque me Vejo
condenado, de certa maneira, a s6 comprovar fatos muito simples, que me
fazem duvidar de mim mesmo e que unicamente servem para me afundar
numa duvida obsidente?

- A isso eu lhe poderia responder que talvez ndo seja dada ao homem a
possibilidade de conhecer todo o mistério da vida e da
morte, antes que haja progredido bastante em sabedoria e em
ciéncia. Desvendar a seres fracos o grande mistério ndo seria embaracar-
lhes o adiantamento? Porque, tendo a Humanidade, como vemos, acabado
apenas de nascer para a razdo, concebivel € que estejamos em guarda contra
as nossas fraquezas ainda muito ligadas, por uma espécie de laco de
continuidade, a histdria das épocas anteriores.

A lembranga, para todos nds, seria, quem sabe, uma pesada bala que
arrastariamos conosco e € possivel que essa lembranca so se
possa precisar num estado superior, em o qual a matéria se ache
positivamente dominada pelo espirito.

Mas, peco-lhe, ndo procuremos elucidar essa questdo. O colega
me prometeu uma visita a sua propriedade; lembro-lhe a promessa. Demais,
se todas essas coisas o interessam, retomaremos doutra vez o fio da nossa
conversa e creio que teremos ensejo de produzir belas dissertacdes sobre o
assunto.

Levantei-me, um tanto nervoso, da minha cadeira e, assim, forcei
de certo modo o Dr, de L. a me imitar.

Ele, entretanto, muito jovial, me ponderou que o calor ainda estava
forte demais, aquela hora do dia, para descermos ao jardim. Eu, porém,



tanto insisti que, afinal, cedeu. Deixamos, entdo o seu gabinete de
trabalho, onde a atmosfera me parecia pesada e angustiosa.

Decorridos alguns minutos, estivamos no jardim e eu me esforcava por
dar novo rumo a nossa conversacao.

Que de transformacgdes ali!...

Realmente, o Senhor de L. imprimira belo aspecto ao magnifico terreno
que circundava a granja. Aléias largas e harmoniosamente desenhadas
substituiram os meandros amatados de outros tempos € uma imensidade de
roseiras em flor, pois que estivamos no més de Maio, mais embelezavam
os gramados, orlados de craveiros multicores. Algumas apenas das grandes
arvores tinham sido conservadas e suas densas frondes lan¢cavam aqui e ali
fresca sombra nos tabuleiros floridos. Maravilhava-me a beleza do jardim
metamorfoseado daquele jeito.

O Senhor de L. sorriu ao notar a minha admiragao.

- Despendi grandes quantias, disse-me ele, nesta propriedade e tenho a
certeza de que o colega estd comparando o seu estado atual com o de
antanho. Fiz questdo de dar a este parque uma feicdo principesca, por isso
que, devendo casar-me em breve, conto habitar a granja a maior parte do
ano.

- Ah! vai casar-se?...

- Vou e espero que assentird em me dar a grande honra de ser uma das
minhas testemunhas. Ndo recuse, peco-lhe. Bem me pode prestar esse
servigo e por muitissimo honrado me terei com a sua aquiescéncia a0 meu
convite. Conhecemo-nos de pouco, € verdade, mas vamos sem duvida ter
ocasido de nos vermos amidde, porquanto a nossa profissio comum
tende a nos aproximar continuamente € muito feliz me considerarei sempre
de o contar em o0 nimero de meus amigos.

Ao vé-lo pela primeira vez, senti-me insensivelmente atraido para a
sua pessoa € estou de antemao certo de encontrar no senhor um amigo
fiel, acrescido de um conselheiro seguro e experimentado.

- O senhor é muito amdvel e por felicissimo me darei com o lhe
satisfazer ao desejo.

- Muito bem! tinha a certeza prévia de que o senhor aceitaria. Ah!
doutor, hd dever quanto é digna do meu amor a donzela que escolhi para
esposa.

- Oh! oh! parece-me estar, com efeito, muito enamorado. Vou tomar a
liberdade de lhe perguntar quem € essa beldade.

- H4 de sem duvida conhecé-la, pelo menos de nome, pois é aparentada
com uma familia muito conhecida nestas redondezas a bisneta daquele



marqués de Rosay, assassinado, durante a Revolug¢do, por meu tio
avo, André de L. Ainda que muito estranha se lhe afigure essa alianca, ela
a mim me parece muito natural.

Ao ouvir semelhante revelagdo, julguei que a terra se me ia abrir
debaixo dos pés. Tive
que parar um momento € amparar-me numa arvore, para esconder a
minha emocgao.

- Sim, prosseguiu o Senhor de L., os 6dios devem ser esquecidos
e, se algumas recorda¢des odientas nos vém perturbar a felicidade, uns e
outros nos devemos esforcar por esquecer as querelas e as faltas de
nossos avos, a fim de vivermos numa benfazeja harmonia e sob o
influxo de reciproca amizade, que nos tornardo suave e bela a vida.

Cada vez mais intensa se me tornava a emog¢ao, a medida que o Dr.
Rogério de L. dizia aquelas coisas e, ainda uma vez, tive a impressao de
estar vendo e ouvindo o fantasma de anos atras.

Entendi, no entanto, que era de meu dever pedir alguns
esclarecimentos.

- O senhor me acaba de dizer que sua noiva € uma descendente
do marqués de Rosay, morto durante a Revolu¢do, o que quer entdo dizer
que o marqués tinha muitos filhos, visto que, se ndo me engano, sua
filha teve a mesma desgracada sorte que ele.

- E exato: o marqués de Rosay tinha um filho que, a seu turno, teve
alguns filhos. Minha noiva € filha de um destes tltimos.

Houve, alids, alguma resisténcia, quando lhe pedi a mdo e ndo foi
sem muita dificuldade que cheguei a vencer a repugnincia do avo
paterno, educado no 6dio a nossa familia.

Em verdade, cumpriria que a senhorita Rosay e eu
assumissemos a responsabilidade das faltas de nossos antepassados?

Advoguei a minha causa e ganhei-a em toda a linha. A senhorita
Germana serd minha mulher e viremos, ela e eu, residir nesta granja.

A nossa presenca aqui fard que as tristes recordacoes desaparecam, e as
nossas familias, indissoluvelmente ligadas, trabalhardo de acordo por se
elevarem pelo amor, no culto do belo e do bem.

O meu caro doutor testemunhara a nossa felicidade e se sentird mesmo
feliz, vendo que o somos.

Breve, daqui a algumas semanas, a granja estard em festa. O senhor
gozara conosco a ventura de viver na paz ditosa da nossa companhia florida
e banhada de Sol.
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Ao contrdrio do que sempre se passara em mim, quando invulgares
acontecimentos ocorriam, dessa vez conservei-me absolutamente
impassivel. Até mesmo experimentei certo desafogo, como se um balsamo
salutar me houvesse aliviado e consolado a alma toda.

Trinta e cinco anos havia que esperava a realizacdo do que me fora
anunciado e me sentia satisfeito por ver que essa longa
expectativa tocara a seu termo. Reinava no meu intimo dulcissima
alegria.

Assim, com precisao a bem dizer matemadtica, tudo se cumpria. Cessara
de um momento para outro o mistério obsidente e minhas idéias se
achavam luminosamente esclarecidas pela realidade dos fatos.

A minha satisfagdo, porém, certo temor se juntava sempre, por iSso
que, afinal de contas, a reencarnacdo do fantasma tinha que ser para uma
expiacdo, e esse temor me torturava.

Até aquele momento, ndo me fora possivel perceber
distintamente qual seria essa expiacdo. Contentava-me com ir
anotando a aproximagdo extraordindria que, de modo por assim dizer
natural, se verificara entre os principais atores do drama de
antanho, sem poder imaginar com clareza o que, no futuro, resultaria dessa
aproximacao.

Durante as trés semanas que se seguiram a minha primeira visita
ao Doutor de L., longamente refleti, sem conseguir, no entanto,
encontrar uma solucdo satisfatéria. Tomei entdo o partido de me ndo
inquietar.

Acontecimentos vdrios havia ainda de dar-se, era positivo, inevitavel,
fatal, e nada mais me cabia sendo 0s observar, como anteriormente, sem
pretender mudé-los de forma nenhuma.

Em momento algum deveria o meu papel deixar de ser
puramente passivo. Uma vez mais, reconhecia que nada me era licito fazer,
sendo me manter na observacdo rigorosa dos acontecimentos que se
passassem sob as minhas vistas.

Minha escolha, para testemunha do casamento do jovem colega, me
obrigava a estar com ele amiudadamente, antes da cerimOonia nupcial.
Sempre, porém, evitara escrupulosamente fazer a minima alusdo aos
terriveis sucessos produzidos durante a Revolucdo.



Ao demais, o Senhor de L. ndo tornara a tratar do assunto e se me
afigurava uma a¢ao ma forcé-lo eu a isso.

O acaso das minhas visitas a granja me proporcionara ensejo de 14
encontrar um dia a senhorita Germana de Rosay, cuja graca e beleza me
maravilharam.

Pareceu-me que jamais contemplara criatura tao perfeita.

Alta, esbelta, morena, de cabeleira abundante, tez ligeiramente rosada,
perfil de impecdavel pureza, toda ela formava um conjunto gracioso, de
infinito encanto.

Os olhos tinha-os negros, brilhantes, vivos, meigos, admiravelmente
rasgados e sombreados por longos cilios, que amorteciam um pouco
o fulgor do olhar. Quando falava, o som de sua voz me abalava
profundamente.

Ao vé-la, compreendi que o Senhor de L. consagrasse apaixonado amor
a uma mulher tdo surpreendentemente linda.

... Afinal, chegou o dia do casamento. A cerimdnia se celebrou, sem
grande aparato, a 1 de Junho de 1890. A noite, num grande
jantar, reuniram-se as familias dos noivos e de seus amigos.

Esse jantar se realizou na "Granja do Siléncio", nome que, naquele dia,
se lhe tornou impréprio, pois que durante todo o tempo franca alacridade
reinou entre os convivas.

Tudo o que a beleza, a mocidade, o amor e a riqueza sao
capazes de proporcionar ali se havia congregado, para ventura dos
conjuges. De quantos assistiram aquela festa, era eu o unico a recear dos
acontecimentos que se seguiriam.

O casal deliberara partir para a Itdlia e a permanecer até ao comeco do
Outono. Alids, o Senhor de L. me anunciara sua proxima
partida em companhia da esposa.

- Dar-lhe-e-mos noticias nossas, dissera-me ele, e conto que, ao
regressarmos, nao deixard de nos vir freqiientemente visitar.

A amizade que parecia dedicar-me levara-o a tomar-me, como ele
proprio declarara, por seu confidente intimo. Quanto a mim, sentia
uma espécie de vexame em me imiscuir involuntariamente na sua vida.
Como quer que fosse, porém, reconhecia que tinha de ser
assim, € me entregava, sem resisténcia, a amizade que também eu
consagrava aos dois jovens.

No préprio dia em que partiram, ambos reiteraram a promessa
de que me mandariam noticias suas. Acompanhei-os a estacdo e lhes
desejei deliciosa viagem.

Dois meses decorreram, sem que noticia alguma deles me chegasse.



Um tanto inquieto, todas as manhas aguardava o carteiro, na esperanga
de encontrar, na minha correspondéncia, uma carta do Senhor de L.

Por fim, no primeiro dia do terceiro més, recebi, vinda de
Florenca, a que passo a transcrever na integra:

Florenga, 1 de Agosto de 1890.

Carissimo amigo:

Talvez esteja muito admirado de ndo ter ainda tido noticias nossas.
Mas, com certeza nos desculpard, lembrando-se de que
recém-casados, que realizam uma viagem de nupcias, sdo criaturas muito
ocupadas.

O mundo cessa de existir para eles que se tornam um pouco
egoistas, entregues de todo a felicidade de se acharem reunidos, para gozar
da ventura real de uma unido harmoniosa.

Seguimos a regra: teremos sido extremamente egoistas € extremamente
ditosos.

Depois, andamos a correr esta Itdlia deliciosa e pitoresca. Visitamos
Roma, Napoles, Veneza e estamos agora em Florenca,
donde lhe dirijo esta carta.

Quero, prezado amigo, pedir-lhe um conselho.

Oh! ndo se assuste; nada ha, pelo menos assim o creio, de grave; mas,
nao obstante, preciso recorrer a sua ciéncia de médico e a sua opinido de
amigo certo.

Como viu, Germana, antes da nossa partida, gozava excelente saude,
ndo € verdade? saude que se manteve inalterada durante quase seis
semanas, mal grado as fadigas das nossas peregrinagdes. Desde ha quinze
dias, porém, ja ndo se d4& o mesmo. A minha adorada Germana me
parece atacada de um mal tdo inexplicdvel, quanto inexplicado.

Toda a minha ciéncia médica ndo me permite formular um diagndstico
que me satisfaca, pelo que recorro ao amigo, a fim de que me auxilie.

N3ao se trata, estou certo, de uma enfermidade comum. Germana tem
boa constitui¢do. Nao receio para ela a anemia. Estd sofrendo apenas de
pesadelos terriveis, seguidos de uma espécie de delirio intermitente, que a
deixa extenuada, abatida, sem forgas.

Assim tenta repousar um pouco, os pesadelos se sucedem. Somente
durante o dia lhe é possivel gozar de alguma calma relativa e dormir
trangiiila.



Nos primeiros dias, lancamos o fato a conta do cansaco das nossas
continuas excursoes, dos nossos passeios ininterruptos. Mas, nao tardamos
a perceber que a causa nao residia ai.

Serd o comeco de um mal de definhamento? Sera o preludio de um
estado histérico ainda ndo definido? Sera o sinal premonitorio de
uma anemia cerebral? Serd, finalmente, uma simples perturbacgdo fisica,
sem conseqiiéncias gerais? Nao consigo responder com
exatidao e, portanto, me vejo na impossibilidade de prescrever um
tratamento e remédios apropriados.

Porém, o que mais me inquieta, o que, por bem dizer, me
aterroriza € a natureza dos pesadelos.

Germana vé€ sangue, sangue por toda parte. Debate-se contra inimigos
imaginarios; grita, brame de pavor e, quando desperta subitamente, em
meio de uma crise, fica hebetada, com angustiado semblante.

Ainda ontem, como me aproximasse dela para a tranqiiilizar, repeliu-
me com violéncia, dizendo: «Vai-te, assassino!»... Em
seguida, voltando a si de repente, teve uma crise de lagrimas e me
pediu perdao.

Ambos sofrem com esse mal extraordinério; sofremos, quando tudo
nos deveria sorrir; sofremos, ao pensar que, ainda ha poucos dias, fruiamos
a mais completa ventura.

Haviamos pensado em voltar quanto antes para a Franga; porém,
Germana, que a principio concordara, depois recusou e, assim, apenas
saimos de Veneza para ganhar Florenga, onde estamos faz trés dias.

Parece-me que o mal vai aumentando e eu, impotente, louco de
desespero por ver a minha bem-amada em tao terrivel estado.

Que fazer?... Ah! meu amigo, aconselhe-me, indique-me um
remédio, um tratamento. Eu, de mim, nada posso; sinto, diante desse
estranho mal, a impoténcia de toda a minha ci€ncia médica.

Germana definha, cavam-se-lhe as faces, e, no entanto, afirmo-o com
seguranca, a auscultacio minuciosa nada me revelou. Ela ndo tem coisa
alguma, nada, sendo a obsessdo desses horrendos pesadelos.

Comeco a ter medo, um medo que ndo posso analisar, um medo quase
infantil, que incessantemente se renova. Desejara té-lo perto de mim.,
para me tranqiiilizar.

Escreva-me logo, logo, diga-me qualquer coisa, esforce-se por achar
um remédio, talvez que dé€ resultado. Agradecer-lhe-ei de joelhos.

Espero sem falta uma carta. Peco-lhe que nos escreva, somos tao
infelizes os dois!



Germana e eu lhe rogamos acolha o testemunho da nossa
amizade. )
ROGERIO DE L.

Em pas-escrito, o Doutor de L. me indicava que dirigisse a minha
correspondéncia para a posta-restante, pretextando que tencionava fixar
residéncia em lugar diverso daquele onde se achava provisoriamente
instalado.

Quando terminei a leitura dessa missiva, fui presa de tdo intensa
emo¢do, que me pus a chorar.

Acerbo sofrimento me assaltara de subito e, por alguns
momentos, agitou-me um tremor convulsivos, que ndo consegui
reprimir de pronto.

Afinal, com muita energia, dominando a minha emocao, deliberei
responder imediatamente e escrevi a seguinte carta:

Acabo de receber sua carta € me dou pressa em tranqiiiliza-lo sobre o
estado da Senhora de L. Ao meu ver, € infantil, de sua parte, ligar maior
importancia aos pesadelos de que me fala.

Nao vejo nisso mais do que um acidente passageiro, uma espécie
de delirio de interpretacao, cujas causas reais me fogem, mas que decerto
nao podera durar muito.

Creio que se trata, pelo menos € o que a sua descri¢do me faz supor, de
uma psicose depressiva, facilmente curdvel e que desaparecerd com a
mesma facilidade com que se apresentou.

Parece-me conveniente, no caso, atacar essa afeccdo benigna, por
meio de um esforco da vontade, impondo o amigo a sua.

Persuada, pois, pura e simplesmente, a Senhora de L. de que esta
curada, ou de que o estara dentro em breve; mas, empregando tenaz e
absoluta firmeza. Estou certo de que verd desaparecer em poucos dias,
talvez mesmo em algumas horas, todos os acidentes consecutivos ao delirio
de interpretacdo que os pesadelos sugerem.

Se, contudo, este meio nao der resultado, deixe a Itdlia e volte sem
mais demora. A paz e a tranqiiilidade da nossa campanha sem
davida restituirao a saude a Senhora de L. e, ao demais, farei todo o
possivel para o auxiliar no tratamento dessa neurose.

Tenha, portanto, coragem, passeie; estd numa terra encantadora onde,

maravilhosamente adornada, a Natureza suscita por forca a alegria

de viver.



Escute a grande voz da Natureza. Ela lhe ministrard o
prodigioso remédio que cura tudo.

Apresento a ambos os meus melhores votos por um pronto
restabelecimento e quero vé-los voltar para cd, no Outono, cheios de
forca, de vida e de saude, ditosos e confiantes no advento tranqiiilo de
um porvir prenhe das mais doces alegrias, das mais merecidas
venturas, sempre renovadas.

GILES BODIN

Ah! quanto eu desejara ter a certeza de que tudo o que escrevera seria
exato! Lembrava-me, porém, cheio de ansiedade, de que chegaram a fase
das provas e das expiagOes e horrivel angustia me fazia fremir, pensando
no Senhor e na Senhora de L.

Porque, nenhum engano era possivel. Os pesadelos desta tultima
lembravam o crime de outrora, praticado na floresta de Jupilles, e

era precisamente o espetiaculo daquele morticinio que se apresentava
nos sonhos da pobre moca.

Que conseqiiéncias decorreriam dessa neurose?... Perguntava-o
angustiadamente a mim mesmo e muito sofria por ndo poder tracar um
plano exato do que se ia passar.

Oito dias transcorreram assim, antes que outra carta me chegasse
da Italia.

Na manhd do nono dia, quando o carteiro me entregou a
correspondéncia, imediatamente se me deparou uma sobrecarta com o
carimbo do correio de Florenga. Abri-a sem demora.

Dessa vez, soltei um suspiro de alivio. O Senhor de L. me
informava que seguira o meu conselho e que sua mulher parecia ter
recobrado um pouco de calma.

"Ainda ha crises, por vezes violentas, acrescentava, mas nao desespero
de vé-las atenuar-se e desaparecer em breve."

Dizia-me também que dentro em pouco estariam de volta, pois a
Senhora de L. desejava regressar a "Granja do Siléncio"

"Germana insta comigo, para que regressemos a Franca.
Acredita que isso a libertard dos seus terriveis pesadelos, que se vao
abrandando, € certo, mas que ainda horrivelmente me inquietam."

Refleti demoradamente, depois da leitura dessa segunda carta. Talvez,

pensava eu, que esse delirio ndo seja mais do que
acidente vulgar. E a idéia de que os acessos depressivos, ou, melhor, a
astenia, fossem de curta duracdo, uma esperanga renascia em mim.



Mas, involuntariamente, minhas reflexdes me levavam de modo
claro a visdo precisa da expiacdo e de novo me assustava, a debater- me
entre a esperanca € a duvida, que mais uma vez ameacava apoderar-se de
meu espirito.

A fim de dar um pouco de diversio ao meu nervosismo,
deliberei ir até a Granja, visto que o Senhor de L. tivera a gentileza
de deixa-la a minha inteira disposi¢ao.

"Na sua biblioteca hd livros curiosos, dissera ele. Venha proceder
a uma investigacdo em tudo isso. Estou certo de que descobrird coisas
interessantes e, quando eu voltar, informar-me-4 das suas descobertas."

Tendo prometido satisfazer ao desejo do meu jovem colega e amigo,
dirigi-me para a Granja, aonde cheguei uma hora depois.

Entrei imediatamente para a sala da biblioteca e lancei uma vista de
olhos aos titulos dos volumes enfileirados nas estantes.

Conforme o Senhor de L. me observara, havia ali obras raras e curiosas
e muito até me surpreendeu deparar com algumas de subido valor.

O que, porém, mais me admirou foi a diversidade de todos aqueles
livros.

De subito, detr com um minudsculo volume, sem nome de autor.
Abrindo-o, vi que era um antiqiiissimo tratado de astronomia.

Desde logo, muito me interessou a leitura desse livrinho. Verifiquei

que o autor anOnimo tinha idéias bastante elevadas e teorias ousadas

para a época, relativamente remota, em que escrevera sua obra.

Eis aqui algumas passagens textuais, que me pareceram curiosissimas:

“O orgulho induziu o homem a cometer o erro de considerar a Terra,
por ele habitada, como o unico planeta onde se encontram seres
inteligentes”.

Que aberracdo a sua, quando imagina que os imensos globos, que
rolam no Espaco infinito, existem unicamente para cintilar na serenidade
das noites limpidas e para lhe encantar a vista.

E' de esperar que um dia a Ciéncia fara justica a semelhante tolice
e a tal presuncdo, dando a prova de que os inumerdveis mundos que
divisamos sdo outras tantas habitagdes de seres talvez mais adiantados do
que nos. E de esperar faca que o género humano algo entreveja do grande
mistério que encobre a nossa visao o poder infinito de um ente superior,
criador,e ordenador supremo desses mundos.

Ah! se ela chegasse a provar que todo ser humano tem por
destino percorrer sucessivamente todos os campos do in f finito,
desenvolvendo a perpetuidade sua sabedoria e seu saber!



O estudo da astronomia estd fadado ao grande surto. Ela demonstrara
um dia que o homem n3o € o primeiro entre as criaturas; que seu
adiantamento se acha subordinado a leis bem definidas, que ele s6 pouco a
pauto poderd ir compreendendo, conforme lho forem permitido o seu
labor constante € o seu crescente saber.

Quando esses tempos houverem chegado, ele se dignard- u.m pouco
mais de elevar o coracdo e admirar a sublime harmonia da Natureza,
lembrando-se de que lhe cumpre ascender cada vez mais alto, tendo por
meta a Beleza e a Sabedoria infinitas."

Lendo essas linhas, senti-me profundamente tocado. Percebi que a
Humanidade tinha seus precursores, verdadeiros profetas
anunciadores das épocas porvindouras, € comecei a perceber e entrever as
grandes leis que regem o Universo.

Verdadeiramente 16gicas se me antolhavam as vidas sucessivas
de cada ser, unico principio compativel com a justica € o progresso, €
sentia que, assim compreendida, a morte perde todo o seu horror, nada mais
sendo, em suma, do que a termina¢do inelutdvel de periodos mais ou
menos longos, através dos quais o Espirito, escravo da matéria,
chega um dia, a poder de trabalho e perseveranca, a dominé-lo
completamente.

Como outrora, quando da ultima aparicdo do fantasma, quis clamar
1sso a todos os ecos; quis, sobretudo, tranqiiilizar o meu amigo e a sua
esposa, cujas desditas iam suceder-se, e, no entanto, ainda entdo s6 pude,
ao pensar em tanta coisa, enxugar as lagrimas, que me subiam aos olhos e
inundavam o rosto.

Forcoso me era esperar mais, para prosseguir na andlise de todos os
acontecimentos que iam dar-se.

Continuei a leitura do volumezinho por todo o resto da tarde. Quando a

conclui, em vez de pd-lo novamente no lugar de onde
o tirara, meti-o no bolso. Afigurava-se-me que, naquelas paginas
envelhecidas, uma como parcela de verdade se continha, ali depositada por
um Espirito superior, e que mais tarde ainda me seria preciso consulta-las,
para apreender certas coisas.

Calmamente, como viera, deixei a "Granja do Siléncio", e voltei para
minha casa, a cismar.



IV

Chegara o més de Outubro e eu esperava, de um momento para outro, o
regresso do Senhor e da Senhora de L.

Com efeito, a dltima carta que recebera me anunciava a proxima
chegada dos dois e a lembranca de que eu iria tornar a ver as
personagens que teriam de desempenhar tdo importante papel, nos
acontecimentos que eu previa, me punha um tanto nervoso.

Nenhuma perturbagdo, entretanto, experimentei, quando um
tarde meu criado veio dizer-me que o Senhor e a Senhora de L. me
esperavam na sala de visitas, para onde ele os fizera entrar e eu me dirigi
sem demora.

Logo ao penetrar ali, meu olhar foi direito a Senhora de L. e nada
me surpreendeu o verificar, a primeira vista, que ela trazia no rosto os
estigmas do estranho mal de que tao subitamente fora acometida.

Conquanto se conservasse adoravelmente bela, bem visivel mudancga se
lhe operara no conjunto da fisionomia. Uma espécie de
apatia como que a imobilizava numa atitude de lassidao e tristeza, e, ndo
obstante o sorriso de seus labios descorados, reconheci com
terror que o mal era mais profundo do que eu o pudera supor.

Quanto ao Senhor de L., também o achei menos prazenteiro e notei que
funda ruga lhe sulcava a fronte.

Sem dizer palavra, ele me apertou efusivamente as maos, €, com o
olhar ensombrado de tristeza, me indicou a esposa.

A moga percebeu a muda interrogacdo do marido, pois que exclamou,
num tom a que procurava dar aparéncia de alegria:

- Doutor, meu marido nao € razoavel. Estou melhor, muito melhor;
sinto-me quase curada e tenho a certeza de que, em breve, o estarei
completamente. Os desagraddveis pesadelos, de que lhe falou, agora se
vao espacando cada vez mais. Insensivelmente, vou renascendo para a vida,
para o prazer, para a ventura.

Enquanto ela falava, eu a examinava cheia de curiosidade. Jamais,

durante toda a minha longa carreira médica, se me
oferecera ensejo de observar caso tao extraordinario. Tinha a impressao de
me encontrar diante de um problema horrivelmente complicado, cujos
dados precisos me faltavam totalmente.

Julguei, no entanto, de bom aviso mostrar-me muito alegre e gracejar.
A voz, porém, me tremia ligeiramente e mal consegui responder ao que
dissera Germana.



O Senhor de L., com muita gravidade, assim me falou, designando a
esposa:

- H4, € exata, uma melhora grande mas, muitas coisas ainda nos
inquietam. Espero, todavia, que, com o seu auxilio, chegaremos a
vencer o mal.

Explicou-me depois, circunstanciadamente, todas as fases da
enfermidade.

De quando em quando, Germana abanava a cabeca e um palido sorriso
lhe bailava nos labios sem cor.

Quando o Senhor de L. concluiu, pareceu-me conveniente tentar uma
reacao sobre o moral das duas pobres criaturas.

De repente e com extrema jovialidade, afirmei que o mal era
perfeitamente curdvel e tdo bem me conduzi, que logrei convencer
um pouco o Senhor de L.

- Ora, vamos, disse ele, tenho-lhe confianga. acredito no que me
afirma.

- Tanto mais facil lhe sera isso, acrescentei, quanto € certo que o futuro
justificard as minhas previsdes. Dado que assim acontecerd, visto que
hoje sdao meus hdspedes, nao mais falemos de enfermidade.
Ficardo para jantar comigo e conversaremos de coisas
mais alegres.

- Aprovo a sua idéia, meu caro doutor, declarou Germana, a rir dessa
vez com satisfacao.

Toda a tarde passamo-la assim a palestrar alegremente e ninguém,
observando-nos os trés, houvera podido suspeitar de que tinhamos o intimo
agitado por pensamentos tristes, que o nosso riso forcado nao lograria
ocultar por muito tempo.

Quando, afinal, decorridas algumas horas, fiquei a s6s um instante com
o Senhor de L., disse-me ele sem rodeios

- Vamos, diga-me o que pensa...

Procurei uma escapatdria, mas o meu interlocutor me chamou a
realidade, de modo quase brutal, declarando

- E' indtil, meu caro amigo, querer ocultar-me a verdade. Germana, eu
0 vejo e sinto, estd atacada de um mal incurével.

Tive, por minha vez, forte movimento de revolta

- Nao, afirmei, e ja lhe proporcionei um meio de combater o mal.
Respondendo a sua primeira carta, escrita pouco tempo depois de terem
chegado a Itdlia, aconselhei-lhe que impusesse sua vontade a doente. Feé-
lo?



- Fi-lo, sem duvida, mas o resultado ndo foi o que estdvamos no direito
de esperar.

- Tenha um pouco mais de paciéncia, pois continuo persuadido,
falando como médico, que a sugestdo € eficaz contra os acidentes devidos a
emotividade, a imaginagdo dos doentes, quer se trate de fadiga cerebral, de
dores, de medos, quer de sonhos alucinatorios.

Cabendo, como cabe, nesta ultima categoria, creio firmemente que o
caso de sua mulher deve ser tratado pela sugestdo e previno-o de que vou
tentar auxilid-lo, pois me parece que ao meu amigo falece a vontade
necessdria para chegar com seguranga ao resultado desejado.

- Seja, declarou o Senhor de L., tenho-lhe a maior confianga; faca,
conseguintemente, o que for possivel, porquanto € fato que sinto o meu
cérebro turbar-se, sempre que me vejo forcado a lutar contra a terrivel
psicose de que a minha bem-amada Germana se acha presa.

Tenho refletido muito sobre esses sonhos que a obsidiam e pergunto a
mim mesmo se minha mulher ndo revive em sonhos pavorosos algum
acontecimento remoto, no qual os nossos antepassados, meus e dela, se
hajam envolvido. - Que idéia! exclamei, dissimulando com um sorriso a
minha ansiedade.

- Nao ria; nada mais verdadeiro. Durante as crises de que ela sofre, ha
muitas vezes proferido palavras, que poderiam parecer incoerentes a
outros que ndao a mim, mas que indicam claramente uma orientagdo
do Espirito para visdes precisas de fatos anteriormente ocorridos.

- Explique-se, ndo compreendo.

- Pois, bem! Muitas vezes tem Germana falado de assassinio, de cilada,
e o modo particularissimo por que se exprime faz-me supor que ela revive
uma cena sangrenta que se desenrolou nestes sitios.

"Certa vez, notadamente, no curso de uma crise mais violenta, me
descreveu diversas coisas com tal precisdo, que ndao posso
duvidar, tanto mais quando disponho de uma base que me permite fazer
singulares assimilagdes."

- Vejamos, vejamos, cada vez compreendo menos. Precisemos as
coisas, disse eu a tremer.

- "O senhor conhece a famosa biblioteca existente na "Granja do
Siléncio”, a cujo respeito ja lhe tenho falado demoradamente. Ora,
Germana, que ignora o que se contém nessa biblioteca, recitou, numa
de suas crises, trechos completos de notas escritas pelo mao de meu tio avo
André de L., trechos que exatamente se referem a desavenca que houve
outrora entre as nossas familias.



Por que prodigio ha minha mulher podido saber desses escritos? Nao
v€ nisso uma prova material, indiscutivel de que, com efeito,
ela revive acontecimentos anteriores a sua existéncia atual?

Repito-lhe que ha trés meses venho refletindo profundamente e estou
certo de que me nao engano. Temo compreender."

- Qué?

- “Como o meu caro amigo sabe, meu tio av0 André de L.
desempenhou infame papel durante a Revolugdo e matou o marqués de
RosaY e sua filha, na floresta de Jupilles”.

Ora, pergunto, ndo andard a minha pobre Germana a reviver a horrivel
cena desse assassinio?

- Oh!...

- "Escute. Parece-me que muitos acontecimentos, ou, se o preferir, que
muitos pequeninos fatos me vém perturbar e para os quais ndo posso
encontrar explicacdo plausivel, sendo em reminiscéncia passageira de
sucessos vividos.

Consoante ja lhe disse e repito, revolvi completamente a biblioteca
existente no meu gabinete de trabalho e descobri, entre os papéis, notas
sobre 0s sucessos em que meu tio avd tomou parte direta, no correr de sua
vida.

Afigura-se-me que de ha muito conheco tudo isso e que fui testemunha
de todos esses sucessos.

Alids, como deve lembrar-se, ja entre nds agitamos a questdo de nada
haver de surpreendente em que todos ja tenhamos vivido.

Se raciocinarmos cientificamente acerca desse ponto, o senhor
reconhecerd comigo que € em absoluto contrdrio ao bom senso
admitir-se que surgimos do nada, com uma inteligéncia ja
desenvolvida, com as nossas qualidades a defeitos.

Bem sei que fard intervir a enéada, a hereditariedade e mil outras
coisas; mas, serd forcosamente levado a verificar que nao pode definir
com exatidao todos esses fatores, criados, de certa maneira, para atender as
exigéncias da causa.

Dird que tivemos uma infancia, uma adolescéncia, durante as quais o
nosso corpo se desenvolveu, a0 mesmo tempo em que O
nosso espirito; porém, esse desenvolvimento é positivamente o que
nos escapa em seu ponto inicial, isto €, nessa faculdade intelectual que
trazemos ao nascer.

Tudo, pois, me induz a crer que a nossa existéncia atual € apenas

o corolério, ou, se quiser, a continuacdo normal de vidas anteriores.



Nao sdo de regra, em torno de nds, as transformagdes sucessivas dos
seres? Nao é exato que estes progridem lentamente as nossas vistas, por
meio de uma série de transformagdes, cuja génese ndo apanhamos, mas
cujo resultado, por muito tangivel, é inegavel?

Porque entdao somente nos fugiriamos a lei geral? Porque, individuos,
que somos, ja superiormente organizados, com relacio aos que
observamos, ndo estariamos sujeitos a mesma lei desconhecida que rege os
desenvolvimentos em todos os reinos da Natureza?

Com toda a sua ciéncia, serd capaz de explicar a diversidade das
inteligéncias, a variedade dos gostos, as aspiracdes contrarias, a
dessemelhanca das paixdes entre os seres humanos, as tendéncias
bem acentuadas para tais qualidades ou tais defeitos?

Ainda ai, provavelmente, se esforcard por fazer intervenha a educagao
que cada um de ndés recebe, a influéncia do meio e a questdo da
hereditariedade.

Pelo que toca a educacgdo e a influéncia do meio, poderd, reconheco-o,
apresentar argumentos de grande valor e afirmar, com
alguma aparéncia de razdo, que esses fatores sdo de consideravel
importancia; contudo, enlear-se-4 lamentavelmente, quando quiser
explicar a hereditariedade.

Cada dia que passa mais fortalece em mim essa idéia e, se me faltam
argumentos em que apodie solidamente a minha tese, tenho, por intui¢do,
a certeza de que me ndo engano. Entretanto, assusta-me igualmente o
verificar que a verdade se faz patente aos meus olhos.

O senhor € a unica pessoa a quem ouso confiar a angustia de minha
alma; mas, também, assim o creio, a unica suscetivel de a
compreender. Dai o dizer-lhe: tenho a intuicdo de que ja vivi e de
que participei de acontecimentos terriveis.

- E quando assim fosse? Aventurei com alguma vivacidade.
Deverd envenenar a sua existéncia atual com a lembranga vaga de um
passado problemdtico, que ndo lhe € possivel saber ao certo se fez parte
do seu viver? Devera sacrificar a quimeras a felicidade que lhe € ficil
alcangar e conservar?

- "Meu caro amigo, consinta que lhe diga que ndo apreendeu
claramente o meu estado da alma e que o que trata de quimeras € sem
divida a resultante de fatos ocorridos precedentemente e nos quais estive
envolvido.



Toda a 16gica do seu raciocinio fracassard, necessariamente, quando
haja de me demonstrar que ndo se justificam os meus temores,
porquanto estou firmemente convencido de que ndo me
equivoco.

Indmeros episédios de pouco relevo corroboram 0s meus
pressentimentos € me tornam patentes as dedugdes que tiro do meu estado
psiquico, e, apesar de todos os esforcos que emprego para vencer oOS
receios que continuamente me assaltam desde o comeco da enfermidade
de Germana, sou for¢cado a sofrer, sem remissdao, esses assaltos."

Meneei a cabeca e procurei convencer o Senhor de L. de que se
enganava. Ele, porém, me replicou com energia:

- "Nao, ndo tente dissuadir-me. Quer, evidentemente, fazer que eu
readquira um pouco de calma. Dificil, entretanto, lhe serd chegar a
convencer-me.

A estranha enfermidade de minha mulher, sua neurose, se prefere
dar-lhe este nome, para empregar um termo médico, me obrigou a
refletir muitissimo e ndao posso, digo mal, ndo devo aceitar como causa dos
fendmenos que se ddo com ela, sendo a situacdo anterior das nossas
personalidades, situacdo em que ambos tiveram papéis bem definidos.

Interrompi o Senhor de L.:

- Escute. Permite que eu tente uma experiéncia com sua esposa? Talvez
logre curé-la e subtrai-lo as idéias que me acaba de expender.

Nao desejo dizer-lhe de antemdo o que vou tentar. Peco-lhe
apenas que me dispense confianca e obtenha da Senhora de L. que
se me entregue e venha, j4 amanha, submeter-se a experi€éncia que quero
fazer com ela.

- Prometo que Germana vird amanha a sua casa.

- Agora, esforce-se por ndo torturar o seu espirito, pretendendo achar a
solucdo de tantos enigmas. Vamos ao encontro dela que desceu ha pouco
paia o jardim e espere com paciéncia e confianca dias ditosos.



- Entdo, o doutor vai tentar a minha cura... Ah! praza aos céus a
consiga.

Em pé, diante de mim, a Senhora de L. juntara as maos e, a me fitarem,;
seus grandes olhos negros, marejados de lagrimas prestes a correr, me
imploravam com tanta viveza, que me senti turbado.

- Vamos, minha filha, seja razodvel, e, sobretudo, observe
escrupulosamente o que lhe vou dizer. Da sua obediéncia é que
depende, em primeiro lugar, o bom €xito da minha experiéncia.

- Fique tranqiiilo, seguirei cegamente os conselhos que me der. Desejo
tanto me ver curada.

- Entdo, sente-se com toda a naturalidade nessa poltrona e ndo fale
mais. Nao receie coisa alguma e olhe bem para mim.

Muito passiva, a Senhora de L. executou o que lhe ordenei e logo a
primeira vista reconheci que me seria facil adormecé-la rapidamente.

J4, durante a minha carreira médica, eu empregara os meios hipnoticos
e sem dificuldade obtivera resultados felizes.

Com relacdo a Senhora de L., fracas esperancas de bom éxito
alimentavam; mas, decidira experimentar. Acresce, devo confessar, que
pretendia interroga-la, assim a houvesse posto em estado de hipnose.

Poucos esforcos me foram necessdrios para levi-la a esse estado.

Depois de me haver certificado de que era regular a cadéncia do
pulso e de tomar todas as precaucdes indispensdveis, comecei 0 meu
interrogatorio.

A minha primeira pergunta, Germana experimentou violento abalo,
intensa contracao de todos 0s membros.

- Sofre? Perguntei.

- Sofro, sofro muito.

- Diga-me: porque sofre?

- Oh! o senhor me estd fazendo mal, muito mal. Tenha pena de mim,
suplico-lhe. Bem sabe a razdo do meu sofrer; porque, entdo, se obstina em
me torturar?

- Sei apenas que esta doente e desejo cura-la.

- Ndo o conseguira.

- Por que razao?...

- Porque toda a sua ciéncia € impotente para alcangar esse resultado.

- Engana-se, a Ciéncia € poderosa.



- Muito relativo € esse poder. Como sois presuncosos todos. A Ciéncia,
as mais das vezes, é simples joguete de forcas imperceptiveis,
desconhecidas, ou, quando muito, mal conhecidas. S6 o orgulho do
homem a qualifica de poderosa.

- Contudo, a senhora, neste momento, esti em meu poder e eu lhe
ordeno que fale. Assim o quero.

Uma espécie de estertor se produziu na garganta da Senhora de
L.

- Piedade! piedade! imploro-lhe. O senhor me esta fazendo mal.

Ao demais, bem sabe o que tenho. Porque insiste em que eu diga aquilo
que sabe h4 mais de trinta e cinco anos...

- Explique-se, exijo-o!...

A esta ultima ordem, Germana se levantou bruscamente, e, com
inaudita aspereza, entrou a narrar o que eu efetivamente sabia.

Em frases curtas, ditas aos arrancos e entrecortadas de solugos e
estertores, relatou a horrivel cena do crime da floresta de Jupilles.
Sentia-se, na voz da infeliz mulher, todo o horror que dela se
apossara. Revivia todas as minudcias do pavoroso drama e, a
propor¢do que avangava a narrativa, arrepiavam-se-me os cabelos.

O sentimento da minha responsabilidade me forcou a
interrompé-la e a fazer que de novo se sentasse na poltrona.

Houve um instante de siléncio, que ndo ousei quebrar e de que me
aproveitei para refletir profundamente.

A partir dali, nenhuma duvida mais poderia existir para mim. A
Senhora e o Senhor de L. eram com efeito os mesmos seres de outrora,
reencarnados. Acabara de colher disso prova formal, indiscutivel.

Antes de despertar a pobre senhora, tive a curiosidade e a coragem de
lhe dirigir mais algumas perguntas:

- Porque se tornou esposa do Senhor Rogério de L.?

- Porque era necessario, para aproximacao de nossas almas; porque nao
poderia haver perddo, sem que tivesse havido amor e devotamento; porque,
para ele, como para mim, € esta uma prova que devemos sofrer, a fim
de ascendermos um pouco para a sabedoria e a bondade.

- A senhora, no entanto, é vitima inocente e o sacrificio que lhe foi
imposto bem terrivel me parece.

- Nao é certo que vitimas inocentes tém por vezes resgatado as faltas
dos homens? Veja, por exemplo, o Cristo. E inegdvel que, em
confronto com o seu, o meu sacrificio € muito restrito, muito fraco.



- Podera dizer-me o que se vai passar agora?...

- Nao me € possivel falar abertamente sobre este ponto. Nao posso
anunciar o futuro, sendo em suas linhas gerais.

- Dé-me a conhecer o que sabe.

- Nao sei mais do que aquilo que o senhor mesmo prevé; porquanto,
muito clara € a intuicdo que tem de todos os acontecimentos de que
seremos participantes.

- Desejara que precisasse esses acontecimentos.

- Para que me hi de torturar! Bem sabe que me faz sofrer
horrivelmente e a experiéncia que resolveu tentar s6 pode influir mal sobre
o estado de minha saude.

Nao prossiga, espere com paciéncia os acontecimentos. Posso afirmar-
lhe que virdo corroborar todas as dedugdes que o senhor seja capaz de tirar.

Mas, cumpre também se lembre de que nao deve pretender penetrar
até muito longe pelo futuro adentro. Por um privilégio muito especial,
o senhor se tornou depositario de um segredo que ha de servir mais tarde
para educacgdo de seus irmaos. Por preco algum deve querer ir além do que
lhe € permitido conhecer.

Todos os seres humanos de uma época sdo lancados nos mesmos
declives, nas mesmas sendas, e as diversidades que entre
eles se revelam ndo sdo tao grandes, quanto o senhor talvez suponha.

De fato, a harmonia universal for¢ca a aproximacdo dos seres
identicamente imperfeitos, para que se lhes efetive a evolu¢do. E uma
lei a que os homens, embora inconscientemente, sempre obedecerdo. Sem
1sso, nao haveria. sociedade possivel e, por enormes que parecam as
diferencas entre os seres da mesma época, numerosos sdo, a aproxima-los
inelutavelmente, os pontos comuns a todos (2).

(2) Podemos, por este prisma, examinar a época atual e cada um dos seves que a compoem
podera reconhecer a sua imperfeicao. Tal coisa, porém, ¢ muito dificil para o orgulhoso que se
julga superior aos outros.

Pelo que concerne a meu marido € a mim, ambos obedecemos a
essa lei geral. Nada lhe pode obstar ao curso, nada pode impedir que os
acontecimentos se déem; entretanto, importa se evite confundir tudo isto
com o que chamais - a fatalidade.

Nao ha coisa alguma que se possa qualificar de fatal. O que ha sao
apenas conseqiiéncias naturais dos fatos anteriores e dos atos que nos
mesmos praticamos. Conquanto obrigados a atingir a meta, sempre



conservamos uma espécie de liberdade relativa, que nos faz senhores dos
nossos destinos, no sentido de que € possivel retardar ou acelerar nossa
marcha para frente.

Quando os seres que vivem no globo terrestre se houverem
compenetrado bastante de que a mais insignificante acdo ma terd sua
repercussdo, produzindo-se esta por uma espécie de contrachoque; quando,
afinal, houverem compreendido que nada se perde, que nada cai no
olvido, que tudo € medido, pesado e julgado no seu valor exato,
passardo a viver vida ditosa e ampla, donde se achardo banidos os 6dios e
as paixoes tumultudrias (3).

(3) Que licao paia os ricos, para os poderosos, desde que a queiram compreender

Pelo que lhe diz respeito, seu dever consiste em continuar a
observar-nos. Dessa observacdo, deduzird mais tarde a regra de
conduta que terd de ensinar a seus irmaos desgragados.

Em breve, tudo estard terminado; porém, queira ter a bondade de
nada mais me perguntar.

... Patenteando-se, cada vez com mais violéncia, os sinais de fadiga da
Senhora de L., resolvi desperta-la. Decidi, porém, tentar, antes, varrer-lhe
da lembranca o drama que descrevera. - Esqueca tudo, disse-lhe.

- Esquecerei, porque mo ordena; mas, repito, nem por isSO OS
acontecimentos deixardo de maneira alguma de ocorrer. Ndao me
torture mais, rogo-lhe! Sofro! sofro muito! Ouvindo esta nova
suplica, fiz cessar o sono hipnético.

Assim despertou, a Senhora de L. circunvagou o olhar pela sala onde
nos achavamos, depois do que, disse tristemente:

- E' extraordinério, doutor, parece-me ter dormido. Que se passou?

- Nado se perturbe, minha filha. Dormiu, com efeito, um sono
provocado por mim. Posso agora lhe afirmar que nunca mais terd
aqueles ignobeis sonhos.

A Senhora de L. se conservou algum tempo silenciosa, depois,
voltando completamente a si, me perguntou:

- Meu caro doutor, que fez o senhor para obter esse resultado que
eu tanto desejava?... - Nao se preocupe com isso. tranqiiilize-se; ndo
procure saber. O principal € que esteja curada.

Eu me esfor¢ava por aparentar muita satisfacdo, porém, no intimo,
estava profundamente aflito, por s6 me ser possivel fazer afirmacgoes vagas.

Com certeza Germana pressentiu 0 que em mim se passava, pois que
me interpelou:



Mas, € mesmo exato que estou curada?...

- Est4, sim! afirmo-o.

- Creio no que me diz, porque, meu caro doutor, 0 que também me
causa grande mal € ver como sofre meu marido, a quem tanto
amo. Rogério, bem o vejo, estd inquieto, tem a preocupacao constante
da minha satude e eu quisera, sobretudo, que ele se tranqiiilizasse um pouco
a esse respeito. Conto com o senhor para isso.

Ao proferir essas palavras, a pobre moca se pos de repente a chorar.

Mais uma vez, tive que fazer violentos esforcos sobre mim
mesmo, para também ndo rebentar em solugos e procurei, em tom paternal,
infundir-lhe coragem.

A propor¢do, porém, que lhe falava, a voz se me tornava trémula
e eu sentia que de todo impossivel me era convencé-la. E' que, certo de ndo
mais se reproduzirem os sonhos obsidentes, certo igualmente estava de que
a consuncdo lenta indubitavelmente levaria por diante a sua obra e essa
idéia me sufocava.

Sem o querer, punha em paralelo as dltimas palavras da moca e as que
ela pronunciara durante a hipnose e meu espirito ficava confuso, ante
a dessemelhanca dos dois sentimentos que pareciam em luta na sua alma:
0 amor € o0 odio.

Ainda nao de todo extinto, o 6édio de outros tempos produzia choques
continuos, que lhe ocasionavam a tristeza, e a infeliz senhora
suportava mal esses choques, de que resultavam graves perturbacdes
em seu estado fisico.

Quanto tempo teria de durar esse suplicio! Que formas
tomariam, como se manifestaria e qual seria o desfecho daquele
caminhar para o esquecimento dos passados horrores?

Todas essas interrogacOes me torturavam e também eu sofria
cruelmente, por ndo poder determinar uma data e por fim rapido ao drama.

Acabara de afirmar a Germana que ndo mais se veria presa dos
horriveis pesadelos. Era possivel que a minha vontade triunfasse por
completo, nesse sentido, mas, impotente eu a reconhecia em
absoluto para obstar a morte lenta do organismo fisico, minado pela
consuncgao.

Que fazer? Que dizer a moca e a seu marido?

Claramente impossivel se me patenteava qualquer luta. Deveria eu,
todavia, confessar-lhes a minha impoténcia, ou teria por dever mentir, de
continuo, afirmando melhoras que apenas superficialmente existiam?...

Sem dudvida, o total desaparecimento dos pesadelos daria lugar, ao
menos por algum tempo, a muito ligeira melhora, que, entretanto, ndo



passaria de ilusdao. Apavorava-me de antemio a idéia de uma recaida
terrivel e profunda, da qual a doente ndo tornaria a levantar- se.

Depois, ndo sobreviriam outras complicagcdes, ndo teria eu que assistir
a outros fendmenos organicos ainda mais terriveis do que os que caiam sob
a minha observacao naquele momento.

Pensando em todas essas coisas, a minha inquietacdo crescia de mais
em mais e toda a minha forca de vontade se me fazia mister
para que no meu semblante ndo transparecessem os sentimentos que me
agitavam.

... Ah! 0 que estava para acontecer havia de exceder em horror a tudo o
que eu pudera imaginar!

VI

Nao consenti que a Senhora de L. regressasse desacompanhada a
"Granja do Siléncio".

Mais do que nunca me parecia de meu dever tranqiiilizar os dois,
marido e mulher. Houvera considerado uma covardia minha deixa-los sos,
sem consolagao alguma.

Dado, pelo menos, que os meus prognosticos s6 em parte se
cumprissem, as minhas afirmacoes prometedoras de uma melhora
sempre trariam passageira esperanca, gracas a qual menor seria a
agudeza das dores e da inquietacao.

Assim, ao encontrar-me de novo na presenca do Senhor de L.,
continuei a aparentar uma satisfacdo, que longe estava realmente de sentir,
mas que se me afigurava bastante para o efeito desejado.

Em poucas palavras, pus o meu colega ao corrente da
experi€ncia que tentara, afirmando-lhe a minha confianga no futuro.

Quando terminei, também ele se mostrou muito satisfeito.

- Eu bem sabia, disse, apertando-me efusivamente as maos, eu bem
sabia que o senhor acabaria por vencer o mal. Ah! quanta razdo tive para
lhe confiar Germana, pois que, meu caro amigo, estou precisamente na
contingéncia de me ausentar por uns oito dias, para ir a Blois, onde varios
negocios me reclamam. Tendo de deixar aqui minha mulher, durante esse
tempo, agora posso partir despreocupado. completamente trangqiiilo.



"Conto com o amigo para proporcionar a Germana um pouco de
distragﬁo, enquanto me achar ausente. Estou certo de que, ao regressar, a
encontrarei de perfeita saude."

- Como? Vaia Blois?...

- Sim, questdes de meu interesse me forcam a essa viagem, a fim
de as regular convenientemente. Afirmo-lhe que agora me sinto

inteiramente tranqiiillo, quanto ao estado de Germana. Alids, meu
amigo, tenciono partir daqui a instante e, se lhe ndo causar incomodo,
serd muito gentil, acompanhando-me a estacdo. Conversaremos durante o
trajeto.

Respondi afirmativamente com a cabeca. Faltava-me, ndo sei porque, a
voz. Sinistros pressentimentos me agitavam e, receando deixa-los perceber,
abstinha-me, quanto possivel, de falar.

- Sim, continuou o Senhor de L., sinto que me renasce a esperanga € ao
senhor o devo, meu bom amigo. Ah! como poderei pagar-lhe tdo grande
divida e de quanto reconhecimento se me tornou credor!

- Nao falemos de reconhecimento, disse eu, um tanto vexado. Muito
feliz me sinto em lhe poder ser agradavel. Vou acompanha-lo
a estacdo, como me pede, e, enquanto estiver ausente, ndo me descuidarei
de tratar da Senhora de L., que desejo ver em breve gozando de invejavel
saude.

- Perfeitamente, concluiu o meu colega, fazendo uma curvatura e, se
nada tem a objetar, partamos imediatamente, que ja estou um
pouco atrasado e fago questdo de ndo perder o primeiro trem.

Alegre e sorridente, Germana nos acompanhou até ao portdo e, feitas
as ultimas despedidas, 14 ficou, vendo-nos avancar pela estrada em
fora.

De quando em quando, ambos voltdivamos e ela nos dizia mais um
adeus com a mao.

Trocamos um ultimo aceno a primeira curva do caminho e, sem mais
nos voltarmos, aceleramos o passo, a fim de chegarmos a
tempo a estacao.

Até partir o trem, fiz companhia ao Senhor de L., e, s6 depois que se
me sumiu da vista o rdgpido que o transportava a Blois, regressei lentamente
a casa.

Afi chegando, logo apds ligeira refei¢do, deitei-me; mas, custei muito a
dormir, porque a formidavel tempestade que entdo se desencadeou nao me
permitia fechar os olhos.



Afinal, por volta de uma hora da madrugada, adormeci; porém,
decorridos poucos instantes, fui subitamente despertado pelo badalar de
sinos, em sinal de alarma.

No campo, esse sinal é dado as vezes por coisas sem
importancia. Contudo, em plena noite, € ligubre ouvi-lo e sempre
desagradavel.

Desesperancado de poder dormir de novo, levantei-me, vesti-me a
pressa e desci ao patio da casa.

Assim abri a porta de entrada, dei com enorme clardo que do
lado do Sul coloria de um tom avermelhado o céu escuro, sem
estrelas, um céu pejado de nuvens tempestuosas, que alguns relampagos
esbranquicados ainda riscavam.

- Diabo! disse a meia voz, isto me estd com ares de ser coisa séria;
vamos Ver.

E sai. A uns duzentos metros adiante, parei. De todos os lados
acorria gente. Aos que passavam mais perto de mim, perguntei:

- Onde € o incéndio?...

Um camponés gordo, pesadao, respondeu brutalmente, continuando a
correr:

- Eh! co'os diabos! deve ser na "Granja do Siléncio". Veja: ¢é
exatamente na direcdo da Granja, pois que desse lado ndo ha outras
habitacoes.

Estendendo o braco, o camponés apontava o canto do céu que o
incéndio clareava.

Compreendi para logo que o homem tinha razdo e, sem querer ouvir
mais nada, pus-me a correr. Sem me importar com as pessoas em quem ia
esbarrando, corria sem me deter para tomar folego.

A medida que me aproximava da enorme fogueira, reconhecia que o
campoOnio ndo se enganara. A Granja estava sendo devorada pelo fogo.

Nesse momento, 0os sinos, por toda a parte, davam o alarma: os de
Sao Cristovao, de Dissaysous-Courcillon, de Villebourg.
Badalavam os de todas as localidades circunvizinhas e, de tempos a
tempos, o reboar ainda mais lugubre do trovdo dominava a ressonancia dos
bronzes.

Estava eu defronte do portdo da Granja e ia transp6-lo, quando, de
subito, um grito terrivel, agudo, abafou o crepitar do incéndio, o ruido do
trovao e o badalar dos sinos. Em seguida, logo depois desse grito, as
paredes da casa desmoronaram soturnamente, 20 mesmo tempo em que aos



ares subiam feixes de labaredas, semelhantes a foguetes de um fogo de
artificio.

Precisamente nesse instante, livido relampago sulcou as nuvens
e violentissimo trovao reboou, acordando os ecos de toda a
redondeza.

Nao obstante esse estrondo, percebi distintamente um segundo grito:
reconheci a voz de Germana, a bradar desesperadamente por socorro.

Depois, quase sem transi¢do, grande siléncio se fez, turbado
apenas, de espaco a espaco, pelo ruir de alguns restos de parede, que
se haviam conservado a prumo e que as chamas bruxuleastes ainda
lambiam.

E-me impossivel descrever o horror de que me vi presa. Permanecia no
mesmo lugar, bestificado, a olhar para as ruinas da granja, para o jardim
que o incéndio devastara, sem ousar avangar, nem recuar.

Os camponeses, nesse interim, chegavam e se esforcavam por penetrar
naquelas ruinas fumegastes, com a esperanga de ainda encontrarem algum
ser vivo. Todos, porém, tiveram que bater em retirada, verificando ser,
por enquanto, absolutamente impossivel atravessar alguém aqueles
escombros, sem se ferir ou queimar.

A Senhora de L., ndo havia que duvidar, morrera e ficara sepultada nas
ruinas. Dela, com certeza, s6 se encontrariam restos informes,
completamente calcinados.

Louco pavor de mim se apoderou, ao pensar no Senhor de L., e, por
instantes, tive impeto de me precipitar naquelas ruinas e ali também
me sepultar.

Ante a impossibilidade de se aproximarem, os camponeses haviam
procurado circunscrever o incéndio e, gracas a abnegacdo com que
operaram, podia-se esperar que a breve trecho o fogo estaria
dominado.

Sem forgas, incapaz de os ajudar, sentara-me um pouco afastado para
observa-los, continuando como que hebetado, em presenca da horrivel
catéstrofe.

Principiava a nascer o dia e, aos primeiros alvores da aurora, todo o
horror do desastre se patenteava.

Do que fora a propriedade, nada mais restava, sendo destrogcos a
fumegar. Nem sequer o jardim fora poupado. As moitas, 0s
tabuleiros floridos, as arvores, tudo sofrera e estava em grande parte
destruido. Nenhum ponto onde nao houvesse unicamente um monte de



cinzas negras ou pardacentas, que a brisa da manha levantava, de quando
em quando, em finissima poeira.

De repente, escutei os que trabalhavam soltar uma exclamagdo de
horror e logo os vi retirar de sob uma trave quase totalmente carbonizada
certa massa informe, também calcinada, irreconhecivel. Por uma
circunstancia extraordindria, desse caddver, que nem mais apresentava
sequer a forma humana, um braco ficara, quase intacto, cuja mao, escapa
do caibro, se destacava do corpo horrivelmente queimado.

Acerquei-me e, abaixando-me um pouco, reconheci, a primeira vista, a
fina e aristocratica mao da Senhora de L.

Era tudo o que restava da maravilhosa criatura que, ainda na

véspera, eu tivera por tanto tempo diante dos meus olhos.

Quase desfaleci, ao contemplar aqueles lugubres despojos, € foi com
dificuldade que me apartei do horrendo quadro.

Depois, acudiu-me subitamente a lembranca o Senhor de L., que no dia
anterior partira para Blois e que, provavelmente tranqiiilo e cheio de
esperancas, pensava no futuro ditoso de que me falara.

Penoso dever me cabia cumprir: o de comunicar ao desgracado o que
sucedera. Angustiado, eu tremia, perguntando a mim préoprio de que
maneira me desobrigaria de tao dificil missdo.

Assaltou-me, em seguida, outra preocupagdo. O Senhor de L. estava,
sem duvida, em Blois, mas em que lugar? Estaria na casa onde eu
entrara havia anos? Nao era certo. Afligia-me imenso a idéia de o ndo
encontrar antes da sua partida da cidade.

Entretanto, rdpido tomei uma decisdo: a de partir, sem tardar, para
Blois.

Com efeito, era preciso evitar, a todo custo, que o Senhor de L.
recebesse de modo brusco a fatal noticia e os maiores esforcos me
cumpria empregar, para ser quem lhe desse.

Retirei-me, pois, do lugar sinistro e, quase tao depressa quanto viera a
"Granja do Siléncio", dirigi-me para a minha residéncia.

*

Fiz, as carreiras, alguns preparativos de viagem e, duas horas mais
tarde, tomava lugar no trem pelo qual me acharia em Blois antes do
meio-dia.

Ia pensando no terrivel desfecho que acabava de dar-se, e, aterrorizado,
perguntava a mim mesmo o0 que sucederia ao Senhor de L. Como



receberia o infeliz a pavorosa noticia? Que explicagdes lhe daria eu? Que
consolacoes poderia proporcionar-lhe?

Fiz, ao longo de todo o trajeto, sombrias reflexdes e, quando o trem
parou na estacdo de Blois, ainda nenhum meio me ocorrera de
transmitir a0 meu amigo a crudelissima nova.

Apressei-me, no entanto, pois era preciso andar ligeiro. Assim, sem
mesmo cuidar de me alimentar um pouco, embora me achasse apenas com
o café que tomara pela manha, dirigi-me sem detenca para a rua de S...,
onde estivera havia trinta e cinco anos.

Por uma espécie de marcha paralela a que ja realizara, tornava a passar,
a bem dizer, metodicamente, pelos mesmos sitios, pelas
mesmas fases, a propor¢do que Os Sucessos se precisavam, € eu
caminhava sem parar, qual autdmato que wuma for¢ca oculta
impelisse, guiando-lhe todos os passos.

Dessa vez, porém, nao sabia como me haver, para comunicar ao Sr, de
L. o tremendo fato. Confiava-me, forcoso ¢é confessa-lo, pura e
simplesmente ao acaso.

Esperei, assim, cerca de trés minutos, depois de haver tocado, a porta,
pela primeira vez, a campainha e tive que me encostar a parede, a
fim de n3o cambalear, aguardando que alguém me viesse fazer entrar. J4
acariciava a quimérica esperanca de nao encontrar o Senhor de L. naquele
momento, 0 que me forcaria a adiar a penosa entrevista, quando a porta
se abriu diante de mim e me vi em presenca do meu amigo, que viera
em pessoa atender ao sinal da campainha.

Teve ele um movimento de surpresa, ao reconhecer-me. Em
seguida, sem dizer palavra, tomou-me do braco e conduziu-me pelo
corredor da casa, até a um quarto do pavimento térreo.

Ai chegando, puxou uma poltrona e, por assim dizer, obrigou- me a
sentar.

- Que significa a sua presenca aqui? Inquiriu com voz apagada.

- Vamos! acalme-se... acalme-se, eu... eu...

Era tdo intensa a minha emocdo, que me tornava afonico. A lingua se
me pusera seca. Parei a meio da frase e impossivel me foi articular mais
uma palavra.

Sem me dar tempo para dominar-me, disse o Senhor de L.:

- Vem anunciar-me uma desgraca, nio ¢€?

Como eu respondesse apenas com um gesto impreciso, continuou:

- Sim, uma desgraga!... ndo negue, ndo tente enganar-me, porquanto lhe
vou dizer o que me vem comunicar.



A voz do pobre homem se tornara rouca e era de meter medo a palidez
que lhe cobrira o semblante.

Sempre afonico, enterrei-me na poltrona, a olhéd-lo espavorido.

- Esta noite, prosseguiu, esta noite, ouviu bem? esta noite... Pegara-me

da mado e a apertava com tal forca, que a dor
produzida me restituiu a palavra.

- Estd a magoar-me, observeli, retirando a mao.

- Esta noite, insistiu o Senhor de L., sonhei, ou, antes, vi, sim, Vi a
coisa mais horrorosa que se possa imaginar € o senhor aqui se acha para
confirmar a minha visdo. Vem dizer-me que Germana morreu, queimada
viva, no incéndio que destruiu a "Granja do Siléncio".

"E' i1sso, bem o sei, vi tudo, assisti, impotente, a pavorosa desgraca e
meu sonho era exato. A sua presenca mo confirma."

E, de repente, o infeliz soltou ruidosa gargalhada, uma
gargalhada de louco. Levantou-se da cadeira em que se sentara,
atravessou repetidas vezes o aposento a passos largos e, postando-se diante
de mim com os bracgos cruzados, exclamou em tom terrivel:

- Mas, fale!... Nada receie, pois acabo de mostrar-lhe que sei tudo.

- Vamos, meu amigo, acalme-se, aventurei.

- Ah! calmar-me... Diga-me entdo, antes de tudo, a verdade toda.
Deu-se o que venho de dizer, ndo é? Germana morreu, morreu de modo
horroroso, alucinante. Vamos, vamos, diga... a minha visao, meu sonho,
minha alucina¢do, o que quiser, o0 nome pouco importa, foi exato, era a
realidade, nao?...

De novo, o Senhor de L. me segurava a mdo e ma apertava fortemente,
brutalmente. Subito, tomei uma decisao.

Retirando, pela segunda vez, minha mao daquele aperto brutal,
pus-me de pé e, friamente, sem refletir bem no alcance das minhas
palavras, disse apenas isto:

- Ah! essa desgraca se verificou.

Mal acabara de pronunciar a frase, o Senhor de L. soltou um grito
horrendo, um grito que ja nada tinha de humano e, girando sobre si
mesmo, como animal mortalmente ferido, baqueou desacordado a meus
pés.

Permaneci como que aniquilado, junto daquele corpo estendido no
chdo a fio comprido. Logo, porém, me voltou o senso da
realidade. Precipitei-me para o corredor e gritei por socorro.

Aos meus gritos, varios criados acorreram, porém, ao darem comigo,
se detiveram espantados.



Pu-los, em poucas palavras, ao corrente do que sucedera na
"Granja do Siléncio", do que acabara de passar-se ali e, depois de me
dar a conhecer, pedi-lhes me secundassem nos cuidados de que necessitava
0 meu amigo.

Auxiliado por eles, transportei o Senhor de L. para o seu leito e
tentei fazé-lo voltar a si.

Durante uma hora inteira, foram vaos todos os meus esfor¢os. Quando,
afinal, ele abriu os olhos, ergueu-se um pouco sobre o travesseiro,
olhou para todos com ar espantado, depois entrou a divagar e a soltar
gritos agudos, levando as maos a cabeca.

Ao primeiro exame, reconheci os sintomas de uma febre cerebral,
que de nenhum modo poderia mais ser dominada, e, triste, abatido,
depois de dar ao pessoal algumas ordens necessarias, instalei-me a
cabeceira do desgracado, para disputd-lo a morte que eu entrevia como
desfecho final do drama.

Fui, por espaco de dez dias, vigilante enfermeiro do doente, apenas
repousando muito sumariamente numa poltrona perto do seu leito.

No décimo dia pela manha, notei ligeira melhora no estado do Senhor
de L., e, aos primeiros clarores da madrugada, que ofuscavam a luz da
lampada acesa, vi que o doente se voltava para o meu lado e me olhava,
dessa vez com um lampejo de inteligéncia nos olhos que a enfermidade
tornara fundos.

Atento, pus-me a observar, sem dizer palavra, a mudanca que nele se
operava, incrédulo, porém, quanto a sua cura, prevendo, ao contrdrio,
para depois daquela relativa melhora, uma recaida temerosa,
fulminante.

Todavia, passados alguns minutos, verifiquei estar bastante lucido o
pobre homem. Decidi-me, portanto, a lhe dirigir a palavra:

- Entdo, caro amigo, como se acha?

Ouvindo-me a voz, teve o enfermo violento sobressalto, depois do que
fez sinal para que me aproximasse.

Obedeci de pronto e ele, tomando-me febrilmente da mao, se quedou a
olhar-me com assustadora fixidez, que me turbava.

Subito, quando eu esperava me dissesse qualquer coisa, notei que se
lhe mudava o semblante. E, a minha vista, causando-me a maior
estupefagdo, incrivel, extraordindrio, inaudito fendmeno de transfiguracdo
se produziu.

Em menos de um minuto, deixara eu de ter entre os olhos a fisionomia
do Dr. Rogério de L. Outra a substituira, a de André de L., a do



fantasma que havia trinta e cinco anos me aparecera na "Granja do
Siléncio".

Nenhuma duvida me era possivel: as linhas do rosto se acentuavam,
sem omissdo de um sO dos mais ligeiros tragos. Era bem o fantasma de
outrora.

Imovel, emudecido, sempre com as mados do enfermo entre as minhas,
observava o incrivel fendOmeno, a espera de uma palavra, de um gesto do
homem duplo que ali estava na minha presenca.

Mas, esperei em vao. Nem uma sé palavra proferiu. Depois de se
haver formado com a maxima exatiddo, o semblante do fantasma de
antanho comecou a apagar-se pouco a pouco e afinal dissipou-se,
reaparecendo o do doente.

Este, passado o fendmeno de transfiguracdo, deixou recair a
cabeca no travesseiro e entrou a dar surdos gemidos, ao mesmo tempo
em que se lhe ouvia um continuo ranger dos dentes cerrados.

Por fim, cessou toda a agitacdo. Era o coma completo.

As oito horas da manha, o Dr. Rogério de L. exalou o dltimo suspiro,
sem haver reaberto os olhos.

Ajoelhado junto do leito onde ele expirara, fiquei a contemplar- lhe a
fisionomia, agora calma, na imobilidade glacial da morte que acabara de
por fecho ao drama de que fora eu a Unica testemunha consciente.

VII

A rapidez com que os acontecimentos se sucederam, naqueles ultimos
doze dias, me obrigara a tomar todas as providéncias necessdrias a,
assegurar a conveniente inumacao dos restos da desgracada vitima do
incéndio.

Pedira ao meu velho amigo Dr. Boulay, de Chateau-du-Loire, fizesse o
que fosse preciso para isso e, gracas aos seus cuidados, o caixdao mortudrio
da Senhora de L. fora provisoriamente depositado num jazigo de familia,
que me pertencia naquela cidadezinha.

A morte do Senhor de L. me impunha novos deveres. Resolvi dar
todos os passos indispensaveis para que tudo se efetuasse da melhor
maneira.

Uma hora apds o falecimento, ja havia tomado todas as disposi¢coes e
me preparava para dar as ultimas ordens, quando um velho criado me



veio trazer um envelope lacrado, com que deparara muito em evidéncia
sobre o fogdo do quarto do Senhor de L.

Era para mim aquele envelope, pois que me estava sobrescritando,
trazendo, numa nota, a recomendacdo de me ser entregue sem demora.

Abri-o, com mao trémula e, ndo foi pequena a minha surpresa, ao
encontrar dentro, além de uma carta que me era enderecada, um testamento
perfeitamente em regra e datado do dia em que eu chegara a Blois.

Por esse testamento, o Senhor de L. deixava sua fortuna aos pobres e
me nomeava seu testamenteiro, legando-me, como lembranca em plena
propriedade, a "Granja do Siléncio", a cujo respeito tivera o cuidado de
escrever o seguinte:

"O Senhor Gilles Bodin tomard posse da "Granja do Siléncio" no
estado em que ela se acha no dia da minha morte e, por uma autorizagdo
especial, que lhe serd ficil obter, fard inumar no jardim, em lugar que
escolher, o féretro de minha mulher ¢ o meu. Nenhum monumento
funerdario serd levantado sobre esses timulos. Apenas arbustos e roseiras os
assinalardo."

Oh! a ironia das palavras! a ironia daquele testamento que prescrevia
tomasse eu posse da Granja, no estado em que se achava!

Li e reli vinte vezes essa passagem, que se me apresentava como o
ponto mais cruel daquelas ultimas vontades, formadas no ardor da febre e
na expectativa de espantosa desgraca. E chorei, chorei sem cessar,
pensando no sombrio drama que de modo tdo horrendo pusera termo a
vida de dois seres a quem votava grande afeicdo, que eram objeto da
imensa e dorida piedade de uma alma que lhes conhecia os mais
intimos e ocultos segredos.

Nada obstante, perguntava ansiosamente a mim mesmo se tdo singular
aventura acabaria assim, deixando-me presa de obsidente duvida, que me
impedia de divulgar o que vira e observara durante trinta € cinco anos.

Parecia-me necessario, indispensdvel, ter uma ultima prova, observar
um ultimo fenOmeno, para me reconhecer autorizado a narrar tudo o
que me sucedera.

Aguardando essa derradeira e suprema comprovacdo, conformei-me
com o que estava determinado no testamento do Senhor de L. e, depondo-
o nas maos de um notdrio de Blois, pedi- lhe empregasse a maior
diligéncia, para que eu entrasse rapidamente na posse do terreno onde,
antes do incéndio, existira a "Granja do Siléncio".

Fiz que, provisoriamente, o féretro do Senhor de L. ficasse, em

Chateau-du-Loire, no jazigo onde ja se encontrava o de sua mulher, e



mandei restaurar, com a maior rapidez, o jardim da Granja, que o fogo

devastara quase completamente.

Menos de um meés decorrido, o terreno estava limpo de todos os
escombros do incéndio e nenhum vestigio mais subsistia da
habitacdo de outrora. Apenas se conservaram intactos o portdo de
ferro forjado e o muro que cercava a propriedade.

Obtive sem dificuldade autorizacdo para enterrar ali os dois corpos e
resolvi executar sem demora a inumagao.

Os esquifes do Senhor e da Senhora de L. foram, pois, colocados
numa sepultura que mandei cavar bem perto do muro que rodeava o jardim,
precisamente no lugar por onde, havia sete lustros, eu penetrara pela
primeira vez na Granja.

De acordo com o desejo expresso do Senhor de L., mandei
plantar arbustos e roseiras no local daquele duplo timulo.

Era minha inten¢do limitar-me a zelar apenas por aquele canto
de terra, cuidando de que fossem tratadas e renovadas as flores que
acabavam de ser ali plantada, porquanto nenhuma idéia tinha de utilizar o
resto do terreno que me fora legado. Cumpria sobreviessem novos
acontecimentos, para me induzirem a modificar meus projetos.

Depositados definitivamente os dois féretros no sitio que eu
escolhera, regressei a casa e, depois de jantar, entrei para 0 meu
gabinete de trabalho e de novo me entreguei as minhas divagacdes, a
pensar na singularidade dos sucessos de que fora testemunha.

Se bem desejasse uma nova confirmag¢do daqueles sucessos, devo,
entretanto, confessar que de modo algum previa qualquer
manifestacdo suscetivel de refor¢ar mais profundamente as convic¢des que
se haviam formado em mim, sempre, contudo,
deixando lugar a ligeira duvida.

Sentado numa poltrona, diante da minha mesa pejada de livros e
papéis, cismava, a contemplar, pela janela entreaberta, o Sol que
lentamente se sumia, num céu purpireo €, pouco a pouco, Sem nisso
atentar, sem cuidar de que se fazia noite, deixei que a obscuridade me
envolvesse.

Desfrutava o gosto acre de me sentar s6 e, para mais me comprazer
naquela soliddo e naquela crescente escuriddo, fechei a janela e voltei a
sentar-me na minha poltrona.

De repente, um frémito me passou por todo o corpo, a0 mesmo tempo
em que um vento frio, mas leve, soprava no aposento.



Espantado, julguei a principio que a porta se abrira, dando causa a uma
corrente de ar; porém, ndo tardei a ver que tal ndo ocorrera, que a
porta se conservava fechada e que nenhuma abertura havia suscetivel de
dar passagem ao mais ligeiro sopro de vento.

No entanto, experimentava de modo preciso, nas maos € no rosto,
a sensacdo da passagem de uma brisa ligeira, e, como
insistisse em descobrir a causa daquela extraordindria ventilagdo, notei que
todo o gabinete se enchia de claridade.

Conserveil-me 1moével, observando curiosamente o fendmeno,
que de momento a momento se tornava mais nitido e mais belo, o que
me fez imaginar que uma apari¢do qualquer se ia seguir, como sucedera
anos atras.

Nao sofreu decep¢cdo a minha expectativa, pois bem presto vi
apresentar-se ante meus olhos duas sombras, que se foram tornando
gradualmente mais distintas, at€ que, afinal, dois seres perfeitamente
constituidos se mostraram, em os quais reconheci o Sr, e a Senhora de L.

Assustado, enterrara-me na poltrona e olhava para os dois espectros
que sorriam e vagarosamente se avizinhavam de mim.

Quando chegaram a dois passos da minha cadeira, pararam, mas
continuaram a me olhar, sorrindo.

Vencendo a emoc¢do que me ganhara, consegui dizer.

- Meus amigos, sois vOs, sois mesmo vos?...

- Nao duvide, respondeu uma voz, que logo reconheci ser a do

Senhor de L.

- Meu caro amigo, disse por sua vez Germana, permitido nos é
mostrar-nos as suas vistas hoje, pela primeira e ultima vez, porquanto
nunca mais lhe serd dado ver-nos na Terra. E' preciso observe esta nossa
aparicdo, a fim de que possa ficar certo de nao haver sido joguete de
grosseiras e loucas ilusdes visuais.

Como me levantasse, os espectros tomaram assento em duas cadeiras
que lhes estavam ao alcance, depois de as arrastarem para mais perto de
mim.

Coisa curiosa: nenhuma perturbacdo me causava a presenca daqueles
seres, a cuja morte eu assistira, fazia tdo pouco tempo. Experimentava, ao
contrario, uma espécie de agraddvel descanso, sentindo-os ali bem perto.
Contemplava-os a sorrir.

Tendo-me também sentado, puxei bruscamente a minha cadeira para
junto das deles e tomei da mao direita de Germana.



Sem nenhuma resisténcia opor, ela ma entregou € a impressao que tive
foi a de apertar uma mao comum, bem viva, quente € macia ao tato.
Segurei-lhe 1igualmente a mado esquerda, mas verifiquei, com
grande estupefacdo, que era fluidica. Meus dedos atravessaram-na,
sem, no entanto, a desagregarem (4).

(4) Um russo, o Senhor de Meck, numa conferéncia que fez em Paris, a 23 de Fevereiro de
1914, sob os auspicios da Sociedade Francesa de Estudo dos Fenomenos Psiquicos, afirmou que
testemunhara um fenémeno semelhante, por ocasiio de uma experiéncia de materializacao.

Clemente de Alexandria alude a uma tradicdo, que ainda no tempo corria, segundo
a qual Joao enterrara a mao no corpo de Jesus e ela o atravessou sem encontrar
resisténcia. (Jesus de Nazaré, Albert Béville, texto da pag 407).

- Vamos, querido amigo, nao percamos tempo, visto que daqui a
momentos o deixaremos. Conversemos um pouco.

- Ides desaparecer? Perguntei ansioso.

- Assim € preciso; ndo podemos permanecer indefinidamente na sua
companhia. J4 ndo somos deste mundo e nada lhe posso dizer sendo o que
disse outrora. Se nos fizemos visiveis aos seus olhos, foi porque vontades
superiores nos autorizaram, a fim de que se cumprissem os designios de
todos os que velam pelo adiantamento, pela evolugdo, pela transformacgdo
dos seres vivos, fisica e espiritualmente.

"Porque, afinal, como o pode verificar, somos em realidade seres
vivos, na posse de faculdades de que ndo dispiinhamos na vida
terrena. Depois desta verificagdo, cabem-lhe a missdo e o dever de
proclamar o que viu. Todos os seres humanos hdo passado, passam e
passardo por estados semelhantes ao nosso e sdo chegados os tempos
em que o grande mistério da vida e da morte tem que ser
desvendado, pelo menos em suas grandes linhas."

- Como se explica que os fendmenos de que fui testemunha nao
tenham sido manifestos a outras vistas, que nao as minhas? E porque hei de
ser o unico a comprova-los?

- "Ah! bem o reconheco por essas palavras. E' ainda o mesmo
incrédulo que era, quando, com outra fisionomia, lhe apareci pela primeira
vez. Hoje, como naquela época, nao disponho do poder de penetrar, até aos
minimos detalhes, o segredo do porqué que o obsedai e o faz duvidar da
propria evidéncia. Devo, porém, repetir- lhe que isto é necessario e tirar-
lhe a idéia de que € o primeiro homem que observa tao extraordinério
fendmeno.



Saiba que a ignorancia, a maldade, o orgulho e a vaidade dos seres
humanos t€ém obstado até hoje a comprovagcdo mais amiudada da realidade
de fendmenos que sempre, sempre se verificaram.

O que lhe foi dado ver ja se produziu para um reduzido numero de
privilegiados e, quando lhe chegue o momento de narrar a histéria das
aparicoes de que mais uma vez, neste instante, € testemunha, podera
acrescentar que elas ndo constituem fatos excepcionais, que continuardo a
produzir-se, do mesmo modo que muitas ja se produziram, antes das que
lhe coube presenciar.

Pelo que nos diz respeito, a Germana e a mim, baste-lhe saber que
vivemos uma vida ditosa, purificada pelos nossos sofrimentos terrestres e
prosseguimos em nossa rota, rumo de alegrias ainda maiores e de
venturas cada vez mais intensas.

Restam-lhe ainda cerca de dez anos de vida na Terra (5). Empregue-os
em estudar, em experimentar. Esse estudo e essa experimentacdo lhe
explicardo, melhor do que eu o poderia fazer, os grandes principios, as
grandes leis, a que se acham inelutavelmente submetidos, sem excec¢do
alguma, todos os seres da Criacdo. Seu raciocinio de cientista, para usar
das expressdes humanas, acabard por assentar em bases bem definidas e
0 meu amigo terd a ventura de instruir seus irmados, dando-lhes a conhecer
um pouco do que até hoje constituiu doloroso mistério, que parecia
impenetravel para sempre.

(5) Nas notas manuscritas que o Dr. Gilles Bodin deixou, estao precisamente as palavras
cerca de dez anos - mas, nesse algarismo, parece haver uma inexatidiao, proveniente sem
divida de uma confusao no calculo do tempo, feito que este foi por um Espirito muito
recentemente desencarnado. Com efeito, o Dr. Gilles Bodin s6 morreu vinte anos depois.

Ao cabo de dez anos, vird juntar-se a nds; espera-lo-emos
tranqiiilos e ditosos, confiantes no €xito da sua missao na Terra. E, quando
nos tornarmos a encontrar, serd para juntos continuarmos a subir, em
direcdo a Luz, a Sabedoria e a Ciéncia.

Adeus, querido amigo. Seu pensamento luminoso atravessard os
espagos e nos vird sempre tocar. A nossa alegria e a nossa felicidade
aumentarao com isso, pois grato nos € saber que outros pensam em nos.

A estas ultimas palavras, eu me erguera e, ainda uma vez, tentei pegar
das maos dos dois seres que ali se achavam; mas, no momento mesmo em
que julgava seguré-las, os dois fantasmas desapareceram, deixando uma
esteira luminosa. Minhas maos apenas o viacuo encontraram.



Da passagem deles, nada mais restava, além da estranha luminosidade
que alumiava o aposento. Também esta gradualmente desapareceu e me
vi de novo mergulhado na mais completa escuriddo.

Compreendi que, dali por diante, seria inutil esperar-lhes a volta.
Acendi entdo a lampada e, sereno e contente, me pus a refletir, antes que
me lembrasse de repousar.

Estava tudo ababado e nenhuma aparicio mais tinha eu que
presenciar.

VIII

Ditoso aquele que ha podido penetrar as causas secretas das coisas.

Mais vinte anos acabam de escoar-se. Tenho que morrer em breve; sei
disso e sinto-o.

Durante esses vinte anos, multipliquei esforcos a procura de
explicacdo para os fendmenos que acabo de relatar e quero registrar as
conclusdes a que cheguei.

Creio, com todas as for¢as de minha alma, na sobrevivéncia; tenho a
certeza de que ela € uma realidade. Creio no encaminhamento
continuo da alma humana para a perfei¢ao e para a bem-aventuranca.

Considero-me feliz, muito feliz por poder afirmar que aqueles que se
conheceram e amaram, na Terra, um dia se encontrardo nesse Além
misterioso que apavora os maus.

Creio nas vidas sucessivas, através da imensidade dos tempos. Afirmo
que todos ja vivemos antes de nascermos para vida atual e que todos
tornaremos a viver novas € inumeraveis existéncias, com o objetivo de
adquirirmos uma sabedoria e uma ciéncia perfeitas.

Muito freqiientemente o medo da morte paralisa e gela a fecunda
atividade da vida e todos necessitamos da esperanca. Sabendo o que na
realidade somos e para onde vamos, melhor sem duvida suportaremos as
nossas provas.

Despojando-se gradativamente de todos os preconceitos, 0 pensamento
humano se alcancara acima de todos os sofismas, a buscar, nas leis
naturais, os grandes principios de verdade e justiga.



Permitido me seja também dizer que creio no porvir da ciéncia, mas de
uma ciéncia isenta de orgulho e de presuncao.

No dia, talvez proximo, em que, sem idéias preconcebidas, se
aplicarem ao descobrimento das virtudes de certas formulas
empiricas, os sdbios operardo maravilhas, prelidio de novas descobertas,
que tornardo ainda melhor a Humanidade.

Muitas vezes, no curso da minha longa existéncia, minha alma
se viu presa de duvidas; porém, diante das provas que se foram pouco
a pouco acumulando, tive que me render a evidéncia e forte me sinto para
proclamar a verdade.

Na hora presente, tudo anuncia uma evolu¢ao mais ampla das idéias,
tudo nos clama que ndo somos, que nao podemos ser eternamente escravos
da matéria, pois que tudo nos diz e tudo nos demonstra que ela ndo pode
ser realmente vivificada e transformada, sendo por um principio inteligente,
esse donde procedemos e que trazemos em nos, para progredirmos,
progredirmos sempre, na eternidade dos séculos, a fim de nos tornarmos,
por nossa vez, poténcias criadoras, colaboradoras eternas e benfazejas
daquele em quem residem todos os principios da Sabedoria.

Gradativamente, as leis morais se melhorardo e a criatura chegara
a seguir as licoes da natureza; mas, entdo, cOnscia da existéncia
daquelas leis. E o destino superior assinado a todos os seres.

No momento em que, a meu turno, vou deixar o envoltorio
carnal, afirmo que tudo se transforma e que tudo s6 parece morrer, a fim de
renascer para uma vida mais dilatada e melhor.

A proporgio que o Espirito triunfa da matéria, o ser humano se afina e
a todos os homens suplico que olhem em torno de si, que comparem um
pouco mais a historia do passado com a histéria do presente. Mil coisas,
que lhes parecem obscuras, se esclarecerdao a luz de uma logica algo mais
apertada.

Nenhuma necessidade ha de se criarem novos dogmas, inutil fazer-se
de Deus um espantalho. Ajustemos tao somente a idéia de Divindade a de
um ser soberanamente bom e veremos desaparecer todas as religioes
envelhecidas, cedendo lugar a verdade luminosa que lentamente vai abrindo
caminho.

Fatos semelhantes aos que empiricamente comprovei se
repetirdo e, daqui a poucos anos, poderdao poderdo ser apresentados
cientificamente, sob a condi¢do, todavia, de se libertarem das idéias
preconcebidas os cientistas e de sé reconhecerem valor relativo as idéias
cientificas provisoriamente admitidas.



A Ciéncia segue a lei geral: evolve, transforma-se, a medida que o
espirito do homem se apura.

Acompanhei muito de perto, estes ultimos anos, todas as
discussdes cientificas e pude verificar que novas teorias avancaram.
Aqueles a quem pomposamente damos o nome de sibios acabardo
reconhecendo que bem pouca coisa € ainda a ciéncia de que se
orgulham, em presenca do campo sem limites que se lhes abre aos
trabalhos e aos esfor¢os conscienciosos.

Até aqui, a falta imperdodvel em que eles t€m incorrido consiste em
aplicarem a ciéncia do Espirito os métodos de descontinuidade e de
mecanismo, que hao servido a construir a ciéncia dos corpos.

A do Espirito tem que ser, necessariamente, uma cié€ncia original;
contudo, serd sempre uma ciéncia natural, por isso que ndo
pode deixar de ser, também, a ciéncia experimental de um
organismo vivo, se bem que de um organismo singular entre todos, visto
que €, literalmente, um organismo sem Orgaos.

Nao se faz mister que a Ciéncia obstrua as portas que ndo possa abrir,
como necessario nao € se suprima a Ciéncia para dar lugar a crencga. Basta
se fixem os respectivos dominios dessas duas atividades, igualmente
essenciais; e que se evite tragcar-lhes delimitagdes por demais restritas (6).

(6) O Espiritismo nao é, com efeito, adversario das religioes. Ele unicamente as vem
completar, renovar, purificar. Esse o verdadeiro Espirito de Verdade que Jesus prometeu.

Entrevejo, pressinto nitidamente o advento proximo de uma ciéncia
ampliada, aumentada consideravelmente pelo estudo acurado da natureza
do ser humano.

Ah! orgulho dos sdbios, orgulho dos tolos, orgulho dos de espirito
acanhado, orgulho dos poderosos deste mundo, orgulho de
todos os que possuem bens materiais! A ci€ncia, a bela ciéncia, a
verdadeira, vai matar-te irremediavelmente. Amanha, j4 nada mais
serds, nada mais que uma palavra que ninguém ousard sequer balbuciar.

Remontando passo a passo as causas primeiras, cada vez mais
l6gicas e mais exatas se tornardo as deducdes e, sem que seja necessario
nos encerremos num dogmatismo rigoroso, como o fizeram até agora os
sabios materialistas, chegaremos a entrever as verdades novas, facilmente
verificaveis pelos meios cientificos de que entdo disporemos.

Ampliada, renovada, deslumbrante de verdade, essa ci€ncia reinard em
breve sobre os homens e os elevara a todos, até a beleza, até a luz, até a
sabedoria.



APENDICE

A narrativa deixada pelo Dr. Gilles Bodin prescindiria perfeitamente de
comentarios. Entretanto, julgamos conveniente inserir aqui algumas notas
complementares, lancadas no manuscrito. Ligeiras observacdes pessoais,
acrescentadas a essas notas, justificardo, por outro lado, a aventura em que
teve parte o mesmo doutor € que o0 orientou muito positivamente para as
teorias do Espiritismo.

Ora, toda gente hoje fala desta doutrina e das variadas manifestacoes
espiritas; porém, com excec¢ao de alguns iniciados e
de reduzido nimero de pensadores e de sdbios, que se hdo dado ao trabalho
de o estudar cuidadosamente, e, sobretudo, racionalmente, nada se equipara
a ignorancia das massas a tal respeito.

J4 sobre este ponto dizia o Dr. Encausse (Papus), no Congresso
Espirita Internacional de Paris, em 1889:

«O publico profano mostra uma tendéncia bem acentuada para zombar
do que s6 imperfeitamente conhece. As idé€ias correntes acerca do
Espiritismo constituem disto frisantes exemplo. Imaginam, em geral, que
0s espiritas sdo pobres de espirito, que em grupos pequenos se reunem
para pdr em movimento diversos moveis. Com o maior cuidado,
sustentam  essas 1idéias as corporagdes cientificas constituidas, que
pouco se preocupam com o fato de um ramo qualquer da Ciéncia ser
estudado a revelia delas. Por isso mesmo, é dever precipuo de todo
homem esclarecido, que se interessa pelas aludidas idé€ias, fazer ressaltar
o carater sério de tais estudos. Sébios de grande mérito t€ém estudado os
fendmenos espiritas em todos os paises e proclamado que sdo reais. E' o
que, antes de tudo, precisa ser bem compreendido.

«Motivo de grande decep¢do para um sibio € ver a matéria perder
subitamente 0 seu peso e desaparecer-lhe a
impenetrabilidade, sob a acdo de forcas mal definidas
(cientificamente); é-lhe aflitivo ver que em poucos segundos se constituem
seres com a aparéncia de criaturas vivas e vé-las desaparecer tao
rapidamente quanto se formaram. Se nao sdo loucos, aos que afirmam a
realidade destes fendmenos, necessaria se vai tornar que, segundo outro
plano, sejam refeitos todos os livros de fisica, de quimica e de histdria
natural, verdadeiros livros santos do século XIX.



«E aflitivo, confesso-o, porém, afinal de contas, a ci€ncia atual assenta
sobre fatos e ndo sobre hipdteses e for¢oso serd, mais cedo ou mais tarde,
admitir os fatos a que me refiro, embaragosos para as
teorias atuais, mas que nem por 1sso deixam de ser reais, como todos os que
diariamente vém expostos nos livros de ensino.»

Em as notas juntas ao seu manuscrito, o Dr. Gilles Bodin teve o
cuidado de dizer muito exatamente o que € 0 moderno Espiritismo.

O Espiritismo, diz ele, ¢ um sistema filos6fico bem definido: O
homem, seu passado, sua razdo de ser, seu futuro, tal sdo os
principais assuntos de, que trata a filosofia espirita.

O homem se comp0e de trés principios muito distintos

1.° - o corpo material, suporte e meio de acao de dois outros principios;

2.° - o espirito, causa da consciéncia, da inteligéncia e da vontade;

3.° - entre esses dois principios opostos, o perispirito, ou lago fluidico,
que religa o espirito ao corpo e que acompanham o
primeiro, apos a morte terrena, e lhe serve de novo corpo.

O corpo, o perispirito € o espirito sd@o os trés principios que formam o
homem.

Mas, donde vem esse homem e para onde vai?

Segundo o Espiritismo, a alma humana tende ao aperfeicoamento
indefinido. Sucessivas encarnac¢des constituem o meio que se lhe oferece
de efetuar esse aperfeicoamento. Revestida do seu perispirito, a alma
reencarna tantas vezes quantas sejam necessdrias ao seu progresso (7).

(7) A teoria das encarnacoes sucessivas sera sempre dificilmente aceitavel para os
potentados da Teria, porque lhes fere de frente o orgulho. Os que possuem riquezas e os que
mandam nao se conformam em aceitar o que consideram uma degradaciao. Entretanto, mais de
um mal rico vira mendigar a porta do seu palacio, e o orgulhoso, ensoberbecido da sua
autoridade, se vera constrangido, a seu turno, a ser mandado.

Entre cada duas encarnagdes, ela flutua nos espacos
interplanetédrios e pode pdr-se em comunicacdo com os que a chamam.

Por ocasido da morte, o perispirito se desliga progressivamente do
corpo material que o espirito deixa na Terra, como veste que se tornou
inutil. Quando se rompe o lago que unia o espirito ao corpo, o0 homem, para
os da Terra, estd morto. Acaba de nascer para os do Espaco.

Durante os primeiros tempos dessa separagdo, o espirito ndo se
apercebe do novo estado a que passou, fica em perturbacdo, ndo
acredita que estd morto. SO gradativamente, ao cabo as vezes de muitos



dias, de muitos meses até, se torna consciente daquele estado. Veé-se
entdo cercado de seus parentes de outrora, de seus

amigos, de todos os que agora sdo para ele os Unicos vivos. Como mortos
passa a ver os vivos da Terra. Dotado, gracas ao seu perispirito, de
orgdos mais sutis do que os de antes cia sua desencarnacdo, procura
mostrar, aos que ficaram no planeta, que ainda se acha junto deles e, para
1ss0, atua, por meio do mesmo perispirito, sobre os objetos materiais que os
cercam.

Nao lhes pode aparecer tal qual agora €, sem que aqueles a quem
se quer mostrar se prestem a esse efeito, combinando o fluido magnético
que possuem (o perispirito que trazem como encarnados) com o que lhe é
peculiar. Dai o ver-se constrangido a atuar sobre a matéria. Dai essas
pancadas, esses multiplos estalidos, esses fendmenos inexplicaveis, que os
que ndo suspeitam da verdade atribuem ao calor, ao frio, ou as influéncias
meteorologicas.

Em seu novo estado, o Espirito progride, primeiro, por efeito do que
ve€; depois, pelos ensinos que recebe dos outros Espiritos;
finalmente, por influéncia das venturas, dos bons pensamentos e das preces
dos que lhe estiveram ligados na Terra (8).

(8) O mais intratavel e intransigente dos catdlicos niao podera deixar de reconhecer
a perfeita analogia desta doutrina com o que a Igreja romana sustenta, relativamente as almas
do Purgatorio. Apenas, esse purgatério é uma invencdo daquela Igreja, que de ha multo
perdeu todo contacto com a Sabedoria e a Verdade.

Essa permuta de alegrias e progressos entre o mundo visivel e o
mundo invisivel constitui o fundamento da moral do Espiritismo, moral que
mesmo os piores inimigos de suas doutrinas reconhecem muito elevada.

O mundo invisivel, portanto, é constituido de Espiritos mais ou menos
adiantados, bons e maus, ignorantes e sabios, tendo a sua disposi¢ao fluidos
mais ou menos poderosos, com 0s Vivos.

Estas relacOes se estabelecem, regra geral, por meio de objetos
materiais, que os Espiritos fazem se movam, utilizando-se de seus
perispiritos, combinando-os com os fluidos dos assistentes e,
sobretudo, com o do ser humano que lhes serve de instrumento - o
médium.

Para que um Espirito se comunique, preciso € tenha ao seu dispor
o perispirito de um vivo e 6rgdos materiais. Conjugando seu perispirito
com o do médium, € que o Espirito logra utilizar-se dos objetos materiais.

Umas vezes, o Espirito atua diretamente sobre o0 médium adormecido
e se serve dos Orgdos materiais deste, para se manifestar. Em tal



caso, nota-se uma mudanca na expressao geral da fisionomia do médium e
bem assim no timbre habitual da sua voz. E um Espirito que fala, valendo-
se da laringe e dos 6rgdaos do médium, tais como estes sao.

Doutas vezes, podem também o Espirito mostrar-se aos vivos,
condensando matéria em torno de si. Materializa-se.

Finalmente, noutros casos, o Espirito deixa tragos visiveis da sua
presenca. Objetos materiais sao trazidos, através das paredes, escritos sao
diretamente projetados sobre arddsias, ou sobre papel, € um sem numero de
outros fendmenos do mesmo género se produz.

Estes os principais meios que os "Espiritos desencarnados" empregam,
para se comunicarem com os vivos e lhes mostrar a realidade da
existéncia deles.

A aparicdo descrita em a narrativa do Dr. Gilles Bodin realmente
se verificou. Nao foi pura e simples alucinacdo e sim a materializagao
completa de um ser perfeitamente organizado.

Na cole¢dao da Revue Spirite, ano de 1859 pag. 30, deparamos com a
explicacdo seguinte, a proposito de manifestacbes a que serviu de
instrumento o célebre médium Home:

«No rol das manifestagdes mais extraordinarias, produzidas com o
concurso do Senhor Home, se conta o aparecimento de maos, perfeitamente
tangiveis, que todos podiam ver e palpar, que seguravam e apertavam e
que, depois, subitamente, nenhuma resisténcia apresentavam, quando
alguém pretendia pega-las de surpresa. E' este um fato positivo que se
produziu em muitas circunstancias e do qual hd varias testemunhas
oculares. Por mais estranho e anormal que o fendmeno se afigure, toda a
sua aparéncia de maravilhoso cessard, logo que o tornemos compreensivel,
mediante uma explicacdo 16gica. Desde entdo, entra ele para a categoria
dos fendmenos naturais, se bem que de ordem muito diferente da dos
que se produzem as nossas vistas € com os quais preciso € que aqueles
nao sejam confundidos. Nos fenOmenos usuais, podem encontrar-se
pontos de comparacdo (como no do cego que percebia o brilho da luz e
distinguia as cores, pelo som da trombeta), porém ndao semelhancas. A
mania de quererem assimilar tudo ao que conhecemos € precisamente o que
induz em erro tantas pessoas. Imaginam elas que lhes é possivel operar com
esses novos elementos, como com o hidrogénio e o oxigénio. Ora, isso
¢ um erro. Aqueles fendmenos estdo subordinados a condi¢des que



escapam ao circulo das nossas observacdes habituais. Cumpre, antes de
tudo, que o experimentador conheca essas condi¢des e com elas se
conforme, se quiser obter algum resultado. E sobretudo, necessario
que ndo perca de vista este principio essencial, verdadeiro fecho de abdbada
da ciéncia espirita: o agente dos fendmenos vulgares ¢ uma forga fisica,
material, que se pode submeter as leis do cdlculo, ao passo que, nos
fendmenos espiritas, o agente é sempre uma Inteligéncia dotada de
vontade propria e que, portanto, nao podemos submeter aos nossos
caprichos.

«Havia, naquelas maos, carne, pele, ossos e unhas reais?
Evidentemente, ndo. Nao havia mais do que aparéncia, porém tal, que
produzia o efeito de uma realidade. Se um Espirito tem o poder de tornar
visivel e palpavel uma parte qualquer do corpo etéreo, razao nao ha
para que nao possa fazer o mesmo com outros 6rgaos. Suponhamos, pois,
que um Espirito d€ essa aparéncia a todas as partes do corpo; julgaremos
ter diante dos olhos um ser semelhante a nos, agindo como nds, entretanto,
serd apenas um vapor momentaneamente solidificado. A durabilidade dessa
aparéncia estd submetida a condi¢des que desconhecemos; depende, sem
duvida, da vontade do Espirito, que a pode produzir, ou fazer que cesse,
a sua vontade, mas dentro de certos limites, que nem sempre lhe é
permitido transpor. Interrogadas a respeito, bem como sobre as
intermiténcias de qualquer manifestacdo, os Espiritos sempre hao dito
que agem em virtude de uma permissao superior. (9)

(9) E' 0 que igualmente o fantasma declarou ao Dr. Gilles Bodin: ''Muito ao
contrario, porém, as vontades superiores que me guiam fizeram me apresentasse eu ao
senhor, que nao é supersticioso, que é um cientista, por ser preciso que um homem assim
observe fenomenos desconhecidos, ou, antes, mal conhecidos."

«Se a duracdo da aparéncia corporea é, para certos Espiritos,
limitada, podemos dizer que, em principio, varia, podendo a dita aparéncia
persistir por mais ou menos tempo; que pode produzir-se em todas as
épocas e a qualquer hora. Um Espirito, cujo corpo todo fosse visivel e
palpdavel, teria para nos todas as aparéncias de um ser humano, poderia
conversar conosco, assentar-se ao nosso lado como qualquer visitante, por
1Sso que, para nds, seria um dos nossos semelhantes.

«Partimos de um fato patente, a aparicdo das maos tangiveis, para
chegarmos a uma suposi¢do, que € conseqiiéncia logica da mesma
aparicdo. Como, para nos entendermos, precisamos de um nome para cada



coisa, a Sociedade Parisiense de Estudos Espiritas lhes chama agéneres, a
fim de indicar que tais seres ndo sdo o resultado de geragao.

Nos Anais da Sociedade Dialética, de Londres, se encontra a narrativa
seguinte de um fato desta espécie:

«Em sua sess@o de 6 de Janeiro de 1869, resolveu a Sociedade que,
para estudar os fendmenos do moderno espiritualismo, fosse nomeada
uma Comissdo composta de  magistrados, pastores, letrados,
cientistas, ao todo 33 membros, com o objetivo de aniquilar, pela
investigacdo e para sempre, os tais fendmenos espiritas, que nao existiam.

«Ao cabo de dezoito meses de estudos continuados, essa
Comissdao apresentava um relatério, concluindo a favor do
Espiritismo. Entre outros fendmenos, citava estes:

«...Aparicoes de maos e de formas, que a nenhum ser humano
pertenciam e que pareciam vivas pela acdo e pela mobilidade. Essas maos
eram as vezes tocadas e mesmo apertadas pelos assistentes que, por
conseguinte, se convenceram de que aquilo ndo era simples efeito de uma
ilusao.

No Congresso Espirita Universal de Genebra, em 1913, o
Senhor Leon Denis, notdvel escritor e discipulo de Allan Kardec,
mostrou a absoluta identidade das apari¢des do Cristo e as manifestagdes
espiritas de nossos dias:

«E' principalmente no Cristianismo que, do ponto de vista das
manifestacdes, se apresenta a identidade absoluta das apari¢des do
Cristo, depois de sua morte. Véem-se ali materializagdes de todos os graus,
tais quais as observamos hoje. Limito-me a considerar os dois
casos mais opostos: Quando ele aparece a Madalena, diz «Ndao me
toques». Porqué? Porque era apenas uma forma sutil, vaporosa, uma forma
quintessenciada, um comeco de materializacdo que o menor contacto faria
se desmoronasse, se dissolvesse. Vede agora um tipo de materializacdo
completa, absoluta. Diz a Tomé: «Mete a tua mao na minha chaga.» Af
tendes uma materializagao absoluta, definitiva, tdo completa quanto a de
um homem vivo. Temos, pois, nas aparicdes do Cristo, todos os graus
sucessivos que observamos e que o Senhor Delanne tdo bem descreveu em
suas obras.»

(Extrato da resenha do Segundo Congresso Espirita Universal,

1913, pag. 49.)

Na sua obra Cristianismo e Espiritismo, o Senhor Leon Denis ainda

mais longamente cita as apari¢cdes do Cristo:



Jesus aparece e desaparece instantaneamente. Penetra numa casa
com as portas fechadas. Em Emais, conversa com dois de seus discipulos,
que ndo o reconhecem; depois, dissipa-se. Estd de posse desse corpo
fluidico, etéreo, que existe em cada um de nds, desse
corpo sutil, envoltorio insepardvel de toda alma, que um Espirito elevado
como o seu sabe dirigir, modificar, condensar e dissociar da vontade. E o
condensa a tal ponto, que se torna visivel e tangivel
para os assistentes. (10)

(10) Leon Denis, Cristianismo e Espiritismo, pagina 75. O mesmo autor também da, ainda
nesse livro, a opinido dos Pais da Igreja sobre o perispirito, ou corpo sutil. Essa opinido
concorda rigorosamente com a teoria que o Espiritismo hoje apresenta.

Quando do ultimo Congresso da "Associacdo Britanica para o
Progresso da Ciéncia", um pouco antes da guerra (1914), Sir Oliver Lodge
pronunciou um discurso notdvel, de que extraimos a passagem
seguinte, de consideravel interesse para os espiritas:

Ou somos seres imortais, ou nao o somos. Podemos desconhecer o
nosso destino, mas forcoso € tenhamos um destino qualquer. Os que
amontoam negacgoes tem tantas probabilidades de estar em erro, como os
que avangcam afirmag¢des sob forma negativa. Os homens de ciéncia sao
considerados autoridades e deveria ter o cuidado de ndo arrastar ao erro a
Humanidade. A Ciéncia pode ser capaz de fazer conhecido o destino
humano, mas deveria, a0 menos, nao o obscurecer. As coisas Sa0 como sao,
quer a percebamos, quer ndo, e, se emitimos asser¢Oes precipitadas, a
posteridade o descobrird, se a posteridade alguma vez se preocupar
CONoSCO.

Sou dos que pensam que os métodos cientificos ndo sdo tao limitados
no seu objetivo, como no-lo ensinaram; entendo que
podem ser aplicados de modo muito mais amplo e que o dominio psiquico
também pode ser estudado e reduzido a leis.

Facamos, em todo caso, a tentativa; deixem-nos livre o campo
para isso. Desenvolvam sua tese os que preferem as hipoteses materialistas,
tanto quanto lhes seja possivel, mas vejamos o que podemos fazer no
dominio psiquico e vejamos qual dos dois tem que ser o vencedor. Nossos
métodos sdo, na realidade, os mesmos que os deles, apenas difere o objeto
dos estudos. E preciso que os dois partidos ndo venham a questionar por
causa dessa tentativa.

Para fazer justica a mim mesmo e aos meus colaboradores, forcoso me
¢ aborrecer algum tanto o meu atual auditdrio, ndo s6 afirmando a nossa



convic¢do em que fatos presentemente considerados como ocultos podem
ser examinados e coordenados por meio de métodos cientificos aplicados
rigorosamente € com persisténcia, mas também indo mais longe e dizendo,
alids sumariamente, que os fenOmenos assim examinados me
convenceram de que a memoria e as afei¢cdes nao estdo limitadas a essa
combinag¢do com a matéria, mediante a qual elas apenas podem manifestar-
se aqui e agora e que a personalidade persiste além da morte do corpo.

As provas que temos reunido tendem, na minha opinido, a nos mostrar
que a Inteligéncia desencarnada pode, em certas condi¢oes,
comunicar-se conosco do lado material, pondo-se assim diretamente ao
alcance do nosso conhecimento cientifico e que pudemos nutrir a esperanca
de chegar gradualmente a conseguir alguma compreensdo da natureza de
urna existéncia mais dilatada, talvez etérea, e das condi¢bes a que se
acham sujeitas as relagdes, através do abismo. Um corpo de
investigadores sérios acaba de desembarcar nas plagas traidoras, mas
prometedoras, de um novo continente. Os métodos cientificos ndo
constituem o caminho unico para se chegar a verdade, se bem sejam o
nosso caminho.

Depois de tdo preciosas palavras, as que assintam em estudar os
fendmenos do Espiritismo terdo sempre razdo para dizer que o tempo
da negacdo realmente passou. Estdo no direito de proclamar que agora
sdo explicaveis. com o apoio da Ciéncia, certos fendmenos, cuja
denominacdo pode diferir, conforme os individuos que os comprovem
cientificamente, ou apenas empiricamente, mas procedem das mesmas
causas € se conservam, por conseguinte, demonstraveis, cedo ou tarde,
pelos métodos cientificos, tdo caros aos puros materialistas.

Nao estdo distantes os tempos em que a ciéncia achard a verdadeira
formula capaz de agremiar todos os indecisos.

Entramos, ndo ha que duvidar, num periodo de intensa atividade
religiosa, mas essa atividade religiosa, ao contrario do que ocorreu até
aqui, precisard, para se desenvolver, apoiar-se na Ci€ncia, que deixard de
ser intransigente e dogmatica.

Unidas como duas irmas, eternas viajoras pelos mundos, no
Infinito dos espacos e na Eternidade dos tempos, a Ciéncia e a
Crenca avancgardo, cada vez mais fortes, cada vez mais ligadas para a
ultima Poténcia e constantemente se prestardo mutuo e fraterno auxilio.

E, nas pegadas luminosas de ambas, as Humanidades, conscientes,
afinal, de seus grandiosos destinos, se lancardo jubilosas a conquista
da sabedoria e da ciéncia divinas.



Pensam muitas pessoas que o Espiritismo € inimigo das religides e
que as vem combater.

E' um erro, alids cuidadosamente alimentado pelos ministros dos
diferentes cultos.

As igrejas, nunca sera demais repeti-lo, perderam todo contacto com o
Espirito de Verdade. Convém, no entanto, definir com
precisdo, perante elas, o papel do Espiritismo, porquanto crer que o
sobrenatural constitui o fundamento necessario de toda religido €
sustentar uma tese perigosa.

Allan Kardec, em sua obra - A Génese, os Milagres e as Predicdes
segundo o Espiritismo - explicou luminosamente este ponto:

«Nao € do sobrenatural que necessitam as religides. mas do
principio  espiritual, que erradamente se confunde com o
maravilhoso e sem o qual ndo ha religido possivel.

O Espiritismo considera as religides e, em particular, a religido crista,
de um ponto de vista mais alto; da-lhe uma base mais elevada do que os
milagres: as leis naturais de Deus que regem o principio material. Essa
base desafia o Tempo e a Ciéncia, por isso que o Tempo e a Cié€ncia virdo a
sanciona-la.

Ora, a ciéncia espirita traz aos homens a revelacdo perfeita da lei de
evolucgado

Ela nos da a conhecer as condi¢des de vida dos habitantes do Além.
D4-nos a conhecer as leis que lhes presidem aos destinos ultraterrestres: a
lei de conservacdo, em virtude da qual guardam
todos os tragos essenciais e caracteristicos de identidade intelectual,
sentimental, moral, até mesmo fisica, suas formas, seus caracteres, suas
afeicoes, suas idéias; lei de acdo e de reacdo, em virtude da qual
sdao ditosos ou desgracados, na propor¢dao do bem ou do mal que hajam
feito; lei de evolugdo, isto é, de progresso e de progressdo, a0 mesmo
tempo, em virtude da qual eles existem para destinos cada vez mais
elevados, sob a condi¢ao de que s6 gradualmente chegardo a realiza-los; lei
de adaptacdo, em virtude da qual se transportam, ou melhor, sdo
sucessivamente atraidos para regides do Espacgo, ou para
os modos de existéncia que lhes assinam seus méritos e selas corpos
fluidicos (cuja densidade varia com a qualidade da alma que o anima),
respondendo  automdtica e  necessariamente = ao  chamamento



das forcas magnéticas do plano espiritual - e deste somente - que
corresponde a substancia dos ditos corpos (11).

(11) Henri Brun, La Foi Nowclle. Editor: Paul Leymarie, Paris.

A Ciéncia de ontem ajudara, com suas lacunas e sofismas, a matar a
Fé; a Ciéncia nova, ao contrario, conduz o homem a Fé, que ela
ressuscitou.

E' rarissimo o fen6meno de transfiguracdo, de que o Dr. Gilles
Bodin foi testemunha, mas ndo € excepcional.

Pode ocorrer de modo material, em circunstancias tais que seja
possivel, por meio de um aparelho fotografico, reproduzirem-se as imagens
das diversas fases que apresenta.

A transfiguracdo nao ¢ mais do que uma modificacdo de aparéncia,
uma mudanga, uma alteragdo dos tragos fisiondOmicos, operavel pela
acdao do proprio Espirito sobre o seu envoltorio, ou por uma influéncia
estranha. O corpo ndo muda nunca, mas, em conseqiiéncia de uma
contracdo nervosa, doma aparéncias diversas.

Estudando o perispirito e suas diversas modalidades, é que se chega a
compreender como pode produzir-se o fendmeno da transfiguracao.

Com efeito, pois que o perispirito tem a possibilidade de insular- se do
corpo e tornar-se visivel, e a de, por sua extrema sutileza,
revestir aparéncias diversas, a vontade do Espirito, sem dificuldades se
concebe que € isso o que se dd numa pessoa transfigurada. O corpo se
conserva o mesmo, s6 o perispirito muda de aspecto e, em
virtude da fascinacdo que exerce sobre o observador, o corpo real fica, de
certo modo, velado pelo Espirito.

Alias, é, geralmente, de curtissima durag¢do o fendmeno.

*

Em suas notas, o Dr. Gilles Bodin deu, do desenvolvimento do
Espirito, uma curiosa definicdo, que aqui transcrevemos:

"O Espirito, na origem da sua formacdo, como esséncia espiritual,
principio de inteligéncia, sai do todo universal. O que chamamos "todo
universal" é o conjunto dos fluidos existentes no espaco. Estes fluidos sao a
fonte de tudo que existe, quer no estado fluidico, quer no estado material.



"O Espirito, na sua origem, como esséncia espiritual, se forma da
quintesséncia desses fluidos.

"A vida universal estd assim, por toda a natureza, em germens eternos,
gracas a essa quintesséncia dos fluidos, que somente a vontade de Deus
anima, conformemente as necessidades da
harmonia universal, as necessidades de todos os mundos, de todos os
reinos, de todas as criaturas, no estado material ou no estado fluidico.

"Ao serem formados os mundos primitivos, na sua composi¢ao entram
todos os principios, de ordem espiritual, material e fluidica, constitutivos
dos diversos reinos que os séculos terdo de elaborar.

"O principio inteligente se desenvolve ao mesmo tempo em que a
matéria e com ela progride, passando da inércia a vida. Deus
preside ao comecgo de todas as coisas, acompanha paternalmente as
fases de cada progresso e atrai a si tudo o que haja atingido a perfeicao.

"Essa multiddo de principios latentes aguarda, no estado cataléptico,
em o meio sob a influéncia dos ambientes destinados a fazé-los
desabrochar, que o Soberano Mestre lhes dé destino e os aproprie ao fim a
que devam servir, segundo as leis naturais, imutdveis e eternas por ele
mesmo estabelecidas.

"Tais principios sofrem passivamente, através das eternidades e sob a
vigilancia dos Espiritos prepostos, as transformac¢des que os hdo de
desenvolver, passando sucessivamente pelos reinos mineral, vegetal e
animal e pelas formas e espécies intermedidrias que se sucedem entre cada
dois desses reinos.

"Chegam dessa maneira, numa progressdo continua, ao periodo
preparatorio do estado de Espirito formado, isto €, ao estado intermédio da
encarnagao animal e do estado espiritual consciente. Depois, vencido esse
periodo transitorio, chegam ao estado de criaturas possuidoras do livre
arbitrio, com inteligéncia capaz de raciocinio, independentes e responsaveis
pelos seus atos. Galgam assim o fastigio da inteligéncia, da ciéncia e da
grandeza.

"Porém, no curso dessa longa transformacdo, quanto mais inferior
¢ o Espirito, tanto mais pesados e opacos sao os fluidos
perispiriticos. Da maior ou menor elevacdao do Espirito depende a maior
ou menor quantidade de fluidos puros que entram na
composic¢ao do seu perispirito.

"Entre os que se transviam, Espiritos hd que, no curso do seu
desenvolvimento e por vezes mesmo ao ensaiarem OS Primeiros passos,
tetmam em fazer mal uso do livre arbitrio e se tornam obstinadamente



orgulhosos, presuncosos, invejosos, inddceis aos seus guias, contra os
quais se revoltam.

"Esses Espiritos presungosos e revoltados, para serem domados e
progredirem sob a opressdo da carne, encarnam em mundos primitivos.

"Revestido do seu perispirito e sob a dire¢do e vigilancia dos Espiritos
prepostos, o Espirito atrai aqueles elementos destinados a lhe formarem o
invélucro material, do mesmo modo que o ima atrai o ferro. Ainda ai se
verifica o resultado de uma atracdo magnética prevista e regulada pelas leis
naturais € imutaveis, constituindo esse resultado uma das aplicagdes de tais
leis (12)."

(12) A teoria exposta pelo Dr. Gilles Bodin é exatamente semelhante a teoria apresentada
por Henri Brun, loc. cit.

Ap6s a queda e antes de encarnar, o Espirito, pelas suas
tendéncias naturais, tem composto o seu perispirito, conservando o0s
fluidos, que ele para tal fim assimilou, a influéncia que lhes €
propria. No curso da encarnacdo, esses fluidos mudam de natureza, de
acordo sempre com 0s progressos ou as faltas do Espirito. Se a encarnacdo
produz uma melhoria no estado moral, os fluidos que constituem o
perispirito experimentam uma correspondente melhore.

Entre o0os que se transviam, muitos ha também cujo
transviamento s se da depois de terem sido por largo tempo, por séculos,
doceis aos Espiritos incumbidos de os guiar e desenvolver; depois de
haverem trilhado, simples e gradualmente, at€é um certo ponto mais ou
menos avancado de desenvolvimento moral e intelectual, a senda do
progresso que lhes era indicada. Esses encarnam em planetas mais ou
menos inferiores, mais ou menos elevados, conforme a grau de
culpabilidade, a fim de sofrerem uma encarna¢do mais ou menos material,
mais ou menos fluidica, apropriada e proporcionada a falta cometida e as
necessidades do progresso, atenta a elevagao espiritual.

Assim como Deus criou, cria e criard, em continua progressao, na
imensidade, no infinito e na eternidade, esséncias espirituais, Espiritos,
também criou, cria e criard mundos adequados a todos os géneros de
encarnacdo, para oS que se transviaram, transviam e transviardo. Assim,
sempre houve, hd e haveri, por um lado, terras primitivas, mundos
materiais, ou mais ou menos inferiores, mais ou menos elevados, mais ou
menos superiores, uns em relacdo aos outros, e, por outro lado, mundos
cada vez menos materiais, cada vez mais fluidicos, até os planetas da



mais pura fluidez, que se podem chamar mundos celestes, divinos, aos
quais s6 t€m acesso os Espiritos puros.

Os Espiritos que, doceis aos seus guias, seguem simples e
gradualmente a diretriz que lhes € indicada para progredirem, esses
trilham o caminho do progresso através de esferas fluidicas
sucessivamente mais elevadas, onde tudo estdi em relagdo com as
inteligéncias que as habitam.

Permanecendo doceis aos seus guias, elevam-se dessa forma, pela
eternidade em fora, depois de haverem passado por todas as fases de
existéncia, por todas as provas necessdrias a uma ascensao tdo alta, até
chegarem a perfeicdo. Nula se torna entdo sobre eles a influéncia da
matéria.

Para atingirem essa perfei¢cdo, cumpre-lhes também, dirigidos pelos
seus guias, percorrer, na medida e na conformidade da elevacado
alcancada, mas sempre no estado de Espiritos, todas as esferas, as terras
primitivas, os mundos inferiores e superiores de
todos os graus, as inumeras moradas dos que, por terem falido,
sofrem as encarnagOes e reencarnagdes sucessivas, tanto materiais como
fluidicas, em suas diversas gradagdes, até que, tornada nula sobre eles a
influéncia da matéria, tenham entrada na categoria dos puros Espiritos.

Quando o homem perceber os lagos que o prendem a tudo o que € na
criagdo, seu coracdo se abrandard e ele compreenderd a necessidade
de usar sem abusar.

Tudo, na grande unidade da criacdo, nasce, existe, vive, funciona,
morre € renasce, para harmonia do Universo, segundo as leis naturais e
imutdveis que Deus estabeleceu desde toda a eternidade.

Nada ha de espontineo em a Natureza, por isso que tudo tem a sua
origem preparada. Ao homem s € possivel observar os efeitos que lhe
ferem os sentidos. O que nasce instantaneamente, sem que ele previsse a
possibilidade de semelhante nascimento, se lhe afigura uma criagao
espontanea. A verdade, entretanto, é que ja existiam os germes dessa
criagdo. Aos olhos dos homens, o que ha de espontaneo € s6 a matéria.
A inteligéncia, ou, antes o gérmen da inteligéncia que a tem de habitar é
colocado na matéria, logo que esta o pode conter e a vida se manifesta, as
vistas humanas, instantaneamente, de conformidade com o meio € o0S
ambientes, debaixo da direcdo e da vigilancia ocultas aos Espiritos
prepostos e de acordo com as leis naturais.



Nada ha oculto que ndo venha a ser descoberto e nada ignorado que
ndo venha a ser conhecido. Deus se encarrega de ajudar os que trabalham
(13).

(13) A teoria do desenvolvimento do Espirito, constante das notas do Dr. Gilles Bodin,
como esta exposta nos paragrafos acima destacados por aspas e que o Autor diz ser idéntica
a de Henri Brun sobre o mesmo assunto, é exata e absolutamente acorde com a que se
encontra na Revelacio da Revelacao, de J. B. Roustaing, na qual também se encontram
elucidacées analogas as que vém exaradas nos paragrafos que aqueles se seguem, até ao ponto
em que intercalamos a presente nota, o que fazemos com o s6 intuito de assinalar o
testemunho que, assim, o Autor da 'Granja do Siléncio' da do valor daquela obra, com o
de apoiar no que se nos depara em um de seus capitulos mais importantes.

O Dr. Gilles Bodin tentou obter, com a Senhora de L.,
hipnotizada, o fendmeno de regressdo da memoria e parece que o
conseguiu perfeitamente.

Nestes ultimos anos, outros experimentadores hdao obtido resultados,
sendo absolutamente probantes, pelo menos muito curiosos e que de certo
modo demonstram ser possivel fazer-se que, mergulhado em sono
hipnético, o sensitivo percorra, em sentido inverso, uma parte das
existéncias que ja viveu.

Contudo, a este respeito € necessario se guarde prudente reserva.
Importa que este género de experiéncia, alids dificil, se desenvolva,
confiado a experimentadores esclarecidos. Podemos, entretanto, afirmar
que alguns sensitivos, examinados por personalidades espiritas e por
sabios, tém manifestado claramente todos os
caracteres que o Dr. Gilles Bodin assinalou. Esses sensitivos chegaram a
reviver duas, trés e quatro existéncias anteriores, nas suas linhas
principais, bem entendido, e a fornecer detalhes
bastantes a darem aparéncia de verdade a manifestacdo de que tratamos.

Mais uma vez, porém, recomendamos, a este proposito, a maior
prudéncia e a obtencdo de provas mais abundantes, que fixem
definitivamente o progresso e as regras que se devem seguir para levar a
bom termo a experimentacao.

Muitas vezes, no curso da terrivel guerra mundial, pensamos nas
revelagdes do Dr. Gilles Bodin, quando contemplavamos as aldeias
devastadas pela metralha e pelo incéndio, as casas desmoronadas e as
pedras enegrecidas pelo fogo.



No entanto, a Natureza, paciente e fecunda, ja revivificou, reanimou
todas aquelas ruinas. Habitam-nas os passaros e nelas fazem seus ninhos,
cantando sobre o que resta dos tetos derruidos; por entre as pedras
acumuladas no solo, desabrocham as flores e pouco a pouco a erva invade
o terreno, desnudo. Daqueles inextricdveis labirintos como que desponta
uma vida nova, das ruinas como que se eleva um murmurio, enquanto
que o radioso Sol dardeja suas setas de ouro sobre os pedacos de paredes
que ainda se conservam eretos.

Por toda a parte circula a vida. Nao pode a Natureza reter o curso
da sua constante procriacdo, e, diante de tantos milhares de timulos, o
pensador se comunica intimamente com as mortos gloriosos, cujos
despojos carnais, somente eles, se encontram escondidos debaixo dos
comoros verdejantes e ensolarados.

Ele sabe que a vida ndo se deteve e que para todos, sem
excegdo, ela continua na luz, na alegria. Deus, o Deus bom e
misericordioso, transbordante de amor, recompensa a todas as suas
criaturas. Ele ndo é, ndo pode ser, o Deus vingador, cheio de célera, que
homens odientos ousaram fazer a sua propria imagem.

Retrocedei, ignorantes! Talvez que ainda por longo tempo sejais
habitantes das esferas mais infimas; um dia, porém, a Verdade vos
mostrard a magnifica estrada que leva a Luz.

Queiram ou ndo queiram, bom ou mal grado aos dogmas odiosos
das religides, os mortos sdo sempre dos nossos, o mundo invisivel e o
mundo visivel ndo sdo dois mundos, mas um s6, apenas
apresentando modalidades diferentes da vida sempre intensa em ambos

Compete a ci€ncia espirita, em crescimento constante,
proclamar bem alto a intima solidariedade entre os vivos e 0s mortos.
Cabe-lhe doravante o sagrado encargo de reanimar as coragens
desfalecidas, estimular as energias benfazejas, esclarecer o0s
entendimentos, preparar a verdadeira religido, a religido do amor, a do
Cristo, desfigurada pelas violéncias e pelos 6dios. E preciso que, pelas
demonstracoes exatas, ela chegue a ver o que ultrapassam as nossas
esperangas, provando que Deus ndo € Deus de mortos, mas o Ente supremo,
o Deus eterno e majestoso dos vivos.
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