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Conteúdo resumido 
 

Editada em três volumes, A Morte e o seu Mistério é um ex-
tenso e precioso repositório de narrações sobre fenômenos 
extrafísicos, expostos e comentados por Camille Flammarion 
com o rigor da metodologia científica. 

Conforme as próprias palavras do autor, a obra visa demons-
trar por fatos de observação, fora de toda crença religiosa e em 
completa e imparcial liberdade de julgamento, a existência da 
alma, a sua independência do organismo corpóreo e a sua sobre-
vivência à desagregação deste último. 

Em síntese, são abordados neste trabalho os seguintes temas: 

• o 1º volume, “Antes da Morte”, prova que a alma existe e 
independe do corpo carnal; 

• o 2º volume, “Durante a Morte”, demonstra a veracidade 
do aparecimento de fantasmas dos vivos, as aparições e 
manifestações de moribundos e os fenômenos de premoni-
ção; 

• o 3º volume, “Depois da Morte”, oferece-nos a certeza da 
sobrevivência da alma após a morte, sua existência num 
outro plano e a possibilidade de se comunicar com os Espí-
ritos encarnados. 

Estas duas obras: “A Morte e o seu Mistério”, juntamente 
com “O Desconhecido e os Problemas Psíquicos”, escrita anteri-
ormente pelo mesmo autor, formam a maior coleção de casos de 
fenômenos psíquicos já reunidos em obra literária, nos últimos 
séculos. Daí a sua grande importância como documentos históri-
cos para as ciências psíquicas e, em decorrência, para as pesqui-
sas sobre os fenômenos mediúnicos. 
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“A morte é nosso destino comum. As riquezas 
materiais adquirem-se e perdem-se. Que a tua vida 
se inspire na mais pura justiça! Sê irrepreensível 
para o próximo como para contigo. Aproveita to-
das as oportunidades para te instruíres. Viverás, as-
sim, vida sumamente agradável. 

Medita estes pensamentos. Quando deles esti-
veres compenetrado, poderás conceber a constitui-
ção de Deus, dos homens e das coisas e ajuizar da 
realidade da unidade de toda a natureza; Conhece-
rás então essa lei universal: em toda parte do mun-
do a matéria e o espírito, em princípio, são idênti-
cos. 

Prossegue na obra da libertação da tua alma, fa-
zendo escolha judiciosa e ponderada de todas as 
coisas, de modo a assegurar a vitória do que em ti 
existe de melhor: o Espírito. Assim, quando aban-
donares teu corpo material, elevar-te-ás no éter, e, 
deixando de seres mortal, revestirás tu mesmo a 
forma de um deus imortal.” 
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CAPÍTULO I 
 

Pesquisa geral sobre a 
realidade das manifestações de mortos 

     “As verdades matemáticas só podem 
ser julgadas por matemáticos. Eu desprezo 
o julgamento dos mateólogos ignorantes.” 

Copérnico 
(Dedicatória do seu livro ao Papa, 1543) 

* * * 

     “Cada qual só deveria julgar do que 
entendesse.” 

O bom senso   

 
Nosso volume “Durante a Morte”, segundo dessa trilogia me-

tapsíquica, deu aos seus leitores a certeza dos fantasmas de 
vivos, das aparições e manifestações de moribundos, produzin-
do-se a qualquer distância, transmissões telepáticas irrecusáveis, 
e terminou com esta interrogação: “Obteremos nós as mesmas 
provas de autenticidade, a mesma certeza quanto à existência 
real dos mortos? 

“Eis um livro de boa fé”, dizia Montaigne em seus inesquecí-
veis Ensaios: deve caber a mesma afirmação para esta obra. 

Chegamos à porta do templo fechado. Mas já esta porta pare-
ceu entreabrir-se em nossas excursões à fronteira dos dois mun-
dos. Este terceiro volume tem por fim estabelecer a sobrevivên-
cia por meio de fatos observados, e isto pelo mesmo método 
experimental, independentemente de qualquer crença religiosa. 

O raciocínio e a meditação podem auxiliar na pesquisa da 
verdade; mas não são suficientes, não o foram até hoje para 
descobri-la. A observação positiva é indispensável para nos 
convencer. As teorias de nada valem quando não se esteiam em 
realidades. 



Ora, é de notar que a questão por excelência capital, qual a de 
sabermos se somos efêmeros ou duradouros, se sobrevivemos à 
morte, ficou até hoje fora do quadro das ciências clássicas. O 
habitante da Terra é um ente esquisito: vive num planeta sem 
saber onde está, sem ter a curiosidade de indagá-lo de si mesmo 
e sem procurar conhecer a sua própria natureza! 

É chegado o tempo de atacar a fortaleza da ignorância secu-
lar, e isso sem dissimular dificuldade alguma, objeção alguma. 

Antes de nos entregarmos a nossas pesquisas e para não nos 
expormos a perder nosso tempo – pois não há coisa mais absurda 
do que o tempo perdido –, parece-me que meu primeiro dever, 
como sinal de respeito para com os inúmeros leitores que me 
honram com a sua atenção, será de abranger, sob a mesma 
rubrica de recapitulação, as comunicações aos milhares que me 
foram dirigidas, aduzindo-lhes outras tantas feitas em outros 
países e em todas as épocas, e ver se algumas se apresentam com 
tal evidência que nos prometam a certeza desejada, libertem-nos 
do temor formulado aqui, autorizando-nos a tomar em considera-
ção o assunto a examinar. Teremos ocasião de classificar mais 
tarde, em diversas categorias, os fenômenos observados. Faça-
mos, pois, primeiro um ligeiro exame que ilumine espontanea-
mente nosso campo de estudos. 

Das 4.800 cartas que recebi dos correspondentes com os 
quais estava – ou estive depois – em relações e cuja sinceridade e 
valor moral pude apreciar, dessas só destaquei algumas centenas 
de observações, dentre as que me pareceram inatacáveis. Agi 
exatamente como agimos para com as compilações científicas, 
quando publicamos uma observação astronômica, meteorológica, 
geológica e mesmo com maior severidade. Nada de romances, 
nada de fantasias. Estrita observação. Os leitores que acusariam 
esta obra, ou a precedente, O Desconhecido e os Problemas 
Psíquicos, de falta de método demonstrariam que tiveram a 
preguiça de examinar seriamente o assunto ou que realmente 
estão desprovidos do espírito de análise. 

Não tenhamos nenhum preconceito, nem religioso, nem anti-
religioso. Nas crenças menos argumentadas descobre-se muitas 
vezes um fundo de verdade mal interpretada. Observemos com 



independência e formemos nosso juízo. Há espíritos obtusos. 
Não os imitemos. “Eu – dizia um dia certo negador impenitente a 
um livre pesquisador – só acredito no que posso compreender.” – 
E todos sabem que o senhor em nada acredita! – retorquiu o 
interlocutor. 

Os princípios do método científico nos ordenam receber as 
narrações de fenômenos, fora do natural, com a máxima circuns-
pecção, considerando-os a priori como suspeitos, precisamente 
porque são extraordinários e inexplicáveis. E é difícil, à primeira 
vista, aquilatar qual o valor dos narradores, a respeito da sua 
própria sinceridade e do seu equilíbrio mental. Poderia citar mais 
de um pseudo-historiador fazendo pouco caso do respeito à 
verdade. O nome do signatário não é sempre uma garantia. A 
narração muito simples de uma observação feita por testemunha 
atenta e sóbria, sem pretensão literária, é muitas vezes de melhor 
qualidade do que a de um escritor profissional. Podemos até 
pensar que um romancista, habituado a inventar ficções, seja 
muito capaz de apresentar fatos falsos como realidades e isso 
sem o mínimo remorso. Todas as narrações devem ser, a priori, 
consideradas como suspeitas, porém declará-las todas inadmissí-
veis é simplesmente estupidez. Existem fatos reais. Apesar da 
incerteza das testemunhas históricas, peço licença para repetir a 
afirmação de que Luís XVI morreu na guilhotina, a 21 de janeiro 
de 1793, em Paris, e que o cadáver embalsamado de Napoleão 
jaz no sarcófago de mármore dos Inválidos. Procedamos assim: 
1º- com prudência; 2º- com toda a liberdade de apreciação. 

O método que aqui adotamos para este estudo parece-nos o 
mais seguro, o mais inatacável. 

Verificamos, na segunda parte dessa obra, que a alma ao se-
parar-se do corpo manifesta-se de maneiras diferentes, muitas 
vezes a grande distância do lugar do falecimento. Mas essas 
manifestações poderiam provir do ser humano ainda vivo, pois o 
momento preciso da morte é extremamente difícil de se marcar, 
psicologicamente falando. 

Vimos passar diante de nossos olhos fenômenos diversos que 
se produziram num estado psíquico intermediário entre a vida e 
a morte e que não parecem ser manifestações de mortos. Não 



quisemos dissimular as objeções que se erguem diante do pro-
blema que deveremos resolver; enfrentamos as dificuldades, 
porque o estudo científico é, antes de tudo, franco e leal. É com a 
mesma lealdade, a mesma sinceridade, a mesma independência 
de espírito que devemos examinar os fatos de observações que 
agora se nos vão apresentar. 

Trata-se de estudar imparcialmente, de discutir, de interpretar 
grande número de fenômenos que se nos apresentam como 
manifestações de mortos; se os atos produzidos por certas facul-
dades da alma, desconhecidas ou pouco estudadas, tais como as 
transmissões psíquicas a distância, a vontade agindo sem inter-
mediário, a telepatia, a vista sem os olhos, a audição sem os 
ouvidos, a previsão do futuro, revelam sob diferentes aspectos a 
existência pessoal da alma, que deve ser considerada, de ora em 
diante, não como efeito, mas como causa. Esse assunto nos dará 
testemunhos formais e categóricos da sobrevivência. Esses fatos, 
por serem inexplicáveis, nos obrigam a admitir que em nós 
existe um princípio espiritual, diferente dos atributos fisiológi-
cos, físicos, mecânicos, químicos, do organismo animal, e que 
permanece intacto quando o corpo se desagrega. 

O valor, porém, das nossas conclusões está intimamente liga-
do à severidade do nosso método. Devemos evitar atribuir aos 
mortos todos os fatos inexplicáveis que nosso primeiro volume, 
“Antes da Morte”, levou-nos a suspeitar da existência de facul-
dades humanas ainda não determinadas. 

Vamos ter sob nossas vistas manifestações, aparições, obser-
vadas depois da morte, muitas vezes cumprindo intenções ex-
pressas em vida. Nosso dever é, sem a menor dúvida, tentar 
primeiro explicá-los como atos de viventes, como funções cere-
brais; mas havemos de reconhecer que, apesar da melhor boa 
vontade, não é isso fácil e que, sem idéia preconcebida, somos 
obrigados a admitir vontades de mortos. 

Uma comunicação entre um ente morto e um ente vivo é co-
municação entre um espírito em certa fase da existência e um 
outro espírito em fase completamente diferente, efetuando-se por 
um meio diverso dos órgãos físicos, pois que do outro lado esses 



órgãos não existem mais. Examinemos tudo com cuidado, sem 
nos encerrarmos num quadro sistemático. 

Neste exame continuaremos a obedecer ao princípio que até 
agora nos guiou: nada de frases, nada de dissertações e de hipó-
teses: FATOS. 

Antes de tudo, declaremos que os fenômenos póstumos, que 
vamos examinar, não estão em desacordo com a lei biológica da 
continuidade. Demonstram, pelo contrário, que a vida continua 
além-túmulo, e isto muito simplesmente, muito naturalmente. As 
aparições no momento da morte lançaram para nós uma ponte 
entre os dois mundos; levam-nos diretamente, sem solução de 
continuidade, às aparições depois da morte. 

* * * 

A Ciência deve estudar os fenômenos psíquicos como estuda 
os físicos, sem se deter com as inverossimilhanças. Teríamos 
acaso podido admitir, antes da descoberta das ondas hertzianas, 
que seria possível transmitir uma onda elétrica, sem fio, a uma 
distância de milhares de quilômetros? Não teríamos rido se se 
tivesse pretendido poder fotografar um objeto de metal contido 
numa caixinha de madeira espessa? Não teríamos chamado louco 
àquele que nos tivesse dito que veríamos um dia fotografias dos 
nossos ossos obtidas através da nossa carne e nosso vestuário? 
Tudo não estava então e não está ainda por estudar? 

Descurar observações sob o pretexto de que são raras e ex-
cepcionais é erro e é anticientífico. A descoberta dos raios X foi 
devida a um acidente; a do árgon foi devida a uma anomalia no 
modo de agir do azoto; foi o desacordo entre as posições obser-
vadas e calculadas de Urano que revelou a existência de Netuno, 
etc. 

Compreendemos nós as transmissões telepáticas no momento 
da morte? Não. São elas absolutamente certas? Sim. São ainda 
mais freqüentes do que o deixei entrever. Enquanto estava redi-
gindo estas páginas (julho de 1921), recebi a seguinte carta de 
meu ilustre amigo Camilo Saint-Saëns, arrebatado alguns meses 
depois (16 de dezembro) à afeição dos seus admiradores: 



(CARTA 4.565) 

“Tornando a ler pela nona vez teu último volume, uma re-
cordação desperta em minha memória e não deixo para 
amanhã escreve-te a esse respeito. 

Era em janeiro de 1871, no último dia da guerra. Estava eu 
nos postos avançados, em Arcueil-Cachan, acabávamos de 
jantar um excelente cavalo com que tínhamos feito um bom 
cozido e tínhamos apanhado taráxacos, cuja raiz, nesta esta-
ção do ano, está muito desenvolvida; em suma, um jantar 
que a todos nós satisfizera e estávamos todos tão alegres 
quanto era possível sê-lo, dadas as circunstâncias; subita-
mente ouvi cantar no meu cérebro o lamento musical de que 
fiz, mais tarde, o prelúdio do meu Requiem, e senti no meu 
íntimo que uma desgraça me acontecia. Angústia profunda 
me acabrunhou. 

Nesse momento mesmo morria Henri Regnault, ao qual 
me prendiam laços da mais viva amizade. A nova da sua 
morte me causou tal pesar, que adoeci e tive que ficar três 
dias de cama. 

Experimentei, pois, a realidade da telepatia, antes da in-
venção dessa palavra. Como tens razão de pensares que a ci-
ência clássica não conhece o ente humano e que temos que 
aprender tudo! 

Teu, de todo o coração, 

C. Saint-Saëns.” 

Eis mais uma observação psíquica a reunir a todas as que 
meus leitores apreciaram e à qual o nome daquele que a experi-
mentou dá um valor especial. 

A comunicação telepática de uma alma para outra, durante a 
vida, não é duvidosa; não o é tampouco depois da morte. 

Dados nossos conhecimentos atuais sobre as radiações, sobre 
as forças físicas e psíquicas, sobre a constituição atômica da 
matéria, creio que estamos agora nos casos de analisar nosso 
assunto com uma atenção mais proveitosa do que outrora, com a 
esperança fundada de obter resultados de alta importância. 



Examinemos, pois, este grave assunto sob todos os seus aspec-
tos, mantendo-nos isentos das idéias preconcebidas que poderi-
am prejudicar a independência do nosso julgamento. 

Vou apresentar à atenção imparcial dos nossos leitores uma 
primeira série de observações que me parecem absolutamente 
demonstrativas. Assim deve ser a introdução lógica deste tercei-
ro volume para merecer seu título: Depois da Morte. 

* * * 

“Procurai e achareis.” 

Jesus-Cristo    

 
Uma das mais demonstrativas manifestações de mortos que 

eu conheço é a que foi relatada por um positivista sinceramente 
materialista, o Dr. Caltagirone, de Palermo, que a observou em 
pessoa; vejamos a versão que dela narrou. O fato passou-se não 
há muito tempo, em dezembro de 1910. Escreve ele: 

“Era eu amigo de Benjamim Sirchia e ainda seu médico. 
Sirchia, muito conhecido em Palermo, era um velho patriota, 
muito popular. Tinha qualidades morais e cívicas excelentes; 
era um incrédulo como eu, no sentido mais lato da palavra. 

Um dia, no mês de maio de 1910, começamos a discutir 
sobre os fenômenos psíquicos; respondi às suas perguntas 
assegurando-lhe que concluía por minha própria experiência 
que alguns desses fenômenos eram reais, porém a sua inter-
pretação era contestável. Durante essa conversa, disse-me 
em tom de gracejo: 

– Escute, doutor, se eu morrer primeiro, o que é provável, 
pois sou velho e o senhor é ainda moço, forte e robusto, dou-
lhe minha palavra que virei trazer-lhe a prova da minha so-
brevivência, se eu ainda existir. 

Eu, rindo, e no mesmo tom de brincadeira, retorqui: 

– Então virá manifestar-se quebrando alguma coisa neste 
quarto, por exemplo, este lustre, por cima da mesa... –
(estávamos então na sala de jantar). E para ser cortês acres-



centei: – Se eu morrer primeiro, também prometo ir a sua 
casa fazer alguma demonstração do mesmo gênero! 

Repito-o ainda, tudo isso foi falado antes como gracejo do 
que seriamente. Nós nos separamos e ele partiu alguns dias 
depois para Licata, província de Girgênti, onde se ia estabe-
lecer. Desde esse dia nunca mais tive notícias dele, direta ou 
indiretamente. A conversa tivera lugar em maio de 1910. 

No mês de dezembro seguinte (no dia 1º ou no dia 2), pe-
las 6 horas da tarde, estava eu sentado à mesa com minha 
irmã, única pessoa que vive comigo, quando nos chamou a 
atenção o ruído de várias pancadinhas dadas no abajur do 
lustre suspenso ao teto da sala de jantar e na campainha mó-
vel de porcelana do fumívoro, colocada por cima do vidro 
tubular de cristal. A princípio, atribuímos essas pancadinhas 
a estalidos produzidos pelo calor da chama, que tentei dimi-
nuir. Mas as pancadas se tornaram mais fortes e continuaram 
obedecendo a um certo ritmo. Trepei então numa cadeira pa-
ra examinar com mais cuidado o que havia e verifiquei que o 
fenômeno não podia ser atribuído ao calor da chama, que 
funcionava com pressão normal. 

Ao demais, não se tratava aí de pequenos estalidos, como 
os que são produzidos por um calor extremo, porém eram 
pancadas curtas, de timbre especial, lembrando os estalidos 
feitos com as juntas dos dedos ou os que se produziria com 
uma varinha em objeto de porcelana. Tentei descobrir a cau-
sa dessas pancadas esquisitas. Nada. Enfim terminamos o 
jantar e o fenômeno cessou. 

No dia seguinte, à noite, o mesmo tilintar foi ouvido e as-
sim aconteceu durante quatro ou cindo dias seguintes, o que 
aguçou ainda mais a nossa curiosidade. 

Mas, na última noite, uma pancada forte e seca partiu em 
dois pedaços a campainha móvel, permanecendo ela nesse 
estado, pendurada no gancho do contrapeso metálico. Foi o 
que pude verificar quando fiquei em pé em cima da mesa, 
pois queria ver de perto o efeito da última pancada. Lembro-
me bem, e minha irmã igualmente, que embora tivéssemos 



apagado a luz central, em volta da qual se realizava o fenô-
meno, e tivéssemos acendido um dos ramos do lustre, as 
pancadas continuaram com a mesma intensidade. 

Devo igualmente declarar e afirmar, sob minha palavra de 
honra, que durante os cinco ou seis dias em que se repetiu 
esse fato estranho, que eu não podia explicar, nunca pensei 
no meu amigo Benjamim Sirchia e nem me recordei da con-
versa do mês de maio precedente, pois a havia esquecido to-
talmente. 

No dia que se seguiu à última noite, durante a qual a cam-
painha arrebentara, estava eu no meu gabinete: eram mais ou 
menos 8 horas da manhã. Minha irmã estava à janela, vendo 
não sei quê, na rua; a criada tinha saído; súbito, ouviu-se um 
ruído estrondoso na sala de jantar, como se tivessem batido 
na mesa com uma clava. 

Minha irmã ouviu-o da janela e eu do meu gabinete; cor-
remos ambos para ver o que tinha acontecido. 

É extraordinário, mas, por mais fantástico que seja esse fa-
to, garanto-lhe a veracidade: em cima da mesa, e como se ti-
vesse ali sido colocada por mão humana, achamos a metade 
da campainha móvel, tendo ficado a outra metade suspensa 
em seu lugar. 

Evidentemente o estrondo tão violento não estava em rela-
ção com o incidente. Foi o último fenômeno que pôs o rema-
te a esses fatos esquisitos, repetindo-se eles durante cinco ou 
seis dias, sendo que este remate se deu em pleno dia e sem a 
ação do calor. 

A queda da metade da campainha de porcelana não se po-
dia realizar perpendicularmente à mesa, pois, tendo que pas-
sar pelo centro do abajur, teria esbarrado no tubo do apare-
lho e na camisa deste e ambos teriam quebrado com o cho-
que, podendo assim passar a metade da campainha do fumí-
voro; ora, estes dois objetos estavam intactos. 

Se ela tivesse caído obliquamente sobre o abajur de porce-
lana, a metade da campainha ter-se-ia quebrado ou teria 
quebrado o dito abajur; se admitirmos que ela tenha escorre-



gado sem nada quebrar, devia, neste caso, ter saltado para 
um ponto afastado do centro da mesa e não perpendicular-
mente ao eixo do aparelho. 

Conseqüências: o barulho foi um aviso do fenômeno, e o 
pedaço de campainha foi colocado de modo a demonstrar 
que o fato não era devido a um acidente, o qual, ao demais, 
estaria em oposição às leis da queda dos corpos. 

Devo ainda confessar que eu me tinha esquecido absolu-
tamente de Sirchia e do pacto feito entre nós no mês de maio 
precedente. 

Dois dias depois, encontrando-me com o professor Rusci, 
este me disse: 

– Sabia que o pobre Benjamim Sirchia morreu? 

– Quando? – perguntei com ansiedade. 

– Nos últimos dias de novembro; foi a 27 ou 28. 

Que coisa estranha! Nos últimos dias de novembro, pensei 
eu então. Os fenômenos que se passaram em minha casa te-
riam alguma relação com sua morte? (lembrava-me da nossa 
última conversa, com todos os seus pormenores tão caracte-
rísticos). Começaram eles no dia 1º ou no dia 2 de dezembro 
e prosseguiram durante cinco ou seis dias. A tentativa de 
quebrar alguma coisa do lustre da sala de jantar fora coisa 
combinada entre nós, no mês de maio, e esta manifestação 
cessou com a execução final do que tinha sido marcado... 
Coisa também muito estranha, quando foi assim executado o 
pacto, uma pancada formidável o anunciou como para evi-
denciá-lo quase! O transporte da campainha para um lugar 
onde era normalmente impossível que caísse por si, salvo o 
acaso, completa a estranha manifestação. 

Eis a minha observação pessoal. 

Eu e minha irmã conservamos como recordação desse fe-
nômeno inexplicado os dois pedaços da campainha e os co-
locamos com as coisas que para nós são mais preciosas e 
mais queridas. 

Dr. Vicenzo Caltagirone.” 



Tal é a narração da testemunha. 
Parece-me lógico tirar dessa observação a conclusão que dela 

ressalta, assim como procedemos numa experiência de química 
ou de física, e devemos afirmar que ela prova o seguinte: 1º- esse 
amigo ainda existia quatro, cinco, seis, sete, oito dias após a sua 
morte; 2º- ele tinha conservado sua consciência, sua individuali-
dade; 3º- recordava-se da sua promessa; 4º- pôde realizá-la. 

É certo que ignoramos sob que forma se pode existir depois 
desta vida, quais as faculdades das nossas mônadas psíquicas e 
como podem elas agir materialmente, mecanicamente como 
neste exemplo tão característico. Mas o fato aí está. Não há 
possibilidade de evasivas. 

Explicá-lo é impossível, no estado em que estão os nossos 
conhecimentos, porém essa impossibilidade de explicar o fato 
não lhe diminui o valor. Para o estudo do mundo psíquico esta-
mos no mesmo ponto em que estava Newton quando procurava 
explicar o sistema do mundo físico e aqui podemos aplicar seu 
modo de raciocinar... “As coisas se realizam – escrevia ele – 
como se os corpos se atraíssem uns aos outros, em razão direta 
das massas e em razão inversa do quadrado das distâncias. 
Quanto ao saber como se faz, ignoro.” Digamos do mesmo 
modo: “As coisas se realizam como se o morto agisse.” 

Criticar a lógica deste argumento parece-me inverossímil. A 
velha hipótese das coincidências acidentais não é mais aceitável. 
As combinações mais alambicadas nada concluem. É preciso 
negar a observação ou confessar que é inexplicável. 

Repito dom Newton: “As coisas se realizaram como se o 
amigo do Dr. Caltagirone tivesse cumprido sua promessa.” É 
este o verdadeiro método científico, não a negação cega, persis-
tente e sistemática. 

Ainda uma vez, digamos que não sabemos como uma alma 
pode bater em um lustre, quebrar a campainha de um fumívoro 
de porcelana e dar forte pancada na mesa.1 Há centenas de 
observações. 

As que lemos nos dois primeiros tomos desta obra nos indu-
zem a pôr em jogo a força elétrica; mas esta hipótese nada nos 
ensina, pois que ninguém sabe o que é a eletricidade. Além de 



que há na Natureza forças desconhecidas; podem elas representar 
papel preponderante nesses fenômenos. Estas é que devemos 
descobrir e não nos inspirar no método de certos sábios contem-
porâneos, que pretendem que a Ciência só tem o direito de 
explicar os fatos observados por meio das forças conhecidas e 
não deve admitir o desconhecido. 

Recebi tão elevado número de narrações diferentes, de todos 
os países do mundo, em todas as línguas, de todas as classes 
sociais, assim como de todas as idades, desde a infância mais 
ingênua e mais ignorante até a idade de competência unida à 
experiência esclarecida e à severa análise psicológica, que fico 
absolutamente impossibilitado de descrer das manifestações de 
mortos em certos casos e do mesmo modo não posso duvidar da 
sua sobrevivência, pelo menos durante um certo tempo. 

Cumprir uma promessa para provar a um amigo que a exis-
tência perdura depois do último suspiro é, evidentemente, uma 
indicação bastante decisiva. Que mais podemos pedir? 

Essas pancadas, esses movimentos mecânicos, esses fenôme-
nos físicos são manifestações de uma força procedente do espíri-
to. Vimos um grande número de manifestações de força psíquica 
no tomo II. 

Este termo “força psíquica”, que eu tinha posto em moda em 
1865, com a publicação do meu opúsculo primitivo As Forças 
Naturais Desconhecidas, foi discutido e mesmo algum tanto 
ridiculizado por certos escritores arqui-clássicos, bem intencio-
nados e extra-prudentes. Um filósofo, aliás justamente estimado, 
por certos trabalhos de história astronômica, o Sr. Th. Henri 
Martin, decano da Faculdade de Letras de Renes, membro do 
Instituto, escrevia entre outras coisas: “Não me parece necessário 
discutir seriamente as forças naturais desconhecidas a que o Sr. 
Flammarion chama psíquicas e que seriam as promotoras dos 
movimentos inteligentes das mesas e dos outros prodígios atribu-
ídos aos médiuns”.2 

O célebre professor de Renes não admite a existência dessas 
forças desconhecidas. Após longa dissertação sobre as experiên-
cias de Agenor de Gasparin, de Thury, e outros observadores, 
das quais nada entendeu, e, à falta de melhor, colocando-se ao 



lado do R. P. Matignon e dos partidários da intervenção do 
demônio, escreve ele: “Vejo fortes probabilidades para que esses 
prodígios sejam atribuídos em parte à ilusão e em parte à frau-
de”.3 Ou por outra: a coisa nenhuma. Eis o que disseram nossos 
predecessores clássicos nessa ordem de pesquisas. 

O fato que acabam de ler é característico. Atribuí-lo a facul-
dades humanas desconhecidas ou então ao acaso parece-me coisa 
ultra-temerária. Seguramente, preferiríamos ter visto a causa 
dessas pancadas propositais. Vemos os fantasmas? Sim, às 
vezes. Eis uma observação, precisa e positiva. 

A carta abaixo transcrita foi-me dirigida de Lião, a 25 de abril 
de 1921. 

(CARTA 4.462) 

“Senhor e caro mestre: 

Permita-me declarar-lhe, antes de tudo, que na minha mo-
cidade (que está longe) eu ria à vontade quando, por acaso, 
falavam em minha presença das manifestações do “além”; 
tinha o cepticismo – digamos a coisa como é – da imbecili-
dade. 

Passou a mocidade, veio a idade madura, e se, entre as 
pessoas com quem estava, agitavam essas questões, já não 
ria mais, porém não era crente. Havia progresso. Ora, eis o 
que se deu comigo mesmo: 

Uma noite de outono, a temperatura já estava fria, estava 
eu então sentado perto do fogão onde ardiam alguns tocos de 
lenha. Numa poltrona, diante de mim, minha mulher estava 
sentada de costas para a janela que dava para a varanda aber-
ta, que servia de passagem aos quartos do primeiro andar da 
minha casa. Eu não estava sonhando, asseguro-lhe, pois aca-
bava de percorrer um tratado “Transformadores elétricos”, 
obra que não se presta a devaneios. Estava, pois, longe de 
pensar em fenômenos extraterrestres, quando meu cão, um 
lulu da Pomerânia, deitado diante da lareira, ergueu-se e 
pôs-se a latir, olhando para a janela e vindo depois deitar-se, 
sempre rosnando, perto da minha poltrona. 



Olhei rapidamente para a janela e vi, por detrás do vidro, 
uma sombra de contornos vaporosos, indecisos, que parecia 
ter sido esbatida a esfuminho por Henner. Essa sombra diri-
giu-se para a porta do meu quarto. Não pude conter uma ex-
clamação. Fracamente atravessada de lado a lado pela luz de 
um bico de gás bastante afastado, ela caminhava lentamente, 
com andar que denunciava leve claudicação. Mau grado à 
minha vontade, exclamei: “Oh! o pai!” 

Era ao mesmo tempo o aspecto corpóreo, o andar do pai 
de minha mulher, falecido havia dois anos. Era ele mesmo. 
Levantei-me à pressa, arremessando-me à porta que abri 
bruscamente e... nada! 

Não podia ser uma alucinação; o livro que eu acabava de 
percorrer, e que ainda segurava, não dava propensão a isso e 
minha mulher que se virara, ouvindo meu grito, tinha perce-
bido, como eu, essa sombra cuja recordação lhe era tão que-
rida. 

Quando entrei no meu quarto meu cão já se tinha refugia-
do debaixo da cama e continuava a rosnar. 

Desde essa época nada mais vi. 

Aceite, senhor e caro mestre, a homenagem da minha ad-
miração. 

Ballet-Gallifet 
12, ladeira do Greillon, em Lião.” 

Todas as cartas que recebi não possuem o valor desta. O ob-
servador é um “científico”. Sua observação espontânea foi 
reforçada pela da sua senhora, e o que não se deve desprezar, 
pela sensação do cão. Tudo isso não é banal. 

Conforme meu hábito, deliberei fazer sobre o caso um inqué-
rito independente. Entre as pessoas com quem estou relacionado 
em Lião, uma pareceu-me, pelos seus trabalhos e pela sua com-
petência, indicada para me auxiliar no inquérito: a Sra. Rougier, 
minha digna colega da Sociedade Astronômica de França e do 
Instituto Metapsíquico. Escrevi-lhe – sem lhe dar pormenores do 
assunto – para que fosse, sob qualquer pretexto, visitar o autor da 



comunicação precedente, levar a conversa para esses assuntos e 
ouvir atentamente a narrativa pessoal que ele pudesse fazer a 
respeito da sua observação. 

Da sua amável resposta, copio o que segue: 

(CARTA 4.470) 

“Recebi hoje de manhã, 2 de maio, a carta com que me 
honrou. Começo esta resposta às 6 horas menos 5 minutos, e 
tenho o prazer de lhe dizer que voltamos agora, eu e meu 
marido, da casa do Sr. Ballet-Gallifet. Esse senhor recebeu-
nos cordialmente e não demorou em falar-nos da aparição 
tão surpreendente que ele e a Sra. Ballet-Gallifet viram, re-
conhecendo ambos o pai dessa senhora. Eis a sua narrativa: 

Estávamos em nossa casa, eu e minha mulher, às 9 horas 
da noite, quando, subitamente, nosso cão latiu, percebendo 
alguém que entrava. Era um homem que se adiantava vaga-
rosamente. Fiquei tomado de espanto ao reconhecer meu so-
gro, pois não somente a personagem era ele mesmo, mas 
também coxeava como ele. Meu sogro era coxo. Se eu não 
tivesse notado logo esta particularidade que me fez reconhe-
cê-lo de longe, teria ido buscar uma arma, tomando-o por 
um malfeitor. Minha mulher foi igualmente testemunha da 
“aparição”. 

Seus dois últimos livros é que levaram o Sr. B. G. a assi-
nalar esse fato antigo, de quinze anos! Este leitor é uma “in-
teligência” que se interessa vivamente por tudo que constitui 
o progresso, seja na Ciência, seja na Arte; ele nos pareceu 
digno de fé, sob todos os pontos de vista. Devemos ir daqui 
algum tempo visitar a sua senhora, que não pôde aparecer, 
porque meu marido não tinha tempo para demorar; porém eu 
a avistei sem que me fosse possível conversar com ela. 

T. Rougier.” 

(CARTA 4.514) 

“Posso anunciar-lhe que no dia 20 de maio fui lá de novo 
e a Sra. B. G., que eu não pudera ver da primeira vez, con-



firmou-me todos os fatos narrados por seu marido, parecen-
do interessar-se muito pelo estudo para o qual exigis obser-
vações seguras. Acrescento que o Sr. B. G. nos disse ainda: 
“O fantasma deslizava, não andava.” 

T. Rougier.” 

Uma outra carta do Sr. Ballet-Gallifet deu-me a data da morte 
do seu sogro: 19 de março de 1904. Foi no correr do ano de 1906 
que a observação foi feita. Esta última carta vinha acompanhada 
de uma planta (carta 4.484) que não me parece necessário repro-
duzir. 

Por estas comprovações, não pode a aparição ser posta em 
dúvida, pois, como notamos, está confirmada pela impressão do 
cão. Supor que há, nesse caso, tríplice alucinação seria como se 
negássemos a realidade de tudo o que vemos diante de nossos 
olhos a qualquer hora do dia. 

Ofereço aos meus leitores esta observação, depois da prece-
dente, por causa da sua disparidade. A objeção da coincidência, 
que poderia ser aplicada à primeira, não poderia ser aplicada a 
esta. É outra ordem de testemunho. Que é possível imaginar-se 
aqui? Uma alucinação do narrador, da sua mulher e do cão? Que 
dizer a isso? A variedade dessas manifestações de mortos plei-
teia em favor da sua realidade. Eis aí uma terceira, completamen-
te diferente. 

Uma manifestação tão difícil de negar quanto as duas prece-
dentes é a que está narrada na seguinte carta. Essa comunicação 
me foi mandada de Ruelle (Charente), no dia 9 de junho de 1921. 
Transcrevo aqui o essencial: 

(CARTA 4.528) 

“Os fatos que o senhor expõe e discute são para mim de 
veracidade incontestável. Relatou 4 o senhor uma carta que 
eu lhe escrevi há mais de vinte anos, ao acabar de ler O Des-
conhecido. É o que há de mais autêntico e, entretanto, nem 
essa pancada nem esse movimento da cortina, coincidindo 
com um falecimento, foram as coisas que me convenceram 



de que tudo não está terminado após a morte; o que me con-
venceu foi o fato que lhe vou narrar. 

Vou dizer-lhe em que se baseia a minha convicção; não é 
de ontem, pois é recordação de infância; porém ficou grava-
da na minha memória e vejo em pensamento o lugar onde se 
passou o fato, tal qual se se tivesse dado ontem. É ainda no 
Isere, em Saint-Gervais, onde havia outrora uma fundição de 
canhões para a Marinha. Morávamos numa casa, dada como 
moradia pelo Estado. Meu pai era um adepto fervoroso do 
Espiritismo; eu, muito moço, não lhe dava nenhuma atenção, 
tanto mais quanto meu pai se entregava sozinho a esse estu-
do. 

Em Rochefort-sur-Mer, tinha ele um amigo, chamado 
Cognet, cuja morte lhe foi anunciada por uma carta. 

Uma noite, depois de ter recebido essa carta (não me re-
cordo se foi no mesmo dia em que recebeu a carta, ou se foi 
depois), estávamos deitados. As duas camas estavam colo-
cadas numa alcova cujas portas se encontravam abertas, 
mas, quando eu estava deitado, dava as costas para os dois 
batentes da porta e eu não podia ver nada no quarto prece-
dente à alcova. Não dormia; ouvia meu pai falando um tanto 
baixo na sua cama, mas não compreendia as palavras que ele 
pronunciava. Súbito, vi uma luz que me fez soltar um grito 
de medo. Meu pai levantou-se e pôs-me perto dele na mes-
ma cama. A luz persistia; era uma espécie de nuvem fosfo-
rescente, sem contornos precisos. 

Disto eu me lembro muito bem, porque o vi da cama de 
meu pai. Repare que a luz me havia impressionado, embora 
estivesse de costas e não houvesse espelho nenhum em que 
pudesse ser refletida. Meu pai pronunciou estas palavras em 
voz alta: “Se és Cognet, bate três pancadas na cômoda.” Este 
traste, com tampo de mármore e que ainda tenho em meu 
poder, estava no quarto que precedia a alcova. Três pancadas 
fortes e espaçadas foram dadas então no mármore da cômo-
da. Depois, pouco a pouco, a luz diminuiu, desfez-se e não 
vi mais nada. Não me lembro se meu pai fez outras pergun-
tas; é muito provável que sim, mas não me recordo. 



Pois bem, esse simples fato, em que pensei durante toda a 
minha vida e no qual refleti mais tarde, quando pude racio-
cinar, foi o que me deu a convicção, a certeza de que tudo 
não fica terminado com a morte. Muitas vezes diziam diante 
de mim: 

– Depois da morte não há mais nada. 

– Sim – replicava eu – há alguma coisa. 

– Como sabe? 

– Vi. Vi, sem ter vontade de ver; ouvi, tremendo de medo. 

Texier 
Fundição de Ruelle (Charente).” 

Embora essa observação só tenha tido duas testemunhas um 
pouco vagas, parece-me dever ser registrada com toda a seguran-
ça. A recordação do fato foi conservada com precisão. Meus 
leitores conhecem outras iguais, por exemplo, a luz, iluminando 
o quarto, coincidindo com uma morte (tomo II), a mancha lumi-
nosa, fosforescente, correspondendo ao estado comatoso que 
precedia o falecimento de um pai (idem), a auréola luminosa 
cercando um morto (idem), a aparição envolta numa luz muito 
viva (idem), a iluminação de um quarto (idem). 

Essas luzes misteriosas foram inúmeras vezes notadas, sem-
pre espontaneamente. Devemos ver nisso, como nas circunstân-
cias análogas, a manifestação do defunto, que, por conseguinte, 
ainda existia, como no caso do lustre em que bateu Benjamim 
Sirchia, morto havia oito dias, e como no caso da aparição do pai 
da Sra. Ballet-Gallifet. 

Um homem, que conservou em toda a vida a lembrança viva 
de um acontecimento inesquecível, é testemunha que não se 
pode desprezar. 

Há grande variedade de observações como essas. Eis uma 
quarta. É um outro gênero, mas são manifestações que confir-
mam nossos dois primeiros exemplos. 

Será possível não tomar em consideração a carta seguinte, 
que me foi dirigida de Nantes a 31 de março de 1921, e supor 



que seu autor fez uma invenção fantasista ou teve uma alucina-
ção? 

(CARTA 4.407) 

“Caro mestre: 

Tenho 42 anos, amo demasiado a Ciência, interesso-me 
por todos esses problemas que estudais tão imparcialmente e 
tão cientificamente e tenho, enfim, o que seria suficiente, 
tanta estima e consideração pelo sábio que sois que não seria 
possível viesse eu inventar ou exagerar alguma coisa. 

Tinha 19 anos e habitava Nantes, onde estou atualmente. 
Freqüentava um café, onde, tendo intimidade com o dono, 
passava quase todas as noites. 

Nesse café uma senhora fazia a parte mais pesada da lim-
peza; essa mulher não era casada e vivia maritalmente com 
um operário, um marselhês, cujo nome de batismo era Má-
rio. Ela era bretã e seu nome de família era Keryado; porém 
nós a chamávamos “mãe Márius”. Bebia um pouco. Esses 
pormenores têm importância. Em suma, era uma boa mu-
lher, de muito bom coração e que me havia prestado alguns 
obséquios. 

Todas as semanas eu saía de Nantes aos sábados, à noite, e 
ia passar o domingo na roça, num sítio em pleno mato. Um 
sábado, parto como de costume, despeço-me do patrão, dos 
amigos e digo até breve à mãe Márius, que estava em exce-
lente estado de saúde. Desde a tarde da noite de sábado, es-
tava eu no campo, como de costume, mas devo dizer que 
desta vez devia passar no sítio a semana inteira. A casa só 
tinha dois aposentos: quarto e cozinha. Na quinta-feira, à 
uma hora da tarde, estava conversando no quarto com a filha 
da dona da casa. Na cozinha não havia ninguém, portas e ja-
nelas fechadas. Conversávamos, quando ouvimos (ambos) 
um barulho na cozinha, como se as tenazes do fogão tives-
sem caído na pedra. Por precaução, e supondo que o gato es-
tivesse a mexer nos potes de leite, fui ver. Nada, tudo estava 
fechado. Apenas de volta ao quarto, recomeçou o barulho. 



Lá vou de novo. Nada. Como já me tivesse ocupado de Espi-
ritismo, disse, rindo, à moça! 

– É talvez um Espírito! – não dando, entretanto, muita im-
portância às minhas palavras. 

Tive então a idéia de recorrer a uma mesinha de que já nos 
tínhamos servido para sessões, e ambos, com as mãos colo-
cadas em cima, esperamos. Quase logo obtemos uma comu-
nicação por tiptologia e conforme a convenção relativa ao 
alfabeto. 

– É um espírito? 

– Sim. 

– Viveu na Terra? 

– Sim. 

– Conheceu-me? 

– Sim. 

– Qual era seu nome? 

– Keryado. 

Ouvindo este nome esquisito, e não me recordando do 
nome de família da empregada do café, ia deixar a mesa, su-
pondo o caso desprovido de interesse, quando a moça me 
disse: 

– É o nome de família da empregada do café. 

– É verdade – respondi, e encetei então uma série de per-
guntas. 

Eu não queria acreditar que ela estivesse morta, pois a ti-
nha deixado de perfeita saúde, havia somente cinco dias. Pe-
ço-lhe explicações e ela me diz que, sentindo-se indisposta 
na terça-feira, às 8 horas da noite, levaram-na a casa e que 
ali tinha morrido, às 11 horas, de uma congestão. Eu disse 
que ela bebia (a moça a conhecia, mas havia um mês que es-
tava na roça, e dela não tinha notícia alguma). Isto se passa-
va na quinta-feira. No sábado, de volta a Nantes, logo que 
saí do trem, fui ao café e ali, muito admirado, confirmaram a 
morte da mulher com todos os pormenores que ela me havia 
contado. 



Tal é a aventura que comigo se deu. Desde então, contei-a 
mais de vinte vezes, quando conversavam nesse assunto. 
Não se pode invocar a auto-sugestão: eu tinha deixado essa 
mulher em perfeita saúde, não tinha razão nenhuma para 
pensar nela e a pessoa que comigo estava, na mesinha, não a 
tinha visto havia um mês, não lhe escrevendo de modo al-
gum. 

Neberry (em Nantes).” 

O inquérito habitual que fiz, após essa comunicação, não dá 
ensejo a nenhuma dúvida do caso. É verdade que, quase sempre, 
os exercícios de Espiritismo não têm valor intrínseco e refletem 
ingenuamente a mentalidade dos experimentadores; mas neste 
caso o ato foi espontâneo, inesperado e singularmente preciso. 

O mesmo correspondente, que se tornou um espiritualista 
inabalavelmente convencido – como todo observador está con-
vencido de que viu, do mesmo modo que um pedreiro que cons-
truiu uma parede está certo de que foi feita de pedra e assim 
como um lavrador tem certeza de terem seus campos produzido 
trigo –, relatou-me outro fato não menos notável. Trata-se da 
manifestação de um suicida alguns dias depois da sua morte. Eis 
o fato: 

(CARTA 4.435) 

“Meus avós dirigiam em Bordéus um hotel-restaurante, 
cuja clientela se compunha sobretudo de marinheiros. Um 
capitão de longo curso nele habitava, quando voltava de suas 
viagens e passava alguns dias em Bordéus, antes de reunir-
se à família em Rochefort. 

Um dia em que se havia hospedado no hotel, teve a cartei-
ra furtada por uma mulher de má vida, que conhecera na ci-
dade. Desesperado, magoado, sem coragem para voltar ao 
seio de sua família, após essa aventura, enforcou-se no fecho 
da janela do seu quarto. De manhã, inquieta por não o ver 
sair, a criada sobe e o encontra enforcado! Cumprem as for-
malidades do caso e previnem a família. Alguns dias depois 
minha tia (foi quem me narrou o fato, incapaz de mentir e 



mora atualmente em Nantes) e a criada estavam ocupadas 
em arrumar o quarto do capitão, conversando a seu respeito, 
quando, subitamente, a mesinha da cabeceira é sacudida com 
violência e as cortinas da cama se movem. A criada, assus-
tada, corre para a escada e minha tia, amedrontada, foge e se 
esconde. 

Algum tempo depois esse mesmo quarto era ocupado por 
um simples marinheiro a quem tinham ocultado a história 
(nos hotéis, escondem esses casos). 

Ao voltar, à noite, o marinheiro acendeu a vela e esta se 
apagou. Acendeu-a de novo, torna a apagar. Julgando ser o 
fato devido à corrente de ar (foi ele mesmo quem o contou 
no dia seguinte), vai à janela, que estava bem fechada. 
Acende novamente. A vela de novo se apaga! Apodera-se 
dele o medo; hesita no que deve fazer: descer e avisar do 
que se passa, mas já é tarde, todos estão deitados, vão caçoar 
dele, acreditar que bebeu. Acende ainda uma vez e a vela, 
então, não se apaga. Deita-se e imediatamente começam as 
cortinas a se moverem. Preso de compreensível emoção, não 
dorme e, de manhã cedo, desce e conta tudo o que se passou. 
Dizem-lhe então que, nesse quarto, suicidou-se um capitão 
de longo curso. 

Que concluir? Na minha opinião o espírito, a alma do ca-
pitão, em uma palavra, se manifestava. Que queria ele? Al-
guma coisa, sem dúvida, difícil de adivinhar. Que sabemos? 
Não foi já notado que as pessoas que se suicidaram têm ten-
dência para voltarem ao lugar do suicídio? 

G. Neberry.” 

Ao meu pedido de inquérito o autor da narrativa respondeu o 
seguinte: 

“Nantes, 14 de abril de 1921. 

Estive com minha tia que foi testemunha dos fatos ocorri-
dos depois do suicídio do capitão de longo curso. 

Foi três ou quatro dias após a morte do capitão, ao fazer a 
cama do quarto, no qual ele se suicidara, que ela e a criada 



do hotel viram a mesinha de cabeceira mover-se sozinha, 
produzindo barulho bastante violento. 

Permita-me um reparo: enquanto fazia a cama, a criada fa-
lava no capitão, e foi nesse momento que o fenômeno se rea-
lizou. 

E foi cinco ou seis dias mais tarde que o marinheiro, hós-
pede daquele quarto, ficou aterrorizado por ver a vela apa-
gar-se três vezes a fio e por ver os cortinados se moverem 
sozinhos, depois de ele se ter deitado. Um pormenor que não 
lhe contei e que minha tia me narrou: o marinheiro lhe disse 
haver notado, num canto do quarto, uma forma, uma sombra 
inexplicável. 

Estou convencido, querido mestre, de que se todas as pes-
soas, testemunhas pessoais dos fatos que procurais elucidar, 
lhe escrevessem, a reunião de suas narrativas encheria bibli-
otecas. 

G. Neberry.” 

Esta quarta contribuição às nossas comprovações de fatos ob-
servados post mortem mostra-nos a sua variedade. Ela é bastante 
complexa. Pelas informações que pude obter, não se deve recu-
sá-la. Eis outra, mais esquisita ainda, bastante inesperada e que, 
entretanto, não podemos também afastar. 

Desafio o mais céptico dos meus contraditores que explique a 
observação seguinte, sem admitir a ação do morto. A aparição de 
que vamos falar realizou-se espontaneamente, dois dias após a 
morte. 

Um amigo de Gurney – este último fundador, com Myers e 
Podmore, da Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas –,5 um 
certo Sr. D. (que suplicou a Gurney não lhe revelar o nome), era 
proprietário de duas usinas, uma em Glasgow e outra em Lon-
dres. 

Tinha ele como empregado um rapazinho, fraco e delicado, 
chamado Roberto Mackenzie, o qual, mal aconselhado, o deixou 
ao cabo de três anos. Ora, aconteceu isto alguns anos depois de 
se ter despedido: 



“Um dia o Sr. D., passando por uma rua, notou um rapaz 
que devorava avidamente um pedaço de pão seco. Parecia 
um esfomeado, prestes a morrer de fome. Era Roberto Mac-
kenzie. O proprietário parou, ouviu o que lhe contou seu ex-
empregado, que se arrependia muitíssimo de ter saído de um 
emprego que lhe garantia o pão de cada dia. O Sr. D. con-
sentiu em readmiti-lo e ele lhe exprimiu seu reconhecimento 
com a mais profunda emoção. Desde essa época, sem jamais 
fazer alarde dos seus sentimentos, parecera só viver para seu 
patrão. Logo que o avistava, fitava nele seus grandes olhos 
pensativos, acompanhando-lhe todos os movimentos. Seu 
protetor era a estrela polar da sua vida. 

O patrão foi habitar Londres e lã esqueceu pouco a pouco 
seus operários escoceses. Certa noite, uma sexta-feira, da-
vam eles seu baile anual; Roberto Mackenzie, que se unia 
pouco aos outros, pediu licença para servir os refrescos. Tu-
do se passou bem e a festa continuou no sábado. 

Na terça-feira seguinte, pouco antes das 8 horas, em sua 
casa de Campden-Hill, o Sr. D. viu uma manifestação que 
resume deste modo: 

“Sonhei que estava sentado diante de uma escrivaninha, 
conversando em negócios com um senhor desconhecido. 
Roberto Mackenzie adiantou-se para mim. Aborrecido, per-
guntei-lhe com alguma aspereza se ele não via que eu estava 
ocupado. Retirou-se, parecendo-me contrariado, depois 
aproximou-se de novo como se desejasse vivamente uma 
conversa imediata. Censurei-lhe, com mais aspereza que da 
primeira vez, pela sua falta de delicadeza. Nesse comenos, a 
pessoa com quem eu conversava despediu-se e Mackenzie 
adiantou-se novamente. 

– Que quer dizer isto Roberto? – disse eu um tanto irrita-
do. – Não viste que eu estava ocupado? 

– Sim, senhor – respondeu ele –; mas é preciso que eu lhe 
fale já. 

– A que propósito? Que urgência é esta? 



– Desejo dizer-lhe, senhor, que me acusam de uma coisa 
que não fiz; é preciso que saiba e me perdoe disso que me 
censuram, pois sou inocente. – Depois acrescentou: – Eu não 
fiz o que dizem que eu fiz. 

– Que foi? – repliquei ainda. Ele repetiu as mesmas pala-
vras. 

Perguntei-lhe então, muito naturalmente: 

– Mas como posso perdoar-te se não me dizes de que és 
acusado? 

Nunca esquecerei o modo enfático da sua resposta, feita 
em dialeto escocês: 

– O senhor breve o saberá. 

Minha pergunta foi feita pelo menos duas vezes; estou 
certo de que a resposta foi repetida três vezes e do modo 
mais expressivo. Nesse momento acordei, guardando certo 
desassossego por causa desse sonho esquisito. Estava a per-
guntar-me se ele tinha algum sentido, quando minha mulher 
precipitou-se no meu quarto, muito comovida, tendo na mão 
uma carta aberta, exclamando: 

– Oh, James, que coisa terrível no baile dos operários: 
Roberto Mackenzie suicidou-se. 

Compreendendo então o sentido da visão, respondi tran-
qüilo e firmemente: 

– Não, ele não se suicidou. 

– Como pode sabê-lo? 

– Acaba de mo dizer. 

Quando ele me apareceu (para não interromper a narração, 
não mencionei a princípio esta particularidade), eu ficara 
impressionado com a singularidade do seu aspecto; seu rosto 
era de um azul lívido e na testa percebiam-se manchas se-
melhantes a gotas de suor. Eu não sabia o que significava is-
to. Mas eis o que se passara. Quando voltou a casa na noite 
de sábado, Mackenzie tomou uma garrafa com água-forte, 
julgando ser sua garrafa de uísque; serviu-se de um copinho, 
que bebeu de um trago. Morreu no domingo, após atrozes 



sofrimentos. Tinham acreditado que ele se suicidara. E eis 
por que viera afirmar-me que era inocente da acusação que 
lhe faziam. Ora, coisa notável, e de que eu não tinha a mí-
nima idéia: procurando os sintomas do envenenamento pela 
água-forte, vi que eram mais ou menos os que eu tinha no-
tado no rosto de Roberto. 

Breve reconheceram que se tinham enganado, atribuindo-
lhe a morte a um suicídio. Fui prevenido disso no dia se-
guinte, por uma carta do meu representante na Escócia. 

Essa aparição, na minha opinião, foi devida ao reconheci-
mento excessivo de Mackenzie, que eu havia arrancado de 
uma miséria deplorável e ao muito desejo que tinha de ser 
por mim estimado.” 

Tal é a relação do manufatureiro de Glasgow. Esse operário, 
vindo revelar-lhe a verdade, após o seu pretenso suicídio, prova 
evidentemente a sobrevivência. É de notar que na Inglaterra o 
suicídio é considerado crime. 

O inquérito, feito pela Psychical Society, não deixa pairar 
qualquer dúvida quanto à exatidão da narrativa que acabo de 
reproduzir. Foi mesmo um morto que agiu nessa ocasião. Não 
pode ser uma sugestão atrasada nem um acaso, seja lá o que for. 

Temos, pois, quatro testemunhos pessoais de sobrevivência, 
completamente diferentes uns dos outros. Negá-los é exigir 
quatro hipóteses diversas. 

Todos os que examinam, leal e completamente, esses teste-
munhos sentem em sua consciência que nenhum de nós tem o 
direito de se julgar com autoridade bastante para recusá-los e 
considerar seus narradores como outros tantos impostores, 
loucos ou alucinados. É preciso confessar francamente que há 
nesses fatos uma ordem de coisas ainda desconhecidas das 
pesquisas científicas. 

Leiamos também a relação seguinte. Foi-me dirigida de Paris, 
no dia 14 de junho de 1921, pedindo-me que lhe ocultasse os 
nomes. 



(CARTAS 4.542 E 4.575) 

“Minha jovem amiga, Margarida..., que tem agora 22 
anos, teve a desgraça de perder, no mesmo ano, em 1918, 
seu pai, sua mãe e sua irmã Joana, de 16 anos de idade. Esta, 
que sempre gozara de perfeita saúde, começou a enfraque-
cer-se logo depois da morte da mãe. Ficou atacada do peito 
e, depois de definhar durante cinco ou seis meses, sucumbiu 
por sua vez. 

Margarida e Joana, que se queriam muito e nunca se sepa-
ravam, dormiam no mesmo quarto. Desde que ficaram órfãs, 
a avó viera habitar com elas. Dois meses mais ou menos de-
pois da morte da mãe, Margarida despertou uma manhã, pe-
las 5 horas, ouvindo leve ruído no quarto. Abre os olhos e vê 
uma sombra, vestida de preto, que desliza até aos pés de sua 
cama, aproxima-se do leito da irmã, inclina-se sobre Joana 
adormecida e beija-a na testa. Margarida senta-se, olha mais 
atentamente e diz: “Mas é a mamãe!” No mesmo instante 
ergue-se a sombra e desaparece como viera. 

A moça, muito impressionada, levanta-se sem fazer baru-
lho, para não despertar a irmã já enferma naquela época, e 
corre para o quarto da avó, que dormia profundamente. Des-
perta-a e lhe pergunta: 

– Vovó, foi você que veio beijar Joana na cama? – e con-
ta-lhe o que acabava de ver. 

– Eu não, minha querida – responde-lhe a avó –; não me 
movi daqui, sonhaste; vai deitar-te e dorme ainda mais umas 
boas duas horas. 

Margarida volta para o quarto, tentando persuadir-se de 
que havia sonhado. Mas quando se tornava a deitar, a irmã 
desperta e lhe diz: 

– Oh! que pena me teres acordado, eu estava feliz!... En-
quanto estava dormindo, mamãe veio beijar-me; estava ves-
tida de preto, como sempre, depois da morte de papai; roçou 
os pés de tua cama, depois chegou perto de mim, inclinou-
se, senti seu beijo na minha testa. 

Margarida conta-lhe então a visão que tivera... 



Como explicar a visão, a não ser pela presença real, no 
quarto de suas filhas, dessa mãe morta, havia dois meses, 
que voltava para marcar com um beijo na testa a filha que 
em breve a ela se reuniria?... Presença fisiológica? espiritu-
al? astral?... Não sei; porém presença indubitável, perceptí-
vel aos olhos da que estava acordada e à sensibilidade da 
que estava dormindo. 

Margarida ainda tinha os olhos cheios de lágrimas, ao con-
tar-me os pormenores da cena. É moça sadia, robusta, muito 
ativa, de temperamento reto e espontâneo, com alta cultura 
intelectual e de modo nenhum predisposta às imaginações 
mórbidas. 

Sra. Corneille.” 

Minha correspondência com esta narradora demonstrou-me 
quão bem fundada é a narração. 

Imaginar sempre alucinações, para explicar esses fenômenos, 
não corresponde mais às nossas observações atuais. Há, aqui, 
dois testemunhos bem independentes, distintos, pois que uma das 
irmãs estava acordada e a outra dormia. Assim como o jovem 
Mackenzie manifestou-se incontestavelmente, a aparição da mãe 
das duas moças apresenta-se como devendo ser aceita com a 
mesma sinceridade. Lembremo-nos de que o espaço e o tempo 
não são o que nos parecem. A mãe das moças pode ter-se mani-
festado sem ter estado ali realmente. 

A hipótese alucinatória também não é aceitável neste outro 
exemplo: um menino de 12 anos que viu seu pai, que já tinha 
morrido, e faleceu por sua vez. 

Tommy Brown, um pobre menino de 12 anos, oriundo de fa-
mília numerosa e miserável, estava estendido, debilitado, numa 
cama de hospital. Seu pai havia falecido dois anos antes, num 
leito vizinho ao dele.6 

“Certa noite ele disse a sua mãe: 

– Mamãe, olha papai. 

– Não, meu filhinho – respondeu a mãe –, não há nin-
guém. 



– Há sim! Então não o vês perto da cama? Fala-lhe, anda... 

Ela nada via, nem tampouco a enfermeira de guarda. 

– Que está fazendo teu papai? – acabou por perguntar a 
mãe. 

– Está a olhar-te. – E, um instante depois: – Está olhando 
para mim e faz-me sinal para que eu o acompanhe, quer le-
var-me com ele. 

Conversando com as pessoas vizinhas, a mãe fez-lhes no-
tar que o pai do pequeno tinha morrido havia dois anos. O 
menino ouviu e replicou: 

– Não, não, ele não morreu, pois que está aqui e acena-me 
com a mão. Olha: está me chamando, está me chamando. 

Assim falava, quando perdeu os sentidos. 

Morreu alguns dias depois. 

Sra. Chambers 
Enfermeira voluntária.” 

A observação ingênua de uma criança vale a de um homem. 
Grande número de fatos análogos passarão sob nossas vistas 

nas páginas seguintes. As almas dos mortos existem, vêem, 
ouvem e se manifestam. Os próximos capítulos vão prová-lo 
com superabundância. 

Esses testemunhos libertar-nos-ão de uma causa freqüente de 
tristeza. Observá-los é de ordem científica atual; explicá-los 
ainda não o é. Se não tivesse sido inventada a fotografia não 
saberíamos que a luz pode imprimir, numa placa, imagens que 
ficam latentes, invisíveis, até que um produto químico, derrama-
do sobre essas placas, as faça aparecer. A atuação dos defuntos 
sobre nosso cérebro só pode dar origem a imagens, a fantasmas, 
em certas condições físicas e psíquicas. Apesar da relativa 
raridade, as manifestações dos mortos, entretanto, são de fato 
numerosas e variadas. Existem de todos os gêneros. Eis um 
oitavo exemplo. 

Uma aparição singularmente curiosa é a que se acha descrita 
na obra Human Personality, de Myers (t. II, pág. 27),7 e que foi 
narrada em primeiro lugar aos professores Royce e Hodgson. 



“O narrador conta que sua irmã, moça de 18 anos, morrera 
subitamente de cólera, em São Luís, em 1867, e que, viajan-
do ele pelos Estados Unidos, em 1876, isto é, nove anos de-
pois, certo dia, cerca de meio-dia, quando estava ocupado a 
escrever ordens e a fumar um excelente charuto, pareceu-lhe 
ver alguém sentado à sua esquerda, tendo um braço apoiado 
na mesa. Vira-se para esse lado e vê sua irmã, experimen-
tando instantaneamente uma sensação de felicidade, pois 
amava-a muito e a tinha chorado muitíssimo. Mas a visão se 
desfez logo. Perguntou-se a si mesmo se tinha sonhado; mas 
o charuto que tinha na boca, a caneta na mão, a tinta ainda 
fresca no papel, tudo lhe provou que estava incontestavel-
mente acordado. 

Ela pareceu-lhe viva, fitando nele os olhos, com muita 
calma. 

Essa visão o havia impressionado tanto que imediatamente 
tomou o trem para ir contar o caso à sua família. Seu pai ca-
çoou dele, chamando-o visionário, e só o ouviram com in-
credulidade e cepticismo. Mas, descrevendo a visão tal como 
lhe tinha aparecido, ele mencionou a existência, no lado di-
reito do rosto dela, de um arranhão que lhe pareceu fresco e 
recente. 

Esse pormenor impressionou tanto a sua mãe que esta caiu 
sem sentidos. Quando voltou a si declarou que o arranhão 
fora feito por ela em sua filha, ao vesti-la pela última vez, 
tendo em seguida dissimulado o arranhão com pó de arroz, 
de modo que pessoa alguma podia saber do pormenor. A vi-
são de seu filho era, pois, uma prova incontestável da auten-
ticidade da aparição, e nesta viu, ao mesmo tempo, um aviso 
de sua morte próxima, que se verificou, com efeito, duas 
semanas mais tarde.” 

O narrador acrescenta que a impressão nele produzida pela 
súbita aparição de sua irmã, tão perfeitamente viva aparentemen-
te, foi mais poderosa por si só, do que todos os outros aconteci-
mentos de sua vida. O sol claro que iluminava seu quarto, sua 
satisfação pela vida, pois seus negócios eram prósperos, seu 



charuto na mão, o estado de atividade do seu espírito, tudo lhe 
provou que a hipótese de alucinação era inadmissível. 

Tenho também esta convicção. Tudo concorda para firmá-la, 
apesar das objeções possíveis. O Sr. Podmore, por exemplo, que 
não admite a realidade das aparições e imagina poder explicá-las 
como transmissões de pensamentos, propõe acreditarmos que, no 
momento dessa manifestação, a mãe da falecida teria justamente 
pensado na filha e no arranhão e que sua idéia ter-se-ia transmi-
tido ao longe, ao filho. Há realmente demasiadas “condicionais” 
para que seja aceitável esta hipótese. 

Por que teria ela pensado justamente nisso, nessa hora, ao ca-
bo de nove anos? 

E por que teria ido esta idéia ter com seu filho que estava em 
viagem de negócios? Imaginam também a possibilidade de uma 
ilusão súbita da vista do irmão da morta; mas, 1º- não pensava 
nela; 2º- ignorava esse arranhão. Não será mais simples admitir a 
aparição? 

Acabamos de dizer que as manifestações de mortos são tão 
variadas como numerosas e que as há de todas as espécies. 

Eis aqui uma, particularmente notável. 
É, em geral, difícil destacar os testemunhos de sobrevivência 

dos elementos psicológicos da mente dos vivos, e difícil ter a 
certeza de que o morto é o seu autor incontestável. O exemplo 
que vamos examinar parece-me pertencer a este caso. Foi ofere-
cido pelos afamados trabalhos da Sociedade de Estudos Psíqui-
cos de Nancy. 

O Sr. P. Bossan, contador no Telégrafo de Grenoble, escre-
via-me a 28 de julho de 1920: 

“Nas páginas que vai ler, afirmo-lhe que tudo é escrupulo-
samente verídico. Sou o marido sobrevivente de Augustine 
Chabert e autorizo-o a fazer destes documentos o uso que 
quiser, e isto em favor dos serviços que presta à Humanida-
de. 

Dou-lhe todos os nomes de família que, no boletim de 
Nancy, foram publicados abreviadamente. 



Eis em primeiro lugar uma certidão da ata da primeira ses-
são (de Espiritismo), realizada no dia 29 de janeiro de 1913. 
São as testemunhas de Nancy que falam; o secretário resu-
miu deste modo os seus depoimentos: 

“Alguns movimentos da mesa e em seguida o nome de 
Albert Revol é citado. Perguntamos a esta “entidade” se po-
de dar-nos provas da sua identidade. Pela tiptologia respon-
deu que Albert Revol morreu há dois anos, com 54 anos; que 
habitava Pontcharra (Isere), na Grande-Rue e era alfaiate; 
era casado, tinha três filhos, tendo um deles, chamado Eugê-
nio, com 20 anos de idade, o mesmo ofício do pai. 

Esses pormenores, acrescenta o secretário das sessões, 
muito nos interessavam, tanto mais que nenhum de nós co-
nhecia o Delfinado. Dentre os assistentes, um só havia atra-
vessado, em estrada de ferro, o Departamento do Isere, po-
rém em época muito anterior; não conhecia, assim como os 
outros circunstantes presentes, nem a existência de Pon-
tcharra e muito menos a da família Revol. 

– Morri subitamente – continuou o misterioso desconheci-
do – e ainda estou perturbado! 

Insistimos. Ele acrescenta: 

– Tenho duas filhas, Helena e Henriqueta. Não estou en-
terrado ali. Meus restos mortais jazem em Grignon. Era mi-
nha terra. 

Nós só conhecíamos um Grignon, em Seine-et-Oise. Fi-
zemos então notar a Revol que esse lugar fica muito longe 
de Pontcharra. 

– Não, é pertinho; ainda tenho minha mãe. Mora perto de 
nós, em Grignon. 

Pareceu-nos isso inverossímil. Se a mãe do Espírito Revol 
morava perto do filho, não podia ser em Grignon. Pergunta-
mos a Revol a quem poderíamos dirigir-nos para verificar as 
afirmações. Respondeu-nos: 

– Escrevam à Sra. Goudon; – e em seguida: – não, tenho 
medo de histórias; escrevam antes ao cura, ele me conhece; 



não lhe devem dizer por quê, nem falar de Espíritos. Falem 
da família. 

Escrevi ao secretário da casa da Câmara de Pontcharra pa-
ra lhe pedir a certidão de óbito desse Revol, solicitando-lhe 
para me informar de que moléstia tinha morrido, qual a sua 
profissão, se tinha deixado filhos, quais os seus nomes e 
idades. Recebi a certidão de óbito seguinte: 

“Casa da Câmara de Pontcharra. 

Repartição do Estado Civil. 

Certidão de óbito. 

Nos registros dos atos do registro civil da Vila de Pon-
tcharra, Comarca de Goncelin, Departamento de Isere, cons-
ta que Revol (Francisco Antônio Albino), filho dos falecidos 
Francisco e Gaillard (Adélia), viúvo em primeiras núpcias 
de Billaz (Elisa Josefina), marido em segundas núpcias de 
Goudon (Filomena Leontina), faleceu nesta vila, a seis de 
março de mil novecentos e onze, sendo registrado no mesmo 
dia na Casa da Câmara da dita vila, nº 75. 

Pontcharra, 4 de fevereiro de 1913. 

Fautier 
Chefe da Repartição do Estado Civil.” 

Assim, Revol havia mesmo existido e tinha morrido havia 
dois anos. Casara-se com a Sra. Goudon. Fica desse modo 
confirmada a existência da Sra. Goudon, cujo nome fora da-
do para que se obtivessem informações. 

A certidão vinha acompanhada da carta, com a declaração 
seguinte: 

“Departamento do Isere 

Distrito de Grenoble 

Pontcharra, 4 de fevereiro de 1913. 

Câmara Municipal de Pontcharra 



Não encontrei o nome de Revol (Albert), mas somente o 
de Revol (Francisco-Antônio-Albino), que faleceu subita-
mente em Pontcharra, a 6 de março de 1911. 

Esse Revol era negociante-alfaiate, e deixa três filhos de 
um primeiro matrimônio. São eles: 1º- Revol (Eugênio-
Isidoro); 2º- Revol (Maria-Helena-Lúcia-Branca); 3º- Revol 
(Henriqueta-Maria-Filomena). 

O Sr. Revol, como disse, faleceu subitamente de uma em-
bolia no coração, creio eu, sem ter estado de cama. 

(Assinado) Fautier.” 

Deduz-se dessa carta que Revol fora mesmo negociante-
alfaiate, tinha três filhos, cujos sobrenomes e sexos foram 
dados com exatidão. Há uma diferença no prenome (nome 
de batismo) de Revol: Albino em lugar de Alberto. Farei ob-
servar que esse prenome fora ditado por meio da mesinha e 
todos que se servem desse meio sabem que existe o mau há-
bito de querer terminar a palavra antes que o ditado esteja 
terminado, para ganhar tempo. 

Escrevi de novo ao secretário da Câmara de Pontcharra 
para que ele me dissesse com que idade falecera Revol e em 
que rua habitava; também queria elucidar um ponto que nos 
intrigava muito: o lugar da sepultura de Revol; porque, ape-
sar das minhas pesquisas, não me fora possível descobrir ou-
tra vila, a não ser a de Seine-et-Oise, com o nome de Grig-
non.8 Recebi a seguinte resposta: 

“Pontcharra, 19 de fevereiro de 1913. 

Senhor: 

Respondo à sua carta de 16 do corrente, fazendo-lhe ciente 
de que o Sr. Revol faleceu na idade de 54 anos. Quando vivo 
habitava nossa cidade, na Grande-Rue, e foi enterrado no 
cemitério da paróquia de Grignon, vila de Pontcharra. 

A este respeito, devo informá-lo de que nossa vila está di-
vidida em duas paróquias, tendo cada uma o seu cemitério. 

(assinado) Fautier.” 



O mistério de Grignon estava elucidado. Revol dizia a 
verdade ao declarar-nos que havia sido enterrado em Grig-
non, nome de uma das paróquias de Pontcharra. Essa carta 
confirma também a idade que ele nos tinha dado, assim co-
mo a sua morada na Grande-Rue. 

Meu inquérito permitiu estabelecer a realidade de todas as 
informações fornecidas pelo “espírito Revol”, com o fim de 
provar sua identidade.” 

Tal é a relação do dedicado secretário da Sociedade de Nan-
cy. Em uma outra sessão, no dia 5 de março seguinte, a comuni-
cação, aqui transcrita agora, foi dada por um médium psicógrafo 
e não por pancadas: 

“Sou um amigo de Revol. Vivi há dois séculos. Liguei-me 
com ele no Além, pois sou da mesma terra. Chamo-me Cha-
bert. 

– Tem descendentes? 

– Sim, habitam Grenoble. São meus sobrinhos-netos. 
Acompanhei de perto minha sobrinha-neta. Eu a protegia. 
Ela morreu, mas posso indicar-lhe sua sepultura. 

– Como se chamava? 

– Chamava-se Maria Agostinha Chabert. 

– Era casada? Seu marido ainda vive? Se sim, como se 
chama? Qual é a sua profissão? 

– Paulo Bossan. É empregado dos Correios, em Grenoble. 

– Desde quando faleceu sua sobrinha? 

– Há cerca de três anos. Não tenho ainda noção certa do 
tempo. Ela morava na Escola do Novo Jardim, uma escola 
maternal. 

– Que idade tinha quando faleceu? 

– Quarenta e três anos, penso eu. 

– De que morreu? 

– Sofreu muito tempo; vejo principalmente o seu ventre 
doente. 

– Tinha ela irmãos e irmãs? 



– Sim, mas não os vejo; vou sobretudo à sua sepultura. 

– Como é esta sepultura? 

– Uma pedra muito simples, colocada em pé. Tem esta 
inscrição: “Maria-Agostinha Chabert, casada com Bossan, 
falecida com 43 anos.” 

– Foi enterrada em Grenoble? 

– Não, em Chatte. 

Esse nome, designando uma povoação, parece-nos esqui-
sito. Insistimos: 

– Não está enganado? Será possível que alguma localidade 
tenha o nome de Chatte? 

– Sim, é lá que está a sepultura dela. 

Pedimos ao espírito para que faça um esforço e nos fale 
dos irmãos e das irmãs de Agostinha Chabert. Diz que sente 
dificuldade nisso. Enfim, acrescenta: 

– Há Elias, ele está em Lans. Há também Isabel, ela não é 
casada; é professora numa localidade. 

– Qual? 

– Não posso dizer; é um nome composto. Há o Sr. Naud, é 
um parente. Há Eugênia-Henrique Chabert; há também um 
cônego; são pessoas qualificadas. É preciso que todos pen-
sem em Agostinha para apressar sua libertação. Digam ao 
guarda do cemitério que ponha flores no seu túmulo, pois 
gostava muito delas. 

De novo fazemos perguntas suplementares a respeito de 
identidade, mas o espírito Chabert nos diz: 

– Vocês não precisam de tudo isto para porem flores na 
sua sepultura. 

E ele nos deixa.” 

Depois desta comunicação inesperada, consultaram um dicio-
nário, para saber se existia a povoação de Chatte e se havia 
algum Lans no Isere. Tudo foi confirmado. A Câmara Municipal 
de Grenoble enviou a seguinte transcrição da certidão de óbito da 
Sra. Bossan. Ei-la: 



“Nos registros das atas do Registro Civil da cidade de 
Grenoble consta que Maria-Agostinha Chabert, casada com 
José-Eugênio-Paulo Bossan, faleceu em Grenoble no dia 7 
de julho de 1911. 

Grenoble, 26 de março de 1913.” 

Tinham, pois, com esse documento a confirmação de que 
Agostinha Bossan havia realmente existido; que fora casada com 
o Sr. Paulo Bossan e que falecera no lugar indicado. Nem a 
idade, nem o lugar da sepultura estão indicados. 

O judicioso e consciencioso secretário da Sociedade de Nan-
cy pensou que obteria facilmente o complemento das informa-
ções, dirigindo-se à Câmara de Chatte. Escreveu, pois, ao secre-
tário da Câmara, pedindo-lhe o obséquio de enviar a certidão de 
nascimento de Agostinha Bossan; de mandar pormenores a 
respeito de sua família, de sua sepultura, etc. Eis o que foi extra-
ído da resposta recebida: 

“Chatte, 15 de abril de 1913. 

Sr. Tomás, Secretário da Sociedade de Estudos Psíquicos 
de Nancy. 

Junto lhe remeto a certidão de casamento da Sra. Bossan, 
a qual pode substituir a certidão de nascimento, visto conter 
todas as informações. 

Sepultura da Sra. Bossan: a pedra tumular está aprumada 
verticalmente sobre um carneiro. Está voltada para o sul, co-
locada na rua central do cemitério. A inscrição é a seguinte: 
“Senhora Paulo Bossan, nata Chabert, diretora da Escola 
Maternal do Jardim-de-Ville, em Grenoble, 1867-1911.” 

A Sra. Bossan faleceu em Grenoble, em julho de 1911, e 
foi sepultada em Chatte, na mesma época. 

Nasceu em Lans, povoação do Cantão de Villard-de-Lans 
(Isere). Tinha realmente dois irmãos: um Elias, que ainda é 
proprietário em Lans e o outro Amedeu, que era inspetor de 
estradas, em Voiron. 

Tinha ela três irmãs: uma chamada Isabel, a princípio pro-
fessora leiga, depois religiosa no convento das Ursulinas, em 



Tullius (Isere), atualmente professora leiga em La Buisse, 
perto de Voiron (Isere). 

Outra chamada Sofia, casada com Naud, proprietária em 
Beaulieu (Isere). Enfim, uma terceira, Eugênia, casada com 
Henrique Chabert, seu primo irmão. 

O Secretário da Câmara: Drevont.” 

“CERTIDÃO DE CASAMENTO 

No dia 19 de agosto de 1891 casaram-se em nossa povoa-
ção o Sr. Joseph-Eugène-Paul Bossan, nascido na povoação 
de Chatte, a 23 de setembro de 1865, filho de..., etc... e a 
Srta. Marie-Augustine Chabert, nascida na Vila de Lans a 10 
de dezembro de 1867, filha de..., etc... 

Saint-Marcellin, 15 de abril de 1913. 

O presidente da Câmara: Nacraire.” 

Essas informações confirmavam a quase totalidade das in-
dicações fornecidas pelo espírito Chabert. Sua sobrinha, Au-
gustine Chabert, era mesmo casada com o Sr. Paulo Bossan, 
empregado no Correio. Falecera como diretora da Escola 
Maternal do Jardim de Ville de Grenoble e fora enterrada em 
Chatte. A pedra tumular, que está de pé, tem uns dizeres di-
ferentes nos termos que tinham sido dados pelo espírito 
Chabert; o que não é de estranhar, pois esse espírito nos ha-
via prevenido de que não podia precisar. 

Pela inscrição tumular e pela certidão de casamento, Au-
gustine Chabert faleceu com 44 anos, ou, mais exatamente, 
com 43 anos e 6 meses, tendo nascido a 10 de dezembro de 
1867 e morrido a 7 de julho de 1911. O espírito Chabert nos 
havia dito 43 anos. 

Vê-se também que Augustine tinha mesmo um irmão 
chamado Helie, morador em Lans; uma irmã, por nome Isa-
bel, solteira, professora em La Buisse, nome composto que 
Chabert não pudera dar; outra, casada com um Sr. Naud, pa-
rente, com efeito, pois que é casado com uma irmã de Au-
gustine. Na sua nomenclatura, o espírito Chabert havia 



acrescentado: “Há também Eugène-Henri Chabert.” Tem-se 
a explicação dessa indicação na carta do secretário da Câma-
ra, indicando que a terceira irmã, Eugênia, é casada com 
Henri Chabert. 

Todos os pormenores dados pelo espírito Chabert acha-
vam-se, pois, confirmados. 

Faltava unicamente saber qual a moléstia de que falecera 
Augustine e se tinha algum parente cônego. 

Essas informações foram dadas e inteiramente exatas.” 

Em conseqüência, essas revelações fizeram com que a Socie-
dade Psíquica de Nancy travasse relações com o Sr. Paulo Bos-
san. 

Como já foi visto, o marido de Augustine Chabert escreveu-
me também, pedindo-me atenção toda especial para esses fatos 
tão curiosos. Recomendando o método positivo de procurar 
sempre o que poderia ser atribuído à mente dos vivos, fiz notar 
que o presidente da Sociedade Psíquica de Nancy, o Coronel 
Collet, era delfinês e conhecia o lugar. Responderam-me que ele 
não assistira às duas sessões, que se haviam efetuado em casa de 
um habitante de Nancy, num grupo particular. Entretanto, fiz 
questão de ficar mais rigorosamente informado e pedi novas 
informações em Grenoble, ao Sr. Bossan, cuja resposta é a 
seguinte, do dia 12 de agosto de 1920. 

“O Sr. Coronel Collet não conhecia de modo nenhum nem 
minha família, nem a de minha senhora. 

Nas visitas anuais muito curtas que ele fazia à Sra. Vacher 
(Grenoble), nunca encontrou minha pobre desaparecida em 
casa dessa senhora. 

Esta afirmação seria, em caso necessário, corroborada pe-
lo Sr. Luís Vacher, filho da Sra. Vacher (a qual faleceu há 
uns quinze dias). Moradia: 32, Avenida Félix Viallet, em 
Grenoble, e também pela Sra. Collet, que sobreviveu a seu 
marido e que mora no número 8 da rua Sergent Bobillot, em 
Nancy.” 



É fácil compreender que todas essas informações completa-
ram a minha certeza. 

Uma carta do dia 28 de julho de 1920 terminava deste modo: 
“A 20 de junho de 1898, às 10:50, tive a honra de cumpri-

mentar o autor de Estela no postigo do telégrafo em Grenoble, e 
de apertar-lhe a mão.” 

Meu correspondente não me é, pois, um estranho. Nessa data 
já antiga, de 1898, os acontecimentos que acabam de ser relata-
dos dormiam ainda no desconhecido do futuro. 

Mas o que é o tempo? 
E esse Chabert, morto havia 200 anos, pai do tio-avô da Sra. 

Bossan, que trava relações no outro mundo com seu patrício do 
século XIX Revol!... e que vem contar a experimentadores de 
Nancy que sua sobrinha-neta está enterrada no Delfinado... numa 
aldeia desconhecida dos assistentes, como acontecera com a 
primeira, aquela Grignon, do Isere! 

Uma transmissão telepática de vivos poderá explicar tudo is-
so? 

O Sr. Bossan conclui desta longa discussão o seguinte: 

“1º) que duas entidades – Revol e Chabert – se conheceram 
no Além; 

 2º) que a entidade Chabert se interessava pela filha da sua 
sobrinha-neta, quando ela vivia (minha pobre mulher, 
hoje morta) e que ele ainda agora a protege; 

 3º) que esta entidade fez uma descrição verdadeira do lugar 
da sepultura e uma citação exata do marido, dos filhos, 
irmãos, irmãs, e tio de minha querida mulher. 

A precisão total é tão surpreendente que, seguindo o conselho 
de amigos – também leitores seus –, creio dever levar ao seu 
conhecimento esta perturbadora e extraordinária comunicação do 
Além, pois estou persuadido de que ela prenderá sua atenção. 

Paulo Bossan (em Grenoble).” 



Como poderíamos recusar de tomar em consideração, com 
cuidado todo especial, as conclusões do meu estimado corres-
pondente? 

É muito natural que procuremos explicar os fenômenos, como 
faculdades humanas, conhecidas ou desconhecidas, e é, notada-
mente, o que um autor contemporâneo, empenhado em obter a 
solução dos problemas psíquicos, o Sr. Paulo Jagot, teve recen-
temente em vista numa obra de análise científica.9 Sua conclusão 
é mesmo formal a esse respeito, pois pode-se ler à página 221: 
“Nestes fatos nada vejo, absolutamente, que não seja explicável 
pela ação das próprias forças psíquicas do médium”; e a esse 
respeito cita exemplos notáveis de visão do passado, de cálculos 
instantâneos, de leituras de pensamento. Confesso, todavia, que 
não compreendo de modo algum como o médium de Nancy teria 
podido adivinhar a existência desses mortos, salvo fazendo uma 
hipótese inesperada, superior por sua temeridade à admissão da 
interpretação espírita. Ao demais, parece-me que as teorias 
exclusivas só muito raramente são aplicáveis a esses estudos 
transcendentais. 

Pelo contrário, as observações semelhantes a que acabamos 
de relatar com todos os seus pormenores, do mesmo modo que 
os oito exemplos dados a ler ao leitor, para esta investigação 
resumida como inauguradora deste volume, levam-nos a admitir 
a sobrevivência e a pensar, ao mesmo tempo, que a vida de além-
túmulo é a continuação desta. Pode-se, é verdade, imaginar a 
existência de espíritos estranhos que sabem tudo isso; porém, 
seria uma hipótese muito mais complicada. 

Pensando no estado da alma depois da morte, acontece-nos 
muitas vezes lamentar, seja qual for este estado, de ter como 
sorte a supressão dos órgãos que nos permitem gozar a vida: 
estes olhos, com que contemplamos as cenas admiráveis da 
Natureza, pôr-do-sol esplêndido, sublimes noites estreladas, 
bosques, montanhas, vales, regatos, rios, mar; este olfato que nos 
permite sentir os perfumes das plantas nas brandas noites de 
verão, erva ceifada, trigo cortado; estes ouvidos encantados pelo 
gorjeio dos pássaros, pelos mil ruídos da Natureza viva. Sabe-
mos que não possuiremos mais nem retina, nem nervo auditivo, 



nem nervo olfativo. Tememos a supressão desses órgãos de 
sensações, perguntando-nos a nós mesmos o que pode sentir um 
ser imaterial. 

Quando por um belo dia de verão voltamos do cemitério, on-
de vimos descer à sepultura o caixão de um amigo muito queri-
do, e quando, ao voltarmos à vida habitual, contemplando uma 
paisagem iluminada pela alegre claridade do belo Sol, pensamos 
que este amigo está debaixo da terra, no túmulo, que seus olhos 
estão cerrados para sempre e que não verão mais essa branda e 
terna luz! Essas paisagens, essas árvores, esses prados, esses 
campos, essas aldeias, estão banhados por raios luminosos que 
não existem mais para ele. Há alguns dias ainda encantavam seus 
olhos. Hoje está tudo acabado! 

Pois bem! esta impressão não é exata. A alma vê, ouve, pen-
sa, fica em comunicação com este mundo terrestre. As observa-
ções psíquicas mostraram-nos, nos tomos I e II desta obra, que a 
vista sem os olhos, pelo espírito, existe mesmo durante a vida 
terrestre material, agindo a vontade sem a palavra e que as 
transmissões telepáticas do pensamento são exatas. As que 
acabamos de apresentar, desde o início do tomo III, nos mos-
tram, ainda, que as almas dos defuntos vêem e ouvem sem os 
órgãos corpóreos da vista e do ouvido. 

Quantas vezes li esta frase coberta de sinais de lágrimas, em 
cartas de mulheres desesperadas: “Não posso viver sem ele. 
Nossas duas almas eram uma só. Meu cérebro se despedaça. Oh! 
essa ausência! Sou religiosa, creio, espero! Mas ignoro! Se pelo 
menos eu soubesse que ele me vê e vê seus filhos!” 

Eu respondi: “O ente humano sobrevive à morte e as almas 
que se amam não estão separadas. Os invisíveis não estão ausen-
tes”. 

Quanto à explicação, às condições para a manifestação, não 
as conheço. 

É extremamente difícil ser franco e honrado em nosso estra-
nho planeta. Também, desde a primeira página do primeiro 
volume desta obra, declaro que meu único fim é reunir fatos de 
observação e só fazer conclusões com fatos positivos; que é 
preciso estabelecer uma nova ciência, a ciência psíquica, sobre 



as mesmas bases experimentais que as ciências chamadas exatas. 
Ora, vários críticos me censuram de não concluir bastante de-
pressa, de ficar indeciso na interpretação de certos fatos, e, em 
vez de compreenderem quanto esse método é necessário, con-
fundem entre si os fenômenos mais disparatados, as produções 
de substância com as transmissões de pensamentos, os vivos com 
os mortos, e declaram que não se deve admitir o que não se pode 
explicar. 

Mesmo para alguns desses críticos, todos esses fatos nada 
provam, nada absolutamente. Margaritas ante porcos! Por que é 
que cegos de ocupam de problemas de óptica quando é tão fácil 
não fazer nada? Se, por exemplo, eu declarar que é impossível 
atualmente a qualquer sábio adivinhar como um morto, ou 
mesmo um vivo morrendo a mil quilômetros de distância, pode 
bater à vossa janela ou à vossa mesa, não vejo porque essa 
ausência de explicações autorizaria a afirmação de que isso não 
passa de ilusão. Por mais que amontoemos os fatos escrupulosa-
mente observados, este trabalho de nada serve. Todos estão de 
acordo para repetir esta tolice: “Não é possível; não é, pois, 
verdade”. 

Repare que laboraríamos em erro supondo nunca haver nem 
alucinações, nem coincidências imprevistas e, quanto a mim, 
tenho sempre em mente estas objeções normais. O método 
científico consiste em tudo considerar, tudo pesar. Não deixa de 
ser verdade que as manifestações dos mortos permanecem incon-
testáveis. 

Os exemplos que acabo de apresentar ao júri dos meus leito-
res não podem, parece-me, deixar dúvida nenhuma, em todo 
espírito independente, livremente empenhado em conhecer a 
verdade pelo fato de observações positivas de que em certas 
circunstâncias os mortos se manifestaram e desse modo prova-
ram que não morreram realmente. Há muito tempo que os pensa-
dores sabem isso. Mas podemos repetir, um século e meio depois 
dele, o que escrevia o filósofo Emmanuel Kant, repetindo mais 
ou menos o que Cícero já havia dito há cerca de dois mil anos 
antes dele: 



“A Filosofia, que não receia comprometer-se, examinando 
toda a sorte de questões fúteis, fica muitas vezes perplexa 
quando topa em certos fatos de que não poderia duvidar im-
punemente e que não poderia crer sem se tornar ridícula. É o 
que acontece com as histórias de almas do outro mundo. 
Com efeito, não há censura que a Filosofia sinta mais do que 
o da credulidade e apego às superstições vulgares. Os que se 
dão facilmente o nome e o realce de sábios zombam de tudo 
aquilo que, inexplicável tanto para o sábio como para o ig-
norante, coloca-os ambos no mesmo plano. É por isso que as 
histórias de fantasmas são sempre ouvidas na intimidade e 
denegadas em público. Pude-se ter certeza de que jamais 
uma academia de ciências escolherá tal assunto para um 
concurso; não por estar cada um dos membros dessa acade-
mia persuadido da futilidade e da mentira dessas narrativas, 
mas porque a lei da prudência põe sábios limites ao exame 
dessas questões. As histórias de fantasmas sempre encontra-
rão crentes secretos e serão sempre alvo, em público, de uma 
incredulidade de bom tom. 

Quando a mim, a ignorância em que estou da maneira pela 
qual o espírito humano entra nesse mundo e dele sai impede-
me de negar a verdade das diversas narrações que por aí são 
contadas.” 

Podemos todos hoje pensar como pensava o autor da Crítica 
da Razão Pura, e não rejeitar, por um desdém injustificado, as 
histórias de fantasmas de que acabo de dar um espécime. Note-
mos que a Academia de Ciências, em França mesmo, não elimi-
na mais esses assuntos de estudos, dando mesmo um prêmio 
anual (o prêmio Emden) para as obras que se ocupam desses 
grandes problemas. As “histórias de fantasmas”, que acabam de 
servir de assunto a este capítulo, não são mais desprezadas. 
Puderam, entretanto, espantar mais de um leitor. Muitas outras 
vamos ler! Apresentá-las-ei na classificação mais lógica e de 
mais vantagem para nosso estudo. Parece-me interessante assina-
lar em primeiro lugar, e muito especialmente, os mortos que se 
manifestaram depois de terem feito promessas e juramentos. 



CAPÍTULO II 
 

Mortos que apareceram em seguida a 
juramentos recíprocos, a promessas, 

a ajustes, a declarações anteriores 

   “Sem medo vejo o túmulo das 
sombras eternas; 
   Porque sei que o corpo ali tem uma 
prisão. 
   Mas que a alma ali asas encontra!” 

Victor Hugo    

 
Já vimos manifestações dessa ordem no tomo II, notadamente 

na relação tão precisa da Srta. Ximenez de Bustamante, e a nós 
mesmos perguntamos se a moça, vindo tão subitamente anunciar 
a própria morte à sua amiga, já teria falecido ou se estaria ainda 
deste lado da barreira. Vimos igualmente, nesse mesmo tomo, 
em S. Petersburgo, perante a Condessa Kapnist, a aparição de 
um amigo que tinha feito esse juramento e que apareceu antes 
mesmo de ter morrido. Dedicaremos aqui um capítulo especial às 
manifestações após promessas, afirmando, assim, a sobrevivên-
cia da alma e da memória. O capítulo que acabam de ler inaugura 
essas realizações póstumas com o exemplo do amigo do Dr. 
Caltagirone, de Palermo, batendo, conforme sua promessa, no 
lustre da sala de jantar. Esses testemunhos são numerosos e só 
temos que escolher para os examinar. 

Uma das mais notáveis aparições da coleção que coordenei há 
muito tempo é a do amigo de Lorde Brougham, relatada por essa 
eminente personagem, pessoalmente. 

Os homens da minha geração viram esse belo ancião, em Pa-
ris, ou em Canes, onde faleceu em 1868. Lorde Brougham 
escreveu sua autobiografia e dela publicou o extrato abaixo no 
dia 16 de outubro de 1862. 



Nunca foi levantada uma dúvida sobre a exatidão desta recor-
dação 10 que se refere ao mês de dezembro de 1799; o futuro 
político e célebre historiador inglês só tinha, por conseguinte, 21 
anos naquela ocasião e viajava na Suécia. Escreve ele: 

“Fazia frio. Ao chegar em Gotemburgo, numa hospedaria 
de boa aparência, pedi um banho quente e aconteceu-me aí 
uma aventura tão curiosa que quero narrar desde o princípio. 

Tivera como amigo de colégio, na High School, um cole-
ga por nome G., que eu apreciava e estimava especialmente. 
Muitas vezes conversávamos juntos sobre o grande assunto 
da imortalidade da alma. Um dia fizemos a loucura de redi-
gir um contrato, escrito com nosso sangue, afirmando que 
qualquer um dos dois que morresse primeiro viria manifes-
tar-se ao outro, para dissipar a dúvida que poderíamos con-
servar sobre a continuidade da vida depois da morte. G. par-
tiu para a Índia e mais ou menos esqueci que ele existia. 

Estava eu, pois, mergulhado no meu banho, gozando deli-
ciosamente o bom calor que aquecia meus membros entor-
pecidos e preparava-me para me levantar, quando, olhando 
para a cadeira onde eu tinha posto minha roupa, com grande 
espanto, vi nela sentado meu amigo G. a olhar para mim, 
tranqüilamente! Não posso dizer como saí do banho, porque, 
ao recuperar os sentidos, me vi estendido no soalho. Essa 
aparição ou fenômeno que representava meu amigo já lá não 
estava mais. Fiquei de tal modo impressionado que, sem 
demora, quis escrever todos esses pormenores, com a data 
do dia, 19 de dezembro.” 

Lord Brougham acrescenta que logo ao chegar a Edimburgo 
encontrou uma carta da Índia, anunciando-lhe a morte de seu 
amigo, ocorrida no dia 19 de dezembro. 

Na sua relação, o sábio escritor expõe que seu sonho, apesar 
da sua clareza tão característica, pode ter sido somente uma 
coincidência imprevista com o falecimento de seu amigo. Mas, 
ao relatá-lo, Myers faz notar, com justa razão, que a descrição do 
banho e da observação não concorda com essa hipótese. Poderia 
pensar numa ilusão produzida pela roupa atirada na cadeira; mas, 



e o olhar? Alucinação? Não: Lorde Brougham declara que em 
sua longa existência nunca teve alucinação. Somos levados a 
admitir nesse caso a ação da alma do morto sobre o espírito do 
amigo, traduzindo-se ela por uma imagem. 

Pelo conhecimento que temos, atualmente, dos fenômenos 
psíquicos, o que podemos inquirir é se a aparição se efetuou no 
momento da morte ou depois dela. A aparição deu-se no dia 19 
de dezembro, pelas 2 horas da manhã (talvez no dia 20). O 
amigo faleceu na Índia, no dia 19. 

A que horas? Ignora-se, mas é sabido que a hora é mais adi-
antada à medida que se caminha para leste.. 

A probabilidade está a favor de um intervalo mais ou menos 
longo após o falecimento. Compreende-se muito bem que Lorde 
Brougham não se atreve a declarar a sua opinião e refugia-se na 
hipótese do sonho, bem pouco provável, entretanto. Pensamos, 
normalmente, que se tivéssemos visto somente uma observação 
desse gênero, poderíamos permanecer na dúvida. Mas existem 
tantas! E em todas as épocas! 

É suficiente folhearmos as obras psíquicas antigas para nelas 
encontrar casos análogos aos de Lorde Brougham. 

Abramos, por exemplo, o livro de Dom Calmet, publicado em 
1746, Dissertations sur les aparitions des anges, des démons et 
des esprits et sur les revenants, no capítulo XLVI da segunda 
parte (pág. 375), e lá encontraremos, sob o título: “Pessoas que 
fizeram entre si a promessa de virem dar notícias do outro mun-
do, depois da sua morte”, as seguintes linhas: 

“A história do Marquês de Rambouillet, que apareceu de-
pois da morte ao Marquês de Précy, é afamada. Esses dois 
fidalgos conversavam entre si sobre outra vida, como pesso-
as não muito persuadidas do que dela se diz, e combinaram 
entre si que o primeiro que morresse viria dar notícias suas 
ao outro. O Marquês de Rambouillet partiu para Flandres, 
onde guerreavam então, e o Marquês de Précy ficou em Pa-
ris, retido por uma grande febre. Seis semanas depois ouviu 
puxar as cortinas da cama e, voltando-se para ver quem era, 
avistou o Marquês de Rambouillet com gibão de couro e bo-
tas. Saiu da cama para abraçá-lo, mas Rambouillet recuou 



alguns passos, disse-lhe que viera para cumprir sua palavra; 
que tudo que diziam da outra vida era verdade; que ele devia 
mudar o seu modo de agir; que breve perderia a vida. Précy 
fez novos esforços para abraçar o amigo, mas só abraçou o 
ar; então Rambouillet, vendo-o incrédulo, mostrou-lhe o lu-
gar onde fora ferido nos rins, donde ainda parecia correr 
sangue. 

Breve recebeu Précy, pelo correio, a confirmação da morte 
do Marquês de Rambouillet, e ele mesmo, envolvido nas 
guerras civis, na batalha do Faubourg Saint-Antoine, nela foi 
morto.” 

É provável que essa história fosse mais ou menos arranjada, 
sobretudo no que diz respeito às palavras do fantasma; mas 
também é provável que não fosse totalmente inventada. É encon-
trada numa obra de Collin de Plancy, escrita para combater a 
credulidade e a superstição.11 Depois de tê-la relatado e com 
mais pormenores ainda, ele acrescenta: 

“Admitindo-se a verdade de todas as circunstâncias desse 
fato, nada se pode, contudo, dele deduzir a favor dos fan-
tasmas. Não é difícil compreender que a imaginação do 
Marquês de Précy, excitada pela febre e perturbada pela re-
cordação da promessa que ele e Rambouillet tinham feito, 
lhe tenha representado o fantasma do seu amigo que ele sa-
bia estar no exército e arriscado de ser morto; talvez mesmo 
estivesse informado que deviam naquele dia travar combate 
com o inimigo. As circunstâncias no ferimento do Marquês 
de Rambouillet e da predição da morte de Précy, que se rea-
lizou, têm algo de mais grave; entretanto, aqueles que senti-
ram a força dos pressentimentos não custarão a compreender 
que o Marquês de Précy, cujo espírito, agitado pelo ardor da 
moléstia, acompanhava seu amigo por todos os riscos da 
guerra e esperava sempre ver o seu fantasma anunciar-lhe o 
que lhe devia acontecer. O seu espírito teria previsto que o 
Marquês de Rambouillet fora morto por um tiro de mosquete 
nos rins e que ele mesmo, pelo ardor e vontade que tinha de 
se bater, estava nos casos de morrer no primeiro combate. 



Antes de dar fé a fatos que ultrapassam as coisas habituais é 
preciso deles ter prova cabal; e neste caso não existem nem 
testemunhas, nem monumentos, nem historiadores que me-
reçam inteira confiança.” 

Esse raciocínio é muito discreto, e é por essa justa apreciação 
das coisas que aplicamos hoje em nossas pesquisas as exigências 
do método experimental e também por isso os inquéritos verifi-
cam os fatos relatados. 

Mas não devemos repelir todas as narrações, pois cada um 
deve ter o cuidado de só admitir os fatos comprovados por um 
inquérito. Eis por que é importante, para a nossa instrução pesso-
al, compararmos todas as observações sem termos nenhuma idéia 
preconcebida. 

Notemos que procuram todos os pretextos para fugirem da 
afirmação: Lorde Brougham fala em “alucinação”; Collin de 
Plancy em “pressentimento”. Permaneçamos independentes. 

Foi talvez a dificuldade, digamos mesmo a impossibilidade 
de admitir-se a presença real do fantasma do Marquês de Ram-
bouillet, com vestuário de guerra e de botas, que impediu a 
aceitação dessas histórias. Pensamos hoje que, como no caso do 
amigo de Lorde Brougham, não há aparição material nesse caso, 
há a ação do espírito do morto sobre o do vivo. 

Antes de continuar, podemos perguntar a nós mesmos em que 
consistem exatamente esses fantasmas, cujas manifestações aqui 
examinamos. 

Um longo estudo desses fenômenos levou-me a concluir, com 
Myers, que nada nos autoriza a afirmar que o fantasma que 
aparece seja a própria pessoa, no sentido habitual da palavra. 
Trata-se, antes, dessas formas alucinatórias ou fantasmas aparen-
tes que nós estudamos no segundo volume, projeções que vemos 
com certeza, sem concluir com isso que a aparição fosse a pró-
pria pessoa viva; do mesmo modo o que chamamos um espectro 
ou alma não é de modo nenhum a própria pessoa falecida: existe 
certamente uma conexão entre o espectro e o ente humano 
morto, conexão essa que está por determinar, mas não é uma 
identidade completa. 



Foi o que expusemos no tomo II, no capítulo “O pensamento 
produtor de imagens”. 

“Um fenômeno póstumo – escrevia por sua vez Myers – pode 
ser uma manifestação da energia pessoal persistente ou somente 
a indicação que um certo poder, como a idéia fixa em uma 
pessoa que conhecemos durante sua vida terrestre, continua a 
manifestar-se depois da sua morte. É possível, teoricamente, que 
essa força ou influência, criando após a morte de uma pessoa a 
sua impressão fantasmagórica, seja devida não a uma ação atual 
desta última, porém a algum resíduo da força ou energia que ela 
produziu quando ainda viva. Temos exemplos disso em certos 
casos de idéia fixa.” 

Quando a mim, foi depois de longo estudo especial dessas 
aparições (uns trinta anos) que cheguei a esta dupla afirmação: 
1º- são reais; 2º- em geral não são materiais, ponderáveis. 

Será útil passar em revista alguns exemplos desde já. Há mui-
to tempo já, um pesquisador eminente, muito zeloso em obter a 
verdade, o Sr. Castex-Dégrange, escrevia-me (isto no século 
passado, a 13 de março de 1899): 

“Embora fazendo a mais absoluta justiça à sua alta perso-
nalidade e partilhando inteiramente a sua apreciação sobre 
os “crédulos” e os “incrédulos” de profissão, falta para mim 
alguma coisa em suas pesquisas. 

Na minha opinião, que sou um tanto céptico, a coisa sedu-
tora, por excelência, seria obter a prova da sobrevivência do 
indivíduo depois da morte, a prova científica. Dessa prova 
decorreria para a nossa pobre Humanidade muitas conse-
qüências capazes de torná-la mais feliz e melhor. 

Em O Desconhecido, só fala o senhor nos “vivos”..., pois, 
para mim, essas manifestações de moribundos podem ser o 
último lampejo que se extingue. 

Agora promete também falar dos “mortos”... Muito bem! 

Não sei se possui muitos “casos” em reserva. Dá-me li-
cença de assinalar-lhe um, absolutamente autêntico, e que eu 
garanto sob a minha palavra de honra? 



Fará dessa história o que lhe aprouver e o que julgar ne-
cessário à sua tese. Peço-lhe somente ocultar os nomes se ci-
tar este caso e dar-lhes apenas iniciais. 

Tinha eu, há ainda dois anos, uma excelente tia, a melhor 
das amigas, chamando-se ela Sra. A. B. 

Essa boa tia, que morreu aos 83 anos, tinha uma amiga de 
infância, a Sra. C., cuja filha ainda vive e pode dar testemu-
nho do fato, assim como minha senhora, sobrinha da Sra. A. 
B. 

Ora, essas duas senhoras tinham prometido visitar-se 
quando morressem. A que morresse primeiro viria visitar a 
outra. 

Morre a Sra. C. e minha pobre tia sente imenso pesar. Al-
guns dias depois minha tia, ligeiramente indisposta, estava 
deitada no seu leito e uma lamparina iluminava fracamente 
seu quarto de dormir. 

De repente, avista sua amiga, sentada na sua poltrona, per-
to da sua mesa de trabalho. 

Mas – e eis o mais curioso no caso desta visão – a Sra. C 
estava coberta, por cima do vestido, DE UMA ESPÉCIE DE CA-

PA COM CAPUZ E QUE MINHA TIA NUNCA A VIRA. 

Também essa particularidade a admirara um pouco. 

Um ou dois dias depois dessa visão a filha da morta veio 
saber notícias da saúde de minha tia; contou-lhe esta a sua 
visão, acrescentando ser provável que fora vítima de uma 
alucinação. A Srta. C. disse-lhe então: 

– Não, senhora. Minha pobre mãe foi posta no caixão com 
um manto de capuz que ela usava à noite, quando estava so-
zinha, e pelo qual tinha velha preferência. 

Parece-me: 1º- hão houver alucinação, porém verdadeira 
sugestão da pessoa que assim se queria mostrar para dar uma 
prova absoluta da realidade do fato; 2º- tendo-se dado essa 
visão vários dias depois da morte, isso implicaria a persis-
tência da existência do espírito. 

Castex-Dégrange.” 



O signatário dessa carta, hoje falecido (1840-1918), já foi 
apreciado por meus leitores (O Desconhecido, capítulo III, caso 
XIV, e As Forças Naturais Desconhecidas, pág. 512-525). Era 
ele diretor da Escola Nacional das Belas Artes de Lião. As 
observações psíquicas feitas por ele, que acabam de ser relata-
das, são particularmente instrutivas, porém não devo reeditá-las 
aqui. Terminam anunciando esta última, que acabo de publicar 
somente agora. 

Sim, essas visões são realmente produzidas pelos mortos, cu-
jo espírito age sobre o nosso, como o comprovamos em nosso 
segundo volume, para as transmissões telepáticas durante a vida. 

Examinemos outras observações. 
Um ministro plenipotenciário, cuja perfeita sinceridade eu 

conheço, comunicou-me, em 1900, a perturbadora pequena 
aventura que aqui transcrevo: 

(CARTA 964) 

“O padre N, cura de O., na Morávia, tinha uma sobrinha a 
quem muito queria e que morara algum tempo em casa dele. 
Quando se separaram, o padre disse-lhe por gracejo: 

– Sabes, se morreres antes de mim, manda-me um aviso. 

Ora, aconteceu que algum tempo depois caía gravemente 
doente esta sobrinha, sem que todavia nada fizesse prever 
um desenlace fatal. 

Um dia o padre N. apresenta-se todo aflito ao jovem padre 
que era seu auxiliar e conta-lhe que estava muito sossegado, 
sentado diante da sua secretária, por conseguinte perfeita-
mente acordado, quando viu aparecer diante dele a sua so-
brinha, que lhe disse adeus, despedindo-se dele. Reconhece-
ra-a logo e estava persuadido de que ela morrera. 

As novas que recebeu confirmaram essa suposição, e a ho-
ra da morte coincidia com o dia e a hora da aparição. 

Dou-lhe os nomes das pessoas com quem se deu o caso, 
assim como lhe dou o meu, pois eu também detesto os anô-
nimos e desejo que o senhor saiba que não se pode tratar 
aqui de nenhuma mistificação. 



Peço-lhe todavia satisfazer o desejo de terceiros para que 
sejam suprimidos os seus nomes, no caso de ser publicada 
esta carta. 

Queira, caro mestre, aceitar a expressão de minha mais 
elevada estima. 

Barão de Maricourt.” 

(Conforme o desejo do meu correspondente, só indiquei os 
nomes pelas iniciais.) 

Negar simplesmente essas histórias, como fazem geralmente, 
não é honesto, embora seja mais fácil para evitar qualquer expli-
cação. Em nossa opinião, essa aparição no momento da morte 
corresponde à convenção feita. 

Objeta-se às vezes que os eclesiásticos têm mais propensão 
do que outros para admitir as manifestações de além-túmulo. É 
um erro. Uns são mais cépticos do que se acreditaria, visto sua 
profissão (tenho cartas a esse respeito), outros são crentes, 
admitem o inferno, o purgatório e o paraíso, e recusam aceitar 
esses fatos, atribuindo-os ao demônio (também tenho cartas). 

A manifestação que se segue, depois de uma promessa esqui-
sita, pode ser comparada à precedente. A narração me foi man-
dada a 25 de março de 1899, por um correspondente cuja since-
ridade não pode ser mais suspeitada do que a das precedentes: 

“Não pense que os eclesiásticos sejam crédulos. Há cerca 
de doze anos, um dos meus colegas e amigo, grande partidá-
rio do Espiritismo, dizia-me numa reunião em que se acha-
vam leigos e sacerdotes, que muitos dos seus amigos tinham 
vindo, ao morrer, empurrar-lhe o ombro com a mão. Como 
todos tivessem acolhido essa comunicação, e eu, mais do 
que os outros, com um sorriso ou, antes, com uma gargalha-
da de incredulidade, ele voltou-se para mim, dirigiu-se a 
mim mais particularmente e disse-me, rindo, que ele reser-
vava para si fazer-me assistir à sua primeira aparição. 

Quando nos separamos todos, após nos apertarmos as 
mãos, ninguém mais pensou nisso. Seis meses depois, numa 
noite de fevereiro, estava eu na igreja, ajoelhado numa ca-



deira, quando senti um empurrão brusco no ombro, empur-
rão tal, que fiz um grande movimento para a frente. 

Virei-me logo para reconhecer quem praticava essa fami-
liaridade intempestiva. Mas percebi que não podia ser ne-
nhuma das pessoas presentes, pois a que estava mais próxi-
ma fica distante de mim pelo menos seis metros. 

Pensei então na conversa de que falei e imaginei que era 
possível ter aquele meu conhecido feito essa manifestação 
sobrenatural ou extranatural. Alguns dias depois soube da 
morte súbita e fulminante do meu excelente colega, tendo 
ele falecido precisamente no dia e na hora dessa manifesta-
ção. 

Bouin 
Cônego honorário. Cura de Donze (Dordogne).” 

Esse relato interessou-me duplamente. Apresenta todos os si-
nais de completa sinceridade. Não podemos seguramente atribuí-
la a um vivo, a um moribundo, mas a um homem de bem que 
acaba de morrer e cumpre sua promessa fantasista. Poderíamos 
concluir então que o passar da vida à morte nada tem de desa-
gradável, deixando-nos uma certa liberdade. 

Destaco a notificação seguinte de outra carta que me foi en-
dereçado na mesma época: 

(CARTA 386) 

“Uma jovem paralítica passava muitas vezes a tarde em 
casa de minha tia. Meus primos, conhecendo-lhe o bom gê-
nio e gostando de brincar, dirigiam-lhe de tempos em tem-
pos pequenos gracejos sobre a situação que poderia ter no 
outro mundo. 

– Vocês não parecem acreditar muito no outro mundo – 
respondia ela sorrindo –, e vocês estão caçoando de mim. 
Olhem que isto não é bonito. Mas vocês hão de me pagar; 
quando eu morrer, hei de vir meter-lhes medo. 

Ela morreu pouco tempo depois. Algumas semanas se pas-
saram e ninguém mais pensava na sua pequena ameaça, 



quando, na espessura da porta de um armário, um ruído es-
tranho foi ouvido, parecendo várias séries de pancadas dadas 
de propósito. Meus primos acudiram, ao ouvirem minha tia 
chamá-los, e passaram revista no móvel, nada achando de 
anormal. Como fizessem um gesto de impaciência, o ruído 
respondeu com tanta força que eles recuaram assustados. 

Se eu lhe assinalo este fato de pouca importância é porque 
é irrecusável e porque sabemos que o senhor nada despreza 
para conseguir descobrir tudo e porque lhe tributamos um 
sentimento de profunda veneração; dei a meu filho o nome 
de Camilo como recordação de ter lido suas obras. 

Digne, março de 1899. 

J. Vivoux.” 

Outra observação análoga: Um correspondente que “só a mim 
confia o seu nome” escrevia-me de Paris, a 30 de abril de 1899: 

(CARTA 648) 

“Tenho a honra, como auxílio para seus estudos, de lhe 
comunicar o fato seguinte, cuja autenticidade minhas recor-
dações me permitem garantir. 

Estava em minha casa almoçando o Sr. Netom, tipógrafo. 
Disse-nos, a minha mulher e a mim: 

– Não imaginam como fiquei desagradavelmente surpreso 
esta noite; fui despertado bruscamente por uma sensação nos 
pés, como se mos puxassem com violência; não podem ima-
ginar como isso me foi penoso. Não deixei de atribuir essa 
sensação aos nervos ou aos músculos impressionados por 
uma causa física, como acontece por vezes no sono. 

A conversa desviou depois para outro assunto; entretanto, 
o Sr. Netom voltou a falar de novo no caso, como um ho-
mem que ficou muito impressionado. Passado um ano, vi-
mo-nos de novo e ele nos disse: 

– Durante nossa separação soube da morte de Fulano. 

– ...? 



– Sim! Pois sua morte se deu, dia por dia ou, por outra, 
noite por noite, naquela noite em que senti a sensação esqui-
sita nos pés puxados! 

– Que relação haverá? 

– É extraordinário! nós sempre nos dizíamos um ao outro 
que o que morresse primeiro viria puxar o outro pelos pés! 

– Está certo da coincidência da data? 

– Santo Deus! Se o senhor me fala como um juiz, obrigar-
me-á a dizer que não tomei nota do dia exato; do que estou 
certo é que a data da morte se acha no período em que o se-
nhor me deu hospitalidade – isso eu o afirmo. Aliás, afirmo 
que não pensava nesse amigo como não pensava no Grão-
Turco, quando o fenômeno se deu.” 

Um leitor residente em Paris, desejando que seu nome não 
fosse publicado, escrevia-me a 26 de março de 1899: 

(CARTA 79) 

“Era no campo onde habitam meus pais. Uma prima-irmã 
de minha mãe, havendo tentado suicidar-se quando falecera 
seu noivo e não tendo conseguido o seu intento, para escapar 
aos maus tratos do seu pai, ébrio inveterado, refugiara-se em 
casa de minha avó, tia dela, enquanto esperava sua admissão 
num convento, conforme pedira. 

Era mulher de gênio independente e ouvi dizer muitas ve-
zes que de noite ela ia ao cemitério visitar o túmulo do seu 
amigo. 

Todos os meus, muitas e muitas vezes, haviam tentado 
dissuadi-la de entrar num convento, pois que os seus encan-
tos, atração e trabalho tornavam a sua presença útil e agra-
dável em casa, onde tudo sabia fazer. Não houve sacrifício 
que não fizessem para impedir tão triste fim. 

Tudo foi dito, nada foi obtido. Partiu pois, num dia enevo-
ado que ainda mais aumentava a nossa tristeza, levando ela, 
consigo, todos os nossos corações. 

– Pensar que nunca mais te verei! – dizia minha mãe. 



– Imaginar que nunca mais te verei! – dizia minha avó. 

– Querida prima – respondeu ela à minha mãe – muito 
gostaria de tornar a ver-te, pois não posso viver muito tem-
po, tendo padecido tantas aflições, e sobretudo com esse ve-
neno que tenho no sangue; mas como és medrosa, não te hei 
de perturbar com minha presença. Quanto a ti, minha tia – 
disse ela rindo para minha avó – sei que não tens medo; farei 
uma algazarra pavorosa. 

Algum tempo depois, certa noite, meu avô e minha avó se 
iam deitar, quando ouviram uma algazarra pavorosa. 

Tudo estava transtornado, as telhas pareciam esbarrar 
umas nas outras, o telhado parecia ter desabado. Acodem 
todos, abrem a porta, tudo estava intacto. Surpresa e susto. 
Deitam-se, repete-se a algazarra. 

– Clementina morreu! – exclamou minha avó. 

Imediatamente cessou o alarido. No dia seguinte, cerca de 
meio-dia, chegava o telegrama. Morrera na véspera, na hora 
mesmo da algazarra, em um convento de Amiens. 

Vivem ainda as testemunhas. 

J. L. (em Paris).” 

Os leitores desta obra estão a par de tais algazarras e disso 
não se hão de admirar. A primeira parte do nosso estudo atual já 
nos forneceu muitos exemplos semelhantes. 

Essa manifestação também corresponde a um aviso realizado, 
a uma intenção, a uma promessa anterior. 

Eis outra, bastante esquisita também, realizada após promessa 
feita. Foi-nos transmitida pela excelente revista Luce e Ombra:12 

“Em 1882 o Conde Charles Galatéri travou relações de 
amizade com um certo Virgini, antigo oficial de granadeiros. 
Na conversa falavam por vezes em Espiritismo, querendo 
Galatéri em vão convencer seu amigo. Um dia, ora seria-
mente, ora gracejando, os dois amigos prometeram um ao 
outro que o primeiro morto avisaria, e de que modo? coçan-
do-lhe os pés! 



Vários anos se passaram. Em novembro de 1887 o Sr. 
Virgini anunciou ao seu amigo ter-se alistado de novo nos 
batalhões da África. 

Na noite de domingo, 5 de agosto de 1888, o Sr. Galatéri 
estava deitado, quando sua senhora, deitada ao lado dele, 
disse-lhe um tanto aborrecida: 

– Vamos, fica quieto! 

Seu marido perguntou-lhe se estava sonhando, pois ele es-
tava completamente imóvel. E ela continuou: 

– Estou dizendo para ficares quieto! não me coces os pés... 

Continuando o Sr. Galatéri a protestar, pensaram que al-
gum inseto estivesse no leito; acenderam uma vela, procura-
ram cuidadosamente – nada! Apagam a vela e deitam-se de 
novo. Mas imediatamente a Condessa Galatéri tem um so-
bressalto e exclama: 

– Olha, olha, nos fundos do leito! 

O marido olha e nada vê, mas a esposa insiste: 

– Sim, olha; há um moço alto, sorrindo, tem um capacete 
colonial na cabeça... Está rindo e olhando-te!... Oh, o des-
graçado! que ferimento horrível tem no peito! E um joelho 
quebrado!... Está a cumprimentar-te com ar satisfeito... De-
saparece! 

No dia seguinte a Condessa Galatéri conta o caso a alguns 
amigos e parentes. Na terça-feira, 14 de agosto, anunciaram 
os jornais que um bando de indígenas, comandados pelo Ca-
pitão Cornacchia, pelos tenentes Poli, Brero, Virgini e Adam 
Aga, tinha sido atacado perto de Saganeiti pelos abexins; 
Virgini, último oficial sobrevivente, tinha por fim sido feri-
do num joelho e depois morto por um tiro no peito.” 

O Sr. de Vesme, quando reproduz essa narrativa, faz notar 
que seria de desejar o atestado escrito das diferentes pessoas que 
estiveram de qualquer maneira envolvidas nessas manifestações; 
mas que, entretanto, a honorabilidade da família Galatéri e a de 
várias pessoas de que se fala nessa narrativa – as quais pessoal-
mente conhece – permite dar-lhes certa importância, sem mesmo 



levar em conta o cunho de veracidade com que é feita essa 
narrativa. Pertence o Conde Galatéri a uma família distinta do 
Piemonte. 

Podemos perguntar a nós mesmos se esse oficial morto, re-
cordando-se da sua promessa, enganou-se de pés ou o fez propo-
sitadamente e, ainda, se a ação telepática agiu sobre os dois 
cérebros vizinhos, um destes nada sentindo. O caso é realmente 
esquisito, mas não foi inventado. 

Quem nos prova que não existem fantasias depois da morte e 
que se seja obrigatoriamente triste – ou mesmo sempre sério? 

Essas manifestações compreendem todas as variedades ima-
gináveis. A que acabamos de descrever é antes divertida, mas a 
que vamos ler agora é realmente dramática e francamente maca-
bra. Tiro-a da excelente obra de Bozzano Les Phénomènes de 
Hantise. Tem como garantia o inquérito do professor Hyslop e 
os atestados de cinco testemunhas envolvidas na estranha histó-
ria. Vejamos um deles, o Dr. H. A. Kinnaman: 

“Meu tio John W. Kinnaman, meu pai Jacob W. Kinna-
man e um moço chamado Adams eram estudantes de Medi-
cina e amigos íntimos. Um dia combinaram os três que, se 
um deles morresse moço, os outros teriam o direito de se 
servir do seu corpo para estudo, sob a condição de ficar 
sempre o esqueleto sob a guarda de amigos; se algum dia 
não pudessem observar essa condição, deviam colocar de 
novo o esqueleto no túmulo. Adams declarara que exigia 
obediência escrupulosa ao pacto; no caso contrário protesta-
ria, fazendo barulho. 

Algum tempo depois faleceu o jovem Adams. Meu tio 
John, na qualidade de irmão mais velho, apoderou-se do 
corpo, preparou o esqueleto e o guardou até a sua morte. 
Depois dele foi guardado por meu pai, o Dr. Jacob; em se-
guida por seu irmão, o Dr. Lawrence; depois quem o guar-
dou foi o Dr. Jackson, seguindo-se a este meu irmão Roberto 
e, por fim meu outro irmão Chas. Durante esse longo espaço 
de tempo notou-se que, quando as condições marcadas pelo 
pacto eram observadas, Adams ficava sossegado; mas se as 
desprezavam, barulhos se davam. 



Lembro-me que em 1849, quando eu era menino, meu pai 
teve que ficar durante algum tempo na Califórnia e o esque-
leto foi desterrado para uma água furtada. Adams não ficou 
satisfeito. Naquela mesma noite, passos pesados e ruidosos 
foram ouvidos; subiam e desciam pela escada da água furta-
da ou passeavam nesta. 

Essas manifestações perturbaram muitíssimo minha mãe, 
porque impediam sua família de conciliar o sono. 

Dirigiu-se a meu tio, suplicando-o de nos libertar da ossa-
da de Adams. Ele consentiu e, logo que a tomou sob sua 
guarda, voltou a tranqüilidade ao seio da família. Meu tio 
guardou-a por muito tempo no seu escritório; mas um dia 
imaginou de a depositar num lado afastado da casa. Duas 
famílias que habitavam esse lado tiveram que se mudar por 
causa dos ruídos inexplicáveis que ouviam de noite; depois 
dessas famílias, ninguém mais pôde morar na casa assom-
brada. Quando meu pai voltou da Califórnia, tomou de novo 
o esqueleto de Adams e o colocou de novo no seu escritório. 
O silêncio se fez de novo. 

Meu pai morreu em 1874 e a herança da ossada coube a 
meu irmão Roberto, que a colocou debaixo da cama, num 
quarto contíguo ao seu escritório. Um dia teve a idéia de 
transportar a ossada para a adega dum vizinho; servia essa 
adega de depósito para materiais de construção. 

Colocaram-na ali, sem que os operários o soubessem; mas, 
pouco tempo depois, os operários recusaram entrar à noite 
nessas adegas, por causa dos ruídos misteriosos que lá ouvi-
am. Meu irmão tomou de novo o esqueleto e a calma se res-
tabeleceu imediatamente naquele lugar. 

Os restos mortais de Adams estão sempre em mãos de mi-
nha família...” 

Uma outra testemunha, o Dr. C.-L. Kinnaman, descreve com 
grande abundância de pormenores os ruídos que se deram na 
água furtada, quando para lá desterraram os restos de Adams. 

Escreve ele: 



“Na água furtada estavam centenas de frascos vindos de 
uma farmácia. Ora, uma noite, quando todos estavam deita-
dos, ouviram ruídos extraordinários nas águas furtadas: ba-
rulho de garrafas a baterem umas nas outras com violência, 
quebrando e caindo ao chão. 

Depois julgaram ouvir uma grande bala de canhão a rolar 
pelas escadas até à sala de jantar, esbarrando na porta e su-
bindo de novo a escada, pulando os degraus! Um membro da 
família decidiu-se a subir nas águas furtadas, com um casti-
çal na mão; mas o barulho logo cessou; tudo foi encontrado 
no lugar. 

Logo que se tornaram a deitar e depois de terem apagado a 
luz, as manifestações recomeçaram. Alguém fez notar que o 
objeto que rolava pela escada abaixo devia ser bem pesado, 
a julgar pelo barulho que fazia; instantaneamente o barulho 
reduziu-se a um toque leve,a subir e descer de um a outro 
degrau. Modificavam-se as manifestações conforme as nos-
sas observações; elas continuaram até que nos tornamos a 
deitar, vencidos pelo cansaço e pelo sono. No dia em que a 
ossada foi retirada das águas furtadas reinou de novo a tran-
qüilidade na casa.” 

O Dr. R.-C. Kinnaman por sua vez atesta: 

“Fui o primeiro acordado pelo ruído surdo de uma queda, 
como se alguém tivesse pulado da cama, descalço; depois 
um fru-fru de roupa, um ruído um pouco mais forte e, final-
mente, o de um corpo pesado rolando no soalho, descendo a 
escada, pulando de um para outro degrau, subindo-a nova-
mente depois, com variações freqüentes de força e de tonali-
dade. 

Minha mãe entrou inesperadamente no quarto com Olivé-
rio; embora fosse mulher enérgica, ela parecia terrivelmente 
impressionada. Ambos, levando uma vela acesa, aventura-
ram-se a entrar na água furtada; com sua presença, cessou o 
barulho. Depois de ter inspecionado o lugar, inutilmente, 
eles se retiraram e fecharam a porta: imediatamente recome-
çou o barulho. Entraram de novo, cessou a algazarra. Saíram 



de novo: o alarido recomeçou com mais força, logo que fe-
charam a porta.” 13 

Tal é, abreviadamente, o caso extraordinário examinado pelo 
professor James Hyslop. A dúvida não é possível. A ameaça de 
manifestação, ligada ao pacto desse estudante, foi perfeitamente 
bem executada pelo falecido; e o que nos demonstra não ter sido 
essa bulha feita por vivos, agindo sem o saber, é que essa bulha 
cessava justamente com a presença desses vivos, recomeçando 
quando eles se afastavam, coisa freqüente nessa ordem de fenô-
menos. 

Assim, os fatos de observação provam que os mortos voltam 
por causa de pactos, de promessas, de ameaças e, por conseqüên-
cia, existem sempre. Onde estão eles para produzir esses fenô-
menos? Não o sei de modo nenhum. Onde estava a alma desse 
esqueleto? Ignoro-o. Mas é evidente que era ela quem agia. 

Expusemos há pouco manifestações visíveis, aparições, e já 
tínhamos observado (t. II, cap. IV) produções de imagens pelo 
pensamento dos moribundos, fatos extremamente numerosos, 
imagens visíveis, objetivas exteriores, consideradas pelos viden-
tes como realidades materiais, mas que, entretanto, são subjeti-
vas, formadas no espírito do observador, embora não possam ser 
consideradas alucinações, pois não são nem erros, nem ilusões: 
têm uma causa, a vontade do moribundo – ou do morto – que as 
produz. 

São projeções psíquicas que apresentam o aspecto de proje-
ções físicas. 

A que vamos contar é tão significativa quanto à precedente, 
embora menos macabra. Trata-se de um cantor da igreja que 
devia vir ensaiar trechos de música com um colega, num sábado 
determinado, e que morre na véspera vitimado na rua por um 
ataque de apoplexia, com a idade de cinqüenta anos. Ele aparece 
diante do colega, segurando na mão um rolo de música. Esse 
ignorava a sua morte. A narração foi dirigida ao professor 
Adams, de Cambridge (Estados Unidos).14 Examinemos o caso: 

“St Luke’s Church, San Francisco. 

11 de setembro de 1890. 



Há algumas semanas o regente de canto do nosso coro, 
homem de saúde robusta e temperamento céptico, viu, posi-
tivamente, a aparição de um dos seus cantores, que acabava 
de falecer. 

O Sr. Russell, o baixo do coro, caiu na rua com um ataque 
apoplético, numa certa sexta-feira às 10 horas; morreu às 11 
horas em sua casa. Minha mulher, sabendo dessa morte, en-
viou meu cunhado à casa do regente, o Sr. Reeves, para lhe 
falar acerca da música que seria tocada nas exéquias. Che-
gou à casa do regente mais ou menos à 1 hora e meia. Subi-
tamente ouviu uma exclamação no vestíbulo. Alguém aca-
bava de gritar: “Meu Deus”! 

No meio da escada, sentado num degrau, estava o regente 
em mangas de camisa, aparentando grande susto. 

O Sr. Reeves, ao sair do quarto, acabava de ver na escada 
o Sr. Russell, em pé, uma das mãos na testa e com a outra 
estendendo-lhe um rolo de música. O regente adiantou-se 
para ele, mas o fantasma desapareceu. Foi nessa ocasião que 
soltou a exclamação acima. 

Não sabia que havia falecido o seu cantor. É a mais autên-
tica história de Espírito que eu tenho ouvido. Conheço muito 
bem todas essas pessoas e posso garantir a sua sinceridade. 
Não duvido que o regente tenha visto alguma coisa subjetiva 
ou objetivamente que o fez adoecer por vários dias, apesar 
da sua robusta saúde habitual. 

Aliás, eis a minha convicção pessoal. O Sr. Russell era um 
homem muito pontual, muito leal e muito seguro. Cantara no 
coro durante anos sem remuneração. Seu último pensamento 
deve ter-se formulado assim: “Como poderei participar ao 
regente que não posso ir ao ensaio amanhã à noite?” Morreu 
ao cabo de uma hora sem ter recuperado os sentidos. 

A atitude em que estava, quando apareceu, corrobora essa 
hipótese; indica sua moléstia (dor na cabeça) e o desejo que 
tinha de cumprir o seu dever. 

W. M. W. Davis, Reitor.” 



A crônica de San Francisco relatou por sua vez essa história 
curiosa nos seguintes termos: 

“Sexta-feira, de manhã, Edwin Russell, inglês muito co-
nhecido, chegava na esquina das ruas de Stutter e Mason, 
quando caiu vitimado por um insulto apoplético, dele fale-
cendo antes de meio-dia. 

Habitava há dez anos nossa cidade e era honrosamente 
conhecido no mundo comercial. Era membro da Igreja Epis-
copal Protestante e tinha uma voz magnífica, uma voz de 
baixo que o tornava muito apreciado no coro da Igreja de S. 
Lucas e o tinha relacionado com o Reverendo W. W. Davis, 
vigário da igreja, e com o Sr. Harry E. Reeves, o novo re-
gente do coro. 

Foi com o Sr. Reeves que se deu o acontecimento sensaci-
onal de que falam. Fui entrevistá-lo em casa da sua irmã, a 
Sra. Cavenagh, rua da Califórnia. Declarou-me que não era 
espírita e contou-nos o seguinte: 

– Eu tinha visto Russell no sábado, antes de sua morte. 
Tinha vindo ensaiar. Perguntei-lhe onde poderia achar um 
bom charuto e ele me levou a uma loja. Depois convidei-o a 
vir a minha casa – ou, por outra, à casa de minha irmã – para 
ensaiar, e combinamos que seria no sábado seguinte. Não 
pensei mais nisso até sexta-feira, depois do meio-dia; e co-
mo tenho o hábito de procurar nas minhas músicas quais as 
que se deve cantar no domingo, escolhi dois Te Deum. Saí 
do meu quarto e avistei meu amigo Russel, tão nítido, tão 
vivo que me adiantei logo para apertar-lhe a mão, e dar-lhe 
as boas vindas. 

Numa das mãos tinha um rolo de música e colocara a ou-
tra no rosto. Era ele mesmo. Estou absolutamente certo dis-
so, mas logo se desfez como uma nuvem que desaparece no 
ar... 

Ia falar-lhe, mas minha língua emudeceu. Caí abatido jun-
to à parede, exclamando: “Ah! meu Deus!” Minha irmã, mi-
nha sobrinha e outra pessoa subiram. Minha sobrinha me 
disse: 



– Tio Henrique, que há? 

Queria explicar, mas não pude falar. Minha sobrinha me 
disse então: 

– Sabe que o Sr. Russell morreu? 

Fiquei completamente assombrado. vi Russell três horas 
depois da sua morte, tão bem como o vejo aqui nesta poltro-
na.” 

Pelo inquérito feito, com todo o cuidado já conhecido, pela 
Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas, esta aparição espontâ-
nea não deixa pairar qualquer dúvida. O grito do Sr. Reeves foi 
ouvido por testemunhas, a visão deu-se num estado completa-
mente normal e a hipótese de uma alucinação é absolutamente 
inadmissível, dadas todas as circunstâncias do fenômeno. 

Trata-se aqui, como nos casos de promessas cumpridas, de 
uma intenção bem definida de não faltar a uma entrevista combi-
nada. Discutir indefinidamente, para furtar-se à aceitação do 
fato, de nada serviria. 

Essas manifestações de mortos são numerosas e variadas co-
mo acabamos de verificar. 

Eis ainda uma que muito surpreendeu à observadora. Um ín-
dio mestiço aparece a uma viajante, depois de lhe ter prometido 
fazê-lo. Ele estava no Colorado e ela, de volta à Europa, estava 
então na Suíça. A Sra. Bishop, em solteira Bird, viajante e escri-
tora bem conhecida, relata o que segue. 

Quando viajava nos Montes Rochosos, a Srta. Bird conhecera 
um índio mestiço, o Sr. Nugent, conhecido pelo nome de “Moun-
tain Jim”, e ela adquirira sobre ele considerável influência. 

“No dia da minha partida – escreve ela – ele estava muito 
comovido. Tivera com ele uma longa conversa a respeito da 
vida mortal e da imortalidade, conversa que eu terminara 
com algumas citações da Bíblia. Pareceu-me muito impres-
sionado e exclamou: 

– Talvez não a veja mais nesta vida, mas vê-la-ei quando 
morrer. 

Separaram-se depois disso. 



Durante algum tempo tive notícias dele; soube que se por-
tara melhor e que depois recaíra nos seus usos selvagens; 
mais tarde fora ferido em uma rixa, depois melhorara de sa-
úde e formara planos de vingança. Na última vez que tive 
notícias dele, eu estava no Hotel Interlaken, em Interlaken 
(Suíça), em companhia da Sra. Clayton e dos Ker. 

Algum tempo depois de ter recebido essas notícias (era no 
mês de setembro de 1874), estava uma manhã estendida na 
cama, escrevendo uma carta a minha irmã, quando, ao levan-
tar os olhos, vi Mountain Jim de pé, diante de mim. 

Seus olhos me fitavam e ele me disse em voz baixa, porém 
muito distintamente: 

– Eis-me como prometi. 

Depois, acenou-me com a mão e acrescentou: 

– Adeus! 

Quando a Srta. Bessie Ker veio trazer-me o almoço, to-
mamos nota do acontecimento, marcando o dia e a hora. A 
notícia da morte de Mountain Jim chegou-nos às mãos al-
gum tempo depois e a data, dada a diferença de longitude, 
coincidia com a da aparição.” 

Em resposta ao inquérito feito sobre esse caso, a Sra. Bishop 
escreveu que nunca mais teve outra alucinação sensorial. Vira 
“Mountain Jim” pela última vez em São Luís (Colorado), no dia 
11 de dezembro de 1873. Em Fort Collins, nesse mesmo Estado 
de Colorado onde ele faleceu, foi averiguado que a morte se deu 
no dia 7 de setembro de 1874. A promessa – ou a ameaça – do 
mestiço realizou-se pontualmente. 

Não podemos, todavia, deixar de notar que essas juras, esses 
pactos, essas promessas, deixam muitas vezes de ser cumpridos. 
Quanto a mim, muitos me prometeram e nunca recebi nada. Será 
culpa dos falecidos ou culpa minha? Será sempre possível mani-
festar-se um morto? Será sempre possível a um vivente perceber 
essas manifestações? 

São vibrações; e as cordas de harpas, que podem ser impres-
sionadas por elas, são, sem dúvida, bastante raras. 



A propósito dessas dificuldades e dessas raridades de apari-
ções, podemos, com Myers, comentar o exemplo citado pela 
Condessa Kapnist e notar que a realização das combinações 
dessa espécie é feita muitas vezes por intermediários, o que é 
bastante esquisito.15 Assim é a irmã da Condessa Kapnist quem 
vê a aparição e não ela mesma. É provável que várias dessas 
tentativas não deram resultado por falta de adaptação do médium 
a ser impressionado e ter-se-iam realizado com uma manifesta-
ção característica se aquele que queria aparecer se tivesse dirigi-
do a médiuns mais sensíveis. 

Assim acontece no caso seguinte, realização indireta de uma 
promessa anterior: Uma senhora tratara com uma amiga de 
infância, e seu fantasma foi visto depois de sua morte. Esse 
exemplo curioso foi fornecido pelo Rev. Artur Bellamy, de 
Bristol, em fevereiro de 1886, na relação seguinte: 

“Quando minha mulher era menina, combinara com uma 
colega da escola que aquela que morresse primeiro devia 
aparecer à sobrevivente, se fosse do agrado de Deus. Em 
1874 minha mulher, que nem vira, nem ouvira mais falar 
desde muitos anos da sua amiga de colégio, soube que fale-
cera. 

Essa nova recordou-lhe o que haviam combinado, tornan-
do-se então muito preocupada, e falou-me a respeito. Eu co-
nhecia esse trato feito por minha mulher, mas nunca vira 
uma fotografia de sua amiga nem nada ouvira que lhe dis-
sesse respeito. 

Uma ou duas noites depois, dormíamos tranqüilamente; 
um fogo claro brilhava no quarto e uma vela estava acesa. 
Despertei subitamente e vi uma senhora sentada na cama, do 
lado em que minha mulher dormia profundamente. Sentei-
me na cama e olhei para ela, vendo-a tão distintamente que 
ainda me posso lembrar da sua forma e da sua atitude. Se eu 
fosse pintor, poderia pintar na tela o seu retrato, bem seme-
lhante. Lembro-me de que me impressionou seu penteado 
bem cuidado e elegante. Não posso dizer quanto tempo fi-
quei sentado a olhar para ela; mas logo que esse fantasma 
desapareceu, saí da cama para ver se alguma roupa, colocada 



na cabeceira, teria produzido alguma ilusão de óptica. Ora, 
na linha de visão, nada havia até à parede. Não podendo ad-
mitir uma alucinação, não pus em dúvida ter visto realmente 
uma aparição. 

Deitei-me de novo e fiquei deitado até que minha mulher 
despertasse, algumas horas mais tarde; contei-lhe então o 
que vira, descrevendo-lhe a fisionomia da aparição. Ora, a 
tez, o porte, etc., tudo coincidia exatamente com a lembran-
ça que minha mulher tinha conservado da sua amiga. Per-
guntando-lhe se nada havia nela de particular, minha mulher 
replicou logo: 

– Sim, na escola costumávamos bulir com ela por causa 
dos seus cabelos, que ela penteava sempre com um cuidado 
especial. 

Era precisamente o que me chamara a atenção. 

Devo acrescentar que nunca tinha visto aparição e que 
desde então nunca vi outra.” 

Podemos supor que essa aparição teve como causa uma in-
fluência psíquica exercida sobre a Sra. Bellamy por sua amiga 
falecida, e transmitida por ela ao marido, visto que não havia 
razão para que a falecida se manifestasse a esse senhor que lhe 
era estranho. Porém outras observações nos tornam perplexos. O 
que sobretudo nos chama a atenção é que a aparição, destinada à 
mulher, fosse vista pelo marido e não por ela. Ora, já vimos (vol. 
2, “Durante a Morte”) uma aparição, destinada a uma Sra. Cler-
ke, ser vista pela sua criada preta e não por ela. E, há pouco, as 
cócegas feitas nos pés da Sra. Galatéri? E lembramos também a 
Condessa Kapnist. 

Tenho sob as vistas um número cinco ou seis vezes maior de 
promessas realizadas por mortos que delas se lembraram exata-
mente e que puderam executá-las (entre elas, a narrativa tão 
comovedora do General Thiébault, publicada em suas Memórias, 
Paris, 1893, t. I, págs. 43-47), a respeito da aparição de seu 
irmão, acompanhada desta frase: “Nunca pude acreditar nisso e 
entretanto nunca pude duvidar”. 



Falta-me espaço para publicá-las. os exemplos que acabamos 
de considerar são suficientes, parece-me, para nos convencermos 
da realidade dessas manifestações. Muitos nada acrescentariam a 
essas provas; devemos admitir essas observações. Explicá-las é 
um pouco mais difícil. 

Dentre as cartas recebidas, destacarei ainda a seguinte, que 
me foi enviada de Kaliche (Polônia russa), no dia 27 de junho de 
1913: 

(CARTA 2.358) 

“Muito estimado Sr. Flammarion: 

Meu pai, após sua morte em 1879, deu-me provas de que 
ainda estava vivo, pelos sinais que tínhamos combinado de 
antemão: 

1º- o vidro, que ambos tínhamos marcado, partiu-se em li-
nha reta horizontal e a quebra foi acompanhada de um ruído 
semelhante a um tiro de espingarda; 

2º- o relógio, que tínhamos escolhido, cujo som era ordi-
nariamente rápido e alegre, começou a dar as horas lenta-
mente, tristemente e assim fez durante várias semanas. 

Não mais me devo calar, porque estou velho, e o senhor, 
defensor da verdade, não sendo moço tampouco, tem como 
dever falar, pois que o mundo o escuta. 

Nicoláo Stepanow.” 

Se já era convidado pela minha idade a não me calar em 
1913, com mais razão em 1922, e a este dever obedeço, classifi-
cando os testemunhos, para assim estabelecer o conhecimento 
geral. 

Diante desses fatos de observação temos a impressão, como 
dizia Oliver Lodge, de que as almas dos mortos tentam comuni-
car-se conosco e que, de ambos os lados, os esforços são compa-
ráveis aos dos sapadores, que para abrir um túnel através duma 
montanha empreendem o trabalho em cada extremidade do túnel. 
A parede que separa o fundo das duas galerias é ainda bastante 
espessa, mas deste lado começamos a ouvir os golpes da picare-



ta, dados também do outro lado. Parece mesmo que o tabique já 
está atravessado pelos raios X. 

Assim, eis seguramente exemplos de mortos que voltaram pa-
ra cumprir juramentos recíprocos ou promessas. Parece-me que 
este segundo capítulo, lido depois do primeiro, não pode deixar 
de fortalecer as bases sobre as quais deve ser fundada a nova 
ciência. Prossigamos nosso estudo, comprovando agora que os 
mortos também voltam para negócios pessoais, independente-
mente das declarações de que acabamos de falar. 



CAPÍTULO III 
 

Mortos que voltaram para negócios pessoais 
 

– Revelações. – Pagamentos de dívidas. – Restituições. 

– Promessas não cumpridas. – Serviços a prestar. 

– Testamentos. – Confidências. – Censuras. 

– Protestos. – Perseguições. – Vinganças. 

– Avisos. – Manifestações diversas. 

    “Pode, às vezes, o verdadeiro 
não ser verossímil.” 

Boileau    

 
Esse título pode surpreender mais de um leitor. 
Acabamos de ver exemplos variados de mortos que se mani-

festaram por causa de promessas feitas em vida. Os que vamos 
apresentar aqui mostrar-nos-ão atos póstumos não menos dignos 
de atenção, tendo como causa regularizar negócios pessoais. 
Aqui, como precedentemente, a primeira objeção que se nos 
impõe é procurar uma explicação na própria mente dos observa-
dores; mas essa objeção já nos pareceu inaplicável nas narrações 
precedentes, tais como a de Lorde Brougham, a aparição de 
Rambouillet, a relação do Sr. Castex-Dégrange, as do Sr. de 
Maricourt, do Cônego Bouin, a aparição do cantor Russel, etc. O 
mesmo acontecerá aqui. Investiguemos entretanto a fundo, para 
que não fique sombra alguma no nosso inquérito. 

Já que buscamos a verdade, seja ela qual for, nosso dever é 
acolher, sob reserva de análise, toda qualidade de hipóteses. 
Examinemos tudo, comparemos. 

Uma “possibilidade” que se apresenta espontaneamente ao 
nosso entendimento, para explicar as manifestações, é a da 
transmissão de pensamentos entre vivos, cujo sólido feixe de 
testemunhos, incessantemente robustecido por novos fatos, 
constitui base da mais alta importância para nossos estudos 
psíquicos. 



Essas transmissões de pensamentos podem explicar certos fe-
nômenos atribuídos aos mortos, que nos parecem voltar de além-
túmulo para se meterem ainda em nossos negócios, se bem que 
se trate, muito provavelmente, em muitos casos, de emanações 
de nosso mundo vivo. 

Nosso “inconsciente”, ou, se preferirem, nosso “subconscien-
te” é um receptor de sensibilidade variável conforme as pessoas 
e, às vezes, um reservatório prodigioso de impressões latentes. 
Umas, sob certas influências exteriores físicas ou psíquicas, por 
um processo ainda mal definido, surgem deste íntimo e misterio-
so âmago de nosso ser psíquico; outras – a maior parte – nele 
permanecem ocultas e nele são reabsorvidas. 

O pensamento de um devedor pode ter-se comunicado, quan-
do vivo, aos seus filhos e ter ficado no cérebro destes durante 
meses, impressão essa oculta, insuspeita, confundida com todas 
as outras impressões latentes, porém não destruída; depois, por 
uma causa desconhecida, em circunstâncias favoráveis, isolar-se 
ela, sobretudo em sonho, formular-se e emergir, clara, definida 
do obscuro subconsciente. O mesmo se pode dar para o lugar 
secreto de uma quantia de dinheiro em reserva. 

É apenas uma hipótese, mas é digna de atenção. 
Mesmo que essas manifestações só provassem faculdades 

desconhecidas pertencentes ao ente humano, esta aquisição, por 
modesta que seja para a ciência nova, deve ser tomada em consi-
deração. Antes de nos arremessarmos na vida futura, esforcemo-
nos por conhecer melhor a vida terrestre. 

A palavra não é indispensável para exprimir o pensamento, 
pois há, por vezes, transmissão de pensamento não formulado. 
Conheço pessoalmente numerosos exemplos que foram cientifi-
camente comprovados por experiências. 

A palavra é uma das últimas conquistas da Humanidade. An-
tes de empregar a linguagem articulada, nossos longínquos 
antepassados comunicavam-se entre si por meio de gritos – como 
os animais, aliás – gritos significativos. Hoje, servidos pela 
palavra, somos incapazes de compreender tudo o que há de 
oculto nas expressões do mundo animal. 



A propósito da transmissão de pensamento, meu sábio amigo, 
o Dr. Coste de Lagrave, comunicou-me, entre diversas experiên-
cias, a seguinte que lhe é pessoal. Diz ele: 

“Escolho uma folha de árvore. Impregno meu pensamento 
do seu aspecto; incorporo-o a mim psiquicamente e a tal 
ponto que tenho certeza de reconhecê-la, mais tarde, no 
meio de cem mil outras diferentes. A uns 50 metros distantes 
vou reunir-me à pessoa sensível. Ela venda os olhos, tomo-
lhe do pulso e, pensando na folha que ela deve designar, 
acompanho-a. Corre, muito depressa, arrastando-me atrás de 
si, pára no lugar onde se acha a folha, estende a mão que es-
tá livre e coloca-a delicadamente sobre a folha que eu tinha 
marcado e escolhido alguns minutos antes. Resulta isso da 
transmissão de pensamento não formulado. 

Tanto quanto possível pus-me em comunicação com os 
transmissores de pensamento, sobretudo para descobrir se 
havia alguma fraude e para fazer experiências por mim 
mesmo. A transmissão do pensamento não formulado é uma 
faculdade que existe na realidade, mas é mais ou menos de-
senvolvida. Em certas pessoas existe poderosa; a receptivi-
dade do pensamento não formulado pode também ser desen-
volvida e certas pessoas apresentam resultados notáveis.” 

Assim fala o Dr. Coste de Lagrave, cujo curso de Psicologia é 
apreciado desde muito tempo em Paris. 

Eu mesmo fiz outrora experiências análogas com Ninof e 
Clóvis Hugues (O Desconhecido), as quais, por sua vez, provam 
a realidade das transmissões do pensamento. E é possível que se 
lembrem igualmente de minha experiência feita com Charcot, na 
La Salpêtrière, de que falei no capítulo “O pensamento produtor 
de imagens”, no volume 2, “Durante a Morte”. 

Há mais de um século foram publicadas 28 obras importantes 
sobre os sonhos, a primeira por Maine de Biran (1792), a última 
por Yves Delage (1920), passando por uma das mais clássicas, a 
de Alfred Maury (1861); tenho-as todas diante de mim e devo 
confessar que nenhuma me deu ainda a explicação total e defini-
tiva do sonho. 



Como decidir se uma aparição – ou qualquer outra manifesta-
ção – de uma pessoa falecida é alguma coisa mais do que uma 
simples alucinação subjetiva, e se um sonho é produzido por um 
espírito exterior ao nosso? 

Só poderemos chegar a um resultado por meio de análises 
cuidadosas. 

Tomemos alguns exemplos significativos. 
Desde muito tempo chamei a atenção de todos para essas ob-

servações psíquicas. Meus leitores já puderam ver em Urânia o 
curioso episódio a seguir, extraído da vida de Swedenborg: 

“Em 1761 a Sra. de Marteville, viúva de um ministro da 
Holanda em Estocolmo, um credor do seu marido reclama 
uma quantia de 25.000 florins de Holanda (50.000 francos). 
Esta senhora sabia que essa quantia fora paga por seu mari-
do e pagá-la segunda vez a colocaria em grandes apuros, ar-
ruiná-la-ia quase. Era-lhe impossível descobrir o recibo. 

Vai visitar Swedenborg e, oito dias depois, vê em sonho o 
marido, que lhe mostra o móvel no qual estava o recibo jun-
to a um grampo com 20 diamantes, que ela julgava perdido 
também. Eram 2 horas da madrugada. Cheia de alegria, le-
vanta-se e acha tudo no lugar indicado. Tendo-se deitado de 
novo, dorme até às 9 horas. Pelas 11 horas, o Sr. de Swe-
denborg vem visitá-la. Antes de saber o que tinha aconteci-
do, contou-lhe que na noite precedente tinha visto o espírito 
do Sr. de Marteville, o qual lhe havia declarado que ia à casa 
de sua viúva.” 

Essas observações não são tão raras como se pensa. Tenho 
neste momento grande número delas diante dos meus olhos. 

Da mesma época de que falamos, muitas podem ser vistas na 
história de A Vidente de Prevorst (menos imaginária do que 
parece). 

Existe uma justiça imanente? Um roubo cometido será absol-
vido e anulado? 

No conjunto dos documentos que recebi, ou reuni, muitas 
comunicações de mortos indicam que eles não estavam tranqüi-



los depois da sua morte e vieram reclamar restituições de que 
eram responsáveis. 

Já que encetamos este capítulo com essas revelações póstu-
mas de desassossegos financeiros, reunamos aqui os diversos 
fatos da mesma ordem. 

Desde o início do meu inquérito recebi da Argélia a carta que 
se segue (abril de 1899): 

“Conhecemos dentre as pessoas de nossas relações um cu-
rioso acontecimento que se refere a Monsenhor Pavie, o qual 
faleceu como bispo de Argel. Estava ocupado a ler em seu 
gabinete, quando ouviu abrir-se a porta atrás dele. Voltou-se 
e viu uma sombra ou vapor, cujos contornos eram bastante 
nítidos para que reconhecesse nessa sombra um dos seus pa-
roquianos falecido havia algum tempo e a quem se afeiçoara 
particularmente. Depois percebeu distintamente estas pala-
vras: “Vós que me amastes, auxiliai-me! Deixei uma dívida 
para pagar (o algarismo foi dado assim como o nome do 
credor e seu endereço), pagai esta dívida para que eu cesse 
de sofrer.” 

O observador, muito comovido, não podia, por ser adian-
tada a hora, ir naquele mesmo dia ao endereço indicado. Lá 
foi no dia seguinte. As informações dadas eram exatas e a 
dívida correspondia precisamente ao algarismo indicado pe-
lo falecido; o Abade Pavie pagou-a.” 16 

Não se pode, neste caso, falar de alucinação. 
Poderíamos talvez supor que esse padre conheceu a dívida em 

confissão e que, por “uma fraude piedosa”, teria querido liquidá-
la assim. Mas é pouco provável, e parece que nesse caso ele teria 
contado a história como se fosse sonho. Sua relação precisa 
apresenta sinal completamente diferente. 

Recebi mais de uma comunicação análoga à precedente. Esta 
me foi mandada de Nice no dia 23 de unho de 1899: 

(CARTA 732) 

“Uma senhora de Paris, das mais distintas e muito religio-
sa, afirmou-me que seu pai, morto havia alguns dias, apare-



ceu-lhe às onze horas da noite, enquanto velava no seu leito 
(sem dúvida sonhava). 

Tendo-a primeiro sossegado do susto que dela se apodera-
ra, prescreveu-lhe pagar a dívida (que sua filha ignorava ab-
solutamente) de uma certa quantia que devia a um indivíduo 
que ele designou. Muito preocupada com esse acontecimen-
to extraordinário, a senhora levantou-se bem cedo e, ao abrir 
sua janela, a primeira pessoa que se lhe deparou foi precisa-
mente o credor indicado pelo “defunto”. Apressou-se ela em 
convidá-lo para entrar, embora fosse hora imprópria, e in-
formou-se, perguntando se o pai lhe era devedor de uma 
quantia qualquer. O indivíduo respondeu afirmativamente e 
determinou mesmo a quantia indicada na véspera pelo fale-
cido. 

Certifico-lhe este fato como vindo de uma pessoa na qual 
tenho toda a confiança. Sem acreditar nas aparições de fan-
tasmas, não é possível impedir-me, entretanto, de refletir 
nessas coisas afirmadas por pessoas perfeitamente razoáveis, 
muito sãs de corpo e espírito. Não creio ter o direito de dar o 
nome dessa pessoa, da qual estou certo como de mim mes-
mo. Mas eu assino, dando-lhe o meu endereço. 

Peretti.” 

Explicam-se geralmente esses sonhos como reminiscências de 
coisas conhecidas. Mas o narrador teve o cuidado de notar que 
essa pessoa ignorava a existência da dívida. 

Outra comunicação sobre o mesmo assunto. A carta seguinte 
apresenta por sua vez um indício sério a favor da sobrevivência. 
Submeto todos esses fatos ao julgamento dos meus leitores: 

(CARTA 774) 

“Romanof (Governo de Volhynia), 13 de outubro de 1899. 

Querido mestre: 

Desejoso de ser útil a suas pesquisas tão leais e tão since-
ras a respeito das manifestações de além-túmulo, tomo a li-



berdade de lhe relatar um fato bem conhecido na minha fa-
mília e que sempre ouvi contar pelos meus. 

O irmão do meu avô, o Conde Tadeu Czacki, depois da 
morte de seu pai, viu este último em sonho, dizendo-lhe que 
pedira emprestado a um vizinho, o Sr. N., 100 ducados, pe-
los quais este último não quisera receber um documento es-
crito. Pedia, pois, a seu filho para pagar esta dívida, a fim de 
dar tranqüilidade à sua alma. 

Meu tio-avô considerou esse sonho como um sonho qual-
quer e não lhe deu atenção. No dia seguinte o mesmo sonho 
se repetiu exatamente da mesma forma. Então meu tio-avô 
mandou preparar imediatamente o carro para ir visitar o vi-
zinho e, fazendo-lhe perguntas, soube que emprestara efeti-
vamente 100 ducados, mas disso não possuía nenhuma pro-
va escrita. Meu tio-avô pagou e seu pai apareceu-lhe ainda 
uma vez para lhe agradecer. 

Muito satisfeito ficaria se esta história lhe pudesse ser útil. 
Posso garantir a sua autenticidade, porque todos os membros 
da minha família sempre a consideraram como verdadeira. 

Henrique Stechi.” 

Objeção: Podemos supor que o filho ouviu falar o pai a res-
peito desse empréstimo de 100 ducados; esqueceu-o e recordou-
se dessa dívida em sonho, associada a seu pai sob outra forma. A 
generosidade e o desinteresse do credor tinham podido impressi-
oná-lo na data do acontecimento, porém essa objeção é apenas 
uma hipótese. A do defunto leal, voltando para recordar ao filho 
essa dívida e pedindo-lhe para saldá-la é outra hipótese, que não 
temos o direito de recusar. 

Estamos estudando. Consideremos todos os fatos e discuta-
mo-los. A objeção que acabamos de fazer não poderia ser aplica-
da na observação seguinte, extraída de uma obra apreciada do 
Dr. Binns, que a publicou fazendo notar que a verificação do 
caso nada deixou a desejar. 

Trata-se de uma carta escrita no dia 21 de outubro de 1842 
por um padre católico, o Sr. Carlos M’Kay, à Condessa de 
Shrewsbury. O Conde de Shrewsbury tinha enviado essa carta ao 



Dr. Binns. Dale Owen citou-a também em sua obra Footfalls on 
the Boundary of another World (pág. 294). Eis o fato, em resu-
mo: 

“Em julho de 1838 deixei Edimburgo para a missão de 
Perthshire. Ao chegar a Perth fui chamado por uma senhora 
presbiteriana, Ana Simpson, que havia mais de uma semana 
se achava na maior ansiedade, almejando falar com um pa-
dre, porque uma das suas amigas, chamada Maloy, lhe tinha 
aparecido durante muitas noites, suplicando-lhe pedir a um 
padre que pagasse uma pequena quantia (três xelins e dez 
pence) que a falecida ficara devendo. Não havia outra indi-
cação. 

Pus-me a investigar e descobri que uma senhora desse 
nome havia falecido e que fora lavadeira num regimento. 
Acabei por encontrar o vendeiro onde ela comprava e per-
guntei-lhe se uma mulher por nome Maloy lhe devia alguma 
coisa. Consultou seus livros e disse-me que ela lhe devia três 
xelins e dez pence. Paguei essa quantia. A senhora presbite-
riana veio visitar-me para me dizer que as aparições haviam 
cessado.” 17 

Esses exemplos de mortos a voltarem para seus negócios pes-
soais são absolutamente significativos e completamente inegá-
veis. Acrescentar-lhes-ei ainda o seguinte, tomado da obra tão 
documentada de Bozzano Les Phénomènes de Hantise (Fenôme-
nos de Assombração). Extraiu-o ele do livro bem conhecido de 
Robert Dale Owen The Debatable Land 18 (pág. 226). 

O autor precede o caso com estes esclarecimentos: 

“Soube do caso seguinte pela própria Srta. V., durante o 
inverno de 1869-1870, obtendo seu pleno consentimento pa-
ra publicar os nomes e as datas. Entretanto, quando a Srta. 
V. falou com a tia a respeito disso, esta manifestou o temor 
da notoriedade que resultaria para seus nomes. A Srta. V., 
por conseguinte, teve que retirar o consentimento dado.” 

Robert Dale Owen prossegue nestes termos: 



“Uma senhorita das minhas relações, jovem e ilustrada, 
pertencendo a uma das mais antigas famílias de Nova Iorque 
e que indicarei pela inicial de Srta. V., tinha ido passar uns 
quinze dias em casa de uma tia, proprietária de uma casa 
muito grande e muito velha, colocada à margem do rio Hud-
son. Essa moradia, como muitos castelos europeus, tinha a 
reputação de ser assombrada. Falavam disso em família o 
menos possível, mas não se serviam do tal quarto, a não ser 
em casos excepcionais. Durante a estada da Srta. V., chega-
ram justamente muitos hóspedes e em tão grande número 
que não havia mais quarto disponível e a tia perguntou à so-
brinha se se sentia com coragem para dormir no quarto as-
sombrado, cedendo o que ocupava, por uns dois ou três dias 
e arriscando-se a receber a visita de um fantasma. A Srta. V. 
consentiu sem hesitar, acrescentando que as visitas das al-
mas não a incomodavam muito. 

À noite a Srta. V. deitou-se e adormeceu sem a mínima 
preocupação. Despertou à meia-noite e viu a forma de uma 
mulher já madura a passear pelo quarto; estava trajada com 
um vestuário muito limpo de criada de quarto, era porém de 
feitio muito antigo. 

A princípio, a Srta. V. não se assustou de modo nenhum, 
supondo tratar-se de uma empregada que tinha vindo buscar 
alguma coisa; mas, refletindo, lembrou-se de que tinha fe-
chado a porta com a chave. Esse pensamento fê-la estreme-
cer e seu medo aumentou quando viu a forma aproximar-se 
do leito, inclinar-se para ela, esforçando-se em vão por falar. 
Apoderando-se dela um verdadeiro pavor, a Srta. V. escon-
deu o rosto debaixo dos lençóis, e quando, passado um mo-
mento, olhou de novo, o fantasma havia desaparecido. Pulou 
então fora do leito e correu à porta; achou-a fechada e com a 
chave na fechadura. 

Algum tempo depois, estando em casa de uma das suas 
amigas íntimas, que se ocupava de Espiritismo, ela teve a 
curiosidade de tomar parte nas experiências. Ora, certa noite 
manifestou-se uma entidade que disse chamar-se Sarah 
Clarke, nome desconhecido das experimentadoras. Essa per-



sonalidade explicou que, havia muito tempo, fora criada de 
quarto em casa da tia da Srta. V., e que, quando esta tinha 
estado de visita à sua parenta, ela havia tentado inutilmente 
falar-lhe, a fim de acusar-se de furtos feitos em prejuízo da 
tia e implorar o seu perdão. Ela acrescentou que o desejo de 
confessar sua falta era tão forte que a obrigava a assombrar o 
quarto que havia habitado durante sua vida. 

Disse depois que, em vida, subtraíra diversos objetos da 
casa, entre os quais um açucareiro de prata e outras coisas, 
que enumerou. Ela concluiu, dizendo que conservaria um re-
conhecimento eterno à Srta. V. se quisesse comunicar à tia 
seu pedido, expressando seu profundo arrependimento e im-
plorando seu perdão. 

Na primeira ocasião, a Srta. V. perguntou à tia se por aca-
so tinha conhecido alguma Sarah Clarke. 

– Certamente – respondeu ela –, foi uma criada de quarto 
que tivemos há trinta ou quarenta anos. 

– Que gênio tinha? 

– Era boa, trabalhadeira e fiel. 

– Durante o tempo que esteve consigo nunca deu por falta 
de objetos de uso na mesa e que eram de prata? 

Depois de refletir um momento, a senhora de idade ex-
clamou: 

– Sim, lembro-me agora; naquela época desapareceram, de 
modo inexplicável, um açucareiro de prata e vários objetos 
desse gênero. 

– Nunca suspeitou de sua criada de nome Sarah Clarke? 

– Nunca. É verdade que ela entrava com toda franquia na 
casa toda; mas todos nós sabíamos que era muito honesta e 
acima de qualquer suspeita. 

A Srta. V., então, participou à tia a comunicação mediúni-
ca e verificaram que a lista dos furtos, dada pelo pretendido 
espírito de Sarah Clarke, concordava com os objetos efeti-
vamente furtados na casa da tia. Depois dessa descoberta, a 



velha senhora limitou-se a declarar que “se Sarah Clarke era 
realmente a culpada, ela lhe perdoava com muito gosto”. 

O remate mais notável desse episódio é que, desde aquele 
dia as manifestações cessaram no quarto assombrado e Sa-
rah Clarke não apareceu mais a ninguém. 

Repito que afirmo a veracidade dos fatos, conhecendo eu 
pessoalmente as duas protagonistas. 

Neste exemplo, além da prova manifesta das relações de 
causalidade entre essa idéia fixa da morta e os fenômenos de 
assombração, prova confirmada pelas palavras da entidade 
comunicante, que “o desejo de confessar sua falta era tão vi-
olento que a obrigava contra a sua vontade a assombrar o 
quarto que habitara em vida”, é preciso também notar a 
“contra-prova” muito importante da cessação imediata das 
manifestações no quarto assombrado depois que o Espírito 
assombrador teve atendido o seu desejo imperioso de obter o 
perdão.” 19 

Este fato, tão exatamente averiguado, instrui-nos como todos 
os precedentes sob mais de um ponto de vista. As observações 
são numerosas em demasia para que não sejam tomadas em 
consideração: aparições de mortos ligadas a sonhos e reclamando 
certos préstimos, dando recados a serem feitos, poderíamos 
dizer. É muitas vezes difícil, para não dizer impossível, atribuir 
esses incidentes a alguma auto-sugestão, a alguma recordação, a 
algum ato do subconsciente do sonhador. Na pequena relação 
que vamos assinalar, o autor atribui o fato, não ao morto, porque 
não admite os fantasmas, mas a um gênio, a um espírito, o que 
também não é demonstrado. 

Eis o fato. Não deve ser desprezado por ter-se dado no XVII 
século. Dizem muitas vezes: “É história muito velha”. Mas 
pensam realmente que Montaigne, Descartes ou Molière obser-
vavam pior do que nós? O abade de Villars, autor de O Conde de 
Gabalis (1670), conta que soubera a história pela própria obser-
vadora, a Marechala de Grancey.20 



“Um gênio se lhe apresenta durante o sono sob a figura do 
seu falecido esposo. Seu discurso não foi longo; disse-lhe 
simplesmente: 

– Senhora, mande dar buscas no meu guarda-roupa; há no 
bolso dos meus calções uma carta que é da maior importân-
cia para um dos nossos bons amigos; trate de queimá-la.” 

A marechala quis interrogá-lo sobre o outro mundo; o fan-
tasma desapareceu sem lhe responder. Ela despertou toda 
perturbada, chamou pelos criados, correndo todos para junto 
do seu leito; contou seu sonho. Mandou despertar o criado 
de quarto do falecido marechal, o qual ficara na casa depois 
da morte do seu amo. Acudiu para receber as ordens da Sra. 
de Grancey. Ela perguntou-lhe se tinha ficado alguma ves-
timenta do marechal no seu guarda-roupa; ele respondeu que 
não e que delas se tinha aproveitado. A marechala ordenou-
lhe de fazer novas pesquisas minuciosas. Foi e voltou de 
mãos vazias. Mandaram-no de novo e não foi mais feliz. Po-
rém, finalmente, tendo lá ido uma terceira vez pelas solicita-
ções insistentes da sua patroa, tanto procurou que descobriu 
no canto mais escuro do guarda-roupa, no meio de um mon-
te de restos e trapos, umas velhas bragas de tafetá preto com 
ilhoses, como se usavam antigamente. Apresentou esses cal-
ções à marechala; esta enfiou a mão num dos bolsos, daí ti-
rando uma carta que abriu e, compreendendo-lhe a impor-
tância quando a leu, atirou-a ao fogo, para poupar a um ami-
go da casa os pesares que sofreria se fosse divulgada.” 

O narrador não quer que seja o marechal, ele mesmo, quem 
tenha aparecido à mulher e atribui o fato a um espírito, a um 
gênio (essa recusa nos recorda nossas reflexões a respeito de 
Lorde Brougham e do Marquês de Rambouillet, relatos citados 
páginas atrás). Quanto a mim, conto o fato como me foi relatado, 
convidando meus leitores a compará-lo com outros análogos. 
Instruamo-nos sem idéia preconcebida, mas sejamos lógicos. 
Nesta observação, como nas precedentes, não será mais provável 
ser a alma do morto que outro qualquer espírito? 

Esses exemplos nos mostram mortos a voltarem por causa de 
negócios íntimos pessoais, para reclamarem o pagamento de 



dívidas desprezadas ou para confessarem furtos de que eram 
responsáveis. Muitos outros tenho sob as vistas e mais ou menos 
semelhantes. Desenvolvamos nosso plano e julguemos também 
os testemunhos de descobertas, não de dívidas para saldar, 
porém de valores revelados por indicações póstumas. 

A manifestação seguinte, três dias depois da morte, parece 
bem estabelecida. Foi-me comunicada de Hyères, no dia 31 de 
maio de 1899. Esse relato foi feito ao narrador por uma vizinha, 
digna de estima sob todos os pontos de vista “simples, verdadei-
ra e sincera”. Disse ela: 

(CARTA 710) 

“Havia três dias que tínhamos perdido nosso pai, falecido 
subitamente (congestão cerebral). Como o hábito em casa 
era que nosso pai fosse encarregado de todas as despesas, só 
ele tinha em mão o dinheiro, guardando-o e colocando-o, 
conforme suas idéias um pouco esquisitas, em certos lugares 
mais ou menos ocultos aos nossos olhos. 

Depois das exéquias, quando quiseram pôr tudo em or-
dem, minha mãe, desejando pagar contas urgentes, pôs-se a 
procurar a quantia que servia para o comércio da casa ou pa-
ra qualquer outra necessidade, a qual, com certeza, tinha si-
do escondida por meu pai em algum lugar. Essa quantia de-
via ser um tanto importante. 

Toda a família, composta de minha mãe, de mim mesma e 
de dois rapazes, se pôs a procurar a dita quantia. Procuramos 
desde as águas furtadas até o fundo da adega, sem resultado, 
tal qual se não tivéssemos procurado nada. Minha mãe esta-
va desesperada, contando com esse dinheiro para continuar 
nosso comércio e para valer-nos nas outras despesas; não 
sabíamos mais a que santo pedir e estávamos todos na mais 
profunda aflição. 

Na terceira noite, entre onze horas e meia-noite, ouvi subi-
tamente passadas a descer as escadas que iam ter às águas 
furtadas, onde ficava o feno; essas passadas pararam no pa-
tamar para o qual abria a porta do meu quarto e, imediata-
mente, ouvi suspender o trinco e guinchar a porta. E logo a 



voz bem conhecida de meu pai ressoou aos meus ouvidos, 
chamando-me por três vezes: 

– Batistinha, minha filha. 

Como bem pode imaginar, eu estava mais morta do que 
viva. Como minha prima estava deitada perto de mim, em-
purrei-a com toda a força que me restava, tentando acordá-
la; foi inútil: ela não se mexeu. Respondi então ao meu pai, 
mas com a voz tão emocionada que só com muita dificulda-
de pude articular estas duas palavras: 

– Meu pai! 

– Escuta, minha filha – respondeu-me ele –; desde que os 
deixei, estão vocês nos maiores apuros e nas mais terríveis 
angústias por causa desse dinheiro que vocês não podem 
achar. Pois bem! ele está numa antiga caixa de despachar la-
ranjas; essa caixa está no quarto, atrás da cozinha. Ali, nessa 
caixa, que tem divisões, há de um lado sementes de diversas 
espécies, em saquinhos, e no outro, bem no fundo, debaixo 
de trapos, está o dinheiro que lhes causa tanta tribulação!... 
Adeus, minha filha... 

É inútil acrescentar que toda a família levantou-se imedia-
tamente e alguns minutos depois agarrávamos o pecúlio. 

Tal é a narração da qual nada tiro, assim como nada lhe 
acrescento. 

Hilarion Marquand 
Proprietário. Praça das Palmeiras nº 34.” 

Como tivesse, no meu inquérito habitual, pedido ao autor que 
obtivesse confirmação dessa narração, recebi a resposta seguinte: 

(CARTA 719) 

“Muito feliz por satisfazer seus desejos, esta manhã fui ao 
jardim da viúva Eugênio Ardouin, de solteira Batistinha 
Pons; estava ocupada a colher morangos. Em duas palavras 
expliquei-lhe qual o fim da minha visita. 

Participei-lhe a carta que tive a honra de lhe escrever, per-
guntando-lhe se era bem igual ao que ela me tinha relatado a 



respeito da aparição de seu pai. Respondeu-me que “era isso 
mesmo”. 

Disse-lhe então: 

– É preciso que me faça um obséquio; deve enviar ao Sr. 
Flammarion uma narração bem simples do fato, tal como de-
le ainda se pode lembrar. 

Ela sorriu, dizendo-me que isso não era possível, pois não 
sabia escrever! Fiquei desgostoso com isso. Fi-la repetir ain-
da como se passara o fato; ela contou-mo com boa vontade, 
mas denotando bastante emoção. 

– Estava bem certa de não estar a dormir? 

– Oh! bem certa, o barulho que ele fez, descendo os de-
graus das águas furtadas, era muito forte; ter-se-ia dito que 
arrastava correntes consigo. 

– Mas como é que seu quarto de dormir, sobretudo o quar-
to de uma jovem, só estava fechado com o trinco? 

– Oh! meu Deus! – respondeu ela – em casa não era cos-
tume fechar as portas. 

– E a tal quantia – disse-lhe eu também – de que impor-
tância era? 

– Era de 1.500 francos. Parece-me que ainda vejo essa 
caixa velha, toda carcomida, cheia de saquinhos de sementes 
de um lado e do outro a quantia que tanto nos tinha incomo-
dado. 

Acrescentei enfim: 

– Não seria a grande vontade de descobrir esse dinheiro 
que a teria feito sonhar com a quantia e com seu pai? 

– Não, não – tornou ela –, eu era menina demais naquele 
tempo para pensar em coisas tão positivas como o dinheiro. 
E depois, como poderia esse desejo fazer descobrir o escon-
derijo? 

Tal é o fato aqui ocorrido, querido mestre. Não é para adu-
lá-lo, mas admiramo-lo demais para termos a idéia de modi-
ficar em alguma coisa os documentos que lhe submetemos 
para instruir a Humanidade. 



Marquand.” 

Mais de uma descoberta desse gênero foi feita por sonhos. 
Seria um sonho? A narradora declara que estava acordada, que 
ouviu barulho de passadas, que a porta do quarto se abriu, que 
não viu, mas ouviu seu pai e que ele lhe revelou o esconderijo, 
só dele conhecido. Parece-me contudo que isto se passou em 
sonho; o que não exclui a intervenção do pai. Audição subjetiva, 
mas real, determinada pelo morto. 

No meu desejo de só considerar o que é certo, assinalei (tomo 
II) um curioso incidente do arrebatamento de um anel do dedo de 
um moribundo, devendo ele ser atribuído mais a vivos do que ao 
morto. Uma carta do General Berthaut (de 22 de julho de 1921) 
convida-me a tratar de novo desse fato, no 3º volume. “Há nisso 
– escreve-me ele – uma aparição em sonho, bem caracterizada, 
depois da morte, pois que encontra sua confirmação na confissão 
subseqüente. Os fatos desse gênero são preciosos para a tese da 
sobrevivência, mas são, infelizmente, os menos numerosos.” 
(carta 4.583). 

Obedeço com prazer a esse convite, pedindo simplesmente ao 
leitor para ler de novo, com atenção, as páginas de 299 a 301. 

Parece, com efeito, mais ou menos certo que o irmão mani-
festou-se à irmã em sonho, cerca de dois meses após a morte. 

O General Berthaut já me havia comunicado em setembro de 
1920 a observação seguinte, extraída do Essai de Psychologie 
Physiologique, de G. Chardel, conselheiro do Supremo Tribunal, 
antigo deputado do Sena (Paris, 1841): 

(CARTA 4.270) 

“Durante os motins da Bretanha morreu na aldeia de la 
Garenne, perto de la Chèse, um tecelão chamado João Gou-
jon. Era viúvo, sem filhos, e deixava sua choupana deserta e 
abandonada. Estava-se no tempo da colheita. Uma rapariga 
de 19 anos, voltando dos prados, ia entrar na herdade vizi-
nha, quando recuou soltando gritos porque via, dizia ela, Jo-
ão Goujon a olhar para ela, deitado e atravessado na soleira 
da porta. Pediu que mandassem dizer missas em sua inten-



ção, indicando para isso o dinheiro que havia ocultado no 
canto da lareira, atrás de uma pedra. O dinheiro foi achado e 
as missas foram rezadas.” 

Teria sido interessante saber como foi feito esse pedido. Seria 
uma voz interior que ela ouviu? Somos hoje algum tanto exigen-
tes para nos instruirmos exatamente, tanto mais quanto as mani-
festações tomam todas as formas. Em todo caso, esse incidente 
tem o seu lugar neste capítulo. 

Um pai aparece ao filho no momento de uma grande perple-
xidade. Leiamos a carta seguinte de uma certa Sra. P. (que deseja 
não ver seu nome divulgado) ao Sr. Myers.21 

“Casada em 1867, minha vida foi tranqüila e feliz até o 
fim do ano de 1869, quando a saúde do meu marido se alte-
rou, tornando-se ele de gênio irritável. A todas as minhas 
perguntas ele respondia evasivamente. Na véspera de Natal, 
pelas 9 horas e meia, meu marido se deitara, deixando aceso 
o lampião, porque eu ficara um instante perto do berço de 
minha filhinha, quando de repente, com grande espanto meu, 
vi um homem fardado de oficial de Marinha, com um cha-
péu pontudo em cima da cabeça... Para mim, seu rosto ficava 
na sombra, tanto mais quanto apoiava o cotovelo na cabecei-
ra da cama, sustentando a cabeça na mão. Perguntei-me a 
mim mesma quem podia ser esse homem; toquei meu mari-
do no ombro, pois ele estava voltado para o lado oposto, e 
murmurei-lhe: 

– Willie, quem é este homem? 

Ele virou-se, olhou estupefato o intruso, depois, levantan-
do-se de repente, gritou-lhe: 

– Que vem fazer aqui? 

A forma levantou-se lentamente, depois, com voz imperi-
osa e descontente, pronunciou: 

– Willie! Willie! 

Olhei meu marido. Tornara-se lívido e na maior agitação; 
levantou-se da cama como para assaltar o estranho, mas 
imediatamente ficou perplexo ou apavorado, enquanto a 



sombra atravessava o quarto, impassível e solene, dirigindo-
se em ângulo reto para a parede. Quando passou diante do 
lampião, uma sombra escura projetou-se na parede e sobre 
nós mesmos, como se fosse um ente vivo; apesar disso, o 
fantasma desapareceu de maneira misteriosa através da pa-
rede. Meu marido, sempre agitado, tomou o lampião, dizen-
do: 

– Quero percorrer a casa e ver onde ele foi. 

Eu estava também muito agitada; entretanto, lembrando-
me de que a porta estava fechada e que o misterioso visitante 
não se tinha dirigido daquele lado, observei: 

– Mas ele não saiu pela porta! 

Todavia, meu marido puxou os ferrolhos, abriu a porta e 
foi passar revista na casa. Tendo ficado sozinha no escuro, 
eu pensava: “Vimos uma aparição. Que anuncia ela? Talvez 
esteja doente meu irmão Artur (era oficial de Marinha e es-
tava de viagem para a Índia). Sempre ouvi dizer que estas 
coisas acontecem.” 

Estava a refletir, apertando nos braços a minha filhinha, 
que acordara, quando vi voltar meu marido, mais lívido e 
mais agitado do que nunca. Sentou-se à beira do leito, pas-
sou-me o braço pelo corpo e murmurou: 

– Sabes quem vimos? 

– Sim – respondi eu –, um espírito; receio que se trate de 
Artur, mas não lhe pude ver o rosto. 

Sentou-se e respondeu: 

– Era meu pai! 

O pai de meu marido falecera havia 14 anos; quando mo-
ço, fora oficial de Marinha, depois, por motivos de saúde, ti-
vera de abandonar a carreira antes do nascimento do meu 
marido e este só o vira fardado uma ou duas vezes. Quanto a 
mim, não o conheci. 

No dia seguinte contamos o caso ao nosso tio e à nossa tia 
e todos pudemos notar que a agitação do meu marido não se 
acalmava. 



À medida que se passavam os dias, ia definhando o meu 
marido e teve que deitar-se, gravemente doente. Foi somente 
naquele momento que me pôs gradualmente a par do seu se-
gredo. Desde algum tempo estava em grandes embaraços fi-
nanceiros; e quando lhe apareceu o pai ele ia deixar-se do-
minar pelos maus conselhos de um homem que o teria leva-
do à ruína, talvez a coisa pior ainda. Não me posso impedir 
de ver nisso um aviso providencial, trazido ao meu marido 
por meio da voz e das feições daquele que mais venerara em 
sua vida e ao qual, unicamente, teria obedecido.” 

O marido da narradora respondeu ao inquérito: 

“Não acrescentarei pormenor nenhum à narração de minha 
mulher; é rigorosamente exata e os fatos se sucederam exa-
tamente como foram descritos.” 

Trata-se aí da aparição de um fantasma que se mostra sabedor 
dos negócios do filho, estando desse modo a par dos fatos acon-
tecidos depois da sua morte, mas que estavam no espírito desse 
filho. Mas o fantasma foi visto primeiro justamente pela percipi-
ente que ignorava os fatos em questão. 

O Sr. Bozzano faz notar que a hipótese telepática não deve 
ser totalmente excluída na explicação desse caso, se bem que se 
apresente de maneira demasiado complexa e emaranhada para 
ser facilmente aceita. 

Seria necessário, com efeito, supor que o marido da percipi-
ente, estando na iminência de aventurar-se numa empresa peri-
gosa para a honra, tivesse pensado instintivamente na memória 
respeitada do pai, provocando assim uma alucinação telepática 
correspondente na mulher, a qual, por sua vez, dirigindo a aten-
ção do marido para sua própria objetivação, lha teria transmitido; 
de modo que este último, preso de remorsos ao ver o fantasma 
paterno, teria sido vítima de uma auto-alucinação complementar 
verbal, pela qual o fantasma o censurava com tom imperioso e 
descontente, auto-alucinação que o marido teria “retelepatizado” 
à mulher? 

Isto é muito complicado! Não será mais simples admitir a in-
tervenção do pai morto, embora seja incompreensível? Tratava-



se também aqui de um negócio financeiro e sobretudo de uma 
situação desesperada do filho. Esse fantasma apresenta-se como 
real, fazendo sombra e desaparecendo através da parede (4ª 
dimensão). 

Poderíamos juntar a essa observação mais de uma manifesta-
ção análoga. Um homem prestes a naufragar, com seu barco, é 
salvo do perigo por um protetor morto desde muito tempo. 
Aksakof nos contou como o navio “Harry Booth”, comandado 
pelo Capitão Drisko, que o narrou, foi salvo do naufrágio durante 
a travessia entre Nova Iorque e Dry Tortugas, em 1865. Eis as 
passagens essenciais da sua narração:22 

“Vendo que tudo estava em ordem na coberta, deixei, para 
me substituir, o meu imediato, oficial digno de toda a confi-
ança, e desci para o camarote a fim de descansar um pouco. 

Faltavam dez para as onze quando ouvi distintamente uma 
voz que me dizia: 

– Sobe para a coberta e faze deitar a âncora. 

– Quem és tu? – perguntei, correndo para a coberta. 

Estava admirado de receber uma ordem. Lá na coberta, 
encontrei tudo em ordem. Ninguém vira pessoa alguma des-
cer para o meu camarote. 

Supondo que eu tivesse sido vítima de uma ilusão de ou-
vido, tornei a descer. Faltavam dez para meia-noite quando 
vi entrar no camarote um homem vestido com um sobretudo 
comprido, cinzento, um chapéu de abas largas à cabeça; 
olhando-me fixamente nos olhos, deu-me ordem de subir e 
de deitar a âncora. Nisso afastou-se tranqüilamente e eu ouvi 
bem seus passos pesados, quando passou diante de mim. Su-
bi novamente para o convés e nada vi de extraordinário. Tu-
do ia bem. Absolutamente certo de minha rota, não tinha 
motivo para obedecer ao aviso, viesse donde viesse. Voltei 
de novo para meu camarote, mas não foi mais para dormir; 
não me despi e fiquei pronto para subir, se fosse necessário. 

Faltavam dez para 1 hora, o mesmo homem entrou e inti-
mou-me, com um tom ainda mais autoritário, de subir ao 
convés e de mandar deitar a âncora. Reconheci então no in-



truso o meu velho amigo, Capitão John Burton, com o qual 
eu tinha feito viagens quando rapaz e que me tinha testemu-
nhado grande benevolência. De um só pulo cheguei ao con-
vés e dei ordem de arriar as velas e de ancorar. Estávamos 
com uma profundidade de 50 toesas. Foi assim que o navio 
evitou de encalhar nos rochedos de Bahamas.” (pode-se ler 
os pormenores no Light de 1882, pág. 303). 

Ilusão do ouvido primeiro; era admissível. Ilusão da vista, em 
segundo lugar, era um pouco mais forte. Mas será imaginária a 
aparição definitiva? O acontecimento prova o contrário. 

Ação de um defunto, difícil de recusar. Meus leitores não es-
queceram certamente o episódio tão característico, análogo ao 
precedente, o fantasma comandando: “Rumo para noroeste” 
(Urânia, pág. 214). 

Aksakof contou também como um testamento importante foi 
achado por indicação do próprio morto. No 5-17 de julho de 
1867, o Príncipe Wittgenstens narrou o fato na carta aqui trans-
crita:23 

“Um dos meus amigos, o Tenente-general Barão de Korff, 
falecido há alguns meses, manifestou-se-me mediunicamen-
te (sem que eu pensasse nada nisso), ordenando-me que in-
dicasse à sua família o lugar onde, por malevolência, haviam 
escondido seu testamento, num determinado armário da casa 
onde ele morreu. Eu nem sabia que os herdeiros procuravam 
sem resultado o dito testamento. Ora, foi achado no lugar 
exato indicado pelo espírito do defunto. Tratava-se de um 
documento da mais alta importância para a gestão dos bens 
da família, assim como para as questões a resolver por oca-
sião da maioridade dos filhos. 

Eis um fato que desafia toda e qualquer crítica.” 

Ao registrar este caso notável de comunicação de além-
túmulo, acompanhado dos documentos justificativos, Aksakof 
recorda o do filho do Dr. Davey, revelando que na sua carteira 
havia 70 libras esterlinas em lugar das 22 declaradas e o exemplo 
publicado pela Sociedade Dialética de Londres a propósito de 
uma execução testamentária. 



Sob o título: “Identidade da personalidade de um defunto ve-
rificada pela comunicação de fatos que só puderam ser conheci-
dos do próprio defunto e que só ele pôde comunicar”, ele cita um 
certo número de observações características, dentre elas a se-
guinte: 

A Sra. G., mulher de um capitão de tropas regulares dos Es-
tados Unidos, habitava em 1861 a cidade de Cincináti, com o 
marido. Em dezembro de 1863, o irmão do seu marido, “Jack” 
como lhe chamavam familiarmente, faleceu subitamente. Em 
março de 1864 a Sra. G., fazendo por curiosidade experiências 
de Espiritismo, percebeu que era médium e o nome de Jack lhe 
foi dito por meio de pancadas repetidas; a Sra. G. perguntou-lhe 
se desejava alguma coisa. A resposta foi uma série de dívidas 
para pagar, cuja especificação ocupa duas páginas da obra preci-
tada. Esse mesmo capítulo contém vários outros testemunhos de 
identidades. Mas, destes, possuímos demasiada quantidade. 

O célebre magnetizador Deleuze, que era, como se sabe, bi-
bliotecário do Museu de História Natural de Paris, e cujas prin-
cipais obras os nossos leitores conhecem certamente, apresentou 
a observação seguinte como testemunho de aparição de morto:24 

“Acabo de ter um exemplo disto; ei-lo: 

Uma jovem, sonâmbula, que havia perdido seu pai, viu-o 
duas vezes, muito distintamente. Veio em sonhos dar-lhe 
conselhos importantes. Depois de haver feito elogios da sua 
conduta, preveniu-a de que ia apresentar-se para ela um ca-
samento, o qual pareceria conveniente, e que o rapaz lhe 
agradaria, mas não seria feliz se com ele casasse, aconse-
lhando-a a recusá-lo. Acrescentou que se não aceitasse esse 
casamento, outro se apresentaria pouco depois e que tudo es-
taria concluído antes do fim do ano. Estavam no mês de ou-
tubro. 

O primeiro rapaz foi apresentado à mãe, mas a filha, im-
pressionada pelo que o pai lhe dissera, o recusou. Um se-
gundo, chegando na província, foi apresentado à mãe, por 
amigos. Pediu a moça em casamento e este foi marcado para 
o dia 30 de dezembro.” 



Eis um sonho premonitório como já publiquei muitos. Geral-
mente têm como causa produtora o próprio sonhador. Mas neste 
caso? Não está indicada aí a ação do pai? 

Ainda outro exemplo: Um defunto, mal apenas enterrado, 
vem fazer uma revelação pessoal de interesse para o filho e a 
filha. O exame desse caso foi demonstrado com um cuidado 
especial, por Hodgson, e foi publicado por Myers no tomo VIII 
(pág. 200) dos Proceedings of the S. P. R. e em Human Persona-
lity, II, pág. 36, e ainda por Bozzano nos Annales des Sciences 
Psychiques de abril de 1910. Eis em resumo a sua narração. 
Estamos aqui nos Estados Unidos. 

“A 2 de fevereiro um tal Michel Coulay, rendeiro, residen-
te nos arredores de Iônia, foi encontrado morto numa co-
cheira da hospedaria Jefferson. Após o inquérito regular, fei-
to sob a direção do juiz, o Sr. Hoffmann, o cadáver foi colo-
cado no caixão, esperando a hora do enterro. A roupa toda 
enlameada, com que estava vestido, foi atirada no quintal. 

A filha do morto, ao saber da morte do pai, caiu sem sen-
tidos e, ao refazer-se, exclamou: 

– Onde está a roupa de nosso pai? Ele me apareceu vesti-
do de camisa branca, de casaco preto e com chinelas de ce-
tim; tinha cosido um pacote de notas de banco na camisa 
cinzenta e serviu-se para isso de um pedaço de fazenda en-
carnada, cortado de um velho vestido meu, e ele me previne 
de que o dinheiro ainda está lá, onde ele o pôs. 

Em seguida desmaiou novamente. 

As pessoas da família só viram nisso uma alucinação. En-
tretanto o doutor aconselhou-os a mandarem buscar a dita 
roupa, com o fito de acalmar a excitação da doente. O filho 
telefonou ao juiz Hoffmann, que a achou ainda no quintal. 
Sua irmã descrevera exatamente a roupa com que tinham 
vestido o defunto e até as chinelas, se bem que não tivesse 
tornado a ver seu pai depois da sua morte e que os íntimos 
só lhe tivessem visto o rosto através da tampa do caixão. 
Acharam a camisa cinzenta e na parte interior do peitilho um 
pacote de notas de banco (35 dólares) cosido num pedaço de 



fazenda encarnada igual à do vestido da sua irmã. Os pontos 
eram grandes e irregulares como se tivessem sido feitos por 
mão inexperiente. 

O Rev. Amos Crum, pastor de Dubuque, enviou um ates-
tado desses fatos, com pormenores complementares confir-
mados também pelo juiz Hoffmann, pelo Rev. R. A. Green, 
os Srs. Ham e Carver, proprietário do jornal The Herald, o 
Sr. H. L. Sill, redator desse mesmo jornal, e a Sra. George 
Brown, mulher do rendeiro, concidadãos da família Coulay.” 

Essa narração foi investigada cuidadosa e imediatamente; 
mostra-nos que o defunto comunicou dois fatos essenciais, um 
deles (a roupa com que foi sepultado) só era conhecido das 
pessoas estranhas à vidente e o outro (a existência do bolso 
interno e do dinheiro nele encerrado) só era conhecido dele 
mesmo. 

A aparição do pai e a visão lúcida da filha são dois fatos tão 
notáveis um quanto o outro. 

Os testemunhos de identidade são raros e preciosos; rejeitá-
los de ânimo assentado não é método honesto. Alguns há parti-
cularmente respeitáveis. Podemos, parece-me, ter os seguintes 
em alta estima. 

O Sr. de la Roulière, no castelo das Loges (Saint-Christophe-
sur-Roc, nas Duas Sevres), escrevia-me em data de 16 de julho 
de 1920: 

(CARTA 4.200) 

“No ano passado tive a desgraça de perder uma filha de 24 
anos. Era muito boa. Morreu como uma santa. Também ti-
nha um filho que foi morto em Douaumont. Era encantador, 
muito bom. Ora, minha prima, a Srta de G. me disse um dia: 

– Não se aflija assim pela morte dos seus filhos. Estão 
muito felizes. Suas almas estão na luz, estão conhecendo a 
perfeita felicidade. Sua querida filha falou-me outro dia. Ela 
me disse: 



– Meu pobre papaizinho chora por mim; diga-lhe que es-
tou muito feliz. Ele tentou cumprir uma promessa que me 
havia feito, mas não a cumpriu. 

– Como? Que promessa é esta? 

– Fale disso com meu papaizinho; bem saberá o que quer 
dizer. 

Fiquei estupefato com estas palavras da minha prima. 
Com efeito, na véspera da sua morte, rezava meu rosário 
com minha filha, que me fez este pedido: 

– Meu papaizinho, prometa-me rezar dez rosários todos os 
dias em minha intenção. 

Ao cabo de um mês deixei de fazê-lo. Ninguém neste 
mundo sabia dessa promessa. Como pôde sabê-la minha 
prima? Foi, pois, minha filha quem lho disse. Eu respondi à 
minha prima: 

– É verdade; mas eu perdi o rosário que minha filha me 
havia dado. 

– Venha a minha casa hoje à noite; eu lhe darei outro. 

Minha prima tomou uma caixinha, onde havia 20 ou 25 
rosários que dava às crianças das irmãs de caridade, e ofere-
ceu-me um, cor de prata. 

– Ah! – disse ela – sua filha não quer que eu lhe dê este 
rosário, pois sinto uma resistência na mão. 

Minha prima deu-me outro, preto. 

– Oh! – fiz eu – é curioso. Este rosário preto é absoluta-
mente igual ao que minha filha me tinha dado. 

Era exato. Tornei a achar esse rosário. Explique isso, Sr. 
Flammarion. 

Outro problema. Meu filho foi morto no dia 4 de março de 
1916 diante de Douaumont. Minha prima me disse um dia: 

– Meu pobre primo, você acredita que João está prisionei-
ro. Pois não é isso. Ele foi morto por um tiro no coração. As 
últimas palavras que disse foram: “Ah! Renata! Minha pobre 
mulher...” 



Dois meses depois a ordenança de meu filho (prisioneiro 
na Alemanha) escrevia-me: “Seu filho, meu valente tenente, 
caiu a dez passos de mim. Disse quando caiu: “Ah! Renata! 
minha pobre mulher!” 

Como pôde minha prima saber quais foram as últimas pa-
lavras que me foram transmitidas, por carta, três meses após 
a sua morte? 

Desde aquele dia, sem ser o que se chama espírita, creio 
no Espiritismo. 

Dr. de la Roulière.” 

Penso, com meu honrado correspondente e com sua parenta a 
Marquesa de G., que me fez a honra de vir, ela mesma, expor-me 
suas experiências, que a intervenção da jovem e religiosa defunta 
é digna de atenção. As coisas se passaram como se ela mesma 
tivesse vindo lembrar a promessa feita por seu pai. E como este 
não estava ali, tiveram que preveni-lo. mas pode o Sr. de La 
Roulière ter absoluta certeza que nunca falou com sua prima da 
conversa realizada no leito de morte de sua querida filha? Não 
poderá também ter havido telepatia entre os seus cérebros? Não 
parece haver aí uma ambiência muito humana?... Vê-se como 
devemos ter cuidado ao tratar desses estudos para obtermos 
conclusões seguras. 

O episódio do filho morto no campo de honra mereceria 
igualmente uma explicação adequada. A ciência psíquica está 
toda por criar. 

Na manifestação seguinte, um morto se revolta contra uma 
acusação injusta. Este caso foi-me assinalado de Curitiba (Brasil) 
a 21 de maio de 1921, na carta que se segue: 

(CARTA 4.511) 

“Meu querido mestre: 

Não devem, todos os homens que pensam, auxiliá-lo em 
sua obra, qualquer que seja a latitude a que pertençam? 



Considero como um dever comunicar-lhe que o fato abai-
xo relatado se deu no Rio de Janeiro, há alguns meses, e 
causou muita bulha. 

Trata-se da morte de um oficial de Polícia que tinha a seu 
cargo vários artigos militares, cujo desaparecimento foi veri-
ficado depois da sua morte. Esse fato provocou uma reunião 
de oficiais superiores para decidir qual a parte de responsa-
bilidade que caberia à viúva. 

Estava essa reunião em plena animação, não se mostrando 
favorável ao morto, quando, súbito, uma pancada de extra-
ordinária violência foi dada na mesa e tão forte que os tin-
teiros foram atirados ao chão. 

Foi verificado mais tarde que o morto não tinha responsa-
bilidade alguma no desaparecimento dos objetos. 

Gaston Cord’ Homme.” 

Um dos meus colegas, o Sr. Léon d’Einbrodt, dirigiu-me, a 
esse respeito, as seguintes reflexões: 

“Seria útil saber se a viúva do oficial incriminado assistia 
ao inquérito, se estava presente no momento em que se pro-
duziu essa pancada tão violenta, porque então se poderia 
crer que foi um efeito do subconsciente dessa senhora, uma 
explosão de reserva de força psíquica. No caso contrário, se-
ria mais fácil atribuir essa pancada a uma intervenção do seu 
marido falecido. 

Lembro-me de que na sua obra Vie des Dames Galantes 
Brantome conta uma história que parece provar a possibili-
dade de defender-se com efeitos psíquicos. Uma jovem se-
nhora, vendo seu marido enciumado precipitar-se sobre ela, 
de espada na mão, só teve tempo de invocar a Virgem e, no 
mesmo instante, o marido rolou no chão; mas em lugar de se 
levantar mais furioso ainda, o que teria sido natural, eis esse 
homem mudado subitamente em anjo, limitando-se a per-
guntar a sua mulher o que tinha podido salvá-la.” 

Todos podem ler esta história em Brantome (Discurso I), on-
de, indubitavelmente, ninguém a teria ido procurar, se não fosse 



a erudição do meu atento correspondente. Adultério e devoção! 
(não é coisa muito rara...) Houve aí uma ação mental decisiva 
bastante característica, a qual, com efeito, entra no molde dos 
nossos estudos. 

No inquérito que fiz no Brasil a respeito do caso do oficial de 
Polícia, tive a confirmação da sua exatidão, mas não pude saber 
se a viúva estava presente. Podemos perguntar de que modo seu 
“subconsciente” teria podido dar esse murro extraordinário. 
Estamos em plena força invisível; a ação do acusado parece ser a 
mais provável. 

Que devemos também pensar da observação seguinte? 

“No mesmo dia da sua morte, uma senhora que acabava de 
falecer ao dar à luz uma criança manifesta-se a uma amiga, 
dizendo-lhe: 

– Morri, mas a criança viverá. 

Alguns dias antes ela lhe havia enunciado os temores que 
tinha pelo seu estado, confessando que tinha medo de mor-
rer. Era no mês de junho de 1879. A narradora é a Sra. 
Smith, diretora do Jardim da Infância de Amble, Northum-
berland (Inglaterra). 

A aparição deu a volta da cama, afastou-se em direção à 
porta que estava oculta por um reposteiro e deixou de ser vi-
sível. Muito impressionada com essa visão, a Sra. Smith le-
vantou-se para se certificar, correu inutilmente para a saída e 
chamou pela irmã, deitada num quarto ao lado; esta teve o 
cuidado de tomar nota do caso no seu canhenho diário. O 
professor Sidgwick e sua senhora fizeram um inquérito cui-
dadoso e publicaram o seu relatório. A narradora tinha então 
29 anos e gozava perfeita saúde. As crianças foram admiti-
das na sua escola e tratadas com cuidado especial.” 25 

Já notamos, no tomo II, um caso singularmente semelhante a 
este: uma jovem mãe, morrendo em Bruges, e seu recém-nascido 
sendo apresentado, com o irmão mais velho, a sua cunhada, Srta. 
Lucy Dodson, na Inglaterra. Nesse caso a apresentação foi feita 
pela mãe da narradora, morta havia 16 anos; mas tomamos o 
cuidado de indicar que esta aparição não pertence, por isso com 



certeza, ao plano do nosso terceiro volume, visto que pode ter 
havido nesse caso somente uma transmissão de pensamento da 
agonizante, com associação de idéias (o pensamento produtor de 
imagens). O fantasma da mãe, apresentando seus dois filhos, se 
nos depara por conseguinte como manifestação telepática do 
espírito da parturiente. É o que expusemos acima, ao falar da 
visão dos fantasmas. 

São sempre, como se vê, pessoas mortas que se manifestaram 
para negócios pessoais. Sua reunião comparativa nos instrui. 

Há, por vezes, nessas manifestações póstumas, vinganças, 
dramas, tragédias. Falta-nos espaço para tudo relatar. Não quise-
ra, entretanto, abster-me de pôr sob as vistas do leitor atento o 
ato seguinte, de um homem assassinado vindo vingar-se do seu 
assassino. Esta observação foi feita pelo Sr. Bozzano numa 
sessão de Espiritismo, à qual ele assistia, e foi publicada recen-
temente, pois foi necessário esperar, para poder publicá-la, que 
se desse a morte do... herói do caso. 

“Hoje – escreve o Sr. Bozzano 26 – posso falar do caso, no 
interesse geral das pesquisas metapsíquicas, embora calando 
o nome da personagem principal. 

Sessão do dia 5 de abril de 1904 – Estão presentes o Dr. 
Giuseppe Venzano, Ernesto Bozzano, o cavalheiro Perrétti, 
o Sr. X., a Sra. Giudetta Perrétti e o médium L. P. A sessão 
começa às 10 horas da noite. 

Desde o princípio verificamos que o médium está pertur-
bado por um motivo desconhecido. O espírito-guia Luigi – 
pai do médium – não se manifesta e L. P. fica com o olhar 
fixo, com expressão de pavor, fitando o ângulo esquerdo do 
quarto. Pouco depois liberta-se das mãos dos seus “verifica-
dores”, põe-se de pé e começa uma luta singularmente rea-
lista e impressionante contra um inimigo invisível. Solta 
breve grito de terror, recua, atira-se ao chão, olha com pavor 
aqui, depois foge para o outro ângulo do quarto, bradando: 

– Para trás! Vai-te embora” Não, não quero. Ajudem-me” 
Socorro! 



Não sabendo o que fazer, os assistentes concentraram in-
tensamente seus pensamentos para o espírito-guia Luigi, in-
vocando seu auxílio. O meio é eficaz, pois o médium acal-
ma-se pouco a pouco, considera com menos ansiedade um 
canto do quarto, depois seus olhos têm a expressão de al-
guém que observa um espetáculo longe, mais longe ainda. 
Finalmente solta um longo suspiro de alívio e murmura: 

– Já foi! que rosto de bruto! 

Logo depois manifesta-se o espírito-guia Luigi, que, ex-
primindo-se pela boca do médium, nos informa que na nossa 
sala de sessão achava-se um espírito de má índole, contra o 
qual lhe era impossível lutar. O intruso que perturbou a reu-
nião sente ódio implacável contra uma das pessoas do grupo. 
O médium grita, então, com tom de medo: 

– Está aqui outra vez! Não posso mais defender-vos. Sus-
pendei a... 

Luigi, com certeza, queria dizer: “Suspendei a sessão”; 
mas já era demasiado tarde. O espírito mau apoderara-se de 
novo do nosso médium que gritava, os olhos a chisparem de 
furor, as mãos alçadas na posição de agarrar, imitando o 
movimento das garras de uma fera impaciente de apoderar-
se da sua presa. E a presa era o Sr. X., indicado pelos olha-
res enfurecidos do médium. Um estertor semelhante a um 
rugido contido saía dos lábios cobertos de baba e, súbito, 
nosso médium soltou esta apóstrofe: 

– Até que afinal encontrei-o, covarde! Fui soldado na Ma-
rinha Real. Não te recordas do caso do Porto? Lá, tu me ma-
taste. Mas hoje vou vingar-me e estrangular-te. 

Essas palavras febris eram ditas no mesmo momento em 
que as mãos do médium L. P. agarravam a garganta da víti-
ma, apertando-a como tenaz de aço. O espetáculo era apavo-
rante. A língua do Sr. X., saía-lhe inteira da boca escancara-
da, os olhos fora das órbitas. Tínhamos corrido todos a so-
correr o desgraçado. Unindo nossos esforços com toda a 
energia que a situação desesperada nos indicava, depois de 



uma luta terrível, corpo a corpo, conseguimos libertá-lo do 
aperto encarniçado. 

Imediatamente o afastamos, empurrando-o para fora e fe-
chando a porta à chave. O médium, exasperado, esforçava-se 
para romper nosso círculo e correr em perseguição do seu 
inimigo. Rugia como um tigre. Éramos quatro para contê-
lo... Enfim, ele caiu em completa prostração e tombou, aba-
tido, no tapete. 

No dia seguinte pusemo-nos a campo para elucidar o caso 
e recolher informações que nos pudessem confirmar as de-
clarações do “Espírito do Porto”. Estávamos de fato, já per-
feitamente certos da veracidade das acusações alegadas, pois 
era de notar que o Sr. X. não havia de modo algum protesta-
do, quando lhe tinham atirado ao rosto a grave acusação de 
assassino. 

As palavras proferidas pelo espírito furioso me serviram 
de orientação para descobrir a verdade. Ele havia dito: “Fui 
soldado na Marinha Real”. E eu sabia vagamente que o Sr. 
X. tinha sido oficial de Marinha, quando moço, que assistira 
à batalha de Lissa e que depois de sua demissão dedicara-se 
a empresas comerciais. Baseando-me nesses fatos fui em 
busca de outros pormenores junto a um vice-almirante re-
formado, o qual também combatera em Lissa. Por sua vez, o 
Dr. Venzano foi entrevistar um parente de X. que rompera 
relações com este desde muitos anos. Ambos recolhemos um 
maço de documentos que coincidiam maravilhosamente e 
que, agrupados, chegaram a este resultado: 

O Sr. X. servira efetivamente na Marinha Real. Um dia, 
tendo embarcado num navio de guerra para um cruzeiro de 
instrução, fizera escala por algumas horas, no Porto (Portu-
gal). Durante a escala, passeando pela cidade, ouviu partindo 
de uma taverna, um alarido de vozes furiosas de ébrios e 
percebeu que falavam italiano. Compreendendo que se trata-
va de uma briga entre marinheiros do seu navio, entrou na 
sala, reconheceu seus marujos e deu-lhes ordem de voltar 
para bordo. 



Um dos ébrios, mais embriagado do que os outros, res-
pondeu e chegou a ameaçar o seu superior. Irritado pela sua 
atitude o oficial puxou da espada e enterrou-a no peito do in-
solente, que morreu logo. Como conseqüência desta aventu-
ra, o oficial passou em Conselho de Guerra, foi condenado a 
seis meses de prisão na fortaleza e, ao terminar o tempo, foi 
intimado a apresentar a sua demissão. 

Eis os fatos; deles se depreende que o espírito perturbador 
não havia mentido. Revelara exatamente seu ofício de mari-
nheiro na Marinha Real italiana. Tinha recordado seu assas-
sínio pelo Sr. X. Além disso, declaração particularmente no-
tável, indicara com precisão o lugar de sua morte, o teatro do 
drama: havia designado o Porto. 

Um inquérito mais completo nos confirmou a autenticida-
de de todas essas circunstâncias. Qual a hipótese pela qual 
poderíamos explicar uma concordância de fatos tão impres-
sionantes, entre os que nos foram revelados na sessão de 5 
de abril de 1904 e os que se desenrolaram em Portugal, mui-
tos anos antes? 

Ernesto Bozzano.” 

Esta é, indubitavelmente, uma manifestação bastante dramá-
tica. Não vejo qualquer objeção, a não ser imaginar que os 
remorsos do oficial puderam criar um fantasma no espírito do 
médium! coisa pouco provável. Conhecemos ameaças, talvez 
mais ferozes ainda, e que receberam um começo de execução na 
pessoa do Dr. Gibier. 

É tempo de interrompermos esta apresentação especial dos 
“mortos que voltam para negócios pessoais”. Assim como em 
todos os nossos capítulos, este poderia ser três ou quatro vezes 
mais extenso ainda, em fatos demonstrativos. Os que acabamos 
de julgar são amplamente suficientes para provar que mortos se 
manifestaram com um fito pessoal, assim como os mortos reuni-
dos no capítulo precedente voltaram para obedecer a promessas 
feitas. Parece-nos que esses negociozinhos da vida terrestre não 
deveriam mais preocupar os que se foram e que deveriam gozar 
de um descanso eterno (Requiem æternam dona eis Domine), 



sim, parece-nos; mas assim não é. Vivem sempre. A possibilida-
de de comunicações com mortos apresenta-se tão indiscutível 
como a das comunicações telepáticas entre vivos. Entre os 
exemplos eliminados deste capítulo, por falta de espaço, devo 
assinalar (poder-se-á lê-lo no livro As Casas Mal-assombradas) 
o do Sr. Sainte-Foix, pai do tradutor de La Mystique de Gorres, 
que foi atormentado pela alma de um dos seus parentes até que 
chamasse a si a tutela de seus filhos. Essas manifestações são 
irrecusáveis e a dúvida não é mais possível. 

Os diversos fatos de observação, apresentados neste capítulo, 
mostram-nos mortos que vieram para negócios pessoais. A única 
objeção que se ergue diante de nós, para sua interpretação, é a 
parte desconhecida que os vivos podem ter tido, sem o saberem, 
nessas curiosas manifestações. Estes três primeiros capítulos 
estabelecem claramente o problema e suprimiram essa objeção 
na maioria dos casos. 

Admitindo naturalmente que não conhecemos atualmente to-
da a extensão das faculdades humanas, no homem vivo, podemos 
logicamente atribuir-lhe a propriedade de tudo que ignoramos e 
supor uma falsa interpretação perpétua do que se apresenta como 
sendo realidade? Recapitulemos. O desconhecido que veio bater 
no lustre, conforme sua predição formal, parece bem ter sido o 
falecido Sirchia; o fantasma visto e reconhecido pelo Sr. e Sra. 
Ballet Gallifet foi bem identificado; a boa mulher do café de 
Nantes veio mesmo anunciar que tinha morrido desde dois dias; 
o pretenso suicida Roberto Mackenzie veio, com efeito, descul-
par-se da falsa acusação; o arranhão do cadáver da jovem ameri-
cana era bem real; a esposa do Sr. Bossan, Agostinha Chabert, 
falecida em Grenoble, manifestou-se realmente em Nancy; o 
amigo de Lorde Brougham cumpriu sua promessa, aparecendo-
lhe; a velha senhora de capa foi mesmo vista e reconhecida; o 
colega defunto do Cônego Bouin empurrou-o mesmo pelo om-
bro; o esqueleto de Adams fez mesmo bulha; o cantor Russell 
apareceu mesmo; o Bispo de Argel, Pavie, pagou mesmo uma 
dívida revelada por um morto; Sarah Clarke apareceu mesmo 
para se acusar de um furto; um pai morto havia 14 anos mostrou-
se mesmo a sua mulher e a sua filha; o Capitão Drisko evitou 



mesmo um naufrágio por obedecer a uma ordem vinda do exteri-
or; a amiga da Sra. Smith, morta ao dar à luz, garantiu bem o 
futuro dos seus filhos; e, quanto ao nosso último exemplo, a 
vingança do marinheiro, foi igualmente bem espontânea, tão 
inesperada quão desagradável. Que os vivos, os assistentes, os 
experimentadores destas cenas sejam os autores de tais manifes-
tações parece hipótese não somente inverossímil, mas ainda 
inadmissível na maioria dos casos. Como já notamos, um fato 
incompreensível é sempre um fato; porém uma explicação 
incompreensível não é uma explicação. 

Vê-se que o inquérito aberto para o estudo desses problemas 
nos deu resultados interessantes: sou feliz por tê-lo provocado, 
apesar das zombarias, dos sarcasmos, das injúrias, até de um 
grande número de ignorantes. 

Que procuramos todos? A verdade. Queremos saber. Que é a 
vida? Que é a morte? 

Quando visitava um dia a Abadia de Westminster, panteão 
dos homens ilustres em Londres, li sobre o monumento erguido a 
John Gay a seguinte inscrição, esquisita para um túmulo: 

Life is a jest; and all things show it. 
I thought so once; but now I know it. 

(A vida é uma brincadeira; tudo o demonstra. 
 Outrora assim pensava; agora sei.) 

Brincadeira, facécia, chocarrice, ironia, mistificação, comédia 
ou drama, farsa ou tragédia, se os que estão do outro lado da 
porta sepulcral o sabem, como John Gay, continuemos a interro-
gá-los. 

Vamos agora passar em revista considerável número de ob-
servações diversas e, para melhor analisá-las, vamos classificá-
las em ordem, conforme o intervalo de tempo após a morte, 
começando pelas que mais próximo desta estiverem; são as que 
continuam nosso tomo II. Mas antes de prosseguirmos, não 
esqueçamos que, pelo que acaba de ser assentado, sabemos 
doravante que alguns mortos, e não os mortos, se manifestam, 
provando seus atos que eles nos vêem e ouvem. Dizemos alguns, 
e não os mortos, porque nada prova que todos estejam nesses 



casos. A vida de além-túmulo é mais complexa do que se pensa; 
todas as almas não se parecem e não têm profissão idêntica. 
Procedamos em nosso estudo exatamente com o mesmo método 
científico e rigoroso que nos levou até agora aos resultados já 
obtidos. 



CAPÍTULO IV 
 

Manifestações e aparições de mortos 
imediatamente após o falecimento 
(alguns minutos até 1 hora depois) 

     “Salvo os fatos, o mais não 
passa de opinião. Para o homem 
só serão verdades positivas os 
fatos que ele puder observar.” 

Lamarck    

 
Como acabamos de expor, apresentaremos em ordem crono-

lógica todas as observações a serem estudadas. O método é 
necessário. O assunto é grave. Trata-se de descobrir a realidade 
de que os três capítulos precedentes já deram notáveis testemu-
nhos; trata-se de cada um de nós, do que nos espera, amanhã ou 
depois, numa hora inevitável: a Terra não terá dado cem voltas 
em torno do Sol, sem que vós e eu, queridos leitores, tenhamos 
entrado na vida futura. 

Ninguém viu em Veneza o admirável, o sublime túmulo de 
Canova, de um simbolismo tão penetrante, esta entrada da alma 
humana no desconhecido, sem se sentir profundamente comovi-
do perante esta porta entreaberta para a noite eterna. Quem não 
sentiu a mesma emoção diante do magnífico Monumento aos 
Mortos, de Bartolomeu, no Cemitério do Père-Lachaise, simboli-
zando com a mesma eloqüência o mistério perturbador da morte? 

A importância do assunto se impõe a todos os pensadores e 
cada um sente que este problema, não resolvido ainda, só pode 
ser tratado de ora em diante pelo método positivo que adotamos; 
pela comprovação e pela discussão dos fatos. A nova ciência 
psíquica reclama a mesma argumentação que as ciências naturais 
por ocasião da reforma proposta por Lamarck. Este profundo 
naturalista, em 1809, na sua Filosofia Zoológica, que transfor-
mou completamente toda a História Natural, desde os moluscos 



até o homem, escrevia: “Salvo os fatos, tudo o mais não passa de 
opinião. Para o homem só serão verdades positivas os fatos que 
ele puder observar.” 27 É esse o princípio adotado nestas páginas, 
desde a primeira linha do nosso primeiro volume. 

Essa importância científica e filosófica não é compreendida 
por todos. Quantas vezes tentaram desviar-me dessas pesquisas, 
supondo que elas não podiam chegar ao fim? Ora, os três capítu-
los que precedem não serão acaso suficientes para nos impelir a 
continuar o exame? 

É somente pelo estudo comparativo que poderemos conseguir 
a solução do problema. O assunto se impõe. Jamais houve ponto 
de interrogação mais imperativo do que esse. 

E por isso que as cartas a mim enviadas por negadores ou 
contraditores me causam espanto. 

Procedem de dois antípodas extremos: Os espiritualistas cle-
ricais e os materialistas radicais (é rica a rima nesta associação 
singular). 

Aqui dou dois exemplos: 

(CARTA 1.049) 

“Barcelona, 15 de julho de 1900. 

Caro e ilustre mestre: 

Assim é o que o qualificam os que me cercam e na Espa-
nha é o senhor venerado como um deus por homens descren-
tes. A viagem triunfal que nela acaba de fazer, por causa do 
eclipse do Sol, é prova do que digo. 

Ora, o senhor não é um mestre, é antes um escravo do dia-
bo. É inaudito ver um sábio tão célebre perder um tempo que 
poderia ser mais bem empregado, em vez de procurar o que 
nos foi revelado há perto de dois mil anos. 

Depois da morte nossa sorte não é duvidosa para ninguém. 
É preciso ser completamente ignorante, permita-me dizer-
lho, para não saber que os bons vão para o céu, os maus para 
o inferno, os medíocres, isto é, o maior número, para o pur-
gatório. Se estes últimos se podem manifestar, só pode ser 
com a licença de Deus. Ou então são anjos decaídos. 



Nunca leu então o Evangelho? Ignora que Nosso Senhor 
desceu aos limbos na Sexta-feira Santa, depois de ter derra-
mado seu sangue para a salvação do mundo? 

Que necessidade tem, pois, de pesquisar? A Igreja recebeu 
do Espírito-Santo a missão de ensinar e só ela tem esse direi-
to. O senhor é um renegado como Julião, o apóstata, e há de 
acabar como ele, com o seu culto ao Sol. 

O senhor põe a perturbação nas almas. Deixe-as por con-
seguinte dormir sobre a almofada da fé. 

Sim, o senhor serve a Lúcifer, Satanás, Belzebu, Astaroth, 
como fazem os maçons; é escravo julgando-se livre e mes-
tre. Renuncie pois a pesquisas estéreis que não o podem le-
var a coisa alguma e que comprometem sua reputação de sá-
bio. É o que lhe deseja um antigo admirador bem desiludido 
a seu respeito. 

Canônico Della Ventura.” 

São um pouco das idéias que vimos em nosso primeiro volu-
me a respeito de Lourdes e das curas atribuídas à Virgem Maria. 
As opiniões são divididas. Cristão muito convicto – e mesmo 
fervoroso no proselitismo –, o Sr. João Vetter me escrevia da 
Suíça, a 7 de outubro de 1925: 

(CARTA 4.710) 

“Só Jesus é que age. Quanto à sua mãe a Senhora José ou 
Senhora Maria, que não merece o nome de Virgem, pois Je-
sus tinha irmãos e irmãs, sua ação é nula.” 

Não temos que nos ocupar aqui dessas interpretações. A 
“Virgem-mãe” é um mito muito anterior ao Cristianismo, hindu 
e egípcio. 

Estabeleçamos os fatos. 
Eis agora um protesto idêntico ao precedente, embora em sen-

tido contrário: 

(CARTA 770) 

“Lião, 10 de setembro de 1900. 



Senhor: 

Não respondi aos seus convites publicados nos jornais re-
lativos aos pretendidos fenômenos psíquicos porque via com 
grande tristeza um homem de Ciência, como o senhor, tentar 
recomeçar um De prodigiis de Julius Obsequens e fazê-lo 
com o pior dos métodos, o que consistirá no provocar as 
elucubrações de todos os farsistas, de todos os impostores, 
de todos os trapaceiros, de todos os neuróticos, de todos os 
histéricos, de todos os espíritos fracos, alucinados e trans-
tornados do Universo.28 A não ser que deseje um êxito de li-
vraria, que com certeza obterá, mas à custa da sua dignidade 
de sábio, não compreendo de modo nenhum o que pode es-
perar. 

Não tenho a honra de o conhecer, mas acompanhei aten-
tamente seus trabalhos, desde seu primeiro livro, na época 
em que eu era estudante em Paris, morando no depósito da 
livraria de meu pai, 5, rua de Tournon, época em que Allan 
Kardec (o Sr. Rivail) era o seu guarda-livros. Era ele ao 
mesmo tempo guarda-livros no jornal L’Univers, incógnito, 
bem entendido. Era excelente homem, mas, fora do seu tra-
balho, era absolutamente telhudo;29 eu gostava muito de 
conversar com ele. Os eclesiásticos e os prelados, que fre-
qüentavam muito a casa, por causa da especialidade do ne-
gócio de meu pai, acreditavam firmemente no Espiritismo, 
na existência dos espíritos, nas manifestações de além-
túmulo, mas asseguravam que todos esses fenômenos eram 
manifestações do demônio. Havia nisso, bem compreende, 
um antagonismo profissional e ao mesmo tempo uma fé ce-
ga e propositada nas afirmações que se abstinham, tanto uns 
como os outros, de verificar seriamente, com receio de aba-
lar a lucrativa armação das duas profissões, muito mais só-
cias do que rivais. 

Essas relações, desde minha mocidade, chamaram minha 
atenção e minha curiosidade para os fenômenos apelidados 
de psíquicos ou sobrenaturais. 

Mas meu espírito eminentemente crítico não me permitia 
crer em coisa alguma sem provas. Ninguém me pôde forne-



cer alguma. Todas as vezes que quis verificar cientificamen-
te uma narração, uma aparição, uma evocação ou qualquer 
pretendido fenômeno ocorrido fora das leis naturais conhe-
cidas, achei-me em presença do nada, mas um nada lamen-
tável e muitas vezes doloroso:30 ora porque eu não tinha flu-
ido; ora a presença de um incrédulo detinha os “espíritos”; 
ora porque não estava preparado para receber suas comuni-
cações, ou então confessavam-me lealmente, como a Sra. 
Blavatsky e os teosofistas, que era preciso torturar-se, trans-
tornar-se o espírito, hipnotizar a sua inteligência durante 
anos para ficar num estado de... embrutecimento... capaz de 
permitir a comunicação com os mahatmans... Para encurtar, 
ouvi contar coisas admiráveis; mas, cada vez que fui ao 
âmago dessas narrações, sempre encontrei ou ilusões gros-
seiras ou farsas ou testemunhos de terceiros, aceitos, sem ve-
rificação, por espíritos fracos ou sem juízo ou então mentiras 
nas quais seus próprios autores acabavam por acreditar seri-
amente, depois de tê-las contado, fenômeno esse muito fre-
qüente. 

Não falo das imposturas calculadas e desejadas, como a da 
superiora das irmãs da vila de...,31 a qual, para ocultar suas 
entrevistas noturnas com o mestre pedreiro, que havia edifi-
cado a casa para a escola, aterrorizou durante 18 meses toda 
a aldeia e até o arcebispo, que não sabia mais para que exor-
cismos apelar. 

Mais tarde viajei no oriente para acompanhar estudos de 
História Natural e de história das religiões, e lá faquires hin-
dus me mostraram coisas absolutamente assombrosas, o caso 
da mangueira, a levitação, o transporte invisível de certos 
objetos para lugar determinado, etc. Mas uma diferença ca-
pital separa todos esses prodígios do estudo das nossas pre-
tendidas manifestações psíquicas no ocidente: são elas inde-
finidamente reprodutíveis, conforme a vontade do operador, 
e por isso mesmo entram imediatamente nas aplicações cien-
tíficas das leis naturais.32 Seguramente não conhecemos as 
forças por meio das quais executam isso, mas vemos clara-
mente que isso se faz, não devido a um ente caprichoso e 



desconhecido, mas pelo jogo de uma lei natural geral. Esse 
sinal é mesmo o melhor criterium que possa permitir-nos di-
ferençar o verdadeiro do falso, os fenômenos de ordem cien-
tífica a estudar, as imposturas a confundir e os embustes a 
desvendar. 

Se os mortos pudessem reaparecer, todos o fariam e sobre-
tudo para coisas úteis àqueles que amaram, para salvar ino-
centes injustamente acusados, para indicar os tesouros que 
sabem de utilidade para os que amaram e que sofrem; essas 
aparições não se limitariam a muito poucas pessoas e ainda 
assim para lhes dizer tolices. Quanto às dívidas a pagar, o in-
teresse do embuste é demasiado grosseiro: is fecit cui pro-
dest, sem contar que Monsenhor Pavie pôde muito bem ter 
imaginado esse meio de obsequiar, sem magoar, uma pessoa 
que ele já sabia digna de interesse.33 Além disso, é bem evi-
dente que se os mortos pudessem reaparecer, eles o fariam 
completamente nus. Onde arranjariam vestuários, desde 
muito tempo apodrecidos, com os quais pretendem vê-los? 
Essas aparições só podem ser subjetivas e realizar-se no cé-
rebro daqueles que os vêem. Então como deixam sinais ma-
teriais nos trastes, nas placas fotográficas? Há aí um dilema 
de que é impossível sair. Em resumo, não há, em tudo, abso-
lutamente nada de sério, nada que seja digno de um homem 
de Ciência, e quanto aos que se compraziam ou que se com-
prazem nas parvoíces pueris dessa espécie, encontrarão ain-
da maior número delas nas Acta sanctorum, de que parece 
ser supérfluo compilar nova edição. 

Também, senhor, não é este o fito, mas simplesmente o 
pretexto para esta carta já demasiado extensa. Aquilo de que 
lhe quero falar é questão exclusivamente científica e pela 
qual poderia, se quiser, fazê-lo, prestar à Ciência, na qual é 
mestre, um serviço incomparável.” 

Esta carta, interessante por diversos motivos e cujo assunto 
nada tinha de novo para mim, tendo sido cem vezes examinado e 
refutado, continuava convidando-me a fundar um observatório 
na ilha Bourbon, no monte Bénard, a 3.000 metros de altitude, 
análogo como posição ao Observatório Flammarion, construído 



em 1880 em Bogotá, no Equador, a 3.000 metros igualmente, por 
José Gonzalez. Esta carta era assinada pelo mais distinto dos 
árbitros, o Sr. E. Pélagaud, presidente da Sociedade de Antropo-
logia de Lião, doutor em Letras e em Direito. 

Quis colocar esses dois protestos, escolhidos no meio de 
grande número desse gênero, nas 4.800 cartas recebidas desde 
1899, sob as vistas dos meus leitores, conhecedores dos fenôme-
nos psíquicos, para que julguem por si mesmos e apreciem de 
que lado está a razão: do lado dos negadores ou do lado dos 
pesquisadores. 

Os casos possíveis de farsitas, de mentirosos, de desequili-
brados, de iludidos foram, naturalmente, previstos e assinalei-os 
há muito tempo com cuidado (vide O Desconhecido, pág. 94, e 
As Forças Naturais Desconhecidas, pág. 201: “Fraudes, embus-
tes, mistificações”). Esses casos existem, nas numa exceção 
mínima. Toda vez que eu pude fazer um inquérito pessoal, 
encontrei pessoas de perfeita boa fé. Alguns puderam enganar-
se, ser vítimas de ilusões; mas eles próprios se tinham preocupa-
do com essas ilusões possíveis. 

Nas observações aqui apresentadas é absolutamente impossí-
vel encontrar um farsista, um impostor, um trapaceiro, qualifica-
tivos propostos pela segunda dessas cartas. 

Compreende-se que eu não me tenha deixado levar pelas con-
siderações precedentes, que já tinha ponderado desde o ano de 
1865 (primeira edição de As Forças Naturais Desconhecidas) e 
tornado a examinar muitas vezes desde então. 

Recebi certo úmero de críticas desse gênero, a maioria inspi-
rada, admito, pelo desejo de me prestar um obséquio e muito 
sinceramente agradeço a meus desconhecidos amigos. Não há 
dúvida de que o espírito científico oficial assim como a opinião 
do mundo são contrárias a essas pesquisas: notei-o todas as vezes 
que chamei a atenção para esses problemas, em diversas revistas 
de França e do estrangeiro. O fruto não está maduro. Tem-se 
medo. Os confessores são muitas vezes os conselheiros desses 
escrúpulos; do lado dos crentes como do lado dos racionalistas, 
não se compreende ainda que esta averiguação da existência da 
alma humana e da sua sobrevivência a esta vida tão fugitiva, tão 



frágil, tão rápida, é o mais importante de todos os estudos, que 
ele é rigorosamente científico e representa o primeiro dever dos 
sábios. Compreender-se-á um dia... daqui a cem anos talvez. 

O que nos pode consolar é que Lamarck esteve exatamente 
nos mesmos casos por ocasião da sua reforma da História Natu-
ral – que esperou por Darwin para ser compreendida. 

Como nunca escrevi uma linha nem nunca fiz ação alguma 
por interesse pessoal e, embora estas averiguações independentes 
sejam em geral mal vistas, continuo persuadido de estar servindo 
à instrução geral e à liberdade das consciências. 

Mas não se trata da minha efêmera pessoa (lamentando pô-la 
algumas vezes em evidência), trata-se do método preconizado 
aqui, bem diverso das crenças antigas e das considerações senti-
mentais. Estudemos livremente as manifestações e aparições dos 
defuntos. Supor, como fazem por vezes, que uma aparição é uma 
ilusão, porque não se pode admitir a existência dos fantasmas, 
significa simplesmente: “Não creio porque não creio.” Que 
lógica! Não será tempo de agir como homens livres? 

Comecemos nossa exposição cronológica pelas observações 
mais próximas do momento do falecimento. É a continuação 
natural das relações apresentadas em nosso tomo II, as aparições 
e manifestações no momento da morte. Pela nossa análise atenta 
atribuímo-las a moribundos, a entes ainda vivos. Entretanto 
vários nos deram a impressão de poderem ter sido produzidas 
após o falecimento, como por exemplo na última das manifesta-
ções, a desse doido de Landry, fazendo bulício na hora em que a 
religiosa do hospital vinha trazer o almoço a seus antigos vizi-
nhos de célula e, por exemplo também, a da criada afogada, toda 
molhada, aparecendo diante da sua patroa; ou ainda os avisos de 
mortos, expressos nesses termos: “estou morto”; nos exemplos 
citados ainda em outras páginas do mesmo volume; e também 
esse jovem soldado de Ivry morto na guerra por um estilhaço de 
obus, a 16 de junho de 1915 e anunciando sua morte por meio de 
três pancadas batidas na porta do quarto de sua mãe; ou o filho 
da Sra. Pierre Ulric, morto na famosa cota 304 (a qual durante 
toda a guerra alemã deteve tão desesperadamente nossa atenção) 
imediatamente depois da morte do jovem sargento: não foi antes 



que a bala o tivesse ferido que ele produziu esses ruídos especi-
ais ao ouvido de sua mãe; não foi com certeza, muito tempo 
depois; foi com toda probabilidade no momento mesmo: chama-
das telefônicas. Aliás, nossa pergunta muitas vezes feita a respei-
to do tempo volta à baila: que é duração? Como notamos, um 
minuto de análise é mais longo que seis horas de sono. 

* * * 

Os exemplos de manifestações de pessoas que vieram anunci-
ar sua morte são tão numerosos, tão variados, tão independentes 
uns dos outros que é impossível duvidar deles. Depois do mo-
mento do falecimento vejamos os que a este seguiram imediata-
mente. Só apresentarei neste capítulo as observações feitas 
durante a primeira hora depois da morte. 

Eis uma, bastante singular, que me foi comunicada em 1900 
por uma correspondente russa: 

(CARTA 1.007) 

“Meu avô experimentava verdadeiro prazer quando assus-
tava as pessoas de maneira ingenuamente original. Batia 
palmas três vezes no momento em que se estivesse absorto, 
preocupado e sobretudo quando se tinha a infelicidade de es-
tar meio adormecido. 

Como tivesse essa mania desde a sua primeira juventude, 
aconteceu-lhe ter desavenças sérias com desconhecidos ou 
mesmo com amigos pouco pacientes. Sua verdadeira vítima 
era uma das suas velhas parentas, uma D. Estefânia, soltei-
rona abeatada, tranqüila ao possível, um pouco apática e de-
vaneando muitas vezes nos cantos das salas. 

Meu avô, encantado com essas boas disposições, a surpre-
endia sempre quando menos esperava e a assustava de tal 
modo com seus terríveis estalos, que ela desmaiava inteira-
mente! E ria-se o desalmado, felicíssimo, repetindo-lhe à 
saciedade que podia ficar absolutamente certa de ouvir suas 
três palmas no momento da sua morte, em qualquer lugar 
que ele morresse, nem que fosse a mil léguas. 



Isso durava desde muitos anos. Uma vez meu avô, antes 
de uma longa viagem, passou algumas semanas em casa de 
D. Estefânia, a quem, aliás, se afeiçoara particularmente. 
Não se privou de assustá-la mais do que nunca. Era uma 
verdadeira mania, divertindo-se sempre em acordá-la. Ao 
despedir-se, afirmou-lhe de novo que podia ter certeza de 
ouvir as três palmas no momento em que ele morresse. Fi-
cou ela vários meses sem receber notícias dele. Meu avô via-
java sempre. 

Uma noite, estava ceando com uma das suas vizinhas, 
exatamente às 9 horas e meia, quando ouvem ambas as três 
terríveis palmas. Estupefatas ao mais alto grau, procuram os 
esconderijos onde teria podido achar-se meu avô, inutilmen-
te aliás. A pobre Estefânia adoeceu. Vários dias depois rece-
bia um portador especial, enviado por meu tio Max, que lhe 
participou a morte súbita do meu avô, a 13 de novembro, às 
9 horas e meia, no momento em que iam cear. Justamente fa-
lavam de D. Estefânia. Meu avô, rindo às gargalhadas, esva-
ziava o copo quando caiu fulminado. 

A chácara em que ele morreu está situada no interior da 
Volhynia (pequena Rússia) a cerca de 150 léguas russas do 
castelo em que habitava D. Estefânia. Como não existisse a 
telegrafia naquela época e como as comunicações eram difí-
ceis, meu tio Max lhe enviou um portador especial que le-
vou, creio eu, perto de duas semanas para fazer o trajeto. 
Todos os membros da minha família podem certificar esse 
fato. 

Olga Pouchkine.” 

É esta, sem dúvida, uma história esquisita. Que o amável ga-
lhofeiro, morrendo subitamente, tenha tido a idéia de bater suas 
três palmas antes de estar morto, não é provável; teve que pensar 
nisso... depois. Poderíamos por isso conjeturar que a morte não é 
um acontecimento tão dramático como se pensa e que nosso 
gênio não se transforma instantaneamente. 



O único meio de escapar ao incômodo de admitir esse inci-
dente significativo é declarar que a narradora mentiu! E o mesmo 
acontece com todas as observações semelhantes. 

Outra manifestação intencional por meio de pancadas foi-me 
assinalada na carta seguinte, datada de Paris a 16 de maio de 
1900: 

(CARTA 919) 

“A 23 de novembro de 1893 tinha-me deitado pelas 9 ho-
ras. Um quarto de hora depois pancadas muito nítidas foram 
batidas na minha biblioteca. Surpreso, atribuí a princípio a 
bulha a estalidos prováveis da mobília. Alguns minutos de-
pois, três pancadas foram de novo batidas na parede; sentei-
me na minha cama; a Lua brilhava no céu, com viva luz; não 
havia sinal de vento que pudesse agitar janelas ou gelosias e 
concluí que essas pancadas repetidas deviam significar o 
aviso de um acontecimento que me interessasse. 

Pedi então que, se fosse isso, as pancadas que até esse 
momento tinham sido batidas em diversos lugares, na parede 
e na mesa, etc., batessem agora à cabeceira. Dois ou três mi-
nutos se passaram e as pancadas foram reproduzidas muito 
nitidamente, perto de mim; continuaram assim, por interva-
los, até às 2 horas da manhã, quando cessaram. 

No dia seguinte, 24 de novembro, recebi a participação da 
morte do meu sobrinho Ernesto Jonard, que se dera na noite 
anterior. 

Estou absolutamente convencido de que esse pobre amigo 
pensou em nós, no momento supremo, e que seu espírito 
veio prevenir-me da sua partida. A hora da sua morte cor-
respondia com essas manifestações esquisitas. 

Afirmo-lhe sob palavra de honra a exatidão absoluta desse 
fato que pode servir à sua documentação. 

A. L. Danet (em Paris).” 

Seria difícil não ver também nesse caso uma relação muito 
precisa de causa e efeito e não pensar que essas pancadas tenham 



sido um aviso desejado e dado pelo morto já falecido, pois 
provavelmente ninguém há de imaginar um moribundo agindo 
dessa maneira. 

O que chamamos “morte” é a continuação da vida, sob outra 
forma. Não inscrevi esta observação no tomo II por parecer-me 
pertencer a este volume, pois as respostas foram intencionais. É a 
continuação das manifestações, no momento da morte, que 
passamos em revista. Como notamos, é muitas vezes difícil 
decidir se esta ou aquela manifestação se efetuou no momento 
mesmo do falecimento ou alguns instantes depois. 

Recebo constantemente comunicações a respeito dessas reve-
lações inesperadas. Uma professora de Copenhague, que me 
pediu não lhe revelasse o nome, escreveu-me contando que tinha 
o hábito, aos 20 anos, de corresponder com o marido, mental-
mente, escrevendo ambos em geral as mesmas idéias às mesmas 
horas. 

Ela acrescenta: 

(CARTA 929) 

“Meu marido adoeceu e foi tratado num hospital bem dis-
tante de mim. Uma manhã, apareceu-me ao pé de minha ca-
ma, parecendo estar de saúde, Era um sonho, mas um sonho 
que me acordou e que me fez exclamar subitamente: “Você 
aqui e curado!” Olho, procuro; lá não estava naturalmente; 
mas ouvi sua voz dizer de modo tão suplicante que jamais a 
esquecerei: “Reze, minha amiga querida, reze.” 

Naquela manhã morrera subitamente, vítima de um aci-
dente. Supondo que grande número de observações ao se-
nhor dirigidas de todos os países podem ajudá-lo a decifrar 
os problemas mais profundos da alma, endereço-lhe estas li-
nhas da Dinamarca, senhor professor, para servirem às suas 
pesquisas tão úteis à Humanidade. Mas se minha relação ve-
rídica tiver de ser publicada, pedir-lhe-ia não dar a conhecer 
a signatária desta.” 

Temos sempre tendência a ver nesses casos apenas alucina-
ções que coincidem com a hora do falecimento. Será isso admis-



sível? Não. São em demasia. O cálculo demonstra sua improba-
bilidade. Se esse doente tivesse aparecido moribundo a hipótese 
poderia ser discutida de novo; mas ele se apresentou com a 
aparência de curado. Essa manifestação de morte pode, por 
conseguinte, ser considerada como real. Mas por que esse pedido 
de orações? A que podem servir? Mistério sobre mistério e, 
entretanto, realidade. Transmissões mentais. Traduções subcons-
cientes pela mentalidade religiosa que acredita em preces? Alma 
errante?... 

Que os fantasmas existem substancialmente ou que não pas-
sem de transmissão telepática do pensamento do defunto, pode-
mos notar que a questão a todos nós interessa, pois que todos 
devemos arribar a essa plaga. 

É inconcebível que prefiram nada saber pela razão pueril de 
que essa perspectiva nada tem de agradável. O assunto nos diz 
respeito a todos pessoalmente. Mas será a sorte igual para todos? 
Ao saírem da vida serão errantes todas as almas? Não haverá 
algumas que voarão imediatamente para as esferas superiores? O 
mundo invisível não será tão variado – e mais ainda – do que o 
nosso? 

Outras tantas perguntas a serem elucidadas pela ciência futu-
ra. 

O único meio de nos instruirmos é compararmos as observa-
ções feitas. Acrescentarei aqui, às anteriores, uma comunicação 
que também data do meu primeiro inquérito e que não publiquei 
em O Desconhecido porque, por princípio, nele deixei de publi-
car todas as cartas anônimas. Documentado de modo mais com-
pleto, após um novo quarto de século de estudos comparativos, 
acho muitas vezes, quando as torno a ler, que têm acentos de 
incontestável sinceridade. eis a carta de que acabo de falar: 

“Tinha sete anos e estava num internato, na Itália; minha 
mãe partira com meu pai para Viena (Áustria), onde devia 
ser operado de pedras. No dia 23 de novembro tinha sido 
castigada, porque não soubera meu solfejo, recebendo pão 
seco como refeição. Minha mestra, provavelmente condoen-
do-se de mim, disse-me: 



– Vai lá em cima buscar teu caderno de música e, se sou-
beres a lição, jantarás. 

O piano ficava numa saleta do terceiro andar. Subo sem 
luz, naturalmente; desconhecia a palavra medo, a qual, aliás, 
não era admitida em nossa casa; tomo meu caderno e volto-
me ao ouvir que me chamavam: 

– Mimi, Mimi! – três vezes seguidas. 

Vejo meu pai e atiro-me para ele. Não estava ali, desço 
com toda a pressa, gritando: 

– Papai está lá em cima! 

Sobem com luz: nada, nada. Chorei a noite inteira, dizen-
do que meu pai viera, que se escondera porque eu não era 
aplicada e prometi estudar bem para que ele voltasse. 

No dia seguinte receberam um telegrama no colégio: meu 
pobre pai falecera às 7 horas e meia da noite, na hora em que 
me havia aparecido. 

Não foi somente a mim, mas também à minha avó, que era 
mãe de minha mãe, sogra por conseguinte de meu pai, mas 
que ele amava muito, que ele apareceu. Estavam reunidos os 
três na sala de jantar, minha avó, seu segundo marido e a fi-
lha de minha avó, quando a porta se abriu e meu pai entrou. 
Minha avó exclamou: 

– Oh! está aqui, que felicidade ficar curado tão depressa. 

Ora, não havia ninguém. E vovó disse: 

– Oremos! ele morreu. 

Eis os fatos que lhe posso certificar. Tê-los-ia talvez es-
quecido, por ser muito criança (hoje tenho 46 anos), mas re-
petiram-nos diante de mim tantas vezes, que ficaram grava-
dos na minha memória; minha convicção é irredutível. 

Como assinatura, prefiro que o senhor só dê minhas inici-
ais. 

L.-M.-G. (em Veneza).” 



Após exame, a sinceridade dessa narração não me deixou dú-
vida alguma. As duas aparições distintas lhe dão valor especial. 
E uma menina de sete anos!... 

Ilusões! alucinações possíveis, objetamos sempre conosco. 
Mas essa hipótese, preguiçosa decididamente, não nos satisfaz 
mais. Queremos uma explicação. Que por vezes haja alucinações 
é coisa certa, mas que só elas existam em todos esses fatos é 
coisa inadmissível. 

A observação que vamos ler, por exemplo, é tão precisa, tão 
espontânea, tão inesperada que me parece impossível não consi-
derá-la como peremptória. Foi transcrita de uma carta recebida 
recentemente (17 de abril de 1921). 

(CARTA 4.443) 

“Mui venerado mestre: 

Nunca me teria animado a escrever-lhe se não sentisse que 
os modestos, porém seguros documentos que eu lhe posso 
trazer podem ser úteis à sua obra sublime. 

Jovem engenheiro, eu o conheço desde muito tempo por 
meu pai, um dos seus mais antigos leitores. 

Eu tinha um amigo por nome Carlos, rapaz de 16 anos. 
Era em 1908. Uma noite, ao voltar a casa, ouvi que me cha-
mavam por diversas vezes, muito distintamente, e reconheci 
perfeitamente sua voz. Inquieta era esta voz, implorante 
também, mas muito meiga. Lembrei-me logo de que Carlos 
me havia contado ter visto, em nossas sessões de Espiritis-
mo, um de seus tios, falecido havia pouco tempo e que lhe 
fazia sinal para ir com ele. 

Inquieto contra a minha vontade, só adormeci muito tarde 
e quase logo, aliás fui despertado por me tocarem na testa, 
ouvindo uma voz que me chamava e vendo nitidamente Car-
los à minha cabeceira, o qual me dizia: 

– Adeus!... Adeus!... Estou bem!... Consolem minha famí-
lia!... Voltarei às suas sessões!... 

E ele desapareceu lentamente. Depois, mais nada! 



De manhã cedo corri à casa dos nossos amigos. Encontrei-
os muito inquietos: Carlos não voltara a casa, à noite. 

Não sei por quê, instintivamente pensei numa chacarazi-
nha que eles tinham na roça e, confiando meus receios à fa-
mília, levei-os lá. 

No jardim, debaixo do caramanchel, encontramos seu cor-
po estirado no chão; segurava na mão direita um frasco, no 
qual restava ainda um pouco de solução de cianureto. Suici-
dara-se e disso me prevenira por meio da manifestação. 

Coisa curiosa e que a todos impressionou, os arredores do 
caramanchel estavam repletos de florzinhas brancas ali nas-
cidas como que espontaneamente, pois estou certo de que ali 
não estavam alguns dias antes e nada havia sido feito para 
que lá nascessem. 

Eis, caro mestre, o que lhe posso certificar ser exato e que 
o senhor poderia verificar se quiser, embora tenha eu perdi-
do esta família de vista, desde muito tempo. 

Henry Bourgeois (em Macon).” 

A correlação entre a manifestação e o ato do suicida é certa. 
Invocar o subconsciente, o subliminal, tudo o que quiserem, não 
nos dá a solução desta visão, desta audição: “Adeus, console 
minha família, voltarei às suas sessões”, palavras bem pessoais 
do suicida. 

Os entes que amamos durante a vida e que nos ficaram afei-
çoados até à hora da morte não são estranhos para nós. Existem 
sempre e sentimos, em diversas circunstâncias, sua presença 
invisível. As provas, porém, materiais e positivas da sua comuni-
cação são raras. 

Na obra muito documentada, mas um pouco parcial, do Mar-
quês de Mirville: Des Esprits et de leurs manifestations diverses, 
podemos notar com d’Assier o seguinte incidente (L’Humanité 
Posthume, pág. 41): 

“O Sr. Bonnetty, redator atual dos Annales de Philosophie 
Religieuse, contou-nos que uma noite, antes de adormecer, 
viu o rosto de um dos seus amigos, então na América, entre-



abrir as cortinas do seu leito e dizer-lhe que acabava de 
morrer naquele instante. A triste nova foi mais tarde confir-
mada, verificando-se que esta hora foi a última do seu ami-
go. Demais, esta imagem trajava um colete cujo desenho, 
muito singular, chamara a atenção do Sr. Bonnetty. Infor-
mou-se mais tarde e pediu que lhe enviassem o desenho des-
se colete. Era exatamente o da aparição.” 

Aqui, também, onde estaria o papel do subconsciente? As 
cartas que me dirigiram sobre as manifestações, seguindo-se 
imediatamente à morte, são demasiado numerosas para serem 
publicadas neste capítulo; há uma, entretanto, dentre todas, que 
eu não desejo eliminar. 

A Sra. Thénard, da Comédie Française, escrevia-me no mês 
de agosto de 1908: 

“A morte de Etienne Thénard foi percebida a distância por 
minha bisavó e de modo muito esquisito. Jogava loto, uma 
noite... e, como já naquela época estivesse cega, a Srta. Ra-
quel mandara fazer de propósito para ela uns cartões em re-
levo. Ora, ela parou bruscamente de jogar e exclamou: 

– Parem, meus filhos, meu netinho está doente! 

Caçoaram da avó demasiado inquieta. Como podia ela su-
por que Etienne estivesse doente? Pois não tinha recebido, 
ainda na véspera, notícias dele? Entretanto ela insistia: 

– Estou certa disso, ouvi bater duas pancadas na janela. 

Notem que ela habitava no segundo andar do número 176 
da rua Montmartre, um apartamento sem sacada. 

Julgaram que tivesse sido vítima de uma alucinação e 
mansamente a obrigaram a continuar a jogar. Mas, ao cabo 
de alguns minutos, pôs-se a soluçar e disse com foz firme: 

– De joelhos, meus filhos! – ordenou ela. – Etienne mor-
reu, oremos por ele! 

Terrificados pela sua atitude e ao mesmo tempo apossados 
de tristeza, cada um de nós a imitou, e parte da noite se pas-
sou perto dela, nas preces e em lágrimas. 



No dia seguinte de manhã soubemos por um telegrama 
que Etienne Thénard falecera na véspera, às 9 horas da noi-
te, isto é, no instante mesmo em que se passara a cena que 
acabo de narrar. 

– Tinha certeza da minha desgraça – gemeu então a pobre 
cega –; tinha ouvido bater de novo à janela: era a alma do 
meu neto que me dizia adeus! 

Agosto de 1908. 

J. Thénard (da Comédie Française).” 

(Etienne Thénard, da Ópera Cômica, nascido em Lião em 
1807, faleceu em 1838. A primeira senhora Thénard, nascida 
em 1757, em Voiron, faleceu em 1849. Representou no 
Théâtre Français, de 1777 a 1819; bisavó da nossa contem-
porânea, a Sra. Thénard. Raquel, nascida em 1820, faleceu 
em 1858). 

Eis ainda uma transmissão telepática imediatamente após o 
último suspiro. Sensação, audição de pancadas na janela, sem 
realidade efetiva, impressão sob a influência do falecido. Esco-
lhidos dentre número muito maior, vimos no tomo II considerá-
vel quantidade de fenômenos fictícios, coincidindo com o tres-
passe de moribundos. Os que provêm incontestavelmente dos 
mortos são muito menos numerosos, menos automáticos, mais 
intencionais. Dentre muitos citarei, entretanto, um completamen-
te assimilável aos primeiros; eu o encontro numa antiga carta de 
abril de 1899. Eis a observação: 

(CARTA 313) 

“Meus avós habitavam na vila principal de uma comarca 
da Sabóia. Vovó tinha um irmão que muito amava e que ha-
bitava a cerca de 50 quilômetros dessa vila. Ora, uma noite, 
pelas 11 horas, vovô e vovó ouviram um grande ruído de 
louça a cair na cozinha que ficava ao lado do seu quarto de 
dormir. 



Meu avô levanta-se para ver o que havia, e com enorme 
surpresa nota que nada está quebrado, nem desarrumado na 
cozinha. 

Após refletir um momento, minha avó disse, então: 

– Esse barulho não é natural. Meu irmão morreu, tenho 
certeza; monta a cavalo e vai. 

Vovô partiu alguns instantes depois e tinha percorrido uns 
20 quilômetros, quando encontrou um criado do seu cunha-
do que vinha avisá-lo da morte deste. 

Continuou sua rota e ao chegar à casa mortuária soube que 
o falecimento se dera 15 ou 20 minutos antes do barulho ou-
vido. 

Cito-lhe esta manifestação como sendo da mais rigorosa 
exatidão. 

H. Mollier (em Paris).” 

Nem que eu repetisse pela centésima vez que esses barulhos 
nos parecem absurdos, conquanto incontestáveis, isto nada 
adiantará para a solução do problema. Por enquanto limitemo-
nos a examinar a realidade das correspondências. Esse ruído 
fictício efetuou-se no momento da morte ou depois? Dou a 
narração como a recebi. 

A observação seguinte me parece ter-se dado imediatamente 
após o falecimento. Trata-se de um caso muito pessoal. Foi 
publicada, com inquérito confirmador, na obra Phantasms of the 
Living e foi narrada por uma escultora conhecida, a Srta. Hos-
mer: 

“Uma jovem italiana, chamada Rosa, tinha sido minha 
empregada durante algum tempo; fora obrigada a recolher-se 
à casa de sua irmã, devido a uma enfermidade. Quando dava 
meu passeio habitual a cavalo, ia eu freqüentemente visitá-
la. Por ocasião de uma dessas visitas feita às 6 horas da tar-
de, encontrei-a mais alegre do que de costume. Desde muito 
tempo descria eu da sua cura, porém nada na sua aparência 
dava a impressão de perigo imediato. Despedi-me, contando 
vê-la ainda muitas vezes. Ela demonstrou-me o desejo de ter 



uma garrafa de vinho de qualidade especial e prometi trazer-
lha no dia seguinte de manhã. 

Durante o resto da noite, não me recordo de ter pensado 
nela. Fui deitar-me com o espírito tranqüilo. Despertei, po-
rém, depois de profundo sono, com a impressão de haver al-
guém no quarto. Refleti que ninguém nele podia entrar. Meu 
leito estava colocado no meio do aposento, um biombo esta-
va aberto nos pés daquele. Julgando que pudesse estar al-
guém atrás dele, gritei: 

– Quem está aqui? 

Mas não recebi resposta. No relógio do quarto vizinho so-
aram 5 horas. No mesmo instante vi a forma de Rosa, de pé, 
junto à minha cama; e não sei como (não posso afirmar que 
ela falasse) percebi que me comunicava estas palavras: 
“Adesso son felice, son contenta.” (Agora estou feliz e con-
tente). Depois a forma se desfez. 

Durante o almoço eu disse à amiga que morava comigo, 
no mesmo apartamento: 

– Rosa morreu. 

– Que é que está imaginando – respondeu-me ela –, pois 
não me disse tê-la achado melhor, ontem? 

Contei-lhe então o que me tinha sucedido de manhã. Ela 
riu e me respondeu que eu tinha sonhado; continuou a grace-
jar a esse respeito, aborrecendo-me mesmo um pouco pela 
sua persistência, pois eu estava absolutamente certa de não 
estar dormindo quando o fato se deu. Para resolver o caso, 
enviei alguém para perguntar como estava passando Rosa e 
tive como resposta que ela tinha morrido às 5 horas da ma-
nhã. 

Eu ouvia – disse ela –, no aposento inferior, ruídos que me 
eram familiares, o barulho feito pelos criados ao abrir as ja-
nelas e as portas. Uma pêndula velha bateu a hora com vi-
brações sonoras e eu contei: um, dois, três, quatro, cinco, re-
solvendo levantar-me imediatamente. Foi nessa ocasião que 
vi Rosa olhar-me sorrindo. 



H. G. Hosmer.” 

Não demorarei em refutar as objeções dos negadores anquilo-
sados que, como cegos, continuam negando tudo. Continuemos, 
pois, a tomar nota das manifestações ocorridas depois do faleci-
mento. 

A seguinte aparição manifestou-se meia hora depois da mor-
te. É uma das que oferecem a maior cópia de sinais de autentici-
dade e que são mais bem explicadas pela simpatia recíproca. 

A Srta. Estela escrevia de Chári (Itália) a 18 de janeiro de 
1884: 

“Quando eu tinha cerca de 15 anos, estando em gozo de 
férias em casa do Dr. J. G., ali fiz amizade com o primo do 
dono da casa, rapaz de 17 anos. Éramos inseparáveis, estu-
dávamos juntos, juntos passeávamos a cavalo e tínhamos os 
mesmos divertimentos, como se fôssemos irmãos. 

Ele tinha saúde frágil, eu tinha-lhe cuidado e nunca passá-
vamos uma hora separados. Dou-lhe todos esses pormenores 
para lhe mostrar que não havia entre ambos o mínimo sinal 
de paixão; éramos um para o outro como dois camaradas. 

Uma noite vieram chamar o Sr. G. para ir tratar do seu 
primo que caíra doente de uma inflamação pulmonar. O po-
bre rapaz morreu na noite seguinte. Não me tinham dado a 
conhecer a gravidade do seu estado e eu não tinha receio al-
gum por ele. Na noite em que ele morreu, lia eu em sossego, 
quando a porta se abriu e Bertie (meu amigo) entrou. Levan-
tei-me bruscamente e impeli uma poltrona para junto da la-
reira, pois ele parecia ter frio e estava sem capote, conquanto 
nevasse. Pus-me a ralhar com ele por ter saído sem se agasa-
lhar. Em vez de responder, levou a mão ao peito e meneou a 
cabeça, o que, para mim, queria dizer que ele não tinha frio, 
estava com o peito a doer e tinha perdido a voz, o que lhe 
acontecia às vezes. 

Estava eu a censurar-lhe a imprudência, quando o doutor 
entrou e perguntou-me com quem estava falando. Eu lhe 
respondi: 



– Estou falando com este mau rapaz que está aqui, sem 
capote e com uma constipação tão forte. É preciso empres-
tar-lhe um capote para que volte a casa. 

Nunca me hei de esquecer o horror e a estupefação que vi 
no rosto do bom doutor, pois ele sabia (o que eu ignorava) 
que o pobre rapaz havia falecido meia hora antes e ele vinha 
justamente para mo dizer. Sua primeira impressão foi que eu 
já o sabia e que eu enlouquecera. Fez-me sair do quarto, fa-
lando-me como se eu fosse uma criança. Durante alguns 
momentos trocamos ditos incoerentes. Enfim, ele me expli-
cou que eu tivera uma alucinação, uma ilusão de óptica; não 
negou que eu tivesse visto Bertie, com os meus olhos, mas 
deu-me uma explicação “muito científica” dessa visão, pois 
receava assustar-me ou deixar-me sob impressão dolorosa. 
Quanto a mim, estou certa do que vi. Estava lendo um ro-
mance divertido e lembro-me bem que estava rindo a bom 
rir de um disparate do herói, justamente no momento em que 
a porta se abriu. 

J. B.” 

O inquérito feito revelou que a narradora nunca teve alucina-
ção e não é nervosa, nem exaltada. 

A casa em que faleceu o rapaz ficava a um quarto de hora de 
marcha da do doutor e o falecimento se deu meia hora antes da 
aparição. O que sempre pareceu estranho à narradora foi ter 
ouvido ranger a maçaneta da porta e esta abrir-se, pois foi o 
ruído da lingüeta a mover-se que a fez levantar os olhos. O 
fantasma atravessou o quarto em direção à lareira e sentou-se. 
Tudo lhe pareceu absolutamente natural e ela julga que a cena 
durou cerca de cinco minutos. O aposento só estava iluminado 
pelo fogo forte do fogão, a cuja luz ela lia. Acendeu a vela 
quando chegou o amigo. 

Assim, a figura 34 de um moço morto, havia meia hora, abre 
uma porta e atravessa um quarto, demonstrando ter frio. Sua 
companheira habitual não suspeita que morreu. Conversa com 
ele, porém não obtém resposta. Esse “duplo” assemelha-se muito 
aos que vimos em “Durante a Morte”, imagem produzida no 



espírito da Srta. Estela pelo defunto, que nela pensava, porém há, 
além disso, um ato material. 

Devemos inscrever igualmente neste capítulo as duas apari-
ções seguintes, sendo que a primeira manifestou-se imediata-
mente após o falecimento.35 O bispo de Carlisle escrevia (Con-
temporary Review, janeiro de 1884): 

“Meu correspondente, um estudante de Cambridge, tinha 
combinado alguns anos antes, com um dos seus colegas de 
estudo, de se reunirem em Cambridge em certa época, para 
trabalharem juntos. Pouco tempo antes da época marcada 
para o encontro, achava-se meu correspondente no sul da In-
glaterra. Despertando uma noite, viu ou julgou ver o amigo 
sentado na sua cama, perto de seus pés, e ficou naturalmente 
muito admirado com isso e, ainda mais, por ver o amigo to-
talmente molhado. Falou-lhe, mas a aparição limitou-se a 
abanar a cabeça e desfez-se. Essa aparição voltou duas vezes 
na mesma noite. Breve chegou a nova de que, pouco tempo 
antes do momento da visão, o amigo, ao banhar-se, morrera 
afogado.” 

Sabendo que o correspondente do bispo era o arcediago Far-
ler, os encarregados do inquérito dirigiram-se a este último, que 
lhes respondeu em 9 de janeiro de 1884: 

“Pampisford Vicarage, Cambridge. 

A visão foi contada na manhã seguinte, ao almoço, vários 
dias antes de receber a nova da morte de meu amigo. Contei 
o fato ao meu professor John Kempe, à sua senhora, à sua 
família. Morava eu em Long Ashton, no Condado de Somer-
set; meu amigo morreu no Condado de Kent. Como não fi-
quei de modo nenhum assustado com essa visão, dela falei 
antes como sonho esquisito do que como aparição de morte. 

Minha visão deu-se a 2 ou 3 de setembro de 1868. Deu-se 
de novo a 17 do mesmo mês. Nunca mais tive qualquer es-
pécie de alucinação. 

G. P. Farler.” 



Foi verificado no registro dos falecimentos que o amigo do 
narrador se afogou na ribeira Crouch, no dia 2 de setembro de 
1868. 

Assim, na mesma noite em que se afogou, o estudante apare-
ceu duas vezes ao seu colega e este o tornou a ver 15 dias mais 
tarde. Seria a segunda visão uma reminiscência da primeira? Mas 
não era mais a mesma imagem, porque a primeira era a de um 
afogado e a segunda apareceu vestida com a roupa usual. 

Notam-se repetições análogas de aparições diversas nos 
Phantasms of the Living, 1º volume, págs. 415, 444 e 561; 2º 
volume, págs. 59, 237, 256, 467 e 500. Em relação a afogados, 
vi mais de um exemplo no volume. 

Quando se fala de almas do outro mundo, de aparições de fa-
lecidos, a certas pessoas, exprimem elas a crença tradicional de 
que “essas coisas só podem acontecer com licença da Providên-
cia”. Fredrich Myers nota, a esse respeito, que nisso há pelo 
menos três suposições que não podem ser verificadas: primeiro, 
porque as palavras licença e providência não podem ser aplica-
das a este fato ou a outro qualquer por pessoas crentes em um 
Deus que tudo rege, e depois porque nada prova que esteja ali o 
próprio fantasma e que o aparecido não seja um “duplo”, uma 
projeção feita a distância pelo falecido, uma alucinação. Em vez 
de definir um espectro como sendo “um morto com licença para 
vir comunicar-se com um vivo”, poder-se-ia considerar isto 
como “manifestação da energia pessoal”, uma indicação de que, 
após a morte, uma certa espécie de força é exercida de conjunto 
com uma pessoa que viveu na Terra. Também podem subsistir 
imagens persistentes de que o morto não poderia mais ser a 
causa produtora. 

Uma comunicação entre um morto e um vivo só pode ser uma 
comunicação entre um pensamento num certo estado de existên-
cia e um pensamento num estado completamente diferente; não é 
como uma conversa entre duas pessoas. De um lado está o 
espírito desprendido da matéria e do outro o espírito num cére-
bro. A pessoa hipnotizada, que só se comunica com o seu mag-
netizador, já nos dá uma idéia desses estados diferentes do 
espírito. 



Essas diferenças se firmarão por si, no correr destas páginas. 
Procedamos com ordem. 

Parece-me que nenhum leitor imparcial, ao ler as relações que 
precedem, poderá duvidar da aparição de mortos, imediatamente 
depois do falecimento, a amigos que ignoravam sua morte. 
Considerá-los apócrifos seria audácia tão inadmissível quanto 
ridícula. 

As observações apresentadas neste primeiro capítulo das 
“Manifestações e aparições”, classificadas conforme o tempo 
decorrido após o falecimento, foram feitas durante a primeira 
hora decorrida depois da morte. 

Vejamos agora as que se realizaram várias horas e mesmo 24 
horas depois, durante o primeiro dia póstumo. 

Penso, todavia, que é de toda utilidade notar que nem uma só 
das observações dadas neste capítulo foi feita numa sessão de 
Espiritismo. As manifestações ditas “espíritas” formarão o 
assunto de capítulo especial. 



CAPÍTULO V 
 

Manifestações e aparições de mortos 
quase imediatamente depois da morte 

(algumas horas: de 1 a 24 horas) 

     “O enxame dos mortos 
zumbe e sobe.” 

Sófocles    

 
Continuemos nosso estudo obedientes à mesma ordem, afas-

tando-nos gradualmente da cessação da vida terrestre. Reunamos 
neste capítulo as manifestações e aparições observadas nas 24 
horas depois da morte. Delas existe um número muito grande e 
somos obrigados a limitar-nos a uma escolha muito restrita. 

As relações do capítulo que acabam de ler são referentes a 
observações feitas imediatamente após a morte, não ultrapassan-
do o espaço de uma hora. As que se seguem estão escaladas 
entre 1 e 24 horas. 

A primeira, nesta ordem de classificação, é-nos apresentada 
por um dos meus colegas da Real Sociedade Astronômica de 
Londres, o Sr. Charles Tweedale, e foi publicada numa revista 
científica bem conhecida dos astrônomos, English Mechanic and 
World of Science, de 20 de julho de 1906. 

Eis a sua tradução textual: 

“Na sexta-feira, 10 de janeiro de 1879, fui deitar-me cedo. 
Tendo despertado do meu primeiro sono, vi, pela janela que 
dava para o sul, a Lua, cujos raios iluminavam meu quarto. 
Meu olhar foi logo atraído para as portas de um armário de 
parede. Acompanhando com o olhar a luz lunar que ilumi-
nava a parede oriental do meu quarto, onde estava justamen-
te o armário, vi aparecer-me, subitamente, uma forma por 
sobre as portas do armário. Indecisa, a princípio, tornou-se 
gradualmente mais distinta, até que reconheci as feições da 
minha avó. Havia alguns segundos que eu a observava, 



quando a visão se desfez lentamente e desapareceu na luz 
lunar. Uma particularidade chamou-me a atenção e ficou 
gravada na minha memória: a minha avó tinha à cabeça uma 
touca à moda antiga, estufada ou com fofos. Não fiquei as-
sustado e, julgando ser vítima de uma ilusão causada pela 
luz lunar, voltei-me para o lado e adormeci de novo. 

No dia seguinte, de manhã, ao primeiro almoço, estava eu 
começando a contar a aparição da noite, quando, com grande 
surpresa minha, meu pai afastou-se da mesa, bruscamente, 
muito agitado, e saiu apressadamente da sala, deixando o 
almoço quase intacto. Perguntei à minha mãe qual a causa 
disso e ela acenou que me calasse. Depois da porta fechada, 
repeti minha pergunta. Então minha mãe me respondeu: 

– Carlos, eu te vou contar a coisa mais estranha de que te-
nha ouvido falar. Esta manhã teu pai me disse que, desper-
tando à noite, viu a mãe, de pé, perto da cama, mas que, no 
momento em que lhe quis falar, ela desapareceu. 

Essa cena e essa conversa se deram pelas 8:30 da manhã 
de sábado, 11 de janeiro. Ora, antes do meio-dia recebemos 
um telegrama anunciando-nos a morte de minha avó durante 
a noite. Mas o caso não estava terminado, pois meu pai sou-
be mais tarde que sua irmã, moradora a cerca de 30 quilôme-
tros da nossa casa, também havia visto a aparição de minha 
avó. Assim, três pessoas tiveram, independentemente uma 
da outra, a mesma visão que atribuíram a uma alucinação. 

Que essa aparição tenha sido a de uma pessoa, passando 
por essa transformação a que chamamos morte, não é coisa 
para duvidar, dado o momento em que se realizou a tríplice 
aparição. Lembro-me perfeitamente de que meu pai tomou 
nota do instante preciso da visão: 2 horas da manhã. Eu não 
me levantei para saber da hora, mas notei-a aproximadamen-
te. A casa está orientada para o sul e a janela do meu quarto 
também tem vista para essa direção. 

Quando quis verificar as particularidades do caso, procurei 
qual a hora da passagem da Lua pelo meridiano, na noite de 
10 para 11 de janeiro de 1879. O Nautical Almanaque indica 



2:19 da manhã. Quando a Lua está no meridiano, as duas pa-
redes leste e oeste estão iluminadas igualmente, assim como 
a parede norte, do fundo do quarto. Tenho, por conseguinte, 
certeza de que a Lua não estava longe do meridiano, no 
momento da aparição, e que eram cerca de 2 horas da ma-
nhã, o que confirma de modo notável a hora marcada por 
meu pai. 

Minha tia também marcou o momento da aparição, depois 
da morte que ocorreu à meia-noite e quinze minutos, pro-
vando, desse modo, que não se tratava de manifestação tele-
pática ou subjetiva, produzindo-se antes ou no momento 
mesmo do falecimento, mas sim de aparição realmente obje-
tiva, realizando-se depois que a vida havia deixado o corpo; 
pode-se pois concluir que a finada, conquanto aparentemente 
morta, tinha algumas horas mais tarde vida suficiente para se 
manifestar a diferentes pessoas, separadas umas das outras 
por distâncias consideráveis. 

A respeito do “vestuário das aparições”, descrevi a meus 
pais somente a visão, tal como a vira, sem tentar verificar o 
traje e os acessórios, que me tinham chamado a atenção. Há 
algumas semanas, querendo obter pormenores precisos sobre 
esse mistério, escrevi a meu tio (minha tia faleceu em 1900), 
pedindo-lhe para me determinar com precisão certos pontos 
interessantes; enviei-lhe então um desenho da visão, feito de 
memória. Da resposta que recebi, transcrevo o seguinte: 

“Posso certificar a exatidão desses pormenores, pois vossa 
avó morreu em minha casa, sábado de manhã, a 11 de janei-
ro de 1879, faltando 15 minutos para meia-noite. Entrou em 
agonia na sexta-feira e expirou pouco depois da meia-noite, 
assim como o notei, naquela ocasião, em meu canhenho. Eu 
e minha filha temos certa recordação de como minha mulher 
se exprimiu ao contar-nos a visão que tivera. Perguntais-me 
se o desenho da touca que me enviais tem alguma analogia 
com a que a finada tinha à cabeça após a morte. A seme-
lhança é maravilhosa. É mesmo a touca com fofos que vossa 
avó usou durante a moléstia e na hora da morte, assim como 
a descrição que fazeis do fantasma, concorda inteiramente 



com a aparência que ela tinha quando faleceu. Isto é a ex-
pressão da verdade e, se for necessário, estou pronto a afir-
má-lo sob juramento.” 

Meu pai não existe mais desde 1885; porém minha mãe 
ainda vive e recorda-se nitidamente do que se passou e con-
firma os pontos essenciais: 

“Li com muito cuidado a narração de meu filho sobre a vi-
são que teve e lembro-me também da do meu falecido mari-
do, o Dr. Tweedale. Fomos informados, na mesma ocasião, 
do fenômeno a que assistira a minha cunhada na mesma noi-
te.” 

O fato que acaba de ser relatado apresenta tantas garantias 
de autenticidade que não é possível considerá-lo como duvi-
doso. Aconselho aos incrédulos tomarem conhecimento de 
casos análogos já observados, e acrescento que há muitos 
fenômenos interessantes e autênticos que ficam sem explica-
ção. 

Rev. Charles Tweedale 
Membro da Real Sociedade Astronômica de Londres.” 

Pareceu-me útil relatar aqui esta narração, sem resumi-la; é 
notável porque relata um fato observado cerca de uma hora e três 
quartos após o falecimento e visto por três pessoas, independen-
temente umas das outras. O falecimento deu-se 15 minutos 
depois da meia-noite e a aparição foi vista às 2 horas. 

Como poderá isso ser explicado? 
É evidente que, neste caso, é impossível pensar numa fraude 

qualquer. 
Discuti esta observação de alto valor nos Annales des Scien-

ces Psychiques de outubro de 1906, comparando entre si as 
hipóteses da ilusão, da alucinação e da telepatia. 

Na ignorância em que estamos atualmente sobre a constitui-
ção da matéria, sobre a natureza da energia e sobre a essência do 
espírito, toda e qualquer tentativa feita para comprovar se as 
aparições são reais, ou não, deve ser aprovada por todos os 



amigos da verdade, e é nossa obrigação felicitar o Sr. Tweedale 
por ter dado a conhecer esta tríplice observação. 

Parece-me coisa inadmissível haver ilusão e alucinação em 
três testemunhas afastadas uma da outra. 

O narrador declara que, para ele e para seu pai, o fantasma ali 
estava objetivamente e que a touca é a prova disso. Parece-me, a 
mim, que a realidade da aparição pode ser interpretada com a 
suposição de que a falecida agiu sobre o espírito de seus filhos e 
que esta sugestão transformou-se em imagem. Um ser morto 
pode agir a distância sobre um ser vivo, manifestar-se-lhe sob 
qualquer forma, sem dúvida impressionando o cérebro. 

Continuemos nosso exame. A aparição de que acabamos de 
falar foi vista uma hora e três quartos depois da morte. 

Eis aqui outra aparição, a de uma mãe à sua filha, vista um 
pouco mais tarde. 

Devo a amável atenção do brilhante poeta Augusto Dorchain 
a notável relação que se segue, datada de 1821, e que trata de um 
caso de telepatia bem preciso, observado na época em que estes 
fenômenos nem eram conhecidos nem falados. Esse incidente 
dramático foi extraído das Memórias do Coronel Voutier,36 
ardente fileleno nas quais narra suas campanhas na Grécia, nelas 
intercalando a narração de uma aparição em sonho, imediata-
mente após o assassínio de uma senhora turca. 

O soldado historiador não era nem embusteiro nem crédulo; 
ele não se encarrega de explicar o mistério, narra-o com lealda-
de. Ei-lo: 

“Outubro de 1821... Antes de reencetar a narração que me 
vai afastar de Tripolitza, obedeço ao desejo de contar um fa-
to notável: 

Meus soldados trouxeram à minha presença uma jovem 
turca; era bela e o susto que tinha ao pensar nos males que 
podem suceder a uma menina de 16 anos, num país em que a 
escravidão das mulheres é tão odiosa, esse susto, como di-
zia, tornava-a mais interessante ainda. Aceitei o presente que 
me ofereciam e para sossegá-la dei ordens para que fosse 



conduzida a um aposento separado, onde seria tratada com 
todo o respeito devido ao seu sexo e à sua situação. 

Esse modo de agir assombrou minha prisioneira que, com 
lágrimas, me demonstrou seu reconhecimento. 

Poucos dias se haviam passado e minha bondade para com 
ela, e mais do que tudo, minha reserva tão diferente dos cos-
tumes muçulmanos, me haviam angariado sua afeição e sua 
confiança. Eu passava alguns momentos junto dela, procura-
va consolá-la; separada da mãe, só a mim tinha por confi-
dente da sua dor; amava-me como a um amigo e eu a ela me 
afeiçoara por essa satisfação íntima desconhecida do leitor 
que percorre estas linhas com ar motejador. Uma resolução 
decidida que havia formado de salvar destas desordens uma 
jovem virgem e a necessidade em que me achava de dar aos 
meus soldados o exemplo de uma virtude que eles começa-
vam a esquecer, tudo isso me proibia qualquer afeição bem 
diversa para com a linda escrava. 

Um dia chegou-se ela a mim, cabisbaixa e olhos mareja-
dos de lágrimas. 

– Que tens? – disse-lhe eu. – Choras, menina?! Não podes 
então banir tua tristeza? 

– Ah! muita razão tenho de chorar. Eles mataram minha 
mãe. 

– Quem te contou isto? 

– Ela mesma. 

– Quando? 

– Esta noite, eu a vi, ela me falou e me disse: “Minha fi-
lha! vê! os malvados me mataram”; e ela me mostrava o 
pescoço traspassado; outro ferimento dilacerava-lhe o lado. 
“Cava-me uma sepultura”, acrescentava ela. – E com que, 
minha mãe? – “Cava a terra com tuas unhas, minha filha.” 

Para sossegar esta infeliz menina, dei ordens para que se 
informassem da sorte da sua mãe. Vieram dizer-me que ha-
viam encontrado uma mulher morta, tendo ao pescoço e ao 
lado feridas ainda a gotejar sangue. 



Perguntei à triste Emmé como seria possível reconhecer-
lhe a mãe. 

– Ela usava calções desta fazenda. 

Fui onde estava o cadáver; tirei um pedaço dos calções e, 
apresentando-o à moça: 

– Era assim o da tua mãe? 

– Sim, é o de minha mãe, o senhor a encontrou e a encon-
trou morta. Desgraçada de mim! 

E arremessando-se a mim, procurou tirar o meu punhal pa-
ra matar-se. Detive-a e, para desviá-la dessa idéia, contei-lhe 
que, efetivamente, haviam raptado sua mãe, mas a tinham 
mandado para a Ásia. Com essa mentira a desventurada re-
cuperou a calma. 

Confesso que a recordação desse acontecimento deixou 
em meu espírito uma impressão extraordinária; não acredito 
nas revelações noturnas e, entretanto, a coincidência dessa 
horrível realidade com o sonho da jovem turca ainda hoje 
me confunde; é preciso pensar pelo menos que há, nesse ca-
so, um efeito estranho da fatalidade. 

Tenho, enfim, o suave consolo de ter assegurado o futuro 
da pobre Emmé, que foi adotada por uma família respeitável 
do Peloponeso.” 

Só podemos repetir o que já dissemos para certos casos: uma 
coincidência fortuita é possível, pois a moça, estando muito 
aflita pela sorte da mãe, teria podido sonhar que esta fora assas-
sinada. Mas é impossível deixar de notar: 1º- que não é um 
sonho vulgar, que a impressão sentida foi violentamente forte; 
2º- que os ferimentos foram vistos e o drama realizado. Embora 
possível, a coincidência fortuita de um sonho é completamente 
improvável. Ao demais, a quantidade considerável de fatos 
análogos hoje conhecidos, estudados, discutidos, leva-nos a 
considerar a comunicação telepática como sendo uma probabili-
dade vizinha da certeza. 

A isso estamos preparados pelo fantasma da Sra. Tweedale – 
e por todos os outros. 



Essa aparição da mãe à filha, em um sonho telepático, parece 
ter-se dado pouco tempo depois do assassínio. 

Pelo cálculo das probabilidades, uma alucinação representan-
do esta ou aquela pessoa não deveria coincidir por efeito do 
acaso com um acontecimento especial – por exemplo a morte 
dessa pessoa – numa proporção maior do que para outros aconte-
cimentos. Passada esta proporção, tem-se alguma razão para não 
admitir o acaso e, por conseguinte, pensar que o fantasma tem 
uma causa real. 

Meus leitores devem lembrar-se de ter lido um fato com al-
guma semelhança com o precedente: é a aparição muito notável 
de um morto ao seu irmão, algumas horas depois do falecimento, 
fato que publiquei em O Desconhecido (capítulo VII, caso 
LXIX). Esta observação é do Sr. Frederico Wingfield, em Belle-
Isle-en-Terre (Côtes-du-Nord). Escreve ele: 

“Durante a noite de 25 de março de 1880 sonhei que via 
meu irmão Ricardo Wingfield Baker, sentado numa cadeira, 
diante de mim. Falava eu com ele e ele inclinava simples-
mente a cabeça, em vez de responder; depois levantou-se e 
saiu do quarto. Acordei e reparei que estava de pé, um dos 
pés no chão perto do meu leito e o outro em cima deste, ten-
tando eu falar e pronunciar o nome do meu irmão. A impres-
são que tinha da presença do meu irmão era tão forte e tudo 
o que se passara tão real, que saí do quarto para ir ter com 
meu irmão na sala de visitas, não encontrando ali ninguém. 
Tive então a sensação de uma desgraça iminente, descrevia 
essa “aparição” no meu diário e anotei-a deste modo: “Per-
mita Deus que tal não aconteça!” 

Três dias depois recebi a notícia de que meu irmão morre-
ra naquele dia, às 8 horas e meia, em conseqüência de uma 
queda que sofrera numa caçada.” 

O falecimento, pois, precedera de algumas horas esta visão 
tão formal. 

A objeção que formulamos, contra a realidade da aparição da 
mãe da jovem grega, não teria cabimento algum aqui. É deste 
modo que as observações se corroboram umas pelas outras. Não 



menos demonstrativo é o fenômeno que se segue, realizado ao ar 
livre, em pleno dia. Uma pessoa é vista nitidamente e perfeita-
mente reconhecida, duas horas após a sua morte, por um jardi-
neiro que ignorava essa morte. Esse caso foi especialmente 
estudado por Fredrich Myers.37 

O Rev. C. T. Fórster, pastor de Hinxton, escrevia no dia 6 de 
agosto de 1885: 

“A falecida Sra. de Fréville, minha paroquiana, era uma 
senhora algum tanto excêntrica; tinha pelas sepulturas um 
interesse especial que não era normal. Dois dias depois da 
sua morte, que se dera em Londres, a 8 de maio, de tarde, 
ouvi contar que o jardineiro Alfredo Bard a vira naquela 
mesma tarde do dia 8 de maio. Mandei chamá-lo à minha 
presença e ele me fez uma narração muito clara e muito 
pormenorizada do que vira. 

É um homem dotado de grande hábito de observação; 
aprendeu sozinho o ofício de horticultor e estou convencido 
de que diz a verdade sem nenhum exagero. Também tenho 
absoluta certeza de que a nova da morte da Sra. de Fréville 
só pôde chegar a Hinxton no dia seguinte (9 de maio) de 
manhã. Foi ela encontrada morta às 7 horas e meia da noite. 
Tinham-na deixado sozinha em seu quarto; estava um pouco 
adoentada, porém não a julgaram seriamente doente. 

C. T. Fórster.” 

Eis aqui a narrativa do próprio Sr. Alfredo Bard: 

“Sou jardineiro e trabalho em Sawston. Quando saio do 
meu trabalho, sempre atravesso o cemitério de Hinxton para 
voltar para casa. Sexta-feira, 8 de maio próximo passado, 
voltava como de costume pelo cemitério, quando olhei com 
bastante atenção para uma vaca e um jumento que se tinham 
deitado bem para dentro da porta. Quando abaixava a cabe-
ça, meu olhar se dirigiu para o lado do mausoléu quadrado 
onde o Sr. de Fréville foi enterrado. Vi então a Sra. de Fré-
ville encostada na grade, vestida como habitualmente, com 
um chapéu, feitio de cesto para carvão (coal-scuttle bonnet), 



uma jaqueta preta enfeitada de fumo e um vestido preto. 
Olhou-me bem de frente; seu rosto estava muito pálido, mais 
pálido do que habitualmente. 

Eu a conhecia bem, tendo sido seu empregado algum tem-
po. Supus que ela viera, como fazia algumas vezes, para en-
trar no mausoléu e pensei que o Sr. Wiles, pedreiro de Cam-
bridge, estivesse lá dentro endireitando alguma coisa. Dei a 
volta, olhando atentamente, para ver se a porta estava aberta. 
Estava com os olhos fitos nela e à distância de uns 5 a 6 me-
tros. Voltou o rosto para mim e acompanhou-me com os 
olhos. Parei entre a igreja e o mausoléu (medeiam uns 4 me-
tros entre os dois) e olhei para ver se a porta estava aberta, 
pois ela me escondia esta entrada; quando me virei ela tinha 
partido. Era impossível que tivesse saído do cemitério, pois 
para alcançar qualquer das duas saídas devia forçosamente 
passar diante de mim. 

Fiquei, pois, convencido de que ela tinha entrado no mau-
soléu. Dirigi-me para a porta, contando encontrá-la aberta, 
mas, com grande surpresa minha, estava fechada e nem tinha 
sido aberta, não havendo chave na fechadura. Esperava po-
der olhar para dentro do próprio mausoléu, sacudi a porta 
para certificar-me de que estava realmente fechada; mas ne-
nhum sinal havia que indicasse estar ali alguém. Fiquei en-
tão muito assustado e olhei o relógio que marcava 9 horas e 
meia. 

Quando cheguei em casa perguntei-me a mim mesmo se o 
que eu tinha visto não era efeito da minha imaginação; en-
tretanto, tudo narrei a minha mulher. Quando me disseram, 
no dia seguinte, que a Sra. de Fréville havia falecido, fiquei 
tão impressionado que dei um pulo do lugar onde estava. 
Nunca mais tive outra alucinação. 

Alfredo Bard.” 

Um atestado da Sra. Bard, que não transcrevo por falta de es-
paço, confirma in totum essa narração. 



O pastor Fórster levou o Sr. Myers ao cemitério de Hinxton e 
a exatidão da descrição do lugar foi exatamente confirmada. 
Quanto à data da morte, foi ela verificada pelo Times. 

Imaginar uma alucinação? Mas: 1º- esse honrado jardineiro 
nunca as teve; 2º- a aparição deu-se depois do falecimento, que 
ele ignorava; 3º- a mulher original gostava de visitar as sepultu-
ras. 

Esta também é uma prova irrecusável de aparição depois da 
morte. O vestuário da falecida deve ser explicado. Podemos 
pensar que o fantasma obedeceu ao seu hábito de visitar o cemi-
tério – para onde devia, ao demais, ser transportada – e que sua 
presença invisível, espiritual, impressionou o espírito do jardi-
neiro, apresentando-lhe a imagem corpórea. 

O caso seguinte é talvez ainda mais curioso. 
Uma jovem, que acaba de morrer subitamente, manifesta-se 

ao seu médico. Morre ela à 1 hora da madrugada e às 4 horas o 
doutor desperta, vendo luz forte no seu quarto e uma forma de 
mulher que ele não reconhece. Vamos traduzir a narração que foi 
publicada por Podmore em suas Aparições.38 

O observador escrevia de Albany (Estados Unidos) ao Dr. 
Hodgson, no dia 10 de setembro de 1888: 

“Sou médico, há onze anos que clinico e tenho excelente 
saúde, nunca acreditei em aparições. 

Segunda-feira passada, 3 de setembro, deitei-me mais ou 
menos às onze horas, depois do meu trabalho habitual. Tinha 
feito uma refeição frugal às sete horas. 

Meu quarto de dormir fica no 2º andar e fecho todas as 
portas com exceção da que comunica com o quarto de minha 
senhora. 

Ocupo o quarto nº 1 e minha mulher o de nº 2, que só tem 
uma janela e uma única porta que dá para o meu quarto; este 
tem três portas que fecho à noite e uma só janela. As duas 
janelas dos nossos quartos são vedadas por espessos repos-
teiros verdes que descem até o soalho para impedir a passa-
gem da luz exterior. Nenhuma luz artificial alcança as jane-
las e o luar o faz a custo. 



Despi-me e deitei-me pelas onze horas e adormeci depres-
sa. Pelas quatro horas da manhã fui despertado por forte luz 
sobre o meu rosto. A princípio julguei que fosse minha mu-
lher, pois ela devia levantar-se às 5 horas e meia para tomar 
um trem da manhã. A luz era tão brilhante que chamei por 
ela, mas ninguém me respondeu. Enquanto eu falava, a pes-
soa foi para outro ponto e pareceu esvaecer-se em direção à 
porta. O deslizar silencioso da luz fez-me pensar numa cria-
da que atravessasse o hall, tendo a luz passado pelo buraco 
da fechadura. Entretanto isto não era possível, pois um re-
posteiro ocultava a fechadura. Acudiu-me então a idéia de 
um gatuno no quarto vizinho; gritei para minha mulher, pe-
dindo para acender a luz imediatamente. Ela despertou e di-
rigiu-me esta pergunta inesperada: 

– Que luz brilhante é esta no seu quarto? 

Acendi o gás e por minha vez procurei, notando então que 
não havia luz no outro quarto. 

Minha mulher partiu pelo trem da manhã e eu tratei das 
minhas ocupações habituais. Quando voltei ao meio-dia, mi-
nha criada me informou que, durante minha ausência, um 
homem viera pedir um atestado para uma jovem que morrera 
pela madrugada, de uma hemorragia pulmonar. Falecera 
cerca de 1 hora da manhã. Eu vira a aparição às 4 horas; tan-
to quanto pude reparar, não havia grande semelhança entre 
ela e minha cliente, a não ser o talhe. A dessemelhança do 
rosto não era talvez considerável, mas a aparição me dera a 
impressão de mais idosa. Eu tinha visitado a doente na noite 
precedente e sua moléstia não me parecera de gravidade 
iminente: adoecera só dois dias antes. Tinha escarrado a 
princípio um pouco de sangue, depois de ter feito um esfor-
ço. Quando se deu a hemorragia, naquela madrugada, pro-
nunciou meu nome, pedindo que a socorresse. 

É o único fato desse gênero a que eu tenha assistido pes-
soalmente. Essa aparição era bem evidente, mas dissipou-se 
rapidamente. Minha mulher tinha notado a luz antes que eu a 
chamasse, no momento mesmo em que eu a tinha desperta-
do. Quanto a mim, ao ver essa aparição luminosa, eu me ti-



nha levantado imediatamente, pois tenho o hábito de acudir 
ao telefone durante a noite.” 

Parece bem indicado que devemos registrar aí uma relação de 
causa e efeito, e que a agonizante – ou a morta – produziu esta 
manifestação. Não pode ser invocado o acaso. 

Frank Podmore, de acordo com seu título, Apparitions and 
thought transference, só quer considerar esse caso como trans-
missão do pensamento da jovem cliente para o seu médico, antes 
da sua morte. Mas será essa a verdadeira explicação? 

Primeiro, o fenômeno realizou-se três horas depois da morte. 
Por que teria esta súplica da agonizante levado tanto tempo para 
agir sobre seu médico tão habituado a acudir ao telefone e não 
tendo, pois, o sono muitíssimo profundo? 

Em seguida, qual é a causa dessa luz vista por duas pessoas e 
que não pode ser atribuída a uma alucinação? 

Perante nós, sem subterfúgios, está o quesito a que devemos 
responder com toda a franqueza: esta manifestação de luz e de 
aparição terá sido produzida pela pessoa ainda viva ou igualmen-
te por ela, porém três horas após a sua morte? Devemos julgá-lo 
imparcialmente, sem nenhum preconceito. 

Não lhes parece logicamente, simplesmente, que a resposta 
está mais em favor de ter sido a morta do que uma transmissão 
de pensamento singular e esquisita, pois teria ficado latente, 
durante três horas, no cérebro do doutor e teria finalizado com 
essa luz e esse fantasma? 

Notemos que em oposição às aparições da avó do Sr. Twee-
dale, da mãe da jovem turca, do Sr. Wingfield, esse fantasma 
permaneceu indeciso. As impressões são extremamente variadas. 

Citemos outro exemplo. Um habitante de Bordéus ouve abrir 
uma porta, sente que alguém acaba de entrar atrás dele, sentan-
do-se a uma mesa. Vira-se e olha: era seu tio, morador em Laro-
chefoucauld, o qual se suicidara às 5 horas da manhã; eram então 
9 horas da manhã. Vejamos a narração do relator. 

“Em 1888 eu habitava, em Bordéus, um aposento da rua 
do Palais Gallien. No dia 27 de fevereiro, às 9 horas e meia 
da manhã, num dia bastante claro, estava eu sentado diante 



da minha mesa de trabalho, quando tive subitamente a im-
pressão de que a porta acabava de ser aberta e que alguém, 
sem fazer ruído, entrara e estava atrás de mim. Voltei-me 
para a esquerda e vi bem nitidamente meu tio G. A visão foi 
bastante curta. 

Cerca de um quarto de hora depois fui interrompido no 
meu trabalho por um telegrama anunciando-me que meu tio 
estava muito mal e me chamava para junto de si em Laro-
chefoucauld (Charenta). O telegrama fora expedido pouco 
depois das 8 horas. 

Parti imediatamente e, logo ao chegar, soube da morte de 
meu tio. Tinha dado dois tiros na cabeça e os médicos mar-
cavam a morte para as cinco horas da manhã. Quando o vi 
no meu aposento da rua do Palais Gallien, trajava a mesma 
roupa com que eu o vira na nossa última entrevista, cerca de 
8 dias antes. Correspondíamos muito seguidamente. Ao che-
gar, achei diversas cartas a mim endereçadas e escritas na 
noite que precedera o suicídio.” 39 

Outro fato: Uma pessoa, em plena saúde e em condições de 
observações absolutamente normais, vê a aparição de seu tio 
durante alguns minutos, 7 horas após a sua morte, que ignora-
va.40 

“Na terça-feira, 25 de maio de 1897, às 8 horas da manhã, 
a Sra. Lagenest, estando a criada ausente, fazia a sua cama 
no aposento que ocupava em Fontenay-le-Comte; nisso, de-
fronte dela, do outro lado da cama (esta se achava colocada 
no centro do quarto), vê seu tio, o Sr. Bonnamy, morador em 
Loché (perto de Loches) e que ela julgava estar de perfeita 
saúde. Via-o sorrir como que satisfeito, porém essa aparição 
a incomodou e ela passou para o lado oposto, julgando não 
vê-la mais. Com grande espanto, viu o tio no lugar onde 
acabava de estar. Dirigiu-lhe então a palavra, perguntando 
por que ali estava; não obteve resposta e a aparição, deixan-
do de sorrir, olhava-a com bondade. Para fugir desse olhar 
que a perturbava e levando a obsessão em conta de alucina-
ção, a Sra. de Lagenest desceu aos aposentos do andar térreo 



e entrou no gabinete do marido. O mesmo fantasma se er-
gueu diante dela. 

– Mas, meu tio, por que vem cá? Então, o senhor morreu? 

Dissipou-se imediatamente a aparição, logo que essas pa-
lavras foram proferidas pela Sra. de Lagenest. 

Essa senhora foi ao jardim para se restabelecer da como-
ção que acabava de sofrer e, meia hora depois, como bates-
sem na campainha do portão, apesar de não ver a pessoa que 
lá estava, voltou-se para o criado que estava perto dela e dis-
se-lhe: 

– Vá buscar o telegrama que estão trazendo; meu tio fale-
ceu. 

Era exato, pois o Sr. Bonnamy falecera em Loché, a 25 de 
maio, à 1 hora e um quarto da madrugada. 

A Sra. de Lagenest é de opinião que a visão durou dez mi-
nutos. Produziu-lhe um cansaço excessivo que só se dissipou 
muito tarde, à noitinha. 

F. Bodroux.” 

É sempre permitido supor uma ilusão óptica, mas convém ra-
ciocinar completamente. Essas coisas são ilusões corresponden-
tes a realidades. De fato o tio apareceu à sobrinha sete horas 
depois da sua morte, que ela ignorava. 

Conhecemos muitas outras observações do mesmo gênero. 
Não assinalamos, no tomo II, a aparição de um amigo que foi 
visto numa poltrona da sala de visitas, doze horas depois da sua 
morte? 

Supor que todas essas aparições espontâneas sejam ilusões é 
coisa cada vez menos admissível, dados o número e as circuns-
tâncias normais dessas observações. 

* * * 

A sensação seguinte, sofrida por um filho após a morte de sua 
mãe, parece bem ter sido produzida pela influência dessa mãe, 
morta e feliz por estar libertada da vida terrestre. Essa comunica-
ção que me foi dirigida a 11 de dezembro por meu amigo, o 



diplomata americano Warrington Dawson, já conhecido dos 
meus leitores (Antes da Morte), é duplamente interessante pela 
premonição esquisita que ela contém. Ei-la: 

(CARTA 4.352) 

“Dezesseis meses antes da sua morte minha mãe se vira 
estendida, morta, no lugar em que devia morrer, em conse-
qüência de um resfriamento acidental. 

Em janeiro de 1908 tínhamos muita pressa de achar um 
apartamento. Uma manhã, descobri um na rua de 
l’Université, o qual muito me agradou. Quando voltei para 
almoçar com minha mãe, na rua de Varennes onde habitá-
vamos, propus-lhe ir vê-lo já e, se lhe agradasse, iria naquela 
mesma ocasião falar com o gerente e assinaria o contrato. 

Foi o que fizemos. Minha mãe parecia tão satisfeita como 
eu; ao passarmos de um quarto para outro, discutiu comigo 
como colocaríamos os móveis e os quadros. Tínhamos che-
gado à porta do quarto que devia servir-lhe de quarto de 
dormir. Subitamente vi-a empalidecer e ficar com os olhos 
fitos no painel central da parede da esquerda; nunca lhe vira 
tal expressão. Soltei uma exclamação, perguntando-lhe o 
que havia. Ao ouvir minha voz, um calafrio estremeceu-lhe 
o corpo, dominou-se e respondeu com voz sufocada: 

– Não é nada, estou com frio. 

Como estávamos em janeiro e o apartamento estava desa-
bitado, pareceu-me coisa natural e não pensei mais nisso. 

Algumas semanas depois de termos feito a mudança, fi-
quei muito admirado quando amigos nossos me disseram 
que minha mãe estava muito infeliz em nosso novo aparta-
mento, tendo por ele verdadeiro horror e lamentando amar-
gamente a pressa que eu tivera em assinar o contrato. Con-
versei então com minha mãe, perguntei-lhe o que havia, pois 
nunca teria alugado um apartamento que lhe não agradasse. 
Ela pareceu incomodada, dizendo que nossos amigos não 
deviam ter repetido um dito impensado. Mas sua perturba-



ção demonstrou claramente que me ocultava alguma coisa. 
Insisti e respondeu-me com objeções fúteis. 

Por várias vezes insisti no assunto, percebendo sempre 
que ela ocultava o que pensava. Finalmente decidi-a a ex-
pandir-se; disse-me então: 

– É porque ao chegar ao limiar do quarto de dormir eu me 
vi morta, estendida neste leito, no lugar em que está. Com-
preendi então que sairia deste apartamento no meu caixão. 

Ouvindo estas palavras, recordei-me da expressão do seu 
rosto quando tínhamos visitado o apartamento pela primeira 
vez; até aquele momento tinha aprovado tudo; dali por dian-
te tinha-me deixado agir, sem protestar. 

Tentei com mil argumentos tirar-lhe do espírito essas 
idéias a que chamei mórbidas; não o conseguindo, propus-
lhe ir passar alguns meses em casa de minha irmã, na Amé-
rica. Ela partiu e só voltou em dezembro; perguntei-lhe se 
queria mudar de casa e não lhe recordei a visão, contando 
que a tivesse esquecido, pois parecia estar gozando perfeita 
saúde. Ela me respondeu que nunca seria feliz nesta casa e 
que me pedia muito para anular o contrato 

Concordou o proprietário, mas sob a condição de lhe apre-
sentar outro locatário que alugasse com contrato; procurei e 
consegui encontrar um. Foi nessa ocasião que parti inespe-
radamente com o presidente Roosevelt, em abril de 1909. 
Ela preparou sua mudança. Coisa esquisita, numa das últi-
mas cartas que me escreveu ela falava da arrumação dos ob-
jetos e acrescentava: “Estou-me preparando para o grande 
Êxodo.” Essa carta, escrita na rua de l’Université, antes da 
sua moléstia, só me chegou às mãos muito tempo depois de 
sua morte. 

Amigos, entretanto, telegrafaram-me que ela estava gra-
vemente doente de pneumonia. Dia a dia sucederam-se os te-
legramas, não me deixando nenhuma esperança. Esperava as 
tardes com terror, pois era quando me entregavam os tele-
gramas; passava os dias e as noites aflitíssimo, com o senti-
mento da catástrofe inevitável e iminente. 



Um dia, era a 5 de maio, senti subitamente um alívio in-
descritível; senti que ela estava presente, perto de mim, e fui 
invadido por um bem-estar celestial como nunca senti igual. 

Refleti logo nos laços telepáticos que nos uniam desde tão 
longos anos. Minha idéia foi: “Está terminada a crise – mi-
nha mãe está salva – e, pensando em mim, comunicou-me 
seu alívio.” 

Pela primeira vez, depois que recebera o primeiro tele-
grama, me senti inteiramente feliz. Ao pôr do Sol, ouvi que 
me chamavam – um indígena chegara, trazendo, como de 
costume, um telegrama. Precipitei-me ao seu encontro, rom-
pi o papel: anunciava-me a morte de minha mãe. 

Esta notícia abateu-me completamente. Eu a julgava viva, 
ela me havia comunicado seu pensamento, comungara com 
ela em espírito e ela tinha morrido! Perdê-la teria sido terrí-
vel para mim, mesmo que eu estivesse preparado para isso; 
não o estando, era como se me tivessem dado uma cacetada. 

Só depois de muitos anos é que compreendi a verdade. 
Minha mãe, com efeito, me havia comunicado seu pensa-
mento, mas já estando no que chamamos o outro mundo; ela 
me fizera sentir sua presença, fizera-me partilhar o seu alí-
vio, o seu bem-estar celeste, dissera-me de todo seu amor de 
mãe, mostrando que nossas almas não podiam ficar separa-
das. Tendo podido ouvir, não pudera compreender. 

Tanto quanto pude estabelecer a correlação do tempo, pas-
sou-se isto várias horas depois do seu falecimento em Paris; 
sua alma havia exigido essa demora, fosse para se habituar 
às condições da vida eterna, ao deixar a terrestre, fosse para 
se fazer sentir por mim através dos véus da carne. 

Warrington Dawson.” 

Essa manifestação nada tinha de material. Não deixa por isso 
de ser notável e acolhi-a tanto mais como fato real quanto mais 
apreciei a profunda afinidade que unia o filho à mãe, dotados 
ambos de faculdades psíquicas especiais. Como observamos há 



pouco, as impressões produzidas pelos mortos são extremamente 
variadas. 

A aparição seguinte, realizada doze horas depois da morte, 
tem, como a precedente, todos os sinais de autenticidade. O autor 
é nosso conhecido (tomo II). Foi-me enviada de Munster a 2 de 
abril de 1899. 

(CARTA 618) 

“Sou um homem de 47 anos, gozando saúde, de porte alto 
e reto, gordura razoável, tendo boa aparência, bom apetite e 
dormindo bem, empregado antigo da administração do Telé-
grafo – e livre pensador. 

Um dos meus amigos morreu no dia 9 de abri de 1898, 
véspera da Páscoa, às seis horas da manhã; apareceu no meu 
quarto e pôs-se a olhar todos os quadros militares que ali co-
loquei e que eu prometera mostrar-lhe. 

Alguns dias antes da sua morte, quando eu lhe dizia que o 
achava melhor, e que um couraceiro de 1870 não podia mor-
rer antes de estar libertada a Alsácia, ele me tinha respondi-
do que ia curar-se para ver meus belos quadros. Reconheci-
o, embora estivesse com mortalha e não tivesse mais seus 
bigodes tão característicos. Ficou muito tempo a olhar meus 
quadros, fez-me um sinal de amizade e desapareceu subita-
mente. Estava eu perfeitamente acordado. Fui de manhã 
mesmo à casa mortuária e notei que a boca e os bigodes es-
tavam cobertos com um pano branco. 

Jean Lau.” 

Pela descrição feita pelo autor da sua própria pessoa, seria di-
fícil admitir neste caso uma alucinação, uma impressão nervosa, 
uma ilusão imaginária. Nenhum argumento positivo poderia 
estabelecer a impossibilidade de ter vindo o espírito do morto 
visitar seu amigo algumas horas após o falecimento. Que sua 
imagem tenha acompanhado seu pensamento, também nada tem 
isto de absurdo. Transmissão telepática de morte. Essa relação 
confirma o que dissemos no tomo II. 



Foi igualmente 12 horas depois da morte que o incidente 
abaixo descrito foi feito. Assinalaram-mo logo no início de 
minhas investigações, em março de 1899, na comunicação 
seguinte escrita por um menino de 12 anos: 

“Eu não conhecia o medo. Um primo meu, com quem 
conversara na véspera até às 9 e meia, durante nosso pas-
seio, morreu subitamente às 11 horas. 

Às 4 horas da manhã (estávamos em agosto), saí do sítio 
para ir à escola, como de costume, porém saí mais cedo, pa-
ra fazer a declaração do óbito na Casa da Câmara. 

Tinha por hábito ir às 11 horas tocar o sino e dar corda ao 
relógio, que ficava no campanário da igreja. Para lá chegar 
era preciso subir uma escada em caracol e atravessar um 
desvão de uns 20 metros de comprimento. Naquele dia o 
professor me deteve e me disse: 

– Se te é desagradável ir sozinho dar corda ao relógio, fi-
ca, eu irei em teu lugar. 

– Eu? – respondi – por que me seria isso desagradável? 

Narro tudo isto para explicar em que disposição de espíri-
to eu me achava naquele momento. Lembro-me muito bem 
que pensei comigo mesmo: “Ora, que idéia esquisita tem o 
mestre de me fazer esta pergunta!” 

Chegando ao desvão, fiquei bastante admirado ao ver, de 
pé, ocultando em parte a porta do relógio, e o rosto ilumina-
do em cheio pela trapeira do telhado, meu primo, vestido 
com sua roupa de trabalho, olhando para mim fixamente e o 
rosto um pouco triste. Apanhei uma pequena barra de ferro 
que lá estava e, adiantando, mandei-a em cheio na aparição. 
A barra, ao bater na porta, produziu um som surdo e maciço, 
e a ilusão – se ilusão havia, pois suas narrações fazem-me 
duvidar disso – desfez-se. Dei depois corda ao relógio e saí. 

Meu primo estava agora à direita, debaixo do desvão, sor-
rindo, e desta vez deixando a passagem livre. “Isto é de-
mais!” disse eu em alta voz, como para provar a mim mesmo 
que eu não sonhava. O fantasma fez um movimento para le-
vantar o braço e desapareceu subitamente. 



Desci rapidamente a escada e contei o caso ao professor, 
que me disse: 

– Foi medo que tiveste. 

J. Turquin 
Professor (Ardennes).” 

Por esta narração, realmente não parece que esse menino ab-
solutamente calmo, tranqüilo, com o descuido da sua idade, 
tenha sido iludido por uma alucinação, sobretudo duas vezes 
seguidas, e não tendo ficado de nenhum modo impressionado, a 
não ser como fenômeno curioso e sem causa a ser examinada. O 
fato de ter desferido uma pancada, com a barra de ferro, no 
fantasma, demonstra completa ausência de receio por parte desse 
menino, simplesmente admirado e sem refletir absolutamente 
numa manifestação possível do seu amigo, ato puramente ma-
quinal. Essa aparição, 12 horas após a morte, foi espontânea. 

Segundo meu método de investigação, perguntei ao autor 
dessa narração se o professor de quem fala poderia confirmá-la e 
recebi o seu atestado, dando-me a impressão de que o próprio 
professor vira a aparição. 

Outra comunicação da mesma época: 

(CARTA 210) 

“Montbéliard, 26 de março de 1899. 

No ano de 1888 apareceu-me certa noite meu genro, que 
habitava no Alto-Loire; eram mais ou menos 11 horas e eu 
estava bem acordada. 

Ora, no dia seguinte soube que ele era falecido na manhã 
daquele dia às 11 horas. É preciso notar que eu não tinha ra-
zão alguma para julgá-lo doente e que morreu subitamente. 
Peço para só dar minhas iniciais, caso publique minha carta. 

C. H.” 

Esta aparição, 12 horas depois da morte, efetuou-se, notemo-
lo, sem que a observadora soubesse do falecimento. 



Desejaria dar, dessas comprovações, apenas relações concisas 
e muito curtas como a anterior, de modo a relatar maior número 
delas, mas casos há em que os pormenores são indispensáveis, 
como acontece com o que se segue. 

Uma morta, que não se julga morta, anuncia seu falecimento! 
O que aqui transcrevo foi extraído de uma carta a mim endereça-
da de Cherburgo, no dia 10 de outubro de 1921: 

(CARTA 4.712) 

“Certa noite (13-14 de setembro de 1918), a Sra. Boulier 
julgava-se acordada e ouviu chamar-lhe pelo nome; seu pri-
meiro pensamento foi este: “Oh! eu estava então dormindo, 
pois que sonhava!” Porém, nesse momento ouviu de novo: 
“Senhora Boulier!” Convicta de que estava acordada, olhou 
ao redor de si e viu, entre a janela e o armário, um busto de 
mulher, que saía da parede e lhe falava. 

– Quem sois? – perguntou. 

– Não me reconhece? 

– Não. 

– Entretanto a senhora comprou-me peixe, hoje de manhã, 
nas Halles (mercado). Sou a mãe Arondel. 

– Ah! é verdade, e que quer? 

– Devo estar morta, vi meu corpo estendido no chão e 
meus filhos a chorar em volta dele. Por mais que falasse 
com eles, não me ouviam. 

– Como morreu? 

– Zanguei-me ao voltar a casa e caí; depois vi meu corpo 
no chão e gente em volta; entretanto eu não estou morta! 

– Bem, mas que quer? 

– É preciso que a senhora vá dizer àquela gente que está 
em minha casa que eu não morri. 

– Não, que me julgariam louca; não posso fazer isto. Dei-
xe-me, minha boa mulher. 

A aparição foi-se então, esgueirando-se de lado, através da 
parede. 



No dia seguinte, bem cedo, a Sra. Boulier foi à casa de 
uma das suas vizinhas, a Sra. Micheau, e contou-lhe tudo. 
Partiram ambas para as Halles, a fim de verificar o fato. Um 
papel, grudado na sua banca, anunciava a morte da mãe 
Arondel, e as outras vendedoras explicaram que ela tinha 
morrido subitamente, logo que entrara em casa. 

Gaston Thorin.” 

Procedi a um inquérito em Cherburgo para verificar essas di-
ferentes declarações e agradeço ao autor desta comunicação o 
cuidado com que o dirigiu. Diversas pessoas foram encarregadas 
dele. Na Casa da Câmara o registro civil traz como data da morte 
o dia 13 de setembro de 1918, 13 horas: viúva Arondel, nascida a 
22 de fevereiro de 1846. Uma vendedora de peixe certifica tê-la 
visto ainda no dia de sua morte, ao meio-dia, quando partia do 
mercado, sabendo quando voltou, às 2 horas, que ela morrera 
subitamente à 1 hora. Esses atestados são tanto mais explícitos 
para mim, que me encontrava em Cherburgo em setembro de 
1918. 

O que devemos notar nessa observação é que a falecida não 
se julgava morta e que sua aparição deu-se cerca de 12 horas 
após o falecimento. 

A manifestação que se segue provém de um morto, como a 
precedente, e não de um vivo, de um moribundo. Um rapaz 
morre na tarde do dia 8 de janeiro de 1908, no hospital, em Paris. 
Sua avó, moradora em Vierzon, na noite seguinte tem um pesa-
delo, no qual vê o rosto do seu neto passar e tornar a passar atrás 
das vidraças da janela, olhando para ela. Ele desaparece e ela o 
vê estendido, morto sobre uma espécie de laje. A visão realizou-
se 10 ou 12 horas depois da morte. Leiamos a narração deste fato 
exposto por um juiz competente. Copio-a de uma carta do Dr. 
Fernand, de Vierzon: 

(CARTA 1.823) 

“Procurai sobretudo fatos. Eis um que eu soube por obra 
do acaso e que talvez o interesse. 



Deixe-me primeiro dizer-lhe que tenho 39 anos e que pes-
soalmente não tenho convicção preestabelecida sobre ne-
nhum sistema filosófico, porém estou persuadido de que não 
conhecemos tudo e que seria anticientífico negar o inexpli-
cável. 

Trato aqui, em Vierzon, como médico, da Sra. X., com 
cerca de 70 anos (peço licença para não lhe dar o nome). 
Muito inteligente; temperamento nervoso, beirando à neuro-
se, quando moça. Trato dela, atualmente, nas suas crises de 
asma. 

A pedido meu, sua filha, que morava em Paris, veio habi-
tar com ela, em dezembro de 1907. 

Na noite de quarta para quinta-feira, 8 a 9 de janeiro pró-
ximo passado, pelas 2 horas da manhã, a doente chama a fi-
lha e pede-lhe luz, dizendo: 

– Acende a lâmpada. Tive um horrível pesadelo. 

Foram estas as suas palavras. No domingo seguinte ela lhe 
diz: 

– Não devias ter comido muito ao almoço. 

E, respondendo ao espanto da filha: 

– Não devias ter comido muito não, porque estás bem afli-
ta. É inútil ocultá-lo: teu filho morreu. Na noite em que te 
chamei, eu vi seu rosto passar e tornar a passar atrás das vi-
draças da janela, olhando para mim. Depois desapareceu, 
mas então eu o vi estendido, morto, em cima de uma espécie 
de laje e coberto com um pano cor de cinza. 

Ora, o neto da doente falecera realmente na quarta-feira, 8 
de janeiro, de tarde, em Paris, num hospital onde fora admi-
tido algum tempo antes, por estar atacado de tuberculose 
pulmonar. 

Tal é a narração que me foi feita, a princípio, sob a pri-
meira impressão e, posteriormente, várias vezes mais, e em 
épocas cada vez mais remotas – isto pela própria doente e 
por sua filha – não havendo diversidade na narração, apesar 
das minhas perguntas, discretas porém precisas. 



Permita-me ainda algumas palavras para mostrar quanto é 
extraordinário o caso: 

A filha da doente só soube do falecimento do filho na 
quinta-feira de manhã e por telegrama. Ela não foi a Paris 
para o enterro e não saiu de perto da mãe; não houve, pois, 
ausência que pudesse provocar suspeitas. Já usava roupa 
preta e não mudou de vestuário para o luto. 

Enfim, ninguém falava do neto diante da doente, porque o 
seu estado desde muito tempo parecia estacionário: a sua 
morte foi quase uma surpresa. 

Tal é o fato, que eu lhe relato secamente, do mesmo modo 
como o faria se se tratasse de uma observação clínica, nada 
deixando à imaginação. Sem querer interpretá-lo, acrescen-
tarei estas reflexões: 

 1º) concordância da aparição com a realidade; 

 2º) a expressão empregada pela vidente é de perfeita exati-
dão. Quando se dá um falecimento num hospital, levam o 
cadáver para uma sala, a fim de ser feita a autópsia e co-
locam-no em uma mesa estreita e comprida, forrada ge-
ralmente de zinco: “uma espécie de laje”. O termo é cer-
to e a Sra. X. ignorava esta particularidade; 

 3º) neste caso não pode haver telepatia entre dois cérebros: a 
aparição realizou-se depois da morte real do rapaz; 

 4º) parece que estamos perante dois fenômenos distintos: 
a) a imagem de um homem, morto em Paris, mostra-se 
em Vierzon à sua avó (coisa notável: a aparição não en-
tra no quarto, fica atrás das vidraças da janela); b) a 
consciência da segunda personagem – vivo – parece em 
seguida transportar-se de Vierzon a Paris e vê o cadáver. 

Dr. Fernand 
Em Vierzon (Cher).” 

Esta dupla observação é tão útil de conhecer que pedi ao dou-
tor se havia indiscrição em publicá-la. eis a sua resposta: 

“Não creio trair o segredo profissional, pois que não dou o 
nome da pessoa. Dou-lhe, pois, autorização para usar da mi-



nha comunicação como lhe convier, mesmo com meu nome: 
só tomo em consideração as relações assinadas. 

Considero a “observação” que lhe transmiti como sendo 
baseada em todas as garantias possíveis de veracidade; em 
caso contrário não lhe teria dado crédito algum. Tive a nar-
ração pela própria boca da minha cliente e da sua filha. 

Essas duas pessoas são inteligentes e instruídas.” 

Que devemos pensar? 
O fenômeno realizou-se 10 ou 12 horas depois da morte. A 

interpretação simples e direta é que o neto, morto, pensou em sua 
avó e manifestou-se: 1º- aparecendo-lhe; 2º- mostrando-lhe seu 
cadáver. 

Pode-se procurar outras, supor que pensou nela antes da sua 
morte e que esta impressão foi prolongada no cérebro da percipi-
ente até às 2 horas da manhã. Mas isto é mais complicado. 

Pode-se supor também que a vidente, presa a seu neto por 
uma afinidade profunda, transportou-se em espírito de Vierzon a 
Paris. Sim; mas então por que tê-lo-ia visto atrás da janela? 

Cada um dos meus leitores pode, como eu, procurar livre-
mente. 

Parece-me que por enquanto devemos limitar-nos a registrar 
os fatos, sobretudo quando são observados com tanto cuidado 
como este o foi. Isto já é muito, dada a incredulidade idiota em 
geral. 

Onde termina a vida? Onde começa a morte? No capítulo X 
do tomo II, sob o título “Entre a vida e a morte”, está o apelo de 
uma jovem (a Srta. Noell) a seu irmão, 18 horas depois da sua 
morte. Conforme os termos desse apelo: “Que fazes, meu Luís! 
vem, vem!” Parece que ela assim se expressou no momento de 
morrer, antes da morte. 

É pelo estudo comparativo dessas observações, sabiamente 
discutidas, que nos poderemos instruir sobre sua natureza e sua 
indicação psicológica. Ora, tive eu comunicação de uma obser-
vação análoga muito singular e que é interessante analisar. Sua 
autenticidade é tão segura, tão inatacável quanto a que acabo de 
lembrar. Ei-la: 



(CARTA 4.669) 

“No sábado, 28 de maio de 1921, à noite, e durante todo o 
dia de domingo 29, senti-me adoentada, sem causa aparente, 
tanto que descansei parte da tarde, pois sentia cansaço, 
acompanhado de peso nos ombros e de impressão vaga de 
que algo de anormal e de penoso se ia dar. Ao anoitecer do 
domingo, 29, deitei-me cedo e logo que adormeci encetei 
um sonho que durou a noite toda, e que sonho! Achava-me 
junto de uma das minhas amigas, moradora em Versalhes, 
ausente de mim havia dois anos. Via-a distintamente no seu 
leito, com o rosto exangue dos mortos que sofreram muito. 
Ela me estendia os braços e me queria abraçar, mas, pregada 
no lugar pelo terror, eu não fazia nenhum movimento para 
chegar-me a ela. Seu pobre rosto, por isso, estava todo triste. 
Esse apelo para que eu a fosse abraçar e os esforços que fa-
zia para chegar perto de mim duraram a noite toda; despertei 
muitas vezes e cada vez que adormecia recomeçava nova-
mente o sonho. 

Foi uma verdadeira luta durante toda a noite, para fugir 
desse pesadelo, tanto que de manhã, cansada e toda dorida, 
as primeiras palavras que dirigi ao meu marido, quando des-
pertei, foram para narrar-lhe esse sonho doloroso. Apenas 
tinha terminado, quando tocaram a campainha e meu marido 
recebeu uma carta, tarjada de luto, anunciando as exéquias 
de minha pobre amiga, cuja morte se passara no sábado, 28, 
às 9 horas da noite. 

Muito perturbada por todos esses acontecimentos, fui a 
Versalhes na terça-feira, dia das exéquias. Logo que che-
guei, três amigas dela, que tinham assistido a seus últimos 
momentos, disseram-me: 

– A senhora não é a Sra. David? 

– Sim – respondi. 

– Pois esta querida amiga, no sábado, antes de morrer, 
chamou por si diversas vezes, repetindo seu nome com insis-
tência! 



Acudiu-me logo todo o meu sonho. Era então o apelo 
mesmo de minha pobre amiga, o qual viera a mim, não logo, 
mas 24 horas depois. O mal-estar que eu sentira, mesmo ao 
anoitecer de sábado, era já um registro inconsciente desse 
pensamento que se me procurava impor. 

L. David 
149, rue de Rennes, Paris.” 

Esta relação precisa tem um interesse muito grande. 
A agonizante pensou intensivamente em sua amiga, a Sra. 

David, antes de morrer, ao anoitecer de sábado, 28 de maio. 
Naquela noite e no dia seguinte, a Sra. David sentiu-se doente e 
angustiada. Na noite de domingo, 29, para segunda, 30, um 
horrível pesadelo mostrou-lhe essa pessoa, que ela não via desde 
dois anos, sob a aparência de uma morta viva. Expirara ao anoi-
tecer do sábado, 28, e enterravam-na na terça-feira. Uma trans-
missão telepática entre a Sra. Denis e a Sra. David, tendo come-
çado na hora da morte e tendo continuado no dia seguinte, não é, 
pois, de uma evidência inegável? A hipótese de uma coincidên-
cia fortuita não será improbabilidade? 

Para meu inquérito metódico, o Sr. David (que é funcionário 
do Estado) quis bem dar-me a confirmação completa de todos os 
pormenores acima especificados. 

A transmissão telepática não é duvidosa e continuou após a 
morte. 

Não tem esse aspecto fúnebre a que damos a seguir. A apari-
ção singular, amena e ingênua, que vamos ler, de uma menina 
apresentando-se a um menino que não a sabia morta, aparição 
realizada 18 horas após o falecimento, pode interessar-nos 
especialmente pelo seu aspecto seguramente raro. 

Soube o caso por uma observadora já conhecida dos meus lei-
tores,41 a qual quis, conjuntamente com o seu marido, pesquisar 
especialmente o fato, muito particular e digno da nossa atenção. 

A carta, participando esse acontecimento, merece transcrita 
textualmente. 

É anterior à que lemos no tomo II. Ei-la: 



(CARTA 3.995) 

“Paris, domingo, 30 de novembro de 1917. 

Mestre: 

Perdoai-me vir roubar vossa atenção, mesmo alguns ins-
tantes, por causa de um fato passado recentemente em minha 
moradia; mas tenho boa intenção e desejo trazer-vos um 
humilde testemunho, o qual, junto a milhares desse gênero, e 
que já possuis, servirá para enriquecer vossa documentação, 
triunfando, assim, a Verdade. 

Certa noite, pelas 2 horas da madrugada, fomos desperta-
dos, eu e meu marido, por nosso filhinho Fernando, de seis 
anos e meio, que chamava por mim. No meio sono em que 
estava, naquele momento, julguei que ele sonhava. Disse-lhe 
que dormisse e, então, ficou tudo silencioso. 

No dia seguinte pela manhã, Fernando, como de costume, 
veio abraçar-nos em nosso quarto. Perguntei-lhe, então, por 
que me chamara e que sonho o havia assim agitado durante a 
noite; eis, sem mudar-lhe uma palavra, o diálogo que entre 
nós se travou: 

– Por que me chamaste esta noite? 

– Estava com medo, mamãe. 

– Medo? Por que, meu amor? 

– Uma menina estava sentada nos pés de minha cama. 

– Uma menina? Como? 

– Uma menina, que estava com uma boneca nos braços, 
ninava-a, e diante dela – (devo acrescentar que nosso filhi-
nho dorme na sala de jantar, numa caminha de ferro, e que a 
mesa fica encostada à cama) –, em cima da mesa, estava 
uma baciazinha, com uma esponja; ela lavava o rosto da bo-
neca, olha, assim – disse ele, imitando o que vira. 

– Ah! – disse eu – foi sonho, meu querido. 

– Não foi não, mamãe, porque eu fiz assim para ver se es-
tava dormindo (fez então um gesto engraçado: com os dedi-
nhos levantou uma das pálpebras); meus olhos estavam aber-
tos, eu bem que senti, e para ter certeza, eu me sacudi na 



cama e ela faz clic-clac. Então, a menina se levantou e an-
dou em cima da cama, caminhando para mim; eu tive medo 
e te chamei e me escondi debaixo dos cobertores algum 
tempo; depois, pus a cabeça de fora e nada mais vi. 

– Ah! – disse eu, e olhei para meu marido. 

– Que era? dize, mamãezinha? – disse ele, ainda amedron-
tado. 

– Teu anjo de guarda, com certeza, meu amor; ele veio ver 
se te portavas bem. 

Completamente sossegado e entusiasmado, meu filho me 
perguntou então se voltaria e acrescentou? 

– Que bonito que estava meu anjo de guarda; estava vesti-
do como uma menina e tinha bonitos cachos. 

Disse-lhe então que fosse para o quarto vizinho. Logo que 
ficamos a sós, meu marido e eu, olhamo-nos, embora pouco 
surpresos, pois já fôramos testemunhas de fato semelhante, 
quando morrera meu sogro. 

– Esta menina – pensamos – era uma morta e vamos saber 
alguma coisa. 

De manhã saí para fazer algumas compras. Encontrei uma 
senhora que não via desde uns dez dias. Como sua filhinha 
estivesse adoentada, pedi-lhe notícias e ela, toda satisfeita, 
deu-me notícias muito boas. Nesse momento, aproximou-se 
de nós outra senhora, amiga da primeira e que eu apenas co-
nhecia. Ia afastar-me por delicadeza, quando ouvi essa se-
nhora dizer: 

– Imagine! Que terrível desgraça! Uma tão bonita menina! 

Intrigada, cheguei-me maquinalmente, impelida não sei 
por que curiosidade, e perguntei de quem se tratava. 

Soube então que a filhinha da porteira da primeira senho-
ra, com quem falara, tinha falecido na véspera, de uma me-
ningite cérebro-espinhal, morrendo em 48 horas. 

Insisto de novo, caro mestre, fazendo-vos notar que havia 
uns dez dias que não via essa senhora e que só ela poderia 
ter-me anunciado a moléstia dessa menina. 



Eis, agora, como o mistério se explica. Essa menina brin-
cava com meu filhinho e muitas vezes, neste verão, esses pe-
tizes, da mesma idade, tinham brincado juntos. Logo que 
começou a má estação, não se viram mais; essa menina gos-
tava muito de brincar com bonecas, como tantas futuras 
mãezinhas, e seu brinquedo predileto era fazer a toilette do 
seu bebê; e foi assim que esse anjinho, para ser reconhecida, 
veio despedir-se do seu amiguinho Fernando. 

Quando voltei a casa contei o fato ao meu marido e per-
guntei ao meu filho se tinha reconhecido a menina. Eis tex-
tualmente o que me respondeu: 

– Seu rosto estava coberto por um véu, não pude vê-lo, pa-
recia ter uma cassa sobre o rosto. Estava toda branca; o ves-
tido, os cabelos, tudo era branco. 

Eis, mestre, o caso em toda a sua simplicidade e a única 
testemunha verídica e inocente foi um menino. 

Desculpai, peço-vos, a ingenuidade desta pobre carta que, 
pois não ouso esperar o contrário, ficará sem dúvida sem 
resposta e crede, repito, na sua absoluta sinceridade. Acredi-
tai, mestre, em nossa profunda e respeitosa admiração. 

Sra. F. Gayraud 
5, rua Nobel, Paris (XVIII).” 

Após ter recebido esta carta, respondi a quem a tinha escrito, 
para meu inquérito analítico. 

A narradora é a senhora do Sr. Paulo Gayraud, pianista, 1º 
prêmio do Conservatório. Ambos de boa vontade se dispuseram 
a levar esse inquérito a bom porto. Aqui transcrevo o resultado. 

Foi na quarta-feira 21 de novembro de 1917 às 8 horas da 
manhã que a menina faleceu: Emiliana Blin, 117, rua Caulain-
court, e foi na quinta-feira, 22 de novembro, às 2 horas da ma-
nhã, isto é, 18 horas depois, e sem que essa morte fosse sabida 
nem por seus pais nem por ele, que o pequeno Fernando Gayraud 
a viu em cima de sua cama. 

As duas crianças brincavam juntas. 

“Paris, 11 de janeiro de 1918. 



Mestre: 

Atesto que os fatos relatados por minha senhora são da 
mais rigorosa exatidão. 

Afirmo que, ao voltar a casa ao meio-dia, na quinta-feira, 
22 de novembro de 1917, minha senhora dirigiu-me estas 
palavras: 

– Tenho a explicação do fenômeno desta noite. Conheces 
a pequena Emiliana, aquela menina que brincou tantas vezes 
neste verão com Fernando? 

– Sim – disse. 

– Morreu. 

– Ah! quando morreu? 

– Ontem. Vês, estava bem morta, quando veio esta noite. 

– Sim – respondi –, e isto nos dá muito que pensar. 

Paulo Gayraud.” 

Outros Atestados: 

“Nós, abaixo assinados, atestamos que o Sr. e Sra. Paulo 
Gayraud fizeram-nos a narrativa da aparição de que seu fi-
lhinho Fernando foi testemunha, na noite de 21 para 22 de 
novembro de 1917, fato que se seguiu à morte, sobrevinda 
na véspera e por eles ignorada, de uma companheira de 
brinquedo do dito menino. 

Em. Boulanger – 18, rua Saint-Jean. 
E. Prud’Home – 10, rua Custine. 

M. Forcin – 72, rua Lamarck.” 

Além da comunicação precedente, o inquérito feito na preto-
ria estabelece que a menina de que se trata é Emiliana Blin, 117, 
rua Caulaincourt, falecida na quarta-feira, 21 de novembro, às 8 
horas da manhã. 

Assim, não há dúvida de que, 18 horas após a sua morte, ela 
apareceu ao seu camaradinha Fernando. De que natureza é essa 
aparição? Ela não veio lá, sentar-se aos pés da cama e lavar o 
rosto da boneca, porém agiu sobre o espírito do pequeno. De que 



modo? Pensou nele quando morreu e sua imagem impressionou 
o cérebro do menino para nele ficar latente durante 18 horas? 
Hipótese sustentável, mas não demonstrada. Parece mais prová-
vel que essa ação foi produzida após o falecimento, comunicação 
de pensamento (telepatia) que se exprimiu pela imagem habitual 
da menina. 

Repitamos, pela centésima vez, que a impossibilidade em que 
estamos de explicar uma coisa em nada diminui a sua realidade. 

Essas manifestações de mortos, no primeiro dia da sua vida 
póstuma, são em número relativamente considerável e só elas 
seriam suficientes para formar um volume igual a este. Só posso 
dar as principais, lamentando estar obrigado a demasiadas abs-
tenções. Lamentaria, por exemplo, não relatar aqui que a Sra. 
Juliette Adam, tão conhecida e tão estimada em França,42 a 
encantadora autora de Païenne, tornou-se autora de Cristã, por 
ter-se convertido devido a uma manifestação da Sra. Blavatsky, 
no próprio dia em que esta faleceu (8 de maio de 1891). Fazia 
parte das minhas relações a Duquesa de Pomar, em cuja casa fiz 
algumas conferências, assim como nosso amigo. A. de Rochas. 
Ela entregava-se com certa paixão às experiências espíritas. Mas 
ouçamos a Sra. Adam: 

“Tinha por costume nunca sair à noite sem passar rapida-
mente os olhos nas últimas notícias do Temps. Ora, tendo 
desdobrado o jornal, antes de ir à casa da Duquesa de Po-
mar, que nos havia prometido um médium extraordinário, 
chamou-me a atenção a notícia da morte da Sra. Blavatsky, 
parecendo-me impressa em tipo enorme. Não lhe dei maior 
importância e fui à reunião. 

Sentamo-nos; um assistente toma o alfabeto e vai dizendo 
as letras. Batem, e o nome batido é Blavatsky. 

– É impossível – exclama a duquesa – estive com ela há 
três dias. 

Fico calada, o médium insiste; a Sra. Blavatsky volta e di-
ta: “Estou morta, deixei um testamento ao Coronel Olcott, 
no qual peço para ser incinerada. Ora, a incineração, tal co-
mo a fazem na Índia, ao ar livre, está de acordo com as pres-



crições religiosas, mas aqui fazem-na em um forno e isso faz 
com que se perca a personalidade psíquica. Peço-vos para 
escreverem ao Coronel Olcott para que não me faça incine-
rar, se bem que pressinta não obter resultado. Todavia fiz 
empenho em vos contar isto para salvar uma alma, a da Sra. 
Adam, a qual, há 15 dias, fez um testamento e neste pede ela 
também para ser incinerada.” 

– É verdade? 

– Rigorosa, e nenhuma das pessoas presentes podia estar a 
par desse pormenor.” 

A Sra. Blavatsky foi incinerada em Londres, onde acabava de 
falecer. 

A Duquesa de Pomar, que todos os ocultistas conheciam, ha-
via perdido a orientação necessária para esses estudos, pois ela 
se julgava Maria Stuart reencarnada e, entretanto, ela evocava o 
espírito da desventurada rainha da Escócia! 

Falta-nos aqui espaço para perder-nos nestas recordações, e 
nosso próximo capítulo, que deve ser a continuação deste e 
consagrar-se às manifestações realizadas no intervalo de um dia 
a uma semana após o falecimento, reclama-nos com urgência. 

Parece-me que, visto as observações que acabam de ler, leitor 
nenhum poderá ficar indiferente ou indeciso. 



CAPÍTULO VI 
 

Manifestações e aparições de mortos 
pouco tempo depois do falecimento 
(intervalo de um dia a uma semana) 

“A morte domina todos os viventes.” 

Auguste Comte    

 
Continuemos a examinar essas manifestações póstumas, clas-

sificadas na mesma ordem. Passemos em revista as que se deram 
na primeira semana após a morte, de um a oito dias. Assim como 
as precedentes, são muito numerosas. 

A grande obra bem conhecida dos meus leitores, Phantasms 
of the Living, concluiu, após pacientes e numerosas observações, 
que o intervalo entre uma ação psíquica expedida e a sua recep-
ção não deve ultrapassar 12 horas, o que traz como conclusão o 
seguinte: as manifestações e aparições observadas depois desse 
intervalo não provêm de comunicações retardadas, de vivos, mas 
de defuntos. Este é o caso das relações a seguir. 

Eis a aparição de uma morta, vista por duas pessoas, no dia 
seguinte ao falecimento. É extraída de uma carta que me foi 
enviada da Itália em 16 de julho de 1899: 

(CARTA 751) 

“Em um artigo do jornal La Stampa, tratando das pesqui-
sas que publicais, li que teríeis prazer em saber de fatos aná-
logos aos que estudais, e sinto que é do meu dever comuni-
car-vos os seguintes casos, como absolutamente certos. 

Uma noite, pelas nove horas, todos em casa estavam ainda 
acordados e ocupados; minha irmã de 17 anos de idade, ao 
passar pelo corredor, viu, espantada, debaixo do bico de gás 
aceso perto dela, uma jovem alta e bela, de pé, vestida como 
camponesa e que não lhe era conhecida. Estupefata, soltou 
um grito e o fantasma desapareceu. Chorou de medo e mi-



nha mãe ralhou. No dia seguinte, de manhã, a cozinheira, 
rapariga de uns 25 anos, dirigiu-se a minha mãe contando-
lhe que à noite, apenas se deitara, tinha ouvido um sopro e 
sentido como se respirassem sobre seu rosto; tinha aberto os 
olhos e vira de pé, perto de sua cama, uma amiga sua da ter-
ra, rapariga alta e bela, vestida como camponesa. 

– Esta bonita moça – dizia a cozinheira – portava-se mal, e 
muitas vezes dei-lhe bons conselhos, inúteis. 

Ela havia falecido no dia anterior. 

Condessa Amélia Carandíni 
Em Parcella, Província de Turim.” 

Julga-se tudo explicar, denominando essas visões de alucina-
ções sem causa. Ora, neste caso existem duas impressões inde-
pendentes. Os numerosos quadros, que aparecem sucessivamente 
em nosso exame, demonstram que não mais nos podemos satis-
fazer com esta explicação infantil. 

O escritor Júlio Lermina 43 comunicou-me em 1915 a obser-
vação seguinte que lhe havia sido endereçada de Bruxelas, por 
uma senhora cuja família é das suas relações: 

“Vi, no dia 4 de abril de 1878, um dos meus parentes e 
com ele falei, embora tivesse morrido na véspera acidental-
mente, ignorando eu esse falecimento. O fato é bastante cu-
rioso para que eu o narre o mais fielmente possível. 

Em oposição a todos os meus hábitos, acabava de sair da 
mesa, durante o jantar, isto pelas 6 horas e meia da noite, pa-
ra ir buscar na cozinha um objeto qualquer que a criada tinha 
esquecido. Enquanto estava inclinada diante de um armário, 
onde habitualmente colocavam a louça e quando estendia a 
mão para agarrar a compoteira de que precisava, chamaram-
me pelo nome e reconheci a voz de meu primo. Levantei os 
olhos para a janela do subsolo, na cozinha, e lá vi efetiva-
mente meu primo, inclinado para a janela, acenando-me com 
a cabeça e repetindo-me: 

– Bom dia, Lula – (termo que empregava quando me via). 

– Bom dia, Wenand – respondi. 



E, levantando-me de um pulo, deixei no aparador o objeto 
que devia tomar, subi ao rés-do-chão e abri eu mesma a por-
ta da rua; mas lá não havia ninguém. 

Meu pai, que estava na sala de jantar, admirado que abris-
sem a porta da rua sem que ninguém tivesse tocado a campa-
inha, saiu da sala e veio para o corredor, a fim de ver o que 
se passava. Expliquei-lhe a chegada de meu primo e acres-
centei que devia estar escondido, sem dúvida nenhuma para 
bulir comigo. Meu pai me respondeu: 

– É impossível que Wenand esteja aqui! Morreu ontem... 
Eu não te quis dizer. 

Resumindo, vi, por conseguinte, uma pessoa morta já há 
24 horas e com ela falei: não estava nem triste nem doente 
quando tive essa visão, e nem tinha sombra de febre.” 

Lermina, muito a par desses fatos, registrou esta observação 
como tendo o mesmo valor das que conhecemos. Houve nesse 
caso dois fenômenos: voz do falecido e aparição. 

Eis outra observação mais notável ainda: 
Um homem assassinado aparece à sua mulher e à sua mãe e 

indica uma particularidade do assassino:44 

“O Conde Ubaldo Bêni habitava, havia alguns meses, na 
pequena comuna de Pietra Montecorvino, na qualidade de 
diretor da usina de extração. 

Para estes trabalhos, o Conde Bêni empregava o jovem 
Garibaldi Veneziâni, filho do chefe da estação de Lucera. 
Este moço era encarregado de receber as quantias que che-
gavam à estação, para a Sociedade; para esse fim, o Conde 
Bêni entregava-lhe os recibos assinados, em branco. 

No mês de maio de 1916, Veneziâni guardou 900 francos 
dos 1.200 que havia recebido em nome do Sr. Bêni; este não 
demorou muito a perceber o desvio e altercações muito vi-
vas se deram entre o diretor e o empregado infiel. 

A partir desse incidente, o Sr. Bêni desconfiou do seu su-
balterno, o qual, sabendo que o conde tencionava renunciar 
ao seu cargo de diretor da exploração, desejou substituí-lo e 



soube manobrar com tanta astúcia, que na segunda quinzena 
de agosto, dois dias antes da partida do diretor, foi encarre-
gado do lugar provisoriamente. Infelizmente, este, antes de 
partir, podia verificar a contabilidade do seu sucessor, ao 
passar por Lucera... 

Ora, em 24 de agosto de 1916, o Sr. Bêni foi a Lucera tra-
tar da venda de um cavalo e pelas 8 horas da noite partiu de 
volta a Pietra Montecorvino, num tilburi, sendo acompanha-
do por Veneziâni, de bicicleta, durante longo trecho do ca-
minho, voltando este em seguida para sua casa. 

No dia seguinte, de manhã, pessoas que passavam encon-
traram o cadáver do conde coberto de ferimentos, na estrada 
que vai de Lucera a Pietra, perto de um pequeno bosque. Ti-
nha ainda consigo o relógio preso à corrente e a carteira com 
20 liras. 

O lugar onde foi descoberto o cadáver fica a algumas cen-
tenas de metros do ponto em que Veneziâni declarou ter-se 
despedido do conde, para voltar a Lucera. As suspeitas não 
levaram muito tempo para recair no empregado e o inquérito 
demonstrou que ele tinha recebido diversos vales no valor 
total de 1.600 liras, quantia esta de que não dissera palavra. 
A princípio ele negou esse desvio. Puseram-lhe sob os olhos 
os recibos do Correio e, diante da evidência, teve que con-
fessar ter-se apoderado dessas quantias, embora pretendesse 
tê-las entregue ao conde, alguns dias antes de sua morte. 

Veneziâni foi preso sob a acusação de homicídio e desvios 
de dinheiro. O inquérito estava a terminar, quando o juiz, de-
le encarregado, recebeu do delegado de polícia de Spolete 
(Umbria), residência da família Bêni, uma nota acompa-
nhando duas cartas, uma da Condessa Ana Bêni-Gasparini (a 
viúva); a outra, da Condessa Catarina Bêni, mãe da vítima. 
Eis os dois documentos: 

“Atesto que na noite de 24 do corrente, quando esperava 
ansiosa a volta de Ubaldo, vi diante de mim meu marido, 
que me disse: “Olha, tiraram-me das mãos as rédeas do ca-
valo. Procura o traidor. O culpado tem uma mancha na vis-



ta.” No dia seguinte de manhã, falei logo do que antecede 
com a Sra. Filomena Rampôni, em Pietra Montecorvino; 
contei-o também ao Príncipe Strózzi, de Florença. 

Ana Bêni.” 

“Na noite de 26 do corrente, tenho a certeza que vi prati-
carem o crime que matou meu pobre filho Ubaldo. Pareceu-
me vê-lo chegar no seu tilburi, por uma estrada deserta, 
quando foi atacado. O agressor tinha um sinal especial, pe-
quena mancha numa das vistas. Meu pobre filho, ao cair ao 
chão na parte baixa da estrada, fez um movimento e o assas-
sino fugiu precipitadamente. 

Catarina Bêni.” 

Em resumo, a Condessa Bêni-Gasparini e a condessa mãe ti-
veram a mesma visão, com o pormenor característico da mancha 
na vista, a primeira no dia seguinte ao crime, a segunda dois dias 
depois, quando ignorava ainda todas as minúcias do drama. 

Quando nos procuramos inteirar da natureza do fenômeno, 
podemos pensar, primeiramente, que se trata de um duplo caso 
de telepatia, tendo sido o Conde Bêni o “agente”, no momento 
em que o assassinavam. 

Teria pensado na senhora? Mas é difícil aceitar essa hipótese 
para a visão da condessa mãe, pois que ela se deu dois dias após 
o crime, a 500 quilômetros de lá. 

Pode-se também supor que a viúva, tendo tido sua visão em 
Lucera, transmitiu-a telepaticamente à sogra, em Spoleto. Mas 
que complicação! 

A visão da condessa mãe, realizando-se dois dias após o cri-
me, apresenta-se como manifestação post mortem da vítima. O 
falecido, como para provar indiretamente a identidade do assas-
sino, fornece um sinal ignorado da percipiente e dos que a cer-
cam: a mancha na vista. Se se tivesse limitado a dar o nome do 
assassino, a prova seria discutível, pois que o clamor público já 
dava Veneziâni 45 como o culpado. 

Conforme meu modo de inquirir, recorri a um habitante de 
Lucera, o meu sábio amigo Dr. Lastaria, membro da Sociedade 



Astronômica de França, tendo ele obtido a verificação completa 
das diversas fases desse drama; enviou-me a declaração do 
procurador do rei (carta 4.732). A publicação de todos esses 
atestados ocuparia, parece-me, um lugar desnecessário. Penso 
que, após tantos exemplos concordantes, ficam meus leitores 
bastante documentados para não desejarem mais frases inúteis. 

A manifestação do morto, que vão ler, foi-me dirigida de Flo-
rença, em 9 de novembro de 1920, pela Sra. J. de Vasconcelos: 

(CARTA 4.306) 

“Em 1915, no dia 15 de janeiro, às 2 horas e 50 da manhã, 
perdi meu irmão, o qual tinha 41 anos. Espírito superior, por 
sua bela inteligência, era um idealista convencido. Sua mo-
léstia durou 20 anos! Sofria do peito e extinguiu-se brusca-
mente, pois o coração enfraquecera. No último mês da sua 
moléstia, conversava muitas vezes a respeito da sobrevivên-
cia, na qual acreditava, mais por esse instinto peculiar a toda 
natureza superior do que por opinião religiosa. 

Dois dias depois da sua morte, durante a noite, na hora do 
seu falecimento (2 horas e 50 minutos da manhã), fui des-
pertada por um ruído forte junto da minha cama. O quarto 
era iluminado pela luz elétrica e o ruído era na cômoda, a 
um metro de distância de meu leito. Era um dos puxadores 
da cômoda que batia, com violência, pancadas nítidas e mui-
to fortes! Eu não tive a coragem necessária para olhar logo 
do lado donde provinham as pancadas. Depois de curto in-
tervalo elas recomeçaram. Virei a cabeça, não sem emoção; 
as pancadas cessaram, mas não tive mais a coragem de olhar 
e dei as costas. As pancadas foram repetidas por diversas 
vezes e logo, deste ponto da cômoda, um fluido violento, cu-
jo ruído estranho jamais esquecerei, atravessou meu leito 
todo até à extremidade do quarto. 

Com a passagem dessa forte corrente que não posso defi-
nir, pois não era igual ao ar, tive a impressão de que minha 
cama ia partir-se em migalhas, e os estalidos contínuos fo-
ram tão violentos e tão fortes que um casal belga, morador 



do quarto contíguo ao meu, despertou e eu ouvi o marido e a 
senhora exclamarem: 

– Que é isto? 

Essa forte corrente atravessou meu leito em direção à cô-
moda e de novo um dos puxadores continuou a bater, com 
força, várias pancadas muito nítidas, como se fosse movido 
por mão invisível. Não pude mais dormir. De manhã, a cria-
da de quarto, antes que eu lhe falasse desse fenômeno, disse-
me que pelas 3 horas da madrugada alguém havia procurado 
abrir sua porta e que ela ligara a luz e perguntara quem lá es-
tava, mas não recebera resposta. Não duvido nada que fosse 
o espírito de meu irmão que procurava manifestar-se, ten-
tando dar-me uma prova de sobrevivência. 

J. de Vasconcelos.” 

Que prodigiosa variedade em todas essas observações! E pre-
tendem conhecer as leis da Natureza! 

Esses movimentos, de aparência elétrica, surpreendem-nos 
pela sua banalidade; porém seria necessário saber como podem 
os espíritos chamar a atenção; os meios para isso não são talvez 
numerosos. 

Essa manifestação foi observada dois dias após o falecimento. 
Tenho sob os olhos grande número delas, que se deram, como 
esta, quase imediatamente depois da morte. 

Tal é, entre diversas, a curiosa notificação seguinte que me 
foi andada por ocasião do meu inquérito geral (1899): 

(CARTA 136) 

“Por ocasião da morte de um amigo de meu pai, na noite 
das suas exéquias, meu pai, minha mãe e três dos seus fi-
lhos, o mais moço com 15 anos no mínimo, estávamos todos 
reunidos para a refeição da noite e falávamos do amigo fale-
cido, quando ouvimos um barulho esquisito e muito forte, 
parecendo ser nas águas-furtadas. Desse dia em diante, logo 
que anoitecia, esse barulho persistiu durante 20 noites segui-
das e aumentava até à madrugada. Quase que só podíamos 
dormir durante o dia, tornando-se isso muito incômodo, para 



não dizer insuportável. É inútil afirmar-lhe que empregamos 
todos os meios imagináveis para descobrirmos a causa dessa 
algazarra estranha, não obtendo nenhum resultado. 

Enfim minha mãe resolveu apelar para o “sobrenatural” e 
sem avisar ninguém. Com receio de que meu pai caçoasse 
dela, foi ter com o padre da paróquia e pediu-lhe para cele-
brar missa em intenção da alma desse amigo. Depois do ato 
de fé não ouvimos mais nada. 

Pelo que li de suas obras e ouvi de sua boca, o senhor não 
admite o sobrenatural, não reconhece doutrina alguma, não 
acredita que Deus tenha podido revelar-se ao homem de uma 
forma palpável; por isso concluo que o senhor não admitirá 
como possível minha história de fantasma, porque seria um 
ato de fé que teria feito cessar o barulho. 

Viúva Montceny 
Rua dos Anjos nº 8, em Lyon-Saint-Just.” 

Minha sinceridade tudo supera e eu publico esta carta dese-
jando que sirva, como todas as outras, para nos instruir. 

O fato de ruídos cessarem, por terem dito missas em intenção 
do morto, não me pode impedir de admitir que esses ruídos 
tenham sido ouvidos realmente. Antes do Cristianismo, quando a 
missa não existia, as mesmas observações foram feitas pelos 
pagãos. 

Vejam a carta de Plínio, o Moço, Valério Máximo (Simonid, 
I, 7), etc. Nem por isso somos obrigados a acreditar no sobrena-
tural, porque tudo deve existir na Natureza. Nada neguemos. 
Submeto tudo que aqui está ao julgamento dos leitores. Um 
homem morto pode crer na eficácia das preces. E depois não 
temos nós a impressão de que as manifestações dos mortos estão 
associadas à mentalidade dos vivos? Não estão unidos “Espiri-
tismo e Animismo”? 

Uma aparição no dia do enterro foi assinalada pela Sra. 
Blackwell na Revue Scientifique et Morale du Spiritisme e na 
Revue des Études Psychiques. Muitas vezes, na interpretação 
dessas narrações, somos detidos pela idéia de alucinações possí-



veis (ao demais, freqüentes) e, quanto a mim, eliminei delas 
grande parte no meu arquivo. Porém, há um limite. 

Onde acabam os casos de alucinações subjetivas, sem causas 
externas? A leitura do fato seguinte não favorecerá o ser ele 
considerado como fenômeno real? Eis a curiosa relação: 

“Na manhã de sexta-feira, 1º de março de 1901, a sogra de 
minha criada de quarto (arrumadeira) morreu de um câncer; 
estava no hospital. Nunca vira a velha mulher, nunca imagi-
nara qual o seu físico e nunca ouvira dizer o seu nome de ba-
tismo; minha criada, quando dela falava, dizia sempre: mi-
nha sogra. 

O enterro efetuou-se no dia seguinte, sábado, à tarde. Pe-
las seis horas da noite desse sábado, lia eu no meu quarto, 
estando, por assim dizer, sozinha, pois meu marido saíra e os 
empregados estavam todos no subsolo, isto é, dois andares 
abaixo. Durante mais de meia hora ouvi, por várias vezes, 
pancadas muito fortes, ora uma, isolada; ora, sucedendo-se 
rapidamente, e assim como diversos ruídos de objetos arras-
tados pelo chão, a tal ponto que a cada instante levantava a 
cabeça, esperando, cada vez, que ia ver alguém, se bem que 
eu esteja habituada a ouvir ruídos dessa espécie. Por diver-
sas vezes também, ouvi passos no corredor, como se alguém 
entrasse no quarto de toilette contíguo ao meu quarto e dele 
saísse novamente. Duas vezes corri à porta e abri-a depressa; 
não havia absolutamente ninguém nem nos vestíbulos, nem 
no patamar, nem nas escadas; a porta do quarto de toilette, 
que dá para o corredor, estava fechada. Não havia ninguém 
em parte alguma. 

Depois do jantar, enquanto eu e meu marido estávamos na 
sala de visitas, a criada veio dizer-me que estava de volta. 
Disse-me que o enterro se fizera muito bem, que as irmãs do 
hospital tinham sido muito boas, colocando um travesseiro 
no caixão e envolvendo o corpo em bonito lençol. Saiu da 
sala sem acrescentar outros pormenores e, alguns instantes 
mais tarde, uma jovem amiga veio passar o serão conosco. 
Pouco depois, pelas 9 horas e meia, vi subitamente uma for-
ma indecisa, a alguma distância, do outro lado da sala. Ime-



diatamente chamei a atenção de meu marido e de minha 
amiga para ela, mas eles nada viram. 

Pouco a pouco, os contornos da forma se firmaram e breve 
eu os vi claramente, distintamente e tão opacos que não se 
via os trastes colocados atrás deles, absolutamente como se 
fosse um corpo verdadeiramente material. 

A forma parecia ser a de uma mulher velha, olhos muito 
brilhantes, muito penetrantes, nariz bastante pontudo, cabe-
los grisalhos, mais escuros na testa. A princípio seu vestido 
parecia preto, mas percebi breve que era azul escuro. Tinha 
um lenço de seda à cabeça, parecia de seda e de xadrez mes-
clado de vermelho. Seu primeiro movimento foi levar a mão 
à cabeça, atirar o lenço para trás, deixando-o cair sobre o 
pescoço, onde ficou como um xale atado descuidadamente. 

Eu e meu marido lhe dirigimos a palavra em inglês, mas 
não pareceu compreender, embora seu olhar parecesse inter-
rogar-nos ansiosamente. Falamos então em francês. Desta 
vez ficou completamente agitada e pareceu responder com 
volubilidade, sem que eu tenha podido, entretanto, compre-
ender suas palavras. Embora invisível para as outras duas 
testemunhas desta cena, ela parecia vê-las e ouvi-las. Minha 
amiga sentiu-se muitíssimo impressionada por uma sensação 
de opressão ou de sufocação, como que devido a uma pre-
sença desagradável. Dirigi-me à forma, mas sem poder ouvir 
sua resposta, o que pareceu irritá-la. 

Minha amiga, por fim, sugeriu que podia ser a Sra. M., a 
sogra da criada. Acenou vivamente com a cabeça que “sim”. 
Pude então distinguir alguns sons e enfim compreendi a pa-
lavra “Clemência”. 

– É seu nome? – perguntei-lhe. 

– Sim – respondeu, acenando com a cabeça. 

– Então – disse minha amiga – não pode ser a Sra. M., 
pois vi seu nome no jornal, no obituário, e esse nome era 
Maria M. (eu não vira o jornal). 

A sombra acenou afirmativamente com a cabeça. Interro-
gando-a, compreendi que tinha os dois nomes, depois que 



vinha pedir-nos alguma coisa e que ignorava estar morta, se 
bem que admitisse ter assistido ao seu próprio enterro, na-
quela mesma tarde. 

Tendo-lhe perguntado se tinha arrependimento de sua as-
pereza para com sua nora, fez sinal que não. A todas as mi-
nhas perguntas respondia acenando com a cabeça; mas, em 
seguida, ouvi a palavra “ameixa”. Recordando-me que mi-
nha criada me dissera ter-lhe levado muitas vezes ameixas, 
perguntei-lhe se queria algumas. Com a cabeça acenou que 
não. Depois de várias tentativas, meu marido então adivi-
nhou que ela queria dizer “um vestido cor de ameixa”. Ela 
pareceu muito contente. Sim, era isso mesmo. Perguntei-lhe 
se desejava fazer presente de um vestido cor de ameixa a al-
guém. Fez-me compreender, indicando-se a si mesma com o 
dedo, e isso por gestos repetidos, que era para ela o vestido. 
Tentamos explicar-lhe seu novo estado, mas foi em vão. 
Quis chegar-me perto dela, mas a forma se tornou vaga e pa-
receu vibrar violentamente. Enfim, desapareceu pouco a 
pouco da minha vista. Enquanto isto se passava, a sala esta-
va brilhantemente iluminada pela eletricidade. 

Naquela mesma noite, subindo para me deitar, comecei a 
falar com minha criada a respeito de sua sogra, dizendo-lhe 
que minha amiga vira seu nome no obituário, “Maria M.” e 
perguntei-lhe se tinha outro nome. Respondeu-me imedia-
tamente que tinha dois: Marta Clemência, e que ela sempre 
preferira o de Clemência. 

Perguntei-lhe então se a tinha visto quando a tinham ves-
tido pela última vez, como estava, etc. Disse-me que chegara 
atrasada, mas que sua irmã e seu marido, o filho da velha, 
lhe haviam dito que a tinham amortalhado mito bem, as ir-
mãs do hospital haviam-lhe posto um vestido azul escuro; 
pensava também que lhe haviam posto à cabeça um lenço de 
algodão, com quadrados vermelhos, e um rosário na mão. 
Levei muito tempo para descobrir, no meio de uma quanti-
dade de pormenores, que a velha tinha 72 anos e cabelos gri-
salhos, mas tendo tido o hábito de tingi-los, na frente, com 
cosméticos; que tinha olhos brilhantes e havia deixado tras-



tes, os quais, sem dúvida alguma, pertenciam agora a seu fi-
lho, o marido de Júlia; mas as roupas eram muito velhas e 
não valia a pena guardá-las, excetuando dois vestidos, um 
preto e outro cor de ameixa, ambos quase novos e de que a 
velha muito gostava, sobretudo do último. 

No dia seguinte, de manhã, meu marido interrogou Júlia 
sobre esse assunto e com muito cuidado dando-lhe como 
causa do interesse, que lhe despertavam pormenores tão mi-
nuciosos, o ser médico e desejar por isso saber como se pas-
savam essas coisas no hospital. Fê-la assim falar até que lhe 
tivesse repetido tudo o que me havia contado. 

Dora Blackwell.” 

Testemunhas: Srta. A. Bird; M. P. D. Wise; 
Lady Blackwell; Dr. A. Blackwell.46 

Embora reconhecendo a reserva prudente que nos ordena de 
tomar em consideração ilusões, auto-sugestões, alucinações, 
parece-me que qualquer leitor imparcial terá como real a apari-
ção acima descrita. A observadora é uma sensitiva. Mas por que 
esses pormenores vulgares? Por que é que uma morta tem apego 
ao seu vestido? Invocamos naturalmente as idéias pessoais dos 
que contam essas histórias: mas a narradora nada sabia. E en-
tão?... A morta julgava-se ainda viva. Evidentemente, o mais 
simples seria negar tudo. Mas podemos nós assim agir? Deve-
mos fazê-lo? Além disso, não possuímos outras quejandas obser-
vações? Não vimos anteriormente a Sra. Arondel, de Cherburgo, 
imaginar que não estava morta? 

A seguinte observação mostra-nos igualmente uma pessoa 
enterrada com roupas desconhecidas do observador. Foi-me 
comunicada em Vence (Alpes Marítimos), no mês de abril de 
1921, por um homem muito erudito, desejoso de saber, porém 
pouco disposto a admitir a vida futura, sobretudo “porque não 
podemos ter uma idéia nem da forma, nem da duração dessa vida 
de além-túmulo”. Entretanto está convencido de que uma morta 
foi vista no cemitério onde foi enterrada. Eis esta relação: 



(CARTA 4.479) 

“Habitava então em Paris à rua Mazagran, na mesma casa 
que a família Bilger. A Sra. Bilger havia perdido sua mãe, 
moradora com seus outros filhos, em Saint-Rambert-sur-
Rhône, falecendo ela depois de moléstia muito rápida. Sou-
be da morte no mesmo momento em que sabia da moléstia. 

A Sra. Bilger partiu para Saint-Rambert alguns dias de-
pois. Ao chegar, pediu a uma das cunhadas que a acompa-
nhasse ao cemitério. Chegando perto da sepultura, qual não 
foi sua surpresa vendo diante dela sua mãe, com as roupas 
que lhe tinham vestido para sepultá-la! Essas roupas eram 
modestas, completamente usadas, e ela por isso exprobrou 
sua cunhada, a qual confirmou o caso, porém dando como 
desculpa que não havia necessidade de vestir um morto com 
roupa nova. 

Courton 
Praça Nacional, em Vence.” 

O autor garante sua convicção na sinceridade da Sra. Bilger. 
É impossível admitir uma ilusão, pois ignorava o que se havia 
passado. Será possível supormos que a imagem da morta estava 
na mente da cunhada e mostrou-se a quem a acompanhava? Isto 
não passa de suposição. Será realmente lógico querer sempre 
eliminar a explicação direta? 

Não parece que a morta produziu, ela própria, a aparição vis-
ta? Estudemos sem idéia preconcebida. Isso tudo edifica uma 
ciência nova. 

* * * 

Continuemos inscrevendo aqui as observações feitas durante 
a primeira semana póstuma. As duas seguintes realizaram-se 
dois dias após a morte. 

A Princesa de Montarcy assinalou-me as observações pesso-
ais seguintes (carta do dia 10 de dezembro de 1920): 



(CARTA 4.342) 

“a) – Minha avó sempre me havia dito: “Se não estiveres 
presente quando eu morrer, irei avisar-te.” Estando em Mon-
te Carlo no mês de maio de 1886, recebi um telegrama de 
minha prima, prevenindo-me da moléstia de minha avó e 
pedindo-me que partisse sem demora. Era 1 hora e eu só po-
dia partir às 6 horas. Às 4 horas outro telegrama avisava-me 
de que melhorara. Decido partir no dia seguinte pelo trem 
das 8 horas da manhã. Na noite desse mesmo dia deito-me às 
7 horas. Às 9 horas meu cãozinho salta da cama e põe-se a 
uivar. Olho e vejo (a lâmpada estava acesa), aos pés de mi-
nha cama, minha avó, como a vira da última vez, porém pá-
lida. Manda-me um beijo com a mão e desaparece. De ma-
nhã, às 7 horas, trazem-me um telegrama anunciando-me 
que ela falecera entre 8 e 9 horas da noite. 

b) – Aos 20 anos era eu noiva de um conde húngaro – 
afeição profunda –, porém minha mãe adotiva, a Duquesa de 
B., havia ideado outra coisa para mim e levou-me a Roma. 
Aí, alguns dias mais tarde, contou-me que o conde havia 
rompido seu compromisso. Repliquei que não acreditava 
nisso... Como resultado destas incertezas, caí doente em 
Roma e logo que melhorei levaram-me a Spa. No dia 30 de 
setembro ficara na cama, pois havia dois dias que me achava 
muito adoentada; lia eu quando ouvi pronunciar meu nome 
por voz agonizante. Olho maquinalmente e vejo o conde 
morto, estendido no chão (calça branca, camisa azul, sem 
colete); segurava numa das mãos um frasco e na outra meu 
retrato. Solto um grito; a criada entra com os jornais de Pa-
ris. Abro o Gil Blas, jornal que nunca abria, e leio, na pri-
meira página, que tinham encontrado o conde, morto, no seu 
quarto, envenenado pela morfina, no dia 28 de setembro. 

Esses dois fatos impressionaram-me para toda a minha vi-
da. 

Princesa de Montarcy.” 

Nem sempre os inquéritos, para conhecer a veracidade dos 
fatos contados, são fáceis de fazer. É bem evidente que é possí-



vel permanecer incrédulo em relação a muitos fatos. Qual é a 
prova de não me enganar o autor dessa narração? A certeza 
histórica não é da mesma espécie que a certeza científica. Se 
contais a um amigo que hoje de manhã comestes peixe ao almo-
ço, ele não tem obrigação de acreditar-vos. Mas por que lho 
diríeis se não fora verdade? Será geral a mentira? Não creio. Em 
todo caso, é muitas vezes inadmissível. 

As observações que o leitor vai ler estão impregnadas de tal 
boa fé e de convicções tão escrupulosas, e ao mesmo tempo são 
tão concordantes e tão simples, associadas às impressões ingê-
nuas da infância, que elas atestam muito especialmente a sobre-
vivência. Eis alguns trechos de uma longa carta: 

(CARTA 750) 

“Meu marido, um dos homens melhores e mais inteligen-
tes que tenham existido neste mundo, prometera-me que, se 
partisse antes de mim, viria certamente dar-me um sinal po-
sitivo da sua vida de além-túmulo, caso lhe fosse possível. 

Foi ferido em plena saúde por uma insolação argelina que 
o levou em alguns dias. Morreu no dia 10 de outubro de 
1898. Habitávamos, no campo, a mesma casa em que ainda 
estamos. A família era composta de meu marido, eu e minha 
filha, mui jovem, viúva com três filhinhos, de dois anos e 
meio, três anos e meio e cinco anos. Durante os dias cruéis 
que terminaram pela morte de meu marido, amigos tomaram 
conta dos meninos e os levaram, ocultando-lhes a morte do 
avô. O mais moço dos três, Guy, estava, no dia do enterro, 
sentado à mesa com nossos amigos, cerca de meio-dia, 
quando, subitamente, levantou-se da cadeira, dizendo: 

– Vovô está ali, na janela! Olhem. 

Quis sair da mesa para ir à janela. Ele tinha dois anos e 
seis meses e não somente ignorava a morte do avô, como 
não tinha idéia do que fosse a morte. 

No dia seguinte de manhã, ouvia-o num quarto contíguo 
ao meu, fazendo alarido, todo alegre, pulando, rindo e cha-
mando: 



– Vovô! Vovô! 

Aborrecida, saí para mandá-lo calar. Mas continuava a ba-
ter palmas, rindo, e disse-me: 

– Olhe como vovô está bonito, está todo branco e dá luz. 

Minha nora e os empregados que tinham acudido ao baru-
lho ficaram assustados e perguntaram-lhe se estava vendo o 
avô. O menino pareceu não compreender que não o vísse-
mos. 

– Mas ele está ali, ali! – gritava, e seus olhos se erguiam 
para a altura onde teria ficado o rosto de um homem. 

Depois, ao cabo de um momento, olhou para cima e disse: 

– Oh! já foi! 

Oito meses mais tarde Guy, já com três anos e dois meses, 
teve pela terceira vez a mesma aparição. Meu marido falara-
me muitas vezes de um lugar encantador, perto de La-Motte-
les-Bains, nos Alpes delfineses, e tinha o maior desejo de lá 
nos levar. 

No mês de junho, depois de sua morte, fomos com minha 
filha, seus três filhos e a empregada passar o verão em La 
Motte. Quis, em memória de meu marido, visitar o lugar que 
tanto lhe havia agradado e lá fomos todos juntos É, efetiva-
mente, um lugar de montanha, ideal, deliciosamente coberto 
de matas, cheio de flores, de morangos e de framboesas sel-
vagens. Raimundo, o mais velho dos meninos, começou a 
apanhar morangos para a mãe. Estêvão trouxe-me framboe-
sas. Então o pequeno Guy disse: 

– Pois eu colho minhas flores para vovô. 

Raimundo exclamou: 

– Como quer você dá-las a vovô, se ele morreu! 

Guy pareceu muito admirado e replicou: 

– Morreu como! Ele está aqui, estou-lhe dando a mão. 

Ao cabo de alguns instantes ele disse com tristeza: 

– Não está mais aqui, partiu. 



Querido mestre, afirmo-lhe a perfeita exatidão destes fa-
tos. Os três meninos eram pequenos demais para se recorda-
rem deles, porém minha filha, a ama seca e eu conservamos 
a sua impressão inapagável. 

A imortalidade da alma é, como diz, assunto muito grave e 
tudo que a ela se referir merece tratado com séria boa fé, 
sem arranjos e sem ordenação cênica. Se o senhor e os ou-
tros homens de Ciência, que se ocupam de reunir e verificar 
essas manifestações, conseguissem estabelecê-las de modo 
incontestável e pôr fim à dúvida, que serviço prestariam à 
Humanidade! A certeza absoluta de uma vida futura, na qual 
persistiria a individualidade pessoal, impediria o crime e a 
mentira; e os que choram seus mortos queridos cessariam de 
os chorar. 

Toda a gratidão dos que já estão convencidos lhe é devida 
e lhe pertence; queira receber a expressão sincera da mesma. 

Ben-Danoun-Kouba, Argel, 20 de julho de 1899. 

Anne E. Carrière.” 

O fato de esta criança de dois anos e meio ver o avô parece-
me um argumento válido contra a tese das alucinações. Esse 
inocente nada sabe, não imagina o que é a morte e vê o avô 
como se este estivesse presente. É inadmissível desprezar tudo 
isso. 

A observação que vão ler dá a mesma impressão. Foi extraída 
dos Proceedings da Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas 
(vol. XI, pág. 428) e foi estudada por Bozzano como relação de 
uma autopremonição de morte de uma menina de dois anos e 
sete meses, ao qual seu irmãozinho, falecido aos oito meses, 
aparecia, A mãe descreve essas aparições nos seguintes termos:47 

“Existirá uma vida de além-túmulo? Se eu disso duvidasse 
minhas dúvidas ter-se-iam desfeito perante as “visões” que 
testemunhei. 

Em 1883 era eu a mãe feliz de dois belos e robustos meni-
nos. O mais velho tinha dois anos e sete meses; o outro era 
um anjinho de oito meses; perdi-o no dia 6 de agosto de 



1883 e fiquei com o pequeno Ray, o qual gozava então per-
feita saúde. Todavia, desde o dia em que falecera seu irmão-
zinho, tomara o hábito de me dizer várias vezes por dia: 

– Mamãe, o irmãozinho está chamando Ray. 

Muitas vezes largava os brinquedos para correr ao meu 
encontro, gritando a frase habitual: 

– Mamãe, o irmãozinho está chamando Ray. 

E de noite ele me acordava para repetir ainda a mesma 
frase: 

– Mamãe, o irmãozinho está mesmo chamando Ray; ele 
quer que vá com ele; mas você está chorando? Por que? Vo-
cê não deve chorar quando Ray for com o irmãozinho, por-
que o irmãozinho quer. 

Um dia, em que eu estava a vigiar a limpeza da sala de vi-
sitas, veio a mim, correndo da sala de jantar onde estava a 
cadeirinha que pertencera ao irmãozinho morto; nunca o vira 
tão excitado; agarrou-me pelo vestido e puxou-me para a sa-
la, gritando: 

– Mamãe, mamãe, vem depressa, vem ver o maninho sen-
tado na cadeirinha. 

No momento em que abria a porta para mo mostrar, ele 
exclamou: 

– Oh! mamãe, era preciso vir mais depressa... Já não está 
mais! Se você tivesse visto como ele sorriu para Ray, quan-
do Ray passou perto dele! Ray irá com ele; mas você não 
deve chorar, mamãe. 

Pouco tempo depois nosso filhinho adoeceu gravemente; 
nossos cuidados e nossas lágrimas não surtiram nenhum 
efeito: a 13 de outubro de 1883, dois meses e sete dias de-
pois da morte do irmão, falecia ele também. Tinha uma inte-
ligência muitíssimo superior à sua idade.” 

Ao ler essas narrações, confesso que não compreendo que de-
las zombem e as tratem de invenções. 

O Dr. Hodgson escreveu à narradora e dela recebeu esta con-
firmação: 



“Só tenho que atestar em todos os seus pormenores o que 
o Sr. Kingsbury publicou no Religio Philosophical Journal. 
Quando o menino veio correndo, anunciar-me que o irmão-
zinho estava sentado na cadeira que lhe pertencera, só estava 
em casa a criada, à qual nada disse; porém, quando meu ma-
rido veio almoçar, contei-lhe tudo; nesse mesmo dia narrei o 
caso a diversas pessoas amigas. O pequeno Ray não podia 
saber o que fosse a morte. 

A última vez que fui com ele visitar o túmulo do meu fi-
lhinho – isto pouco tempo antes de ele cair doente – senta-
mo-nos ambos junto da sepultura e eu pensei: Oh! se eu pu-
desse tomar meu “bebê” nos braços e vê-lo um minuto só! 
Como seria feliz! Simultaneamente Ray exclamou: 

– Oh! mamãe, tomemos o irmãozinho no colo um minuto 
só; então ficaremos contentes. 

Como nos preparávamos para partir, ele colocou em cima 
da sepultura vários torrões de terra, dizendo: 

– Breve Ray dormirá aqui, perto do maninho; mas você 
não deve chorar, mamãe. 

Dorme agora no lugar que havia marcado.” 

O pai do menino escreveu também ao Dr. Hodgson: 

“Atesto que minha mulher me contou o incidente (da vi-
são na cadeira) no dia mesmo em que se deu, quando voltei 
para almoçar. Estive presente muitas vezes, quando o meni-
no anunciava à sua mãe que o irmãozinho o chamava com 
insistência. 

W. H.” 

A Sra. J. H. Shulsters, amiga do casal W. H., confirmou por 
sua vez tudo o que precede. 

Este fato apresenta um interesse particular, como todas as 
manifestações supranormais observadas por crianças, porque sua 
mentalidade virgem está isenta de influências capazes de predis-
pô-las às formas variadas de alucinações sensoriais. E cada vez 
que a essas visões se prende um aviso de morte realizado, esta 



última circunstância apresenta um aumento de indução legítima 
em favor da sua realidade. 

A observação seguinte, extraída de uma carta que me foi en-
viada de Bordéus, em abril de 1899, pertence a esta categoria: 

(CARTA 259) 

“Eu acabava de perder meu filho Gastão, com a idade de 
16 anos (fevereiro de 1884). Alguns dias depois seu irmão 
mais moço (5 anos de idade) estava só num quarto que ser-
via de sala de brinquedo para as crianças e divertia-se em ar-
rear um cavalo de pau, quando, precipitadamente, foi ter 
com a mãe e lhe disse: 

– Mamãe, eu acabo de ver Gatão – (era assim que chamara 
o irmão) –; ele estava sentado e me via brincar, ele me disse 
para me portar bem e depois foi embora sem querer brincar 
comigo. 

O menino, que hoje tem 20 anos, tem sempre a lembrança 
disso na memória. 

N. V.” 

Essa visão do menino efetuou-se alguns dias após a morte do 
irmão mais velho. Já vimos uma igual, observada no dia mesmo, 
uma hora depois da morte (“Durante a Morte”, pág. 105). Eis 
outra: 

(CARTA 4.322) 

“Quando meu irmão Henri Chambige (em literatura Mar-
cel Lami) faleceu, sua filhinha mais moça, que tinha então 
três anos, afirmou vê-lo por diversas vezes, dizendo, por 
exemplo: 

– Por que é que choram, ele não partiu; meu papá, ele está 
ali, não estão vendo? 

Ela afirmava que o via sentado numa cadeira de braço ou 
inclinado a sorrir sobre sua caminha. Só ela o via e sempre 
pensei que, se era possível à alma de meu irmão manifestar-
se, ele o tinha feito aos olhos de sua filha mais moça, a qual, 



ignorando o que é a morte, não se assustou ao vê-lo. Isto se 
passava em Cluny (Saône e Loire). 

André Germ. Roze 
Em Montelimar (Drôme).” 

Essas observações de crianças parecem-me significativas. São 
tão instrutivas para nós como todas as outras. Vistas por crianças 
ou por pessoas de certa idade, essas aparições a nós se apresen-
tam como realidades. 

Que são essas aparições? Quando se dão a conhecer, quando 
vêm anunciar a morte ou quando aparecem como consoladoras, 
julgamos compreendê-las. Mas algumas há que são de uma 
incompreensibilidade desconcertante. Tal é a que se segue, 
recebida por meu amigo o Dr. Dariex e enviada por uma pessoa 
cujo caráter, estima e ponderação ele aprecia. Eis o que lhe 
contou a narradora,48 a Sra. E. M.: 

“Em 1846 minha mãe, com a idade de 46 anos, deu à luz 
um filho que nos pareceu cair do céu; minha irmã estava ca-
sada, morava longe, e eu tinha 18 anos. 

Privada de distrações na roça, recebi esse menino com en-
tusiasmo; dele cuidava da manhã à noite e tornei-me para ele 
uma segunda mãe, dedicando-me o menino uma afeição pro-
funda. Separamo-nos quando ele estava com oito anos. Ca-
sei-me e ele foi posto no liceu onde fez progressos tão rápi-
dos que, aos 14 anos e meio, pôde, depois de obter licença 
por causa da idade, fazer seus exames de bacharelado. Foi 
aprovado com a nota “boa”; seis meses depois, com a mes-
ma brilhante aprovação nos exames de ciências, inscreveu-se 
no primeiro ano de Medicina, vindo a Paris com 16 anos 
apenas, para prosseguir em estudos que apaixonavam seu 
espírito, no mais alto grau. 

Sempre superior em seus exames, embora com menos tra-
balho que seus rivais, sua facilidade prodigiosa deixou-lhe 
muitas horas vagas. Não soube, em certas ocasiões, resistir 
às tentações da sua idade e conjuntamente estudou e diver-
tiu-se. Porém, muito moço, de organismo delicado demais 



para poder suportar impunemente uma surmenage mesmo 
passageira, resfriou-se ao sair de um baile. O resfriado agra-
vou-se e ele consumiu-se durante quinze meses, preso à vida 
unicamente devido aos nossos ternos cuidados. Morando 
desde meu casamento a 30 quilômetros da casa de meus 
pais, ia todas as semanas passar três dias com ele. Descrever 
a dor do meu coração, vendo definhar de dia para dia esse 
irmão adorado, dizer meu amargo pesar ao ver o aniquila-
mento de esperanças tão brilhantes, é coisa impossível. 

Ele, iludindo-se ainda com esperanças quiméricas de cura, 
acolhia-me com expansiva alegria. 

Na última semana da sua vida despedi-me dele com sau-
dade, achando-o mais enfraquecido; porém, nada fazia pre-
ver o desenlace fatal; eu pertencia também à minha outra 
família. 

No dia seguinte recebi um telegrama, chamando-me com 
urgência; acudi e só pude abraçar um cadáver! O pobrezinho 
partira, com 19 anos apenas, assim como vela que se apaga 
com um sopro... Meu nome lhe acudira aos lábios por diver-
sas vezes! 

Minha mãe estava sucumbida de dor; meu pai triste e de-
sanimado. Tomei minhas disposições para ficar oito dias 
com eles, tentando quanto me era possível suavizar o irrepa-
rável. 

Dois dias após esse acontecimento lamentável – não pode-
ria precisar, mas, com certeza, não mais de três dias –, desci 
a escadaria, desejosa de respirar o ar puro, antes de me dei-
tar. Deviam ser mais ou menos 9 horas. A alguns passos de 
onde eu estava, a estrada que atravessa a propriedade desta-
cava-se toda branca sob a luz fraca do quarto crescente da 
Lua e vinha perder-se atrás do muro que cerca o terreno, 
formando um ângulo com o muro onde eu estava encostada. 
Olhava esse panorama familiar, sem pensar, parece-me, em 
nada, quando, da volta do caminho, vi desembocar um se-
nhor de alto porte, corretamente abotoado numa sobrecasa-
ca, de cartola na cabeça, o qual, com passo apressado, sem 



dar-me atenção, seguiu seu caminho no espaço descoberto 
que meu olhar alcançava diante da casa, e desapareceu atrás 
do muro que servia de cerca. 

– Oh! – fiz eu com um espanto, devido à sua roupa de ce-
rimônia – eis um senhor que está bem atrasado! 

No dia seguinte, seduzida pela brandura da noite, saí à 
mesma hora e fiquei de pé no portão entreaberto, sentindo 
unicamente uma certa sensação de calma, contemplando o 
céu recamado de estrelas, quando vi, de repente, o mesmo 
senhor da véspera, vestido exatamente da mesma forma, o 
qual, com o mesmo andar apressado, atravessou a parte des-
coberta diante da casa e tomou o caminho atrás do muro que 
cerca o terreno. 

Quem será? disse eu comigo, intrigada somente com a 
elegância do seu vestuário, neste lugar em que a sobrecasaca 
só serve para as solenidades, pois nossa estrada, encurtando 
o caminho, é muito procurada pelos pedestres das duas al-
deias. É sem dúvida um corretor de vinhos que vai a uma 
reunião, acrescentei mentalmente, e, quase satisfeita com 
minha explicação, entrei em casa sem pensar mais nisso. 

As noites de outubro, no sul, são de uma beleza, de uma 
transparência deliciosa; o desejo de gozar do seu encanto ou 
outra qualquer força atrativa, misteriosa, impeliu-me para 
fora, no dia seguinte ainda, sempre das oito às nove horas, 
quando habitualmente todos se recolhiam ao quarto. Havia 
apenas um minuto que eu estava apoiada na grade do grande 
portão, quando o mesmo senhor, reto e esbelto, apareceu na 
volta do caminho. À pálida luz da Lua, suas feições, como 
nos dois dias precedentes, ficavam invisíveis sob a sombra 
projetada pelas abas do seu chapéu de molas. Como na vés-
pera, as abas da sobrecasaca, corretamente abotoada, batiam 
com a rapidez do andar na casimira de sua calça preta; suas 
mãos brancas, como na antevéspera, pendiam de cada lado 
do seu corpo. Passou e desapareceu atrás do muro. 

Desta fez fiquei estupefata! 



– Mas parece – pensava eu – que este senhor, cada noite, 
escolhe, para passar diante da nossa propriedade, o momento 
justo em que eu estou fora! 

E cedendo a um movimento de curiosidade, corri atrás de-
le até o ângulo do muro. Lá parei, presa por uma emoção in-
dizível... Não havia ninguém!... A estrada absolutamente de-
serta lá estava, como longa fita cinzenta, sem uma sombra... 
Onde pudera ele meter-se? 

Apoderou-se de mim esse pavor desarrazoado que assalta 
nosso fraco entender quando vemos um fenômeno inexpli-
cável, senti meus joelhos enfraquecerem por súbita fraqueza, 
um calafrio gélido correu-me até debaixo das minhas unhas 
e fui assaltada por uma idéia insensata, que se impôs logo ao 
meu espírito perturbado, idéia indiscutível, evidente como a 
terra em que pisavam meus pés. Recalquei-a até o mais fun-
do do meu ser com uma espécie de terror e fui precipitada-
mente contar à minha mãe o que eu acabava de ver. 

Apenas entrara e já as palavras saíam dos meus lábios 
apressadamente, e a pobre mulher, angustiada, colocou sobre 
a mesa o lampião que tinha na mão para recolher-se ao seu 
quarto; meu olhar mergulhava no dela: dois relâmpagos saí-
ram-lhe dos olhos... duas lágrimas... 

– Era meu filho! Meu filho querido! Não o reconheceste 
pelo seu alto porte? Não o reconheceste pela roupa com que 
o pusemos no seu esquife?... Iremos juntas amanhã, a este 
mesmo lugar, em que por três vezes ele te apareceu! 

Lá estávamos na hora do mistério e abraçadas uma na ou-
tra, ouvíamos o pulsar louco do nosso coração. O crescente 
lunar, já maior, tinha naquela noite uma luz mais forte, a es-
trada estava mais branca sob nosso olhar hipnotizado. Tudo 
ficou deserto!... Em vão descemos nos dias que se seguiram, 
à mesma hora, evocando, com todas as forças da nossa alma, 
a querida aparição: estava acabado... 

Aquele que fora meu irmão, inteligência de escol, alma de 
luz, como teria dito Victor Hugo, ele, de quem alguns exces-
sos da mocidade tinham sido purificados por quinze meses 



de sofrimentos, por uma derrogação excepcional das leis su-
per-humanas, tinha podido vir, em sua forma visível, dizer-
me um último e supremo adeus? 

Se assim foi, por que não me apareceu mais, quando, de-
pois de compreender, eu o chamava com toda a força do 
meu espírito? Sem dúvida os vínculos terrestres que, no 
além insondável e vertiginoso, ligavam ainda o filho do meu 
coração à minha natureza obscura, ao meu ser grosseiro, es-
tavam para sempre partidos!...” 

O Dr. Dariex acrescentava aqui os seguintes reparos: 

“Conheço a Sra. M. desde muito tempo. Tem uma memó-
ria excelente e a narração desta observação é exata, com cer-
teza. Ao demais, trata-se de um fato simples: uma aparição é 
vista três dias seguidos, à mesma hora, o que é fácil de lem-
brar-se. A Sra. M. nunca teve outra alucinação ou visão. É 
pois muito notável que uma aparição com a forma do faleci-
do tenha sido vista três dias a fio, por uma pessoa que não 
esperava tal coisa, nada sabendo desses fenômenos, a qual, 
depois de ter pensado que se tratava de uma aparição de seu 
irmão, nada mais viu nem tampouco a sua mãe, e não tive-
ram alucinação quando justamente sua imaginação estava 
impressionada e nas melhores condições para se auto-
sugestionarem.” 

Três alucinações de uma observadora tão ponderada não po-
dem ser admitidas. Entretanto, também nos é impossível admitir 
que esse moço, enterrado desde alguns dias, tivesse passeado ali, 
de casaca e de cartola. Então?... O que há de mais esquisito ainda 
é que não parecia de modo algum prestar atenção à sua irmã tão 
querida. Tudo é paradoxal. 

Em que mundo misterioso entramos nós? 
O pensamento de um morto criando uma imagem automática? 
Devemos observar tudo, estudar tudo para conseguirmos a 

descoberta da verdade nesses problemas tão obscuros. 
Eis outra manifestação, recebida três dias depois da morte e 

extraído de uma carta datada de 10 de abril de 1921: 



(CARTA 4.431) 

“Em 1918 habitava o Principado de Mônaco com minha 
irmã: estávamos sem notícias de um amigo residente em Pa-
ris e que habitualmente respondia logo a nossas cartas. Ora, 
havia três semanas que esperávamos impacientemente uma 
resposta a várias cartas em que falávamos da nossa aflição 
por julgá-lo doente, quando, uma noite (acabava de me dei-
tar, eram mais ou menos dez horas), ouço no meu quarto de 
toucador, contíguo ao meu quarto de dormir, cuja porta dava 
para o toucador, um estrondo horrível, como se todos os es-
pelhos (e eram muitos) se tivessem quebrado, despedaçando-
se todos os cristais; porém, em ponto maior, pois não posso 
descrever esse barulho, que mais se assemelhava a um for-
midável e muito demorado ronco de trovão, o qual seria 
produzido por vidros quebrados. Enquanto isto se dava, não 
posso dizer que tivesse tido medo; estava, antes, admirada e 
imaginava uma quantidade de coisas; sobretudo a idéia de 
uma bomba me acudia, apesar de assinado o armistício. 
Quando cessou o barulho, levantei-me, julgando encontrar 
tudo pulverizado, e meu espanto foi grande ao ver tudo no 
lugar. Só um quadro estava no chão, com o vidro apenas es-
trelado, e a corda, se bem que nova e muito sólida, como que 
picada. Avistando esse quadro no chão, sabendo que muitas 
vezes isto é sinal de morte, tinha pensado logo: “Oh! A. de-
ve ter morrido!” 

Esse barulho formidável foi também ouvido por minha 
irmã, que estava ao piano, na outra extremidade da vila (ca-
sa) muito grande; porém ela julgou que estavam descarre-
gando um carro de vidros quebrados e não lhe deu maior 
atenção; os criados também ouviram e foram espiar se na rua 
algum carro tinha virado. 

No dia seguinte, de manhã, às 9 horas, eu recebia um tele-
grama participando-me o falecimento desse amigo, o qual se 
dera três dias antes. 

Este fato nada tem de mais extraordinário do que os já por 
si assinalados, mas onde começa o extraordinário é que esse 



amigo só se manifestou três dias depois de sua morte e 
quando já estava feito o telegrama anunciando-me o faleci-
mento, e que me seria entregue no dia seguinte de manhã. 
Não quis ele, sem dúvida, fazê-lo no momento de sua morte 
para não deixar-me ansiosa, impossibilitada de me informar, 
e esperou o momento em que uma pessoa, recebendo certa-
mente uma participação, me preveniria; e foi o que aconte-
ceu. 

Para mim, este fato é uma prova absoluta da sobrevivên-
cia, pois houve reflexão e espera consentida. 

Assino com meu nome e meu endereço; peço-lhe, porém, 
para nada revelar de pessoal. Estamos eu e minha irmã numa 
posição delicada em relação à família desse amigo, casado, 
que viveu muito tempo em companhia de minha irmã, fican-
do conosco em excelentes termos de amizade, apesar do seu 
casamento. É obrigatória a discrição. Mas o fato em si é um 
documento para suas pesquisas e eu lho entrego em confian-
ça. Quanto a supor que eu o invento, não vejo qual o pretex-
to para disso ser acusada. 

Sra. X.” 

Acontece que corrijo as provas destas páginas em Monte Car-
lo (dezembro de 1921), no mesmo lugar onde foi feita esta 
observação, e vejo mais ou menos como se deu o fato. Todavia 
parece-me que sua interpretação pode ser discutida. 

Devo ao General Berthaut a notícia do fato seguinte extraído 
de uma carta de H. S. Olcott, publicada pelo Spiritual Telegraph 
do dia 15 de julho de 1854: 

(CARTA 4.516) 

Um pastor, avisado da moléstia do pai, voltava para casa, 
quando o avistou de pé num campo de alfafa; era esse cam-
po todo cercado. Adiantou-se para apertar-lhe a mão. O ve-
lho pulou a cerca, levou o filho consigo e disse-lhe muitas 
coisas que a este pareceram bastante esquisitas. O pastor re-
parou que o pai estava com boa aparência e ele o julgou 
completamente curado. Quando chegaram perto da casa, o 



velho parou e disse ao filho para ir na frente e falar com a 
mãe. A mãe o acolheu profundamente triste: 

– Meu querido filho – disse-lhe ela –, seu pai foi enterrado 
anteontem. 

Ele afirmou que era seu próprio pai quem acabara de en-
contrar e que nunca lhe parecera mais bem disposto. Levou 
muito tempo para se convencer de que o pai havia realmente 
morrido.” 

Ao enviar-me esta relação, o General Berthaut fazia-me notar 
que via nisso “uma ação telepática do espírito do morto sobre 
seu filho, uma ação psíquica sobre sua vista e sua audição. Não 
é, acrescenta ele, uma alucinação, que não corresponde a nada; é 
uma aparência, uma ilusão provinda de certas condições preen-
chidas, um fenômeno real produzido por um fato, ficando por 
deslindar sua causa e seu mecanismo.” 

Sim, somos obrigados a reconhecer que esses fatos, tão diver-
sos, são ao mesmo tempo reais e inexplicáveis. 

O seguinte acha-se nos mesmos casos. Uma mãe recebe em 
sonho a indicação do lugar em que foi inumado seu filho, morto 
na guerra. A carta abaixo transcrita foi-me dirigida de Cherburgo 
a 13 de outubro de 1921 pela Sra. Deméantis, diretora de uma 
escola primária: 

(CARTA 4.714) 

“Era nos últimos dias do mês de maio de 1915. Sofria eu o 
mais rude golpe, a dor mais violenta que uma mulher possa 
sofrer. Acabavam de anunciar-me a morte de meu filho mais 
velho, Jorge, sargento no 25º Regimento de Infantaria, pros-
trado a 23 de maio no ataque do Labirinto. Morria aos 27 
anos, deixando a mulher com 24 anos e dois filhinhos. To-
dos que o conheceram dizem que era um rapaz sério e sos-
segado, muito instruído, de coração terno e bom e dotado de 
grande energia. Para nós todos foi uma dor imensa. Consu-
mida o dia inteiro pela verdade atroz e sobretudo pela supo-
sição tão cruel então de que o ente querido não tivera caixão, 
meu sofrimento era daqueles que não podem ser descritos. 



Também à noite eu só podia dormir à custa do bromureto de 
potássio, que meus filhos me davam. Noto esse pormenor 
para bem marcar que na noite, de que vou falar, descansava 
com um sono calmo e profundo que não se devia interrom-
per sem causa, para continuar depois, quase que imediata-
mente. 

Ora, dormindo, vi um quadro com o número “13”. Eu o vi, 
muito nítido, muito claro, e logo, sem que nenhum abalo, 
nenhum barulho me tivesse despertado, abri os olhos, bem 
acordada, como se fosse de dia. Disse comigo: “Acabo de 
ver isto, que significará?” E, sem esforço, adormeci de novo. 
No dia seguinte contei à minha família o que tinha visto e 
ninguém se ocupou mais disso. Estávamos, repito, nos dias 
que se seguiram imediatamente à morte. 

Nesses mesmos dias meu genro, o Sr. Tricart, professor 
em Cherburgo, partiu para a frente, para esta mesma região 
ao norte de Arras. Disse-me que tivesse coragem, jurando-
me que tudo faria para descobrir a sepultura do nosso Geor-
ges. Cumpriu sua promessa este querido e chorado filho (o 
Tenente Tricart foi morto em Verdun, em setembro de 
1916). No dia 8 de agosto de 1915 escreveu-me uma carta 
enternecedora, que conservo em meu poder, na qual me 
mandava a planta do cemitério onde repousava meu pobre 
filho. Essa planta lhe havia sido dada pelo capelão que pre-
sidira à inumação e que escrevera no verso os pormenores 
desejados. Junto lhe remeto essa planta (não reproduzida 
aqui). Vêem-se nela as sepulturas representadas por linhas 
paralelas e uma dessas linhas mais comprida que as outras 
tem ao lado estas palavras: “13ª sepultura, G. Deméantis”. 

Imagine minha emoção! O quadro, com o número “13”, 
visto no meu sonho, numa das noites subseqüentes à morte 
de meu filho, acudiu-me logo à mente e esta aproximação 
perturbadora fez nascer em mim mais do que uma esperança, 
uma convicção independente mesmo de qualquer dogma re-
ligioso: é que o melhor de nós mesmos não perece com o 
corpo, o espírito daqueles que perdemos subsiste e vive fora 
da nossa pequena esfera. E do fundo do coração rendo prei-



tos aos grandes pensadores que, elevando-se acima das críti-
cas do cepticismo e do materialismo, procuram laboriosa-
mente achar as provas científicas da sobrevivência da alma. 

P.S. – Quando, em agosto de 1919, no setor de Roclin-
court fizeram a exumação dos corpos desses pobres infeli-
zes, encontraram o do nosso querido Georges na fileira indi-
cada na planta e no lugar marcado no meu sonho. Estava 
numa sepultura particular, entre duas folhas de ferro ondula-
do de 25 centímetros mais fundo que os 12 corpos preceden-
tes. 

Descansa ele, agora, no cemitério militar de Roclincourt. 

L. Deméantis.” 

Não considerando mesmo esta observação sob o ponto de vis-
ta sentimental, é ela de alto interesse. Antes de tudo digamos que 
a sinceridade e a inteligência da narradora não estão em discus-
são. Mas como o princípio de meu inquérito é geral, devo dizer 
que tive a confirmação desse valor intelectual por meu sábio 
amigo o Dr. Vaileteau de Moulliac, de Cherburgo. Agora, qual é 
aqui o papel do exame crítico? Que hipóteses são apresentadas 
para a explicação? 

 1º) “que o caso não é verdadeiro”, é uma anedota inventada 
pela narradora, não podendo isto ser aceito aqui; 

 2º) que o número 13, visto nesse sonho, foi coisa acidental, 
que nada significa, foi produzido pelo estado de sofri-
mento moral da mãe aflita, e que a coincidência do lugar 
da sepultura com esse número é meramente acidental; 
mas poderá satisfazer-nos esta explicação? As circuns-
tâncias dessa visão, a aflição da mãe em saber se o filho 
recebeu uma inumação conveniente, não deverão ser 
considerados para nosso julgamento? 

 3º) que esse filho morto não teve participação alguma na vi-
são, imaginando que a Sra. Deméantis foi dotada de uma 
faculdade de lucidez transcendente e viu em espírito esse 
lugar da sepultura, suposição justificada por todos os 
exemplos de vista a distância que meus leitores conhe-



cem; mas o caso não é este: ela não viu nem o cemitério 
nem a sepultura, e não havia nenhum número; 

 4º) a estas hipóteses devemos preferir a explicação mais di-
reta: comunicação de pensamento entre o filho e a mãe, 
telepatia que se expressou pelo número representando o 
lugar da sepultura. Parece-me que, logicamente, nos de-
vemos firmar nesta conclusão. 

Conhecemos outros casos análogos, aquele, por exemplo, que 
se lerá mais adiante (nas manifestações observadas mais de três 
anos depois da morte), o caso de um oficial morto nas mesmas 
circunstâncias e cujo lugar de inumação a mãe desejava arden-
temente conhecer (carta 4.378), lugar que ela conheceu pela 
aparição de seu filho entre um russo e um alemão. São transmis-
sões de pensamentos entre o filho e a mãe, cujo modo de agir 
não adivinhamos, mas que provam a sobrevivência do ente em 
um estado que não pode ser conhecível pelos nossos sentidos 
terrestres. 

Eis outra ordem de manifestações completamente diferente. O 
Sr. Armand Moulin, empregado superior nas Estradas de Ferro 
do Estado, escrevia-me em data de 28 de agosto de 1921: 

(CARTA 4.681) 

 “Muito querido mestre: 

Faço empenho em referir-lhe o que minha avó me acaba 
de contar pela décima vez, ou seja, o fato seguinte, que se 
deu na família de seu marido, meu avô. 

Nela havia um cunhado que morreu aos 25 anos. Durante 
sua moléstia, quando queria chamar pela mãe, batia três 
pancadas numa arca de madeira, colocada perto de sua ca-
ma. Antes de expirar pediu que depois de sua morte mandas-
sem dizer missas pelo descanso de sua alma. Seu pai, que 
não acreditava na Religião Católica, não tomou o pedido em 
consideração. Algumas noites depois do falecimento, a mãe 
sentiu sobre si uma pressão esquisita, que lhe deu grande 
susto, e em seguida ouviu três pancadas semelhantes em in-
tensidade às que o seu falecido filho produzia antes de mor-



rer. Essas pancadas provinham da arca, colocada ainda perto 
do leito do falecido. O pai sentiu igualmente a pressão e ou-
viu as três pancadas. 

Este fenômeno se repetiu várias noites e minha avó ficara 
tão impressionada que não se deitava mais. Seu marido aca-
bou enfim por consentir em mandar dizer as missas e tudo 
cessou. 

Apesar de já terem decorrido muitos anos desde esse 
acontecimento, ser-lhe-á muito fácil fazer um inquérito, se o 
quiser. Minha avó ainda vive e seus filhos também. Sou fia-
dor da sua perfeita boa fé e ouvi narrar esses fatos por mais 
de uma vez. 

Se quiser servir-se dele nas suas obras, das quais sou fer-
voroso admirador, autorizo-o com prazer a fazê-lo, no inte-
resse do fim que pretendeis. 

Segue abaixo um atestado de minha mãe. 

Marc Moulin (em Paris).” 

“Atesto a exatidão do que se acha acima. 

“Louise Moulin.” 

Conforme meu método habitual de inquérito consecutivo, 
perguntei ao autor se ainda existiam testemunhas dessa observa-
ção. A resposta enviada de Bussière-Poitevin, a 4 de setembro de 
1921, trouxe-me a confirmação com todos os pormenores. 

Esta carta terminava deste modo: 

 “Para meus avós, era, sem dúvida alguma, o espírito de 
seu filho que reclamava as missas pedidas, para as quais ti-
nha ele deixado o dinheiro necessário. 

Catherine Dupont, esposa Colin.” 

“Quanto a mim, considero um dever afiançar a veracidade 
dos fatos acima relatados. 

Rose Dupont, esposa Dodrier.” 

Essa relação traz-nos, como tantas outras, uma pergunta. 



Não parece, a princípio, que o pedido de missas estava na 
mentalidade dos sobreviventes e que, por conseguinte, as panca-
das poderiam ter sido produzidas inconscientemente por eles 
mesmos? Mas como? É o que não adivinhamos. 

Se é realmente o defunto que reclama essas preces, por que o 
faz? Vemos aqui a continuação da crença católica do purgatório, 
da igreja sofredora, da igreja militante (os cristãos vivos) e da 
igreja triunfante (os seres celestes). 

Mas nada está menos provado, nada menos admissível: onde 
estaria esse céu? Onde esse purgatório? Estados da alma no 
espaço? Seria realmente uma metamorfose da antiga cosmografia 
cristã. É o que também não adivinhamos. 

Já notamos anteriormente (neste capítulo mesmo) um pedido 
de missas análogo ao precedente e uma reclamação de prece no 
rosário (capítulo V). Esses pedidos de preces têm com que nos 
surpreender; são bastante freqüentes e é dever nosso assinalá-los 
aqui. Que explicação se lhes pode dar? Que parte tem os viventes 
nessas manifestações? 

Este caso se apresenta nas famílias católicas que acreditam 
nas almas do purgatório, não nas famílias protestantes que nelas 
não acreditam. 

Pode pensar-se nalguma auto-sugestão. Ouvem pancadas in-
sólitas. Dizem consigo: Eu lhe tinha prometido preces. Ouvem 
mesmo uma voz que as reclama. 

Como explicar que os ruídos cessam depois das missas, o 
mesmo acontecendo nas casas assombradas? 

Acode-nos naturalmente a idéia de que, assim como certas 
respostas tiptológicas parecem ditadas pelos próprios consulen-
tes, assim também esses ruídos podem ser produzidos pelos 
próprios ouvintes. Mas como? 

Comparações numerosas e variadas poderão unicamente nos 
instruir. 

Seja como for, devo anotar que esses pedidos de preces, essas 
reclamações de missas são de tradição antiqüíssima. 

Pode ver-se no Museu Van Dyck de Bruges um díptico signi-
ficativo, representando um esqueleto a contar moedas de prata 



com uma das mãos e com outra a mostrar um contrato escrito, 
achado por um padre. Neste momento tenho sob as vistas a 
fotografia desse quadro; parece, com efeito, representar uma 
reclamação dessa ordem. 

Uma visitadora desse museu escrevia-me a esse respeito (car-
ta 4.781) que ela conhecia um incidente dessa espécie, o qual se 
deu na Mayenne. Uma rendeira, apavorada por algazarras miste-
riosas, teve a idéia de se dirigir ao cura, que fez buscas e desco-
briu uma doação escrita, feita antigamente, para que dissessem 
missas e que fora olvidada. As missas foram ditas e as algazarras 
cessaram. 

Voltaremos a falar desse enigma. 
Dentre as objeções que nossa razão traz inevitavelmente con-

tra a autenticidade das aparições de mortos, podemos imaginar 
muitas vezes que não passam de visões subjetivas. Porém, quan-
do é ignorado o falecimento, é impossível aceitar esta interpreta-
ção. Tal é o caso seguinte, que me foi endereçado da Suíça, em 
29 de maio de 1899. 

(CARTA 420) 

“Tenho 76 anos e não tenho recordação nenhuma de al-
guma aparição sobrenatural que me fosse pessoal. Mas des-
crevo-lhe uma que testemunhei na minha infância. 

Achava-me no quarto de morada de meu tio em Winze-
nheim (Alsácia). Minha tia estava na cozinha, ocupada a 
amontoar lenha. Subitamente ouço-a soltar um grito horro-
roso. Entra apavorada no quarto e diz chorando: 

– Minha irmã Hannah morreu! apareceu toda vestida de 
branco, atrás dos feixes de lenha! 

Com efeito, essa irmã que habitava Grussenheim, aldeia 
distante uns 20 quilômetros dali, tinha morrido alguns dias 
antes. 

G. Bloche, Le Loch.” 

Essas visões não são muito raras. Notar-se-á uma igual, mais 
para diante. Tal é também a que se segue. 



Lorde Beresford comunicou a observação seguinte à Socie-
dade Inglesa de Pesquisas Psíquicas: 

“Estávamos na primavera do ano de 1864. Achava-me na 
fragata Racoon e navegávamos entre Gibraltar e Marselha, 
quando, precisando ir ao meu beliche para lá tomar meu ca-
chimbo, vi dentro do beliche um caixão e neste meu pai; vi 
isto tão distintamente como se fosse real! Fiquei profunda-
mente impressionado e contei o que tinha visto aos meus 
companheiros que estavam perto, sentados entre os canhões 
e conversando. O mesmo fiz com o capelão de bordo, o Rev. 
Onslow, narrando-lhe o caso. Poucos dias depois chegamos 
a Marselha e lá soube da morte de meu pai, o qual fora en-
terrado no mesmo dia e na mesma hora em que me aparecera 
(meia hora depois de meio-dia). Acrescentarei que no mo-
mento da aparição o tempo era esplêndido, e que eu não ti-
nha nenhum desassossego a respeito de meu pai, tendo rece-
bido recentemente notícias de sua saúde, que melhorara. En-
tre meu pai e eu houve sempre grande simpatia, muito supe-
rior à que existe habitualmente entre um homem de 72 anos 
e um rapaz de 20, sendo estas as nossas idades quando se 
deu a aparição.” 

O inquérito estabeleceu que o pai do observador morreu em 
Kensington, a 29 de abril de 1864, e foi enterrado a 4 de maio. A 
visão desse pai em seu caixão efetuou-se no dia do enterro, cinco 
dias após o falecimento. Será o defunto que se manifestou, que 
pensou em seu filho quando seu cadáver já estava no esquife? 
Será o filho que pensou no pai por uma súbita lucidez e sem 
causa aparente? 

Também podemos imaginar que houve transmissão telepática 
entre um parente assistindo às exéquias e o filho do falecido, mas 
não será isso muito mais afastado da probabilidade? Em todo 
caso, vemos como todos esses fatos, descurados até agora, 
merecem nossa atenção. 

O amor fraternal de Ernesto Renan pela sua irmã Henriette é 
fato conhecido e é sabido que uma moléstia súbita e cruel quase 
que a ambos matou ao mesmo tempo no dia 24 de setembro de 



1860, em Amschit, perto de Beirute. Lemos numa das mais 
comovedoras páginas do grande escritor: 

“Duas ou três vezes nos sonhos da febre, a mim mesmo 
dirigi dúvida atroz; julguei ouvi-la, chamando-me da sepul-
tura onde seu corpo fora depositado.49 A presença de médi-
cos franceses, no momento de sua morte, afasta, sem dúvida, 
essa horrível suposição.” 

O céptico filósofo não parece ter pensado na possibilidade de 
uma comunicação póstuma entre ele e a sua irmã tão querida. 
Conhecemos entretanto fatos dessa ordem. Quanto à sobrevivên-
cia da alma de sua irmã, escreve mais adiante: 

“Não será feita a imortalidade para almas como esta? A 
matéria não existe, pois ela não é um todo; não é o átomo 
que existe, pois é inconsciente. O que existe é a alma, quan-
do ela imprimiu realmente seu sinal na história eterna da 
verdade e do bem... A parte realmente eterna de cada um de 
nós é a sua relação com o infinito. É no lembrar-se de Deus 
que o homem é imortal. É lá que nossa Henriette, radiosa pa-
ra sempre, para sempre impecável, vive mil vezes mais re-
almente que na época em que lutava com seus fracos órgãos 
a fim de criar sua pessoa espiritual, quando atirada no meio 
do mundo, o qual não sabia compreendê-la, procurava com 
afinco a perfeição. Toda a lógica do sistema do Universo fi-
caria por terra se tais juízos não passassem de embuste e de 
ilusão.” 

Apesar destas idéias filosóficas, o autor da Vie de Jésus não 
admite a sobrevivência. No seu pensar, sua irmã Henriette não 
existe mais individualmente. Que significam então as linhas 
precedentes? E que significa a dedicatória do seu livro à sua irmã 
Henriette: “No seio de Deus onde repousas”? 

A lembrança de Renan não é apresentada aqui como manifes-
tação póstuma de sua irmã; porém apenas como simples “possi-
bilidade”. 

Ao terminar este capítulo farei o mesmo reparo que fiz ao 
acabar os dois precedentes: é que nenhuma das relações que 



acabamos de transcrever foi devida às experiências espíritas, as 
quais serão assunto de capítulo especial. 

Essas manifestações foram verificadas durante a primeira se-
mana após a morte. Continuemos nosso estudo. Vejamos as que 
foram observadas de uma semana a um mês e nesta ordem 
cronológica. 



CAPÍTULO VII 
 

Manifestações e aparições de mortos 
algum tempo depois da morte 

(de uma semana a um mês) 

     “Se eu ouvia falar dos Espíritos que 
aparecem, das feitiçarias ou de qual-
quer outra história em que não penso 
acreditar, sentia-me cheio de compai-
xão pelo pobre povo iludido. Agora, 
acho que, pelo menos, era eu tão digno 
de lástima quanto ele.” 

Montaigne    

 
Se nos queremos inteirar exatamente, completamente, rigoro-

samente, desses fatos extraordinários, não paremos. Talvez 
parecer-nos-ão cada vez mais fantásticos, cada vez mais incrí-
veis. Porém saibamos que não é um romance que estamos a ler, 
são observações visuais. Coisas vistas, como diria Victor Hugo. 
O que é preciso saber é se a velha hipótese clássica da alucinação 
continua admissível, se a ciência chamada positiva não andou 
errada até hoje. 

A seguinte manifestação, ocorrida oito dias depois da morte, 
é bastante estranha, mas não é muito rara. 

É extraída de uma carta que me foi dirigida de Paris, no mês 
de agosto de 1900, por um vizinho da casa editora pertencente ao 
meu irmão: 

(CARTA 1.066) 

“O avô materno de minha mãe, falecido a 13 de fevereiro 
de 1880, habitava em casa do seu genro, o Sr. S., bibliotecá-
rio da Escola Politécnica. Cerca de oito dias depois da sua 
morte, a campainha que correspondia com o quarto do Sr. S. 
pôs-se a tinir. Esse quarto ficara fechado desde a inumação. 



Toda a família estava então à mesa na sala de jantar, situada 
igualmente no andar térreo; a criada estava na cozinha, no 
primeiro andar. 

Todos acudiram ao tinir, mas nada foi notado de particular 
no quarto, apesar de a corda da campainha estar ainda a mo-
ver-se. A mesma manifestação se repetiu por três vezes, com 
intervalos. 

A. Reboul 
Rua de Vaugirard, 20, Paris.” 

Meus leitores estão a par desses toques inexplicados de cam-
painha, constatados com segurança. Esta, como tantas outras, 
não deixa pairar dúvida alguma nos que conhecem e apreciam o 
discernimento ponderado do narrador. 

São manifestações póstumas, por assim dizer, banais. As apa-
rições são mais raras e muitas vezes mais discutíveis. 

Não queremos aqui nem ilusões nem devaneios nem visões 
imaginárias, queremos observações exatas. As histórias de 
fantasmas são em geral aceitas de mau grado e é muito natural, 
visto que quase sempre são unidas a uma credulidade cega que 
desconcerta. Por mim, sempre estive pouco disposto a aceitá-las 
e só as aceitei depois de um exame crítico tão minucioso quanto 
possível; é indispensável indagar do que é realmente verdadeiro 
e do que a imaginação acrescentou, o que nem sempre é fácil de 
determinar. 

A melhor prova de que nunca tive pressa em aceitar benevo-
lamente essas histórias é que uma conheço desde minha infância 
e nunca a publiquei. Creio poder dá-la aqui, agora, nas páginas 
deste capítulo. 

Deu-se na minha família, há muito tempo, quando reinava 
Luís XVI, em 1784, e teve como testemunha minha bisavó 
materna, que não cheguei a conhecer, pois morreu em 1844, com 
perto de cem anos, tendo eu dois anos. Quem me fez a narração 
do caso foi minha própria mãe. Ei-la: 

Era numa aldeiazinha do Condado de Bar, Illoud, incorpo-
rada hoje ao Departamento do Alto-Marne, não longe de mi-



nha terra natal e terra natal do meu avô materno. Durante to-
da a minha infância lá passei minhas férias nos cerros cheios 
de vinhedos, em frente de Bourmont, no meio de graciosas 
paisagens, nos bosques cheios de pássaros. 

A casa onde se deu o fato ainda existe; fica à entrada da 
aldeia, à direita, e é chamada “o castelo” (pertence atual-
mente a um primo meu). 

Quando estava reunindo os documentos do meu inquérito, 
em 1899, minha mãe, que tinha voltado justamente à sua ter-
ra natal, após longa e trabalhosa existência em Paris, enviou-
me a seguinte relação: 

“Nunca quiseste tomar a sério a célebre história do “fale-
cido Rollet”, que ouviste contar tantas vezes por papai e por 
mamãe, mas eu ta envio assim mesmo e dela farás o que 
quiseres. Eu, pessoalmente, não tenho razão para duvidar de-
la. Esse Francisco Rollet era o irmão da cunhada de minha 
avó. Habitavam juntos, eram lavradores. Algum tempo de-
pois da morte desse bom homem, minha avó vai à cozinha 
que conheces, no andar térreo, para ver, como boa dona de 
casa, se o caldo do cozido fervia. Vê seu cunhado sentado no 
canto do fogão grande, como se fosse vivo. Estupefata, foge. 
Pouco tempo depois, ao voltarem os rapazes que tinham ido 
trabalhar no campo, dizendo-lhe um deles que tinha muita 
fome, sem lhe dizer nada, ela o mandou tirar um pouco de 
toucinho na panela que fervia no fogão, pois assim poderia 
ele esperar pelo jantar. Esse rapaz serve-se pressuroso. Mas, 
ao pôr a tampa na panela, dá com o fantasma e põe-se a gri-
tar: 

– Meu Deus! meu Deus! 

Ouvi dizer também que nesse momento um empregado da 
fazenda tinha praguejado e que o desaparecimento súbito do 
fantasma tinha coincidido com o soltar da praga.” 

Tal é a narração de minha mãe, também ouvida por mim da 
boca de minha avó. Esta aparição não causava dúvida alguma às 
pessoas de minha família. Falecido Rollet era personagem 
lendário, embora modesto. 



Visão imaginária! diziam. Alucinação da minha bisavó e 
também do rapaz que voltara da roça e ao qual afirmava ela nada 
ter contado para divertir-se com a sua surpresa e para saber se ele 
também veria o falecido. Nenhum ficara satisfeito com essa 
hipótese de alucinações, pois tinham certeza de ter visto bem, ter 
reconhecido o homem, sentado tranqüilamente no canto da 
lareira. 

Que há de real, de certo, no âmago dessa história? 
O mais provável, parece, é que minha bisavó (tendo então 39 

anos) foi vítima de uma ilusão e comunicou-a aos que a cerca-
vam sem disso se lembrar depois. Podemos ler na obra muito 
documentada de Brièrre de Boismont, sobre As Alucinações, 
grande número de observações muito interessantes. Mas ao ler 
essa obra clássica acode a impressão de que a palavra “alucina-
ção” está longe de explicar todos os casos. 

Que esse morto, modesto, enterrado com as regras, tenha vin-
do sentar-se diante do fogão com sua roupa habitual é o que 
propunham crer e que não admitimos. Entretanto, se o viram, o 
que se chama visto, seria conveniente achar outra explicação 
para esse fato, como para tantos outros. 

Minha mãe, cuja absoluta sinceridade de um lado e pondera-
ção de espírito do outro (apesar das suas convicções católicas 
inabaláveis e contra as quais nenhum raciocínio pudera prevale-
cer) foram apreciadas por todas as pessoas que a conheceram, 
considerava essa história como absolutamente autêntica. 

Tanto mais a admitia quanto conhecia outras iguais, aconteci-
das em sua própria família, notando-se entre muitas a seguinte, 
narrada em uma outra carta de 1899: 

“Eugénie Bichet, que conheceste na tua infância e que foi 
a primeira mulher do nosso primo, o relojoeiro Lomon de 
Bourmont, perdeu a mãe quando apenas tinha 14 ou 15 
anos.50 Ora, por duas vezes, à boca da noite, indo ao depósi-
to de lenha, pequena construção em frente da casa, por duas 
vezes diferentes ela viu, mas viu mesmo, sua mãe sentada no 
monte de lenha. Teve tanto medo que nunca mais lá voltou. 
Existem ainda pessoas que a ouviram contar o caso repetidas 



vezes, estando eu no meio dessas testemunhas. Pessoalmen-
te, nunca vi nada e quisera tanto ver meu pobre pai!” 

Até hoje só consideraram essas visões como puras alucina-
ções. Queremos, porém, aqui analisar completamente o assunto 
com toda a liberdade de espírito e comparar as observações. Os 
capítulos precedentes incitam-nos a ter uma atenção científica 
contínua. 

Lembramos, ao encetar este capítulo, um pensamento de 
Montaigne. La Rochefoucauld por sua vez escreveu: 

“Acontece com o verdadeiro amor como com a aparição 
dos espíritos: todos falam nisso, mas poucos os viram. É real 
que nessa matéria tão interessante nossas informações pes-
soais são muito menos numerosas do que as trazidas por ter-
ceiros e ainda menos do que as trazidas de mais longe. Mas 
não poderia ser de outra forma, pois os que nos informam 
são mais ou menos numerosos, ao passo que cada um de nós 
é o único observador dos fatos pessoais. É mais uma razão 
para que nos apliquemos em registrar cuidadosamente o que 
nos parece autêntico.” 

Nossa época não é menos fértil em manifestações póstumas 
do que no tempo em que viviam La Rochefoucauld ou Montaig-
ne. Começam somente agora a submetê-las à análise rigorosa. 
Confio que este trabalho servirá para firmar definitivamente a 
realidade do assunto. 

Pôde-se ler em O Desconhecido um sonho premonitório, de 
notável precisão, contado pelo Sr. Amédée Basset, tabelião em 
Vitrac (Charente). Eis um caso de aparição visto por seu pai, 
proprietário na Haute-Vienne. Apresentá-lo-ei aqui precedido de 
uma carta que demonstra toda a importância que o próprio autor 
liga a essas pesquisas: 

(CARTA 640) 

“Embora muito ocupado pelo trabalho do meu tabelionato, 
não posso resistir ao desejo que sinto de lhe manifestar toda 
a minha admiração por suas pesquisas, sob esse título que 
deveria cativar todas as pessoas ciosas de se instruir: O Des-



conhecido. Os problemas cuja solução científica desejais 
são, com efeito, daqueles para os quais ninguém deveria ser 
indiferente, pois, na minha opinião, não há questão mais im-
portante para a nossa pobre Humanidade! 

Para entrever, que digo! para demonstrar que a célebre 
afirmação de Lavoisier: “Nada se cria, nada se perde, tudo 
se transforma”, não se aplica unicamente ao que combina-
mos chamar matéria, mas também a tudo aquilo que consti-
tui o mundo; estabelecer que tudo se prende na Natureza e 
que cada fato é conseqüência de outro, quer se trate do pen-
samento, quer da energia material; haverá problema mais 
cativante e cuja solução seja mais fértil em felizes resulta-
dos? 

Durante minha clericatura, apaixonei-me por essas ques-
tões e tinha consignado num caderninho, que perdi infeliz-
mente, todo o resultado de minhas pesquisas. Lembro-me, 
entretanto, que tinha conseguido reconhecer que nossas 
idéias sobre nossa existência são contrárias à realidade, que 
o tempo e o espaço não poderiam ser definidos de maneira 
racional e que existe um vínculo invisível, porém poderoso, 
o qual une todos os mundos entre si. 

Segundo minha humilde opinião, o vácuo absoluto não 
existe em parte alguma e o infinito está povoado por entes, 
por forças, se quiser, que para serem percebidos por nossos 
sentidos, e isto para que tenhamos materialmente percepção 
da sua existência, só desejam achar um agente ad hoc, tal 
como o fluido vital, o qual os materializa, e chegava eu à 
conclusão seguinte: os videntes têm simplesmente o poder 
de se desdobrarem, de emprestarem seu fluido vital à força, 
ao espírito que procura comunicar-se com eles. 

Vitrac, 27 de abril de 1899.” 

Esta carta demonstra que as questões que aqui estudamos in-
teressam todas as esferas sociais. Continuava com a relação do 
sonho assinalado acima, e em seguida descrevia a singular 
aparição de morto que se vai ler. Esta narração é tanto mais 
digna de atenção que: 1º- trata-se de um fantasma visto em pleno 



dia; 2º- o observador o seguiu durante bastante tempo para que a 
hipótese de uma alucinação não possa ser-lhe aplicada. Que 
será? Ignoro-o; mas o fato existe. Escreve o Sr. Basset: 

“Meu pai viu por diversas vezes, muito nitidamente, o fan-
tasma de um homem falecido havia um mês e dentre muitas 
na circunstância seguinte: estava vestido como nos dias de 
festa e é provável que eram essas as roupas com que tinha 
sido enterrado, e foi avistado atravessando a estrada que la-
deia o cemitério, depois subindo o talude que rodeia essa es-
trada, dirigindo-se depois para a porta do cemitério onde de-
sapareceu. Era cerca de 5 horas da tarde. 

Meu pai dava, à noite, antes do jantar seu passeio habitual 
e diário, acompanhado por um dos seus amigos, quando, su-
bitamente, viu desembocar de um caminho, em frente ao 
cemitério, um homem, que muito naturalmente atravessou a 
estrada e, subindo pelo talude da estrada, com 5 a 6 metros 
de altura, isto com a maior facilidade (cito textualmente a 
carta de meu pai) chegou ao lugar onde há uma plataforma 
ao nível do cemitério; depois, caminhando sempre em linha 
reta, entrou no cemitério. Nada pode fazer admitir meu pai 
tenha sido vítima de uma alucinação, porque, como ele o no-
ta, foi só quando viu o fantasma subir com grande facilidade 
o talude e a estrada que ele ficou admirado e lembrou-se, 
somente então, que esse indivíduo (chamado Boireau) tinha 
morrido. 

Meu pai, infelizmente, não se recorda se o amigo que com 
ele estava viu o fantasma, mas ele precisa o fato de esse 
amigo ter vivido em muito maus termos com o falecido. O 
certo é que meu pai nos contou isto naquela mesma noite e 
deu-nos como explicação dessa aparição o ódio que existia 
entre seu amigo e o morto. 

Meu pai prontifica-se a escrever-lhe os pormenores su-
plementares que julgaria úteis. Dou-lhe junto seu endereço 
na Haute-Vienne. 

Amédée Basset.” 



Os Srs. Basset, pai e filho, não admitem a hipótese alucina-
ção. A observação foi feita com muita frieza, muita simplicidade, 
muito naturalmente, como se se tratasse de qualquer encontro 
banal. 

Coisa curiosa: dentre as centenas – os milhares – de observa-
ções que reuni desde 50 anos, uma há que oferece com a prece-
dente a mais completa analogia. Sua narração é devida ao Dr. 
Fugairon, doutor em Ciências e em Medicina, tendo-a publicado 
ele no seu livro La Survivance de l’Âme (Paris, 1907). Ei-la: 

“O desenho aqui incluso representa a entrada oeste da al-
deiazinha de Savignac, situada no alto vale do Ariège. 

Vê-se à esquerda o cemitério separado do parque por um 
caminho. A estrada geral ladeia os jardins, pátio e parque do 
castelo, assim como o cemitério. 

No mês de outubro de 1837, às sete horas da noite, minha 
avó e as suas duas irmãs mais moças passeavam na estrada. 
Vinham de volta para a aldeia e estavam nos pontos MG 
quando avistaram, quase diante delas, um senhor vestido de 
cor de cinza e de bengala na mão. Seu chapéu mole de feltro 
era cinzento, a calça também era dessa cor, porém mais es-
cura que o colete e a sobrecasaca. 

Minha mãe disse então à minha avó: 

– Se meu tio não tivesse morrido há um mês eu diria que é 
ele; este tem a roupa igual e o mesmo modo de andar. 

Como já estava escurecendo, não se podia distinguir o ros-
to. Minhas duas tias exclamaram: 

– Vamos ver quem é. 

E puseram-se a correr. Quando chegaram ao ponto TT, o 
transeunte estava no ponto F a uns 30 passos delas, parou de 
repente e deu uma passada larga do ponto F ao ponto A por 
cima de um muro de 80 centímetros de altura, o qual cerca o 
prado e o separa da estrada. Esta passada não pode ser dada, 
pois a distância de F a A é de mais de 3 metros. Ao ver isso, 
minhas duas tias exclamaram: 

– Oh! mas que passada! 



Nesse mesmo momento o fantasma desapareceu no ar. 
Elas correram para o lugar onde havia desaparecido para ver 
se ele não tinha caído do muro. Caminharam em diversos 
sentidos no prado, cuja erva estava muito baixa; não viram 
ninguém. 

Essa aparição foi vista por quatro pessoas que não esta-
vam de modo nenhum alucinadas. 

Minha tia mais moça morreu em 1895, com 75 anos, e al-
gum tempo antes de morrer tinha-me contado essa aparição, 
da mesma maneira que eu tinha ouvido minha mãe contá-la 
por diversas vezes.” 

Perguntarei ao leitor imparcial, que acaba de ler estas linhas, 
se não acha que esses dois fatos, independentes entre si, se 
confirmam mutuamente e se a hipótese antiga da alucinação não 
é o que há de mais improvável para esses diversos observadores, 
pois nesses dois casos o morto pareceu realmente vagar não 
longe da sua sepultura. 

O seguinte caso passou-se na Haute-Marne e me foi referido 
por um dos meus eminentes patrícios: 

“O Sr. de Maricourt fora viajar na Bretanha, de visita a vá-
rios parentes. Era no reinado de Napoleão III. Durante essa 
viagem sua correspondência não lhe fora enviada regular-
mente pelo correio. Quanto ao telégrafo, não existia nesses 
lugarejos afastados. Wassy ainda não tinha sua estrada de 
ferro, iam tomá-la em Saint-Dizier; e era um ambulante que 
fazia o serviço do correio; o Sr. de Maricourt tomara esse 
carro ambulante para voltar a casa. A estrada passava diante 
do cemitério, era mais ou menos meio-dia quando na porta 
do cemitério viu seu filho que o olhava. Esse moço tinha 
aparência tão natural que o pai cogitou de mandar parar o 
carro para descer e voltar com ele. Pensou que tinha havido 
algum enterro e que o filho saía por estar acabada a cerimô-
nia. Quando chegou a casa soube da morte quase súbita des-
se filho, já enterrado desde alguns dias. 

Muito tempo depois o Sr. de Maricourt ainda chorava 
quando narrava esse fato.” 



Estes três casos tão semelhantes (e muitos outros assim exis-
tem) levariam à conclusão de que os mortos vagueiam por vezes 
nos arredores de suas sepulturas. 

Mas entre muitas dificuldades para admitir a realidade objeti-
va dessas observação, não será ainda a principal a que diz respei-
to ao vestuário, ao aspecto visto pelas testemunhas? 

Poderemos tentar explicá-la? Sim. 
Se admitirmos que o morto, no estado de espírito invisível, de 

sombra imaterial, de ente diferente de nós, inacessível aos nossos 
sentidos físicos, está ali perto de nós, também podemos admitir 
que ele age espiritualmente sobre nosso próprio espírito e que 
essa ação se nos revela sob uma forma sensível. Fulano está aí e 
influencia nosso cérebro por meio de ondas psíquicas desconhe-
cidas. Essa impressão se evidencia em nós pela imagem do 
indivíduo que conhecemos. Os espectadores o vêem como o 
conhecem. O fantasma pode ser real e invisível e tornar-se 
visível para nós, tomar uma forma em nosso espírito, em nosso 
nervo óptico e nossa retina, pondo em cena certas fibras cere-
brais, não sendo visível para cérebros não adaptados a essas 
vibrações. 

As aparições de duplos de entes vivos pertencem provavel-
mente à mesma ordem. Quando à Sra. Wilmot sucede ver seu 
marido num navio após uma tempestade e é vista por ele e por 
seu companheiro de beliche, o Sr. William Fait, era somente seu 
espírito que lá estava, tendo para isso atravessado o mar. Entre-
tanto, ambos a viram nos seus trajos de dormir (O Desconhecido, 
capítulo VIII, caso XXXVIII). O mesmo se dá em todas as 
aparições de duplos. O fenômeno é ao mesmo tempo objetivo, 
externo para o vidente, real e subjetivo, interno porque o vidente 
o interpreta. 

Por mais esquisitas que sejam, as histórias de fantasmas têm 
uma origem baseada na própria observação e nem a alucinação 
nem a ilusão podem explicá-las. Não é científico negá-las de 
antemão e eliminá-las sem as examinar e estudar. 

Um pesquisador independente, positivista da escola de Au-
gusto Comte, Adolfo d’Assier, declara que escreveu a esse 



respeito um trabalho cujas idéias “se afastam tanto das visões 
místicas quanto das alucinações espíritas”. 

Coisas que nos parecem impossíveis e que foram apelidadas 
ilusões pelos sábios mais sérios são entretanto reais. Nessa 
obra 51 narra que viu uma comarca inteira em desassossego pelo 
episódio seguinte: 

“O padre Peytou, cura da paróquia de Sentenac (Ariège), 
morrera havia pouco tempo. Nos dias posteriores deram-se 
na casa do pároco ruídos insólitos e tão persistentes que o 
pároco que o substituíra esteve a ponto de abandonar o lu-
gar. Os habitantes tão ignorantes quão supersticiosos não fi-
caram atrapalhados para explicar esse prodígio. Declaravam 
que a alma do defunto estava penada porque não tivera tem-
po de dizer, antes de morrer, todas as missas cujo preço ha-
via recebido. Educados no dogma cristão, diziam que o fale-
cido cura tinha deixado definitivamente o planeta para uma 
das três residências póstumas: o céu, o inferno, o purgatório, 
e eles supunham que as portas dos dois lugares de penitência 
estavam tão solidamente aferrolhados que ele não podia vol-
tar para trás.” 

Mas vejamos a história do fantasma. É realmente a mais curi-
osa daquela época, não só pelo tempo que duraram as manifesta-
ções como pelo modo com que se apresentaram, sendo elas 
presenciadas por um grande número de habitantes. 

O Sr. d’Assier, querendo ter como que um atestado exato, di-
rigiu-se ao antigo professor público de Sentenac, o Sr. Augé, o 
qual, depois de haver interrogado os anciães da aldeia sobre o 
que tinham visto ou ouvido, lhe enviou o seguinte resultado do 
seu inquérito: 

“Sentenac-de-Serou, 8 de maio de 1870. 

I – Quando, há cerca de 45 anos, morreu Peytou, cura de 
Sentenac, ouvia-se todos os dias, à boca da noite, moverem 
as cadeiras nos quartos da casa do pároco, passearem, abri-
rem e fecharem uma caixa de rapé e isto com o ruído que faz 
um homem ao tomar uma pitada. Esse fato, que se repetiu 
por muito tempo, foi admitido pelos mais ingênuos e pelos 



mais medrosos. Aqueles que se queriam mostrar como os 
espíritos mais fortes, mais incrédulos, da aldeia não deram fé 
ao caso e contentavam-se em zombar dos que estavam per-
suadidos de que o cura voltava a este mundo. Dois deles, 
Eycheinne (Antônio), presidente da Câmara Municipal na-
quela época e falecido há cinco anos, e Galy (Batista), ainda 
vivo, os dois únicos do lugar que tinham alguma instrução, e 
por conseqüência os mais incrédulos, quiseram certificar-se 
por si mesmos se todos os ruídos noturnos que diziam ouvir 
na casa do pároco tinham algum vislumbre de realidade, ou 
se eram somente ideados por imaginações fracas, fáceis de 
se assustarem. 

Uma noite, armados, um de espingarda e o outro de ma-
chado, resolveram ficar de vigia toda a noite na casa do pá-
roco, bem decididos, caso ouvissem alguma coisa, a não se-
rem ludibriados. Instalaram-se na cozinha, perto de um bom 
fogo, e começaram a conversar sobre a ingenuidade dos ha-
bitantes do lugar, quando, no quarto que ficava justo por ci-
ma da cozinha, ouvem um ruído, depois movimentarem as 
cadeiras, alguém a andar, descer em seguida a escada e diri-
gir-se para a cozinha. Levantaram-se; o Sr. Eycheinne colo-
ca-se à porta da cozinha e, machado na mão, prestes a ferir 
quem se atrevesse a entrar, e o Sr. Galy aponta para a porta 
com a espingarda. 

O ente que parecia andar, ao chegar à porta da cozinha, 
toma uma pitada, isto é, os dois homens ouviram o ruído que 
faz um homem ao tomar uma pitada. Depois, em lugar de 
abrir a porta da cozinha, o fantasma entrou na sala de visitas, 
onde o ouviram passear. Eycheinne e Galy, sempre armados, 
saem da cozinha, entram na sala e nada vêem. Correm a casa 
toda, de cima a baixo, revistam os quartos, os recantos, en-
contrando tudo no seu lugar, tanto as cadeiras como os ou-
tros objetos. Eycheinne, que fora o mais incrédulo, diz então 
ao companheiro: 

– Amigo, isso não é coisa de gente viva, é o Sr. cura 
Peytou; é o seu modo de andar e de tomar pitada que acaba-
mos de ouvir; podemos dormir sossegados. 



II – Maria Calvet, empregada do Sr. Ferré, sucessor do Sr. 
Peytou, mulher corajosa, não se impressionando com coisa 
alguma, não acreditando no que contavam, e que, sem medo 
algum, teria, como se costuma dizer, dormido sozinha numa 
igreja, limpava um dia, ao anoitecer, os utensílios da cozi-
nha, no corredor do celeiro. O Sr. Ferré, seu patrão, que fora 
visitar o Sr. cura Desplas, seu vizinho, não devia voltar. En-
quanto a dita Calvet estava ocupada a lavar com cuidado 
seus utensílios, um padre passou diante dela sem lhe dirigir a 
palavra. 

– Oh! Sr. cura, o senhor não me mete medo – disse ela –. 
Eu não sou tola, não vou acreditar que é o Sr. Peytou que 
vem cá a aparecer-nos. 

Não lhe respondendo o padre que passara e que ela julga-
va ser seu patrão, Maria Calvet levanta a cabeça, vira-se e 
não vê ninguém. Então apodera-se dela o medo, desce rapi-
damente, vai à casa dos vizinhos contar-lhes o que acabava 
de lhe suceder e pede à mulher de Galy para vir naquela noi-
te fazer-lhe companhia. 

III – Anne Maurette, casada com Ferran, viva ainda, ao 
alvorecer, ia com seu jumento buscar uma carga de lenha na 
montanha. Ao passar diante do jardim da casa do pároco, vê 
um padre a passear ao longo da alameda e com um breviário 
na mão. No momento em que lhe ia dizer: “Muito bom dia, 
senhor cura, o senhor acordou cedo hoje!”, o padre voltou-
se, continuando a ler o breviário. A mulher, não querendo 
interromper as suas orações, seguiu seu caminho, sem que 
nem de leve pensasse em uma aparição. Ao voltar da monta-
nha, com seu jumento carregado de lenha, encontra o novo 
cura de Sentenac diante da igreja: 

– O senhor acordou cedo, hoje, senhor cura – disse ela –; 
eu julguei que ia de viagem, quando o vi esta manhã a ler o 
breviário no jardim. 

– Não, mulher, não era eu – responde o cura –, há pouco 
tempo que levantei, acabo agora mesmo de dizer a missa. 



– Mas então – replicou esta assustada – quem era esse pa-
dre que ao alvorecer estava lendo seu breviário na alameda 
do seu jardim e que me deu as costas quando eu lhe ia falar? 
Teria morrido de medo se tivesse pensado que era o cura que 
morreu. Meu Deus! meu Deus! nunca mais terei coragem 
para passar ali de manhã cedo. 

Eis, senhor, três fatos que não são o resultado de imagina-
ções fracas e assustadas. Duvido que a Ciência possa expli-
cá-los facilmente. Serão fantasmas? Não o afirmarei; mas é 
alguma coisa que não é natural. 

J. Augé.” 

Tal é a narração do professor de Sentenac. Sou da mesma 
opinião que d’Assier: é muito difícil, para não dizer impossível, 
recusar esses testemunhos, embora tudo isso seja inexplicável, 
como aconteceu com os aerólitos no século XVIII. 

Podem objetar que após 45 anos a lembrança pode estar im-
precisa; mas essas observações são tão simples e tão banais que 
o tempo não pôde alterá-las muito. Posso notar, a esse respeito, 
que escrevo essas linhas em 1921 e lembro-me, como se fosse 
ontem, de certos pormenores da guerra de 1870, na qual tomei 
parte como capitão de Engenharia encarregado da inspeção 
óptica dos prussianos, que procuravam acampar nas colinas de 
Meudon, e da seção de obuses, que deviam ser despejados sobre 
aquele ponto pelos fortes de Montrouge, Vanves e Issy, ligados 
todos telegraficamente ao nosso observatório de la Muette. Essas 
recordações são perfeitamente certas. A narração do professor 
pode ser tida como exata. 

Pois bem! esse cura falecido, que volta a sua casa, nela pas-
seia, serve-se da sua caixa de tabaco, lê seu breviário de manhã 
cedo, na alameda habitual, tudo isso parece uma história inad-
missível para a razão mais elementar. 

E então? 
“Não podem cair pedras do céu”, dizia Lavoisier. 
“A Terra não pode girar sobre si mesma”, dizia Ptolomeu. 



“ O Sol não pode ter manchas”, afirmavam a Galileu e a 
Scheiner os peripatéticos de 1610. 

“É impossível que um telegrama atravesse o Atlântico”, sus-
tentava Babinet, do Instituto. 

“O fonógrafo é artimanha de ventríloquo”, clamava o Sr. 
Bouillaud na Academia de Ciências. 

“A eletricidade não produz contorções nas rãs”, asseguravam 
os adversários de Galvâni. 

“A vacina não impede a varíola”, declaravam os colegas de 
Jenner. 

“Nunca será encontrado o homem fóssil”, afirmava Elie de 
Beaumont a Boucher de Perthes, etc. 

O autor de L’Humanité Posthume declara que em virtude dos 
princípios do método positivo, os fantasmas são incontestáveis, 
não sendo possível duvidar deles, e acrescenta às aparições do 
cura de Sentenac um número respeitável de comprovações 
análogas. Sua conclusão, igualmente baseada sobre os duplos 
dos vivos, é que todo homem – e mesmo todo animal – possui 
seu duplo, corpo fluídico cuja realidade se tem igualmente, pelas 
sensações dos amputados que sentem dores na extremidade dos 
membros que não possuem mais. Todo indivíduo teria em si sua 
imagem fluídica, que depois da morte constituiria o fantasma 
póstumo. O ser etéreo, ao destacar-se do corpo, só sentiria uma 
mudança de meio, conservando muitas vezes seus hábitos, seus 
preconceitos, suas idéias. 

Está preso à sua sepultura, fica em comunicação com as pes-
soas que ama e mesmo com as coisas. Mas essa continuação de 
nós mesmos não dura muito tempo. É ela formada de moléculas 
que se desagregam algum dia e voltam para o Universo. A 
existência dessa sombra é de curta duração, embora muitos 
façam o impossível para manter sua vida póstuma à custa dos 
vivos, como por exemplo os vampiros. 

Dou essas conclusões de d’Assier sem com elas me associar, 
apesar da sua antigüidade egípcia. Ele não acredita na alma, no 
mundo psíquico, e reduz tudo à matéria. 

Suas observações sobre as aparições dos mortos nem por isso 
deixam de ser interessantes. 



Nada neguemos, porém não façamos nenhuma teoria. Ainda 
não é chegado o tempo. Estabeleçamos os fatos, base da ciência 
futura. Examinemos tudo com imparcialidade. 

O progresso dos estudos psíquicos é devido ao trabalho de 
um pequeníssimo número de homens que caminham para frente 
com passo firme e seguro, sem se incomodarem com os murros e 
os sarcasmos dos campos filosóficos opostos. A maioria conser-
vadora dos sábios sempre e em todos os tempos só cedeu com 
repugnância e má vontade ao efeito do progresso. 

Meus leitores sabem com certeza que o ente humano, excita-
do pelo desejo de anunciar sua morte a uma pessoa amiga, pode, 
a distância, agir sobre o espírito desta pessoa de maneira a 
produzir nela uma impressão correspondente. A ciência oficial, 
desde muito tempo, deu a essas impressões o nome de alucina-
ções, porém seria conveniente haver uma explicação sobre o 
sentido dessa palavra. 

Lendo a obra clássica sobre Les Hallucinations (As Alucina-
ções), de Brière de Boismont, tem-se a impressão de que ele está 
longe de explicar tudo, como o pretende, e como o ensinam 
habitualmente os fisiologistas. Acontece agora o que aconteceu 
durante mil anos com o diabo. Os professores daquele tempo 
tudo explicavam igualmente por meio da sua intervenção oculta, 
a qual não era provada de modo nenhum. 

Os demônios e os gênios dos Gregos e dos hebreus não eram 
provados também. Hipóteses muitas vezes contentam depressa 
demais. A alucinação vale tanto quanto valia o diabo. Por vezes 
parece mesmo que “não vale o diabo”. 

Em nosso trabalho atual os fatos de observação são os que 
nos interessam. Pois bem, repito pela milésima vez: a alucinação 
não os explica. 

Que alucinação será possível imaginar para o caso seguinte? 
Trata-se da aparição de um morto a duas testemunhas indepen-
dentes. É extraído de uma carta que me foi endereçada de Nantes 
a 31 de março de 1921: 



(CARTA 4.407) 

“O caso que lhe vou submeter teve duas testemunhas; uma 
delas habita atualmente Nantes, na mesma casa e no mesmo 
andar que minha tia. 

Essa testemunha, quando solteira, tinha estado empregada 
como criada numa família, dona de um pequeno bazar. À 
mesa, quando conversavam sobre a alma e a sobrevivência, 
o marido dizia à mulher: 

– Se eu morrer primeiro e puder voltar, virei visitar-te. 

Anos se passaram e o marido cai doente e morre. Algum 
tempo depois a criada que dormia na cozinha no primeiro 
pavimento, atrás da loja, ouve, quando estava deitada, um 
ruído dentro do aparador, como se a louça estivesse estalan-
do. Levanta-se, julgando ser o gato o causador desse baru-
lho, e não o encontra; também não vê quebrados nem copos 
nem pratos. Admirada, torna a deitar-se. Recomeça a bulha. 
A luz está apagada. Percebe nos pés de sua cama uma forma 
esbranquiçada; esta se torna mais precisa, e nesta aparição a 
criada reconhece perfeitamente o antigo patrão. Assustada, 
não dorme; e de manhã cedo sobe ao primeiro andar no 
quarto de sua patroa, levando-lhe sua primeira refeição. 
Chama a atenção desta a palidez da criada, pergunta-lhe qual 
a causa dessa palidez e obtém a resposta: 

– Maria, imagina que esta noite apareceu-me meu marido. 
Reconheci-o perfeitamente. Falou-me e disse-me: “Vês, nós 
não morremos, preciso de preces.” Vai ver – disse a patroa – 
se as crianças viram alguma coisa, pois não estou sossegada. 

Num quarto ao lado, dormiam em sossego duas meninas. 
A criada, então, contou à ama sua própria observação. 

Este caso parece-me interessante porque essa aparição se 
efetuou bastante tempo depois da morte, na mesma noite, 
perante duas pessoas que dormiam, uma no primeiro pavi-
mento e a outra no primeiro andar, não se tendo elas comu-
nicado as impressões sentidas. Para este caso, onde estará a 
alucinação coletiva? 



G. Neberry.” 

Meu correspondente tem toda confiança na sinceridade das 
duas narradoras. Será possível supor que uma das duas teve uma 
ilusão partilhada telepaticamente pela outra? Mas as impressões 
não se assemelham. Com a criada deu-se o barulho da louça, 
com a patroa houve pedido de preces! 

Leadbeater 52 assinala um caso notável de aparição de uma 
mãe a seus filhos para salvá-los de um perigo. 

“O Dr. John Mason Neale conta que um homem que aca-
bava de perder a mulher fora convidado a ir com seus filhi-
nhos passar algum tempo na roça em casa de um amigo. Era 
uma casa vasta e no seu pavimento inferior havia corredores 
compridos e sombrios onde as crianças se compraziam a 
brincar e a correr. Um dia, entretanto, subiram muito sérios 
ao primeiro andar junto dos parentes a quem dois deles ex-
plicaram que, quando estavam a correr num dos corredores, 
a mãe lhes aparecera, dizendo-lhes que não fossem para di-
ante e voltassem para trás, tendo desaparecido depois de lhes 
dar esta ordem. Buscas foram feitas e verificou-se que, se as 
crianças se tivessem adiantado um pouco mais nesse corre-
dor, teriam caído num poço aberto; a mãe, por conseguinte, 
salvara-os de morte certa. 

Este exemplo prova – escreve Leadbeater – que a mãe ha-
via conservado “mesmo no plano astral” o hábito de velar 
por seus filhos com solicitude e que, como tem acontecido 
em diversos casos, seu desejo intenso de protegê-los contra 
o perigo iminente em que estavam dera-lhe um instante o 
poder de se tornar visível para eles e de se fazer ouvir, ou 
por outra, teve o poder de sugerir-lhes a idéia de que a viam 
e ouviam. É também possível que o auxílio tenha sido trazi-
do por outra entidade aparentando a forma familiar da mãe 
para não assustar as crianças; mas a hipótese mais simples e 
com certeza mais provável é que esta intervenção foi devida 
ao amor materno sempre vigilante e persistente, mesmo de-
pois de ter passado através das portas da sepultura.” 



Tendo sido este fato verificado exato, parece que a sua inter-
pretação é lógica e perfeitamente razoável. 

É um exemplo que se pode acrescentar aos do capítulo III do 
nosso volume “Durante a Morte”: “o pensamento produtor de 
imagens projetadas a distância”. 

Parece-me igualmente impossível nós nos recusarmos a acei-
tar a manifestação seguinte, recebida 15 dias depois da morte 53 e 
assinalada por meu sábio amigo, o professor Charles Richet. 

“No dia 3 de setembro de 1916, por ocasião do ataque “do 
caminho fundo” (região entre Maurepas e Cléry, um dos 
pontos de mais movimento no Somme), o 2º Tenente D., do 
13º Batalhão de Caçadores Alpinos, foi ferido nos dois bra-
ços por uma bala, deixando ele a frente para que o tratassem 
na retaguarda. À noite e 15 dias a fio faltou à chamada. Em 
vão o procuraram em todas as ambulâncias; foi considerado 
desaparecido. 

A 8 de setembro, o 13º Batalhão voltou a esse mesmo se-
tor onde a infantaria se tinha adiantado uns 3 quilômetros 
para frente, por causa da vitória do dia 3 de setembro. Agora 
a manifestação que é preciso explicar. 

Na noite de 18 para 19, um amigo íntimo do 2º Tenente 
D., o Sr. V., segundo tenente comandando o canhão 37 do 
mesmo batalhão, teve um sonho estranho. Viu D. agonizan-
te, no fundo de um buraco de obus, à beira do dito caminho 
fundo, na base de um salgueiro, e que o censurava com vio-
lência por deixar morrer ali, sem socorro, o seu melhor ami-
go. 

O Sr. V., que é um oficial de sangue frio, calmo, quase 
céptico, ficou obcecado pelo sonho. Foi contá-lo ao seu che-
fe, o comandante S., que não tomou o caso muito a sério, 
mas que, por condescendência e para acabar com isso, lhe 
concedeu uma pequena licença, para fazer umas pesquisas 
no “caminho fundo”. 

O Sr. V. lá chegou. Encontrou a paisagem do seu sonho. 
Na base do salgueiro estava uma vara com esta inscrição: 
“Aqui, dois soldados franceses”. Nada fazia prever que nes-



se lugar estariam restos anunciados pelo sonho. O 2º Tenen-
te V. manda cavar a terra. Encontra os restos mortais do seu 
amigo, perfeitamente identificável por diversas particulari-
dades do uniforme. A inumação fora feita cerca de 15 dias 
antes.” 

Eis agora outra observação feita três semanas após a morte. 
Uma avó é vista pelas duas netas, mas em separado e sem se 

comunicarem. Esta senhora havia conservado fidalga beleza até a 
avançada idade de 81 anos, idade em que faleceu. Tinha ela um 
velho relógio que muito estimava, presente de núpcias. Era seu 
hábito dizer que esse companheiro dos seus longos dias estivera 
ligado a todas as suas impressões, às ausências do esposo, à volta 
das crianças quando vinham da escola, à hora de despertar, etc. 
Leiamos a observação: 

“Uma manhã de outubro – escreve uma das netas, a Sra. 
Judd – três semanas depois da sua morte, vi distintamente 
minha avó, com seu rosto sempre calmo e seus grandes 
olhos procurando como de costume o velho relógio. Fechei 
os olhos durante alguns segundos, abri-os de novo e a vi 
ainda. Segunda vez cerrei os olhos, mas ao abri-los de novo 
não a vi mais. 

Como minha família me tratava por vezes de romântica, 
não disse palavra dessa visão. 

Na noite seguinte minha irmã, que nada tem de romântica, 
sendo completamente prática, confiou-me o seguinte, antes 
de se deitar (seu leito era vizinho do meu): 

– Se me prometeres não zombar de mim contar-te-ei uma 
coisa. 

– Que é? 

– Eu vi a vovó hoje de manhã. 

Os pormenores que ela em seguida me contou concorda-
vam absolutamente com o que eu mesma tinha visto. 

Seis de agosto de 1885. 

Carolina Judd.” 



A narradora acrescenta que embora já se tenham passado 20 
longos anos desde essa dupla visão, nunca as duas irmãs falam 
desse caso sem ficarem profundamente comovidas. 

Uma carta de sua irmã confirmou a mesma observação. Não 
parece admissível a hipótese de duas alucinações independentes. 

A aparição coletiva transcrita a seguir não pode também ser 
atribuída a duas alucinações distintas e concordantes; foi relatada 
por meu laborioso amigo de longa data, Gabriel Delanne, con-
forme as Memórias de Gurney sobre as aparições observadas 
pouco tempo depois da morte e apresentando elas esta particula-
ridade de impressionar três sentidos diferentes: a vista, a audição 
e o tato. 

A narradora é a Srta. Lister, que, pela morte do marido de 
uma de suas amigas, viera morar com esta, sendo testemunha dos 
fatos seguintes: 

“Uma noite, no momento em que ela se preparava para ir 
tomar seu banho, pediram-lhe que fosse buscar um livro 
deixado na véspera, na sala de visitas. A Srta. Lister viu o 
marido falecido de sua amiga sentado à mesa dessa sala, 
apoiando o cotovelo pertinho desse livro. 

O fantasma, conta ela, parecia sorrir, como se percebesse 
o que eu pensava. Tomei o volume e o levei à minha amiga 
sem lhe contar o que acabava de suceder. Dirigi-me em se-
guida ao banheiro e não pensei mais nisso; mas ainda não 
havia vinte minutos que lá estava quando ouvi minha amiga 
chegar e abrir a porta da sala. Pus-me a rir e fiquei escutando 
se a aparição ainda lá estava; ouvi minha amiga precipitar-se 
fora do aposento, descer à pressa e agitar febrilmente a cam-
painha da sala de jantar. Uma criada acudiu, eu vesti-me o 
mais rapidamente possível e desci para junto dela, encon-
trando-a pálida e trêmula. 

– Que há? – disse eu. 

– Acabo de ver meu marido! – respondeu-me ela. 

– Que tolice! – repliquei. 



– Oh! não, eu o vi muito bem; falou-me duas vezes. Fugi 
da sala, mas ele me seguiu e pôs sua mão gelada no meu 
ombro.” 

Duas alucinações independentes? Hum! É coisa difícil de 
admitir. Há nisso alguma coisa, como diz o adágio. Esses dois 
efeitos têm uma causa. 

Outra observação: 
A aparição de um pai a seus filhos e à mãe destes foi-me as-

sinalada por uma correspondente, apresentando todas as garanti-
as de um juízo ponderado e de perfeita sinceridade, numa comu-
nicação mandada do Mans, a 25 de julho de 1921. Eis a relação: 

(CARTA 4.594) 

“Ouvi diretamente o caso da pessoa que o testemunhou 
conjuntamente com toda a sua família. Ela é filha de um fer-
reiro empregado da Condessa Augusto de Las Cases desde 
sua infância, tendo sempre merecido a estima de todos. 

Quando menina, habitava, assim como seus irmãozinhos e 
suas irmãs, no mesmo quarto que a sua mãe. Esta, viúva de 
pouco tempo, repousava a cabeça, voltada para a parede, não 
vendo, por conseguinte, o que se passava no quarto, mas ou-
via seus filhos a se agitarem e a gritarem: 

– Está aí papai! Está aí papai! 

– Calem-se e durmam, meus filhinhos – disse-lhes ela –; 
vocês bem sabem que seu papai está no Céu. 

Mas as crianças gritavam sempre: 

– Papai está aqui! olha o papai! – e uma das pequenas ba-
tia nas mãos, alegre por ter voltado seu pai. 

A viúva decidiu-se então e voltou-se para o quarto, vendo 
então seu marido, que lhe falou; disse-lhe entre outras coisas 
que, se tivesse acreditado na imortalidade da alma, teria tido 
comportamento bem diverso e lamentava não ter tido essa 
crença. Tomou-lhe a mão e apertou-a com força. 

Não conheço outros pormenores desse caso, mas parece-
me muito notável, tendo como testemunhas muitas crianças 



e a mãe destas, cuja mão fora tão magoada pelo aperto de 
mão do fantasma que foi preciso fazer-lhe curativos durante 
vários dias. 

Acrescento que a narradora desse fato é pessoa muito 
calma, leal, sincera e que conheceu todos os pormenores do 
fato desde sua infância. Posso, por conseqüência, autorizá-lo 
a publicar esta narração que certifico ter recebido diretamen-
te da filha do fantasma. Autorizo-o a indicar meu nome e 
meu endereço se o senhor o julgar necessário. 

Viscondessa de Breuil.” 

Observação que é preciso explicar, como as precedentes. 
Alucinação? No meu escrupuloso inquérito ao qual a minha 
distinta narradora bem quis associar-se muito ativamente, houve, 
pelo menos, sete cartas trocadas entre nós, das quais resulta 
sabermos ter a Condessa de Las Cases celebrado num pequeno 
poema, que tenho sob as vistas, esta aparição extraordinária e ter 
a mão da viúva sido curada depois de vários dias (carta 4.727). 
Esse incidente realizou-se quinze dias depois da morte. 

O estudioso dos nossos problemas sabe que, desde a narração 
de Cícero sobre Parmenídio e a de Plínio, o Moço, sobre o 
fantasma de Atenas, os mortos insepultos manifestaram muitas 
vezes o desejo de serem enterrados. Por quê? Que pode isso 
importar-lhes?... Tem-se então apego ao corpo!... Não se gosta 
de vê-lo abandonado. 

Na narração seguinte o mesmo desejo de inumação parece ter 
sido a idéia predominante. Esta narração é assinalada pelo Dr. 
Lee nos seus Glimpses of the supernatural (vol. II, pág. 61),54 
onde afirma que a versão foi dada por pessoas competentes, 
fornecendo elas uma relação sincera e fiel de uma história muito 
impressionante. 

“Dois criadores de gado associaram-se e deixaram a Ingla-
terra para emigrar para a Austrália, onde não demoraram em 
se tornar possuidores de uma propriedade considerável. De 
repente um dos sócios desapareceu sem que fosse possível 
descobri-lo. 



Una noite, cerca de três semanas depois, o sócio sobrevi-
vente voltava para sua choupana por um trilho que costeava 
um banhado profundo. As sombras do crepúsculo aumenta-
vam e o sol poente sumia-se atrás dos grandes arbustos, dos 
espinheiros espessos e das pastagens viçosas que crescem 
rapidamente naquele país. Subitamente avista a forma do seu 
sócio, tão real e tão viva como dantes, sentada no chão, à 
beira do açude, o braço esquerdo dobrado e encostado ao jo-
elho 

Ia precipitar-se para o amigo e falar-lhe, mas a forma pa-
receu apagar-se e o rosto, de cor cinzenta, teve uma expres-
são de tristeza e de melancolia que não lhe era habitual; pa-
rou então. A forma tornou-se de novo mais visível; levantou 
o braço e com o dedo indicador da mão direita designou um 
buraco fundo onde a água parecia calma, porém negra, e si-
tuado sob uma árvore cujos galhos pendiam sobre o açude. 
Repetiu esse gesto duas vezes com modo decidido. Depois a 
forma diminuiu pouco a pouco e desapareceu completamen-
te. 

No dia seguinte, de manhã, dragaram o açude e o corpo do 
sócio desaparecido foi descoberto no próprio lugar que o 
fantasma indicara e enterraram-no então de modo conveni-
ente. Uma grande pedra estava amarrada ao corpo e um ma-
chado foi encontrado no mesmo lugar, sem dúvida a arma 
que servira ao assassino para cometer seu crime. Ao demais, 
foi reconhecido o machado como pertencendo a um aventu-
reiro que foi acusado e preso. Como fossem achados com ele 
documentos importantes pertencentes à vítima, teve que con-
fessar seu crime, sendo então executado.” 

Julga-se notar neste, como em outros casos, um desejo de ser 
enterrado, parecendo também juntarem-se-lhe outras intenções. 
Poder-se-ia pensar que o morto quis indicar ao sócio a sua sorte; 
também é possível ter sido movido por um desejo de vingança 
contra seu assassino. 

Este último sentimento, aliás, foi a causa de grande número 
de aparições. 



Por que há esse desejo de inumação do cadáver? Entretanto 
muitos não o exprimem, a julgar pelo silêncio dos inúmeros 
mortos pela horrível guerra alemã. 

Talvez que, conjuntamente, não se puderam manifestar. São 
talvez somente certos crentes que o desejam. Talvez sejam mais 
numerosos os indiferentes. 

Poderíamos também acrescentar às observações precedentes a 
descoberta do corpo do poeta italiano Edouard Boner (Annales 
des Sciences Psychiques, 1910, pág. 191) sepultado nos escom-
bros do tremor de terra de Messina (1908), devida à aparição 
desse poeta que foi visto em sonho por uma menina amiga de sua 
família. 

Este capítulo poderia ser duplicado, triplicado. Mas urge o 
tempo para que cheguemos às manifestações seguintes. 

Notemos que, como nos capítulos precedentes, IV, V e VI, 
colocamo-nos fora do resultado das experiências de Espiritismo. 



CAPÍTULO VIII 
 

Manifestações e aparições de mortos 
bastante tempo depois da morte 

(de um mês a um ano) 

     “Não acrediteis fiando-vos nas tradições. 

     Nada acrediteis fiando-vos nos vossos 
maiores ou nos vossos instrutores. Porém 
aquilo que tiverdes experimentado vós 
mesmos e tiverdes reconhecido como verda-
deiro, isso sim, aceitai-o.” 

Les Paroles du Bouddha    
(Edição Salet)    

 
Os quatro capítulos que acabam de se ler apresentaram um 

certo número de manifestações e aparições de mortos observadas 
desde a hora do falecimento até um mês de distância da extinção 
da vida terrestre. Vamos continuar nosso exame independente na 
mesma ordem cronológica. As observações seguintes foram 
feitas no intervalo de um mês até um ano depois da morte. 

Há bastante tempo já, antes do meu inquérito de 1899 (em 
dezembro de 1896), recebi de um sábio membro do Instituto, o 
botânico Charles Naudin, diretor do Laboratório do Ensino 
Superior de Antibes (Villa Thuret), a curiosa comunicação 
seguinte relativa a uma aparição de morto que é difícil pôr em 
dúvida e que, aliás, nosso dever científico nos obriga a explicar. 
Tivera eu ensejo, quando morara no Observatório de Nice, 
alguns anos antes, de ir passar um dia em Antibes em companhia 
do diretor desse observatório, meu amigo Perrotin, e de Victori-
en Sardou, meu velho colega em pesquisas psíquicas (1858-
1864), o qual desejara acompanhar-nos e tínhamos conversado 
sobre esses problemas e as questões que a eles se prendem. 

Eis a carta do Sr. Naudin: 

“Antibes, 26 de dezembro de 1896. 



Meu caro colega: 

Desde a amável visita que nos fez, há alguns anos, passa-
ram-se na Vila Thuret acontecimentos tão dolorosos que não 
tenho a coragem de neles pensar. Quero falar-lhe de uma ob-
servação esquisita, que não pode deixar de interessá-lo e que 
pertence ao assunto de que se ocupa há tanto tempo e do 
qual me interesso outro tanto. 

Foi a 26 de junho passado que o fato se deu em Denain 
(Norte). Uma religiosa da Congregação das Damas da Santa-
União, cuja casa matriz fica em Douai, tendo uma sucursal 
em Denain, fora enviada para esta última com o fim de ser-
vir de auxiliar à irmã cozinheira, sobrecarregada de trabalho 
naquele momento. A irmã superiora do convento, que estava 
muito mal de um câncer no estômago, sentindo que breve 
morreria, fez prometer, antes de partir, à dita religiosa de 
orar por ela e esta lho prometeu. A doente faleceu nos pri-
meiros dias de maio. 

Cinco ou seis semanas depois, isto é, no dia 26 de junho 
seguinte, nossa religiosa, que estava ajudando a barrelar a 
roupa, arregaçara as mangas até aos cotovelos; mandaram-na 
à adega para dali trazer cerveja. Ali, sem se preocupar com o 
caso, viu outra religiosa, que ela reconheceu súbito ser a su-
periora, morta algumas semanas antes; esta beliscou-lhe o 
braço nu, com força, causando-lhe isso dor violenta e, ao 
mesmo tempo, disse-lhe: 

– Ore, porque sofro. 

Isso tudo foi feito em menos tempo do que levamos para 
contá-lo. A pobre irmã, louca de medo, subiu precipitada-
mente a escada da adega e veio cair, mais morta do que viva, 
num banco ali perto. As lavadeiras, vendo que ela não apa-
recia com a cerveja, foram procurá-la, encontrando-a no 
banco tão emocionada que só lhes pôde dizer a custo que 
havia sido beliscada cruelmente; mostrou seu braço, sobre o 
qual, com grande espanto das pessoas presentes, se viam 
cinco sinais vermelhos como se fossem queimaduras, quatro 
ficavam de um lado e o quinto, mais largo e fundo, do outro 



lado do braço e que era o lugar do polegar da defunta, dando 
esses sinais a impressão de que mão em brasas havia agarra-
do o braço da irmã. Os sinais em breve ficaram empolados. 

Foi chamado o Dr. Toison, médico da irmandade, para tra-
tar da doente. Depois de ter tirado a fotografia das queima-
duras, receitou o que era preciso; curaram as empolas, mas 
permaneceram cinco ou seis cicatrizes que dão o testemunho 
da realidade do acidente. O Dr. Toison, médico distinto, é 
professor na Academia de Medicina Livre de Lille; é tam-
bém médico da congregação em Denain. 

Não é possível pôr em dúvida a veracidade das pessoas 
que foram testemunhas do fato. A visão da irmã terá sido 
subjetiva? A queimadura, entretanto, foi mais do que objeti-
va. 

Submeto o caso à sua competência, pedindo-lhe para acei-
tar, caro colega, com meus votos de felicidade para o Ano 
Novo, os melhores sentimentos que por si tenho. 

Ch. Naudin (do Instituto).” 

O sábio botânico continuava sua carta convidando-me a per-
guntar aos leitores do Petit Marseillais, ao qual enviava de 
tempos em tempos certos artigos de ciência popular, se tinham 
observado entre eles alguns fatos da mesma espécie, provando 
com certeza que uma pessoa morta podia manifestar-se de qual-
quer maneira. “Eis, acrescentava ele, um problema dado há 
milhares de anos e é realmente lastimável que, apesar de muitas 
narrativas autênticas, não esteja ele ainda resolvido.” 

Publiquei esta carta no Petit Marseillais, a 25 de maio de 
1899 somente, pois estivera assoberbado por trabalhos conside-
ráveis, e acrescentei o seguinte comentário: 

“Este fato, mesmo se o admitirmos textualmente, e por 
mais curioso que seja, não traz consigo a certeza: 

1º – A aparição da irmã pode ter sido uma alucinação. 
Imagens falsas, ilusões da vista dão-se em certos casos. As 
obras sobre alucinações estão repletas de casos semelhantes, 
que seria supérfluo relatar aqui. 



2º – O estigma dos cinco dedos da mão no braço nu da re-
ligiosa é um fenômeno mais raro. Mas a auto-sugestão pro-
duz por vezes efeitos iguais e recentemente fizeram a expe-
riência de um vesicatório determinado sobre um braço e isso 
se fez por simples sugestão. 

Essa narração, por conseguinte, não prova a realidade da 
aparição da superiora do convento. Não diremos que não se 
realizou essa aparição; não o sabemos. Mas ficam a se en-
frentar duas hipóteses: de um lado a realidade da aparição e 
do outro alucinação e auto-sugestão. Entre as duas hipóteses, 
escolhe-se de preferência a segunda, porque é mais “científi-
ca” e parece-nos mais natural.” 

A dúvida que exprimia então em 1899 parece-me mais escla-
recida hoje, pelas numerosas observações que tenho comparado 
há 22 anos.55 A probabilidade a favor da realidade objetiva 
desses fatos acentuou-se gradualmente em meu espírito; chegou 
mesmo à certeza para certos casos absolutamente característicos. 

Muitas observações análogas à dessa irmã são conhecidas e, 
mesmo, uma há de aparição em adega ao ir buscar cerveja. Ei-la: 

“Uma velha, morta agora, tendo sido empregada de minha 
família durante muito tempo, acabara por ocupar o lugar de 
porteira na nossa chácara; depositavam nela toda a confian-
ça; era uma mulher de juízo. Eis o que ela me contou: Seu 
marido, tendo recebido um dia a visita de um companheiro, 
mandou-a à adega para de lá trazer cerveja. Quando subia a 
escada, julgou ver, nitidamente, seu pai, morto, que por ela 
descia. Cheia de pavor, grudou-se à parede para deixar pas-
sar o fantasma, que não demonstrou vê-la.” 56 

Esta semelhança de impressões, de observações espontâneas, 
é seguramente muito esquisita; mas não podemos deixar de notar 
de novo aqui que as coisas se dão como se os mortos se manifes-
tassem, seja intencionalmente ou seja por uma causa desconhe-
cida. 

Registremos os fatos, esse é nosso dever. 



Um dos mais antigos e dos mais venerandos membros da So-
ciedade Astronômica de França, o Sr. Louis Crémière, escrevia-
me de Bordéus no dia 30 de março de 1899: 

(CARTA 350) 

“Sou um dos doze velhos membros da Sociedade que, em 
maio próximo passado, o senhor assinalou em seu discurso 
na Assembléia Geral; suas obras estão sempre à minha cabe-
ceira. Há três anos perdi uma mulher que me deu a felicida-
de durante 55 anos. Desde minha desgraça, habito seu quarto 
no meio de tudo o que lhe pertenceu. Uma noite, durante o 
primeiro inverno, estava a ler, iluminado por um lampião de 
querosene com um abajur de papel branco que produzia uma 
luz moderada sobre todos os objetos. De repente, vejo minha 
mulher querida no canto menos iluminado. Coisa curiosa, 
com grande mágoa minha, a imagem desaparecia com a vi-
são direta. Fiz três vezes essa experiência. Qual será a expli-
cação?” 

O autor dessa carta é um homem de ciência, de perfeita cal-
ma. Não duvida da realidade da sua observação e pergunta-se a 
si mesmo, simplesmente, por que era a aparição perceptível pela 
refração oblíqua através do cristalino e não o era pela visão 
direta. Em Astronomia, para a vista das estrelas, nós o explica-
mos admitindo que a retina está mais cansada, menos sensível no 
centro. É uma verificação que todos os observadores puderam 
fazer. 

Destaquemos algumas das numerosas relações recebidas des-
de essa época. A carta abaixo foi-me endereçada de Montbéliard, 
a 26 de março de 1899: 

(CARTA 210) 

“Há dezesseis anos, um mês depois da morte de meu ma-
rido (em agosto de 1883), estando acordada em uma noite, 
ouvi abrir a porta do meu quarto, ouvi passos e vi meu fale-
cido marido aproximar-se do meu leito. Apertou-me com 
força o lado direito, sem pronunciar uma só palavra. Estupe-
fata, eu nada disse. Depois foi-se embora. Eu me inclinei pa-



ra fora do leito para vê-lo partir (o que prova que eu estava 
acordada), ouvi de novo uns passos e a porta fechou-se de 
novo. 

Durante muito tempo senti uma dor do lado direito. Peço 
que só dê minhas iniciais, caso publique esta carta. 

C. H.” 

A observação parece ter sido feita com calma: 1º- porta aber-
ta; 2º- passos ouvidos; 3º- visão do marido; 4º- sensação no lado; 
5º- partida; 6º- fechamento da porta; 7º- persistência da dor no 
lado. É difícil imaginar uma alucinação. 

Outra relação da mesma época. 
A nota seguinte foi-me enviada a 5 de abril de 1899, pedindo 

o anonimato: 

(CARTA 532) 

“Minha mãe e minha irmã, cerca de um mês depois da 
morte do seu cunhado e tio, testemunharam uma aparição 
deste último, em datas diferentes: minha mãe aproximada-
mente um mês depois do falecimento e minha irmã quinze 
dias após a primeira. 

Minha mãe o viu subitamente, sem aviso prévio. 

Minha irmã, estando sozinha num quarto, admirada por 
ouvir um andar num corredor perto do quarto de minha mãe, 
para lá se dirigiu e achou-se em frente dessa aparição, a 
qual, aliás, desfez-se logo. Devo acrescentar que minha irmã 
soubera da aparição vista por minha mãe. 

L. B.” 

Terá havido dupla alucinação? Procuramos a verdade. Conti-
nuemos, pois, a comparar. Parece-me que, como eu, meus leito-
res hão de chegar à certeza, se ainda não a possuem pelos exem-
plos dos capítulos anteriores. Já comprovamos quão variadas são 
essas observações e quanto é difícil interpretá-las. 

Eis uma ao mesmo tempo certa e inexplicável. O Dr. L. Ar-
noux, de Guadalupe, assinalou-ma como tendo sido feita por um 



dos seus clientes, cerca de um mês após a morte da mulher. Esta, 
escreveu-me ele, que eu fora chamado a tratar, faleceu de febre 
perniciosa, e isso em 48 horas. O casal, que já tinha três filhos, 
vivia em boa harmonia e ambos tinham um pelo outro terno 
afeto. 

Eis a narração fiel do marido: 

(CARTA 673) 

“Eram mais ou menos 4 horas da manhã e eu estava deita-
do num colchão distante cerca de um metro do meu leito, no 
qual não dormia mais, desde a morte de minha mulher. 

Acordara havia alguns instantes e fumava nesse momento 
um cigarro que acabara de acender, quando ouvi ruído de 
passos na escada que vinha terminar no meu quarto. Prestei 
atenção e, enquanto atento ao ruído que se acentuava cada 
vez mais, eu olhava o lugar donde parecia ele provir, vi mi-
nha mulher surgir daquele lugar, passar rapidamente entre o 
leito e o colchão, atravessar o quarto e ir ajoelhar-se diante 
de um oratório colocado num dos cantos do quarto. Levan-
tando-se quase logo, voltou sobre os passos, dirigindo-se pa-
ra a escada. Quando passou por perto de mim, estendi instin-
tivamente o braço como para agarrá-la pelo vestido, gritan-
do: “Luluta” – apelido pelo qual a chamava habitualmente; 
mas, passando rapidamente e evitando aproximar-se de mim: 
“Sossega, Fernando” – disse-me ela imperativamente e, 
imediatamente, ao passo que procurava evitar-me, alcançou 
a escada onde desapareceu. 

Levantei-me bruscamente, desci ao andar inferior pela 
mesma escada e visitei minuciosamente todos os quartos, 
encontrando-os fechados. 

18 de junho de 1899. 

Dr. L. Arnoux 
(em Maria-Galante, Guadalupe).” 

O sobrevivente nada compreendeu nesta aparição e o mesmo 
dizemos nós. É sempre fácil explicar tudo com a palavra fatídica 
alucinação. Mas será isso explicação para tantas observações 



variadas? Nesse caso o observador estava bem acordado, fumava 
um cigarro, escutando e olhando com atenção. 

Continuemos a inspeção do nosso panorama, obedecendo à 
ordem cronológica. Eis aqui um caso, sob forma de reflexo, visto 
por seis pessoas, seis semanas depois da morte. 

O Sr. Charles A. W. Lett, do Military and Royal Naval Club 
de Londres,57 escrevia no dia 3 de dezembro de 1885: 

“No dia 5 de abril de 1873 o pai de minha senhora, o Ca-
pitão Towns, faleceu em sua casa em Granbrook Roseray, 
perto de Sidney (Novas Gales do Sul). Cerca de seis sema-
nas depois minha mulher entrou por acaso, pelas 9 horas da 
noite, num dos quartos de dormir da casa. Acompanhava-a a 
Srta. Berthon, e ao entrarem no quarto, o gás acesso, ficaram 
surpresas ao ver como que o retrato do Capitão Towns refle-
tido na face polida do armário. Viram a metade do corpo, os 
ombros e os braços: ter-se-ia dito realmente um retrato em 
tamanho natural. Seu rosto estava pálido e magro como an-
tes da morte e trajava um casaco de flanela cinzenta com o 
qual costumava dormir. Surpresas e com certo medo, pensa-
ram primeiro que havia um retrato no quarto e que o viam 
refletido no armário; mas não havia retrato nenhum. 

Enquanto estavam olhando, a irmã de minha mulher, a 
Srta. Towns, entrou e, antes que as outras dissessem algo, 
exclamou: 

– Meu Deus! Olhem papai! 

Como uma das arrumadeiras passasse naquela ocasião pe-
la escada, chamaram-na e perguntaram-lhe se via alguma 
coisa; sua resposta foi: 

– Oh! senhorita, o patrão! 

Chamaram Graham, o ordenança do capitão, e ele excla-
mou logo: 

– Deus nos proteja! Sra. Lett, é o capitão! 

Chamaram o mordomo, depois a Sra. Crane, a ama de mi-
nha mulher, e ambos disseram o que viam. Enfim pediram à 
Sra. Towns para vir. Ao ver a aparição, ela adiantou-se com 



o braço estendido como para tocá-la, mas, à medida que adi-
antava a mão para a almofada do armário, a imagem desapa-
recia gradualmente. Nunca mais a viram, conquanto o quarto 
tenha sido ocupado. 

Tais são os fatos que se deram e é impossível haver dúvi-
das a esse respeito. 

As abaixo assinadas, depois de lerem a narração acima, 
certificam ser tudo exato. Ambas fomos testemunhas da apa-
rição. 

Sara Lett. 
Sibbie Smith (de solteira Towns). 

A Sra. Lett afirma que nem ela nem a irmã jamais tiveram 
outra alucinação. Está certa de que as testemunhas reconhe-
ceram independentemente a aparição e que isto não foi devi-
do a nenhuma sugestão por parte das pessoas que estavam 
no quarto.” 

Mas qual será a razão desta espécie de retrato sobre um armá-
rio, em vez de uma aparência corpórea? Como foi produzida essa 
imagem? Que foi essa fotografia transcendental de um instante, 
vista por seis pessoas? Alucinação coletiva... Transmissão de 
pensamentos... Não passará isso de palavras? 

A aparição de morta, abaixo transcrita, realizada um mês e 
meio após o falecimento, foi-me assinalada de Pointe-à-Pitre 
(Guadalupe) numa carta do Sr. Gilbert de Chambertrand, com 
data de 15 de abril de 1921. 

(CARTA 4.623) 

“Em 1896 minha mulher e minha cunhada habitavam com 
o pai em Saint-François (Guadalupe). Cerca de mês e meio 
antes falecera uma amiga da família, madrinha de uma das 
moças, que a tratavam de “tia Armanda”. As duas irmãs iam 
à primeira missa, mais ou menos às 5 e meia da manhã. Des-
ciam a escada, indo na frente a mais velha, quando viram, 
em baixo, perto do primeiro degrau, um vulto em pé! A mais 
velha disse para a irmã: 



– Há alguém lá em baixo. 

Continuaram a descer até chegarem perto do vulto estra-
nho e a mais moça, fitando-o com insistência, exclamou: 

– Tia Armanda! 

De medo, caíram para trás. O pai acudiu, ao ouvir o grito, 
mas nada mais se via. A imagem da senhora fora vista bem 
nitidamente pelas duas irmãs. Estava de braços cruzados, 
olhar brilhante e um véu cobria-lhe a cabeça, caindo de lado. 
A aparição ficara imóvel e muda.” 

Atribuir tudo a ilusões, sem causas, torna-se cada vez mais 
hipotético. São em número demasiado grande e sem causas 
produtoras determináveis. 

Uma manifestação de morto, dois meses após o falecimento, 
foi assinalada, sob reserva, no capítulo do nosso tomo II ao 
tratarmos de mortes anunciadas por fenômenos físicos (um irmão 
aparecendo em sonho à irmã e declarando-lhe que um anel que 
ela lhe confiara havia sido tirado do seu dedo no momento em 
que falecia), deixando entrever que esta manifestação poderia ser 
atribuída não ao morto, mas ao subconsciente do vivo. Todavia 
não está demonstrado ser o morto estranho a esse sonho. Leia-se 
de novo essa relação, comparando-a com a que acabamos de 
publicar. São, como se vê, manifestações realizadas dois meses 
após o falecimento. 

Eis outra, que me foi comunicada por carta a 25 de maio de 
1899: 

(CARTA 713) 

“No ano passado morreu em Marselha, no mês de abril, 
um tio de meu pai. Naquela época habitávamos todos esta 
cidade, e quando viemos morar aqui, no Luc (Var), deixa-
mos minha irmã com a tia, sobrinha do falecido. Minha irmã 
estimara muito esse tio, e durante a vigília mortuária prome-
tera orar por ele. Cedo-lhe a palavra. 

Um dia – havia cerca de dois meses que falecera – estava 
sozinha em casa, a coser, tendo minha gata deitada numa ca-
deira diante de mim. De repente, vejo-a erguer-se, olhar do 



meu lado e fazer pfff!, como quando está zangada ou quando 
há visitas que não conhece. Ao mesmo tempo ouço uma voz 
apenas perceptível que me dizia: “Maria!” e sinto, no meu 
ombro, como o peso e a sensação de uma mão que nele se 
apoiasse com força. 

Caiu-me o trabalho das mãos. Quis levantar-me; mas a 
mão apertava-me o ombro. Então pensei: meu Deus, é o po-
bre padrinho que me vem pedir de novo para orar por ele. 
Havia alguns dias que eu esquecia a oração habitual. 

Desapareceu a pressão quando estava a dizer isso. Entre-
tanto, para saber se o gato não soprara por causa de alguém, 
abri a sala de espera, nada; no corredor ninguém. De então 
para cá digo sempre uma oração para meu tio e nunca mais 
senti nada. 

Não acredito em fantasmas nem em almas do outro mun-
do, porque sei que a imaginação faz ver coisas que não exis-
tem. Porém, neste caso?... E a atitude do gato? 

Sra. H. Pontet, filho, em Luc (Var).” 

Observação igualmente inexplicável. Por que causa esses pe-
didos tão freqüentes de preces? Nossa educação?... 

Vê-se como todas essas observações póstumas se multipli-
cam. 

Eis outra bastante singular. A mãe de um médico, morta ha-
via três meses, vem numa circunstância fazer-lhe uma pequena 
revelação útil: 

“Em 1896 a Revue Spirite publicou uma carta assinada por 
Manfred Meyer, contando um caso de identidade obtida em 
São Paulo, Brasil, por meio do magnetismo. 

O caso pareceu ao Dr. Hodgson bastante sério para animá-
lo a fazer um inquérito cujos resultados foram substancial-
mente afirmativos. Eis a história, resumida do Journal of the 
Psychical Society (1898, págs. 281-295): 

O Dr. O. Vidigal mora na alameda do Triunfo com sua 
família composta de sua mulher, seus dois filhos e seu velho 
pai. Sua mãe morreu há três meses. Necessitando de uma jo-



vem empregada, foi à agência de emigração; lá tratou para 
empregada uma menina espanhola, com doze anos de idade, 
que chegara naquele dia e não conhecia uma palavra de por-
tuguês. 

A menina era órfã de pai. Na mesma noite em que se em-
pregou em casa do Dr. Vidigal, este recebeu a visita do Sr. 
Eduardo Silva, nascido em Gibraltar e que falava corrente-
mente o espanhol. 

Este pediu um copo d’água e a menina lho trouxe; sendo 
bom magnetizador, perguntou-lhe, por notável intuição, se 
consentiria em se deixar magnetizar. Ela anuiu e alguns ins-
tantes depois caiu em estado de sonambulismo. 

De repente, abriu os olhos, dizendo ver coisas extrema-
mente lindas e pediu que não lhe tirassem sua visão. Depois 
de alguns instantes de contemplação silenciosa, declarou que 
via seu próprio pai, que este estava falando e ela levou a 
mão ao ouvido, ajeitando-o em feitio de concha, como que 
para escutar. Seu pai avisava-a de que uma senhora de idade, 
presente nesse momento, tinha que fazer uma comunicação 
ao Dr. Vidigal; e ela descreveu tão exatamente a senhora 
idosa que os de casa reconheceram nela a mãe falecida do 
doutor. 

Em seguida o espírito da senhora – por intermédio da me-
nina médium – ordenou ao filho de ir ao quarto onde morara 
e onde ninguém entrara desde que morrera; ali acharia um 
vestido de seda preta pendurado na parede e no avesso desse 
vestido, num bolso cosido, a quantia de 75$000, que deveri-
am ser entregues ao seu marido. 

As pessoas presentes não fizeram muito caso dessa revela-
ção, mas os de casa, refletindo que a menina estava somente 
um dia com eles e não podia ter nenhuma informação sobre 
o que havia dito, decidiram-se a ir verificar a coisa. O Dr. 
Vidigal custou muito a abrir a porta, pois a fechadura estava 
enferrujada. Entrou no quarto acompanhado do Dr. Eduardo 
Silva e mais três pessoas desejosas de saber o resultado das 
pesquisas; um vestido de seda preto estava pendurado na pa-



rede e nele acharam num bolso cosido exatamente a quantia 
indicada. 

Pelo resultado do inquérito feito pelo Dr. Hodgson e pelo 
professor Alexander, verifica-se que nem a vidente, nem o 
magnetizador podiam saber qual o aspecto e as roupas da fa-
lecida, pois o Dr. Silva conhecera o Dr. Vidigal depois da 
morte da mãe deste. Soube-se também que, quando a mãe 
falecera, o Dr. Vidigal estava em embaraços financeiros e 
com dificuldade pudera satisfazer às despesas do enterro; 
circunstância importante porque é fácil de crer que, se ele ti-
vesse sabido da existência desse dinheiro, não o teria deixa-
do onde estava. 

Eis as conclusões do Dr. Hodgson: 

A transmissão de pensamento pelo Dr. Vidigal é admissí-
vel, enquanto Francisca (a vidente) se limitou a descrições 
físicas, tais como a descrição da falecida e a roupa que tinha 
no leito de morte; mas, tratando-se da quantia cosida em um 
bolso indicado, somos obrigados a admitir que só a falecida 
sabia disso e que a revelação provém, pelo menos em parte, 
dessa entidade desencarnada.” 

Será possível acusar de invenção um menino de menos de 
dois anos e admitir uma alucinação sem causa externa na impres-
são visual cujo testemunho aqui está? 

Trata-se da aparição espontânea de sua avó, morta havia três 
meses. Essa narração foi comunicada pelo Sr. Gabard, cura de 
Saint-Aubin.58 Narram os parentes. 

“No domingo 12 de janeiro de 1891, pelas 6 horas da noi-
te, nosso filhinho, Ernesto, com 23 meses e 12 dias, estando 
nos joelhos do pai, perto da lareira, na cozinha, começou a 
agitar-se, gritando: 

– Senhora, em cima, senhora... 

E correu, subindo a escada que vai ter ao quarto alto, por 
cima da cozinha; nós o seguimos com uma vela, muito intri-
gados com o caso. Chegando lá, correu para a cama onde fa-
lecera sua avó, três meses e meio antes, a 26 de setembro de 



1890. Não a encontrando, procurou pelo quarto todo e, avis-
tando-a enfim na janela, correu para ela, gritando: 

– Senhora, vovó, oh bonita vovó! – sorrindo e estendendo 
os bracinhos para agarrá-la. 

Quando ia chegar à janela, a visão foi para o quarto, per-
seguindo-a ele, mas sem poder agarrá-la até que voltou à ja-
nela, onde desapareceu. Ele saudou-a com o gesto e a voz: 

– Adeusinho, oh! bonita vovó... fugiu... não vejo mais... 
vamos embora... – tudo isso na sua língua de criança, tão fá-
cil de compreender. 

No dia seguinte, subiu várias vezes, sem ver nada. Dois 
dias depois, de manhã, subiu no colo da mãe, procurou, 
olhando muito tempo e enfim a viu uns cinco minutos e sau-
dou-a ainda: 

– Bom dia, vovó, oh! bonita vovó! 

Ernesto tinha 19 meses e meio quando faleceu sua avó, 
amava-a muito e nunca a tinha visto fora do leito onde fale-
ceu após oito meses de moléstia longa e cruel. Ernesto não é 
nem mais nervoso nem mais inteligente do que qualquer 
menino da sua idade. Quando lhe perguntavam onde estava a 
avó, respondia que estava no céu, sem saber o que isso signi-
ficava. Não se tinha falado nela desde alguns dias quando o 
fato se deu. 

Brémond José, Sra. Brémond.” 

O Sr. Gabard acrescenta que pelos registros se vê que Ernesto 
Brémond nasceu a 8 de fevereiro de 1899 e que a viúva Chardo-
nneau, sua avó, faleceu a 26 de setembro de 1890. As informa-
ções acima foram colhidas por ele do próprio casal Brémond e 
pelos dois assinados. “Declaro – diz ele –, em minh’alma e 
consciência, que os creio incapazes (conhecendo-os bem) de 
alterar em nada o que eles acreditam ser verdade. O marido é 
empregado rural, a mulher é uma vendeira, carregada de filhos, e 
ambos pouco inclinados às coisas de imaginação.” 



Eis agora outro fato, ocorrido também no primeiro ano da 
morte. Esta comunicação foi-me mandada de Argel a 27 de abril 
de 1921: 

(CARTA 4.472) 

“Muito querido mestre: 

Sou, desde a idade de 20 anos, sua assídua leitora; tenho 
60 agora. Não me animava a escrever-lhe, mas garantem-me 
que o senhor lerá minha carta. 

Há cinco anos que meu marido morreu. Deixei meu apar-
tamento e vendi tudo, retirando-me com um de meus filhos. 
Ora, três meses depois do falecimento, voltava do campo 
onde passara o dia todo, sem ter quase pensado em meu ma-
rido. Deito-me, tudo estava escuro; de olhos abertos, vejo 
meu marido diante de mim numa roupa que desde muito 
tempo havia usado. Suas feições estavam meigas e calmas, 
como que iluminadas, não brilhantes, mas nítidas e claras, 
parecendo imateriais. Pergunto-me a mim mesma: Será ele 
mesmo? Ele se inclina e me beija. 

É uma ilusão, digo comigo mesma. Percebo imediatamen-
te um cheiro de mentol (quando vivo tinha sempre um lápis 
de mentol, porque sofria de dor de cabeça). Penso novamen-
te que isso é impossível. Maquinalmente, como por intuição, 
passo a língua sobre meus lábios e sinto um sabor ligeira-
mente amargo; não sei se é este o gosto do mentol. “És tu 
mesmo?” disse eu. Lentamente ele desapareceu; nunca mais 
o vi e raras vezes sonhei com ele. 

Teria sido uma ilusão? Nunca mais tive outra. 

V. Schwartz.” 

Parece que se isso fosse devido a alucinações, ter-se-ia mais 
de uma durante a vida. Esta observação inexplicável foi feita três 
meses após o falecimento. 

Pode-se supor que o marido pensou intensivamente na mulher 
e que esse pensamento se transmitiu sob as formas acessíveis 
mais simples, mais diretas. 



A transmissão seguinte, realizada também vários meses de-
pois da morte, apresenta forma bem diferente: a audição. Foi-me 
comunicada de Crest (Drôme) a 26 de agosto de 1921: 

(CARTA 4.632) 

“Meu avô, o Sr. Vertupier, ex-subchefe dos Correios de 
Paris, aposentado em Crest (Drôme), falecera há alguns me-
ses. 

Tinha eu naquela época cerca de oito anos. Desde que fora 
aposentado, meu avô tinha o costume, para conservar sua 
flexibilidade e a elasticidade dos membros, de fazer uma gi-
nástica rudimentar logo que saía da cama. Consistia essa gi-
nástica em ir e vir entre as paredes do seu quarto, fazendo 
flexões com os braços, inspirando e expirando ao mesmo 
tempo. Tinha-o visto fazer esse exercício mais de 20 vezes e 
muitas vezes ouvira o ruído das suas chinelas, que ele arras-
tava um pouco quando andava. 

Ora, alguns meses depois da sua morte (se lhe interessar, 
poderia dar as datas exatas), estava no seu aposento, em que 
habitávamos desde que falecera. Eram 6 horas da noite, no 
inverno, estando eu na sala de jantar, separada do quarto do 
meu avô por uma porta, que não estava fechada, mas diante 
da qual havia uma cortina; eu estava lendo um jornal infantil 
– As Belas Figuras. 

Lia, pensando unicamente na minha leitura, quando ouvi, 
muito distintamente, as chinelas no quarto vizinho, pisando 
o soalho compassadamente como fazia meu avô. Um medo 
louco apoderou-se de mim, quis chamar minha mãe, mas 
não pude: os passos se aproximavam da cortina de separa-
ção. 

Minha mãe sobreveio naquele instante e eu fugi com ela 
mas sem me atrever a contar-lhe o fato. 

Só no dia seguinte, em pleno dia, foi que lhe contei o caso, 
chorando, mas o tomou por criancice e não lhe deu atenção. 

Desde que alcancei a idade de reflexão (tenho 30 anos 
agora) quando me recordo daquela noite, tenho certeza ab-



soluta de ter ouvido esse ruído que tantas vezes ferira meus 
ouvidos. 

R. Marcellin (em Crest).” 

Atribuir sempre estas impressões a ilusões ingênuas não é hi-
pótese satisfatória. O narrador ouviu esses ruídos. Donde provi-
nham? Resíduo dos hábitos do avô no seu quarto? Que esquisiti-
ce? Temos centenas de observações dessa espécie, entre elas a 
do cura de Sentenac. 

Eis outra que lembra diversas aparições análogas e não menos 
incompreensíveis: 

(CARTA 4.100) 

“Um membro da família K., habitando a aldeia de Bisch-
heim, perto de Estrasburgo, havia sido incorporado no Exér-
cito alemão e se achava em Verdun, quando foi morto por 
um estilhaço de obus. Cerca de seis meses depois da sua 
morte, foi o seu corpo trazido para Bischheim para ser enter-
rado no cemitério. Às 2 horas o corpo chegava à estação; foi 
tirado do vagão, posto no coche e daí iam levá-lo ao cemité-
rio. Alguns parentes cercavam a jovem viúva na casa do fa-
lecido. Súbito, exatamente no momento em que o corpo do 
morto era colocado no coche, um prato artístico que fora co-
locado na parede pelo falecido, alguns anos antes, quando se 
casara, foi violentamente projetado em linha oblíqua, sem 
que o prego saísse da parede, caindo ao chão. 

Os assistentes ficaram muito abalados por profunda emo-
ção, pois tinham tido a impressão de ter uma mão invisível 
agarrado o prato, atirando-o fora do lugar.” 

Pode ter sido o acaso o autor do fato, mas também podemos 
pensar, diante desse caso muito simples, que a alma do pobre 
soldado morto foi a autora do fato. Esse honesto operário tinha-
se interessado em arrumar e embelezar sua casa, ao ornamentar 
com pratos sua sala de jantar, tendo por estes grande apego, 
parece. Trazem seu corpo, vão levá-lo ao cemitério; toma um 
desses pratos e atira-o ao chão. Idéia singular, dirão. Por que 
esse ato de um descontente? É demasiado compreensível. É 



banal, é vulgar, será tudo que quiserem, mas foi assim que a 
coisa se passou. 

O morto, sem dúvida, tinha no outro estado a mesma menta-
lidade que durante sua vida. O mesmo deve acontecer mais ou 
menos para todo o mundo. 

Recebi de Marselha, no dia 25 de maio de 1899, a carta se-
guinte: 

(CARTA 702) 

“Permita-me comunicar-lhe um fato pessoal para seus es-
tudos tão instrutivos. 

Tenho 42 anos. Tive educação religiosa, mas infelizmente 
para mim perdi a fé depois de inúmeras desgraças que me 
feriram durante longos anos, ferindo-me ainda sem trégua 
nem mercê. Quase não creio mais... porém educo meu filho 
como fui educado, feliz por ver-lhe esta fé e estes sentimen-
tos religiosos que fizeram minha felicidade na juventude. 
Por conseguinte, não existe em mim opinião preconcebida, 
nenhuma sugestão, antes, análise bem fria do que segue: 

Há dez anos, às 2 horas da madrugada, meu pai faleceu 
subitamente nos meus braços. Tudo foi feito religiosamente 
e missas foram ditas por sua alma; talvez não tivessem sido 
em número suficiente. Seis meses depois, uma noite, eu e 
minha mulher fomos acordados por ouvir raspar energica-
mente a armação da cama. Depois, cada noite, recomeçava 
na mesma hora, mas ouvia-se raspar ora num lugar do quar-
to, ora noutro. Cada noite, saía do leito, acendia o gás, mas 
nada via. Mandei vir o armador, desarmaram a cama, as cor-
tinas, o dossel, pois julgava que fossem camundongos, mas, 
qual, nenhum sinal. 

Ora, nas mesmas noites, na mesma hora, minha mãe, que 
habitava nossa propriedade, era despertada por um bater de 
asas no seu quarto. Como bem se compreende, não havia 
também nenhum sinal no seu quarto. 

Pensamos em meu pai, mandamos dizer missas e desde 
então nunca mais ouvimos nada. 



Acrescento mais: Quando desperto de noite, é sempre às 2 
horas da manhã. Acrescento a mais, que na segunda ou ter-
ceira noite em que fomos despertados minha mulher pensou 
em meu pai e mo disse. Logo e sem o menor receio eu disse 
em voz alta: 

– Papai, se és tu, aparece ou fala. 

Cessou logo o ruído. Quanto a mim, possuidor de um san-
gue-frio que dizem extraordinário, não duvido dessa quase-
aparição, pois estou persuadido de não ter sido auto-
sugestionado, tendo analisado minhas impressões no mo-
mento em que elas se davam. Isto se passava em Bordéus, 
em 1889. 

(Meu nome é só para si.) 

A. T.” 

Essa manifestação estranha, sob duas formas, leva-nos a ad-
mitir: 

 1º) a sobrevivência do pai do narrador; 

 2º) a continuação das suas idéias católicas depois de morto; 

 3º) sua tranqüilidade depois de satisfeito no que queria. 

Temos o dever de registrar sinceramente essas observações. 
Explicá-las-emos mais tarde... se for possível. 

A seguinte comunicação, da mesma espécie, foi-me mandada 
da Rússia a 12 de junho de 1899: 

(CARTA 668) 

“Em 1847 tinha partido com meu marido para ir à casa de 
meu primo que acabava de comprar uma herdade. E como 
muitos parentes seus tinham vindo naquele dia para o cum-
primentar, houve falta de lugar e armaram camas para mim e 
meu marido na sala de visitas. 

Pelas três horas da manhã, despertei suavemente e vi um 
senhor no meio da sala. Há mais de 40 anos que isso se deu 
e ainda hoje vejo nitidamente o seu rosto! O senhor desco-
nhecido me disse: 



– Morri nesse quarto, preciso de suas orações, leia uma la-
dainha a Nossa Senhora para o descanso de minha alma. 
Chamo-me João. 

É de admirar que eu não tivesse medo nenhum. Ajoelhei-
me logo e pus-me a rezar. Meu marido, que dormia na mes-
ma sala, nada viu nem ouviu, mas viu-me rezar. Depois de 
orar, adormeci sossegada. 

No dia seguinte, a pedido meu, contou-me meu primo que 
realmente, alguns meses antes, um senhor chamado João 
(esqueci seu nome de família) falecera ali. 

Dois dias depois a viúva do falecido, que morava a 12 ver-
stes dali, veio contar-nos que naquela mesma noite em que 
eu tinha orado ela havia sonhado que seu falecido marido 
lhe pedia para vir agradecer-me ter orado. Devo acrescentar 
que esta senhora era uma desconhecida para mim. 

Senhor, tenho 73 anos e na minha idade só se diz a pura 
verdade e não ousaria escrever-lhe se a coisa não fosse exata 
e não tivesse ficado presente na minha memória durante toda 
a minha vida. 

Helena Danitovitch 
(em Tyraspol, Rússia).” 

A aparição desse morto no quarto do falecimento (coisa des-
conhecida da narradora) é realmente difícil de negar. 

Esses pedidos de preces continuam a causar-me surpresa. 
Mas é leal assinalá-los. 

O Sr. Moreillon, arquiteto (rua Réamur, 102), contou ao Sr. 
Vetter o fato seguinte: 

“Um moço foi criado na Alsácia por sua avó (seus pais fa-
leceram em plena mocidade), morrendo esta quando ele ti-
nha de 20 a 25 anos. Habitou desde então no quarto da avó, 
onde havia uma poltrona em que ela gostava muito de se 
sentar. Uma noite, vários meses depois, apareceu-lhe ela 
sentada naquela poltrona. Esfregou os olhos, fez luz e viu-a 
ainda um instante. Depois disso notou que seu cão, muito 
apreciador da poltrona, lá não estava, acabando por desco-



bri-lo debaixo da cama e todo a tremer. Nunca mais subiu o 
cão na cadeira de braços.” 

A observação que vamos ler ainda é mais esquisita. 
Como um distinto correspondente me deu a conhecer que 

uma religiosa, superiora de um asilo para a velhice, fora pesso-
almente testemunha ocular e auditiva de uma aparição de morto 
em condições de autenticidade dignas de especial atenção, fui eu 
mesmo a esse asilo para conversar diretamente a esse respeito 
com aquela religiosa e julgar assim o mais exatamente possível 
das impressões que ela havia experimentado. Eis o que me 
relatou, pedindo-me que lhe ocultasse o nome e o da ordem 
religiosa a que pertencia: 

“Só o contei ao senhor cura – disse-me ela a princípio – e 
estou admirada de que o caso tenha sido propalado; não se 
deu aqui, mas num convento do Norte, onde estava há al-
guns anos. 

Eram 9 horas e meia da manhã, acabava de levar as crian-
ças, quando, ao chegar perto da grade do convento, notei que 
a porta da entrada estava aberta. Ia fechá-la, mas, ao apro-
ximar-me, vi um padre encostado nela, pobremente vestido, 
tendo na mão um bastão cortado em algum galho de árvore e 
mais uma sacola, como um mendigo. Também segurava na 
mão um grande lenço amarelo, de quadrados. Bastante admi-
rada desse vestuário, perguntei-lhe o que desejava. 

– Quisera uma missa – respondeu-me ele. 

– A essa hora não há mais missa no convento – repliquei –
, mas, se for à igreja, talvez possa ainda assistir a alguma. 

Desci então com ele os três degraus da entrada, acompa-
nhando-o até à grade e indicando-lhe o caminho mais curto 
para ir à igreja. Mas, enquanto falava, e estando em plena 
luz, notei melhor seu vestuário. Não tinha gola e sim um pe-
queno colarinho, estava de óculos e olhava para mim, coan-
do o olhar por baixo dos vidros. Subitamente, seu rosto, os 
óculos o colarinho e o lenço de quadrados, tudo me lembrou 
o padre superior da nossa Ordem, o qual falecera seis meses 
antes. Indiquei-lhe então com o dedo qual a rua por onde 



devia seguir, olhando eu para aquele lado. Ao voltar-me para 
ele não o vi mais: desaparecera!” 

Pensamos sempre em alucinações, alucinação dos olhos, alu-
cinação dos ouvidos, sendo preferível dizer alucinação do cére-
bro. 

Mas a observadora assegurou-me que estava com sangue-frio 
completo, de muito boa saúde, de modo nenhum imaginativa e 
que tinha visto bem. 

“A impressão que estivera diante de mim nosso superior 
falecido causou-me então tão forte choque, que me custou 
ficar de pé; e as irmãs, quando cheguei, perguntaram-me se 
eu estava doente. 

Estou convencida de que foi ele quem vi. 

– Nunca teve outra alucinação? 

– Nunca. Aliás, o senhor vê muito bem que sou uma mu-
lher de boa saúde, de equilíbrio normal. Ser enganada por 
uma ilusão destas é hipótese muito fantasista. Esta presença 
durou cerca de três minutos. Eu não pensava nem no nosso 
superior falecido nem em coisa alguma que pudesse pertur-
bar minha imaginação. E esse padre, a princípio, deu-me a 
impressão de um mendigo, o que me admirou. Meu sangue 
frio não se alterou um só instante; estava tão calma como 
agora. Foi só depois que compreendi que ele não desejava ir 
à missa, queria que dissessem uma missa em sua intenção. 

– Mandou dizer alguma? 

– Logo no dia seguinte e mais de uma. Era uma alma do 
purgatório que precisava de preces.” 

Tal foi a narrativa dessa religiosa, cujo estado autoriza, pare-
ce-me, considerá-la como perfeitamente sincera. 

Essas aparições se nos deparam cada vez mais precisas, à 
medida que as vemos suceder perante nossos olhos. Entretanto 
esse morto estava ali com óculos... com seu lenço de quadrados e 
seu vestuário. 

Observação a explicar. 



Eis outra. A visita protetora de uma mãe morta, ao seu filhi-
nho, aparece no caso seguinte com todos os sinais de autentici-
dade não duvidosa. Manifestou-se seis meses depois do faleci-
mento. A narração é do reverendo C. Jupp, diretor do Orfanato 
de Alberlour, Craigellachie.59 

“Em 1875 um homem faleceu, deixando viúva e seis fi-
lhos. Os três mais velhos foram admitidos no orfanato. Três 
anos depois a viúva morreu e amigos angariaram auxílios 
para colocar as outras crianças. O mais moço tinha quatro 
anos. Cerca de seis meses depois da admissão das crianças, 
uma noite, já tarde, chegaram inesperadamente alguns visi-
tantes. O diretor consentiu em que armassem uma cama para 
ele no dormitório dos pequenos, que tinha dez leitos, estando 
só nove ocupados. De manhã, ao almoço, esse diretor narrou 
o seguinte: 

Tanto quanto me lembro, adormeci pelas 11 horas e dormi 
profundamente durante algum tempo. De repente, acordei 
sem causa aparente e senti necessidade de voltar-me para o 
lado das crianças. Levantando os olhos, vi uma luz branda 
no quarto. Tinham diminuído a luz do gás no corredor e, es-
tando aberta a porta do dormitório, julguei que a luz do 
quarto proviesse do corredor; mas dali não provinha de mo-
do nenhum. Virei-me e vi uma coisa surpreendente. 

Por cima do segundo leito, contando da parede, e do mes-
mo lado do quarto, flutuava uma nuvenzinha luminosa for-
mando um halo semelhante aos que se vêem em volta da 
Lua, nas noites habituais de luar. 

Sentei-me na minha cama para examinar bem essa apari-
ção esquisita, tomei meu relógio e vi que os ponteiros indi-
cavam 5 minutos para 1 hora. Tudo estava silencioso e todas 
as crianças dormiam profundamente. Na cama, por cima da 
qual parecia flutuar a luz, dormia a mais moça das crianças 
de que falei acima. 

A mim mesmo perguntei: Estarei sonhando? Não! Estava 
bem acordado. Tive a idéia de me levantar e de ir tocar a 
substância ou o que fosse, pois a totalidade da luz tinha cin-



co pés de altura, mas alguma coisa me deteve. Nada ouvi; 
senti somente e compreendi perfeitamente estas palavras: 
“Fique deitado; nada lhe acontecerá.” Não tardei a adorme-
cer de novo e levantei-me às 5 e meia, conforme o costume. 

Pelas 6 horas comecei a vestir as crianças, principiando 
pelo leito mais afastado do meu. Cheguei à cama acima da 
qual vira flutuar a luz. Levantei o menino, coloquei-o sobre 
meus joelhos e vesti-lhe a roupa no corpo. O menino acaba-
va de falar com os outros; calou-se subitamente. Depois, 
olhando bem para mim e com uma expressão extraordinária, 
disse-me: 

– Oh! Sr. Jupp, minha mãe esteve perto de mim a noite 
passada. O senhor a viu? 

Durante um instante, não lhe pude responder. Pensei que 
era melhor não falar disso e respondi: 

– Vamos, apressa-te, ou então ficaremos atrasados para o 
almoço. 

Nunca mais falou o menino da sua visão (foi o que nos as-
seguraram) nem também nunca lhe falaram nisso. O diretor 
confessa simplesmente que, para ele, há nisso um mistério; 
notou o fato e nada mais, quase completamente certo de não 
ter cometido erro nenhum na relação do que tem lembrança 
ainda muito precisa.” 

Em resumo, houve duas observações bem distintas: a do dire-
tor do estabelecimento e a do menino. Como duvidar da realida-
de do fato? Não apresenta ele o testemunho do amor de uma mãe 
para seu filho, seis meses após sua morte? 

O diretor tinha contado a história à sua mulher, que respon-
deu ao inquérito da Sociedade Psíquica: “Certifico ser exata essa 
narrativa, tendo-me ela sido feita na manhã seguinte do aconte-
cimento.” Em seguida foi relatada ao bispo e a outras pessoas. 

Classifico antes esse caso nas “Manifestações” do que nas 
“Aparições”. Embora sendo um pouco vago, convém acolhê-lo e 
estudá-lo. 

Frank Podmore publicou-o também no seu livro Apparitions 
and thought transference (Aparições e transmissões de pensa-



mentos) e considera-o como uma alucinação telepática. Entretan-
to não se percebe nenhuma transmissão de pensamento nesse 
caso. Transmissão de pensamento de quem? Do diretor do Orfa-
nato? Nada o indica. Do menino que estava dormindo? Ele pôde 
sonhar com sua mãe; mas a luz a iluminar o quarto; “there has 
floating a small cloud of light forming a halo of the brightness of 
the moon on a ordinary moonlight night!”. Não, isso não é 
explicação, não sejamos tão sistemáticos assim. 

Numa conferência feita na Spiritual Alliance, de Londres, o 
General Dryson relatou o seguinte fato: 

“Há muitos anos recebi uma manhã um telegrama partici-
pando-me a morte de um dos meus excelentes amigos, um 
clérigo do norte da Inglaterra. No mesmo dia fui visitar uma 
senhora que afirmava possuir a faculdade de ver os espíritos 
e de conversar com eles! Quando cheguei lá eu só pensava 
no meu reverendo amigo. Depois de alguns momentos de 
conversa com a senhora, perguntei-lhe se não via perto de 
mim algum espírito recém-saído do mundo. Respondeu-me 
que via um, falecido recentemente. Pensei que era o clérigo. 
Mas a senhora declarou-me que a aparição estava vestida de 
militar e lhe dizia ter morrido de morte violenta. Deu-me seu 
nome de batismo, o de família e, ainda mais, um apelido fa-
miliar que não somente eu mas seus outros irmãos de armas 
usávamos para o chamar. Indaguei dela outros pormenores 
sobre sua morte; ela respondeu que ele fora decapitado e que 
seu corpo fora atirado num canal, tendo-se passado isto no 
Oriente e não na Índia. Ora, havia três anos que não via esse 
oficial e as últimas notícias que dele tivera davam-no como 
estando no Indostão. 

Depois dessa visita fui pedir informações em Woolwich; 
soube então que o dito oficial tinha estado na Índia, partindo 
depois para a China. Algumas semanas mais tarde chegou a 
notícia de que ele fora aprisionado pelos chins. 

Ofereceram uma grande quantia para seu resgate; mas 
nunca mais foi ele encontrado. 



Muitos anos depois, tendo estado na Índia com o irmão 
desse oficial, perguntei-lhe se tinham sabido algo a mais so-
bre sua morte. Disse-me que seu pai fora à China e lá adqui-
rira a prova de que um chefe tártaro, furioso por ter sido 
morto um dos seus amigos, mandara cortar a cabeça do ofi-
cial, na margem de um canal, atirando neste o seu corpo.” 

Farei notar, com Metzger, que, no caso de que se trata, ficam 
eliminadas a sugestão e a transmissão de pensamentos. O general 
não pensava no oficial e ignorava o que lhe tinha acontecido. O 
subconsciente evidentemente não pode também ser invocado. 

As manifestações de mortos não são tão raras como se pensa. 
Meu patrício o Conde A. de M. (pedindo-me para não lhe pu-

blicar o nome) assinalou-me um certo número de fatos ocorridos 
na sua família, cuja autenticidade me garantiu. Deles destacarei 
somente o seguinte, como pertencendo a este capítulo, reservan-
do os outros para serem publicados ulteriormente. 

(CARTA 896) 

“Minha prima, a Baronesa de M., habitava Paris. Alguns 
meses depois da morte do seu filho Renato, ao entrar na sala 
de visitas, em pleno dia, voltando de visitar alguns amigos, 
não tendo pois o espírito em nada predisposto a isso, depa-
rou com o filho sentado numa poltrona diante da lareira. Fu-
giu correndo e nunca mais entrou nesta sala.” 

Terminemos este capítulo com a observação seguinte referen-
te a uma manifestação realizada um ano após a morte. Foi publi-
cada pela Revista de Ciências Psíquicas (de Caracas) em no-
vembro de 1913:60 

“O Dr. Cabral, diretor do Ateneu Brasileiro, conta que ti-
nha tratado de uma pobre rapariga abandonada, chamada 
Deolinda, a qual faleceu de tísica. Algum tempo depois, es-
tando o doutor numa localidade bastante afastada, tinha acei-
tado hospedagem em casa de um amigo, o Sr. Barbosa de 
Andrade, cuja irmã acabava de cair tão gravemente doente 
que foi necessário medicá-la durante a noite. Eis o que narra 
o doutor: 



“Uma noite, tendo terminado meus negócios, achei-me tão 
cansado que me deitei. Duas irmãs, as Sras. Ana e Felícia 
Diaz, me substituíram à cabeceira da doente. 

Apenas estava eu estendido no meu leito, quando me in-
vadiu intenso sentimento de satisfação. Não podia analisar 
essa impressão. Breve experimentei uma sensação de conta-
to na cabeça, como se alguém me envolvesse em alguma 
coisa. Admirado de sentir essa impressão, chamei as duas 
senhoras que velavam no quarto contíguo e a Sra. Felícia 
Diaz me disse: 

– Vejo na cabeceira de sua cama uma menina vestida de 
branco, está colocando na cabeça uma grinalda de rosas. Diz 
que se chama Deolinda e que veio manifestar-lhe seu reco-
nhecimento pela generosidade com que a tratou. 

Profundamente surpreso com esta afirmação, lembrei-me 
então que era o dia de aniversário da morte de Deolinda, 
coisa em que nem eu nem ninguém havia pensado. Nunca 
falara eu com pessoa alguma dessa casa sobre o que havia 
feito para Deolinda. 

Dr. Cabral.” 

Inquérito: Essa narrativa foi confirmada com as assinatu-
ras de: Manuel Barbosa de Andrade, Emília Barbosa de An-
drade, Ana Inês Diaz Fortes.” 

Como explicar essa manifestação da morta? Sonho, estando 
acordado?... Mas, nessa hipótese, por que então essa forma, essa 
grinalda de rosas? Transmissão de idéia da morta?... 

O professor Alexander, que recebeu essa observação, nota 
que, pelas declarações da família Barbosa, ninguém sabia da 
história de Deolinda. Acrescenta que a Sra. Felícia possuía 
faculdades mediúnicas muito pronunciadas (Proceedings of the 
S. P. R., vol. X, pág. 385). 

Esse exemplo foi extraído do Enquête sur les Hallucinations 
(Inquérito sobre as Alucinações), do professor Sidgwick, no qual 
colaboraram Myers, Frank Podmore, a Sra. Sidgwick e a Srta. 
Alice Johnson. Eis as deduções dessa Comissão: 



Se quiserem excluir a intervenção real de Deolinda, é pre-
ciso supor: 

 1º) que o Sr. Cabral se lembrava subconscientemente que es-
te era o dia do aniversário da morte da moça; 

 2º) que esta lembrança provocou nele, por associação de 
idéias, o sentimento da felicidade e a sensação tátil que 
ele experimentou sem com isso influenciar sua memória 
consciente; 

 3º) que essa lembrança subconsciente foi transmitida telepa-
ticamente à senhora que viu a falecida. 

Confessemos que esta tríplice hipótese parece desmedi-
damente forçada e sutil e que um pequeno número de casos 
semelhantes, tão rigorosamente documentados quando este, 
levam a admitir a realidade das manifestações póstumas.” 

Tais são, dentre grande número delas, as observações de ma-
nifestações póstumas feitas durante o primeiro ano depois da 
morte. Passemos também em revista as que mais se afastam da 
data do falecimento. Aparecem cada vez mais raras. 



CAPÍTULO IX 
 

Manifestações e aparições de mortos 
muito tempo depois do falecimento 

(durante o segundo, terceiro e 
quarto ano depois da morte) 

     As principais descobertas 
nasceram da observação exata 
de fatos inexplicados. 

 
Quanto mais nos afastamos da época do decesso, mais raras 

se tornam as manifestações e as aparições. Em todos os capítulos 
precedentes tive que eliminar grande número de narrativas para 
não ultrapassar uma quantidade de páginas já considerável. 
Deste capítulo em diante é menor a abundância; segundo o meu 
método apresentarei aos meus leitores as principais, sempre 
imparcialmente e só com o fito de nos instruirmos. Cito-as como 
as recebi ou recolhi, sem hipóteses explicativas; estas virão 
depois. As manifestações que se vão ler realizaram-se de um a 
três anos depois da morte. 

A primeira, observada um ano após a morte, foi-me assinala-
da acompanhada de uma discussão que parece eliminar qualquer 
causa de alucinação ou de ilusão nesta comunicação enviada de 
Paris, a 7 de abril de 1921: 

(CARTA 4.426) 

“Meu avô materno, homem religioso e leal, adorava a mu-
lher, tendo dela muito ciúme. Faleceu ele em 1895. 

Cerca de um ano depois meus pais, indo visitar minha avó, 
encontraram-na debulhada em lágrimas; perguntaram-lhe 
por que chorava: 

– Ontem à noite – respondeu ela – estava sentada na mi-
nha cadeira de braços, quando, dirigindo o olhar para a porta 
envidraçada, vi meu pobre Henrique (era esse o nome do 
marido). Olhava-me fixamente, depois seguiu seu caminho, 



fumando um cigarro, cuja luz vi nitidamente. Aterrorizada 
com essa visão, fico sem ação, de súbito passa ele em senti-
do inverso e sempre com o mesmo passo de passeio. Precipi-
to-me atrás dele, chamando-o; o corredor estava vazio, em-
bora muito iluminado, e a porta fechada à chave. 

Em vão tentaram meus pais persuadi-la de que tivera uma 
alucinação; ela não concordou com isso. 

– Vi – disse ela –, assim como os estou vendo! 

Meu avô costumava à noite passear no corredor que ficava 
ao lado do aposento, indo e vindo, enquanto a mulher fazia 
os trabalhos de casa. Quando voltava ao seu gabinete, vestia 
habitualmente roupa caseira e punha um gorro na cabeça. 
Foi assim que minha avó o viu. 

Outra vez minha avó vê em sonho o marido a falar-lhe 
com violência, apertando-lhe o braço com força. Acorda 
com a dor: os mesmos prantos e a mesma angústia como da 
vez precedente. A dor no braço persiste; de manhã, uma e-
quimose extremamente extensa é nele visível, como se real-
mente uma mão forte lhe tivesse apertado o braço. 

Pelo que diziam meus pais, minha avó não tinha a força 
muscular suficiente para fazer contusão tão grave; aliás ne-
nhum sinal de dedo existia como se daria normalmente se ti-
vesse ela mesma apertado o braço durante o sono. A hipóte-
se de uma pancada acidental teve também de ser recusada. 

Devo acrescentar que antes desses acontecimentos minha 
avó, se bem que nervosa por natureza, não era inclinada a 
crer no sobrenatural e nunca teria admitido fatos dessa or-
dem. 

No primeiro caso o fenômeno parece ter sido somente vi-
sual; ninguém se lembrou de perguntar se também fora audi-
tivo (ruído dos passos) e olfativo (cheiro do fumo), mas pa-
rece que, se assim fosse, minha avó não teria esquecido de 
dizê-lo. Faleceu ela em 1918; é, pois, um ponto que não po-
de ser elucidado. 

No segundo caso pode-se objetar que uma pessoa nervosa, 
em estado de crise, dispõe de uma força incomparavelmente 



maior do que em estado normal. Minha avó nunca teve per-
turbação alguma neuropática. 

Seja como for, não se trata, no primeiro caso, de uma apa-
rição vaporosa, na escuridão, mas sim de uma presença ma-
terial opaca, ocupando um lugar determinado e obedecendo 
à perspectiva quando se movia, e isto em plena luz. 

Não posso terminar, caro mestre, sem lhe confessar quan-
to, em minha casa, temos veneração por si e por sua obra e 
quantas vezes nela encontramos interesse, coragem e conso-
lo. Há vinte anos que meu pai reuniu suas obras, ocupando 
elas o lugar de honra em sua biblioteca. Basta dizer-lhe que 
fui criado no seu pensar, passando noites a ler suas obras e 
por si tendo grande gratidão. 

Asseguro-lhe igualmente a veracidade dos fatos aqui rela-
tados, autorizando-o a servir-se deles sem restrições. 

Queira aceitar, etc. 

Henrique Labour.” 

Esta carta vinha acompanhada do atestado dos pais: 

“Atestamos a exatidão do que acima está escrito e associ-
amo-nos aos sentimentos de nosso filho. 

L. Labour 
Jeanne Labour, de solteira Delpeuch.” 

Não preciso fazer notar aos meus leitores que, se conservei o 
fim desta carta, foi simplesmente, como faço nos casos seme-
lhantes, para deixar a impressão da absoluta sinceridade dessas 
narrativas e para que se veja nada haver nelas autorizando algu-
ma dúvida sobre a realidade das observações. Só nos devemos 
ocupar com a sua interpretação. Pois bem! podemos começar 
perguntando-nos se a primeira visão não foi uma espécie de 
sonho, estando a pessoa acordada. Ora, a narradora viu tudo em 
plena luz e correu a procurar o fantasma. 

O estigma consecutivo ao sonho, mostrando-lhe o marido e 
fazendo-lhe sentir a pressão de sua mão, indica, por outro lado, 
uma impressão violenta. Parece-me admissível ter sido o defunto 



o verdadeiro causador do fato, não porque viesse, da primeira 
vez, fumando um cigarro e com um gorro na cabeça, o que nada 
significa, e da segunda quando lhe agarrou o braço, mas por ter 
projetado nela seu pensamento produtor de imagem, agindo ele 
por meio da energia física. Essa manifestação é menos evidente 
do que as fotografias de fantasmas que também teremos que 
examinar; tem ela igualmente por causa o defunto em comunica-
ção de pensamento com a mulher. 

A hipótese de uma alucinação é fácil de propor; mas não é de 
modo nenhum demonstrada. No caso que vem abaixo nem 
parece admissível, visto nada ter preparado o espectador para 
isso. 

A aparição de uma senhorita morta desde um ano foi-me as-
sinalada de Sestri Ponente (Itália), em uma carta datada de 22 de 
julho de 1899, pelo Sr. Giuseppe Cavagnaro, sob juramento. Esta 
moça, morta aos 18 anos, foi vista atravessando os quartos, não 
somente pelo narrador, mas também por outros locatários da 
casa; foram essas observações feitas com um sangue frio que não 
dá ensejo de se pensar na hipótese alucinatória. 

Eis a carta: 

(CARTA 767) 

“Tinha 18 anos e era estudante em Gênova, onde morava 
em casa de meu pai. Uma manhã, pelas 7 horas, estava fo-
lheando um livro grego, quando ouvi como que um ruído de 
porta a abrir-se; olhei e vi, vindo em direção da cozinha, 
uma jovem em camisa, pele branca, alta, bela, cabelos com-
pridos castanhos e cacheados que lhe caíam pelas costas 
abaixo. Passou diante de mim, olhando-me, quase sorriden-
te, depois entrou no quarto de meu pai, abrindo a porta e fe-
chando-a ruidosamente. Fiquei estupefato e disse comigo 
mesmo: “Quero saber quem é e por quê está aqui.” 

Cerca de dez minutos depois meu pai saiu desse quarto 
mesmo e, como era seu hábito, foi à cozinha para lavar-se; 
corri imediatamente para o quarto donde ele acabava de sa-
ir... mas lá não encontrei ninguém. Olhei em todo lugar, de-
baixo do armário, onde ninguém teria podido esconder-se 



por causa das prateleiras transversais que eram baixas; de-
baixo da cama, onde uma criança mesmo não teria podido 
passar; até dentro das gavetas olhei! Fui espiar atrás das ca-
deiras e em todos os recantos; em uma palavra, tudo espiei. 
Era impossível que a moça tivesse fugido pela janela, pois 
habitávamos num 4º andar, numa rua isolada, Via Edera nº 
4. 

Quando meu pai voltou, depois de ter tomado banho, con-
tei-lhe o sucedido. Corremos logo à escada para examiná-la 
com cuidado, e nada pudemos descobrir. 

Meu pai teve que desferrolhar a porta que ainda estava fe-
chada; ninguém tinha entrado, nem saído, afirmou o portei-
ro. Fomos então à casa do vizinho fronteiro, o advogado 
Manzini, a quem narramos o fato. Com grande surpresa nos-
sa, ele não ficou em nada admirado, reconhecendo na des-
crição que eu lhe fazia uma jovem de 18 anos, morta um ano 
antes, no dito quarto de meu pai, onde eu a vira entrar. 
Acrescentou que eu não era o único que a tinha visto e que 
uma família inteira, moradora nessa casa antes de nós, tinha 
sido obrigada a sair desse apartamento por causa dessas 
aparições que assustavam todos os que a viam. 

Afirmo sob juramento que o que eu acabo de narrar é a 
verdade exata. 

G. Cavagnaro.” 

O inquérito a que mandei proceder no próprio lugar provou-
me a autenticidade da observação, tão seguramente como me foi 
certificada a queda da Sra. Brentano atirando-se pela janela 
numa rua de Milão, tal como me foi narrada pelo Príncipe Trou-
betzkoy (“Durante a Morte”). 

Confesso que, mau grado toda a indulgência possível, estou 
cada vez mais estupefato das denegações dos que tudo negam. 

As deposições de testemunhas pertencentes às classes inferio-
res da sociedade terão o mesmo valor que as das pessoas ilustra-
das? É a reflexão que me fazia a narradora da observação seguin-
te, a qual lhe foi relatada por sua arrumadeira: 



(CARTA 308) 

“Um dia, em pleno verão, pelas três ou quatro horas da 
tarde, estando a costurar, essa mulher afirma ter visto passar 
diante dela seu pai, morto havia cerca de um ano. Entrou 
num quarto vizinho onde estava depositada a lenha necessá-
ria para o inverno. Ela correu para ele. Se bem que soubesse 
estar ele morto, estava tão certa de tê-lo visto que olhou no 
quarto onde tinha entrado; mas lá não viu ninguém. Não 
pensava no pai no momento da aparição e afirma energica-
mente tê-lo visto tão nitidamente como se vê uma pessoa de 
carne e osso; lembra-se mesmo de que segurava uma benga-
la na mão e estava vestido com um fato escuro. 

Berta Liebmann (em Paris).” 

Se vemos mortos em nossos sonhos e se com eles conversa-
mos, de nada vale esta ilusão cerebral. As situações mais incoe-
rentes e mais absurdas apresentam-se durante os sonhos. O 
mesmo não se dá em estado de vigília. 

Por que não seria a observação desta arrumadeira tão válida 
quanto a de um sábio, de um erudito, de um artista, se essa 
pessoa possui um temperamento calmo e um bom senso inaces-
sível às ilusões imaginárias? E depois, por que são tão numero-
sas as observações dessa ordem? 

As observações que acabam de ser apresentadas levariam a 
pensar que os mortos voltam às habitações em que moraram. 
Podem nelas pensar sem nelas voltar em realidade. 

Também podemos considerar isso apenas como imagens pro-
duzidas no espírito, ou então alucinações; porém desconfiemos 
das interpretações muito fáceis. Desse modo só se veria na 
sensação seguinte uma ilusão da vista e do ouvido; mas foi 
sentida por uma criança de 5 ou 6 anos, que provavelmente não 
tinha muita imaginação e, ao demais, conhecemos um número 
bastante grande de manifestações iguais de mortos, conservando 
seus hábitos antigos. Esta observação foi-me enviada pela Srta. 
Eve Cabot, de Montpellier, no dia 27 de abril de 1920 e tem o 
número 4.134 no meu inquérito sobre os fatos psíquicos. Ei-la: 



“Quando eu tinha 5 ou 6 anos, vivia no campo com minha 
avó. Dormíamos juntas. Uma manhã, quando acordei, vi 
meu avô, morto havia um ano, que suspirava, passeando de 
uma janela à outra. Não fiquei nada assustada. Por diversas 
vezes voltou assim meu avô. Minha avó me repetia, quando 
eu lhe contava o caso, que isso nada significava; mas ouvi 
minha mãe dizer-lhe que minhas visões concordavam com 
os antigos hábitos de meu avô. Tinha-se ele quase arruinado 
mandando construir a casa em que habitávamos e muitas ve-
zes andava a suspirar, de uma para outra janela.” 

Como notávamos há pouco, um grande número de observa-
ções desse gênero levariam a pensar que os mortos continuam 
durante algum tempo nos hábitos que tinham em vida! Essa 
esquisitice bastante inexplicável será suficiente para rejeitarmos 
essas observações? Não seria preferível procurar explicá-las? 

Eis agora um aniversário póstumo. Escreveram-me de Port-
Louis (Ilha Maurícia) no dia 4 de maio de 1899: 

(CARTA 654) 

“Com a idade de 20 anos, festejava eu em Paris, de passa-
gem nessa cidade, meu aniversário em casa de meu cunhado; 
tinha ele exatamente o dobro da minha idade; foi isso no dia 
13 de dezembro de 1874. Desde essa época fizemos timbre 
em continuar a festejarmos juntos nosso aniversário. Meu 
cunhado faleceu em outubro de 1897, isto é, dois meses 
mais ou menos antes do seu 63º aniversário; não festejei esse 
aniversário, pois estava muito triste. 

Em fins de 1898 já não pensava mais nisso, o que é tanto 
mais singular quanto não me recordo ter esquecido esse dia 
durante minha vida. Na noite de 12 para 13 de dezembro, 
não sei a que horas, durante meu sono, vi distintamente o 
meu cunhado. As feições estavam bem marcadas; eu o vi, 
não como se vê em sonho, mas como se fosse em pleno dia. 
Parecia um pouco envelhecido, tal como teria podido estar 
depois de um ou dois anos. Quando despertei de manhã o fa-
to pareceu-me muito curioso. Foi somente durante o dia que 



percebi qual era a data, lembrando-me então que era meu 44º 
aniversário. 

Acrescento que havia entre nós grande intimidade. Nunca 
tivera visão semelhante desde a morte do meu cunhado. 

Regis de Chazal 
Engenheiro de Artes e Manufaturas.” 

Procuramos livremente todas as explicações possíveis; não 
terá o subconsciente do narrador podido pressentir o que não foi 
percebido conscientemente? Mas temos nós o direito de negar a 
ação do cunhado falecido? Era um ano e dois meses depois da 
sua morte. Se quiséssemos interpretar à risca este sonho, dele 
haveríamos de concluir que o espírito do morto não estava 
bastante desencarnado dois meses depois da morte, para se 
manifestar, porém pôde fazê-lo 14 meses mais tarde. 

Vimos no tomo II a manifestação de uma mãe, um ano após a 
morte, convidando sua filha a assistir, apesar da sua fadiga, ao 
seu aniversário. 

Não terá havido nesse caso senão um reflexo do pensamento 
da sua filha, que se tinha ocupado particularmente de preparar 
esta cerimônia? Nunca deixemos de pensar que estamos longe de 
conhecer a extensão das faculdades humanas. É por isso que este 
fato foi inserido no tomo II e não neste. 

Eis um fantasma que foi bem visto, bem examinado pelo ob-
servador, e a narração foi escrita pela própria testemunha.61 

“Em 1880 sucedi como bibliotecário ao meu antecessor. 
Nunca o vira, nem fotografia ou retrato dele avistara. Podi-
am ter-me falado dele e do seu físico, mas só isso. Tinha fi-
cado a trabalhar até tarde na biblioteca, numa noite do mês 
de março de 1884, quando, subitamente, pensei que, se não 
me apressasse, perderia o trem. Eram 10 horas e 55 minutos 
e o último trem partia às 11 horas e 5 minutos. Levantei-me 
à pressa, tomei uns livros numa das mãos e na outra segurei 
um lampião; depois saí por um corredor. Como meu lampião 
iluminava o corredor, avistei um homem na outra extremi-
dade e veio-me a idéia de que um gatuno acabava de entrar, 



o que, aliás, não era coisa impossível. Voltei imediatamente 
para o quarto donde tinha saído, lá deixei os livros, tomei 
um revólver, segurei o lampião atrás das costas e caminhei 
de novo para o corredor até um canto onde me parecia que o 
gatuno poderia ter-se escondido para dali entrar no salão. 
Mas não percebi ninguém e só vi a sala forrada de pratelei-
ras cheias de livros. Gritei por várias vezes, dizendo ao in-
truso que aparecesse, com a esperança de serem meus gritos 
ouvidos pela polícia. Notei então que ele parecia inspecionar 
as prateleiras de livros. a cabeça era pálida e calva, com as 
cavidades dos olhos muito fundas. 

Caminhei para ele; era um ancião de ombros altos, a ba-
lançar-se, olhando para os livros que continuou a mirar, 
dando-me as costas. Com um andar arrastado, afastou-se da 
biblioteca e dirigiu-se silenciosamente para a porta de pe-
queno lavatory que dava para a biblioteca, não tendo ele ou-
tra saída. Lá acompanhei o homem e, com grande surpresa 
minha, não encontrei ninguém. Examinei a janela, que me-
dia cerca de 14 x 18 polegadas, e encontrei-a fechada. Abri-
a e olhei para fora. Havia ali um buraco com 10 pés de pro-
fundidade, do qual ninguém poderia sair se não fosse auxili-
ado. Ele não teria podido fugir. Profundamente mistificado, 
confesso que, pela primeira vez, comecei a sentir o que se 
poderia chamar “uma sensação de pavor sobrenatural”. Saí 
da biblioteca e percebi que tinha perdido o meu trem. 

No dia seguinte, de manhã, contei minha história a um 
clergyman do lugar, o qual, ouvindo minha descrição, repli-
cou: 

– Mas é o velho bibliotecário! 

Pouco depois mostram-me um retrato do meu antecessor: 
a semelhança era patente. O falecido tinha perdido todos os 
cabelos, as sobrancelhas, as pestanas, tendo sido, ao que me 
parece, ferido por uma explosão. Tinha os ombros altos e 
caminhava bamboleando. 

Um inquérito ulterior estabeleceu que havia falecido pela 
época do ano em que a aparição foi vista: Later inquiry pro-



ved he had died of about the term of year at which I saw the 
figure.” 

Depois de apresentar essa narração, o Sr. Podmore confessa, 
muito francamente, que levar até este ponto a hipótese da trans-
missão de pensamento pareceu a certo número dos seus leitores 
coisa bastante extravagante “has seemed to some extravagant”. 
Não desiste, porém, nessa opinião, lembrando, contudo, para 
discutir, as reflexões de Gurney no segundo volume dos Phan-
tasms of the Living (tomo II, págs. 267-269), no qual “o elo entre 
o agente e o percipiente parece ser antes de caráter local do que 
pessoal, como ação telepática”. 

Adivinha-se um pouco o que quer dizer o autor, mas não é de 
clareza deslumbrante. Podmore acrescenta: 

“No caso habitual das aparições, por exemplo a de uma 
mãe moribunda ao filho, a ação não é a mesma como para 
um transeunte, visto que há uma comunidade de sentimentos 
entre pessoas que viveram juntas uma parte da sua existên-
cia. 

No caso aqui relatado o traço de união para obter tal co-
munidade pode ser descoberto na ocupação das testemunhas 
associadas à recordação do defunto. 

Esta interpretação leva à conclusão de que a testemunha 
viu a forma do bibliotecário no seu meio habitual, porque 
um amigo do defunto pôde, exatamente nesse momento, re-
cordar-se do antigo bibliotecário e representar-se a sua ima-
gem.” 

Sentimos todos que essa “explicação” nada explica. A trans-
missão de pensamentos não é uma panacéia universal. Chegar a 
supor que algum desconhecido pensou naquele momento exato 
no antigo bibliotecário e que esta idéia deu origem à visão do seu 
sucessor acompanhando a sombra a passear na biblioteca, indo 
ela desaparecer no corredor, é, nesse caso, fazer hipótese de 
audaciosa temeridade, mais afastada da verossimilhança do que 
admitir-se o fantasma como imagem projetada pelo pensamento 
do morto, fantasma, aliás, bastante nítido, bastante material 



aparentemente, a ponto de ser considerado um gatuno a ser 
perseguido pelo observador armado de um revólver. 

Ver nisso apenas alucinações não é realmente admissível; se-
ria ver loucos e desequilibrados por toda parte. O observador não 
conhecia a pessoa e a aparição corresponde ao retrato e à descri-
ção que viu depois. O bibliotecário era calvo, alto de ombros e 
caminhava bamboleando. Foi ele mesmo que seu sucessor en-
controu, examinou, seguiu sem nenhuma perturbação nervosa, 
aliás. Que fazia ele ali? Uma recordação de sua vida, de seus 
hábitos? Esses fantasmas são esquisitos na verdade. Os similares 
são numerosos. Somos obrigados a aceitá-los sem nenhuma idéia 
preconcebida. 

Que vem buscar esse antigo bibliotecário? Por que foi visto o 
cura de Sentenac a passear, lendo o breviário? Como é que seres 
impalpáveis se tornam visíveis? Negaram, desprezaram, suprimi-
ram todas essas observações; evidentemente é o que há de mais 
simples. Não seria melhor instruir-nos? 

Não deram a data exata do falecimento, mas parece que a 
aparição foi observada um ano depois da morte. 

Quer seja o fenômeno subjetivo ou objetivo, ele tem sua cau-
sa. 

Ao demais, encontrar um fantasma pode nada ter de desagra-
dável e limitar-se a uma observação de óptica a explicar. 

Veremos mais adiante a de Maupertuis, numa sala da Acade-
mia de Berlim. 

A aparição que vou mencionar, de um cavaleiro um ano após 
sua morte, foi realmente observada por um homem conhecido e 
estimado pelas suas qualidades físicas e morais, o General R. 
Bárter, do Exército inglês. É singularmente fantástica e incrível e 
entretanto não é possível duvidar do caso! Eis o quadro:62 

“O general estava em operações de campanha no Pandjab. 
Uma noite com o esplêndido luar dos trópicos, em plena Lua 
cheia, estava ele só, a alguma distância do seu bivaque, ocu-
pado a fumar tranqüilamente um charuto, quando ouviu o 
trotear de um cavalo à sua esquerda; acima de um caminho 
escavado vê primeiro aparecer um chapéu a mover-se, evi-



dentemente o do cavaleiro, pensa ele; e, pouco depois, um 
grupo, desembocando do caminho e completamente a des-
coberto, faz-lhe ver um europeu a cavalo, vestido à paisana, 
acompanhado por dois criados indígenas. O grupo aproxima-
se célere. O General Bárter grita: 

– Quem vem lá? 

Não há resposta. O cavaleiro adianta sempre com o seu 
séquito. Não estava a mais de 4 passos, quando, depois de 
uma última intimação enérgica, pára, súbito, e volta o rosto 
para Bárter, o qual imediatamente reconhece um tenente que 
ele sabia morto havia um ano. Com rápido olhar analisa todo 
o quadro: o tenente traz vestuário de cerimônia, chapéu de 
seda (cartola), colete branco, etc.; mas ele, que tinha o hábi-
to de escanhoar o rosto, estava com barba em volta do quei-
xo; nota também que está mais corpulento do que quando o 
conheceu. O cavalo atrai igualmente sua atenção: é um vigo-
roso poney de montanha, pêlo escuro, com cauda e crina pre-
tas, etc. O General Bárter não se contém, quer certificar-se 
completamente do caso e arremessa-se ao cavaleiro fantásti-
co, através de uma escarpa que os separava. Mas a terra 
desmorona sob seus passos, ele cai para a frente sobre as 
mãos, mas levanta-se logo... Tudo havia desaparecido!... 

Ora, depois de feito o inquérito, apurou-se que o tenente 
deixara crescer a barba pouco tempo antes de falecer e que 
havia engordado muito nos últimos tempos. O General Bár-
ter, ao mesmo tempo, ficava sabendo que o tenente possuía 
um cavalo do país, que correspondia sinal por sinal à descri-
ção que havia feito do da visão. Esse cavalo também morre-
ra, tendo falecido por causa de uma imprudência do seu do-
no, conhecido como cavaleiro destemido e estouvado. O Sr. 
Bárter, que desde muitos anos perdera de vista o tenente, ig-
norava completamente todos esses pormenores. Não era, 
pois, auxiliado por reminiscências, que seu espírito teria po-
dido forjar a aparição com tais particularidades, não era 
tampouco no pensamento do telepatizador inimaginável que 
a aparição se tinha originado e constituído com todas as par-
tes, sem erro ou omissão alguma.” 



Citando este caso de aparição de um oficial morto havia um 
ano, juntamente com a do seu cavalo, Durand de Gros admite 
que o pensamento impulsivo parece residir no próprio fantasma 
“como no caso das aparições letárgicas, como na visita de Alfon-
so de Liguóri ao papa” (Le Merveilleux Scientifique, pág. 68). 
Mas sua teoria me parece bem vaga. 

A explicação de tal observação é seguramente das mais difí-
ceis. Pode-se pensar que não houve ali fantasma real, nem do 
homem nem do cavalo. Mas não será possível admitir a visão de 
uma cena real acontecida durante a vida? A dupla vista, a clari-
vidência, vê, às vezes, uma cena futura. Por que não veria uma 
cena passada? O tempo não existe. E não poderia ter sido produ-
zida esta imagem pelo próprio defunto ao pensar no amigo?... 

Em que mundo estamos a navegar, queridos leitores! Não nos 
perturbemos. Continuemos tranqüilamente a exposição dos fatos 
observados. Não imitemos os publicistas que imaginam que tudo 
deve ser explicado com o estado atual das ciências naturais e têm 
a fatuidade indesculpável de atirar a dúvida e a suspeição sobre 
os melhores esforços dos pesquisadores de boa fé. 

Se devemos ficar convencidos de uma coisa, é de que nada 
sabemos. 

As observações precedentes colocam-se no primeiro e no se-
gundo ano depois da morte. Vamos ler agora algumas que se 
deram depois do segundo ano. 

Posso lembrar, aqui, que desde o ano de 1899 eu tinha desta-
cado das cartas recebidas a nota seguinte: 

(CARTA 360) 

“Na noite de 1º a 2 de janeiro de 1898 vi, em sonho, mi-
nha mãe morta havia dois anos e meio. Adiantou-se grave-
mente para minha cama, beijou-me na testa e saiu sem dizer 
nada. No dia seguinte recebi uma carta, participando-me a 
morte súbita de minha irmã, na noite de 1º de janeiro, às dez 
horas da noite. Como não acordei, foi-me impossível saber 
se houve coincidência perfeita entre a hora do sonho e a da 
morte de minha irmã. 



M. Razous 
Professor em Trélons (Alto-Garonna).” 

A relação existente entre a manifestação em sonho dessa mãe 
e a morte imprevista de sua filha é certa. Satisfazer-se com o 
acaso não é realmente suficiente para nossa necessidade de 
explicação. Nossa impressão é que a mãe pensou no filho nessa 
hora suprema e que houve comunicação telepática entre ela e ele. 
Essa relação foi extraída de O Desconhecido. Quando estava 
preparando a redação dessa obra, recebi a seguinte comunicação, 
que não publiquei porque meu programa era o de assinalar os 
fenômenos relativos aos moribundos antes de me ocupar dos 
mortos. 

(CARTA 48) 

“Posso afirmar-vos a autenticidade absoluta do fato se-
guinte, experimentado por minha mãe, há alguns anos: 

Uma tia, a quem ela muito amava, tinha morrido havia 
dois anos, deixando um filho com o qual, por razões particu-
lares, minha mãe havia mais ou menos cortado as relações. 
Uma noite, foi despertada pela impressão muito nítida de es-
tar presente essa tia: tinha-a visto abrir a porta do quarto, 
aproximar-se do seu leito e ficar de pé e imóvel à sua cabe-
ceira. 

Esse fenômeno reproduziu-se com dois dias de intervalo. 
Desta vez minha mãe, muito comovida, participou o caso a 
meu pai, pedindo-lhe para se informar se alguma coisa de 
desagradável havia sucedido com seu primo, não duvidando 
que a aparição tivesse tido como fito recomendar-lho muito 
particularmente. 

O pressentimento era verdadeiro, porque no dia seguinte 
vinham avisar meus pais de que uma pessoa da família, mo-
ribunda, pedia para vê-los. O primo, pois que era ele, queria 
reconciliar-se com minha mãe, que considerou como duplo 
dever cuidar dele até o último momento. Viveu ainda alguns 
dias. 



Hoje, se bem que muitos anos tenham passado desde que 
se produziu este fato, minha mãe não fala dele sem emoção e 
permanece convencida de que sua tia veio avisá-la da molés-
tia do filho. 

Por motivos de família, deve esta nota ficar anônima. 

A. J.” 

Como recusar-nos a admitir essa aparição, seu fito e seu re-
sultado? 

Ouve-se a voz de uma mãe dois anos após sua morte. 
Recebi a carta seguinte de Siorac de Belvis (Dordonha) no 

dia 14 de maio de 1899: 

(CARTA 117) 

“Creio ser meu dever levar ao seu conhecimento um fato 
que se deu na Comuna de Bosset, Cantão de Laforce. 

Uma Sra. X. morreu em 1895, deixando uma filhinha de 
quatro meses, que foi recolhida por seu tio, honrado lavra-
dor. Dois anos depois este último estava ocupado na colheita 
com a filha e a mulher; a menina, então com cerca de 3 anos, 
os tinha acompanhado ao campo, cuja situação não permitia 
a ninguém poder aproximar-se dos ceifadores sem ser perce-
bido. 

De repente estes ouviram perto deles estas palavras: Bom 
dia, pronunciada por voz triste e lenta. Os três ceifadores, 
que tinham bem conhecido a falecida, reconheceram imedia-
tamente a sua voz, enquanto que a menina, não podendo 
lembrar-se dela, pois ficara órfã muito criança, perguntou à 
tia, a quem tratava de mãe: 

– Mamãe, quem é que nos está dizendo bom dia? Não há 
ninguém! 

Não lhe responderam, mas puseram-se a chorar, julgando, 
conforme as crenças do lugar, que a morta reclamava a filha 
e que esta breve morreria. 



Todas essas pessoas são dignas de fé e quase completa-
mente iletradas. Não falavam desse incidente sem terem os 
olhos marejados de lágrimas. 

Se quiser ter informes mais pormenorizados sobre as pes-
soas, que aliás conheço um pouco, estando todas ainda em 
vida, assim como sobre o dia e a hora da alucinação, apro-
veitarei as férias da Páscoa para ir eu mesmo interrogá-las. 

Rebeyrol.” 

O inquérito confirmou a realidade dessa curiosa relação. 
Mostrou-me, mais uma vez, que negar tudo é insensato. Trata-se 
aqui de uma impressão auditiva (para explicar... três ouvintes, 
mais uma criança). O relato a seguir é da mesma época (1899). 

(CARTA 223) 

“Aconteceu-nos a mim e à minha mãe um fato bastante 
curioso. Habitamos muito tempo em Seine-et-Marne. Devi-
do a uma mudança administrativa, meu pai foi mandado para 
Châlon-sur-Saône. Uma noite eu e minha mãe íamos ao Cor-
reio; ao dobrar uma rua e sob a luz de um lampião de gás, 
ouvimos alguns passos e veio ao nosso encontro uma senho-
ra; ambas exclamamos: 

– A Sra. Seigneur! – (senhora de idade, amiga nossa, que 
morara perto de nós outrora e que tinha falecido havia cerca 
de dois anos). 

Depois de refletirmos um segundo, repetimos: 

– É ela! 

Voltamos para trás para segui-la... Não vimos mais nada... 
Nunca pudemos explicar essa aparição. Muitas vezes eu e 
minha mãe conversamos sobre o caso. Temos certeza de tê-
la visto, podemos até dizer qual a menor particularidade do 
seu vestuário. Sozinha, eu teria tido desconfiança por causa 
de minha impressionabilidade nervosa, mas minha mãe é 
muito calma. Amávamos muito essa velha amiga, muitas ve-
zes falávamos dela. Quis ela nos demonstrar que não nos es-
quecia? 



Outro fato: Na casa religiosa onde terminava meus estu-
dos, minha professora adoeceu de moléstia grave; veio de 
Paris, para substituí-la, uma jovem de uns 20 anos. Habitava 
nos pequenos quartos apelidados camarazinhas, juntamente 
com uma adjunta do Asilo, moça que se preparava para ob-
ter seu diploma e uma senhora encarregada do serviço da 
roupa. 

Todas as manhãs essas senhoras iam à missa das 6 horas e 
meia, exceto a Srta. Adrienne. Certa manhã, quando todas as 
irmãs saíam da capela, viu-se a Srta. Adrienne sair da cozi-
nha, dizendo que não queria mais ficar no seu quarto, que 
uma irmã lhe fizera medo, etc. Provaram-lhe que todas as 
irmãs estavam na missa, salvo ela. 

– Bem sei – disse ela –; é uma irmã que não conheço, alta, 
delgada, muito pálida; ela aproximou-se do meu leito, olhou 
para mim, eu lhe falei, ela não respondeu, mas nunca esque-
cerei seu olhar; deu lentamente a volta no quarto, depois foi-
se embora. 

Nenhuma irmã correspondia à descrição dada por Adrien-
ne e todo o dia passara-se em comentários, quando uma das 
religiosas teve a idéia de lhe mostrar o retrato da irmã Bou-
chez, falecida dois meses antes da sua entrada na casa. Adri-
enne reconheceu-a imediatamente. A irmã Bouchez costu-
mava trabalhar nessas camarazinhas, onde colecionava toda 
sorte de objetos para os doentes. 

L. Delvert.” 

Repetirei pela centésima vez que é sempre possível conside-
rar esses casos como meras alucinações; mas realmente essa 
solução, para tantas observações e tão variadas, não é nada 
satisfatória. 

O incidente abaixo parece levar-nos a admitir que um morto 
pode manifestar-se, em circunstâncias excepcionais, três anos 
depois da morte. A comunicação seguinte foi-me dirigida de 
Intra (Itália), a 31 de agosto de 1899, pelo sábio Dr. Peróssi. 



(CATA 771) 

“Os jornais italianos, meu caro mestre, asseguram que o 
senhor continua a interrogar pacientemente o desconhecido e 
que lhe pode ser agradável ser informado das observações 
feitas em todos os países sobre os problemas cujo estudo 
acrescenta ao do céu. Aproveito essa circunstância para lhe 
comunicar uma observação técnica, a qual me é pessoal. 

Uma jovem, Maria Bottini, com 13 anos de idade, campo-
nesa de Borégio, caiu num precipício e bateu com a cabeça 
numa pedra que a feriu na fronte direita, fraturou-lhe o crâ-
nio e produziu-lhe a penetração de uma lâmina óssea de 6 x 
7, isto é, de 42 centímetros quadrados; a lâmina óssea, com-
pletamente destacada, enterrou-se na massa cerebral onde 
ainda está atualmente. A polpa cerebral fazia notável saliên-
cia; para poder fazer a sutura cutânea foi necessário extrair 
cerca de 50 gramas do cérebro. Trouxeram-me a menina 
cerca de 36 horas depois do acidente; encontrei-a em estado 
de responder com muita clareza a todas as minhas perguntas 
e, até agora, nunca sofreu de nenhuma perturbação nervosa, 
nem em suas faculdades, lado intelectual, ou lado motilidade 
e sensibilidade. 

Apesar do traumatismo, não sentiu nenhuma comoção ce-
rebral e soube dar, como sempre dá, explicações minuciosas 
sobre o que lhe aconteceu. Tendo caído num barranco for-
mado pelas águas, ali se refugiou, ficando no precipício até 
o dia seguinte. Perguntando-lhe se não tivera medo durante a 
noite, respondeu que não, afirmando que ao anoitecer seu 
pai lhe aparecera animando-a, dizendo-lhe esperar com pa-
ciência seus parentes, os quais viriam seguramente no dia 
seguinte procurá-la e a tratariam muito bem. Havia três anos 
que lhe falecera o pai. Disse-lhe que uma pessoa morta des-
de tanto tempo não poderia mais voltar; mas afirmou-me 
com certeza que seu pai tinha vindo e a tinha protegido toda 
a noite. Essa menina ainda hoje sustenta o que disse. 



Eis, querido professor, a história autêntica do fato. Pode 
estudá-lo. Será uma ilusão ou uma realidade? Nós, médicos, 
consideramo-lo como alucinação. 

Queira aceitar, querido professor, etc. 

Dr. Peróssi.” 

Podemos nós, logicamente, recusar a admitir todas essas ob-
servações? Como se manifestariam então essas aparições tão 
numerosas de mortos, pais, mães, crianças, parentes, todas elas 
tão concordantes, se não houvesse nada de real no fundo! Aluci-
nações variadas, independentes e concordantes! 

Eis agora a voz misteriosa de um pai morto que salva a vida 
do filho e de uma tripulação. A Filosofia della Scienza, de 
Palermo, publicou a seguinte carta, enviada de Civita Vecchia, 
no dia 27 de fevereiro de 1911 ao diretor dessa revista. 

“Todos os meus antepassados foram homens do mar. Meu 
pai sucedeu ao dele no comando do brigue Nossa Senhora 
da Graça, em Marselha. Era em 1837. Partiu dali para Brin-
disi, com um carregamento de cereais. Naquela época a na-
vegação era muito mais difícil do que agora, de um lado por 
causa dos piratas, e de outro porque as costas não tinham fa-
róis; somente, cá e lá, algumas lanternas. 

Tinham chegado a Brindisi numa noite negra e tempestu-
osa. O bergantim metia de ló; meu pai estava na proa, ten-
tando encontrar alguma vaga luz que lhe indicasse o porto. 
O vento soprava impetuosamente, as ondas, com um barulho 
infernal, sacudiam o navio, a espaços, cobrindo-o de espuma 
e açoitando-lhe o costado; os roncos do trovão sucediam à 
luz dos relâmpagos. A intensidade da tempestade aumentava 
incessantemente, o momento era crítico. 

Subitamente, uma voz grita com força: 

– Comandante, comandante! venha! venha já. 

Não sabendo o que havia, meu pai correu à popa, donde a 
voz continuava a chamar. 

– Que há? – pergunta ao homem do leme, que tonto e trê-
mulo balbucia: 



– Não está ouvindo? Não está ouvindo a voz que desde al-
guns minutos repete puggia, puggia? 63 

– A voz? Que voz? É a chuva que te faz ouvir vozes ima-
ginárias ou então é o vento a soprar que te está iludindo. Não 
ouço nada. 

Mas não tinha acabado de falar quando, efetivamente, uma 
voz, vindo do leme (pelo menos parecia vir dali), repetiu 
com voz de comando: 

– Puggia, puggia, puggia! 

Estupefato, não acreditando no que ouvia, meu pai apro-
ximou-se do lugar donde parecia vir o grito, andou em der-
redor, procurou em volta, observou todos os recantos da po-
pa, mas, não descobrindo nada e julgando ser também vítima 
de uma alucinação sensorial, disse ao timoneiro: 

– Mas não há ninguém... toda a tripulação está na proa! 

Então, a voz, mais clara e mais vibrante, repetiu o coman-
do. Foi nessa ocasião que meu pai pôde não somente ouvir 
distintamente, mas reconhecer o timbre, a cadência e o tom 
mesmo da voz de meu pai, voz que lhe era muito familiar, 
pois com ele navegara desde a idade de 9 anos. 

Fascinado, impelido por sua vez, por uma força irresistível 
e incompreensível, gritou a ordem de escorar e, tirando o 
leme das mãos do timoneiro, executou ele mesmo a mano-
bra, enquanto a tripulação, por sua vez, afrouxava as escoras 
e as vergas do lado oposto ao vento. 

O brigue, apanhando o vento mais em cheio, inclina-se pa-
ra a direita e, fendendo as ondas furiosas, avança rapidamen-
te, como um cavalo desbocado cujas rédeas se soltaram. 
Quase ao mesmo tempo um relâmpago iluminava o lado 
donde vinha o vento, isto é, a bombordo, justamente a dire-
ção para onde ia o navio a princípio e, sob a luz rápida, apre-
senta-se aos olhos apavorados da tripulação a alvura espu-
mante das vagas a esbarrarem raivosas nos rochedos da cos-
ta. Ainda alguns minutos na rota primitiva e tudo estaria 
terminado para o navio e a tripulação.64 



F. Scotti 
Capitão de Marinha.” 

Supor que houve aí uma “alucinação” parece-me pura loucu-
ra. 

Pode-se sempre dizer que é uma história inventada, que o Sr. 
Scotti mentiu. Pode-se aplicar o mesmo fim de negação a todas 
as narrativas precedentes. Pode-se ser surdo, cego, idiota. Conti-
nuemos livremente a instruir-nos. 

A manifestação notável e simbólica de que nos vamos ocupar 
efetuou-se três anos e oito meses depois da morte. 

Em geral, uma ação possível da mentalidade dos vivos só po-
de, muito dificilmente, ser eliminada, e nossos esforços para 
obter a verdade não alcançam resultados precisos, comparáveis 
aos do cálculo das equações algébricas, o qual procede por 
eliminação segura dos números errôneos e deixando no quadro 
negro um número definitivo, absoluto. 

No caso seguinte, como em tantos outros, não vemos real-
mente outra explicação a não ser a de admitir a ação pessoal do 
defunto e agradeço a observadora ter bem querido autorizar-me a 
dar a conhecer, a todas as almas ansiosas pela solução do maior 
dos problemas, a eloqüente relação de que lhe sou devedor. 

Eis a carta que me foi endereçada de Paris, a 7 de fevereiro de 
1921: 

(CARTA 4.378) 

“Para acrescentar mais um documento ao inquérito tão 
importante que promove, queira permitir-me assinalar-lhe os 
dois fatos seguintes que me são pessoais. 

No dia 2 de setembro de 1916, entre 10 e 11 horas da ma-
nhã, estava a vestir-me no meu quarto, quando subitamente 
senti uma angústia terrível, com sufocações. O que sentia era 
tão doloroso que, semivestida e agarrando-me à parede para 
não cair, precipitei-me para o quarto de minha filha, gritan-
do: 

– Não sei o que tenho, sofro, sufoco! 



Depois de acalmada um pouco com as boas palavras de 
minha filha, disse: 

– Meu Deus! está acontecendo uma grande desgraça a Re-
nato... 

Dois dias depois, a 4 de setembro, o comandante Duseig-
neur, chefe da Esquadrilha 57, anunciava-me que meu filho 
querido, piloto-aviador, havia desaparecido nas linhas ale-
mãs depois de um combate aéreo por cima de Verdun, no dia 
e na hora exata em que eu estivera tão incomodada. 

Foi somente depois do armistício que os alemães bem qui-
seram nos mandar informar que meu filho havia sido morto 
em suas linhas no dia 2 de setembro, em Dieppe, perto de 
Verdun, e que havia sido enterrado no cemitério militar de 
Dieppe na sepultura nº 56. Fizemos quatro viagens e inúme-
ras pesquisas nesse cemitério, onde só havia dois franceses 
(sendo os demais alemães) sem nada descobrirmos. O cemi-
tério havia sido revolvido por bombas e a maioria das cruzes 
estavam partidas. Vendo que não podíamos achar os restos 
do nosso filho querido, dirigimo-nos ao oficial do setor en-
carregado da exumação dos corpos para que nos avisasse do 
dia em que fizessem as exumações nesse cemitério. Diversas 
pessoas altamente colocadas nos tinham dado cartas de re-
comendação dirigidas a esse oficial, e meu marido escrevia-
lhe amiúde para que não se esquecesse de nós. Isto se dava 
na primavera passada. 

No dia 25 de maio, às 8 horas e meia, apoderou-se de mim 
uma sensação de tristeza horrível; estava ainda mais triste do 
que habitualmente, sem razão alguma, e para repelir esta 
profunda tristeza pus-me à janela e volvi os olhos para o la-
do da rua Ribera, que sobe em frente da janela. Ali há árvo-
res e um pouco de céu azul... De repente, num grupo de ár-
vores, vejo meu Renato, meu filho, aparecer! Seu belo rosto 
estava pálido e triste; estava como num grande medalhão; a 
seu lado estavam dois rapazes, um à direita, o outro à es-
querda; não os conhecia, nunca os vira. Assustada com essa 
visão, saio da janela segurando minha cabeça com as duas 
mãos, perguntando-me a mim mesma se tinha enlouquecido! 



Dou algumas voltas no quarto, nesta mesma posição, depois 
volto à janela; a visão estava sempre ali... Não há dúvida; é 
Renato... Tem a cabeça inclinada para a esquerda como era 
seu costume. Mas quem podem ser estes rapazes? O da di-
reita parece ser um russo; o da esquerda um alemão. Mas en-
tão?... meu filho não morreu, deve estar prisioneiro em al-
gum lugar. Transtornada ainda pelo susto, saio de novo da 
janela e corro para prevenir meu marido, mas ao chegar à 
porta do seu quarto recobro a calma e digo a mim mesma: 
“Não, não lhe devo contar, julgar-me-ia louca, teria pesar 
demais, que fazer?” Volto à janela: a visão está sempre ali. 
Desta vez sento-me no peitoril da janela, bem decidida a fi-
car ali até ao fim, perto dele... que se passou? Voltei a 
mim... Teria eu adormecido? Ou teria perdido os sentidos? 
Não vejo mais meu filho! Levanto-me penosamente, saio da 
janela, olho a hora. Eram 10 horas e meia. Tudo isso durara 
duas horas. Fui deitar-me, muito perturbada, alquebrada de 
emoção, mas não pude dormir e não me animei a contar coi-
sa alguma ao meu marido. Que significava essa visão? Não 
cessava de me dirigir a mim mesma esta pergunta. Alguns 
dias depois contei tudo o que me acontecera a três amigas 
minhas, que poderão certificá-lo, se o deseja. 

Passam-se três meses... Depois, nos fins de agosto, o ofi-
cial de setor, respondendo a um novo pedido do meu marido, 
mais insistente que os outros, anuncia-nos que o cemitério 
de Dieppe foi exumado e que nosso filho lá não estava. Es-
távamos excessivamente magoados. Como saberemos, ago-
ra, que fim levou nosso pobre pequeno? Eu, pessoalmente, 
estava desesperada. Ao cabo de alguns dias de acabrunha-
mento recobro coragem e quero voltar ao cemitério de Diep-
pe. 

Era uma idéia fixa. Meu marido a isso se opõe, dizendo-
me, acertadamente, que nada tendo sido encontrado quando 
havia corpos, não podíamos esperar que isso se desse agora. 
Nada me pôde convencer. Vendo-me bem decidida, meu 
marido quis acompanhar-me e partimos nos primeiros dias 
de setembro. 



Fomos diretamente ao setor d’Eix. Perguntei em que data 
haviam feito as exumações nesse cemitério. O oficial, con-
sultando o registro, nos disse: 

– O trabalho durou cinco dias (havia 110 corpos), do dia 
20 ao dia 25 de maio. 

Esta última data era precisamente a da minha visão! Olhei 
meu marido, porque, por felicidade, eu me decidira a tudo 
lhe contar. Essa coincidência de data nos perturbou a ambos. 
Partimos. O cemitério ficava a 5 quilômetros de distância. 

Quando para lá nos dirigíamos, pensava que meu marido 
tinha razão: que íamos procurar lá, pois que não havia mais 
nada? 

Chegando ao destino, dei ordem aos homens de revolver 
um grande buraco de obus, pensando que, com certeza, não 
tinham procurado lá dentro. Acharam um par de óculos de 
aviador. Criei coragem: sem dúvida alguma, um aviador fora 
enterrado ali. Procuram ainda. Nada, absolutamente nada... 
Enfim um jovem soldado, muito inteligente, toma a planta e 
segue-a à risca. Chegamos assim a uma fossa vazia onde 
achamos um pedaço grande de peles que eu reconheço, lu-
vas, fragmentos de suspensório de seda roxa... Não há mais 
qualquer sombra de dúvida: meu filho esteve aí. 

– Onde o pusestes? 

– No cemitério alemão, sob a rubrica “Desconhecido” e 
com uma cruz negra. 

A cruz desses malditos! Imagine minha dor e minha in-
dignação! Quero ir depressa a esse outro cemitério; não que-
ro que meu filho fique ali. Mas o oficial se recusa a isso. 
Não pode chamar a si a responsabilidade de mandar desen-
terrar corpos já postos em caixão. E depois? onde encontrar 
quem procuramos? Há mais de 2.000 sepulturas nesse cemi-
tério alemão. Mas eu estou decidida. Voltamos para Verdun, 
a 18 quilômetros de distância. Procuramos o comandante do 
serviço das sepulturas e, depois de longa discussão, e peran-
te nossa atitude resoluta e ameaçadora, ele cede e dá-nos a 
autorização para fazermos pesquisas. 



No dia seguinte, às 5 horas da manhã, estávamos naquele 
cemitério, com nove homens e vários soldados. Ao meio-dia 
tinham aberto 20 caixões, sem resultado. Os homens vão 
almoçar; ficamos ali, meu marido e eu, aflitíssimos, pois 
começamos a perder a esperança, e a idéia de deixarmos ali 
nosso filho, no meio dos seus inimigos malditos, nos deses-
perava; quando, subitamente, penso na minha visão, e como 
se um raio de luz me atravessasse o cérebro: 

– Sim – disse eu – nós o encontraremos, ele está entre um 
russo e um alemão. Havia um russo no cemitério de Dieppe; 
procuremo-lo. 

Os homens voltam e de novo recomeçam o trabalho. Nós 
procuramos o russo. De tempos em tempos, é preciso vir ve-
rificar cada caixão que abrem; isto demora, atrasa muito 
nossas pesquisas. Às 4 horas, enfim, descubro o russo. À es-
querda dele havia um desconhecido; à esquerda do desco-
nhecido um alemão. Não havia o que duvidar, o desconheci-
do é meu filho, eu o sinto, tenho esta certeza. Cavam: era 
ele! Seu pobre esqueleto estava no centro de suas peles. 
Ainda há pedaços de suspensórios... Mas reconheço sobretu-
do seus dentes... Tinham aberto 42 caixões; 110 tinham vin-
do do cemitério de Dieppe, e na totalidade eram mais de 
2.000 trazidos de diferentes regiões! Se não fosse minha vi-
são, teria sido preciso renunciar às pesquisas. 

Não é isto maravilhoso? Meu filho querido não quis que 
eu o deixasse nesse cemitério, ele não quis que eu tivesse 
ainda esse acréscimo de sofrimento cruel, veio auxiliar-me, 
deu-me a vontade de ir até ao fim, de vencer todas as difi-
culdades, todos os obstáculos e desde então estou calma, sin-
to que ele vive, que me vê. Mas o que acho ainda mais ex-
traordinário na minha visão é a imagem desses dois rapazes: 
deviam ser exatamente suas feições exatas. Ah! quão feliz 
seria se me quisesse explicar como isso se pode dar. Penso 
constantemente na minha visão e, cada vez, perturba-me ela. 

Meu marido e minhas amigas hão de certificar-lhe certa-
mente a exatidão escrupulosa dessa narração demasiado lon-



ga, sem dúvida, mas pensei que cada pormenor teria para si 
sua importância. 

A. Clarinval.” 

Compreende-se bem que depois de ler esta narrativa tão co-
movedora, tão sincera, tão notável, eu tenha querido completá-la 
com os inquéritos que costumo fazer quando os assuntos o 
merecem e, conforme o atencioso convite da própria narradora, 
pedi a seu marido o Sr. Clarinval, oficial superior reformado, de 
se dignar escrever-me diretamente, conforme suas recordações 
pessoais independentes. Sua resposta é pormenorizada e refere, 
em outros termos, os incidentes que se acabam de ler; parece-me 
desnecessário reproduzi-la aqui. Termina ela nos termos seguin-
tes: 

“Essa descoberta foi absolutamente providencial. Se não 
fora a visão de minha mulher, certifico que teria sido com-
pletamente impossível descobrirmos nosso pobre filho. Des-
cansa ele agora no Cemitério Montparnasse, para onde o 
trouxemos no dia 22 de novembro de 1920. 

A exumação do cemitério de Dieppe foi feita do dia 20 ao 
dia 25 de maio de 1920. Ora, foi exatamente no dia 25 de 
maio de 1920 que minha mulher teve essa visão e, após veri-
ficação, foi justamente nessa data que os restos do nosso fi-
lho foram trasladados do cemitério de Dieppe para o cemité-
rio alemão. 

Certifico, pois, a exatidão desse acontecimento, acrescen-
tando que minha mulher tem um espírito justo e ponderado e 
com raciocínio sempre tão são, que eu o confesso, fiquei 
impressionado ao narrar-me ela esta aparição que durou duas 
longas horas. O fato é tanto mais importante quanto ela não 
é sujeita a alucinação alguma e que, em toda a sua vida, isto 
é, desde 63 anos, nunca teve visão a não ser esta. 

Clarinval.” 

Esse atestado do comandante Clarinval era seguramente mais 
do que suficiente para meu inquérito. Entretanto, as três pessoas 
a quem a Sra. Clarinval contara sua visão bem quiseram acres-



centar os seus atestados e vou igualmente publicá-los para meus 
leitores. 

Mas eis, em primeiro lugar, um não menos significativo para 
nossos estudos, o do eminente médico Dr. Vercontre: 

Atestados 

a) – “Eu, abaixo assinado, doutor em Medicina pela Fa-
culdade de Paris, atesto que a Sra. Ana Clarinval, apesar das 
rudes provações pelas quais passou com o falecimento do 
seu filho Renato, aviador morto no front, jamais apresentou 
a menor perturbação mental e que, pelo contrário, foi graças 
à perfeita lucidez da sua inteligência que pôde levar até ao 
fim as pesquisas excessivamente difíceis para o descobri-
mento dos restos do querido morto. 

Paris, 14 de fevereiro de 1921. 

Dr. Vercontre 65 
(da Associação dos Médicos de França, 

Oficial da Legião de Honra).” 

b) – “É com a maior boa vontade que lhe envio estas li-
nhas, certificando-o de que tudo o que lhe escreveu a Sra. 
Clarinval me havia sido dito por ela própria, alguns dias de-
pois de ter tido a visão do seu filho. Permita-me acrescentar 
que isto não me admira de modo nenhum e que, querendo 
sossegá-la, aconselhei-a que tivesse esperanças, embora não 
o pensasse. Devo acrescentar que minha amiga, a Sra. Cla-
rinval, antes de ter essa visão, não acreditava no Espiritis-
mo 66 e nem mesmo queria ouvir falar nisso. 

Baronesa de Bournat.” 

c) – “Sinto-me muito feliz em poder vir certificá-lo de que 
a Sra. Clarinval, nos primeiros dias de junho do ano passado, 
contou-me ter visto, no dia 25 de maio, aparecer-lhe o filho 
num grupo de árvores da rua Ribera, a qual fica exatamente 
defronte de sua casa; ao lado do filho havia dois rapazes – 
um à esquerda e o outro à direita – que ela não conhecia, 



mas parecera-lhe que um era russo e o outro alemão. Essa 
visão a preocupava muito e dela falava muitas vezes. 

Só quando foi a Verdun, em setembro, é que compreendeu 
o sentido dessa visão tão extraordinária. 

J. Dumaillet.” 

d) – “Muito feliz me sinto por atestar-lhe a comunicação 
que recebeu da Sra. Clarinval e que eu soubera antes que ela 
lha enviasse. 

Essa narração é escrupulosamente exata em todos os seus 
pormenores, tendo-me a Sra. Clarinval contado sua visão 8 
dias depois de ela se ter realizado. 

M. Barbier.” 

Tal é o fato irrecusável, firmado sobre observações concor-
dantes todas. Manifestação realizada muito tempo depois da 
morte: de 2 de setembro de 1916 a 25 de maio de 1920, há 3 
anos e 266 dias, ou 3 anos 8 meses e 26 dias. 

Que conclusão devemos tirar para nossa convicção pessoal? 
O Sr. e a Sra. Clarinval vieram, eles próprios, conversar co-

migo a respeito. Esse estudo foi feito com o mesmo método 
seguido para um fato astronômico, meteorológico, geológico ou 
histórico. É um verdadeiro estudo científico. Não pode subsistir 
dúvida alguma sobre a autenticidade dessa visão e sobre a rela-
ção que existe entre ela e a descoberta do corpo do jovem avia-
dor, e todos nós sentimos qual o consolo que dela resultou para 
essa mãe angustiada, para esse pai desesperado: o corpo do filho 
querido está agora aqui, nesta Paris em que habitam; dele pouco 
ou quase nada resta; mas esse corpo era apenas a vestimenta da 
alma e eles sabem que essa alma sobreviveu à catástrofe mortal, 
que ela se manifestou, guiou-os na sua enérgica e perseverante 
pesquisa. 

Não há dúvida de que não estamos ainda completamente sa-
tisfeitos; quiséramos saber mais e a nós mesmos perguntamos 
qual o porquê desse simbolismo nessa visão, por que essa apari-
ção enigmática entre esse russo e esse alemão. Parece que teria 
sido mais simples, para Renato Clarinval, dizer diretamente à sua 



mãe que havia sido morto no dia 2 de setembro e inumado em tal 
lugar. 

(Poderíamos talvez imaginar que, tendo a Sra. Clarinval o es-
pírito constantemente ocupado pela idéia do filho, foi momenta-
neamente dotada da faculdade de ver a distância, ou, para melhor 
dizer, de sentir o que se passava e poderíamos supor também que 
essa sensação ter-se-ia concretizado para sua vista, em uma cena 
viva, nessa aparição do filho entre um russo e um alemão. Mas 
então, por que não teria ela visto a realidade? Publiquei tantos 
exemplos de visões precisas a distância, que essa interpretação se 
apresenta muito discutível e parece menos provável do que a 
ação psíquica do falecido.) 

Não devemos, não podemos julgar pelo nosso ponto de vista 
corriqueiro. O mundo invisível está todo por descobrir, não lhe 
conhecemos nem as leis nem as condições. Consideremo-nos 
felizes em recebermos os elementos que nos trazem para come-
çarmos a investigá-lo. Cristóvão Colombo descobriu a América, 
julgando aportar às Índias Ocidentais; era um novo mundo 
fronteiriço às... Índias. O mundo espiritual é para nós mais 
desconhecido do que era a América, em 1492, para seus contem-
porâneos, embora ele nos interesse mais e esteja em volta de nós. 

* * * 

Que devemos pensar do exemplo seguinte? Possuindo uma 
pessoa a faculdade de prever certas mortes, apresenta-se, após 
seu falecimento, possuindo ainda a mesma faculdade. Leiamos a 
carta seguinte, transcrita integralmente: 

(CARTA 803) 

“Muito querido mestre: 

Devo assinalar-lhe as observações seguintes. 

Em 1891 não estava eu ainda casada. Conhecia em Paris 
uma senhora muito inteligente, com 50 anos, que muito se 
afeiçoara a mim. Ela possuía a particularidade de ver sempre 
em sonhos as desgraças que deviam acontecer aos seus ami-
gos e conhecidos, e quantas vezes fui testemunha de quanto 



eram exatos os seus sonhos! Um dia, em que me via um 
pouco assustada das suas previsões, disse-me rindo: 

– Não tenha medo, senhorita; nunca lhe anunciarei sua 
morte, isto lhe causaria pena, só lhe direi a morte dos outros. 

Morreu ela mesma naquele ano (1891), depois de o ter 
previsto, em sonho, como sempre. Senti sinceramente a sua 
morte, mas tenho partido de Paris, da França até, já nem 
pensava nela, quando, numa noite de dezembro de 1892, me 
apareceu em sonho, vestida de preto, olhando para mim com 
tristeza e dizendo-me: 

– Está acabado. 

Senti uma angústia terrível, sem compreender entretanto o 
que ela queria dizer. Meu pai andava doente, mas naquele 
dia mesmo eu tinha recebido uma carta dele, mais alegre do 
que de costume, pois estava passando melhor. Três dias de-
pois desse sonho ele faleceu. Foi o primeiro e o maior pesar 
da minha vida. 

Em 1895, no mês de novembro, ela me apareceu de novo e 
ainda vestida de preto, mas desta vez não me falou. Três dias 
depois minha mãe querida falecia. Enfim, no mês de outubro 
de 1898 eu a vi, sempre de preto, pela terceira vez. “De 
quem será a vez?”, perguntei-me a mim mesma. Ah! foi a da 
minha melhor amiga, que habitava Wiesbaden e que eu 
amava de toda a minha alma. No dia seguinte recebia uma 
cara dessa amiga, que, adoentada, me escrevia muito ale-
gremente e com muito espírito, como era hábito seu, mas 
três dias depois um telegrama do marido anunciava-me sua 
morte. 

Eis seguramente três sonhos esquisitos que continuam o 
hábito que tivera ela em vida. O senhor, somente, querido 
mestre, poderia explicá-los. Essa senhora de preto, até à hora 
da morte, havia negado a existência da alma; tínhamos mui-
tas vezes discussões a respeito disso, porque, então como 
agora, eu tinha a certeza de que a alma existe. 

Por que foi justamente ela que me veio predizer a morte 
dos entes a quem amo? Sem dúvida o faz para provar-me 



que, em vida, ela se enganava e que minha crença era a ver-
dadeira. 

Não tenho outra religião a não ser um imenso amor pelo 
Criador da vida, na sua grandeza poderosa e por tudo que 
nesta Terra possa refletir-lhe a imagem. 

Ida Cail (em Paris).” 

Walter Scott, que escreveu um livro sobre os espíritos, as 
aparições, a feitiçaria,67 mostra-se de um cepticismo radical, com 
negação absoluta, considerando que nesses casos há somente 
alucinações, pesadelos gerados por digestões difíceis, ilusões da 
vista, do ouvido e mesmo, na maioria dos casos, fatos de aliena-
ção mental. Cita, aliás, exemplos de loucura transitória, tais 
como as visões de Nicolaï e de Gregory, bem conhecidas dos 
historiadores. Para ele todas as aparições são impressões de 
doentes. 

Dele extrairei o seguinte caso, que, apesar da sua opinião, pa-
rece-me digno de atenção, considerado sob a luz dos nossos 
conhecimentos atuais. Trata-se de Maupertuis, membro da 
Academia de Ciências de Paris e da de Berlim, da qual foi mes-
mo presidente. Eis o que relata Walter Scott: 

“Pouco tempo depois da morte de Maupertuis, o Sr. Gla-
disch teve de atravessar a sala das sessões da Academia e, 
tendo que fazer algumas arrumações no gabinete de História 
Natural, que era da sua competência, e querendo também 
preparar-se para a quinta-feira, antes da hora da assembléia, 
avistou, ao entrar na sala, a sombra do Sr. de Maupertuis, de 
pé e imóvel no canto esquerdo da sala e com os olhos fitos 
nele. Eram três horas da tarde; o professor de Filosofia co-
nhecia demasiado a Física para supor que seu presidente, 
morto na Basiléia, no seio da família Bernoulli, tivesse vol-
tado em pessoa a Berlim. Considerou a coisa como uma ilu-
são, devido a uma perturbação nos seus órgãos. Continuou a 
ocupar-se do que vinha fazer, sem se deter mais tempo a 
olhar. Mas contou essa visão aos seus colegas, assegurando-
lhes que tinha visto uma figura tão bem formada e tão per-



feita quanto o Sr. de Maupertuis a teria apresentado em pes-
soa. 

Recordando-se de que Maupertuis morreu afastado de 
Berlim, outrora teatro do seu triunfo, esmagado pelo ridículo 
sangrento de Voltaire e privado do valimento de Frederico, 
para quem ser ridículo era ser culpado, deve-se apenas ter 
surpresa dessa fascinação de um físico que julga ver seu Ei-
dolon na sala, testemunha da sua primeira grandeza.” 

Walter Scott recusa-se a admitir a possibilidade dessa apari-
ção; entretanto acredita piamente na história dos anjos maus, no 
pecado de Adão e Eva, no dilúvio universal, no povo de Deus, 
nos poderes diabólicos, na danação eterna das crianças mortas 
sem batismo e em outras lendas desprovidas de qualquer verifi-
cação experimental. 

Schopenhauer tratou com seu espírito crítico habitual, seve-
ramente analítico, porém um pouco obscuro, dessa questão das 
aparições dos mortos.68 

Conclui dizendo que as aparições dos moribundos e dos mor-
tos são subjetivas, no espírito do vidente, as primeiras freqüen-
tes, as segundas excessivamente raras. 

Cita grande número de exemplos e toma, notadamente, em 
consideração as da vidente de Prevorst. 

O leitor ajuizará melhor o pensamento de Schopenhauer, ex-
traindo eu da sua dissertação as suas apreciações finais: 

“As aparições – diz ele 69 – são como o sonho, simples re-
presentações e, como tais, só existem na consciência que co-
nhece; mas pode-se dizer a mesma coisa do nosso mundo re-
al exterior. Esse mundo só nos é dado em primeiro lugar e 
imediatamente como representação e não é senão simples 
fenômeno cerebral, provocado pela excitação nervosa e or-
ganizado conforme as leis que presidem às funções subjeti-
vas (formas da sensibilidade pura e do entendimento). Que-
rem ter uma realidade doutra espécie? A questão que se de-
fronta é então a questão da coisa em si, a qual, aventada por 
Locke e resolvida muito apressadamente, foi recomeçada 
por Kant, que lhe viu todas as dificuldades e enfim recebeu 



ela de mim a sua solução, embora entretanto com certa res-
trição. Mas em todo caso, de qualquer maneira que a coisa 
em si, que se manifesta na aparição de um mundo exterior, 
se diferencia deste mundo, como nas aparições de espíritos, 
só há talvez nisso manifestação da vontade. No que diz res-
peito a essa realidade objetiva das aparições de espíritos, as-
sim como quando se trata do mundo dos corpos, quatro sis-
temas diferentes se apresentam: um realismo, um idealismo, 
um cepticismo e, finalmente, o criticismo, sistema adotado 
pelo autor.” 

Da sua dissertação, um pouco alambicada, resulta que, para 
Schopenhauer, é nossa vista interna, a que ele chama “o órgão do 
sonho”, que percebe as aparições; que as dos vivos são bastante 
numerosas e as dos mortos extremamente raras; e que o que em 
nós subsiste à destruição do corpo não é a alma, “pois o homem 
não é composto de um corpo e de uma alma”, mas a vontade. O 
Espiritualismo, declara ele, é um erro. O que é verdade é o 
idealismo. Nossa visão do mundo exterior não é simplesmente 
sensorial, mas sobretudo intelectual. E o mesmo se dá para a 
visão dos espíritos. 

As teorias do filósofo alemão, feitas por ele, a respeito das 
aparições de espíritos e de almas do purgatório, são assaz curio-
sas: 

“Negar a priori a possibilidade das aparições e levá-las a 
ridículo, como fazem habitualmente, não pode ter outra base 
a não ser a convicção de que a morte é o fim absoluto do 
homem, salvo se esta convicção se apoiar na crença da Igre-
ja Protestante, pela qual os espíritos não poderiam aparecer, 
pela razão de que conforme têm ou não a fé, durante seus 
poucos anos de existência terrestre, vão, logo depois da mor-
te, gozar para sempre alegrias eternas no céu ou vão para o 
inferno padecer penas igualmente eternas e donde nunca po-
dem sair. Por conseqüência, conforme a crença protestante, 
todas as aparições desta espécie provêm do diabo ou dos an-
jos, mas não são nunca almas dos homens, como isto foi ex-
posto repetidamente por Lavater (De Spectris, Genebra, 
1580, par. II, caps. 3 e 4). A Igreja Católica, pelo contrário, 



que já no VI século deveu, notadamente a Gregório Magno, 
encontrar felizmente melhorado esse dogma absurdo e revol-
tante, com a admissão do purgatório e o intercalar desse 
termo médio entre os dois termos extremos desta alternativa 
desesperadora, a Igreja Católica, digo, admite a aparição 
possível das almas que se acham momentaneamente no pur-
gatório e, até mesmo, excepcionalmente, a aparição das ou-
tras, como se acha explicado minuciosamente no livro de Pe-
trus Thyracus (De Locis Infestis, par. I, cap. 3 e seguintes). 

Os protestantes se julgavam obrigados pelo dilema acima 
a manter a existência do demônio pela simples razão de não 
poderem ficar sem ele para explicar essas aparições de espí-
ritos, impossíveis de se negar. 

Abstração feita desses modos de ver mitológicos, não se 
pode rejeitar a priori a possibilidade da aparição real dos de-
funtos, a não ser baseando-se na convicção de que, pela 
morte, o homem cai completamente no nada. Fora desta 
convicção não se percebe por que um ente, que existe ainda 
em algum lugar, não poderia manifestar-se e até agir sobre 
outro ente, embora se achando em condições bem diversas 
deste outro. 

Se quisermos admitir a possibilidade de uma ação real dos 
mortos sobre o mundo dos vivos, precisamos admitir tam-
bém que ela é difícil, rara e excepcional.” 

Dei mais detalhadamente a dissertação de Schopenhauer na 
minha obra (ainda inédita) sobre As Aparições. 

Resumindo-a aqui, quis lembrar que, embora admitindo-lhes 
a possibilidade, o filósofo alemão não explica bem claramente 
esses fenômenos visuais, que lhe parecem ao mesmo tempo 
subjetivos e objetivos. 

Seja como for, para ele as manifestações dos mortos não são 
duvidosas. 

Continuemos nossa revista experimental, independentemente 
de qualquer teoria. Ela progride gradualmente. 



CAPÍTULO X 
 

Manifestações e aparições de mortos 
muito tempo depois do falecimento 

(além do quarto ano) 

    “Haverá observações científicas 
que permitam duvidar do desapa-
recimento total do indivíduo 
quando está morto?” 

Le Dantec    

 
As observações que acabamos de ver são de valor diverso. 

Apresentam-se todas como testemunhos da sobrevivência; porém 
algumas estão impregnadas de sinais tão humanos que podemos 
perguntar se a ciência antropológica futura não estará um dia nos 
casos de descobrir uma explicação. Algumas, todavia, que 
parecem definitiva e rigorosamente adquiridas como atos póstu-
mos, absolutamente certos, tais, por exemplo a do marinheiro 
Scotti, salvando seu filho e seu barco; a moça morta, desde um 
ano, vista nos aposentos do Sr. Cavagnaro; o amigo do General 
Dryson, assassinado na China; a visita de uma mãe ao seu filho 
no Orfanato de Alberlour; o cura de Sentenac; o Conde Beni, de 
Lucera, anunciando seu assassínio à mulher e à mãe; a avó do 
astrônomo Tweedale, aparecendo-lhe e a seu pai; o amigo da 
Srta. Estela; Roberto Mackenzie e um certo número de outras 
manifestações tão evidentes quanto a luz do Sol ao meio-dia. 
Entretanto, um autor contemporâneo muito conhecido e estimado 
pela sua lealdade, Félix le Dantec, materialista e ateu convenci-
do, escrevia, em 1914: 

“Terei breve 45 anos e nunca verifiquei nada que me ti-
vesse inspirado a necessidade de acreditar em intervenções 
extrafísicas. Se as almas pudessem manifestar-se, seria mui-
to de admirar que eu nunca tivesse encontrado uma só a agir 
no momento em que eu fizesse minhas observações.” 70 



E convicto, escreveu a frase que citei acima como epígrafe 
deste capítulo. 

Não creio que um só dos meus leitores se associe a essa opi-
nião negativa. 

A classificação ideada para a inscrição das nossas observa-
ções póstumas mostrou-nos que essas manifestações podem 
efetuar-se muito tempo depois da morte. 

Chegamos aí a distâncias consideráveis, cinco, dez, vinte, 
quarenta, sessenta anos e mais. 

Falta-me espaço para pô-las todas sob as vistas dos meus lei-
tores. Aliás, são todas discutíveis. Vamos examinar as principais. 
Chamarão igualmente a atenção certas constatações evidentes e 
indiscutíveis, entre elas a de Paládia, durante muitos anos, assim 
como a do pai do Sr. Cocozza, dez anos depois da sua morte. 
Essas manifestações póstumas longínquas vão ser examinadas. 

As aparições de mortos já foram classificadas por Fredrich 
Myers em uma estatística muito meditada (Human Personality, 
1903, tomo II, pág. 14), na ordem de freqüência relativamente ao 
dia do falecimento. Sua estatística mostra que o máximo se 
produz no momento da morte. Obtive mais ou menos o mesmo 
resultado ao classificar os fatos que me foram comunicados. As 
manifestações começam antes da morte, várias horas, vários dias 
mesmo, quando em estado de coma ou de enfraquecimento, e 
nós as inscrevemos sob o título de manifestações telepáticas dos 
moribundos (v. O Desconhecido, capítulos III e VII, e o volume 
2 da presente obra, “Durante a Morte”, capítulos IV, V, XI e 
XII). 

Daí veio o pensamento de que várias manifestações de mortos 
podiam ser manifestações de vivos atrasadas, demoradas no 
cérebro do percipiente: por uma razão fisiológica qualquer, como 
notamos particularmente no caso de Helena Noell (tomo II). Mas 
essa hipótese só é aplicável a pequeno número de casos. Certas 
aparições só se produziram vários meses e mesmo vários anos 
depois da morte. Vimos pela nossa própria classificação que o 
maior número foi verificado nos primeiros dias, nas primeiras 
semanas, nos primeiros meses. No fim do primeiro ano as obser-
vações diminuem, seguindo uma curva muito rápida. Essa curva, 



todavia, não me parece, assim como a Myers, poder ser abaixada 
até zero. 

Não podemos também, suprimir as casas assombradas. 
As narrações do capítulo precedente já alcançaram vários 

anos depois da morte. Vamos prolongar o estudo mais longe. Se 
todas essas observações fossem falsas, ilusórias, seria isto bem 
inútil. É fora de dúvida que, se muitas dessas narrações dão a 
impressão de uma certeza absoluta sobre a autenticidade dos 
fatos contados e sobre as provas de sobrevivência que deles 
resultam, outros há que dão lugar à hipótese de auto-sugestões, 
de ilusões, de alucinações. Que procuramos todos, desafogada a 
consciência? A verdade. Ora, das duas coisas escolhamos uma: 
ou todas as narrações que temos sob os olhos são falsas ou 
algumas são verdadeiras. Nem que houvesse só uma verdadeira, 
incontestável, irrecusável, sua realidade bastaria para provar a 
sobrevivência. Pois bem! pergunto a qualquer leitor de boa fé, de 
que lado pende a balança? 

O prato pesado dessa balança, repleto de fatos positivos, não 
vencerá com inclinação flagrante o leve prato das observações 
discutíveis ou incertas? Em qualquer obra humana erros se 
podem dar. Não há aqui teoremas matemáticos. Sejamos justos 
em primeiro lugar, julguemos as coisas como devem ser julga-
das. Não é por estar um grão de aveia perdido num alqueire de 
trigo que o valor dos grãos de trigo fica diminuído. 

Se considerarmos, pois, esse conjunto, podemos pensar que 
os leitores ainda não convencidos nunca o serão por prova algu-
ma. Conheço homens, perfeitamente honrados, que pensam com 
sinceridade não estar provado o movimento de rotação da Terra! 

Entre as manifestações póstumas que seguem cronologica-
mente as precedentes, colocarei primeiro esta sob os olhos dos 
leitores. Pertence mesmo ao terceiro ano. 

O Dr. Martin, da Faculdade de Paris, residente em Penne 
(Lot-et-Garonne), escrevia-me em março de 1899: 

(CARTA 148) 

“Duas senhoras, muito respeitáveis, que ainda vivem e 
podem dar seu testemunho, habitavam uma casa situada no 



campo, na qual falecera um velho avô aleijado que morava 
no primeiro andar, tiranizando todos os criados que chamava 
com toques contínuos de campainha. A campainha ficava no 
vestíbulo ao rés-do-chão e estava colocada bem no alto, per-
to do teto, e os fios haviam sido cortados quando o velho 
morrera. 

Ora, um dia estas senhoras e os criados ouvem um carri-
lhão diabólico; precipitam-se ao vestíbulo e vêem a campai-
nha a agitar-se desesperadamente. Assustados, os espectado-
res percorrem a casa em todos os sentidos, não encontrando 
em parte alguma gracejadores de mau gosto e notando ainda 
a completa ausência dos fios. Os toques de campainha dura-
ram um certo número de minutos e afinal pararam. Supuse-
ram sempre que o velho avô tinha voltado ao seu antigo há-
bito. Isto se passava em casa das Sras. Daubèze, em Castel-
Sarrasin. 

Não preciso acrescentar que as pesquisas feitas para des-
cobrir uma explicação natural não deram nenhum resultado. 

Dr. Martin.” 

O inquérito, aliás supérfluo, confirmou essa narração, que não 
surpreende meus leitores. Lembram-se eles notadamente no 
nosso tomo 2, capítulo IX, carta 895, com a planta da instalação 
da campainha, e sabem que essas manifestações esquisitas, 
incompreensíveis, inexplicáveis foram constatadas por observa-
dores tão normalmente ponderados quanto vós e eu. 

Objetam-me por vezes que é esse caso coisa bem banal. Sou o 
primeiro a dizê-lo, sobretudo sob o ponto de vista filosófico dos 
problemas que temos que elucidar. Mas o que posso eu fazer? A 
chuva também é banal e o nascimento de uma criança também 
(estas são fabricadas em número de 86.400 por dia, no nosso 
minúsculo planeta). 

Em geral, os habitantes do nosso globo não são filósofos, 
pensadores, sábios. No dia que se segue à morte devem ser o que 
eram na véspera do falecimento. 

Ainda não é chegado o momento de fazer teorias. 



Esta obra só tem um fito: estabelecer que os fatos existem, 
que os mortos se manifestam. Já é muito e ficarei satisfeito se 
conseguir arraigar esta convicção. 

Continuemos nosso estudo. 
Eis uma aparição repetida e vista, não somente por duas pes-

soas, mas por diversas e percebida por um cão. Apresenta um 
interesse todo especial. É extraída da obra de Myers, Human 
Personality (t. II, pág. 21). Foi exposta por um magistrado russo, 
o Sr. Mamtchitch, nos termos seguintes: 

“São Petersburgo, 29 de abril de 1891. 

Paládia era a filha de rico proprietário russo que falecera 
um mês antes de ela nascer. A mãe, desesperada, consagrou 
à religião o filho que sobreviesse. Daí seu nome, usado entre 
as religiosas. Dois anos depois a mãe morreu e a órfã, até à 
idade de 14 anos, foi educada no convento de Moscou, por 
sua tia que era superiora dessa instituição. 

Em 1870, sendo ainda estudante na Universidade de Mos-
cou, travei relações com o irmão de Paládia, estudante como 
eu, e entre nós falamos muitas vezes em restituir à sociedade 
a freira à força; mas esse plano só se realizou em 1872. Eu 
tinha vindo a Moscou, durante o verão, para ver a exposição, 
e lá me encontrei com o irmão de Paládia. Soube que ele es-
tava tratando de enviá-la à Criméia, por motivo de saúde, e 
eu o auxiliei quanto possível. Foi então que vi Paládia pela 
primeira vez. 

Tinha 14 anos; embora de alto porte, era muito débil e já 
tuberculosa. A pedido do irmão acompanhei Paládia e a irmã 
até à Criméia, onde ficaram para passar o inverno. No verão 
de 1873 encontrei Paládia e a irmã, por acaso, em Odessa, 
onde tinham vindo a consultar médicos. A 27 de agosto es-
tava lendo para que as duas irmãs ouvissem, quando, subi-
tamente, Paládia faleceu de um aneurisma. Tinha 15 anos. 
Dois anos depois, em 1875, achando-me em Kieff, numa 
noite de dezembro, aconteceu-me assistir a uma sessão de 
Espiritismo; ouvi pancadas na mesa; isto não me espantou, 
porque eu tinha certeza de que era uma brincadeira. De volta 



a casa quis ver se as pancadas se repetiriam; coloquei-me na 
mesma posição, com as mãos sobre a mesa. Breves pancadas 
se fizeram ouvir. Imitando o que eu vira fazer, comecei a re-
citar as letras do alfabeto e foi-me ditado o nome de Paládia. 
Fiquei admirado, quase assustado; não podendo sossegar, 
pus-me de novo à mesa e perguntei a Paládia o que queria 
dizer-me. A resposta foi: 

– Endireite o anjo; está caindo. 

Não compreendi de que se tratava. 

Ela está enterrada em Kieff e eu tinha ouvido dizer que 
queriam fazer um monumento sobre sua sepultura, mas nun-
ca lá tinha ido e não sabia que espécie de monumento era. 

Depois dessa resposta, não me deitei e logo que amanhe-
ceu fui ao cemitério. Não sem dificuldade e com o auxílio 
do guarda, descobri o túmulo sepultado sob a neve. Parei es-
tupefato: o anjo de mármore, com uma cruz, pendia comple-
tamente para um lado. Concluí ao constatar isso que há um 
outro mundo com o qual podemos entrar em relações. 

Em outubro de 1876 estava eu a instalar-me numa nova 
morada (rua Droresnaya) com meu colega Potolof, empre-
gado no Ministério da Justiça. Estava de muito bom humor e 
toquei num pianinho; eram mais ou menos 8 horas da noite. 
Ao lado se achava meu gabinete de trabalho, também ilumi-
nado por um lampião. Meu colega estava sentado à sua me-
sa, na outra extremidade desses quartos de enfiada. Todas as 
portas estavam abertas e do lugar em que estava ele podia 
ver muito bem o gabinete e a sala onde eu tocava. 

Subitamente, avistei Paládia! Estava no vão da porta, um 
pouco de lado, o rosto voltado para mim, olhando-me tran-
qüilamente. Estava com o mesmo vestido escuro que trazia 
quando morreu em minha presença. Sua mão direita pendia 
livremente. Eu via distintamente seus ombros e seu talhe. 
Todo o tempo olhei-a bem nos olhos e, coisa esquisita, sem 
pensar que eu tinha diante de mim uma pessoa morta. Ela es-
tava iluminada dos dois lados e eu tenho muito boa vista. 
Mas confesso que senti logo um calafrio correr-me pelas 



costas e fiquei como que petrificado! Não era susto, era ou-
tra coisa qualquer, como a sensação que experimento quan-
do olho para baixo de grande altura; sinto então uma terrível 
ansiedade de vertigem. Quanto tempo ficou Paládia diante 
de mim não poderia dizê-lo, mas lembro-me que fez um 
movimento para a direita e desapareceu atrás da porta do 
gabinete de trabalho. Precipitei-me para ela. Foi somente en-
tão que me lembrei de que ela estava morta. 

Nesse momento meu colega chegou-se a mim e me per-
guntou o que eu tinha. Disse-lhe o que acabava de passar-se; 
entramos então no gabinete, onde não encontramos nin-
guém. Meu amigo, tendo percebido a brusca interrupção do 
que eu tocava, tinha levantado a cabeça e, tanto quanto me 
lembro, dizia ter visto também alguém passar diante da por-
ta; por causa da minha explicação, ele me disse, para me 
tranqüilizar, que provavelmente fora meu criado que viera 
preparar o lampião. Ora, ele estava em baixo, na cozinha. 
Eis como vi Paládia, pela primeira vez, três anos após sua 
morte. 

Tornei a vê-la muitas vezes. Acontece aparecer-me ela 
três vezes por semana ou duas vezes no mesmo dia, ou então 
passa-se um mês sem que a veja. 

Paládia aparece sempre inesperadamente, apanhando-me 
de surpresa, no momento em que penso menos nela. Nunca a 
vejo em sonho. 

Vejo-a tanto quando estou só como quando estou no meio 
de muita gente. 

Aparece-me sempre com a mesma expressão serena nos 
olhos; tem às vezes um fraco sorriso. 

Vejo-a sempre com o vestido escuro que trajava quando 
faleceu. Vejo-lhe distintamente o rosto, a cabeça, os ombros 
e os braços, mas não vejo os pés, ou por outra, não penso em 
olhar para eles. 

Cada vez que vejo Paládia inesperadamente, fico sem voz, 
sinto frio nas costas, empalideço, solto um grito fraco e pára 



a minha respiração (é o que me dizem os que me observaram 
por acaso nesses momentos). 

A aparição de Paládia perdura um, dois, três minutos, de-
pois se apaga gradualmente e se esvai.” 

Esses aspectos muito se assemelham aos tipos mais conheci-
dos de alucinações; excetuando, todavia, a origem inicial, a 
revelação da sepultura do cemitério. 

As observações seguintes vão suprimir essa analogia. 

“Em 1879, no fim de novembro, em Kieff, estava sentado 
à minha secretária, escrevendo um auto de acusação; eram 8 
horas da noite, o relógio estava diante de mim, sobre a mesa. 
Apressava-me em acabar o meu trabalho, pois às 9 horas eu 
devia ir a uma festa. De repente, defronte de mim, vi Paládia 
sentada numa cadeira de braços; estava com o cotovelo do 
braço direito sobre uma mesa e a cabeça encostada na mão. 
Tendo recuperado a calma, olhei para o relógio, acompa-
nhando o movimento da agulha dos segundos, depois levan-
tei os olhos para Paládia; vi que não tinha mudado de posi-
ção e seu cotovelo destacava-se nitidamente em cima da me-
sa. 

Olhava-me com alegria e serenidade; então, pela primeira 
vez, decidi-me a falar-lhe: 

– Que sente agora? – perguntei-lhe. 

Seu rosto permaneceu impassível, seus lábios, tanto quan-
to me lembro, ficaram imóveis, mas ouvi distintamente sua 
voz pronunciar a palavra “quietude”. 

– Compreendo – respondi-lhe. 

E efetivamente, nesse momento, eu compreendia toda a 
significação que pusera nessa palavra. Para ter ainda mais 
certeza de que não sonhava, olhei de novo o relógio e acom-
panhei os movimentos da agulha dos segundos. Tendo olha-
do de novo para Paládia, notei que começava a apagar-se e a 
desaparecer. 

Em 1885 habitava em casa dos meus pais, numa roça no 
Governo de Poltawa. Tendo despertado de madrugada, vi 



Paládia. Estava mais ou menos a cinco passos de mim e 
olhava-me com um sorriso alegre. Tendo-se aproximado de 
mim, disse-me duas palavras. 

– Fui, vi – e, sorrindo, desapareceu. 

Que significavam estas palavras? Não pude descobri-lo. 
No meu quarto, meu cão dormia ao meu lado. Logo que 
avistei Paládia, eriçou-se o pelo todo do animal e, uivando, 
pulou para cima de minha cama, aconchegando-se a mim e 
olhando para o lado onde eu a via. Não latiu, enquanto que, 
habitualmente, não deixava que entrasse ninguém no quarto 
sem latir ou rosnar. Todas as vezes que meu cão viu Paládia, 
achegou-se a mim, como se procurasse um abrigo. A nin-
guém contei esse incidente. Na noite daquele mesmo dia 
uma jovem, que estava em nossa casa, contou-me que uma 
coisa esquisita lhe acontecera naquela mesma manhã: 

– Tendo acordado de madrugada – disse-me ela –, senti 
como se houvesse alguém à cabeceira de minha cama e ouvi 
distintamente uma voz que me dizia: “Não temas nada, eu 
sou boa e amorosa.” Virei a cabeça, mas nada vi. 

Um ano mais tarde fiquei noivo dessa moça. Devo acres-
centar que tinha visto então aquela moça pela primeira vez e 
que não pensava de modo nenhum em um futuro casamento. 

Cinco anos mais tarde, em 1880, achava-me com minha 
mulher e meu filho de dois anos em casa dos meus velhos 
amigos, os Strijewsky, na sua chácara do Governo de Woro-
neje. Um dia, pelas 7 horas da noite, voltando da caça, pas-
sei pela ala que habitávamos, para mudar de vestuário; esta-
va sentado num quarto iluminado por um grande lampião. A 
porta abriu-se e meu filho Oleg correu para perto da minha 
poltrona; nisso, Paládia apareceu de repente à minha frente. 
Notei que ele não despregava os olhos dela; voltando-se para 
mim e, mostrando-ma com o dedo, disse estas duas palavras: 

– A tia. 

Tomei-o sobre os joelhos e olhei para Paládia, ela, porém, 
havia desaparecido. O rosto de Oleg estava completamente 



tranqüilo e alegre; começava então a falar, o que explica o 
nome que ele deu à aparição.” 

Esta declaração, muito pormenorizada, como se vê, foi com-
pletada pela das outras testemunhas que a confirmam, o que é 
importante, pois a primeira explicação que nos acode é sempre a 
de uma alucinação possível.  

A Sra. Mamtchitch escreve entre outras: 

“Recordo-me muito bem que no dia 10 de julho de 1885, 
quando estávamos de visita em casa dos pais do Sr. C. Mam-
tchitch, eu acordara de madrugada, pois havíamos combina-
do eu e minha irmã que iríamos dar um passeio matutino. 
Tendo-me levantado um pouco na cama, vi que mamãe e 
minha irmã estavam dormindo e nesse momento senti como 
se houvesse alguém à minha cabeceira. Tendo-me voltado a 
meio, pois tinha por assim dizer receio de olhar, não vi nin-
guém; deitando-me de novo ouvi distintamente, atrás e por 
cima de minha cabeça, uma voz de mulher que me dizia 
branda, porém distintamente: “Não tenhas medo de mim, 
sou boa e amorosa”, e mais uma frase inteira que esqueci 
naquele instante mesmo. Imediatamente depois vesti-me e 
fui passear. É de admirar que não tenha ficado assustada de 
modo nenhum Nada contei à minha mãe e à minha irmã, 
porque elas não gostavam dessas coisas e nelas não acredi-
tavam; mas na noite do mesmo dia, como a conversa fosse 
levada para estes problemas do desconhecido, contei ao Sr. 
Mamtchitch o que me acontecera de manhã.” 

Tal é a relação desta curiosa manifestação psíquica. 
Teimar em ver nisso uma alucinação somente seria evidente-

mente um erro, pois fora necessário admitir que todos, o narra-
dor, sua mulher (que então era para ele uma estranha, seu filho 
de dois anos e seu cão, tivessem sido vítimas de alucinações 
concomitantes. Restaria ainda explicar o primeiro aviso referente 
ao cemitério. Tudo aqui nos leva a concluir a favor de manifesta-
ções reais da falecida Paládia (morta aos 15 anos de idade, em 
1873), nos anos de 1875, 1876, 1879, 1885 e 1890, isto é, de 
dois a dezessete anos depois do seu falecimento. O único meio 



de sair desta conclusão seria acusar o narrador como inventor de 
uma série de mentiras. Seria uma acusação bastante grave. E o 
autor tem quem lhe garanta a honradez: Aksakof. 

A alucinação pode ser admitida para certos fenômenos de vi-
são e de audição; mas está muito longe de explicar tudo como 
pensam geralmente. 

Se ela representasse mesmo o papel principal, as pessoas em 
que pensam os narradores seriam as primeiras a aparecer, de 
preferência ao surgimento espontâneo de desconhecidos, e 
seriam entes nervosos, sensitivos que os deveriam ver de prefe-
rência, em vez de pessoas calmas, ponderadas, cépticas muitas 
vezes. Em cerca de cinco mil observações, que me foram dirigi-
das das diversas camadas sociais e de diversos países, umas cem 
talvez unicamente provêm de homens ou de mulheres (sobretudo 
de mulheres) de cujo equilíbrio mental pode-se ter suspeita e nos 
quais a imaginação domina a razão. Em geral essas observações 
são tão positivas como observações astronômicas, meteorológi-
cas, físicas, químicas, feitas uma vez por acaso, em circunstân-
cias imprevistas. Não há nisso nada de patológico. 

Não há dúvida de que por vezes recebemos avisos em sonho. 
Em geral parecem esses avisos provir de nós mesmos, do nosso 
íntimo, do nosso subconsciente; mas às vezes se apresentam 
associados a comunicações de parentes mortos. Essa associação 
pode ser apenas aparente e nada ter de fundado. Entretanto, 
sabemos também (v. “Antes da Morte”) que há vozes de origem 
externa, vozes fictícias, porém de origem psíquica. 

Também não é raro vermos em sonho pessoas mortas, como 
se ainda estivessem em vida, e elas não têm participação nenhu-
ma nessas ilusões. Por conseguinte, quando um aviso nos é dado 
por um amigo de além-túmulo, a pergunta que acode é saber se 
essa pessoa falecida é realmente o autor do aviso. 

A carta seguinte nos depara esse problema. Foi-me dirigida 
de Baltimore (Maryland) por uma leitora atenta. 

(CARTA 653) 

“Perdi, moça, aos 19 anos, a mãe que eu adorava. Sua 
memória me é sagrada e outrora eu a consultava mentalmen-



te muitas vezes. Vários anos mais tarde – cinco ou seis – tive 
que afrontar grandes lutas e corri, sem o saber, grande peri-
go. 

Uma noite dormia profundamente, não sonhava, não vi 
ninguém nem coisa alguma, mas a voz de minha mãe me 
disse claramente: “Toma cuidado, Fanny!” Não lhe posso 
dizer se acordei ao ouvir essa voz ou depois de a ter ouvido. 
Sei que ainda ouvia distintamente o som dessa voz tão que-
rida e tão conhecida e cujo som ficou gravado em meu cora-
ção quando estive completamente acordada. 

No dia seguinte, em um certo momento, compreendi subi-
tamente por que a voz de minha mãe me pusera de sobreavi-
so. 

Muitos de meus sonhos se realizaram. São o que eu 
chamarei parábolas de sonho e quando acordo sei intuitiva-
mente o que significaram, não tarde, mas imediatamente. 

Agora que estou mais velha, talvez mais robusta, menos 
nervosa, menos impressionável, quase que não me aconte-
cem mais essas coisas. 

Parece-me, se me é permitida uma opinião, que podemos 
mais ou menos entrar em comunicação com as forças psí-
quicas ou nos subtrairmos a elas. 

Nunca vi aparições e só de pensar nisso tenho medo, mas 
nenhum estudo me parece demasiado árduo para chegarmos 
a uma conclusão científica – porque o que se destaca de to-
das as minhas tempestades morais é essa voz de além-
túmulo, clara e nítida: o aviso de uma mãe à sua filha, que 
ela vê em perigo por causa da sua ignorância. 

Donde vinha essa voz e por que era minha mãe? Por que é 
que o pressentimento do perigo não se me apresentou imedi-
atamente no momento fatal? Tenho muitas vezes pressenti-
mentos, pressinto as coisas e creio nesses pressentimentos; 
mas a voz de minha mãe era clara e nítida como se me tives-
se falado com o seu tom grave; e ela me falou; por conse-
guinte, não morreu. 

F. Th. Meylau 



Bryn Mawe School, Baltimore.” 

Parece bem claro que essa voz pertença à categoria das cau-
sas exteriores e tenha como origem a mãe defunta. É antifilosófi-
co negar de antemão. A impressão da narradora pode não ser 
simplesmente sentimental. 

Na observação seguinte a intervenção póstuma afirma-se com 
mais precisão. 

Um homem, que falecera havia dez anos, aparece em sonho a 
seus filhos e censura-os por deixarem seus ossos exumados pelos 
coveiros, abandonados na neve e entregues aos lobos, coisa que 
eles nem suspeitavam. Este caso é particularmente notável, 
porque parece indicar com certeza a ação do falecido e porque 
foi a causa de uma discussão jurídica, sendo condenados os 
coveiros. Eis o documento:71 

“Castel di Sangro (Itália), maio de 1905. 

Na linda cidadezinha de Castel di Sangro, perdida no meio 
das altas montanhas do Abruzze-Aquilênio e até ontem qua-
se sepultada sob a neve, passou-se um fato que comoveu e 
ocupou nestes últimos dias as autoridades locais e toda a po-
pulação. 

O Sr. Pascal Cocozza, excelente homem, guarda campes-
tre do Barão Rafael Corrado, viu em sonho o pai falecido 
havia dez anos, exprobrando-o, assim como a seus irmãos, 
de tê-lo esquecido e, coisa mais grave ainda, de deixarem 
seus pobres ossos exumados pelos coveiros, abandonados 
atrás da torre do cemitério, na neve, entregues aos lobos! 

O Sr. Cocozza, muitíssimo impressionado com esse sonho 
macabro, contou-o à irmã no dia seguinte. Com grande sur-
presa dele, esta lhe referiu que tivera exatamente o mesmo 
sonho. Então o bom guarda, sem mais demora, apesar da 
tormenta de neve, levou a espingarda e foi ao cemitério situ-
ado numa colina que domina a cidade. Ali, atrás da torre, no 
meio dos espinheiros e na neve que ainda conservava sinais 
de patas de lobo, ele viu ossos humanos. O sonho fora, pois, 
verídico. 



Naturalmente o Sr. Cocozza denunciou o guarda do cemi-
tério, Francisco Mannarélli, à Casa da Câmara, que, por sua 
vez, transmitiu a denúncia ao Juiz de Paz, o Sr. Casoria, o 
qual mandou prender Mannarélli e três outros coveiros. 

Os acusados, como desculpa, disseram que o tempo mar-
cado para a exumação dos cadáveres e trasladação para o os-
suário – dez anos – tendo justamente findado e estando eles 
ocupados nessa trasladação, tinham sido surpreendidos à bo-
ca da noite pelo frio e pela neve, não tendo podido transpor-
tar uma parte das ossadas. No entanto, no seu sistema de de-
fesa os coveiros tentaram negar que os ossos encontrados 
fossem os do pai do Sr. Cocozza; isso permitia-lhes contes-
tar ao guarda campestre o direito de se considerar lesado pe-
la negligência dos coveiros. Mas, por informações confiden-
ciais e após pesquisas feitas no cemitério, foi averiguado que 
os ossos eram realmente os do Sr. Cocozza pai, falecido ha-
via dez anos. 

O sonho foi verídico sob todos os pontos de vista. Se, por 
um lado, não exclui a possibilidade de uma ação telepática 
dos coveiros sobre os percipientes, todavia implica também 
a intervenção de um agente extra-humano, único, a saber: 
que os lobos tinham investido contra esses ossos. Aliás os 
coveiros, no momento da exumação, não podiam saber a 
quem pertenciam esses esqueletos. Enfim – coisa notável – 
esse sonho se realizou ao mesmo tempo nos dois percipien-
tes, únicos interessados. 

Dr. Guido Fiocca Novi.” 

Um inquérito, seriamente feito, deu certos resultados dignos 
de atenção. Um dos mais importantes é o que veio com o selo da 
repartição do juiz de Paz de Castel di Sangro. Ei-lo: 

“A pedido do Sr. Dr. Guido Fiocca Novi e para fins cientí-
ficos, com autorização do Sr. Juiz de Paz de Castel di San-
gro. 

Certificamos: 



Que da leitura das atas do processo instaurado por ordem 
do Juiz de Paz contra Mannarélli Francisco, Gentil Antônio, 
Fusco Ippólito, Petrarca Antônio e Ricchiuto Giovânni, em 
conseqüência de uma denúncia datada de 4 de março de 
1905 pelo crime de subtração de ossos de cadáveres huma-
nos, resulta: 

1º – Que a folha 1ª do auto de certidão de 4 de março de 
1905, o guarda municipal Vito Peschinélli, logo que foi re-
cebida a reclamação do Sr. Pascoal Cocozza, a respeito do 
falecido Pedro, dirigiu-se ao local e averiguou o que o Sr. 
Cocozza havia relatado, certificando-se também que em vol-
ta dos ossos havia sinais de patas de lobos e de raposas, o 
que explicava o desaparecimento de algumas partes do es-
queleto. 

2º – Que à folha 15 do auto de queixa, datado de 7 de 
março de 1905, o Sr. Pascoal Cocozza expôs ao magistrado 
ter visto em sonho, na noite de 3 para 4 de março, seu pai, 
lastimando-se de que ninguém pensava em pôr ao abrigo os 
seus restos. Então foi imediatamente ao cemitério e para lá 
voltou em seguida com seu cunhado que dizia lembrar-se do 
lugar exato em que fora sepultado o falecido. Até à distância 
de 15 a 20 metros encontraram 13 ossos humanos. O Sr. Co-
cozza pai havia falecido a 10 de janeiro de 1895. 

3º – Que à folha 20 do relatório dos Carabineiros Reais, 
datado de 7 de março, contendo o resultado das pesquisas, o 
cabo de carabineiros autor do relatório declarou que tudo le-
va a afirmar que os ossos de que se trata foram ali abando-
nados pelos coveiros em razão da dificuldade que tinham 
encontrado para levá-los ao ossuário geral, pois em volta 
deste tinha-se acumulado grande quantidade de neve. 

Cartório do Juiz de Paz de Castel di Sangre, 24 de maio de 
1905. 

Ridolfi Guido, 2º Escrivão. 
Visto: O Juiz de Paz – A. Casoria. 

(Selo do Juiz de Paz).” 



Antes de publicar este caso o Dr. Dariex, diretor dos Annales 
des Sciences Psychiques naquela época, escreveu de novo ao Dr. 
Fiocca Novi, para que este lhe informasse sobre o resultado do 
processo instaurado aos coveiros e também verificar se nos dias 
que precederam imediatamente o sonho tinha o Sr. Cocozza 
passado pelo cemitério, onde poderia ter ficado mais ou menos 
inconscientemente impressionado pela desordem que ali reinava. 
Eis a resposta do doutor: 

“Castel di Sangro, 4 de agosto de 1905. 

... Primeiro, inscrevamos o resultado do processo. 

– Os coveiros foram condenados, salvo o guarda Manna-
rélli que foi absolvido por ter provado a sua ausência naque-
la ocasião. O Sr. Cocozza teve licença para se apresentar 
como querelante, na sua qualidade de lesado, tendo o juiz 
admitido pelas provas resultantes dos debates a realidade do 
sonho. 

Quanto ao conhecimento eventual ou subconsciente que o 
Sr. Cocozza teria podido adquirir pelo estado dos ossos, de-
ve esta hipótese ser absolutamente abandonada: 1º- porque é 
o cemitério de acesso difícil; é preciso lá ir de propósito, es-
tando situado no cume de um desfiladeiro muito íngreme, 
cercado de muralhas ciclópicas e medievais, como pode ser 
verificado pela fotografia que com esta lhe envio; 2º- na 
época do acontecimento a neve estava muito alta, os lobos 
assolavam os campos e tínhamos nada menos de 21 graus 
abaixo de zero! Foi justamente por esses motivos que os po-
bres coveiros se tinham retirado. Como teria podido o Sr. 
Cocozza ir passear no jardim da morte em tais condições, 
quando houve a maior dificuldade em decidi-lo, assim como 
os outros guardas (o meu também), a sair de casa?... 

Dr. Guido Fiocca Novi.” 

Poderá ser contestada a ação direta desse homem morto havia 
dez anos? 

Essas observações são do maior interesse. 



Considerando que este capítulo é consagrado às manifesta-
ções póstumas observadas muito tempo após o falecimento, 
devemos recordar aqui o fato assinalado no tomo II pela Sra. 
Lúcia Dodson: o de uma mãe aparecendo 16 anos depois de sua 
morte, trazendo nos braços duas crianças que apresenta à sua 
filha, cuja cunhada acabava de falecer de parto. 

Mas podemos supor que a parturiente, pensando no futuro 
dos seus filhos, agiu telepaticamente sobre sua cunhada e produ-
ziu ela própria a imagem da mãe. 

No caso de ser real a aparição da defunta, ter-se-ia realizado 
16 anos depois da morte. A que se segue teria um intervalo de 20 
anos. Eu a extraio de uma carta a mim endereçada em maio de 
1900. 

Essa aparição em sonho, de uma pessoa morta há mais de 20 
anos, apresenta-se como exterior ao sonhador. Haverá aí somente 
uma onda de reminiscência devida à consciência subliminal? 

O Sr. Holbrook, editor do Herald of Death, em Nova Iorque, 
escrevia no dia 30 de julho de 1884:72 

“Durante a primavera de 1870 tive uma crise de bronquite 
aguda que me tornou muito doente; e como já tivera crise 
igual cada inverno e cada primavera, isso durante muitos 
anos, fiquei muito inquieto, acreditando que isto se tornaria 
crônico, tendo talvez desenlace fatal. Era moço e, tendo aca-
bado de entrar para uma carreira em que desejava permane-
cer muito tempo, fiquei muito abatido diante dessa perspec-
tiva. 

Um dia caí num sono profundo e tive este sonho, ainda 
presente à minha memória: 

Minha irmã, que tinha falecido havia mais de 20 anos e de 
quem eu quase tinha esquecido, aproximou-se do meu leito e 
disse: 

– Não se atormente por sua saúde; viemos para tratá-lo, 
ainda tem muito que fazer neste mundo. 

Depois desapareceu e meu cérebro me pareceu eletrizado 
como pelo choque de uma bateria, mas em vez de ser peno-
sa, era deliciosa essa sensação. A corrente descia e era muito 



forte no peito e nos pulmões. Daí se espalhava até às extre-
midades, onde produzia calor agradável. Despertei quase 
imediatamente e achei-me muito bem. Desde essa época 
nunca mais tive moléstia alguma. O fantasma de minha irmã 
era indeciso, mas a voz muito nítida. Nunca me acontecera 
semelhante coisa e desde então nada mais se produziu. 

M. L. Holbrook.” 

Diante dessas observações, pode-se imaginar qual será a dú-
vida do pesquisador leal. Será possível que a irmã não tenha 
nenhuma interferência nessas sensações? Não haverá nisso uma 
espécie de magnetismo executado além-túmulo? 

A relação seguinte me foi enviada de Valparaíso, em 9 de 
maio de 1899. A aparição vista seria a de uma pessoa morta 
havia 30 anos: 

(CARTA 666) 

“Eu era muito moço então e dormia no mesmo quarto que 
minha mãe. Meu leito estava colocado bem em frente da 
porta que dava para um corredor. Uma noite mandaram-me 
deitar cedo (era hábito), minha mãe acompanhou-me com 
uma vela que colocou sobre a mesa e em seguida se retirou 
para se reunir ao resto da família, que velava habitualmente 
até dez ou onze horas. Estava sentado indeciso se devia me-
ter-me debaixo dos lençóis, pois já sentia frio, quando, le-
vantando os olhos, vi na extremidade do corredor – pois a 
porta ficara aberta – uma mulher idosa que vinha em minha 
direção. A princípio julguei que fosse minha avó. Mas, à 
medida que percebi melhor os detalhes, vi que não era ela e 
que não a conhecia. Minha surpresa transformou-se em ter-
ror, quando a aparição entrou no quarto. Embora em plena 
luz e conquanto a visse nitidamente, percebia os móveis 
através do seu corpo. O fantasma adiantou-se até aos pés da 
cama e não pude então me impedir de soltar gritos agudos. 
Todos acudiram. Contei o que acabara de ver e todos riram-
me na cara, dizendo que eu sonhara. 



Ninguém morreu na minha família, naquela época. Alguns 
anos mais tarde ouvi contar por minha avó que meu tio havia 
comprado esta casa, uns 30 anos antes, aos herdeiros de uma 
senhora idosa a quem pertencera, e que esta senhora falecera 
nesse mesmo quarto onde eu vira a aparição. Indico esta 
coincidência sem nada concluir. Só acrescentarei uma coisa: 
é que nunca tivera nem visões nem alucinações, antes dessa 
aventura, e que nunca mais tive. 

L. Jouride.” 

É hábito raciocinarem como os parentes desse menino acusa-
do de não ter visto coisa alguma, de ter sonhado. Ora, ele não 
dormia. Visão imaginária? Nunca teve outra qualquer. É assim 
que eliminaram até hoje essas observações, aliás inexplicáveis. 
Mas não convirá serem um pouco mais atentos? Esse menino viu 
uma senhora idosa que, a princípio, julgou ser a avó. Era um 
fantasma, através do qual eram perceptíveis os móveis. Por outro 
lado uma senhora idosa falecera nesse quarto. Parece-me que em 
lugar de passar a esponja nesse quadro e apagar tudo, porque o 
fato nos atrapalha, mais científico seria nos instruirmos exami-
nando e discutindo esses problemas. 

Assim, essas diversas relações nos participam aparições ob-
servadas dez, vinte, trinta anos depois da morte. Não notamos já, 
no tomo II, a de uma Sra. Carleton, falecida havia 56 anos, 
vindo, conforme sua promessa, anunciar à sua amiga que devia 
preparar-se para morrer naquelas 24 horas e esta, convencida 
disso, tomar um banho para evitar à sua família o desgosto de 
lavar seu cadáver, falecendo à hora marcada? 

Tenho sob os olhos um grande número de testemunhos de 
atos de mortos, entre os quais os avisos úteis à vida dos que 
foram avisados, entre diversas, uma observação pessoal, transmi-
tida pelo Sr. Oscar Belgeonne, secretário do foro de Angers, a 
qual foi juntada aos meus documentos sob o número 4.421. A 
abundância dos documentos reunidos para este volume obriga-
me a reservar esses testemunhos que poderão ser considerados à 
margem dos que publicamos nas páginas atuais. 



Procurando embora explicar normalmente essas observações 
como recordações esquecidas, adormecidas em estado latente na 
memória, vimos que muitos reclamam explicação completamen-
te diversa. Tinha reservado uma última, realizada 68 anos após a 
morte: a de um homem falecido em 1824 e que apareceu em 
sonho em 1892, ao seu neto, para lhe indicar o lugar da sepultu-
ra. A discussão desse caso ocupa grande número de páginas, 
deixando em seguida a impressão de que é “possível” atribuir 
esse sonho a uma recordação esquecida. Assinalo-a em todo caso 
aos pesquisadores que gostariam de analisá-la (v. Annales des 
Sciences Psychiques, 1912, pág. 24). 

As observações discutidas judiciosamente, que acabam de ser 
expostas, não se unem para afirmar a sobrevivência da alma e a 
realidade das comunicações após a morte? Como se vê, elas se 
escalam desde o momento mesmo do falecimento até dias, 
semanas, meses e anos depois. 

Outras há que são mais afastadas ainda da época do faleci-
mento, permanecendo como lendas, mesmo durante vários 
séculos. Foi assim que chegamos gradualmente às casas assom-
bradas. 

Não podemos examinar esse importante assunto. Mas não 
podemos deixar de permanecer ainda sobre outras provas da 
sobrevivência e da continuidade da vida psíquica, interrogando 
os ensinamentos do Espiritismo, que não pudemos desenvolver 
nesta obra. 

Há ainda uma série de observações que tinha eu intenção de 
colocar sob as vistas do leitor, pois acrescentaria argumentos 
especiais aos precedentes: são, de um lado, as aparições de 
mortos à cabeceira dos moribundos, vindo avisá-los da sua 
morte, e de outro a realidade substancial de certos fenômenos e 
sua fotografia. Mas falta-me igualmente lugar para discuti-los 
aqui. 

Aliás, a conclusão de todas as páginas precedentes e desses 
dez capítulos é que se os leitores não ficaram convencidos com 
esses inúmeros testemunhos, claros como o Sol a pino, jamais o 
ficarão. É como se falassem hebraico ou sânscrito a rurais a 
lavrarem a terra. 



A ciência do futuro descobrirá talvez uma explicação para es-
ses fenômenos diversa da que se nos apresenta hoje como a 
melhor e a mais normal. Porém, essas observações estabelecem 
que eles existem e não devem mais ser desprezados. 



CAPÍTULO XI 
 

As manifestações de mortos nas experiências  
de Espiritismo. – As provas de identidade 

    “Ri, como todo mundo, do 
Espiritismo, mas o que eu 
julgava ser o riso de Voltaire 
não era senão o riso do idiota.” 

Eug. Bonnemère    

 
O Espiritismo tem contra si, em geral, imprensa hostil, e o 

merece. Seus adeptos, na maioria, não têm método, são pouco 
ponderados e fáceis de se iludirem. Ao exame imparcial e crítico, 
sem o qual nada é certo, preferem eles uma crença e uma religião 
consoladoras. São más condições para o estudo e desprovidas de 
confirmações suficientes. 

Desde o tempo de Allan Kardec, nos discursos que à beira do 
seu túmulo pronunciei (2 de abril de 1869), julguei útil e mesmo 
necessário proclamar junto a esse mesmo túmulo que “o Espiri-
tismo não é uma religião, mas uma ciência” e de acrescentar que 
“assistimos à aurora de uma ciência desconhecida”. 

Essas palavras foram pronunciadas há mais de meio século, a 
marcha contínua dos nossos estudos cada vez mais as afirmou e 
confirmou. 

É somente pelo método científico que progredimos nas pes-
quisas sobre a verdade. A crença religiosa não deve substituir o 
exame imparcial. Desconfiemos constantemente das ilusões. 

Não falando da fraude consciente, desonesta e indigna de 
qualquer desculpa, existe a auto-sugestão incitando a fraudes 
involuntárias. Os crentes são fáceis de iludir. Vi movimentos de 
mesas produzidos evidentemente pelas mãos dos pretensos 
médiuns sem que por vezes eles mesmos o percebessem, apesar 
da evidência flagrante. São aceitos muitas vezes ditados de 
pretensos Espíritos e isso sem a menor fiscalização. Ainda mais, 



acabaram por dar o nome de “fiscal” ao próprio Espírito, isto é, à 
causa desconhecida que é preciso determinar! É um cúmulo da 
gramática. 

E geralmente tudo isto é feito de boa fé. 
Existe também a má fé, os exploradores da credulidade ingê-

nua que dão espetáculos, prometendo aparições e manifestações 
possíveis aos papalvos que os ouvem e que depois se lamentam 
risivelmente de terem sido roubados! A espécie humana, suposta 
inteligente, é realmente esquisita. É necessário muita coragem 
para trabalhar com perseverança no meio desses impostores: é 
necessário ser alentado pela convicção de que há algumas verda-
des por descobrir. 

Os estudos metapsíquicos, as experiências de Espiritismo so-
bretudo, oferecem mais de um perigo, sendo este o principal. 
Notamos com certeza a realidade de fenômenos não só inexpli-
cáveis, mas também por vezes inverossímeis e razoavelmente 
inadmissíveis e deslizamos assim por uma tendência perigosa, 
porque: onde termina a realidade? 

Há um limite. Onde está? As piores estupidezes são admitidas 
por homens e mulheres de muito boa fé, sobretudo, é preciso 
confessá-lo, por estas a credulidade por vezes corre parelhas com 
a dos carolas mais simplórios que percebem nos menores aciden-
tes da vida ou da temperatura o diabo ou a providência. E com 
que atrevimento certos “médiuns” brincam com esses cérebros 
fracos! É de se perguntar mesmo muitas vezes se esses experi-
mentadores são ingênuos ou cúmplices e se não preferem ser 
enganados! O que importa é adivinhar essa tendência e nunca 
dela se aproximar. 

O elemento psíquico ambiente é difícil de apreender. Obtêm-
se às vezes respostas tão diferentes das idéias das pessoas pre-
sentes que a identidade do Espírito evocado parece confirmada 
pelos pormenores particulares que ele revela... depois, quando se 
lhe pede o nome, é incapaz de dá-lo! Muitas vezes também só 
dita uma inicial. Por quê? Isto é de perturbar. 

Mas os que rejeitam tudo nessas experiências não têm razão 
incontestavelmente. Aqui não é o caso de dizer: “tudo ou nada”. 
Há fatos dignos da mais séria atenção. E esses fatos, por sua vez, 



nos provam tanto quanto as diversas observações publicadas nos 
três volumes desta obra que a teoria materialista é um erro. 

Parece-me que para julgar exata e rigorosamente da autenti-
cidade dos testemunhos de identidade nas comunicações espíri-
tas, devemos ter certeza, antes de qualquer outra coisa, que 
nenhuma dessas comunicações pode provir da mentalidade 
latente dos experimentadores e dos assistentes. Se isso é possí-
vel, a pesquisa póstuma é ilusória. 

Se as pessoas presentes à experiência estão fora da questão, a 
pesquisa é admissível. Mas não devemos ainda assim descurar 
dos nossos conhecimentos atuais sobre a telepatia e não esque-
cermos que os vivos podem agir a distância. 

Vê-se quanta atenção exige o estudo experimental do Espiri-
tismo. 

Já neste volume vimos algumas das suas aplicações, por 
exemplo desde nossa investigação preliminar nas revelações da 
família do Sr. Bossan e em outros casos, quando a identidade do 
Espírito comunicante nos pareceu confirmada. 

Não é de hoje que essas investigações sobre a identidade dos 
Espíritos comunicantes são discutidas, concluindo pela afirmati-
va. Há mais de um quarto de século o Dr. Chazarain publicou no 
Le Progrès Spirite de Lião a relação seguinte: 

“O Sr. Honoré Chavée, antropologista e lingüista eminen-
te, autor de um livro notável, admirado por todos os sábios 
do mundo: La Lexicologie Indo-européenne, e em cujas li-
ções se formou a ciência de Hovelacque, em lingüística, foi 
um dos primeiros que ao mesmo tempo que Flammarion, Ja-
colliot, Sarcey, Maria Deraisme, etc., se fez ouvir na sala das 
conferências do bulevar das Capucinas, quando Yves Henry, 
de quem fui o médico e o amigo, era seu diretor. Estávamos 
em 1866. 

Assistindo a essas conferências, conheci-o e travei com 
ele relações contínuas e amistosas que duraram até à sua 
morte. 

O Sr. Chavée acreditava nas vidas sucessivas, mas não 
admitia a possibilidade de os mortos se comunicarem conos-



co. Para explicar as comunicações obtidas e o papel dos mé-
diuns, tinha imaginado uma teoria muito original, equivalen-
te àquela que se baseia na sugestão mental e na exterioriza-
ção do pensamento dos assistentes. 

Ora, a Sra. Chavée havia obtido por intermédio da Sra. 
Rodière (que em 1862 serviu de médium ao Sr. Flammari-
on), uma comunicação que me pareceu expressar as idéias 
que seu marido devia ter, desde sua volta à vida do Espaço. 

Tendo ido alguns dias mais tarde à casa de uma das mi-
nhas clientes, a Sra. D., que estava de cama, entrei no quarto 
onde se achavam sentadas em volta de uma mesinha, colo-
cada ao lado do leito, duas das suas amigas, a Sra. G. e a 
Sra. V., sua governanta, ambas médiuns que faziam nessa 
época experiências de Espiritismo; acudiu-me logo a idéia 
de evocar Chavée. Era por simples curiosidade, não tendo 
outra idéia. 

Como a mesa respondesse afirmativamente, a Sra. D., sen-
tada na cama, tomou nota das letras indicadas pelo movi-
mento da mesa. 

Depois da última letra, tendo parado a mesa, perguntamos 
se a comunicação estava terminada e, tendo sido afirmativa 
a resposta, a Sra. D. escreveu em baixo o nome do Espírito 
com essa grafia: CHAVET, que julgava ser a verdadeira. 

Tinha apenas acabado e já a mesa, sobre a qual nossas 
mãos ainda estavam, pôs-se de novo em movimento, ditando 
essas palavras: “Não é assim que se escreve meu nome.” 

Ora, enquanto a Sra. D. segurara o lápis, eu estava coloca-
do a cerca de 2 metros dela, ao nível dos seus pés, e nem que 
tivesse querido ter-me-ia sido absolutamente impossível ver 
o que ela tinha escrito. O mesmo se dava com as outras pes-
soas, cujas mãos estavam em cima da mesa, as quais, aliás, 
ignoravam a verdadeira grafia do nome. Por conseguinte, 
nenhum de nós podia saber que o nome escrito fora mal gra-
fado, quando a mesa se moveu para assinalar o erro. 



Por conseguinte, o médium não pudera ser avisado do erro 
cometido por uma irradiação de pensamento das pessoas 
presentes e agir sobre a mesa. 

Devo fazer notar que o grande lingüista Honoré Chavée 
não podia suportar, quando em vida, que escrevessem mal o 
seu nome ou que lhe mudassem o nome de batismo. Sua vi-
úva, a quem tinha mostrado a comunicação de que acabo de 
falar, assim como a observação do seu autor, exclamou logo: 

– Ah! essa reclamação é mesmo dele! Imagine o senhor 
que um dos seus patrícios e amigos (o Sr. Chavée era origi-
nário de Namur), tendo falado dos seus trabalhos em termos 
muito elogiosos em uma conferência feita em Bruxelas, os 
jornais dessa cidade deram a sua relação, fazendo preceder 
seu nome pelo de Henri. Ficou de tal modo irritado com essa 
mudança que, apenas acabara de ler o jornal belga, logo se 
foi queixar em longo telegrama sobre essa substituição invo-
luntária, sem querer esperar até à noite para enviar por carta 
a sua reclamação. 

Há aqui mais uma prova da identidade desse Espírito. Foi 
graças à conservação além-túmulo desse lado original do seu 
espírito que ele quis assinalar o erro cometido e, assim, ti-
vemos de algum modo, por acaso, uma prova das mais evi-
dentes e de valor indiscutível para a identidade. Mas embora 
obedecendo a essa necessidade do seu gênio que o levava a 
não poder suportar na Terra ser confundido com outro, um 
instante que fosse, sou levado a crer que aproveitou com 
alegria e desejo a ocasião que se lhe oferecia de nos dar uma 
prova rara da identidade de um Espírito. 

Dr. Chazarain.” 

A melhor prova de que esses fenômenos não provêm sempre 
de uma auto-sugestão é que eles se produzem muitas vezes fora 
da nossa vontade. 

Por exemplo, quantas vezes, nas sessões de mesas, pede-se 
em vão a continuação de uma comunicação importante! Todos os 
assistentes desejam ardentemente a continuação e mau grado à 
sua espera, por vezes muito longa, nada se produz. Uma vontade 



exterior vem impor-se a nós ou pelo menos à nossa vontade 
consciente. Uma frase é ditada, julgamos adivinhar-lhe o fim; de 
modo nenhum, é outra coisa. Uma palavra é começada, prognos-
ticamos as últimas letras e é ditada outra palavra. Certo dia 
estamos muito bem dispostos a receber comunicações, espera-
mos meia hora, uma hora, duas horas sem obtermos nada; noutro 
dia, a mesa estala, bate, move-se imediatamente. Há, evidente-
mente, uma causa diversa de nossa consciência. 

Sem sabermos, vivemos todos no seio de um meio psíquico 
desconhecido. A atmosfera não contém somente elementos 
químicos, oxigênio, azoto, ácido carbônico, vapor d’água, etc., 
mas também elementos psíquicos. Tudo está cheio de almas. 
Animismo e Espiritismo estão constantemente associados nas 
experiências de que falamos; é extremamente difícil separá-los, 
isolá-los. Tentemos entretanto fazê-lo aqui. 

Entre as observações experimentais que levam a concluir que 
há comunicações com os Espíritos, assinalarei especialmente à 
atenção dos meus leitores as que se seguem, por datarem dos 
primeiros anos mesmo do Espiritismo moderno, do ano 1855. 

Trata-se aqui de um testemunho indiscutível, o do juiz Ed-
monds, que observou este fenômeno da sua própria família, na 
pessoa da sua filha Laura. 

O juiz Edmonds não é qualquer um. Gozava de fama conside-
rável nos Estados Unidos, em razão das altas funções de que 
estava investido, primeiro como presidente do Senado, depois 
como membro do Tribunal de Segunda Entrância de Nova Ior-
que. Quando o Espiritismo lhe chamou a atenção ele o desprezou 
com todo o cepticismo do magistrado habituado a julgar a incer-
teza dos testemunhos humanos. Mas após estudo consciencioso 
ele declarou reconhecer não só a existência dos fatos, mas tam-
bém a da sua interpretação pela hipótese dos Espíritos. 

A estupefação e a indignação da alta sociedade americana fo-
ram de tal ordem que o juiz Edmonds teve que se demitir das 
suas funções de magistrado e pediu sua demissão. Sacrificou sem 
hesitar seu interesse pessoal, ao que ele considerava como sendo 
a verdade. Eis uma coragem rara que não é inútil admirar; refor-
ça muito as informações dessa testemunha da primeira hora. 



Sua filha Laura tinha recebido educação esmerada. Era fervo-
rosa católica. Seu diretor de consciência ordenou-lhe renunciar a 
essas práticas, o que ela fez; recusou então assistir às tais mani-
festações, se bem que se renovassem muitas vezes na sua roda. 

Mas a casa em que habitava acabou por tornar-se uma espécie 
de casa assombrada. Meio ano se passara assim; ela ouvia cons-
tantemente sons estranhos e via fenômenos não menos esquisitos 
que se realizavam sem intervenção humana aparente e que, 
entretanto, pareciam ser guiados por uma inteligência. Levada 
pela curiosidade, recomeçou a freqüentar as sessões. Breve ficou 
convencida da presença de um agente inteligente, sem perceber o 
que podia ser. Começou a falar diferentes línguas, embora só 
conhecesse sua língua materna e o francês aprendido na escola. 
Seu pai afirma que nesse primeiro ano, em diversas circunstân-
cias, falou ela nove ou dez línguas, algumas vezes durante uma 
hora, com uma facilidade e um desembaraço perfeitos. Aliás, 
ouçamo-lo ele próprio. 

“Estrangeiros puderam conversar por seu intermédio com 
seus amigos defuntos, em sua língua; dentre muitos, deu-se 
o fato seguinte: 

Uma noite recebi a visita de um estrangeiro de nacionali-
dade grega, chamado Evangelides, que não demorou a con-
versar com Laura nessa língua. No correr da conversa mos-
trou-se muito comovido, derramando até lágrimas. Seis ou 
sete pessoas estavam presentes e uma delas perguntou-lhe 
qual a causa de sua emoção. O interpelado furtou-se a uma 
resposta direta, dizendo que eram coisas de família. 

No dia seguinte renovou a conversa com Laura e, como 
em minha casa não houvesse naquela ocasião nenhuma pes-
soa estranha, deu-nos a explicação desejada: a personalidade 
invisível com quem conversava, por intermédio de Laura, 
dizia ser um seu amigo íntimo, morto na Grécia, o irmão do 
patriota grego Marco Bozárris. Esse amigo o informava da 
morte de um dos seus filhos, dele Evangelides, o qual ficara 
na Grécia e que deixara em perfeita saúde quando partira pa-
ra a América. 



Dez dias depois da sua primeira visita o estrangeiro nos 
avisou que acabava de receber uma carta que lhe participava 
a morte do seu filho; essa carta devia estar em trânsito por 
ocasião da sua primeira conversa com Laura. 

Desejaria que me dissessem como devo encarar esse fato. 
Negá-lo é impossível, pois é demasiado flagrante. Nesse ca-
so também poderia negar o Sol que nos alumia. Considerá-lo 
uma ilusão não o poderia tampouco, pois não se diferencia 
em nada de qualquer outra realidade comprovada em qual-
quer época da nossa existência. 

Isto se passou perante oito ou dez pessoas, instruídas to-
das, inteligentes, ponderadas e tão capazes de diferençar 
uma ilusão de um fato real como qualquer outra. Seria ocio-
so pretender que fosse o reflexo dos nossos próprios pensa-
mentos; nunca tínhamos visto esse homem, sendo-nos apre-
sentado por um amigo naquela mesma noite; aliás, supondo 
mesmo que nossos pensamentos tivessem podido comuni-
car-lhe a idéia da morte de seu filho, como teriam podido 
conseguir que Laura compreendesse e falasse o grego, que 
nunca ouvira? 

I. W. Edmonds.” 

Ao relatar essa observação, Aksakof 73 pergunta a si mesmo 
como deve ser interpretada. Seria então mais do que nunca o 
caso, faz ele notar, de invocar a clarividência. Todavia essa 
explicação não ficaria de pé; Laura via o Sr. Evangelides pela 
primeira vez na sua vida; nada sabia absolutamente da sua famí-
lia que residia na Grécia e menos ainda do seu falecido amigo, o 
irmão de Bozzáris. Onde se acharia, pois, o “intenso interesse”, o 
“motivo poderoso” pelo qual Hartmann pretende tudo explicar, 
capaz de tornar o médium clarividente? E, demais, por mais 
perfeita que tenha sido a clarividência dessa moça, como teria 
ela obtido a faculdade de falar grego? Não seria lógico tampouco 
atribuir o dom de falar grego a uma causa e a revelação da morte 
da criança a outra. Evidentemente as duas manifestações foram 
produzidas por uma única e mesma causa. 

Há aqui um elemento psíquico por determinar. 



Eis um outro exemplo da mesma espécie, assinalado também 
pelo juiz Edmonds: 

“Um dia, uma individualidade desconhecida fez que mi-
nha mulher falasse o mais puro dialeto escocês. Tinha toma-
do o nome de uma senhora de Paisley (Escócia); essa pessoa 
nos anunciava sua morte, que se dera, dizia ela, naquela ci-
dade alguns dias antes. Soubemos que era a avó de um dos 
membros do nosso grêmio, a qual viera à América havia 
cerca de um ano. Três ou quatro dias depois a mesma indivi-
dualidade se manifestava por intermédio de uma jovem, a 
Srta. Scongall, de Rockfort (Illinois), a qual nada sabe de es-
cocês; anunciava igualmente sua morte, empregando o 
mesmo dialeto que lhe era familiar e comunicava diferentes 
pormenores a respeito da casa em que habitava, do jardim, 
das árvores, etc. A Srta. Scongall não estivera presente na 
primeira manifestação dessa senhora e nem sabia a mínima 
coisa do fato. Um moço diretamente interessado nessa co-
municação fez diversas perguntas com o fito de verificar a 
identidade da individualidade que se manifestava; informou-
se das pessoas que conhecera na Escócia e recebeu respostas 
satisfatórias a todas as perguntas que fez. O mesmo Espírito 
se manifestou em várias sessões consecutivas e deu provas 
inegáveis da sua identidade. 

A convicção do interlocutor de que falei foi tal que escre-
veu imediatamente aos amigos da Escócia para participar-
lhes a morte da avó, tendo o cuidado de indicar qual a fonte 
da informação. As cartas que recebeu confirmaram comple-
tamente a notícia.” 74 

Eis, por conseguinte, duas observações análogas: o faleci-
mento de uma pessoa completamente desconhecida do médium, 
anunciado em uma língua que o médium também ignora, mas 
que é familiar à pessoa falecida. Datam das primeiras experiên-
cias do Espiritismo moderno. 

Ainda poderíamos citar grande número de exemplos em que a 
mensagem anunciadora do falecimento de uma pessoa revela ao 
mesmo tempo diversos pormenores referentes aos negócios 



particulares do morto e que não eram conhecidos pelas pessoas 
presentes. O Light (1885, pág. 315) relatou, dentre muitos, o fato 
seguinte, seguramente muito notável: 

“O Dr. Davey, residente perto de Bristol, tinha um filho 
médico, também residente no estrangeiro. Querendo este 
voltar à Inglaterra, embarcou em um navio inglês, indo a 
Londres; em troca do dinheiro da passagem ofereceu servir 
como médico de bordo; morreu durante a viagem. Ao chegar 
a Londres, o capitão participou o ocorrido ao pai e entregou-
lhe 22 libras esterlinas que dizia ter encontrado nas roupas 
do falecido. Entregou-lhe como lembrança uma lapiseira de 
ouro. 

Alguns meses depois o doutor e a senhora assistiam a uma 
sessão espírita em Londres. Houve diversas manifestações 
desordenadas, tais como móveis fora de lugar, pancadas, etc. 
O médium, uma senhora, explicou esses fenômenos, dizendo 
que os Espíritos queriam fazer uma comunicação a uma das 
pessoas presentes. 

Quiseram saber com quem. Então uma grande mesa, na 
qual ninguém tocava e que estava na outra extremidade do 
quarto, pôs-se a deslizar e parou pertinho do Dr. Davey. 
Perguntaram quem se manifestava. O nome soletrado foi o 
do filho morto do Dr. Davey: declarou, horrorizando a to-
dos, que fora envenenado! 

O doutor, desejoso de se certificar da identidade dessa 
personalidade, pediu-lhe uma prova disso. Então, seu inter-
locutor oculto lhe disse o presente que fizera ao capitão, coi-
sa que nenhuma das pessoas presentes podia saber. O doutor 
perguntou se o veneno tinha sido dado de propósito ou por 
engano. A resposta foi: 

– As duas coisas são possíveis. 

Foi ainda comunicado que o dinheiro deixado pelo morto 
importava em 70 libras esterlinas e não 22. Relatou também 
diversos outros pormenores. 



Em seguida a essas comunicações, o Dr. Davey fez com 
que o armador do navio lhe desse uma cópia do diário de 
bordo, não concordando ela com a que lhe dera o capitão.” 

Em outubro de 1884, continua o redator, na ocasião de repro-
duzir essa narração, escrevemos ao Dr. Davey. Eis o que extraí-
mos da sua resposta: 

“Após a morte de meu filho (1863), tive ensejo de me 
ocupar de Espiritismo; soube um dia, numa sessão realizada 
em Londres, tendo-se manifestado meu filho, que os porme-
nores comunicados pelo capitão a respeito da sua morte não 
eram exatos, que sua morte fora devida à imprudência do 
comissário de bordo, o qual tinha acrescentado essência de 
amêndoas amargas ao óleo de rícino, em lugar de hortelã, 
como tinha pedido meu filho. Nada sabia eu dos negócios 
pecuniários aos quais aludia. Entre os objetos e as roupas 
que me foram restituídos, após a morte de meu filho, acha-
vam-se somente várias moedas de cobre, porém tenho razões 
para supor que quando faleceu possuía perto de 70 libras es-
terlinas.” 

Buscamos alcançar a certeza. Mas qual a ciência em que a al-
cançamos absolutamente? Na maioria dos casos só atingimos um 
alto grau de probabilidade, geralmente considerado, sobretudo 
nas questões morais, como equivalente da certeza. 

Eis um exemplo notável, certificado por testemunhas seguras. 
O Dr. Vicente Gubernári, residente na linda colina de Arcétri, 

vizinha de Florença (que todos os admiradores de Galileu conhe-
cem), ficara órfão desde os primeiros anos e fora criado com 
ternura por sua tia, a qual se tornara para ele uma segunda mãe. 

Materialista convencido e sobretudo completamente incrédu-
lo a respeito do Espiritismo, ficou contudo impressionado ao ver 
vários amigos seus instruídos e ponderados tomarem a sério 
certas experiências e, cioso de verificar ele próprio o que real-
mente havia, demonstrou o desejo de tentar uma sessão em sua 
própria casa. 

Favorecido pela sorte, casara-se com a Sra. Isabella Sergárdi, 
pertencente a uma família fidalga de Sienna, tendo-lhe ela trazi-



do um belo dote. Os dois tinham combinado entre si fazerem 
ambos uma doação recíproca dos bens que possuíam e a Sra. 
Gubernári já fizera seu testamento nesse teor, julgando que seu 
marido fizera a mesma coisa. 

O doutor combinou com seus amigos espíritas para assistirem 
a algumas sessões e se inteirarem do que havia. Leiamos a 
história:75 

“Celebraram por conseguinte algumas sessões. Na segun-
da, a 29 de outubro de 1874, apenas tinham os do grupo co-
locado as mãos em cima da mesa, esta mostrou-se fortemen-
te agitada. O doutor perguntou qual o nome de quem a agi-
tava. 

– Tua tia Rosa – responderam. 

Bastante surpreso o doutor responde: 

– Pois bem, se és realmente minha boa Rosa, ajuda-me a 
exercer minha profissão e faze com que eu ganhe dinheiro. 

– Não vim para isso. Vim para te aconselhar a mudares de 
vida e a pensares em tua mulher. 

– Pensar em minha mulher? Já nela pensei – responde in-
trepidamente o doutor – e tanto é verdade que fizemos am-
bos nossos testamentos de doação mútua. 

– Mentira – replica o Espírito, agitando a mesa com vio-
lência –, ela tudo te deixou e tu nada lhe deixaste. 

Nesse momento a Sra. Gubernári, presente à sessão, toma 
parte no diálogo e declara que o Espírito está enganado e 
que para provar a verdade seu marido pode mostrar seu tes-
tamento aos amigos presentes. 

Com essa intervenção da senhora o Dr. Gubernári se vê 
comprometido, replica que tem por si a sua consciência, mas 
não mostrará o testamento a ninguém. 

O Espírito, então, agitando a mesa com maior violência, 
ainda acrescenta: 

– És um impostor, eu to repito. Muda teu testamento e 
muda também de vida! Não tens tempo a perder, pois daqui 
a poucos dias estarás no mundo dos Espíritos. 



Essa revelação foi para o doutor como se um raio lhe caís-
se na cabeça. Ficou consternado e exclamou com raiva: 

– Morrer antes de minha mulher! É impossível. Sou mais 
moço do que ela. Vá para o diabo essa mesa! 

Ficou suspensa a sessão. 

No dia seguinte um dos seus amigos, o Coronel Maurizio, 
vendo-o muito agitado, falou-lhe das freqüentes mistifica-
ções espíritas e lhe propôs fazerem uma contra-prova em ou-
tra sessão, em casa da Condessa Passerini. O doutor pareceu 
acalmar-se e esperou com impaciência o resultado da nova 
experiência. 

– Não houve nenhuma mistificação – afirmou o Espírito 
nessa nova sessão – e o que disseram é a pura verdade. 

– Então – perguntaram –, deve o Dr. Gubernári morrer 
breve? 

– Sem dúvida alguma e antes do fim do ano. 

Para não aumentar a perturbação do doutor afirmaram-lhe 
que havia nisso ainda uma mistificação e que não devia 
amofinar-se. Essa argumentação acalmou de tal modo seu 
tormento que ele não pôde compreender a angústia que sen-
tira com a predição de sua morte próxima. 

Todavia, na noite de 12 de novembro foi atacado de febre 
violenta. Os médicos diagnosticaram mal estar de pouca 
gravidade. Entretanto o doente sofria horrivelmente. 

Seus amigos foram de novo à casa da Condessa Passerini 
para uma nova consulta. Um Espírito se manifestou e res-
pondeu às perguntas: 

– Nada entendo de Medicina, mas para lhes ser agradável, 
posso ir buscar um Espírito que exerceu a Medicina durante 
sua vida terrestre. Esperem um momento. 

Silêncio. Após alguns minutos a mesa se agita de novo: 

– Encontrei o médico; está aqui; interroguem-no. 

– De que moléstia sofre Gubernári? 

– De moléstia mortal. Breve estará conosco. 



– Está só atacado fisicamente ou moralmente também? 

– De ambos. 

– Pode dar-nos seu nome? 

– Meu nome não lhes é desconhecido: Dr. Pannatoni.76 

Alguns dias depois os colegas consultados diagnosticaram 
uma cistite e Gubernári sucumbiu a 30 de dezembro de 
1874. 

Esse céptico de outrora, no seu leito de morte, declarou 
que via perto dele o Dr. Pannatoni, que não o abandonava 
um momento, assim como sua mãe e sua tia Rosa, tentando 
consolá-lo e animando-o a não ter saudades da vida terrestre. 
E acrescentou: 

– O que digo é a verdade pura, sinto que estou às portas da 
morte e, nesse estado, não se mente.” 

Esse exemplo pareceu-me muito interessante para ser assina-
lado aqui. Todos os métodos científicos explicativos, imagina-
dos, não são suficientes; transmissão de pensamentos de uma 
dúvida da Sra. Gubernári, consciência do doutor, telepatia, etc. 
Para a primeira hipótese sua mulher demonstrou não ter dúvida 
alguma sobre a sinceridade do doutor. Quanto à segunda, este 
não tinha seguramente remorso nenhum e ficou muitíssimo 
admirado quando foi interpelado pela tia. 

Lucidez do médium, lendo em seu pensamento? Mas isso tu-
do foi absolutamente imprevisto. E quem conhecia essa tia Rosa, 
morta desde muito tempo? A telepatia parece estar igualmente 
fora de questão. 

A teoria espírita deve ser examinada como todas as outras e 
não é menos “científica”. Repitamo-lo ainda, quando Newton 
descobriu as leis da gravitação, resumiu seu pensamento deste 
modo: “Tudo se passa como se os astros se atraíssem entre si, em 
razão direta das massas e em razão inversa do quadrado das 
distâncias.” Digamos aqui, com a mesma simplicidade: “Tudo se 
passa como se na história que acabamos de contar a tia do doutor 
tivesse vindo realmente dirigir-lhe censuras merecidas e anunci-
ar-lhe a morte.” 



E esta explicação é a mais concebível de todas, confessamo-
lo sem nenhuma idéia preconcebida, dizendo ainda com Newton: 
“Hypotheses non fingo!” (Não faço hipótese, fico ciente!). 

Myers assinalou como exemplo particularmente demonstrati-
vo de sobrevivência a experiência registrada pela Sociedade 
Psíquica Inglesa (VIII, pág. 428) do irmão da Sra. Finney, que 
alguns meses antes da sua morte marcou um tijolo de certo modo 
e, quebrando-o em dois pedaços, deu metade à irmã, prometendo 
dar-lhe a conhecer, depois da sua morte, caso o pudesse, qual o 
lugar onde ia esconder a outra metade, assim como o conteúdo 
de uma carta lacrada, escondida no mesmo lugar. Após o faleci-
mento do irmão a Sra. Finney recebeu, por intermédio de uma 
mesa, a comunicação prometida.77 

Podemos pensar que Myers tinha motivos suficientes para 
considerar esse caso como demonstrativo, pois suas discussões 
sobre o automatismo motor mostram que ele tinha antes uma 
tendência a afastar a explicação espírita. “Não há razão 78 – 
escrevia ele acima – para atribuir os movimentos de uma mesa à 
intervenção do meu avô já falecido, de preferência à minha, 
porque, se não vêem a maneira pela qual eu teria produzido esses 
movimentos, não vêem tampouco como meu avô os teria podido 
produzir. A explicação mais plausível me parece ser a que admi-
tisse serem essas respostas ditadas não pelo eu consciente, mas 
sim por essa região profunda e oculta onde se elaboram sonhos 
fragmentários ou incoerentes.” 

Foi seguramente a realização exata da promessa do morto que 
o levou a admitir com certeza essa intervenção póstuma. Tentou 
ele próprio uma experiência que devia ser feita após seu faleci-
mento e não conseguiu.79 

Essas manifestações de além-túmulo, feitas por intermédio 
dos médiuns, são muito discutidas, e com razão, pois sua com-
provação irrecusável é da mais alta importância. Um exemplo 
notável é o caso de Minot Savage, a quem seu falecido filho 
pediu, em uma sessão da Sra. Piper, para ir buscar no aposento 
desse filho, que ele não conhecia, certos papéis escondidos numa 
gaveta e queimá-los. O pai compreendeu a razão. Os partidários 
a todo transe da telepatia imaginam que a subconsciência do 



filho teria agido, quando vivo, no espírito do pai, revelando-lhe 
esses papéis secretos e que a Sra. Piper teria lido na subconsci-
ência do pai. Na sua obra, muito documentada, sobre a Telepatia 
o Sr. Warcollier admite esta hipótese como sendo preferível à 
ação do morto.80 A mim, todavia, me parece a menos provável. 

Certamente ficamos surpresos há pouco, ao ver um Espírito ir 
buscar um médico no outro mundo; mas essas pesquisas não são 
muito raras nessas experiências singulares. 

A verificação das identidades é a pedra de toque desses estu-
dos. É tão rara quão difícil. 

As provas satisfatórias, demonstrativas, incontestáveis, são 
raríssimas. Eis uma completamente espontânea, baseada em 
atestados, todos acordes entre si, pela Sociedade Inglesa de 
Pesquisas Psíquicas, assinalada recentemente pela Revista Psí-
quica, publicada por Myers (Human Personality, II, pág. 473, 
Bozzano, Les Phénomènes de Hantise, pág. 129 e outros autores 
competentes), apresentada por um observador apreciado, o Sr. 
Hodgson, merecendo ser associada às precedentes. Vejamos essa 
curiosa narrativa: 

“Na noite do sábado, 14 de junho de 1890, Sofia Alida 
Kamp, viúva, residente em Wymberg (Wolff Street), sua fi-
lha Alida Sofia e a Srta. Catarina Mahoney, que moravam na 
mesma casa, deitaram-se cerca das 11 horas e, desde esse 
momento até a madrugada, não conseguiram dormir, por 
causa dos ruídos estranhos que ouviam e cuja causa não pu-
deram explicar, se bem que procurassem até nos cantos mais 
afastados da casa. 

No dia seguinte de manhã contaram-me suas impressões: 
tinham ouvido ruídos de cadeiras a rolarem pesadamente em 
seus quartos, fragor de caixas vazias arrastadas nas águas-
furtadas, não contendo estas coisa alguma que explicasse os 
fatos... A pedido delas consenti em ir passar a noite na dita 
casa (domingo, 15 de junho).” 

O narrador relata, aqui, que antes de se deitar lhe veio de re-
pente a idéia de improvisar uma “sessão mediúnica” em seu 
quarto, convidando as senhoras acima a tomar parte na sessão. 



Quando estiveram sentados em volta da mesa, obtiveram pela 
tiptologia o nome de Lewis e, pouco depois, as palavras: “É um 
aviso.” A sessão terminou. Eis a continuação da história: 

“Quando me deitei, deixei a vela acesa até depois de meia-
noite, para terminar um romance cuja leitura me interessava. 
Depois adormeci. 

Pelas duas horas da manhã fui despertado pelo barulho de 
uma cadeira arrastada pesadamente em volta do quarto onde 
dormia; a esse barulho sucedeu outro de um corpo pesado 
arrastado pelas águas-furtadas; e o fragor era tal que teria 
acordado qualquer pessoa. Com efeito, ouvi a voz da Srta. 
Kamp, que, do seu quarto, me chamava; que podia então ser 
esse barulho? Ouvi perto de mim a queda de uma caixa de 
fósforos. levantei-me por curiosidade e às apalpadelas pro-
curei a caixa, que tinha colocado no castiçal; mas não a en-
contrei. Tinha outra e pude assim acender a vela; vi então 
que a outra caixa estava no chão, a dois pés do castiçal... 

Começa aqui a parte mais singular desse caso. Até esse 
momento, nenhum de nós podia imaginar por que motivo 
um indivíduo chamado Lewis devia perturbar nosso sono, 
tanto mais quanto nenhum de nós jamais tivera relações com 
pessoa que usasse esse nome... 

Na manhã da segunda-feira, 16 de junho, abri meu jornal 
habitual, The Cape Times, e no meio de outras notícias li que 
na noite do dia 14, às 18:45, um desconhecido havia sido 
morto por um trem em movimento nos arredores de Wo-
odstock. Não acudiu a nenhum de nós que os ruídos misteri-
osos tivessem ligação com esse acidente. 

No jornal de terça-feira vinha publicado o resultado do in-
quérito feito a esse respeito, anunciando que a vítima ainda 
era desconhecida. Naquela noite estava sentado na loja dos 
Kamp, quando chegou uma preta que, no correr da sua con-
versa com a Sra. Kamp, perguntou: 

– Ouviu falar do homem que foi morto por um trem, sába-
do à noite? 

– Sim – respondeu a Sra. Kamp –, mas não sabem quem é. 



– Eu o conhecia – replicou a preta –; morava em casa da 
minha irmã e se chamava Jim Lewis. 

Ao ouvir esse nome, todos nós pensamos que ele nos tra-
zia a chave do mistério. Eis as razões muito simples do por-
quê da coisa: 

 1º) um homem tinha sido morto às 8:45 da noite no dia 14 
de junho; 

 2º) a Sra. Kamp tinha fechado a loja às 10 horas; deitara-se 
às 11 horas e os ruídos começaram a partir desse mo-
mento; 

 3º) nenhum de nós sabia do acidente até o dia em que o le-
mos nos jornais, isto é, na manhã de 16; 

 4º) antes da noite de 14, jamais houvera ruídos noturnos na 
casa da Sra. Kamp; 

 5º) o Espírito perturbador, na noite de 15, havia dado o no-
me de Lewis. 

Indubitavelmente esses argumentos eram suficientes para 
nos convencer. Por curiosidade fizemos mais uma sessão 
naquela noite. O nome de Lewis foi de novo ditado com essa 
mensagem: “Não posso estar em paz, enquanto não conse-
guirem identificar meu cadáver.” A nossas perguntas reite-
radas, afirmou ser “o Espírito do homem morto pelo trem 
em movimento e usar o nome de Lewis”. 

Essa relação foi completada com o atestado seguinte: 

“Declaramos todos que essa narração é perfeitamente con-
forme à verdade. 

Frederico Hodgson, Sophia-AlidaKamp, 
Alida-Sophia Kamp, Kate Mahoney, 

C. F. Kamp, J. S. Kamp.” 

Parece-me que essa observação espontânea nada deixa a dese-
jar como prova de identidade. Atribuí-la com todos os seus 
pormenores a faculdades humanas desconhecidas parece-me 
completamente inaceitável. 



Sem nos alongar indefinidamente numa discussão que seria 
longa (já ocupou 600 páginas de As Forças Naturais Desconhe-
cidas), terminarei este capítulo, a respeito das manifestações 
apresentadas nas sessões de Espiritismo e das comprovações de 
identidade, com a história pasmosa, incrível e real, aqui transcri-
ta. Quem fala é o próprio observador: 

“Dos quatro reunidos então naquela noite, quantos ainda 
existem? A vida nos separou. Veio a guerra. Tive por duas 
vezes notícias dos três outros, tendo falecido um, em Sedul-
Bahr, quando à frente da sua Companhia de Senegaleses, 
que levava ao assalto das posições turcas. Se caírem essas 
linhas sob as vistas de qualquer um dos meus dois outros 
amigos, essa recordação despertará com certeza em sua alma 
uma emoção profunda, pois há coisas que nunca se esque-
cem e o apelo que recebemos naquele dia é uma delas... 

Quanto a mim, a emoção experimentada foi o ponto de 
partida de uma evolução moral benfazeja que me trouxe, 
com a fé, a calma e a serenidade. 

Era em 1904, em Toulon, no momento dos exames de ad-
missão à Escola de Guerra. Tendo voltado das colônias, fo-
mos mandados para o quartel do 4º de Infantaria de Mari-
nha, no Mourillon. Foi assim que três de Madagascar e um 
da África ficaram vizinhos no mesmo andar, na rua da Re-
pública. À noite nos reuníamos, ora em casa de um, ora na 
do outro, para trabalhar ou para conversar, tomando chá. Na 
mesma casa fomos levados uma noite à casa dum colega que 
nos convidava a assistir a uma sessão. 

A noite foi agradável e recebemos quantidade de revela-
ções sobre o que havia em nossas carteiras, quantos botões 
estavam pregados em nossas calças, qual o número gravado 
em nossos relógios; um de nós tinha justamente perdido o 
seu cronômetro e o tornou a achar pelo número gravado na 
tampa. 

Cada noite conversávamos, sendo o assunto saber se no 
que tínhamos visto, notado, experimentado, havia alguma 
coisa de supranormal, a manifestação de alguma entidade in-



teligente, afora do que chamamos a alma de cada um dos as-
sistentes. A reunião de fluidos, emanando do organismo de 
vários humanos, poderá produzir outra alma inteligente, ten-
do acesso na parte mais secreta da nossa consciência, lendo 
algarismos em nossos bolsos, contando moedas em nossas 
bolsas, cujo conteúdo ignorávamos? Ou será tudo isso um 
esforço considerável de hábil prestidigitador ou de poderoso 
operador que pode privar de raciocínio, de memória, de sen-
sações, uma assembléia inteira, extraindo de cada assistente 
tudo o que quiser saber e, depois, acordando a todos, resti-
tuindo a cada um a sua personalidade, maravilhar-nos com o 
produto do seu furto em nossos bolsos e em nosso pensa-
mento? 

Ou então haverá realmente uma alma desencarnada e, por 
conseguinte, teria a vida um fim, um ideal, um motor? 

Pensamentos capitais que entusiasmavam nosso espírito, 
arrastando-nos a alturas donde sentíamos acudir a vertigem! 

Como saber? Por que não perguntar a essa coisa desco-
nhecida a resposta à pergunta que nos queimava os lábios: 
“Quem és? Donde vens?” 

Uma noite reunimo-nos em meu quarto em volta de uma 
mesinha de três pés. Tínhamos colocado essa mesinha bem 
no centro do quarto, tendo ao redor unicamente nossas qua-
tro cadeiras, pois tínhamos afastado os outros móveis. O 
quarto ficou desimpedido, tudo foi verificado, não podendo 
haver artimanhas nem artifício. Sobre o fogão, duas lâmpa-
das acesas. 

Nós nos prometemos mutuamente nada fazer pró ou con-
tra o que se havia de produzir e sentamo-nos, colocando as 
mãos espalmadas sobre a mesa, formando com os dedos uma 
cadeia ininterrupta. 

Dez minutos se passaram sem que nada se produzisse. Es-
távamos sérios, talvez um pouco angustiados, eu pelo me-
nos, mas sem nenhum nervosismo. Intimamente, orava bai-
xinho: “Se há realmente alguma coisa além da vida terrestre, 
que alguma luz nos venha dessa lareira desconhecida.” 



Súbito, na mesa, parecendo ser na madeira da mesa, uma 
pancada seca foi batida. Olhamos uns para os outros. Esse 
estalido pareceu-me tão característico, tão especial, que a 
idéia de poder ter sido produzido por um dos meus três ami-
gos não me acudiu e eu senti um calafrio correr-me dos pés 
à cabeça. 

Breve outra pancada seca foi batida e a mesa, levantando-
se sobre dois pés, bateu três pancadas muito nítidas. Tive a 
impressão íntima que os estalidos não podiam ter sido pro-
vocados, mas que o movimento da mesa, para bater com um 
dos pés, podia ter sido feito, e sem dúvida tivemos todos o 
mesmo pensamento: talvez involuntariamente um ou outro, 
apoiando mais fortemente, arrastara consigo a mesa. 

Participamos lealmente nossos pensamentos e concorda-
mos em seguir o alfabeto, contando as pancadas na ordem 
das letras e, a mais, combinamos que uma pancada seria 
“não” e duas “sim”. Em seguida cada um tomou de novo seu 
lugar. 

Não demorou a mesa a movimentar-se. Interroguei-a: 

– Há alguém na mesa? 

– Sim. 

– Posso saber quem movimenta a mesa? 

– Espírito. 

– Espírito? Espírito de quem, de um de nós? 

– Não. 

– Tens um nome? 

– Sim, Baudelaire. 

As pancadas tinham sido batidas nitidamente e as letras 
designadas sem erro. Um de nós, mesmo que não fosse vigi-
ado pelos outros, não teria podido fazer bater a mesa com tal 
nitidez. Olhamo-nos mutuamente, angustiados, sem nos 
atrevermos a falar. A mesa respondeu a algumas perguntas 
sobre a existência da alma após a morte, sobre a realidade de 
certos grandes fatos religiosos ou morais, indicou-nos muito 



exatamente qual o nosso defeito predominante e nos aconse-
lhou: 

– Leiam As Flores do Mal. 

As pancadas eram sempre dadas distintamente. Nós nos 
habituávamos a esse modo de conversa longo e difícil. Por 
vezes adivinhando uma palavra antes que estivesse termina-
da, nós a pronunciávamos e a mesa batia mais nitidamente: 
“sim”. Aconteceu enganarmo-nos de palavra e pancadas pre-
cipitadas e bruscas pareceram indicar a impaciência do Espí-
rito que nos falava, parecia como: “não, não! não, não! não, 
não! 

Após um silêncio, a mesa disse por si: 

– Jacquot tem dúvidas! 

– Oh! sim, tenho dúvidas – exclamou Jacquot, levantando-
se –; e vocês não têm dúvidas? 

Ninguém respondeu e a mesa respondeu: 

– Kammara! 

Só éramos três a ter as mãos sobre a mesa; Jacquot fora 
encostar-se ao fogão. 

Essas sete letras nada significavam para nenhum de nós 
três. Pedi que recomeçassem e disse a Jacquot: 

– Toma um lápis e escreve; isto está ficando complicado. 

E a mesa repetiu: 

– Kammara! Mas produziu-se então alguma coisa que nos 
gelou de pavor e fez que nos levantássemos bruscamente, 
abandonando a mesinha. Tinha apenas a mesa batido a últi-
ma letra da palavra e Jacquot, que a tinha escrito, adiantou-
se para ela, e pálido como jamais o vira, a voz rouca, ele há 
pouco trocista, quase zombeteiro, disse: 

– Meu tenente, quando o senhor me deu ordem de ficar, 
conhecia o perigo? 

Olhávamos essa cena, nós os três de Madagascar, sem 
compreendermos nada. Sentíamos somente que se estava 
passando, sob nossos olhos, alguma coisa pavorosa. 



Nosso céptico camarada de há pouco, de pé diante dessa 
mesinha, falava-lhe respeitosamente, como teria falado com 
uma pessoa viva; e a mesa, que tínhamos abandonado brus-
camente, movia-se sozinha, batendo as pancadas das respos-
tas que se juntavam letra por letra em nosso espírito. 

Era terrível! 

O diálogo continuou e soubemos assim que se tratava do 
Tenente Maucorgé, comandando o posto de Kammara na 
África Ocidental, e lá tivera, como oficiais inferiores france-
ses, Ravan e Jacquot, nosso amigo. 

Tendo-lhe afeição, sabendo que um reconhecimento a ser 
feito era perigoso, o tenente havia designado para acompa-
nhá-lo o sargento Ravan, deixando no posto o sargento Jac-
quot. 

Partiu e não voltou. A expedição de reconhecimento foi 
toda massacrada; não foram encontrados os corpos dos dois 
brancos. Diante de nós o tenente fez ao seu antigo compa-
nheiro a narração da emboscada em que fora ferido conjun-
tamente com Ravan. Ambos foram assados e comidos pelos 
seus agressores antropófagos; os atiradores (tirailleurs) fo-
ram massacrados e ninguém jamais soube como se dera a 
coisa. Os chefes indígenas, culpados, não puderam ser des-
cobertos e caiu no esquecimento esse drama sombrio do ma-
tagal africano. O tenente deu ao nosso companheiro os no-
mes dos chefes, traidores e rebeldes; indicou onde achariam 
o seu revólver, o de Ravan e o seu cronômetro. 

Vivemos, naquela noite de fevereiro de 1904, horas que 
jamais esqueceremos. 

Feira a sua narrativa, a entidade partiu. Baudelaire voltou 
para dizer que se afeiçoara a Jacquot, vindo sempre que o 
chamasse, e que nós também tínhamos um Espírito familiar 
e protetor. Depois nós nos separamos. 

Os exames foram prestados. De nós quatro, três entraram 
para Saint-Maixent naquele ano. Eu, o quarto, parti para a 
Indochina, onde fiz carreira na Guarda Indígena. Alguns 
anos mais tarde, em Saigão, estive com um dos meus três 



amigos e conversamos sobre o passado. Soube que por indi-
cações dadas pelo Tenente Jacquot, ao Ministério da Guerra, 
tinham sido encontradas as armas, o cronômetro do Tenente 
Maucorgé e as armas do sargento Ravan, em mãos dos che-
fes pretos que haviam preparado e executado a cilada na 
qual pereceu parte da guarnição de Kammara. 

Nunca mais vi Jacquot, mas a mensagem do seu antigo 
chefe, que o amava e quis livrá-lo da dúvida, restituiu-lhe 
certamente a fé na imortalidade da alma, dando-lhe, como a 
mim, a coragem de viver fazendo um pouco de bem, à espe-
ra da hora abençoada em que passaremos também pelo limi-
ar dessa vida nova, que será para nós conforme tivermos 
agido. Há nessa manifestação espontânea da alma do Tenen-
te Maucorgé um belo exemplo de comunicação com prova 
convincente de identidade. 

É por isso que dou essa narração, certificando-a verdadei-
ra, o quanto permite minha memória; e asseguro-vos que a 
cena está sempre presente ao meu espírito. Quando dela me 
recordo, sinto ainda algo da emoção intensa que de nós qua-
tro se apoderou, quando dela fomos testemunhas. 

P. de La Fontaine.” 

Essa história fantástica foi publicada na Revue Spirite de ju-
lho de 1920. Pensei a princípio que só devia ser aceita sob reser-
va, tomei informações sobre o seu narrador e, quando me achei 
mais ou menos satisfeito do primeiro inquérito, pedi confidenci-
almente qual a sua opinião pessoal ao diretor dessa revista, o Sr. 
Jean Meyer, fundador do Instituto Metapsíquico, pensador de 
caráter completamente independente e, o que em nada prejudica 
o seu valor intelectual, espírito íntegro e generoso filantropo. 
Estávamos então no mês de fevereiro de 1921. Sua resposta, com 
data de 18, diz: 

“Conheci pessoalmente o Sr. de La Fontaine, que acaba de 
morrer há oito dias. Pode ter a narração como verídica.” 

Parece-me que todas as objeções que se procuraria em recor-
dações esquecidas, no subconsciente, em tudo o que quiserem, 



não podem eliminar a impressão da identidade do Espírito mani-
festado aqui. Não daria essa mesma conclusão para o de Baude-
laire. 

Como testemunhos de identidades de Espíritos comunicantes, 
assinalarei também aos leitores psíquicos o que foi apresentado 
por Jules Baissac, na obra do meu amigo Eugène Nus: À la 
Recherche des Destinées (1890, pág. 223) e o que se pode ler à 
pág. 128 do livro de G. Bourniquet: Les Témoins Posthumes 
(1921). Aliás, essas observações, de uma variedade infinda, 
constituem hoje uma grande biblioteca.81 

Este capítulo, iniciado com manifestações flagrantes, datando 
dos primeiros anos do Espiritismo e terminado por uma muito 
recente, deve ser encerrado aqui. Acaba de oferecer-nos provas 
evidentes de que, em certas experiências mediúnicas, mortos 
afirmaram a sua presença. Tenho ao redor de mim documentos 
inéditos ou impressos, dez, vinte vezes mais ainda de testemu-
nhos, os quais são do mais elevado interesse, sobretudo sob o 
ponto de vista do meio psíquico por descobrir, não podendo 
entretanto ser colocados neste capítulo. Há fortes obscuridades 
para desvendar, a fim de eliminar qualquer ação do subconscien-
te. O Espiritismo será científico ou não existirá. Importa trans-
formá-lo e para isso é chegada a hora. Como notávamos nas 
primeiras linhas deste capítulo, a maior parte dos seus adeptos 
foi enganada até hoje por ilusões insensatas. Quando a um 
estudioso desses problemas, convencido da realidade das mani-
festações, fazem a pergunta: “Sois espírita?”, seria necessário 
compreender o sentido. Certos discursadores admitem que o 
Espiritismo se define em incidentes como este: 

“– Toc! toc! toc! querido Espírito: é mesmo Napoleão? 

– Sim, que desejam? 

– Seria bem gentil se fosse buscar a Virgem Maria, pois 
temos que lhe pedir uma informação a respeito das aparições 
de Lourdes. 

– Muito bem, meus amigos, esperem um instante. 

– Toc! toc! toc! é a Virgem Maria? 



– Não, ela está ocupada. Mas aqui está Messalina.” 

Conheço espíritas cuja credulidade aceita comunicações des-
sa espécie! 

Se ser espírita é isso, pode-se responder negativamente. Mas 
as pesquisas metapsíquicas são coisas completamente diversas. 

Tais assimilações devem ser de ora em diante suprimidas. 
As páginas que acabam de ser lidas são numerosas e muito 

densas e contêm quantidade considerável de documentos, mate-
riais constitutivos da nova ciência. Muito abusei da atenção dos 
leitores e é chegado o momento de encerrar esta exposição geral 
para chegar às conclusões. 



Conclusões 
dos três volumes desta obra 

    “Digo que o túmulo que sobre os mortos 
se fecha 
     Abre o firmamento, 
     E o que nesta Terra consideramos o fim 
     É o começo.” 

Victor Hugo (Les Contemplations)  

 
Foi atingido o escopo desta obra. Sua documentação está ba-

seada num conjunto de observações coordenadas durante mais de 
meio século, de que só foi vista aqui a décima parte, e sua reda-
ção não levou menos de três anos. Esses fatos, devidamente 
comprovados, provam que a morte não existe, que é apenas uma 
evolução, sobrevivendo o ente humano a essa hora suprema, a 
qual não é de modo nenhum a última hora. “Mors janua vitæ.” 
(A morte é a porta da vida). O corpo é somente um vestuário 
orgânico do espírito; ele passa, muda, desagrega-se: o espírito 
permanece. A matéria é uma aparência para o corpo do homem 
como para o resto. O Universo é um dinamismo. Uma força 
inteligente rege tudo. A alma é indestrutível. 

Um pensador escrevia-me após a publicação do tomo II deste 
trabalho: 

(CARTA 4.743) 

“Dar-nos-á seu 3º volume, a respeito da sobrevivência da 
alma, a mesma certeza que nos trouxeram os dois primeiros 
quanto à da existência real dessa alma? Se ele não a der, só 
nos resta morrer de desespero, vendo-nos reduzidos a admi-
tir que o Acaso nos criou, que não existe nenhuma verdade 
moral nem nenhuma justiça e que de todos os sofrimentos, 
semeados durante a vida, nenhuma colheita há de provir. 
Uma resposta sua negativa seria o aniquilamento definitivo 
de tudo quanto constitui a nobreza da Humanidade.” 



Espero que a afirmação esteja de ora em diante firmada e que 
meus leitores tenham recebido a satisfação que desejam e mere-
cem. 

Não é este aliás o voto secular dos entes que pensam, expres-
so em todas as épocas e em todas as línguas? É o grito da Natu-
reza. Dentre as obras dos nossos contemporâneos, um dos belos 
poemas da Condessa de Noailles, cantora apaixonada da Vida e 
do Amor, finaliza com uma estrofe dolorosa, em que lemos: 

Nunca mais ver-vos, ó luz do céu! 
Oh! não fora eu criada para morrer! 

Não, ó poetas, vossas almas vibrantes não são criadas para 
morrer, nenhuma alma é votada a morrer e a luz do céu não se 
extingue. 

A ciência experimental nos traz hoje esta certeza. 
Os leitores, que tiverem tido a vontade e o tempo de ler as 

1.310 páginas dos três volumes desta obra devem ter chegado, 
como eu, à convicção de que o ente humano possui em si um 
elemento não incluído até hoje nas teorias científicas clássicas: 
uma alma pensadora, dotada de faculdades pessoais; e sabem 
também que esta alma não sofre a desagregação do corpo e lhe 
sobrevive. Nosso fim era provar essa sobrevivência com fatos de 
observação positiva. É este o resultado capital deste longo traba-
lho. 

As conclusões adquiridas nesta obra alcançam mais longe do 
que as que foram publicadas precedentemente em O Desconhe-
cido (1900) e em As Forças Naturais Desconhecidas (1906). 
Procedemos lentamente, progressivamente nessa elaboração 
gradual. Nossas certezas anteriores eram: 

 1º) a alma existe como ente real, independente do corpo; 

 2º) ela é dotada de faculdades ainda desconhecidas para a 
Ciência; 

 3º) pode agir a distância, telepaticamente, sem intervenção 
dos sentidos; 

 4º) existe na Natureza um elemento psíquico em atividade, 
cuja essência ainda permanece oculta para nós. 



E hoje podemos acrescentar: 

 5º) a alma sobrevive ao organismo físico e pode manifestar-
se depois da morte. 

Provamos experimentalmente que as transmissões entre os 
Espíritos dos vivos foram comprovadas com certeza a todas as 
distâncias e concluímos que “a telepatia é tão certa quanto a 
existência de Napoleão, do oxigênio e de Sírio”. Pois bem, essa 
transmissão telepática existe igualmente entre as almas dos 
defuntos e a dos vivos. 

As observações mais incontestáveis não permitem duvidar 
que no momento da morte a alma (seja qual for a sua natureza) 
age a distância, a quilômetros e a centenas e milhares de quilô-
metros, sobre o espírito dos vivos, faz ouvir pancadas, ruídos 
variáveis, muitas vezes violentos, e mostra a imagem do mori-
bundo sob aspectos igualmente variados. Afirmam também a 
ação depois da morte; o inquérito que encetei em 1899, para 
desenvolver as relações numerosas que eu tinha recebido já 
desde muitos anos, e para servir ao estudo experimental das 
manifestações de mortos e continuadas desde então, deu, como 
vimos, resultados demonstrativos. 

Pelo conjunto dos fatos observados tão de acordo uns com os 
outros, tão numerosos, tão precisos, parece-me que estou autori-
zado a apresentar as proposições seguintes, assentando-as sobre 
bases irrecusáveis: 

 1º) os entes humanos falecidos, os que apelidamos mortos, 
existem ainda após a dissolução do organismo material; 

 2º) existem como substâncias invisíveis, intangíveis, que 
nossos olhos não percebem, nossas mãos não podem to-
car, nossos sentidos não podem apreciar nas condições 
normais habituais; 

 3º) em geral não se manifestam; seu modo de existir é com-
pletamente diferente do nosso; agem por vezes sobre 
nosso espírito e, em certas circunstâncias, podem provar 
sua sobrevivência; 

 4º) agindo sobre nosso espírito e dessa maneira sobre nosso 
cérebro, são vistos e percebidos por nós sob formas sen-



síveis; nós os vemos, tais como os conhecemos, com seu 
vestuário, seu modo de andar, seus exercícios, sua perso-
nalidade; é nossa vista interior quem os vê; é uma per-
cepção de alma para alma; 

 5º) não são alucinações, visões imaginárias; são realidades; 
o ser invisível torna-se visível; 

 6º) podem também manifestar-se sob formas objetivas; 

 7º) em grande número de casos as aparições de mortos não 
são intencionais; o morto não age expressamente sobre o 
espectador; parece que continua vagamente certos hábi-
tos, errando pelos lugares onde viveu e não longe da se-
pultura; porém, não esqueçamos que são estas aprecia-
ções humanas bem nossas e que a distância não existe 
para os Espíritos; da alma emanam ondas etéreas que, ao 
tocarem o percipiente, se transformam em imagens para 
o cérebro receptor, vibrando de forma sintônica; 

 8º) as aparições e manifestações são relativamente freqüen-
tes nas horas que seguem imediatamente a morte; seu 
número diminui à medida que dela se afasta, e se atenua 
de dia para dia; 

 9º) as almas separadas dos corpos conservam muito tempo 
sua mentalidade terrestre; entre os católicos, pedidos de 
preces são feitos muitas vezes; esse é um fato de obser-
vação que seria importante analisar, sob o ponto de vista 
da psicologia humana e transcendental. 

Essas declarações, deduzidas do conjunto das observações, 
representam os casos gerais das aparições de defuntos. Há casos 
diferentes, variantes, exceções diversas. Mas o princípio, de hoje 
em diante firmado, é a certeza da existência de uma entidade 
persistente, de um dinamismo continuador da personalidade. 

Afirmamos essas deduções pela observação experimental, 
com íntima convicção; e qualquer pesquisador imparcial, dotado 
de algum espírito de análise, que se entregue a uma séria investi-
gação dessa ordem, chegará aos mesmos resultados. 

A Humanidade caminhou desde Francis Bacon. Esse profun-
do filósofo previu a vitória progressiva da observação e da 



experiência em todos os domínios dos estudos humanos, com 
exceção, dizia ele, das pesquisas sobre o futuro da alma, reserva-
do ao domínio da fé religiosa. Essa exceção era um erro. O 
método positivo, o método baconiano invadiu essas pesquisas 
como todas as outras. Bacon cometeu aqui o mesmo erro de 
julgamento que Augusto Comte sobre a impossibilidade de ser 
jamais descoberta a constituição química dos astros. Sirva-nos de 
ensino o exemplo desses grandes espíritos! 

Não há ruptura entre essa vida e a outra. Há continuidade. A 
personalidade permanece. Todavia há considerável diferença de 
estado. Não existindo mais bens materiais, ficam suprimidos os 
sofrimentos físicos, as enfermidades. Há em geral, para o defun-
to, incompreensão do seu novo estado. Sono, sonho. Incoerên-
cias. Por vezes aumentadas as faculdades. A maravilhosa meta-
morfose dos insetos, da lagarta à crisálida e à borboleta, apresen-
ta-nos uma imagem longínqua e grosseira do fenômeno póstumo. 
Desdobramento das asas da Psyche. Vida espiritual no éter. 
Exercício das faculdades através da imensidade. O Espírito 
desencarnado não fica limitado ao nosso espaço e vive na quarta 
dimensão, no hiperespaço.82 

Só pode comunicar com os vivos dificilmente; precisa para 
isso entrar em nossa esfera de atividade, penetrar cérebros, 
materializar-se por assim dizer, exprimir-se por meios mecâni-
cos. A ação dos seres invisíveis sobre nós pode ser mais geral do 
que parece e passar mesmo despercebida para quase todas as 
pessoas; todos estão preocupados em demasia com os negócios 
vitais para notá-la. 

Reconheçamos que essas manifestações póstumas não são as 
que esperaríamos, de conformidade com nossas observações 
terrenas habituais. Pairam ao lado do que nos parece que deveri-
am ser. É um mundo completamente diverso, um mundo desco-
nhecido, inexplorado, de aspecto incompreensível, que cumpre 
estudar e do qual é difícil eliminar nossa própria associação 
terrestre. 

Essas dificuldades são para nós um muito grande obstáculo e 
nos obrigam a ter extrema reserva em nossas interpretações. 
Quantas objeções se erguem diante de nós! Parece-nos que 



nossos amigos mais caros deveriam estar à nossa disposição e 
sempre se manifestarem. Entes cujos testemunhos esperamos 
permanecem mudos. As comunicações na maior parte das vezes 
são de uma vulgaridade banal e nada nos dizem sobre “o outro 
mundo”. Os Espíritos superiores, quer tivessem sido filósofos, 
sábios, escritores ou artistas, que contribuíram para o progresso 
da Humanidade, não voltaram para nos instruir. Essas objeções e 
cem iguais obstruem nosso desejo leal de conhecermos a verda-
de. Assinalemo-las sem renunciar ao nosso estudo. Convidam-
nos primeiro a pensar que não há mais igualdade entre os mortos 
do que entre os vivos; uma infinita diversidade diferencia as 
almas umas das outras, desde as mais elevadas até as mais hu-
mildes. Por enquanto, tudo o que podemos afirmar é que a 
dissolução do corpo não suprime o espírito e que em certas 
circunstâncias este dá o testemunho da sobrevivência. 

Conjuntamente com o mundo material existe um mundo psí-
quico, cuja realidade é tão certa quanto a do mundo visível. Os 
dois mundos se interpenetram. 

Para termos uma idéia tão exata quanto possível da realidade 
sugerida pelas observações expostas nesta obra, o melhor, para 
nós, é fazermos aqui uma espécie de recapitulação comparada 
dos fatos verificados, tão numerosos e tão variados. 

As comunicações mais freqüentes são as de parentes e de 
amigos. Estão aí, ou melhor, a distância não existe para eles. 
Uma circunstância imprevista é suficiente muitas vezes para 
demonstrar sua presença. Os mortos manifestam sua sobrevivên-
cia sob os mais variados aspectos. 

Antes de tudo digamos que podem mostrar-se como se fos-
sem de carne e osso. Para nos certificarmos bastará folhear este 
volume e procurar em suas páginas os numerosos exemplos que 
disso damos. 

Se a curiosidade vos incitar a lerdes de novo uma ou outra 
dessas relações, a conclusão será a mesma para todas: mortos 
foram vistos com certeza, não em sonhos, mas em plena lucidez. 
Eis o fato preciso, positivo, que é preciso explicar. 

Os mortos se manifestam por meio de ruídos, de movimentos, 
de fenômenos físicos geralmente incompreensíveis. 



Aparecem vestidos com o vestuário conhecido, ou com a rou-
pa que lhes vestiram para serem enterrados ou sob formas mais 
ou menos indecisas, embora sendo reconhecíveis. 

Esses fantasmas são por vezes opacos como corpos reais; por 
vezes são transparentes e deixam perceber através deles as 
paredes e os móveis. 

Podem durante muitos anos manifestar-se à mesma pessoa; 
aparecer para cumprir uma promessa; voltar para questões pes-
soais; revelar sua morte desconhecida. 

Um assassinado pode dar a conhecer o seu assassino. Podem 
parecer divertir-se, pregar peças. Muitas vezes pedem orações. 
Podem exercer represálias macabras. 

Podem manifestar-se pelo Espiritismo; comunicar-se por 
meio de impressões mentais telepáticas; aparecer a crianças ou a 
animais. 

Podem crer que não estão mortos e ficarem atônitos ao verem 
seu cadáver e os que o cercam, de tal modo se sentem vivos. 
Podem salvar de um perigo iminente ou anunciar a salvação 
próxima. Podem ser vistos sem se mostrarem intencionalmente, 
como se não conhecessem seus próximos parentes. Indiferença 
paradoxal! Aparições automáticas freqüentes. 

São observações, não o esqueçamos, tão reais quanto as que 
formam a vida cotidiana. Põem-nos em presença de manifesta-
ções póstumas, extremamente variadas e quase todas inexplicá-
veis para nós. As idéias e as crenças dos vivos aí estão associa-
das muitas vezes e é difícil eliminá-las, para delas destacar o que 
pertence ao outro mundo. Notemos, todavia, que os dogmas 
ensinados a respeito do paraíso cristão, do purgatório e do infer-
no não ressaltam dessas comunicações, salvo os casos de pedidos 
de preces. 

O que mais claramente resulta de todas essas observações é 
que existe em nós “alguma coisa” de desconhecido, sistematica-
mente afastado até hoje em todas as teorias científicas e que esta 
“alguma coisa” sobrevive à desagregação do corpo terrestre, à 
transformação das nossas moléculas materiais, as quais, aliás, 
sob o ponto de vista estritamente científico, também não podem 
ser destruídas. Chamem-lhe “princípio”, “elemento”, “átomo 



psíquico”, “alma”, “espírito”, pouco importa o nome. Sob que 
forma sobrevive essa força? É o que estudamos. As manifesta-
ções (intencionais ou involuntárias) dos mortos provam que essa 
força intrínseca de cada ser pode, em certos casos e durante um 
tempo assaz longo, ficar presa por elos extremamente sutis à 
vida terrestre. Mas nada demonstra que seja esta a situação 
normal dos desencarnados. A mudança que se produz entre a 
vida humana e o além-morte implica uma nova adaptação do 
estado psíquico, muito difícil de ser apreendida por nós, encar-
nados. 

Essas deduções sobre a existência das almas além do túmulo 
e sua ação são para mim tanto mais certas quanto mais tempo 
levei para comprová-las, verificá-las, adotá-las – do ano de 1861 
ao ano de 1922, há mais de 60 anos. Um estudo imparcial desse 
espaço de tempo oferece por si mesmo uma garantia que me dá a 
maior esperança sobre seu valor científico. Seria lógico ver os 
que negam essas observações terem por sua vez um exame da 
mesma ordem a lhes opor. 

Notemos que se trata aqui de fatos observados e não de expli-
cações a dar. Distinção importante. Quase nada sabemos a 
respeito da natureza real desses fenômenos. Há aí todo um 
mundo por descobrir. 

As discussões muito numerosas, inspiradas por esse assunto 
tão complexo, mostram que em geral não se compreende exata-
mente qual o caráter desse formidável problema. Podemos notar 
entre os intransigentes duas categorias distintas: os católicos 
intolerantes, que estão convictos de conhecerem os elementos da 
vida futura, um céu, um purgatório e um inferno e que, sabendo 
tudo, nada têm que aprender; os materialistas não menos con-
vencidos da inexistência da alma e que, por sua vez, julgando 
saber que o espírito é uma ilusão, só vêem em tudo manifesta-
ções da matéria organizada. Não é pois para eles que são escritas 
estas páginas, pois que eles não são imparciais e têm um modo 
de julgar negador, preconcebido. Já que tudo sabem, não percam 
tempo lendo este livro escrito para os pesquisadores. Mas os 
leitores libertos de todo e qualquer preconceito anterior podem 



desejar esclarecimentos indispensáveis para estabelecerem sua 
opinião pessoal. 

Antes de tudo, uma palavra sobre o valor do método empre-
gado. 

Apesar de todos os cuidados que se pode ter para a verifica-
ção e a precisão dos documentos, é impossível atribuir a todos o 
mesmo valor. Uns ficam forçosamente imprecisos porque, 
embora se recordando dos fatos observados, nem sempre se 
tomou nota dos pormenores, enquanto outros são de uma preci-
são matemática. É de que convém inteirar-se ao apreciar as 
recordações. Nossos adversários nem sempre apresentam a 
honestidade necessária. Vi, por exemplo, tachar de incerta, de 
relação duvidosa, uma narração apresentada no tomo II (que não 
é uma relação científica, mas simples recordação); mas os ener-
gúmenos, que propõem rejeitá-la com esse pretexto e que se 
atrevem a dar esta imprecisão forçada como tipo para todo o 
resto (!), evitaram cuidadosamente de assinalar a aparição descri-
ta em outro lugar, documentada com os nomes, o lugar e a hora, 
ou então cem outras quejandas. Isso não é lealdade: é uma oposi-
ção sistemática à averiguação da verdade. 

Uma pessoa que conta uma observação não faz um relatório 
técnico e necessariamente não toma o cuidado de notar todos os 
pormenores. No caso de que se trata (Lorde Dufferin) pode ter 
havido confusão de lugar e de data, mas o fato em si se realizou 
e foi o que impressionou o autor. 

Por que não sentir que nisso, como em tudo, há graus diver-
sos? Não há em Astronomia – de todas as mais exatas ciências – 
graus de precisão? Qual o observador que pode ter certeza de 
uma paralaxe de estrela de um milésimo de segundo? E no 
entanto quem poderá duvidar da distância real dessas estrelas? 
Um exemplo: o famoso núcleo da constelação de Hércules deu, 
em suas delicadas medidas, números muito diferentes. Impedem 
acaso essas diferenças formidáveis afirmarmos a imensidade da 
distância que separa esse núcleo da nossa morada? 

Em todas essas investigações extremamente difíceis é admiti-
da uma proporção de erro provável, mais ou menos lata, não 
infirmando isso o valor das pesquisas. Não sejamos mais severos 



para a apreciação dos fenômenos psíquicos do que o somos para 
a astronomia matemática e não esqueçamos que não se mede o 
diâmetro de um agrupamento de estrelas com a mesma precisão 
com que se mede o disco de Marte e que, ao demais, em todas as 
observações há uma equação pessoal. Não sejamos também mais 
severos do que somos para os fatos históricos, tão difíceis de se 
estabelecer exatamente. Julguemos cada ciência, cada estudo, 
conforme seus caracteres e suas condições de exame. Suponha-
mos mesmo que nessas milhares de relações, em geral escrupu-
losas, sinceras, atentas, apresentadas religiosamente, haja algu-
mas vagas ou incompletas; em que diminuiriam essas exceções o 
valor das outras? 

Os fatos são certos. As explicações estão por descobrir. Cabe 
aqui notar que nada conhecemos que seja absoluto. 

Toda a ciência humana se reduz a uma percepção de relações 
entre as aparências: é uma ilha minúscula no seio do incognoscí-
vel absoluto. Desde a primeira obra que publiquei (A Pluralidade 
dos Mundos Habitados, 1862), insisti especialmente nesse ponto 
capital da filosofia moderna. Pode-se efetivamente ler o título 
“Relatividade essencial das coisas” encabeçando as páginas 249-
253 dessa obra, assim como esta afirmação: 

“A ciência humana, toda ela, de alfa a ômega, dos nossos 
conhecimentos é somente o estudo das relações. Não há ne-
nhum ponto absoluto no edifício das nossas ciências, por 
mais maravilhoso que ele pareça. O espírito humano procura 
conhecer relações; eis tudo a que se pode atrever e o valor 
dos nossos conhecimentos resulta da comparação das coisas 
com uma unidade arbitrária tomada como base. A física do 
Universo, sob a correlação das forças que incessantemente 
transformam a sua ação através da substância, não poderia 
fornecer-nos um elemento em repouso que pudéssemos to-
mar como ponto de referência absoluta em nossas pesquisas 
sobre a Natureza.” 

Estas linhas foram escritas em 1862. Não suspeitava até que 
ponto os progressos da Ciência as haviam de confirmar até à 
hora em que o leitor as lê. 



A essência das forças da Natureza permanece oculta para nós. 
Não é porque a Ciência inventou termos que penetramos os seus 
mistérios. Neste momento tenho diante de mim uma bússola (um 
pequeno quadrante solar portátil, do tamanho de um relógio) 
fabricada no reinado de Luís XIII. Sua sensibilidade permaneceu 
completa. A agulha imantada sempre oscila febrilmente ao 
menor deslocamento e dirige-se com uma espécie de amor para o 
norte magnético. Que é magnetismo? Que imantação é essa que 
está durando desde 300 anos? Que propriedade íntima se intro-
duziu nessa agulha de aço? 

Que é atração universal? 
A atração está desde muito tempo submetida ao cálculo dos 

astrônomos. A atração entre os Espíritos, a comunicação invisí-
vel, a telepatia também existem realmente. Será um dia rigoro-
samente calculada. E nada prova que comunicações psíquicas 
não serão estabelecidas entre os mundos, entre Marte ou Vênus e 
a Terra, entre as diversas terras do céu. 

Esta obra demonstrou, parece-me, que o espírito tudo rege, 
desde a menor molécula até a inteligência humana, demonstração 
já feita anteriormente.83 Tudo se toca, mas o mundo do pensa-
mento não é o mundo da matéria e, pela centésima vez, podemos 
repetir que o materialismo é um erro insustentável. Não se 
compreende, por exemplo, um raciocínio tal que assimile o 
julgar, o refletir, o afirmar e o concluir a uma combinação mecâ-
nica de moléculas de ferro ou de carbono. 

O mundo do pensamento é de outra espécie. Também não é 
possível imaginar que uma reunião de quaisquer moléculas 
chegue a concluir simplesmente que 2 e 2 fazem 4 ou a calcular 
que os três ângulos de um triângulo são iguais a dois ângulos 
retos. Sim, o materialismo é um erro. Supor como substrato do 
Universo forças mecânicas inconscientes, cegas e hostis é propor 
para o futuro o aniquilamento final de toda a vida, devido ao 
resfriamento planetário e pelo desperdício da energia, enquanto 
que o Espiritualismo nos mostra uma potência diretora inteligen-
te e moral, salvaguardando o ideal e uma evolução ascendente de 
todos os seres. E depois, realmente, repitamo-lo, que é a própria 
matéria? Não há diferença de estado (não de natureza) entre um 



bloco de gelo e uma nuvem. A palavra matéria é apenas uma 
palavra. A análise do que ela representa atinge atualmente aspec-
tos de sutileza fantástica. Conforme cálculos rigorosos e experi-
ências muito precisas, parece que um miligrama de rádium 
contém dois milhões de trilhões de átomos!... Que é a grandeza 
de um átomo? Ora, este, por sua vez, se revela como um mundo, 
como um sistema de forças. Não poderá a alma “imaterial” ser 
um mundo atômico? Matéria e força confundem-se. Foi o que 
disse acima Pitágoras (no início do presente volume). O Univer-
so visível é composto de elementos invisíveis. 

Tudo está por estudar. Mas como a Humanidade está longe 
do preparo necessário para o estudo integral das coisas! Ela não 
vive na esfera do espírito. Daí resulta não ser possível convencer 
a todos. 

Aliás, nossa espécie humana terrestre não é absolutamente 
inteligente; não é regida pela lógica pura e ainda é um pouco 
bárbara, um pouco animal, poderíamos assim dizer. Um homem 
de grande espírito e de muita ciência, o General Berthaut, me 
escrevia um dia: “Sim, é estúpida essa espécie humana que se 
julga razoável. Vejo ainda o Coronel de la Tour d’Auvergne, em 
1870, no campo de batalha cruzar os braços, quando a morte 
tudo ceifava em volta dele, e exclamar: “Meu Deus, como isto é 
tolo!” 

Salvo duas ou três exceções em mil entes humanos, podemos 
confessar que habitamos um planeta de brutos. Nossa raça terres-
tre, longe de ter a idade da razão, tem quase que só quatro ou 
cinco anos. Crianças inconscientemente ferozes a divertirem-se 
decapitando moscas e fazendo sofrer inocentes animais, imagi-
nando que a guerra infame, herança dos animais, é de instituição 
divina e sempre duradoura. Sim, durará enquanto forem animais. 

Será por isso preciso desesperar do progresso? 
O estudo analítico será longo, sobretudo no psiquismo. Tam-

bém devemos aplaudir todas as tentativas. O problema social, 
aprofundado nesta obra, foi muitas vezes examinado, discutido, 
notadamente no campo espírita. 

Um escritor convencido, de eloqüência persuasiva, o Sr. Léon 
Denis, publicou em 1890 um livro notável, intitulado Depois da 



Morte, exposição da filosofia dos Espíritos, o qual foi muito lido 
e teve grande número de edições. É uma espécie de novo Evan-
gelho baseado no Espiritismo. 

Julguei poder dar este título Depois da Morte à terceira parte 
desta trilogia, fazendo notar ao autor, de quem me prezo de ser 
amigo, ser impossível confundir seu livro com o meu, visto ser 
este a terceira parte de uma obra de conjunto e representar uma 
discussão científica independente, à qual o Espiritismo está 
associado como elemento de exame e não como doutrina. Penso 
que as pesquisas mediúnicas não devem ser desprezadas nem 
julgadas ilusórias e sem valor, acusação que se lhes faz freqüen-
temente, mas que nem por isso resolvem o problema. Não há 
relação nenhuma entre a obra que acabo de assinalar e esta. 

Das 430 páginas que compõe o livro de Léon Denis, 180 são 
dedicadas à exposição das religiões diversas, desde a Índia antiga 
até o Cristianismo; e as outras 250 tratam dos ensinamentos do 
Espiritismo considerado como religião. É uma nobre dissertação 
moral e religiosa e é sobretudo uma obra de sentimento. 

Nesta fizemos empenho em não nos afastarmos do método 
experimental e em ficarmos nos moldes da ciência pura. 

Objetam muitas vezes as ilusões possíveis, os erros de im-
pressões, as alucinações, e creio ter respondido a todas essas 
objeções. Negar tudo seria um disparate de primeira ordem. Só 
se se recusar todo e qualquer testemunho humano é que será 
possível duvidar das narrações suficientemente comprovadas. 
Ora, não existem muitos fatos históricos ou científicos que sejam 
afirmados por tão grande número de testemunhas. Supor que 
todas essas pessoas tivessem “os olhos abotoados”, tivessem 
estado alucinadas, tivessem sido “iludidas por sua imaginação” é 
hipótese absolutamente insustentável. 

Estamos aqui perante um problema que deve ser resolvido, 
tão obscuro, tão difícil que, em geral, preferem não encará-lo e 
tudo negar. Ora, não admitir os fatos porque não se pode explicá-
los dá realmente a impressão de uma ingenuidade que não é mais 
de moda. Que explicamos realmente? Não paramos sempre num 
ponto de interrogação? Porém um fato é um fato. Aqui não há 
para onde fugir. O cepticismo dos negadores intransigentes 



parece-me tão esquisito e tão pouco lógico quanto o de certos 
crentes que conhecem as verdades astronômicas, o movimento 
da Terra ao redor do Sol, a importância desse astro, as medidas 
das distâncias celestes aplicadas a milhões de sóis, a Via-Láctea, 
a imensidade sideral, e que continuam a crer que nosso planeta é 
o centro moral e a meta da Criação e que o Universo estrelado 
foi criado para o ínfimo cidadão desse formigueiro. 

A maior parte dos fisiologistas raciocina entretanto desse 
modo, porque não se lhes depara a alma sob o escalpelo. 

Ninguém tem o direito de afirmar que os mortos nunca vol-
tam, que os fantasmas sejam sempre ilusões e que as aparições 
sejam sempre enganos. Não se morre (como por sua vez o pro-
vou recentemente um dos nossos mais laboriosos psicólogos 
contemporâneos, o Sr. Chevreuil, em sua obra especial). Mas o 
que podemos verificar é que as manifestações de mortos não 
fazem parte do plano normal da organização da Natureza e que 
elas são exceções raríssimas. 

A vida de além-túmulo deve ser considerada como separada 
da nossa sob o ponto de vista físico. Os dois mundos são desse-
melhantes e nossos olhos mortais não vêem o outro. 

A observação das coisas, tais como se dão, mostra-nos que 
em geral os mortos não voltam e que as manifestações de além-
túmulo são exceções. Pode-se lamentá-lo para a justiça e falsas 
lições da História, tanto a particular como a geral. Mas é um fato 
de observação. 

O sistema do mundo moral é regido por leis como o do mun-
do físico; mas não conhecemos essas leis. Tudo está por estudar. 
É um mundo muito diferente do nosso e que por nossas idéias 
terrestres gostaríamos de ver agir de modo diferente do que age. 
Então, depois de certos crimes, não deveria haver protestos, 
revelações, vinganças? (Temos ensejo de admirar por exemplo, 
para só citarmos um fato recente, que as onze mulheres e o 
adolescente, assassinados por Landru, tenham ficado irrevoga-
velmente mudos durante esse longo processo de um monstro 
vaidoso e infame.) 

Esses silêncios das vítimas são, confessemo-lo, uma das 
grandes objeções que nossa pesquisa leal vê erguer-se diante de 



si. Infelizmente os fenômenos psíquicos surgem sempre esponta-
neamente e debalde os desejamos; trata-se aí de observação e 
não de experiência, diferença esta quase sempre olvidada. 

São espontâneos esses fenômenos: são verificados e não pre-
parados. Alguns professores da Sorbona e do Colégio de França 
declaram que só é admissível um fato quando puder ser reprodu-
zido em um laboratório. Aí está um juízo absolutamente errôneo. 
Uma estrela cadente, um bólido, um uranólito, um temporal, uma 
perturbação magnética, uma mancha solar, não são reproduzí-
veis. Adiantarei mais: a impossibilidade de conduzir até o êxito 
final uma observação metapsíquica não é bastante para lhe 
negarmos a autenticidade. Um médico de grande celebridade 
referiu-me que uma sua doente fora acometida de grave moléstia 
e quase sucumbira em seguimento a uma manifestação póstuma, 
negando-se obstinadamente a confirmá-la com seu nome, e que, 
por isso, permaneceu anônima. Cumpre-nos aceitar as coisas 
como são. 

Por conseguinte, se por um lado a sobrevivência da alma po-
de ser aceita como estabelecida mediante verificações positivas, 
igualmente ficará assentado serem esses fatos excepcionais, 
raros, muitas vezes incompreensíveis. Mas cumpre repeti-lo: 
compreender ou não uma coisa, explicá-la ou deixar de o fazer, 
não oferecem importância nenhuma a respeito da realidade. 
Possuímos ou não manifestações comprovadas de mortos? Eis a 
interrogação que fora proposta. Está dada a resposta afirmativa. 

Pelo conjunto das observações, temos a impressão de que as 
manifestações ostensivas dos falecidos não são freqüentes; 
entretanto, onde a prova de não atuarem eles de modo absoluto 
sobre nosso espírito e também de não serem em certos casos as 
causas determinantes de pensamentos que reputamos pessoais? 
Seres que nos têm afeição podem permanecer ao nosso lado sem 
darmos por tal e agir, à revelia nossa, sobre as almas em vibração 
harmônica com eles. 

Rodeia-nos o mundo invisível, as forças ignotas são mais 
numerosas do que as conhecidas, detêm-se as ciências no seu 
despontar e – não nos fartaremos de o asseverar – o que sabemos 
corresponde a ilha minúscula em meio do oceano inexplorado. 



Há um quarto de século as descobertas inesperadas da Física e 
do Ocultismo fazem-nos adivinhar a existência de panoramas 
não observados, doravante acessíveis ao nosso espírito mais bem 
informado, a dormir desde séculos sobre o travesseiro da indife-
rença científica oficial. 

Não devemos imaginar que nos será possível entrar em co-
municação com os mortos sob as mesmas condições de que nos 
servimos com os vivos. Os primeiros não têm corpos materiais, 
dotados de sentidos de percepções físicas. Outros seres, outro 
mundo. As comunicações entre vivos e mortos apresentam os 
sinais mais variados e mais enigmáticos. 

Nesta obra amparamo-nos sempre em fatos de observação e 
não em raciocínios metafísicos, em considerações filosóficas ou 
religiosas nem em induções do sentimento. O acordo deve esta-
belecer-se; mas a nossa norma continua sendo o método experi-
mental positivo. 

* * * 

Estando agora provado que os seres não são aniquilados pela 
morte, continuando a viver, muito quiséramos saber qual a sua 
substância, onde permanecem, se são felizes, se ficam em rela-
ção conosco. 

Sim, de hoje em diante formulam-se essas perguntas. Onde 
estão essas almas? Ficam elas em comunicação com os entes que 
amaram? Que fazem? Que é feito delas? Afastam-se da Terra? 
Ocupam algum lugar marcado? Como se manifestam a nós? 
Serão imortais? Reencarnam-se? A pluralidade das existências 
da alma completará a doutrina da pluralidade dos mundos habi-
tados? Eis um outro problema complementar do primeiro, o qual 
só podia ser encarado depois deste. Poderá ser resolvido pelo 
método científico que nos permitiu resolver o primeiro? Outras 
tantas questões que se reúnem às que acabamos de estudar e que 
eu seria particularmente feliz em poder também resolver igual-
mente. Neste momento peço ao leitor considerar que devíamos 
começar pelo princípio, isto é, provar primeiramente a existên-
cia póstuma da alma. 



Estabelecido esse ponto capital, podemos tentar elucidar al-
gumas dessas questões, mas sabendo de antemão que não chega-
remos à certeza que obtivemos a respeito da existência da alma e 
que, sem dúvida, só conseguiremos incompletamente devassar 
parte bem pequena desse mistério até agora impenetrável. 

Antes de tudo, os fatos expostos nesta obra demonstram que 
nossos queridos desaparecidos permanecem algum tempo em 
nossa vizinhança mental e se manifestam quando as circunstân-
cias a isso os incitam, embora o espaço e o tempo não sejam para 
eles o que são para nós, vivendo eles na quarta dimensão, no 
hiperespaço. As manifestações materiais não são fáceis e perma-
necem raras; porém as associações psíquicas podem ser freqüen-
tes. A reencarnação, que parece ser a lei geral, não se impõe 
imediatamente. Os Espíritos superiores são talvez levados sem 
demora, pela própria elevação, para outros mundos, por estarem 
preparados pela sua evolução. 

O sistema do mundo moral, dissemos nós, é regido por leis, 
do mesmo modo que o mundo físico. 

Comprovamos que as manifestações de mortos são irrecusá-
veis. Mas como podemos figurar o modo de agir de um morto? É 
este um estudo longo e complexo. Peço licença para lembrar que 
já era esse o fito das minhas pesquisas, quando eu escrevia 
Urânia (1889) e quando tentava resumi-las nos termos seguintes: 

“Devemos admitir que o espírito do morto tenha tomado 
realmente nessas aparições uma forma corpórea? A hipótese 
não parece necessária. Em nossos sonhos julgamos ver pes-
soas que de modo nenhum estão diante de nossos olhos, ali-
ás fechados. Nós as vemos perfeitamente, tão bem como se 
estivéssemos em pleno dia, falamos com elas, ouvimos o 
que dizem, conversamos, temos a impressão de que são coi-
sas bem reais. Seguramente, não é nem nossa retina nem o 
nosso nervo óptico que as vêem, como não é tampouco nos-
so ouvido que as ouve. Só estão em jogo nossas células ce-
rebrais. 

Certas aparições podem ser subjetivas internas: nesse caso 
o ente que se manifesta agiria a distância sobre o ente que 
vê, e essa influência sobre seu cérebro determinaria a visão 



interior, a qual parece exterior como nos sonhos; porém, 
embora subjetiva, a visão não é nem quimérica nem ilusória. 

Os estudos experimentais feitos recentemente sobre os fe-
nômenos de sugestão, de hipnotismo, de sonambulismo, 
põem-nos na rota, não da explicação, mas pelo menos da 
admissão racional de certo número de fatos. Existe sem dú-
vida, aqui, a ação de um Espírito sobre outro. É certo que a 
alma não se transporta, tomando realmente o aspecto de uma 
pessoa vestida por um alfaiate ou por uma costureira, e não 
é, diante do que vê, um ente vestido de paletó mais ou me-
nos amplo, de vestido ou de manto coberto com as diversas 
miudezas do vestuário masculino ou feminino, segurando 
uma bengala ou um guarda-chuva, etc. 

Sem dúvida o Espírito que deve aparecer age diretamente 
sobre o do percipiente e o impressiona de tal modo que este 
julga ver, ouvir, tocar mesmo uma pessoa, apresentando-se 
exatamente sob a forma pela qual o conhece. 

Assim como um pensamento, uma recordação, desperta 
em nosso espírito uma imagem, que pode ser muito evidente 
e muito viva, assim também um ente, agindo sobre outro, 
pode fazer que lhe apareça uma imagem que lhe dará, por 
um instante, a ilusão da realidade. Esses fatos são agora ob-
tidos experimentalmente nos estudos de hipnotismo e de su-
gestão, estudos estes que ainda estão no início, mas que já 
dão resultados seguramente dignos da maior atenção, tanto 
sob o ponto de vista psicológico como sob o ponto de vista 
fisiológico. Não é a retina que fica impressionada por uma 
realidade afetiva, são as camadas ópticas do cérebro que fi-
cam excitadas por uma força psíquica. É o próprio ente men-
tal que fica impressionado. De que modo? Ignoramos.” 84 

O que eu escrevia naquela época continuo a pensá-lo após 
mais de 30 anos de experiência consecutiva e essa interpretação 
foi confirmada e desenvolvida pelo progresso das ciências psí-
quicas, pelas descobertas prodigiosas das ondas hertzianas, da 
telegrafia sem fio e do telefone sem fio, como pelas novas obser-
vações de telepatia e de transmissão de pensamento. 



Um Espírito pode sobre outro agir a distância. Essa ação 
mental se reproduz no cérebro receptor por uma imagem que lhe 
parece exterior. 

Não há roupa realmente, não há corpo tampouco, nem mesmo 
etéreo ou astral; só há uma impressão cerebral que se transforma 
em imagem. A imagem que vemos num espelho não é real, 
embora o pareça quando é notada pela primeira vez por uma 
criança ou por um cão. 

Sendo hoje admitida nas teorias científicas a sugestão de um 
Espírito encarnado sobre outro na mesma condição, será racional 
recusar a mesma faculdade à alma aliviada dos laços materiais 
do organismo, já que sua sobrevivência está demonstrada? 

Será temeridade supor que uma alma desencarnada possa ma-
nifestar-se a uma alma encarnada e aparecer-lhe, sugerindo-lhe 
uma forma, um aspecto conhecido ou desconhecido do percipi-
ente? 

Já se pôde também ler (em 1900) n’O Desconhecido, a res-
peito das aparições: 

“Não é necessário supor que a alma do moribundo saia e 
se transporte para a pessoa impressionada. Pode haver aí 
somente uma radiação, uma espécie de energia ainda desco-
nhecida, uma vibração do éter, uma onda indo tocar um cé-
rebro dando-lhe a ilusão de uma realidade externa. Aliás to-
dos os objetos que vemos só são sensíveis para nós, só al-
cançam nosso espírito por meio de imagens.” 85 

O que concebíamos então por intuição está hoje materialmen-
te realizado. 

Por uma circunstância histórica digna de atenção, nossas veri-
ficações metapsíquicas atuais coincidem com uma das mais 
maravilhosas descobertas da ciência física, a radiotelegrafia e a 
telefonia. Um espetáculo, um concerto, um discurso são vistos e 
ouvidos, a centenas de quilômetros de distância, captados por um 
aparelho receptor, sem ser transmitido por fio nenhum. Em pleno 
oceano os passageiros e a tripulação de um navio podem ver e 
ouvir uma peça representada e cantada em Paris. 



Tinha ousado adivinhar esse progresso em Lúmen (1866) e 
mesmo descrevê-lo em uma figura muito expressiva em O Fim 
do Mundo (1893, pág. 273), no qual se pode ler: “A telefonosco-
pia dá a conhecer por toda parte os acontecimentos mais impor-
tantes ou mais interessantes. Uma peça de teatro, representada 
em Chicago ou em Paris, é ouvida e vista em todas as cidades do 
mundo.” O gênio dos inventores realizou em nossos dias esse 
progresso que eu só atribuía aos séculos vindouros e coloca-nos 
desde hoje em condições de compreender as transmissões telepá-
ticas, negadas ainda há alguns anos. 

Podemos tentar descobrir agora em que consistem as apari-
ções cuja autenticidade está doravante demonstrada: Qual é a sua 
essência? Serão reais os fantasmas? 

Primeiro: o que é realidade? Onde está o critério da nossa cer-
teza? 

Respondem: aquilo que exterior a nós for objetivo é real; o 
que for subjetivo em nossa sensação não é real. 

Essa apreciação é muito discutível. Uma sensação interior 
pode corresponder a uma realidade, sobretudo no que disser 
respeito aos fatos psíquicos. Um amigo morre ao longe, aparece-
lhe em sonho ou de outra maneira, anuncia-lhe a sua morte, 
explica-lhe que acaba de se afogar, que foi esmagado por um 
trem, que foi assassinado. Está a gotejar, ou seus ferimentos são 
flagrantes, em uma palavra, sua imagem corresponde a uma 
realidade. Acabamos de ver muitos exemplos desses. Eis aí uma 
sensação subjetiva, mas que consigo traz a certeza. 

A outra parte do dilema é igualmente discutível. Declaram 
que é real o que é objetivo, exterior a nós. Pois bem! Onde está a 
realidade do arco-íris, que é visto, medido, analisado, fotografa-
do? É apenas um fenômeno de óptica. Seu vizinho vê um arco-
íris diferente do seu; seu olho esquerdo não vê o mesmo que seu 
olho direito... Onde está então a realidade do arco-íris? Onde está 
a de uma paisagem criada pela atmosfera na miragem? Esse pau 
que se vê quebrado dentro d’água, pela refração, só mostra uma 
aparência, etc. Essas considerações devem guiar nosso raciocí-
nio. 



Sim, os fantasmas são reais, porém em que consiste a sua rea-
lidade? 

O pai da Sra. Ballet-Gallifet, morto havia dois anos, apareceu 
mesmo à sua filha, ao seu genro e ao cão, em sua casa de Lião 
(cap. I); Roberto Mackenzie veio mesmo dizer ao seu patrão que 
não se tinha suicidado (idem); a jovem morta de cólera em São 
Luís, e cujo rosto fora arranhado pela mãe ao vesti-la, apareceu 
mesmo ao seu irmão em pleno dia (idem); a tia do Sr. Castex-
Dégrange foi vista realmente por sua amiga com um vestuário 
que não lhe conhecia (cap. II); o cantor de igreja Russel apareceu 
realmente com um caderno de música na mão, diante do seu 
colega que ignorava tivesse ele morrido (idem); o índio do 
Colorado foi visto mesmo em Interlaken pela Sra. Bishop 
(idem); a Sra. Bellamy apareceu em realidade ao seu marido, à 
sua filha e à governanta destes (idem); um pai apareceu realmen-
te à sua filha para que pagasse uma dívida que ela ignorava (cap. 
III); igual aparição para o caso do Conde Czacki (idem); a amiga 
da Sra. Simpson apareceu-lhe realmente para pedir-lhe liquidar 
uma pequena dívida (idem); a voz de um pai foi realmente 
ouvida pela filha a fim de revelar-lhe o esconderijo de uma 
reserva de dinheiro (idem); o capitão de navio Drisko foi mesmo 
salvo por seu amigo Burton no momento em que ia naufragar 
(idem); Michel Coulay apareceu mesmo à filha, com a roupa 
com que o amortalharam (idem); a professora de Copenhague 
viu realmente o marido (cap. IV); a menina de sete anos viu 
mesmo o pai (idem); um moço ouviu mesmo seu amigo que 
acabava de se suicidar (idem); a jovem italiana Rosa anunciou 
realmente a sua morte à amiga (idem); a Srta. Estela viu mesmo 
no seu quarto o amiguinho que acabava de morrer (idem); a Sra. 
Tweedale apareceu realmente ao neto e ao filho (cap. V); o 
jardineiro Bard viu na realidade a Sra. de Fréville (idem); o Dr. 
d’Albany viu, com efeito, uma jovem senhora que acabava de 
morrer, atravessar-lhe o quarto (idem); a Sra. Boullier, em 
Cherburgo, viu realmente a Sra. Arondel, falecida algumas horas 
antes (idem); o pequeno Gayraud viu mesmo a sua amiguinha 
que morrera na véspera (idem); o Conde Ubaldo Beni apareceu 
mesmo à mãe para lhe indicar qual o seu assassino (cap. VI); um 



moço enterrado havia dois dias foi realmente visto pela irmã, 
andando diante dela (idem); o Sr. Basset viu, com efeito, à luz do 
dia, numa estrada, o fantasma de um homem falecido um mês 
antes (cap. VII); etc. Poderíamos continuar assim até ao fim do 
volume. É inútil fazer a recapitulação destas centenas de páginas. 

É evidente que não são ilusões ou produtos do cérebro dos 
narradores. Os fantasmas de mortos existem, aparecem, manifes-
tam-se. são vistos de frente, de perfil, obliquamente, refletidos 
em espelhos, em completa concordância com as leis da perspec-
tiva. Podemos mesmo pensar que alguns têm uma certa materia-
lidade como os duplos dos vivos que estudamos, pois são foto-
grafados (possuo a esse respeito provas irrecusáveis). Há, pois, 
nisso alguma coisa análoga a uma presença real. 

Sentimos, por outro lado, quanto a transição entre o mundo 
visível e o invisível é difícil de compreender, mesmo sob o ponto 
de vista essencialmente material do estado atômico. O que 
chamamos matéria é uma reunião visível e ponderável de átomos 
invisíveis e imponderáveis. Uma mesma substância pode, com 
alguns minutos de intervalo, ser visível e invisível. Observem a 
formação de uma nuvem de verão e seu desaparecimento no 
firmamento, e ficarão convencidos desta metamorfose. O fogo 
consome um bloco de matéria e o reduz a vapores, em moléculas 
invisíveis e imponderáveis. O ar, a água, o carbono, o azoto e os 
outros elementos tornam-se palpáveis no corpo vivo que forma-
ram, assim como nos corpos inorgânicos. Para nossa vista, para 
nossos sentidos, um pedaço de mármore, um pedaço de ferro, um 
ente humano, um animal, uma árvore são sólidos, densos, resis-
tentes. Para a eletricidade a atmosfera oferece resistência, ao 
passo que um metal é um condutor. 

Para espíritos que nos sejam superiores, dotados de outros 
modos de percepção, essa matéria sólida pode não parecer real, 
ao passo que os pensamentos podem apresentar a única realidade 
analisável para suas percepções habituais. E não é uma hipótese 
puramente infundada: na Natureza terrestre, que nossos sentidos 
percebem diretamente, no mundo animal, notadamente entre os 
insetos que classificamos entretanto como seres inferiores, temos 
registrado faculdades de penetração muito superiores às nossas, 



muito diferentes, perturbadoras e incompreensíveis para nós, e 
que os menos romanescos dos entomologistas podem atestar 
como fatos de observação, científicos, maravilhosos e inexplicá-
veis. 

O mundo psíquico invisível e real parece-me de agora em di-
ante incontestavelmente comprovado. 

Temos, sem dúvida, nesse momento 

“a culpa imperdoável de ter razão muito cedo” 

mas um próximo futuro concluirá a solução do problema. 
Por outro lado, ainda, as observações especiais estudadas nes-

ta obra mostraram fenômenos físicos irrecusáveis, movimentos 
de móveis, pancadas, campainhas agitadas, objetos quebrados, 
etc.; as páginas que se acabam de ler estão cheias dessas verifi-
cações. Muitas vezes esses ruídos vulgares, essas pancadas nos 
móveis, esses toques de campainha, essas cadeiras, essa louça, 
esses passos ouvidos nos surpreendem por sua banalidade. Mas 
devemos julgar da vida futura pelas descrições de Platão, Confú-
cio, Çakya Muni, Jesus? A vida normal de além-túmulo deverá 
apresentar aos nossos olhos unicamente um mundo composto de 
espíritos nobres, de pensadores? 

Serão os homens, no dia seguinte ao da morte, muito diferen-
tes do que eram na véspera? Ora, sabemos o que vale a imensa 
maioria, desde a África equatorial até os pólos. 

Somos inclinados a pensar que os mortos são superiores aos 
vivos e a considerá-los como teósofos instruídos por Zoroastro, 
Manu e Krishna, caminhando conscientemente para o nirvana, 
por serem sabedores do carma. É uma idéia falsa. Nenhum 
testemunho existe que prove essa superioridade. Que poderão ser 
depois da morte a maior parte dos indígenas do nosso planeta... 
mais da metade seguramente?... Quantos seres há que alimentam 
copiosamente o corpo, mas que nunca alimentam o espírito? 
Muito poucos, sem dúvida alguma. É a máquina humana gover-
nada por uma alma mergulhada na matéria. 

Passo muitas vezes diante da porta de um negociante de vi-
nhos, de rosto afogueado, sempre ocupado a servir grupos de 
ébrios de bebidas mais ou menos falsificadas e ouvindo suas 



discussões políticas variadas. As pragas, as graçolas prosseguem 
sem cessar, com grande gáudio dos interlocutores. Que será 
dessa gente toda, no dia seguinte ao da morte? 

E os milhões de camponeses que nunca pensaram em nada, 
cujo ideal cabe numa casca de noz? E os inúmeros basbaques das 
grandes cidades? Em uma palavra, todos os brutos, todos os 
incultos, todos os entes inúteis ou nocivos? Vejam esses ociosos, 
esses freqüentadores de teatros, esses dançarinos, esses bucho-
maníacos, esses bolsistas, esses jogadores, esses farristas, essas 
meretrizes, essa gente que nada faz, que só pensa em sua interes-
sante pessoa, essas nulidades intelectuais e morais, todos esses 
seres que permanecem cegos e surdos no meio dos espetáculos 
tão variados da Natureza, da evolução humana e das prodigiosas 
descobertas da Ciência! Vivem à custa do esnobismo geral, dos 
apetites materiais nunca saciados, na ignorância de tudo e numa 
indiferença total a respeito das pesquisas sobre a verdade (exis-
tem almas de animais superiores às de certos homens). Podemos 
perguntar em que consiste sua imortalidade? 

Um erro, cuja hereditariedade se perde na noite dos tempos e 
que as religiões sucessivas transmitiram através de milhares de 
anos, perpetua a idéia de que as almas desprendidas do corpo se 
tornam, somente pelo fato da desencarnação, absolutamente 
ideais e puros Espíritos. É um erro igual ao que representa o Céu 
como residência paradisíaca, que sombra nenhuma, perturbação 
nenhuma podem alterar, ao passo que a astronomia moderna nos 
ensina que a imensidade celeste é teatro de cataclismos formidá-
veis. Deles somos constantemente espectadores no campo dos 
nossos telescópios. 

Ao deixar a vida terrestre a alma humana não se torna angéli-
ca. A morte não pode tornar onisciente um homem qualquer. A 
alma não deve ser sensivelmente diferente no dia que se segue à 
morte do que era na véspera – como já notamos –; o ignorante 
não pode adquirir uma ciência que não aprendeu nem o tolo se 
pode tornar inteligente; a guilhotina não transforma em santo um 
bandido. Podemos por isso prognosticar que a maior parte dos 
mortos não é intelectual e superior à maior parte dos vivos. 



No mundo morrem cerca de cem mil pessoas por dia. A 
imensa maioria desses entes póstumos representam mônadas 
inconscientes. A atmosfera está cheia delas. 

Parece que as almas, ainda pouco evolvidas, por assim dizer 
em estado embrionário, permanecem algum tempo na atmosfera, 
a maioria delas em estado inconsciente. Constituem um meio 
cósmico de consciência difusa, o qual se amalgama, por vezes, 
em certas condições, com a subconsciência individual dos vivos 
e nos médiuns se manifesta em diversos fenômenos espíritas 
observados. Se assim é – o que parece muito provável – a com-
posição da atmosfera tomaria para nós um caráter sensivelmente 
diferente do da simples análise química e poderia ser definida 
deste modo: 

Azoto 78,1 
Oxigênio 20,9 
Vapor d’água (variável conforme o 
lugar e a temperatura) 

 

Hidrogênio (aumenta com a altitude): 
considerável a 300 quilômetros 

 

Ácido carbônico 0,03 
Argônio 0,00937 
Neônio 0,0015 
Hélio 0,0005 
Criptônio 0,0001 
Xênio 0,000005 
Inúmeros micróbios, aos bilhões, invisíveis. 
Iônios, eletrônios, átomos dinâmicos. 
Elementos psíquicos não mensuráveis 

(Não será ainda amanhã que a última dessas notações poderá 
ser inscrita nos tratados científicos.) 

Não respiraremos somente de um modo material, mas no seio 
de um ambiente mental que exerce influência sobre nossa saúde 
física e moral. Muitos dos incidentes da vida, que atribuímos ao 
acaso, não são casuais. 

Existem correntes psíquicas que podem ser comparadas às 
correntes aéreas e às correntes magnéticas, cuja existência é 



indicada por grande número de observações de coincidências 
precisas. O antigo adágio “as idéias estão no ar” não está muito 
longe da verdade. 

O elemento psíquico, de que acabamos de falar, manifesta-se 
notadamente nas experiências do Espiritismo. 

Poderia fazer minhas, textualmente, as palavras seguintes de 
Primot:86 

“Posso juntar minhas observações pessoais às observações 
concordantes de Aksakof, Myers e Carl du Prel. Nas nume-
rosas experiências que fiz (mais de 300) com médiuns de na-
tureza e aptidões diferentes (um deles caía sempre em transe 
e era uma notável “máquina” de estudo), nunca pude obter, 
se bem que o pedisse em cada experiência, respostas preci-
sas e coerentes a respeito das formas e das condições de vida 
do Além. Eram quase sempre informações de uma insignifi-
cância desesperadora; muitas vezes o Espírito respondia que 
era proibido aos habitantes do outro mundo fazer revelações 
dessa espécie e quando, por acaso, dignava-se abandonar sua 
banalidade costumeira era para nos ditar sentenças ou consi-
derações mais ou menos filosóficas, algumas não deixando 
de ter eloqüência e valor literário, mas não tendo jamais ul-
trapassado o limite do que o subconsciente de um espírito 
ilustrado teria podido produzir ou sugerir e em todos os ca-
sos nunca nos diziam nada do que queríamos saber sobre a 
vida do Além. 

E, entretanto, devemos com isso concordar, se há assunto 
a respeito do qual um Espírito desencarnado possa fornecer 
utilmente informes interessantes e inesperados, seguramente 
será este. Parece mesmo que deveria ser essa a sua principal 
ocupação e que nada lhe deveria custar para dar aos que o 
interrogam, a respeito desse ponto tão importante, respostas 
precisas, que tivessem esse cunho particular de mistério, de 
originalidade e de estranheza, por assim dizer, que se pode-
ria esperar de um Espírito tornado estranho às nossas preo-
cupações terrestres, pertencendo d'ora em diante a mundo 
muito diferente do nosso. Um viajante de volta das regiões 
polares não terá outra conversa com seus parentes e amigos 



a não ser os pequenos casos do dia e as banalidades da vida 
corriqueira? 

Aliás, passando em revista quais os motivos que inspiram 
e parecem determinar as aparições de fantasmas, ficou com-
provado que são quase sempre preocupações, monoideísmos 
terrestres, absorvendo completamente o campo de consciên-
cia muito limitado pelo qual se manifestam, assim como a 
sugestão hipnótica absorve completamente o campo da 
consciência igualmente muito limitado do hipnotizado, tor-
nando-o estranho a qualquer influência que não seja a do seu 
hipnotizador. 

O mesmo acontece com o Espírito desencarnado quando 
se manifesta por intermédio de um médium. O campo de 
consciência que exterioriza nessa manifestação deve ser co-
mo o do fantasma, muito limitado, e quase sempre é só cons-
tituído por recordações terrestres. A verdadeira personalida-
de do Espírito, a que resulta do seu novo estado no Além, 
parece ser-lhe estranha. E é justamente por ser assim que em 
França os Espíritos desencarnados ensinam, quando não é o 
próprio médium ou os próprios assistentes que preenchem 
esse papel subconscientemente, a doutrina das reencarnações 
sucessivas – os da América, pelo contrário, a condenam. Uns 
e outros são sinceros: todos encontraram de novo essas dou-
trinas em suas recordações terrestres; o reencarnacionista, 
por exemplo, nas obras de Allan Kardec ou nas de outros 
espíritas franceses, que pôde ler quando vivo ou que ouviu 
nos Centros que freqüentou; o anti-reencarnacionista nas 
obras que leu ou no que ouviu nos Centros americanos, onde 
a tese das reencarnações é geralmente condenada (por causa 
dos negros). 

A conclusão que se impõe, depois dessas diversas com-
provações, é que nas sessões mediúnicas o que aparece, e a 
nós se comunica, da personalidade do defunto, não é de um 
modo geral senão um reflexo da consciência total; um desses 
estados de consciência passageiros e fragmentários que, pe-
lo estudo da hipnose, nos foi dado conhecer e definir e que 



recordações terrestres alimentam: uma espécie de sonho 
obscuro do Espírito desencarnado.” 

Não se pode duvidar, entretanto, que forças inteligentes pos-
sam existir em volta de nós. Quando, nas sessões espíritas, 
pedimos para que nos toquem a mão ou a testa, sentimos esse 
contato exatamente no lugar indicado e sem nenhuma hesitação, 
mesmo em completa escuridão. Du Prel conta que durante uma 
sessão espírita em Viena pediu mentalmente que lhe puxassem a 
orelha esquerda e, como não sentisse nada, pediu que lhe puxas-
sem o nariz; nada sentiu ainda. Nisso puxaram consecutivamen-
te, um atrás do outro, a orelha esquerda, o nariz e a orelha direi-
ta, sem hesitação e com a segurança de uma pessoa que vê bem. 

Conheço cinqüenta observações desse gênero. 
O mundo psíquico que deveremos descobrir é imenso e ilimi-

tado. 
Muitas hipóteses foram feitas sobre o estado da alma depois 

da morte, sobre a vida futura; desde os arianos do tempo de 
Rama, desde os asiáticos do tempo de Zoroastro; desde os gregos 
do tempo de Homero, de Hesíodo, de Pitágoras, de Platão, desde 
os egípcios dos hipogeus faraônicos, desde os hebreus do tempo 
de Moisés, desde os hindus do tempo de Buda, desde os druidas 
dos dolmens da Gália, desde Jesus-Cristo e os Evangelhos, desde 
Maomet e o Alcorão, até os swedenborguianos, aos espíritas, aos 
teósofos, aos cientistas dos séculos XIX e XX. 

Descreveram os Campos Elíseos, o paraíso, o inferno, o pur-
gatório, os limbos, a morada dos mortos, os planos celestes, os 
arcanos do espaço, os mundos ultraterrestres, as viagens etéreas, 
a palingenesia, as reencarnações, a pluralidade das existências da 
alma; imaginaram todo um universo inexplorado, em cuja com-
paração as sugestivas representações esculturais das nossas 
catedrais não passam de frágil imagem antropomórfica. Será 
possível trazer alguma luz nesses espaços mais ou menos brumo-
sos? 

Os analistas enumeram umas cinqüenta religiões, ou, para di-
zer melhor, umas cinqüenta crenças religiosas distintas, tendo 
seus dogmas particulares sobre a vida futura. Não concordam 



nem entre si nem com o pouco que podemos saber de ciência 
positiva. 

Não esqueçamos, porém, essa opinião notável de um profun-
do pensador, Claude Bernard: “Estou persuadido de que dia virá 
em que o fisiologista, o poeta e o filósofo falarão a mesma 
linguagem, entendendo-se todos.” E lamentemos com Edouard 
Schuré que a Ciência e a Religião se tenham colocado como duas 
forças inimigas e irredutíveis, o que é um erro. Duas verdades 
não podem ser opostas uma à outra. Só se sabe o que se apren-
deu. 

Sabe-se por exemplo que a Terra gira sobre si mesma em 24 
horas e em volta do Sol em um ano. É um fato sabido, incontes-
tável, arqui-provado. O que a Ciência estabeleceu definitivamen-
te permanece inabalável. Devemos pensar que as idéias religio-
sas hão de evoluir progressivamente e que os conflitos entre a 
Ciência e a Religião, celebrados por Spencer e outros racionalis-
tas, hão de dissipar-se, como acontece com as brumas da manhã, 
ao despontar do sol de verão. 

Um escritor distinto, Louis Eblé, escreveu há alguns anos 
uma obra 87 concebida judiciosamente para mostrar que a ciência 
moderna não nos pode ensinar em que consiste a vida futura, 
mas que a realidade dessa vida futura não padece dúvida. Esse 
livro foi publicado em 1904. As pesquisas feitas nesses últimos 
20 anos dão-nos mais luz? 

“Onde estão as almas dos mortos?”, perguntam. 
As diversas religiões têm opiniões diferentes a respeito da vi-

da futura. Os cristãos protestantes adotam o céu e o inferno; os 
católicos colocam entre os dois o purgatório; os judeus se abstêm 
de definir, embora conservando os anjos; os muçulmanos têm a 
esperança de um paraíso antes sensual; os budistas vêem o 
nirvana no horizonte celeste dos destinos; os gregos possuíam os 
Campos Elíseos e o Tártaro; os egípcios tinham o Amenti e o 
dobro. No íntimo, todas essas idéias não passam de antropomor-
fismos. 

Nas figuras esculpidas nos túmulos galo-romanos vemos mui-
tas vezes a Lua representada pelo seu crescente (visitem notada-
mente o museu de Langres) e a idéia de que as almas dos mortos 



podiam ser levadas para a Lua imperou por muito tempo. Os 
cristãos a isso se opuseram prontamente e lemos freqüentemente 
esta proibição nas homílias dos primeiros séculos da nossa era: 
nem in lunam incolant (“não habitam a Lua”). 

A questão de lugar não se impõe para as almas como para os 
corpos. O espírito não ocupa lugar nenhum. Mas confessemos 
que nos é impossível conceber forma alguma, aspecto algum fora 
dos nossos sentidos. 

Educados nas idéias e imagens da antiga teologia astronômica 
do tempo dos apóstolos, dos evangelistas, do Apocalipse, dos 
Padres da Igreja ensinando o paraíso dos justos, dos santos e dos 
anjos, a descida de Jesus aos infernos, a ascensão, a assunção, a 
trindade, o coro dos eleitos, os cristãos a si mesmo perguntam, 
muito naturalmente, onde estarão seus mortos queridos e procu-
ram imaginar o lugar onde possam estar. É difícil, para não dizer 
impossível, libertar-nos das idéias terrestres a respeito do espaço 
e do tempo. 

Entretanto a alma, fora da vida, está eximida dessas contin-
gências relativas ao mundo material. 

A Astronomia esteve sempre associada às indagações filosó-
ficas e religiosas a respeito da vida futura. E não pode ser de 
outro modo. O sistema do mundo físico é o enquadramento do 
sistema do mundo espiritual. A associação das duas ordens de 
idéias é coisa inevitável. Que significa a expressão “estar no 
céu”? Tudo está no céu. A Terra em que habitamos é um astro do 
céu, tanto quanto Marte, Júpiter, Saturno, Sírio ou Vega. As 
esferas do Dante, os coros de querubins, os tronos e as potências, 
a assembléia dos eleitos, a dominação suprema da Trindade só 
podem ser admitidos agora como forma simbólica. Não é essa a 
vida eterna. Sabemos hoje que não há parte superior nem inferior 
no Universo. Se representarem em uma estampa a ascensão de 
Jesus-Cristo, tinha essa imagem um sentido na época em que 
acreditavam ser a Terra plana na sua base, estando o inferno nas 
regiões inferiores (ad inferos) e o céu nas superiores. Essa ima-
gem não tem mais sentido, pois que 12 horas depois representa-
ria uma queda vertical de Jesus-Cristo de cabeça para baixo. 



Que é, pois, o céu? É o espaço universal; é atualmente para 
nós a Via-Láctea, da qual é nosso planeta ínfima aldeia, da qual 
o nosso Sol é uma estrela, que se compõe de um bilhão de sóis e 
cuja extensão apresenta aos cálculos modernos um diâmetro que 
pode atingir 300.000 anos-luz, correspondendo cada um desses 
anos a 9.467 bilhões de quilômetros! 

As esculturas de nossas belas igrejas góticas apresentam-nos 
por toda parte imagens do universo cristão, do juízo final, do céu 
e do inferno, em nada correspondentes à realidade. 

Durante séculos e séculos a doutrina cristã ensinou a ressur-
reição dos corpos. Credo resurrectionem carnis. É um artigo de 
fé. Na sua epístola aos Romanos, são Paulo diz (VIII, II): “O 
Espírito daquele que ressuscitou Jesus-Cristo dentre os mortos 
também dará a vida aos vossos corpos mortais.” A crença está 
imposta, precisa, indiscutível. É mesmo o corpo que viveu, 
sofreu e gozou durante a vida que despertará no juízo final e 
ressuscitará. Jesus deve aparecer no Oriente, anunciado pelas 
trombetas angélicas, erguer-se-ão os mortos das sepulturas e as 
covas são orientadas nesse sentido a fim de que, ao erguerem-se 
os ressuscitados, façam frente ao nascente. Tal é a ordem admiti-
da nos cemitérios cristãos. Caiu em desuso com a aniquilação da 
fé e hoje são enterrados os cadáveres em qualquer direção, à 
vontade da administração, assim como cessaram de orientar as 
igrejas. Mas o princípio do Credo é absoluto. É tão indiscutível 
quanto inaceitável. Nenhum homem instruído, inteligente e leal 
admite agora a ressurreição dos corpos, seja qual for a interpre-
tação pseudocientífica: essas são idéias de outros tempos. 

Quanto às lendas das penas eternas no inferno, onde os cor-
pos dos réprobos deveriam sofrer sem remissão, podemos difi-
cilmente compreender a possibilidade de um raciocínio humano 
nos ensinamentos da Igreja quando lemos em Bossuet frases 
como esta: “Assim sempre vivos e sempre a morrer, imortais 
para os seus sofrimentos, demasiado robustos para morrer, fracos 
demais para sofrer, gemerão eternamente sobre leitos de chamas, 
com dores furiosas e irremediáveis levadas ao excesso.” 



Eis o que crentes no “Deus bom” julgaram que este fosse ca-
paz de fazer, ao criar almas humanas! Que aberração e que 
blasfêmia! 

Corpos humanos ressuscitados! A idéia em si é insustentável. 
A vida extraterrena se sucede em condições completamente 
diferentes da vida terrestre. Nenhuma assimilação possível. De 
que serviriam organismos dispostos como os nossos? É um 
estado sem relação alguma com as exigências vitais do nosso 
planeta. Com toda a certeza não são mais tributários do tubo 
digestivo como os grosseiros habitantes da Terra. Outros corpos! 
Seres fluídicos? Nesse outro mundo não se vê Adão e Eva nem 
Marte e Vênus. Neque nubent, neque nubentur, diz o Evangelho. 
Mas a nós é completamente impossível imaginar formas desco-
nhecidas e, repito, nem se pode formular a pergunta. Podemos 
acaso imaginar simplesmente a mentalidade de uma alma liber-
tada das impressões terrestres? A lagarta, se fosse capaz de 
raciocinar, não poderia adivinhar a vida da borboleta, embora 
pertença ao seu ser pessoal. E quanto à memória, poderia a 
borboleta, na hipótese de que a possuísse, lembrar-se do seu 
estado anterior? 

Apesar das dificuldades, das contradições e das antíteses, no-
temos que a religião cristã está de acordo com o Budismo e com 
seus 400 milhões de sectários, quando pede na prece dos mortos 
o descanso eterno. Requiem æternam dona eis Domine! Esse 
descanso se assemelha muito ao nirvana, ao aniquilamento. 

Mas essa imobilidade não existe em parte alguma. O Univer-
so é um dinamismo regido pelo espírito, e a matéria é apenas 
uma aparência, os átomos obedecem à energia; tudo caminha, 
tudo está em movimento no Infinito. O Incognoscível rege tudo, 
desde o infinitamente grande até o infinitamente pequeno. 

A vida futura faz parte desse conjunto. A qualificação de “vi-
da futura” é, aliás, relativa e antropomórfica, pois o que é o 
passado atualmente para nós era o presente para os que nos 
precederam e a época em que agora vivemos será o passado num 
próximo futuro. Para falar de um modo absoluto, só há um 
presente eterno. Os que eram vivos há cem anos estão atualmen-



te na “vida futura” que, para eles, se tornou presente, e daqui a 
cem anos essa vida atualmente futura será presente para nós. 

Um número respeitável de observações induziria a admitir a 
permanência ou a simultaneidade de todos os fenômenos que se 
produzem no seio de uma alma universal, para a qual nossas 
idéias a respeito do tempo seriam estranhas. O futuro está deter-
minado, o passado também; é como se houvesse um presente 
perpétuo. 

Na imobilidade eterna o tempo não existe. É criado por nós, 
em relação com os movimentos da Terra. 

Se não tivéssemos a sucessão dos anos, das estações, dos dias 
e das noites, em lugar do nosso calendário, em lugar dos dias, 
das horas, dos minutos, dos segundos, reinaria a eternidade 
imóvel. 

No espaço absoluto não há tempo. 
Cada planeta cria e mede seu tempo por si próprio. No plane-

ta Netuno o ano é igual a 165 dos nossos, em Urano 84, em 
Saturno 30, em Júpiter 12. O dia de Marte dura 24 horas e 39 
minutos; o nosso poderia durar outro tanto ou mais e para nós 
seriam sempre dias. 

Considerado em si, o tempo não existe. 
Não tendo o tempo existência real, o futuro, assim como o 

passado, estão presentes. Todos os acontecimentos são determi-
nados pelas causas que os produzem. A vontade humana partici-
pa das forças em trabalho que agem na Natureza. 

Não vai nisso teoria; é um fato de observação que os leitores 
desta obra apreciaram pela grande cópia de exemplos de aconte-
cimentos futuros previstos de antemão. 

A análise metafísica, assim como a observação, estabelecem, 
pois, que o tempo não existe por si mesmo, que se pode ver de 
antemão os acontecimentos que se hão de dar e que tudo é pre-
sente. 

Não existindo o tempo, o que de nós resta após a morte, a al-
ma, o espírito, a entidade psíquica, seja qual for a denominação 
que lhe dêem, e seja qual for a sua natureza, cessa de pertencer 
ao que chamamos tempo, durante a vida. Nada mais existe para o 



ente pensante que possa subsistir, nem anos nem dias nem horas. 
O relativo cede o lugar ao absoluto. 

O que há no fundo das aparências, “a coisa em si” de que fala 
Kant, a essência mesma não tem relação nenhuma com nossas 
idéias de passado ou de futuro; e um fato qualquer pode ser tanto 
percebido antes que aconteça, como quando aconteceu. Para o 
ente colocado fora do tempo, nossas idéias de passado e de 
futuro não têm mais as mesmas aparências. O ontem e o amanhã 
são hoje. 

Há entretanto continuidade. O que apelidamos sobrevivência 
da alma não deve ser compreendido somente como a conserva-
ção de um átomo psíquico indestrutível que não teria consciência 
de si mesmo, mas sim como a persistência da identidade pensan-
te, dotada de memória. 

A alma é uma substância invisível, impalpável, imponderá-
vel, fora das nossas condições de observação física. Nossas 
medidas de espaço não lhe podem ser aplicadas do mesmo modo 
que as do tempo. Ela pode manifestar-se a centenas e a milhares 
de quilômetros de distância. As observações publicadas em 
nossos três volumes o provam. 

Assim, pois, em resumo, o espaço e o tempo não existem, tais 
como nossas concepções de medidas no-los apresentam. É o 
infinito; é a eternidade. A distância daqui a Sírio não é maior 
parte do infinito do que a que medeia entre sua mão esquerda e 
sua mão direita. A eletricidade já nos habituou às transmissões 
rápidas entre as distâncias. As radiações luminosas não levam 
dois segundos para transporem a distância que se estende da 
Terra à Lua. Há transmissões que podem ser qualificadas de 
instantâneas. O espaço e o tempo chegam por vezes a confundir-
se. 

O espaço não é tampouco o que nos parece. Nossas medidas 
práticas são feitas por três dimensões, pelo cubo formado pelo 
comprimento, pela largura e a altura. Ora, há uma quarta dimen-
são, há o hiperespaço. A força da gravitação, que não se exerce 
conforme as superfícies, mas penetra os corpos, as ações eletro-
magnéticas do éter e a química molecular revelam a quarta 
dimensão. As aparições que assinalamos são produzidas por essa 



quarta dimensão. Vimos, dentre muitas, a de Afonso de Liguóri, 
transportado do seu convento, no reino de Nápoles, ao leito do 
Papa Clemente XIV em Roma (Durante a Morte); Santo Antônio 
de Pádua, pregando em Montpellier e aparecendo no seu conven-
to (idem); Santa Catarina de Rícci estando em Prato conversando 
com Filipe de Néri em Roma (idem); o duplo da Srta. Sagée 
(idem); Sir Carne Raschse na Câmara dos Deputados (idem); a 
Sra. Milman (idem); A Srta. Rhoda Clary (idem), etc. Já decla-
ramos, por observações precisas, que “um homem e uma senho-
ra, de boa saúde, podem estar em outro lugar do que aquele em 
que estão com seus corpo normal”. Poderíamos a essas observa-
ções acrescentar as que foram comprovadas de transportes de 
objetos: não é esse o lugar para discuti-las; mas tudo concorda 
para afirmar a existência da quarta dimensão. Um homem, um 
objeto encerrado num quarto, entre as quatro paredes, o teto e o 
soalho, dele pode sair. Parece que a vida ultraterrestre se exerce 
nessa dimensão já acessível ao cálculo algébrico. 

Terão as almas uma forma? Que corpo é o corpo espiritual de 
São Paulo, o corpo astral dos teósofos, o corpo etéreo dos ocul-
tistas? 

As observações dos duplos podem instruir-nos. Vimos, deles, 
escolha especial no tomo II e os encontramos em todo o correr 
do nosso trabalho. Há seguramente três elementos no ente huma-
no: a alma pensante, o duplo fluídico e o corpo físico. Esse duplo 
está a serviço da alma e foi analisado sob mais de um aspecto. 

Foi ele estudado desde o meado do século passado por Rei-
chenbach, sob o nome de “Od”, palavra extraída do sânscrito, 
significando que “penetra em todo lugar”. 

Não é o éter, entretanto, Todos os psiquistas têm em suas bi-
bliotecas as obras desse autor, assim como as do seu continua-
dor, Carl du Prel e as do Coronel Albert de Rochas. O corpo 
ódico é a “aura” dos ocultistas, atmosfera humana visível para os 
sensitivos e mesmo para certos olhos normais, com preparos 
apropriados. 

É esse fluido que está em jogo nas experiências de levitação, 
nas aparições e em mais de uma manifestação póstuma. Ele 
sobrevive à desagregação molecular. 



Quando eu assistia às experiências do meu amigo Albert de 
Rochas, na Escola Politécnica, como às do Dr. Baraduc, em seu 
laboratório, não podíamos deixar de pensar que os duplos, estu-
dados em nossa época, eram os dos ritos da antiga religião 
egípcia, delineados nas inúmeras figuras que nos foram conser-
vadas há quatro mil anos. Essas tradições pareciam perdidas. 

Carl du Prel, sábio bávaro (1839-1899) de origem francesa,88 
a quem devem as ciências psíquicas importantes pesquisas, 
concluiu, depois de 30 anos de estudos, que a alma não é um 
puro espírito, mas um espírito associado a um corpo transcen-
dental, que ele assimila ao “Od” de Reichenbach. Esse corpo 
etéreo, ódico, estaria em ação nas manifestações do magnetismo 
e do Espiritismo. É o “corpo astral” dos ocultistas, dos teósofos, 
dotado de forças que lhe são particulares, sobrevivendo ao 
organismo físico, em relação direta com o éter universal, poden-
do atravessar a matéria, constituindo por vezes os fantasmas 
substanciais assinalados por Crookes e por outros observadores. 
Esse corpo astral existiria tanto durante a vida como depois da 
morte. Recorda ele a propósito a idéia de Kant, que “a alma 
humana se acha desde esta vida ligada ao mesmo tempo a dois 
mundos” e que, “quando enfim a união da alma com o corpo 
físico cessa pela morte, sua vida no Além é a continuação natural 
da ligação que já teve com este Além” (Rèves d’un Voyant, 20-
25). 

Se a alma humana sobrevive ao organismo físico, ela preexis-
te; a mesma eternidade existe atrás, como diante de nós. A 
objeção radical que se faz a este princípio é que não nos lem-
bramos de nada. Não é absoluta, pois cada um de nós nasce com 
faculdades pessoais, que não provêm da hereditariedade, e há 
também alguns homens que têm reminiscências, mais ou menos 
acentuadas, de um passado desconhecido. A vida eterna só pode 
ser compreendida com o princípio da reencarnação, proclamado 
por Pitágoras, Orígenes, Jean Reynaud e tantos outros filósofos. 
Falta-nos espaço para discutir essa imensa questão nesse volume; 
mas devemos admitir-lhe o princípio. 

Em nossa total ignorância científica das condições da vida 
ultraterrestre, só podemos fornecer conjeturas a respeito dessa 



vida. Sabemos, d'ora em diante, que a alma subsiste. Admitir 
essa sobrevivência induz a admitir a preexistência. A vida terres-
tre só é uma fase na vida do espírito. É, aliás, a única doutrina 
admissível, conforme o conjunto de todas as considerações 
metafísicas, e é a mais antiga das crenças religiosas definidas: 
preexistência e sobrevivência. 

A discussão desse grave problema reclamaria uma obra intei-
ra e, unicamente sob o ponto de vista histórico, deveríamos ir até 
um dos padres mais instruídos da Igreja, Orígenes, e mais anteri-
ormente ainda até Pitágoras, Manu, Buda. Os argumentos da 
preexistência têm um valor incontestável.89 O principal é a 
desigualdade dos seres humanos, desde seu nascimento, desi-
gualdade mental que não pode ser atribuída à hereditariedade; as 
aptidões especiais para as ciências como para as artes; as predis-
posições inatas; as convicções desde a infância, que só podem ter 
sido adquiridas anteriormente. Um outro argumento é o fato das 
reminiscências mais ou menos vagas, mais ou menos precisas, do 
“já visto”, do “já ouvido”, sensações inexplicáveis por outro 
modo e que, em certas pessoas, são flagrantes. 

Cada um de nós, digo, vem a este mundo com aptidões espe-
ciais, cuja origem não pode ser encontrada na hereditariedade. 
Conheço uma família com cinco filhos. São completa, radical-
mente diferentes uns dos outros, como se fossem de raças dife-
rentes. 

Este exemplo poderia ser multiplicado por cem, por mil. 
Todas as recordações passadas, acumuladas, constituem no 

nosso íntimo um domínio latente, num subconsciente indepen-
dente do nosso cérebro. A recordação dos fatos anteriores não foi 
registrada no cérebro. 

Em nossos gostos, em nossas preferências, em nossas impres-
sões, em nossas intuições, em nossos sonhos, nas reminiscências, 
nas simpatias e nas antipatias é o nosso ser anterior ao nascimen-
to terrestre que se manifesta mais ou menos vagamente. 

Um dos meus amigos é casado com uma senhora amável e 
distinta, cujo gênio é imperturbavelmente alegríssimo na vida 
normal diária, modelo encantador de índole sempre agradável; 



ora, tem esta senhora sonhos horrivelmente tristes e muitas vezes 
dolorosos, provocando lágrimas. 

Há dois seres em nós, sob o ponto de vista da memória, duas 
memórias geralmente amalgamadas, mas, por vezes, nitidamente 
distintas. 

Increpam sobretudo para a preexistência, a ausência de recor-
dações precisas das nossas existências anteriores. De que nos 
serve ter vivido se não nos lembramos do que se passou? 

Não consiste a personalidade sobretudo na memória? Pode-se 
responder a essa objeção, dizendo que durante a vida terrestre o 
organismo material traz condições novas e um cérebro dotado de 
novos registros para uma memória transitória; que, aliás, não nos 
recordamos da milésima parte do que nos aconteceu desde que 
nascemos e que a memória integral da alma pode não se exprimir 
senão quando está em liberdade durante os intervalos entre as 
encarnações. Temos conhecimentos mentais, pensamentos 
mentais no subconsciente subliminal, os quais provêm de nossas 
existências anteriores, e pensamentos cerebrais oriundos da 
nossa existência atual. Os primeiros são mais verdadeiros, mais 
profundos, mais seguros do que os segundos. 

Em certos seres as observações de recordações prescritas apa-
recem com grande nitidez. Nossas existências anteriores prepara-
ram nossa vida atual. Nossa vida atual prepara nossas existências 
vindouras. 

A alma traz, ao encarnar-se, as aptidões resultantes dos co-
nhecimentos adquiridos anteriormente. Citemos, entre outros 
exemplos, como meninos prodígio, Pico de Mirandola, Pascal, 
Mozart, Saint-Saëns. Os parentes dão aos filhos, quando eles 
nascem, a vida física, não dão o valor intelectual e moral. 

Objetaram-me muitas vezes que, se a reencarnação é uma lei 
da Natureza, as comunicações com os mortos são impossíveis. 
Podemos responder que efetivamente essas comunicações são 
raras; mas que, todavia, nada prova serem as reencarnações 
forçosamente imediatas. Pois que ainda não sabemos quase nada 
a respeito desse outro mundo, tudo está por aprender. Nossas 
pesquisas atuais terão como conseqüência a transformação 
completa dos diversos ensinamentos religiosos sobre a vida 



futura. Os defuntos que se comunicam não falam nem do paraíso 
nem do inferno nem dos jardins islâmicos nem dos Campos 
Elíseos gregos, nem do nirvana hindu. 

Podemos dizer com o Sr. Alfred Benezech que assistimos, 
sem o pressentir, movimento intelectual que há de revolucionar a 
mentalidade humana, o mais importante movimento desde o 
advento do Cristianismo. 

Sob o ponto de vista filosófico e religioso, sejamos pitagóri-
cos que teriam voltado no século XX, conhecedores da astrono-
mia atual. 

Definida ou não, a crença numa vida futura domina todas as 
nações, apesar das incertezas e das negações. Sob uma forma 
qualquer, a imortalidade se apresenta às esperanças humanas 
hoje como no tempo dos gauleses e dos druidas. As revoluções 
nenhuma mudança lhe fizeram; Robespierre presidiu à festa do 
“Ser Supremo” e outrora ainda era possível ler na fachada da 
igreja, vizinha do meu Observatório de Juvisy, esta inscrição em 
letras maiúsculas: “O povo francês reconhece a existência de 
Deus e a imortalidade da alma.” Esta alma se impõe sob todas as 
latitudes. No Japão, ainda atualmente, como foi visto recente-
mente nas exéquias do escritor Lafcádio Hearn, em Tóquio, 
abrem pequenas gaiolas, libertando assim passarinhos, símbolo 
comovedor da alma que foge, voando da sua prisão terrestre. 

De existências em existências a vida psíquica nos vai elevan-
do numa evolução ascendente. Cada um de nós foi mineral, 
vegetal, animal, antes de ser homem, e o homem não é o termo 
final. Somos ainda muito inferiores. 

Nossa vida após a morte será a que tivermos preparado. So-
mos o que nós nos fazemos. O carma dos teósofos é uma reali-
dade. Os entes que só vivem para a matéria e pela matéria não 
gozarão dos prazeres do espírito; os sibaritas da carne ficarão 
evidentemente desiludidos; os sensuais permanecerão muito 
tempo atrasados na sua evolução. O progresso espiritual não é o 
mesmo para todos. As reencarnações estão ligadas aos valores 
intelectuais e morais. 

Não há razão nenhuma para restringir ao nosso planeta as re-
encarnações da alma humana e não é anticientífico atribuir à 



mônada psíquica a faculdade de viajar na imensidade dos espa-
ços celestes, de passar de um planeta ao outro, da Terra a Marte, 
a Vênus ou a qualquer outro mundo. A Ciência acaba de de-
monstrar o transporte quase instantâneo dos íons e dos electrô-
nios através dos 150 milhões de quilômetros que separam o Sol 
da Terra. Durante as trovoadas magnéticas da fotosfera solar os 
íons do sol chegam até nós e produzem aqui as agitações da 
agulha imantada e as perturbações do magnetismo terrestre. 

E já que a telepatia existe entre os mortos e os vivos, não é 
interdito aos astrônomos ter a esperança, como notávamos 
acima, de que talvez não esteja longe o dia em que comunicações 
psíquicas poderão ser estabelecidas entre um planeta do nosso 
sistema e a Terra. O espaço não tem medida para a telepatia. 
Todas essas concepções não podem ser aprofundadas aqui. Meus 
leitores tiveram alguma idéia a esse respeito em Lúmen, há meio 
século. 

As conclusões a que acabamos de chegar são o resultado de 
um trabalho pessoal livre e independente, sem filiação com 
crença alguma nem com nenhum sistema religioso.90 É digno de 
notar, sob o ponto de vista histórico, que são conformes aos 
ensinamentos do Ocultismo, às tradições esotéricas unânimes da 
Índia, do Egito, da Caldéia, da Pérsia, da Grécia, dos hebreus, 
dos essênios, da Cabala e dos herméticos da Idade Média. En-
contramos a maior parte dos assuntos dos nossos capítulos 
desses três volumes, dos duplos, as transmissões telepáticas, as 
manifestações póstumas, as aparições em: “O Livro dos Mortos”, 
o “Rig-Veda”, o “Zendaavestá”, o “Tripitaca Búdico”, o “Maha-
Bahrata”, as Leis de Manu, a Bíblia. Devemos ficar menos 
surpresos dessa correlação de duas percepções da mesma verda-
de, distantes uma da outra de vários milhares de anos e com 
métodos absolutamente diferentes do que impressionou o primei-
ro jesuíta ao chegar à China como missionário, ao verificar que o 
mito do menino-deus, nascido de uma virgem, ali era ensinado já 
havia cinco mil anos. 

Voltamos então por causa disso, no século XX, às doutrinas 
pregadas há sete mil anos? Sim e não. Sim, no sentido de serem 
os antigos mais sábios neste assunto do que se pensa realmente. 



Não, no sentido de nos trazerem os métodos atuais uma confir-
mação prática e um começo de explicação. 

Mas é chegado o tempo de parar. 
O trabalho que empreendemos é imenso e muito ultrapassou 

os limites nos quais parecia a princípio poder ficar restringido. 
As primeiras linhas do nosso primeiro tomo diziam: “Decido-me 
a apresentar hoje à atenção dos homens que pensam uma obra 
principiada há mais de meio século, embora com ela não esteja 
ainda completamente satisfeito”. Três anos depois de ter escrito 
estas linhas vejo, infelizmente, o assunto ainda mais desenvolvi-
do e insuficiente o plano desses três volumes. 

Tinha pensado concluir esta obra laboriosa, fundamental, com 
este terceiro volume; porém, certo número de leitores insistem 
para que não deixe ignorados certos fatos importantes que, 
depois de reunidos, tive de eliminar deste livro, durante a sua 
impressão, para aliviar-lhe a longura, tais como as aparições de 
defuntos no leito dos moribundos, as fotografias autênticas de 
fantasmas, os fenômenos das casas assombradas, as aparições e 
manifestações assinaladas na história sacra, de Samuel a Jesus-
Cristo, assim como na história profana a pluralidade das existên-
cias da alma sob o ponto de vista astronômico. Ao demais, no 
que diz respeito às manifestações metapsíquicas, os documentos, 
as relações continuam a ser-me enviadas diariamente de todos os 
pontos do globo. Esses fatos são muito mais numerosos do que 
se pensa em geral, porque (observação significativa), cada vez 
que neles se fala, ouvintes há que conhecem outros que tais. 

Tratava-se antes de tudo de provar com observações positi-
vas, numerosas, de acordo todas, a realidade da sobrevivência; 
isso está feito. Agora pode ser-lhe acrescentada essa documenta-
ção complementar. Será oferecida aos leitores desejosos de 
conhecê-la e, para os que gostariam de achar facilmente os 
exemplos mais característicos e os assuntos passados em revista, 
serão incluídos índices alfabéticos indicando matérias e autores 
citados nestes três volumes. Parece-me que o título natural deste 
quarto volume será: “À Margem da Morte e o seu Mistério”. 

Sejam quais forem os complementos a serem acrescentados 
às observações precedentes, possuímos de ora em diante a certe-



za científica da sobrevivência da alma, além do último suspiro 
terrestre. 

A alma é independente do organismo material e continua 
a viver depois da morte. 

Certamente, longe estamos de tudo saber. Dificuldades, obs-
curidades, incompreensibilidades, ficam insolúveis para nossas 
faculdades humanas. Um desconhecido sem limites nos cerca: 
não atingimos a realidade; se dela nos aproximamos um pouco, 
fiquemos satisfeitos; em lugar do sono da noite, despertamos na 
aurora. 

Como é a primeira vez que é escrita uma obra dessa ordem, 
como até hoje nenhum mortal conseguiu erguer o véu de Ísis, 
não me atrevo a atribuir-me a pretensão de ter resolvido inteira-
mente o imenso problema, mas tenho fé que este trabalho não 
terá sido estéril. Desbravei somente o terreno e abri a rota da 
ciência nova. O futuro ajuizará dos resultados desse esforço. 
Pusemos em prática o convite de Jesus: “Procurai e achareis.” 

Sejam quais forem os progressos das descobertas futuras, 
nossa doutrina adquirida se resume de hoje em diante nesses 
termos: 

O corpo passa. A alma vive no infinito e na eternidade. 
 

– Fim – 
 

Observatório Flammarion, Juvisy, 26 de fevereiro de 1922. 
 
 
Notas: 
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