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Na intimidade de Emmanuel
Ao Leitor

Leitor, antes de penetrares o limiar desta historia, é justo apresentemos a tua
curiosidade algumas observacoes de Emmanuel, o ex- senador Publio Lentulus,
descendente da orgulhosa "gens Cornelia", recebidas desse generoso Espirito, na
intimidade do grupo de estudos espiritualistas de Pedro Leopoldo, Estado de Minas
Gerais.

Através destas observacoes ficaras conhecendo as primeiras palavras do
Autor, a respeito desta obra, e suas impressoes mais profundas, no curso do
trabalho, que foi levado a efeito de 24 de outubro de 1938 a 9 de fevereiro de 1939,
segundo as possibilidades de tempo do seu médium e sem perturbar outras
atividades do préprio Emmanuel, junto aos sofredores que freqlientemente o
procuram, e junto ao esforco de propaganda do Espiritismo cristao na Patria do
Cruzeiro.

Em 7 de setembro de 1938, afirmava ele em pequena mensagem enderecada
aos seus amigos encarnados:

- "Algum dia, se Deus mo permitir, falar-vos-ei do orgulhoso patricio
Publio Lentus, a fim de algo aprenderdes nas dolorosas experiéncias de uma alma
indiferente e ingrata.

"Esperemos o tempo e a permissao de Jesus."

Emmanuel nao esqueceu a promessa. Com efeito, em 21 de outubro do mesmo
ano, voltava a recordar, noutro comunicado familiar:

- "Se a bondade de Jesus nos permitir, iniciaremos o nosso esforco, dentro de
alguns dias, esperando eu a possibilidade de grafarmos as nossas lembrancas do
tempo em que se verificou a passagem do Divino Mestre sobre a face da Terra.

"Nao sei se conseguiremos realizar tao bem, quanto desejamos, semelhante
intento. De ante-mao, todavia, quero assinalar minha confianca na Misericordia do
Nosso Pai de Infinita Bondade."

De fato, em 24 de outubro referido, recebia o médium Xavier a primeira pagina
deste livro e, no dia seguinte, Emmanuel voltava a dizer:

- "Iniciamos, com o amparo de Jesus, mais um despretensioso trabalho.
Permita Deus que possamos leva-lo a bom termo.

"Agora verificareis a extensdao de minhas fraquezas no passado, sentindo-me,
porém, confortado em aparecer com toda a sinceridade do meu coracao, ante o
plenario de vossas consciéncias. Orai comigo, pedindo a Jesus para que eu
possa completar esse esforco, de modo que o plenario se dilate, além do vosso
meio, a fim de que a minha confissao seja um roteiro para todos."

Durante todo o esforco de psicografia, o Autor deste livro nao perdeu
ensejo de ensinar a humildade e a fé a quantos o acompanham. Em
30 de dezembro de 1938, comentava, em nova mensagem afetuosa:

- "Agradeco, meus filhos, o precioso concurso que me vindes prestando.
Tenho-me esforcado, quanto possivel, para adaptar uma histéria tao antiga ao



sabor das expressoes do mundo moderno, mas, em relatando a verdade, somos
levados a penetrar, antes de tudo, na esséncia das coisas, dos fatos e dos
ensinamentos.

"Para mim essas recordacoes tém sido muito suaves, mas também muito
amargas. Suaves pela rememoracao das lembrancas amigas, mas profundamente
dolorosas, considerando o meu coracao empedernido, que nao soube aproveitar o
minuto radioso que soara no relégio da minha vida de Espirito, ha dois mil anos.

"Permita Jesus que eu possa atingir os fins a que me propus, apresentando,
nesse trabalho, ndao uma lembranca interessante acerca de minha pobre
personalidade, mas, tao somente, urna experiéncia para os que hoje trabalham na
semeadura e na seara do Nosso Divino Mestre."

De outras vezes, Emmanuel ensinava aos seus companheiros encarnados a
necessidade de nossa ligacao espiritual com Jesus, no desempenho de todos os
trabalhos. No dia 4 de janeiro de 1939, grafava ele esta prece, ainda com respeito
as memorias do passado remoto:

"Jesus, Cordeiro Misericordioso do Pai de todas as gracas, sao passados dois
mil anos e minha pobre alma ainda revive os seus dias amargurados e tristes!...

"Que sao dois milénios, Senhor, no relégio da Eternidade?

"Sinto que a tua misericordia nos responde em suas ignotas profundezas...
Sim, o tempo é o grande tesouro do homem e vinte séculos, como vinte existéncias
diversas, podem ser vinte dias de provas, de experiéncias e de lutas redentoras.

"S6 a tua bondade é infinital Somente tua misericordia pode abranger
todos os séculos e todos os seres, porque em Ti vive a gloriosa sintese de toda a
evolucao terrestre, fermento divino de todas as culturas, alma sublime de todos os
pensamentos.

"Diante de meus pobres olhos, desenha-se a velha Roma dos meus pesares e
das minhas quedas dolorosas... Sinto-me ainda envolto na miséria de minhas
fraquezas e contemplo os monumentos das vaidades humanas... Expressoes
politicas, variando nas suas caracteristicas de liberdade e de forca, detentores da
autoridade e do poder, senhores da fortuna e da inteligéncia, grandezas efémeras
que perduram apenas por um dia fugaz!... Tronos e purpuras, mantos preciosos das
honrarias terrestres, togas da falha justica humana, parlamentos e decretos
supostos irrevogaveis!... Em siléncio, Senhor, viste a confusao que se
estabelecera entre os homens inquietos e, com o mesmo desvelado amor, salvaste
sempre as criaturas no instante doloroso das ruinas supremas... Deste a mao
misericordiosa e imaculada aos povos mais humildes e mais frageis, confundiste a
ciéncia mentirosa de todos os tempos, humilhaste os que se consideravam
grandes e poderosos....

"Sob o teu olhar compassivo, a morte abriu suas portas de sombra e as falsas
glérias do mundo foram derruidas no torvelinho das ambicoes, reduzindo-se todas
as vaidades a um acervo de cinzas!...

"Ante minhalma surgem as reminiscéncias das construcoes elegantes
das colinas célebres; vejo o Tibre que passa, recolhendo os detritos da grande
Babildnia imperial, os aquedutos, os marmores preciosos, as termas que pareciam
indestrutiveis... Vejo ainda as ruas movimentadas, onde uma plebe miseravel espera



as gracas dos grandes senhores, as esmolas de trigo, os fragmentos de pano para
resguardarem do frio a hudez da carne.

"Regurgitam os circos... H4 uma aristocracia do patriciado observando as
provas elegantes do Campo de Marte e, em tudo, das vias mais humildes até os
palacios mais suntuosos, fala-se de César, o Augusto!...

"Dentro dessas recordacoes, eu passo, Senhor, entre farraparias e
esplendores, com o meu orgulho miseravel! Dos véus espessos de minhas sombras,
também eu nao te podia ver, no Alto, onde guardas o teu sodlio de gracas
inesgotaveis...

"Enquanto o grande Império se desfazia em suas lutas inquietantes, trazias o
teu coracao no siléncio e, como os outros, eu hao percebia que vigiavas!

"Permitiste que a Babel romana se levantasse muito alto, mas, quando viste
que se ameacava a propria estabilidade da vida no planeta, disseste: - "Basta! Sao
vindos os tempos de operar-se na seara da Verdade!" E os grandes monumentos,
com as estatuas dos deuses antigos, rolaram de seus pedestais maravilhosos!
Um sopro de morte varreu as regioes infestadas pelo virus da ambicao e do
egoismo desenfreado, despovoando-se, entao, a grande metropole do pecado.
Ruiram os circos formidandos, cairam os palacios, enegreceram-se 0s marmores
luxuosos...

"Bastou uma palavra tua, Senhor, para que os grandes senhores voltassem as
margens do Tibre, como escravos misérrimos!... Perambulamos, assim, dentro da
nossa hoite, até o dia em que nova luz brotara em nossa consciéncia. Foi preciso
que os séculos passassem, para aprendermos as primeiras letras de tua ciéncia
infinita, de perdao e de amor!

"E aqui estamos, Jesus, para louvarte a g¢randeza! Da que
possamos recordar-te em cada passo, ouvir-te a voz em cada som distraido do
caminho, para fugirmos da sombra dolorosa!... Estende-nos tuas maos e fala-nos
ainda do teu ....... Temos sede imensa daquela agua eterna da vida, que figuraste no
ensinamento a Samaritana...

"Exército de operarios do teu Evangelho, nés nos movemos sob as tuas
determinacoes suaves e sacrossantas! Ampara-nos, Senhor, e nao nos retires
dos ombros a cruz luminosa e redentora, mas ajuda-nos a sentir, nos trabalhos
de cada dia, a luz eterna e imensa do teu Reino de paz, de concoérdia e de
sabedoria, em nossa estrada de luta, de solidariedade e de esperanca!...”

Em 8 de fevereiro ultimo, véspera do término da recepcao deste livro,
agradecia Emmanuel o concurso de seus companheiros encarnados, em
comunicado familiar, do qual destacamos algumas frases:

- "Meus amigos, Deus vos auxilie e recompense. Nosso modesto trabalho esta
a terminar. Poucas paginas lhe restam e eu vos agradeco de coracao.

"Reencontrando os Espiritos amigos das épocas mortas, sinto o coracao
satisfeito e confortado ao verificar a dedicacao de todos ao firme pensamento de
evolucao, para a frente e para o alto, pois hao é sem razao de ser que hoje laboramos
na mesma oficina de esforco e boa vontade.

"Jesus ha-de recompensar a cota de esforco amigo e sincero que me
prestastes e que a sua infinita misericordia vos abencoe é a minha oracao de
sempre."



Aqui ficam algumas das anotacdées intimas de Emmanuel, fornecidas na
recepcao deste livro. A humildade desse generoso Espirito vem demonstrar que no
plano invisivel ha, também, necessidade de esforco proprio, de paciéncia e de fé para
as realizagoes.

As notas familiares do Autor sao um convite para que todos nos saibamos
orar, trabalhar e esperar em Jesus-Cristo, sem desfalecimentos na Iuta que a
bondade divina nos oferece para o nosso resgate, no caminho da redencao.

Pedro Leopoldo, 2 de marco de 1939.

A EDITORA



PRIMEIRA PARTE

Dois amigos

Os ultimos claroes da tarde haviam caido sobre o casario romano.

As aguas do Tibre, ladeando o Aventino, deixavam retratados os derradeiros
reflexos do crepusculo, enquanto nas ruas estreitas passavam liteiras apressadas,
sustidas por escravos musculosos e lIépidos.

Nuvens pesadas amontoavam-se na atmosfera, anunciando aguaceiros
proximos, e as ultimas janelas das residéncias particulares e coletivas fechavam-se
com estrépito, ao sopro dos primeiros ventos da noite.

Entre as construcoes elegantes e sobrias, que exibiam marmores preciosos,
no sopé da colina, um edificio havia que reclamava a atencao do forasteiro pela
singularidade das suas colunas severas e majestosas. Uma vista de olhos ao seu
exterior indicava a posicao do proprietario, dado o aspecto artistico e imponente.

Era, de fato, a residéncia do senador Publio Lentulus Cornelius, homem ainda
moco, que, a maneira da época, exercia no Senado funcoes legislativas e judiciais,
de acordo com os direitos que lhe competiam, como descendente de antiga familia
de senadores e consules da Republica.

O Império, fundado com Augusto, havia limitado os poderes senatoriais, cujos
detentores ja nao exerciam nenhuma influéncia direta nos assuntos privativos do
governo imperial, mas mantivera a hereditariedade dos titulos e dignidades das
familias patricias, estabelecendo as mais nitidas linhas de separacao das classes, na
hierarquia social.

Eram dezenove horas de um dia de maio de 31 da nossa era. Publio Lentulus,
em companhia do seu amigo Flaminio Severus, reclinado no triclinio, terminava o
jantar, enquanto Livia, a esposa, expedia ordens domésticas a uma jovem escrava
etrusca.

O anfitriao era um homem relativamente jovem, aparentando menos de trinta
anos nao obstante o seu perfil orgulhoso e austero, aliado a tunica de ampla barra
purpurea, que impunha certo respeito a quantos se lhe aproximavam, contrastando
com o amigo que, revestindo a mesma indumentaria de senador, deixava entrever
idade madura, iluminada de cas precoces, em penhor de bondade e experiéncia da
vida.

Deixando a jovem senhora entregue aos cuidados domeésticos, ambos se
dirigiram ao peristilo, por buscarem um pouco de oxigénio da noite calida, embora o
aspecto ameacador do firmamento prenunciasse chuva iminente.

- A verdade, meu caro Publio - exclamava Flaminio, pensativo -, é que te
consomes a olhos vistos. Trata-se de uma situacao que precisa modificar-se sem
perda de tempo. Ja recorreste a todos os facultativos no caso de tua filhinha?



- Infelizmente - retorquia o patricio com amargura - ja lancei mao de todos os
recursos ao nosso alcance. Ainda nestes ultimos dias, minha pobre Livia levou-a a
distrair-se em nossa vivenda de Tibur (1), procurando um dos melhores médicos da
cidade, que afirmou tratar-se de um caso sem remédio na ciéncia dos nossos
dias. O facultativo nao chegou a positivar o diagnostico, certamente em razao da
sua comiseracao pela doentinha e pelo nosso paternal desespero; mas, segundo
nossas observacoes, acreditamos que o médico de Tibur presume tratar-se de
um caso de lepra.

- E uma presuncao atrevida e absurda!

- Entretanto, se nao podemos admitir qualquer divida com relacao aos nossos
antepassados, sabes que Roma esta cheia de escravos de todas as regides do
mundo e sao eles o instrumento de nossos trabalhos de cada dia.

- E verdade... - concordou Flaminio, com amargura.

Um laivo de perspectivas sombrias transparecia na fronte dos dois amigos,
enquanto as primeiras gotas de chuva satisfaziam a sede das roseiras floridas que
enfeitavam as colunas graciosas e claras.

- E o pequeno Plinio? - perguntou Publio, como desejoso de proporcionar
NOVO rumo a conversacao.

- Esse, como sabes, continua sadio, demonstrando 6étimas disposicoes
Calpurnia atrapalha-se, a cada momento, para satisfazer-lhe os caprichos dos doze
anos incompletos. As vezes, é voluntarioso e rebelde, contrariando as observacoes
do velho Parménides, s6 se entregando aos exercicios da ginastica quando muito
bem lhe apraz; no entanto, tem grande predilecao pelos cavalos. Imagina que, num
momento de irreflexao propria da idade, burlando toda a vigilancia do irmao,
concorreu a uma tirada de bigas realizada nos treinos comuns de um
estabelecimento esportivo do Campo de Marte, obtendo um dos lugares de maior
destaque. Quando contemplo meus dois filhos, lembro-me sempre da tua pequena
Flavia Lentulia, porque bem sabes dos meus propdsitos para o futuro, no sentido de
estreitar os antigos lacos que prendem as nossas familias.

Publio ouvia o amigo, calado, como se a inveja lhe espicacasse o coracao
carinhoso de pai.

- Todavia - revidou -, apesar de nossos projetos, os augures nao favorecem
nossas esperancas, porque a verdade é que minha pobre filha, com todos os nossos
cuidados, mais parece uma dessas infelizes criaturinhas atiradas ao Velabro (1).

- Contudo, confiemos na magnanimidade dos deuses

- Dos deuses? - repetiu Publio, com mal disfarcado desalento. - A propdésito
desse recurso imponderavel, tenho excogitado mil teorias no cérebro fervilhante. Ha
tempos, em visita a tua casa, tive ocasiao de conhecer mais intimamente o teu velho
liberto grego. Parménides falou-me da sua mocidade e permanéncia na India, dando-
me conta das crencas hindus, com as suas coisas misteriosas da alma. Acreditas
que cada um de nds possa regressar, depois da morte, ao teatro da vida, em outros
corpos?

- De modo algum - replicou Flaminio, energicamente. - Parménides, nao
obstante o seu carater precioso, leva muito longe as suas divagacoes espirituais.

- Entretanto, meu amigo, comeco a pensar que ele tem razao.

(1) Hoje Tivoli. (Nota da Editora.)



Como poderiamos explicar a diversidade da sorte neste mundo? Porque a
opuléncia dos nossos bairros aristocraticos e as misérias do Esquilino? A fé no
poder dos deuses nao consegue elucidar esses problemas torturantes. Vendo minha
desventurada filhinha com a carne dilacerada e apodrecida, sinto que o teu escravo
estd com a verdade. Que teria feito a pequena Flavia, nos seus sete anos
incompletos, para merecer tdao horrendo castigo das potestades celestiais? Que
alegria poderiam encontrar as nossas divindades nos solugos de uma crianca e nas
lagrimas dolorosas que nos calcinam o coracao? Nao sera mais compreensivel e
aceitavel que tenhamos vindo de longe com as nossas dividas para com os poderes
do Céu?

Flaminio Severus meneou a cabeca, como quem deseja afastar uma duvida,
mas, retomando o seu aspecto habitual, obtemperou com firmeza:

- Fazes mal em alimentar semelhantes conjeturas no teu foro intimo. Nos meus
quarenta e cinco anos de existéncia, nao conheco crencas mais preciosas do que as
nossas, ho culto veneravel dos antepassados. E preciso considerares que a
diversidade das posicoes sociais €& um problema oriundo da nossa
arregimentacao politica, a Unica que estabeleceu uma divisao nitida entre os valores
e os esforcos de cada um; quanto a questao dos sofrimentos, convém lembrar que
os deuses podem experimentar nossas virtudes morais, com as maiores ameacas a
enfibratura do nosso animo, sem que necessitemos adotar os absurdos principios
dos egipcios e dos gregos, principios, alias, que ja os reduziram ao aniquilamento e
ao cativeiro. Ja ofereceste algum sacrificio no templo, depois de tao angustiosas
duvidas?

- Tenho sacrificado aos deuses, segundo os nossos habitos - respondeu
Publio, compungida mente - e ninguém mais que eu se orgulha das gloriosas
virtudes de nossas tradicoes familiares. Entretanto, minhas observacées nao surgem
tao somente a propdsito da filhinha. Ha muitos dias, ando torturado com o espantoso
enigma de um sonho.

- Um sonho? Como pode a fantasia abalar, desse modo, a fibra de um
patricio?

Publio Lentulus recebeu a pergunta mergulhado em profundas cismas. Seus
olhos parados presumiam devorar uma paisagem que o tempo distanciara no
transcurso dos anos.

A chuva, agora em bategas pesadas, caia continuadamente, fazendo os mais
fortes transbordamentos do impluvio e represando-se na piscina que enfeitava o
patio do peristilo.

Os dois amigos haviam-se recolhido a um largo banco de marmore,
reclinando-se nos estofos orientais que o forravam, prosseguindo na palestra
amistosa.

- Sonhos ha - prosseguiu Publio - que se distinguem da fantasia, tal a sua
expressao de realidade irretorquivel

Voltava eu de uma reuniao no Senado, onde haviamos discutido um problema
de profunda delicadeza moral, quando me senti presa de inexplicavel abatimento.

Recolhi-me cedo e, quando parecia divisar junto de mim a imagem de Témis,
que guardamos no altar doméstico, considerando as singulares obrigacées de quem

(1) Bairro da antiga Roma e que se localizava sobre um pantano.
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exerce as funcoes da justica, senti que uma forca extraordinaria me selava as
palpebras cansadas e doloridas. No entanto, via outros lugares, reconhecendo
paisagens familiares ao meu espirito, das quais me havia esquecido inteiramente.

Realidade ou sonho, nao o sei dizer, mas vi-me revestido das insignias de
consul, ao tempo da Republica. Parecia-me haver retrocedido a época de Lucio
Sergius Catilina, pois o via a meu lado, bem como a Cicero, que se me figuravam
duas personificacoes, do mal e do bem. Sentia-me ligado ao primeiro por lacos
fortes e indestrutiveis, como se estivesse vivendo a época tenebrosa da sua
conspiracao contra o Senado, e participando, com ele, da trama ignominiosa que
visava a mais intima organizacao da Republica. Prestigiava-lhe as intencées
criminosas, aderindo a todos os seus projetos com a minha autoridade
administrativa, assumindo a direcao de reunioes secretas, onde decretei assassinios
nefandos... Num relampago, revivi toda a tragédia, sentindo que minhas maos
estavam nodoadas do sangue e das lagrimas dos inocentes. Contemplei,
atemorizado, como se estivesse regressando involuntariamente a um pretérito
obscuro e doloroso, a rede de infamias perpetradas com a revolucao, em boa hora
esmagada pela influéncia de Cicero; e o detalhe mais terrivel é que eu havia
assumido um dos papéis mais importantes e salientes na ignominia... Todos os
quadros hediondos do tempo passaram, entao, a frente dos meus olhos
espantados...

Todavia, o que mais me humilhava nessas visoes do passado culposo, como
se a minha personalidade atual se envergonhasse de semelhantes reminiscéncias,
que me prevalecia da autoridade e do poder para, aproveitando a situacao, exercer
as mais acerbas vingancas contra inimigos pessoais, contra quem expedia ordens de
prisao, sob as mais terriveis acusacoes. E ao meu coracao desalmado nao bastava o
recolhimento dos inimigos aos calaboucos infectos, com a conseqliente separacao
dos afetos mais caros e mais doces, da familia. Ordenei a execucao de muitos, na
escuridao da noite, acrescendo a circunstancia de que a muitos adversarios politicos
mandei arrancar os olhos, na minha presenca, contemplando-lhes os tormentos com
a frieza brutal das vinditas cruéis!... Ai de mim que espalhava a desolacao e a
desventura em tantas almas, porque, um dia, se lembraram de eliminar o verdugo
cruel!

Depois de toda a série de escandalos que me afastaram do Consulado, senti o
término dos meus atos infames e misérrimos, diante de carrascos inflexiveis que me
condenaram ao terrivel suplicio do estrangulamento, experimentando, entao, todos
os tormentos e angustias da morte.

O mais interessante, porém, é que revi o inenarravel instante da minha
passagem pelas aguas escuras do Aqueronte, quando me parecia haver descido
aos lugares sombrios do Averno, onde nao penetram as claridades dos
deuses. A grande multidao de vitimas acercou-se, entao, de minhalma angustiada e
sofredora, reclamando justica e reparacao e rebentando em clamores e solucos, que
me pereciam no recondito do coracgao.

Por quanto tempo estive, assim, prisioneiro desse martirio indefinivel? Nao sei
dizé-lo. Apenas me recordo de haver lobrigado a figura celeste de Livia, que, no meio
desse vortice de pavores, estendia-me as maos fulgidas e carinhosas.
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Afigurava-se-me que minha esposa me era familiar de épocas remotissimas,
porque nao hesitei um instante em I|he tomar as maos suaves, que me
conduziram a um tribunal, onde se alinhavam figuras estranhas e venerandas. Cas
respeitaveis aureolavam o semblante sereno desses juizes do Céu, emissarios dos
deuses para julgamento dos homens da Terra. A atmosfera caracterizava-se por
estranha leveza, cheia de luzes cariciosas que iluminavam, perante todos os
presentes, os meus pensamentos mais secretos.

Livia devia ser o meu anjo-tutelar nesse conselho de magistrados intangiveis,
porque sua destra pairava sobre minha cabeca, como a impor- me resignacao e
serenidade, a fim de ouvir as sentencas supremas.

Desnecessario sera dizer-te do meu espanto e do meu receio, diante desse
tribunal que eu desconhecia, quando a figura daquele que me pareceu a sua
autoridade central me dirigiu a palavra, exclamando:

- Publio Lentulus, a justica dos deuses, na sua misericérdia, determina tua
volta ao turbilhao das lutas do mundo, para que laves as nddoas de tuas culpas nos
prantos remissores. Viverds numa época de maravilhosos fulgores espirituais,
lutando com todas as situacoes e dificuldades, nao obstante o berco de ouro que te
recebera ao renasceres, a fim de que edifiques tua consciéncia denegrida, nas do res
que purificam e regeneram.!... Feliz de ti se bem souberes aproveitar a oportunidade
bendita da reabilitacao pela renuncia e pela humildade... Determinou-se que sejas
poderoso e rico, a fim de que, com o teu desprendimento dos caminhos humanos, no
instante preciso, possas ser elemento valioso para os teus mentores espirituais.
Teras a inteligéncia e a saude, a fortuna e a autoridade, como ensanchas a
regeneracao integral de tua alma, porque chegara um momento em que seras
compelido a desprezar todas as riquezas e todos os valores sociais, se bem
souberes preparar o coracao para a hova senda de amor e humildade, de tolerancia
e perdao, que sera rasgada, em breves anos, a face escura da Terral... A vida é um
jogo de circunstancias que todo espirito deve entrosar para o bem, no mecanismo do
seu destino. Aproveita, pois, essas possibilidades que a misericordia dos deuses
coloca ao servico da tua redencao. Nao desprezes o chamamento da verdade,
quando soar a hora do testemunho e das renuncias santificadoras... Livia seguira
contigo pela via dolorosa do aperfeicoamento, e nela encontraras o braco amigo e
protetor para os dias de provacoes rispidas e acerbas. O essencial é a tua firmeza de
animo no caminho escabroso, purificando tua fé e tuas obras, na reparacao do
passado delituoso e obscuro!...

A essa altura, a voz altiva do patricio ia-se tornando angustiada e dolorosa.
Amargas comocoes intimas represavam-se-lhe no coracao, atormentado por
incoercivel desalento.

Flaminio Severus ouvia-o com interesse e atencao, rebuscando o meio mais
facil de lhe desvanecer impressoes tao penosas. Sentia impetos de desviar-lhe o
curso dos pensamentos, arrancando-lhe o espirito daquele mundo de emocoes
improprias da sua formacao intelectual, apelando para sua educacao e para o seu
orgulho; mas, ao mesmo tempo, hao conseguia sopitar as proprias duvidas
intimas, em face daquele sonho, cuja nitidez e aspecto de
realidade o deixavam aturdido. Compreendia que era necessario primeiro
restabelecer sua propria fortaleza de animo, entendendo que a légica da brandura
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deveria ser o escudo de suas palavras, para esclarecimento do amigo que ele mais
considerava irmao.

Foi assim que, pousando a mao esguia e branca nos seus ombros, perguntou
com amavel dogura:

- E depois, que mais viste?

Publio Lentulus, sentindo-se compreendido, recobrou energias novas e
continuou:

- Depois das exortacoes daquele juiz severo e venerando, nao mais lobriguei o
vulto de Livia a meu lado, mas outras criaturas graciosas, envolvidas em peplos
que me pareciam de neve translucida, confortavam- me o coracao com os seus
sorrisos acolhedores e bondosos.

Atendendo-lhes ao apelo carinhoso, senti que meu Espirito regressava a Terra.

Observei Roma, que ja nao era bem a cidade do meu tempo; um sopro de
beleza estava reconstituindo a sua parte antiga, porque notei a existéncia de novos
circos, teatros suntuosos, termas elegantes e palacios encantadores, que meus
olhos nao haviam conhecido antes.

Tive ocasiao de ver meu pai entre os seus papiros e pergaminhos, estudando
os processos do Senado, tal qual se verifica hoje conosco, e, depois de implorar a
béncao dos deuses, no altar doméstico de nossa casa, experimentei uma
sensacao de angustia no recesso de minhalma. Pareceu-me haver sofrido dolorosa
comocao cerebral e fiquei adormentado numa vertigem indefinivel...

Nao sei descrever literalmente o que se passou, mas despertei com febre alta,
como se aquela digressao do pensamento, pelos mundos de Morfeu, me houvesse
trazido ao corpo dolorosa sensacao de cansaco.

Ignoro o teu julgamento, em face desta confidéncia amargurada e penosa, mas
desejaria me explicasses algo a respeito.

- Explicar-te? - obtemperou Flaminio, tentando imprimir a voz uma tonalidade
de conviccao enérgica. - Bem sabes do respeito que me inspiram os augures do
templo, mas, afinal, o que te ocorreu nao pode passar, simplesmente, de um
sonho, e tu nao ignoras como devemos temer a imaginacao dentro de nossas
perspectivas de homens praticos. Por sonharem excessivamente, os atenienses
ilustres transformaram-se em escravos misérrimos, constituindo obrigacao de nossa
parte o reconhecimento da bondade dos deuses que nos concederam o senso da
realidade, necessario as nossas conquistas e triunfos. Seria licito renunciasses ao
amor de ti mesmo e a posicao de tua familia, tao somente levado pela fantasia?

Publio deixou que o amigo discorresse abundantemente sobre o assunto,
recebendo-lhe as exortacées e conselhos, mas, depois, tomando- lhe as maos
generosas, exclamou angustiado:

- Meu amigo, eu seria indigno da magnanimidade dos deuses se me deixasse
conduzir ao sabor dos acontecimentos. Um simples sonho nao me daria margem a
tao dolorosas conjeturas, mas a verdade é que ainda te nao disse tudo.

Flaminio Severus franziu o sobrolho, rematando:

- Ainda nao disseste tudo? Que significam estas afirmativas?

No seu intimo generoso, angustiosa duvida fora ja implantada com a descricao
minuciosa daquele sonho impressionante e doloroso, e era com grande esforco que
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o seu coracao fraternal trabalhava por ocultar ao amigo as penosas emocoes que
intimamente o atormentavam.

Publio, mudo, tomou-lhe do braco, conduzindo-o as galerias do tablino
localizado a um canto do peristilo, nas proximidades do altar doméstico, onde
oficiavam os mais puros e mais santos afetos da familia.

Os dois amigos penetraram o escritorio e a sala do arquivo com profundo sinal
de respeitoso recolhimento.

A um canto, dispunham-se em ordem numerosos pergaminhos e papiros,
enquanto, nas galerias, avultavam retratos de cera, de antepassados e avoengos da
familia.

Publio Lentulus tinha os olhos umidos e a voz trémula, como se profundas
emocoes o dominassem nhaquelas circunstancias. Aproximando-se de uma
imagem de cera, entre as muitas que ali se enfileiravam, chamou a atencao de
Flaminio, com uma simples palavra:

- Reconheces?

- Sim - respondeu o0 amigo, estremecendo -, reconheco esta efigie. Trata-se de
Publio Lentulus Sura, teu bisavé paterno, estrangulado ha quase um século, na
revolucao de Catilina.

- Faz precisamente noventa e quatro anos que o pai de meu avé foi eliminado
nessas tremendas circunstancias - exclamou Publio, com énfase, como quem
esta de posse de toda a verdade. - Repara bem os tracos desta figura, para
verificares a semelhanca perfeita que existe entre mim e esse longinquo
antepassado. Nao estaria aqui a chave do meu sonho doloroso?

O nobre patricio observou a notavel identidade de tragcos
fisiondmicos daquela efigie morta com o semblante do amigo presente. Suas
vacilacoes atingiram o auge, em face daquelas demonstracoes alucinantes. la
elucidar o assunto, encarecendo a questao da linhagem e da hereditariedade, mas
o interlocutor, como se adivinhasse os minimos detalhes de suas duvidas, antecipou
o julgamento, exclamando:

- Eu também participei de todas as hesitacoes que ferem o teu raciocinio,
lutando contra a razao, antes de aceitar a tese de nossas conversacoes desta noite.
A semelhanca pela imagem, ainda a mais extrema, é natural e é possivel; isto,
porém, nao me satisfaz plenamente. Expedi, nestes ultimos dias, um dos servos
de nossa casa, a Taormina, em cujas adjacéncias possuimos antiga habitacao, onde
se guardava o arquivo do extinto, que fiz transportar para aqui.

E, num movimento de quem estava certo de todos os seus conceitos,
revirava nas maos nervosas varios documentos, exclamando:

- Repara estes papiros! Sao notas de meu bisavo, acerca dos seus projetos no
Consulado. Encontrei neste acervo de pergaminhos diversas minutas de sentencas
de morte, as quais ja havia observado nas minhas digressbes do sonho
inexplicavel... Confronta estas letras! Nao se parecem com as minhas? Que
desejariamos mais, além destas provas caligraficas? Ha muitos dias, vivo este
obscuro dilema no intimo do coracao... Serei eu Publio Lentulus Sura, reencarnado?

Flaminio Severus deixou pender a fronte, com indisfarcavel inquietacao e
indizivel amargura.
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Numerosas haviam sido as provas da lucidez e da légica do amigo. Tudo
conspirava para que o seu castelo de explicacoes desmoronasse, fragorosamente,
diante dos fatos consumados, mas procuraria novas forcas, a fim de salvaguardar
o patriménio das crencas e tradicoes dos seus maiores, tentando esclarecer o
espirito do companheiro de tantos anos.

- Meu amigo - murmurou, abracando-o -, concordo contigo, em face destes
acontecimentos alucinantes. O fato é dos que empolgam o espirito mais frio, mas
nao podemos arriscar nossas responsabilidades no rumo incerto das primeiras
impressoes. Se ele nos parece a realidade, existem as realidades imediatas e
positivas, aguardando o nosso concurso ativo. Considerando as tuas ponderacoes
e acreditando mesmo na veracidade do fen6meno, nao acredito devamos mergulhar
o raciocinio nestes assuntos misteriosos e transcendentes. Sou avesso a essas
perquiricoes, certamente em virtude das minhas experiéncias da vida pratica.
Concordando, de modo geral, com o teu ponto de Vvista, recomendo-te
nao estendé-lo além do circulo de nossa intimidade fraternal, mesmo
porque, nao obstante a propriedade de conceitos com que me das testemunho da
tua lucidez, sinto-te cansado e abatido nesse torvelinho de trabalhos do ambiente
doméstico e social.

Fez uma pausa nas suas observacées comovidas, como quem raciocinasse
procurando recurso eficaz para remediar a situacao, e sugeriu com docura:

- Poderias descansar um pouco na Palestina, levando a familia para essa
estacao de repouso.

Existem ali regioes de clima adoravel, que operariam, talvez, a cura de tua
filhinha, restabelecendo simultaneamente as. tuas forcas organicas. Quem sabe?
Esquecerias o tumulto da cidade, regressando mais tarde ao nosso meio, com
energias novas. O atual Procurador da Judeia é nosso amigo. Poderiamos
harmonizar varios problemas do nosso interesse e de nossas funcoes, porquanto
nao me seria dificil obter do Imperador dispensa dos teus trabalhos no
Senado, de modo a dque continuasses recebendo os subsidios do Estado,
enquanto permanecesses na Judeia. Que julgas a respeito? Poderias partir tranqtiilo,
pois eu tomaria a meu cargo a direcao de todos os teus negécios em Roma, zelando
pelos teus interesses e pelas tuas propriedades.

Publio deixou transparecer no olhar uma chama de esperanca, e, como quem
estivesse examinando, intimamente, todas as razoes favoraveis ou contrarias a
execucao do projeto, ponderou:

- A idéia é providencial e generosa, mas a saude de Livia nao me autoriza a
tomar uma resolucéao pronta e definitiva.

- Porqué?

- Esperamos, para breve, o segundo rebento do nosso lar.

- E quando esperas esse advento?

- Dentro de seis meses.

- Interessa-te a viagem depois do inverno proximo?

- Sim.

- Pois bem: estaras, entao, na Judeia, precisamente daqui a um ano. Os dois

amigos reconheceram que a palestra havia sido longa. Cessara o aguaceiro.

O firmamento esplendia de constelacoes
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lavadas e limpidas.

Iniciara-se ja o trafego das carrocas barulhentas, com os gritos pouco
amaveis dos condutores, porque na Roma imperial as horas do dia eram reservadas,
de modo absoluto, ao trafego dos palanquins patricios e ao movimento dos
pedestres.

Flaminio despediu-se comovidamente do amigo, retomando a liteira suntuosa,
com o auxilio dos seus escravos prestos e herculeos.

Publio Lentulus, tao logo se viu s6, encaminhou-se ao terraco, onde corriam
céleres as brisas da noite alta.

A claridade do luar opulento, contemplou o casario romano espalhado pelas
colinas sagradas da cidade gloriosa. Espraiou os olhos na paisagem noturna,
considerando os problemas profundos da vida e da alma, deixando pender a fronte,
entristecido. Incoercivel tristeza dominava- lhe o @nimo voluntarioso e sensivel,
enquanto uma onda de amor-proprio e de orgulho lhe sopitava as lagrimas intimas
do coracao atormentado por angustiosos pensamentos.
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Il
Um escravo

Desde os primeiros tempos do Império, a mulher romana havia-se entregado a
dissipacao e ao luxo excessivo, em detrimento das obrigacoes santificadoras do lar
e da familia.

A facilidade na aquisicao de escravos empregados hos servicos mais
grosseiros, como nos mais elevados misteres de ordem domeéstica, inclusive os da
propria educacao e instrucao, havia determinado grande queda moral no equilibrio
das familias patricias, porquanto a disseminacao dos artigos de luxo, vindos do
Oriente, aliada a ociosidade, amolecera as fibras de energia e de trabalho das
matronas romanas, encaminhando-as para as frivolidades da indumenta, para as
intrigas amorosas, a preludiar a mais completa desorganizacao da familia, no
esquecimento de suas tradicoes mais apreciaveis.

Contudo, algumas casas haviam resistido heroicamente a essa invasao de
forcas perversoras e criminosas.

Mulheres havia, ao tempo, que se orgulhavam do padrao das antigas virtudes
familiares, de quantas as tinham antecedido no labor construtivo das geracoes de
tantas almas sensiveis e nobres.

As esposas de Publio e Flaminio eram desse numero. Criaturas inteligentes e
valorosas, ambas fugiam da onda corruptora da época, representando dois simbolos
de bom-senso e simplicidade.

As ultimas expressoes do inverno ja haviam desaparecido, no ano de 32,
entornando pela terra, primaveril e alegre, uma taca imensa de flores e perfumes...

Num dia claro e ensolarado, vamos encontrar Livia e Calpurnia, na residéncia
da primeira, em amavel palestra, enquanto dois rapazinhos desenham,
distraidamente, a um canto da sala.

As duas senhoras organizam aprestos de viagem, corrigindo defeitos
de algumas pecas de la e trocando impressdes intimas, a meia voz, em tom
amigo e discreto.

Em dado momento, os dois meninos alcancam um dos quartos contiguos,
enquanto Livia chama a atencao da amiga, nestes termos:

- Teus pequenos nao tém hoje os exercicios habituais?

- Nao, minha boa Livia - respondeu Calpurnia, com delicadeza fraternal,
adivinhando-lhe as intencoées -, nao so6 Plinio, mas, também, Agripa, consagraram o
dia de hoje a doentinha. Adivinho as suas vacilacGes e escrupulos maternos,
considerando a boa saude dos nossos filhinhos; mas, os teus receios sao
infundados...

- Sabem os deuses, todavia, como tenho vivido nestes ultimos tempos, desde
que ouvi a opiniao franca e sincera do médico de Tibur. Bem sabes que para ele
o caso de minha filha é mal doloroso e sem cura. Desde entao, toda a minha vida tem
sido uma série de preocupacoes e martirios. Tomei todas as providéncias para que
a pequena fosse isolada do circulo de nossas relacoes, atendendo aos imperativos
da higiene e a necessidade de circunscrever, com o0 nosso proprio esforco, a
moléstia terrivel.
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- Mas, quem te diz que o mal é incuravel? Acaso semelhante opinidao provejo
da palavra infalivel dos deuses? Nao sabes quanto é enganosa a ciéncia dos
homens?

Ha tempos, ambos os meus filhinhos adoeceram com febre insidiosa e
destruidora. Chamados os médicos, observei que eles se revezavam no mister de
salvar os dois enfermos, sem resultados apreciaveis. Depois, refleti melhor na
providéncia dos céus e, imediatamente, ofereci um sacrificio no templo de Castor e
Pélux, salvando-os de morte certa. Gracas a essa providéncia, hoje os vejo
sorridentes e felizes.

Agora que nao tens somente a pequena Flavia, mas também o pequenino
Marcus, aconselho-te fazeres 0 mesmo, recorrendo aos deuses gémeos.

- E verdade, minha boa Calpurnia, assim farei antes de nossa partida proxima.

- E por falar na viagem, como te sentes em face desta mudanca imprevista?

- Bem sabes que tudo farei pela tranquilidade de Publio e pela nossa paz
doméstica. Hd muito noto Publio abatido e doente, em razao de suas lutas
exaustivas ao servico do Estado. Jovial e expansivo, de tempos a esta parte
tornou-se taciturno e irritadico. Enerva-se com tudo e por tudo, acreditando eu que a
saude precaria de nossa filhinha contribua decisivamente para a sua misantropia e
mau humor.

Considerando essas razoes disponho-me, com satisfacao, a acompanha-lo a
Palestina, pesando-me apenas no intimo a circunstancia de ser obrigada, ainda
que temporariamente, a afastar-me da tua intimidade e dos teus conselhos.

- Folgo de assim te ouvir, porque a né6s hos compete examinar a situacao
daqueles que o nosso coracao elegeu para companheiros de toda a vida, tudo
envidando por suavizar-lhes os aborrecimentos do mundo.

Publio € um bom coracao, generoso e idealista, mas, como patricio
descendente de familia das mais ilustres da Republica, é vaidoso em demasia.
Homens dessa natureza requerem grande senso psicoléogico da mulher, sendo justo
e necessario que aparentes igualdade absoluta de sentimentos, de modo a poderes
conduzi-lo sempre pelo melhor caminho.

Flaminio deu-me a conhecer todas as circunstancias da tua permanéncia na
Judeia, mas, alguns pormenores existem que eu ainda desconheco. Ficaras, de fato,
em Jerusalém?

- Sim. Publio deseja que nos fixemos na mesma residéncia do seu tio
Salvio, em Jerusalém, até que possamos eleger o melhor clima do pais, de maneira a
beneficiar a saliide de nossa filhinha.

- Esta bem - exclamou Calpurnia, assumindo ares da maior discricao
-, em face da tua inexperiéncia, sou obrigada a esclarecer o teu espirito,
considerando a possibilidade de quaisquer complicacoes futuras.

Livia surpreendeu-se com a observacao da amiga, mas, toda ouvidos,
revidou impressionada:

- Mas, que queres dizer?

- Sei que nao tens um conhecimento mais acurado dos parentes de teu marido,
que ha tanto tempo se conservam ausentes de Roma - murmurou Calpurnia, com as
minudéncias caracteristicas do espirito feminino - e constitui um dever de amizade
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aclarar o teu espirito, a fim de nao te conduzires com demasiada confianca por onde
passares.

O pretor Salvio Lentulus, que ha muitos anos foi destituido do governo das
provincias, e agora tem simples atribuicoes de funcionario junto do atual Procurador
da Judeia, nao é bem um homem idéntico a teu marido, que, se tem certos defeitos
de familia, € um espirito muito franco e sincero. Eras muito jovem quando se
verificaram acontecimentos deploraveis em nosso ambiente social, com referéncia as
criaturas com quem agora vais conviver.

A esposa de Salvio, que ainda deve ser uma mulher moca e bem cuidada, é
irma de Claudia, mulher de Pilatos, a quem teu marido vai recomendado, em
caminho da alta administracao da provincia.

Em Jerusalém vais encontrar toda essa gente, de costumes bem diferentes
dos nossos, e precisas pensar que vais conviver com criaturas dissimuladas e
perigosas.

Nao temos o direito de reprovar os atos de ninguém, a nao ser em presenca
daqueles que consideramos culpados ou passiveis de recriminagcées, mas devo
prevenir-te de que o Imperador foi compelido a designar essa gente para servicos no
exterior, considerando graves assuntos de familia, na intimidade da Corte.

Que os deuses me perdoem as observacoes da auséncia, mas é que, na tua
condicao de romana e mulher de senador ainda jovem, seras homenageada pelos
nossos conterraneos distantes, homenagens que receberas em sociedade como
ramalhetes de rosas cheios de perfume, mas também cheios de espinhos...

Livia ouviu a amiga, entre espantada e pensativa, exclamando em voz
discreta, como quem quisesse desfazer uma duvida:

- Mas, o pretor Salvio nao € homem idoso?

- Estas enganada. E pouco mais moco que Flaminio, mas os seus apuros de
cavalheiro fazem da sua personalidade um tipo de soberba aparéncia.

- Como poderei levar a bom termo os meus deveres, no caso de me cercarem
as perfidias sociais, tao comuns em nosso tempo, sem agravar o estado espiritual de
meu esposo?

- Confiemos na providéncia dos deuses - murmurou Calpurnia, deixando
transparecer a fé magnifica do seu coracao maternal.

Mas, as duas nao conseguiram prosseguir na conversacao. Um ruido mais
forte denunciava a aproximacao de Publio e Flaminio, que atravessavam o vestibulo,
procurando-as.

- Entao? - exclamou Flaminio, bem humorado, assomando a porta, com
malicioso sorriso. - Entre a costura e a palestra, deve sofrer a reputacdao de alguém
nesta sala, porque ja dizia meu pai que mulher sozinha pensa sempre nha
familia; mas, se estd com outra, pensa logo nos... outros.

Um riso sadio e geral coroou as suas palavras alegres, enquanto
Publio exclamava contente:

- Estejamos sossegados, minha Livia, porque tudo esta pronto e a nosso
inteiro contento. O Imperador prontificou-se a auxiliar-nos generosamente com as
suas ordens diretas, e, daqui a trés dias, uma galera nos esperara nas cercanias
de Ostia, de modo a viajarmos tranquilamente.
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Livia sorriu satisfeita e confortada, enquanto do apartamento da pequena
Flavia assomavam duas cabecas risonhas, preparando-se Flaminio para
receber nos bracos, de uma sé vez, os dois filhinhos.

- Venham ca, ilustres marotos! Porque fugiram ontem das aulas? Hoje
recebi queixa do ginasio, nesse sentido, e estou muito contrariado com esse
procedimento...

Plinio e Agripa ouviram a reprimenda paterna. desapontados, respondendo o
mais velho, com humildade:

- Mas, papai, eu ndao sou culpado. Como o senhor sabe, o Plinio fugiu dos
exercicios, obrigando-me a sair para procura-lo.

- Isso é uma vergonha para vocé, Agripa - exclamou Flaminio, paternalmente
-, sua idade nao permite mais a participacdao nas traquinadas de seu irmao.

la a cena nessa altura, quando Calpurnia interveio apaziguando:

- Tudo esta muito certo, mas teremos de resolver o assunto em casa, porque a
hora nao comporta discussoes entre pai e filhos.

Ambos os meninos foram beijar a mao materna, como se lhe agradecessem a
intervencao carinhosa, e, dai a minutos, despediam-se as duas familias, com a
promessa de Flaminio, no sentido de acompanhar os amigos até Ostia, nas
proximidades da foz do Tibre, no dia do embarque.

Decorridas aquelas setenta e duas horas de azafama e preparativos, vamos
encontrar nossas personagens numa galera confortavel e elegante, nas aguas de
Ostia, onde ainda nao existiam as construcoes do porto, ali edificadas mais tarde por
Claudio.

Plinio e Agripa ajudavam a acomodar a pequena enferma no interior,
instigados pelos pais, que os preparavam desde cedo para as delicadezas da vida
social, enquanto Calpurnia e Livia instruiam uma serva, a respeito da instalacao do
pequenino Marcus. Publio e Flaminio trocavam impressoes, a distancia, ouvindo-se a
recomendacao do segundo, que elucidava o amigo confidencialmente:

- Sabes que os suditos conquistados pelo Império muitas vezes nos olham
com inveja e despeito, tornando-se preciso nunca desmerecermos da nossa
posicao de patricios.

Algumas regioes da Palestina, segundo os meus proprios conhecimentos,
estao infestadas de malfeitores e é necessario estejas precavido contra eles,
principalmente na tua marcha em demanda de Jerusalém. Leva contigo, tao logo
aportes com a familia, o maior numero de escravos para a tua garantia e dos teus, e,
na hipoétese de ataques, nao hesites em castigar com severidade e aspereza.

Publio recebeu a exortacao, atenciosamente, e, dai a minutos, movimentavam-
se ambos no interior da nave, onde o viajante interpelava o chefe dos servicos:

- Entao, Aulus, tudo esta pronto?

- Sim, llustrissimo. Apenas aguardamos as vossas ordens para a partida.
Quanto aos nossos trabalhos, podeis ficar tranquilo, porque escolhi a dedo os
melhores cartagineses para o servico de remos.

Com efeito, comecaram ali as ultimas despedidas. As duas senhoras
abracavam-se com lagrimas enternecidas e afetuosas, enquanto se expressavam
promessas de perene lembranca e votos aos deuses pela tranquilidade geral.
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Derradeiros abracos comovidos e largava a galera suntuosa, onde a bandeira
da aguia romana tremulava orgulhosa, ao sopro suave das viracoes marinhas. Os
ventos e os deuses eram favoraveis, porque, em breve, ao esforco herculeo dos
escravos no ritmo dos remos poderosos, os viajantes contemplavam de longe a fita
esverdeada da costa italiana, como se avancassem na massa liquida para as
vastidoes insondaveis do Infinito.

Transcorria a viagem com o maximo de serenidade e calma.

Publio Lentulus, nao obstante a beleza da paisagem na travessia do
Mediterraneo e a novidade dos aspectos exteriores, considerada a monotonia dos
seus afazeres na vida romana, junto dos nhumerosos processos do Estado, tinha o
coracao cheio de sombras. Debalde a esposa procurara aproximar-se do seu espirito
irritado, buscando tanger assuntos delicados de familia, com o fim de conhecer e
suavizar-lhe os intimos dissabores. Experimentava ele a impressao de que
caminhava para emocoOes decisivas do desenrolar de sua existéncia. Conhecera
parte da Asia, porque, nha primeira mocidade, havia servido um ano na
administracao de Esmirna, de modo a integrar-se, da melhor maneira, no mecanismo
dos trabalhos do Estado, mas nao conhecia Jerusalém, onde o esperavam como
legado do Imperador, para a solucao de varios problemas administrativos de que féra
incumbido junto ao governo da Palestina.

Como encontraria o tio Salvio, mais moco que seu pai? Ha muitos anos nao o
via pessoalmente; entretanto, era pouco mais velho do que ele préprio. E aquela
Fulvia, leviana e caprichosa, que lhe desposara o tio no torvelinho dos seus
numerosos escandalos sociais, tornando-se quase indesejavel no seio da familia?
Recordava mais intimos pormenores do passado, abstendo-se, todavia, de
comunicar a mulher as mais penosas expectativas. Refletindo, igualmente, na
situacao da esposa e dos dois filhinhos, encarava com ansiedade os primeiros
obstaculos a sua permanéncia na Judeia, na qualidade de patricios, mas também
como estrangeiros, considerando que as amizades que os aguardavam eram
problematicas.

Entre as suas cismas e as preces da esposa, estava a terminar a travessia do
Mediterraneo, quando chamou a atencao do seu servo de confianca, nestes termos:

- Coménio, dentro em pouco estaremos as portas de Jerusalém; mas,
antes que isso se verifique, temos de realizar pequena marcha, depois do ponto
de desembarque, reclamando-se muito cuidado de minha parte, com relacao ao
transporte da familia. Esperam-se alguns representantes da administracao da
Judeia, mas certamente estaremos acompanhados dos teus cuidados, pois vamos
aportar a regiao para mim desconhecida e estrangeira. Reune todos os servos sob as
tuas ordens, de modo a garantirmos absoluta seguranca pelo caminho.

- Senhor, contai com o nosso desvelo e dedicacao - respondeu o servidor,
entre respeitoso e comovido.

No dia imediato Publio Lentulus e comitiva desembarcavam em pequeno porto
da Palestina, sem incidentes dignos de mencao.

Esperavam-no, além do legado do Procurador, alguns lictores e humerosos
soldados pretorianos, comandados por Sulpicio Tarquinius, munido de todos os
aprestos e elementos exigidos para uma viagem tranqiila e confortavel, pelas
estradas de Jerusalém.
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Apoés o0 necessario repouso, a caravana poOs-se a caminho, parecendo
antes expedicao militar que transporte de simples familia, através das
estacoes periddicas de descanso.

As armaduras dos cavalos, os capacetes romanos reluzindo ao Sol, os trajes
extravagantes, palanquins enfeitados, animais de tracdo e os carros pesados da
bagagem davam idéia de expedicao triunfal, embora azafamada e silenciosa.

la a caravana a bom termo, quando, nas proximidades de Jerusalém, ocorre
um imprevisto. Um corpo sibilante cortou o ar fino e claro, alojando- se no palanquim
do senador, ouvindo-se ao mesmo tempo um grito estridente e lamentoso. Minuscula
pedra ferira levemente o rosto de Livia, determinando grande alarme na massa
enorme de servos e cavaleiros. Entre os carros e o0s animais que pararam
assustados, numerosos escravos rodeiam os senhores, buscando, com
precipitacao, inteirar-se do fato. Sulpicio Tarquinius, num golpe de vista, da largas ao
galope da montada, buscando prender um jovem que se afastava, receoso, das
margens do caminho. E, culpado ou nao, foi um rapaz dos seus dezoito anos
apresentado aos viajantes, para a punicao necessaria.

Publio Lentulus recordou a recomendacao de Flaminio, momentos antes da
partida, e, sopitando os seus melhores sentimentos de tolerancia e generosidade,
resolveu prestigiar a sua posicao e autoridade aos olhos de quantos houvessem de
lhe seguir a permanéncia naquele pais estrangeiro.

Ordenou providéncias imediatas aos lictores que o acompanhavam, e ali
mesmo, ante as claridades mordentes do Sol a pino e sob o olhar espantado de
algumas dezenas de escravos e centuribes numerosos, determinou que
vergastassem sem comiseracao o rapaz, pela sua leviandade.

A cena era desagradavel e dolorosa.

Todos os servos acompanhavam, compungidos, o estalar do chicote no dorso
seminu daquele homem ainda moco, que gemia, em solucos dolorosos, sob o latego
despotico e cruel. Ninguém ousou contrariar as ordens impiedosas, até que Livia,
nhao conseguindo contemplar por mais tempo a rudeza do espetaculo, pediu ao
esposo, em voz suplice:

- Basta, Publio, porque os direitos da nossa condicao nao traduzem deveres
de impiedade...

O senador considerou, entao, a sua severidade excessiva e rigorosa, ordenou
a suspensao do castigo doloroso, mas, a uma pergunta de Sulpicio, quanto ao novo
destino do infeliz, falou em tom rude e irritado:

- Para as galeras....

Os presentes estremeceram, porque as galeras significavam a morte ou a
escravidao para sempre.

O desventurado amparava-se, exanime, nas maos dos centurides que o
rodeavam, porém, ao ouvir as trés palavras da sentenca condenatéria,
deitou ao seu orgulhoso juiz um olhar de 6dio supremo e de supremo desprezo No
amago de sua alma coriscavam relampagos de vinganca e de codlera, mas a
caravana pbés-se novamente a caminho, entre o ruido dos carros pesados e o tilintar
das armaduras, ao movimento dos cavalos fogosos e irrequietos.

A chegada a Jerusalém ocorreu sem outros fatos dignos de nota.
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A novidade dos aspectos e a diversidade das criaturas é que impressionaram
os viajantes no seu primeiro contacto com a cidade, cuja fisionomia, com raras
mudancas, no decurso de todos os séculos, foi sempre a mesma, triste e
desolada, preludiando as paisagens ressequidas do deserto.

Pilatos e sua mulher encontravam-se nas solenidades de recepcao ao
senador, que ia, como legado de Tibério, junto da administracao da provincia,
encarnando o principio da lei e da autoridade.

Salvio Lentulus e a esposa, Fulvia Précula, receberam os parentes com
aparato e prodigalidade. Homenagens numerosas foram prestadas a Publio Lentulus
e sua mulher, salientando-se que Livia, fosse em razao das adverténcias de
Calpurnia, ou em vista de sua acuidade psicoldgica, reconheceu logo que naquele
ambiente nao palpitavam os coracoes generosos e sinceros dos seus amigos de
Roma, experimentando, no intimo, dolorosa sensacao de amargura e ansiedade.
Verificara, com satisfacao, que a sua pequena Flavia havia melhorado, nao obstante
a viagem exaustiva, mas, ao mesmo tempo, torturava-se percebendo que Fulvia nao
possuia amplitude de coracao para acolhé-los sempre com carinho e bondade.
Notara que, ao lhe apresentar a filhinha enferma, a patricia vaidosa fizera um
movimento instintivo de recuo, afastando sua pequena Aurélia, filha Unica do casal,
do contacto com a familia, apresentando pretextos inaceitaveis. Bastou um dia de
permanéncia naquele lar estranho, para que a pobre senhora compreendesse a
extensao das angustias que a esperavam ali, calculando os sacrificios que a situacao
exigiria do seu coracgao sensivel e carinhoso.

E nao era somente o quadro familiar, nos seus detalhes impressionantes, que
lhe torturava a mente trabalhada de expectativas pungentes. Deparando-se-lhe
Poncio Pilatos, no proprio momento de sua chegada, sentira, no intimo, que havia
encontrado um rude e poderoso inimigo.

Forcas ignoradas do mundo intuitivo falavam ao seu coracao de mulher, como
se vozes do plano invisivel lhe preparassem o espirito para as provas aspérrimas
dos dias vindouros. Sim, porque a mulher, simbolo do santuario do lar e da familia,
nha sua espiritualidade, pode, muitas vezes, numa simples reflexao, devassar
mistérios insondaveis dos caracteres e das almas, na tela espessa e sombria das
reencarnacoes sucessivas e dolorosas.

Publio Lentulus, ao contrario, nao experimentou as mesmas emocoes
da companheira. A diversidade do ambiente modificara-lhe um tanto as disposicoes
intimas, sentindo-se moralmente confortado em face da tarefa que lhe competia
desempenhar no cenario novo de suas atividades de homem de Estado.

No segundo dia de permanéncia na cidade, tao logo regressara da primeira
visita as instalacoes da Torre Antonia, onde se aquartelavam contingentes das
forcas romanas, observando o movimento dos casuistas e dos doutores, no Templo
famoso de Jerusalém, foi procurado por um homem humilde e relativamente moco,
que apresentava como credencial, tao somente, o coracao aflito e carinhoso de pai.

Obedecendo mais aos imperativos de ordem politica que ao sentimento de
generosidade do coracao, o senador quebrou as etiquetas do momento,
recebendo-o no seu gabinete privado, disposto a ouvi-lo. Um judeu, pouco mais
velho que ele proprio, em atitude de respeitosa humildade e expressando-se
dificilmente, de modo a fazer-se compreendido, falou-lhe nestes termos:
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- llustrissimo senador, sou André, filho de Gioras, operario modesto e
paupérrimo, nao obstante numerosos membros de minha familia terem atribuicoes
importantes no Templo e no exercicio da Lei. Ouso vir até vos, reclamando o meu
filho Saul, preso, ha trés dias, por vossa ordem e remetido diretamente para o
cativeiro Perpétuo das galeras... Peco-vos cleméncia e caridade na reparacao dessa
sentenca de terriveis efeitos para a estabilidade da minha casa pobre... Saul é o meu
primogénito e nele deponho toda a minha esperanca paternal... Reconhecendo-lhe a
inexperiéncia da vida, nao venho inocenta-lo da culpa, mas apelar para a vossa
cleméncia e magnanimidade, em face da sua ignorancia de rapaz, jurando-vos, pela
Lei, encaminha-lo doravante pela estrada do dever austeramente cumprido...

Publio recordou a necessidade de fazer sentir a autoridade da sua posicao,
revidando com o orgulho caracteristico das suas resolucoes:

- Como ousa discutir minhas determinacoes, quando guardo a consciéncia de
haver praticado a justica? Nao posso modificar minhas deliberacoes, estranhando
que um judeu ponha em duvida a ordem e a palavra de um senador do Império,
formulando reclamacoes desta natureza.

- Mas, senhor, eu sou pai...

- Se 0 és, porque fizeste de teu filho um vagabundo e um inutil?

- Nao posso compreender os motivos que levaram meu pobre Saul a
comprometer-se dessa maneira, mas, juro-vos que ele é o braco-forte dos meus
trabalhos de cada dia.

- Nao me cabe examinar as razoes do teu sentimento, porque a minha
palavra esta dada irrevogavelmente.

André de Gioras mirou Publio Lentulus de alto a baixo, ferido na sua
emotividade de pai e no seu sentimento de homem, esfuziando de dor e de célera
reprimida. Seus olhos umidos traiam intima angustia, em face daquela recusa formal
e inapelavel, mas, desprezando todos os convencionalismos humanos, falou com
orgulhosa firmeza:

- Senador, eu desci da minha dignidade para implorar vossa compaixao, mas
aceito a vossa recusa ignominiosa!...

Acabais de comprar, com a dureza do coracao, um inimigo eterno e
implacavell... Com os vossos poderes e prerrogativas, podeis eliminar-me para
sempre, seja reduzindo-me ao cativeiro ou condenando-me a perecer de morte
infame; mas eu prefiro afrontar a vossa soberbia orgulhosa!... Plantastes, agora, uma
arvore de espinhos, cujo fruto, um dia, amargara sem remédio o vosso coracao duro
e insensivel, porque a minha vinganca pode tardar, mas, como a vossa alma
inflexivel e fria, ela sera também indefectivel e tenebrosal...

O judeu nao esperou a resposta do seu interlocutor, amargamente emocionado
com a veeméncia daquelas palavras, saindo do recinto a passo firme e de rosto
erguido, como se houvesse obtido os melhores resultados da sua curta e decisiva
entrevista.

Num misto de orgulho e ansiedade, Publio Lentulus experimentou, naquele
instante, as mais variadas gamas de sentimento a dominar-lhe o coracao Desejou
determinar a prisao imediata daquele homem que lhe atirara em rosto as mais
duras verdades, experimentando, simultaneamente, o desejo de chama-lo a si,
prometendo-lhe o regresso do filho querido, a quem protegeria com o seu prestigio
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de homem de Estado; mas a voz se lhe sumiu na garganta, naquele complexo de
emocdes que de novo lhe roubara a paz e a serenidade. Dolorosa opressao
paralisou-lhe as cordas vocais, enquanto no coracao angustiado repercutiam as
palavras candentes e amarguradas.

Uma série de reflexbes penosas enfileirou-se no seu mundo intimo,
assinalando os mais fortes conflitos de sentimentos. Também ele nao era pai e nao
procurava reter os filhinhos perto do coracao? Aquele homem possuia as mais fortes
razdes para considera-lo um espirito injusto e perverso.

Recordou o sonho inexplicavel que, relatado a Flaminio, fora a causa indireta
da sua vinda para a Judeia e considerou as lagrimas de compuncao que
derramara, em contacto com o turbilhao de lembrancas perniciosas da sua
existéncia passada, em face de tantos crimes e desvios.

Retirou-se do gabinete com a solucao mental da questao em foco, ordenando
que trouxessem o jovem Saul a sua presenca, com a urgéncia que o caso requeria, a
fim de recambia-lo a casa paterna, e modificando, dessa forma, as penosas
impressoes que havia causado ao pobre André. Suas ordens foram expedidas sem
delongas; todavia, esperava-o desagradavel surpresa, com as informacoes dos
funcionarios a quem competia a providéncia de semelhantes servicos.

O jovem Saul desaparecera do carcere, fazendo crer numa fuga desesperada e
imprevista. Os informes foram transmitidos a autoridade superior, sem que Publio
Lentulus viesse a saber que os maus servidores do Estado negociavam, muitas
vezes, 0S prisioneiros jovens com os ambiciosos mercadores de escravos, que
operavam nos centros mais populosos da capital do mundo.

Informado de que o prisioneiro se evadira, o senador sentiu a consciéncia
aliviada das acusacoes que lhe pesavam no intimo. Afinal, pensou, tratava-se de
caso de somenos importancia, porquanto o rapaz, distante do carcere, procuraria
imediatamente a casa paterna; e, consolidando sua tranquilidade, expediu ordens
aos dirigentes do servico de seguranca, recomendando se abstivessem de qualquer
perseguicao ao foragido, a quem se levaria, oportunamente, o indulto da lei.

O caminho de Saul, todavia, fora bem outro.

Em quase todas as provincias romanas funcionavam terriveis agrupamentos
de malfeitores, que, vivendo a sombra da maquina do Estado, haviam-se
transformado em mercadores de consciéncias.

O moco judeu, na sua juventude promissora e sadia, fora vitima dessas
criaturas desalmadas. Vendido clandestinamente a poderosos escravocratas de
Roma, em companhia de muitos outros, foi embarcado no antigo porto de Jope,
com destino a Capital do Império.

Antecipando-nos na cronologia de nossas narrativas, vamos encontra-lo, dai a
meses, hum grande tablado, perto do Férum, onde se alinhavam, em penosa
promiscuidade, homens, mulheres e criancas, quase todos em miseras condicoes
de nudez, tendo cada qual um pequeno cartaz pendurado ao pescoco. Olhos
chispando sentimentos de vinganca, la se encontrava Saul, seminu, um barrete
de la branca a cobrir-lhe a cabeca e com os pés descalcos levemente untado de
gesso.Junto daquela massa de criaturas desventuradas, passeava um homem de ar
igndbil e repulsivo, que exclamava em voz gritante para a multidao de curiosos que o
rodeava:
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- Cidadaos, tende a bondade de apreciar... Como sabeis, ndao tenho pressa em
dispor da mercadoria, porque nao devo a ninguém, mas aqui estou para servir aos
ilustres romanos!...

E, detendo-se no exame desse ou daquele infeliz, prosseguia na sua arenga
grosseira e insultuosa: )

- Vede este mancebol.. E um exemplar soberbo de saude,
frugalidade e docilidade. Obedece ao primeiro sinal. Atentai bem para o aprumo da
sua carne firme. Doenca alguma tera forca sobre o seu organismo.

Examinai este homem! Sabe falar o grego corretamente e é bem feito da
cabeca aos pésl!...

Nesses pruridos de negocista, continuou a propaganda individual, em face
da multidao de compradores que o assediava, até que tocou a vez do jovem Saul,
que deixava transparecer, no aspecto miseravel, os seus impetos de cdlera e
sentimentos tigrinos:

- Atentai bem neste mancebo! Acaba de chegar da Judeia, como o mais belo
exemplar de sobriedade e saude, de obediéncia e de forca. E uma das mais
ricas amostras deste meu lote de hoje. Reparai na sua mocidade, ilustres
romanos!... Dar-vo-lo-ei ao preco reduzido de cinco mil sestércios!...

O jovem escravo contemplou o mercador com a alma esfervilhante de 6dio e
alimentando, intimamente, as mais ferozes promessas de vinganca. Seu semblante
judeu impressionou a multidao que estacionava na praca, aquela manha, porque um
intenso movimento de curiosidade lhe cercou a figura interessante e originalissima.

Um homem destacou-se da multidao, procurando o mercador, a quem se
dirigiu @ meia voz, nestes termos:

- Flacus, meu senhor necessita de um rapaz elegante e forte para as bigas dos
filhos. Esse jovem me interessa. Nao o darias ao preco de quatro mil sestércios?

- Va la - murmurou o outro em tom de negécio -, meu interesse é bem
servir a ilustre clientela.

O comprador era Valério Brutus, capataz dos servicos comuns da casa de
Flaminio Severus, que o incumbira de adquirir um escravo novo e de boa aparéncia,
destinado ao servico das bigas dos filhos, nos grandes dias das festas romanas.

Foi assim que, imbuido de sentimentos igndbeis e deploraveis, Saul, o filho de
André, foi introduzido, pelas forcas do destino, junto de Plinio e de Agripa, na
residéncia da familia Severus, no coracao de Roma, ao preco miseravel de quatro mil
sestércios.
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Em casa de Pilatos

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém, proporciona a célebre cidade
uma beleza melancélica, tocada de pungente monotonia.

Ao tempo do Cristo, seu aspecto era quase igual ao que hoje se observa.
Apenas a colina de Mizpa, com as suas tradicoes suaves e lindas, representava um
recanto verde e alegre, onde repousavam os olhos do forasteiro, longe da aridez e da
ingratidao das paisagens.

Todavia, devemos registrar que, na época da permanéncia de Publio Lentulus e
de sua familia, Jerusalém acusava novidades e esplendores da vida nova. As
construcoées herodianas pululavam nos seus arredores, revelando novo senso
estético por parte de Israel. A predileciao pelos mondlitos talhados na rocha viva,
caracteristica do antigo povo israelita, fora substituida pelas adaptacoes do gosto
judeu as normas gregas, renovando as paisagens interiores da famosa cidade. A jdia
maravilhosa era, porém, o Templo, todo novo na época de Jesus. Sua reconstrucao
fora determinada por Herodes, no ano de 21, notando-se que os poérticos
levaram oito anos a edificar-se, e considerando-se, ainda, que os planos da obra
grandiosa, continuados vagarosamente no curso do tempo, somente ficaram
concluidos pouco antes de sua completa destruicao.

Nos patios imensos, reunia-se diariamente a aristocracia do pensamento
israelita, localizando-se ali o forum, a universidade, o tribunal e o templo supremo
de toda uma raca.

Os proprios processos civis, além das discussdes engenhosas de ordem
teoldgica, ali recebiam as decisdes derradeiras, resumindo-se no templo imponente e
grandioso todas as ambicoes e atividades de uma patria.

Os romanos, respeitando a filosofia religiosa dos povos estranhos, nao
participavam das teses sutis e dos sofismas debatidos e examinados todos os dias,
mas a Torre Antdénia, onde se aquartelavam as forcas armadas do Império,
dominava o recinto. facilitando a fiscalizacao constante de todos os
movimentos dos sacerdotes e das massas populares.

Publio Lentulus, apds o incidente do prisioneiro, que continuava a considerar
como episddio sem importancia, retomava certa serenidade para o desempenho
de suas obrigac6es consuetudinarias. Os aspectos aridos de Jerusalém tinham, para
seus olhos cansados, encanto novo, no qual o pensamento repousava das
numerosas e intensas fadigas de Roma.

Quanto a Livia, esta guardava o coracao voltado para os seus afetos distantes,
analisando a aridez dos espiritos ao alcance do seu convivio. Como por milagre, a
pequena Flavia havia melhorado, observando-se notavel transformacao das feridas
que lhe cobriam a epiderme. Mas, as atitudes hostis de Fulvia, que lhe nao perdoava
a simplicidade encantadora e os dotes preciosos de inteligéncia, sem perder ensejo
para jogar-lhe em rosto pequeninas indiretas, por vezes irénicas e mordentes,
deixavam-lhe o espirito aturdido num turbilhdo de expectativas alucinantes.
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Semelhantes acontecimentos eram desconhecidos do marido, a quem a pobre
senhora se abstinha de relatar os seus mais intimos desgostos.

Esses fatos, porém, nao eram os elementos que mais contribuiam para
acabrunha-la naquele ambiente de penosas incertezas.

Fazia uma semana que se encontravam na cidade e notava-se que,
contrariando talvez seus habitos, Péncio Pilatos comparecia diariamente a residéncia
do pretor, a pretexto de predilecao pela palestra com os patricios recém-
chegados da Corte. Horas a fio eram empregadas nesse mister, mas Livia, com as
secretas intuicoes da sua alma, compreendia os pensamentos inconfessaveis do
governador a seu respeito, recebendo de espirito prevenido os seus amaveis
madrigais e alus6es menos diretas.

Nessas aproximacoes de sentimentos que prenunciam a preamar das
paixoes, via-se também a contrariedade de Fulvia, tocada de venenoso ciume em
face da situacao que a atitude de Pilatos ia criando. Por detras daqueles bastidores
brilhantes do cenario da amizade artificial, com que foram recebidos, Publio e Livia
deveriam compreender que existia um mamei de paixées inferiores, que, certo,
haveria de tisnar a tranqlilidade de suas almas. Nao entenderam, todavia, os
detalhes da situacao e penetraram de espirito confiante e ingénuo no caminho
escuro e doloroso das provacoes que Jerusalém lhes reservava.

Reafirmando incessantes obséquios e multiplicando gentilezas, Pilatos fez
questao de oferecer um jantar, no qual toda a familia se reconfortasse e a
fraternidade e a alegria fossem perfeitas

No dia aprazado, Salvio e Publio, acompanhados pelos seus, compareciam a
residéncia senhorial do governador, onde Claudia igualmente os esperava com um
sorriso bondoso e acolhedor.

Livia estava palida, no seu traje simples e despretensioso, sendo de notar que,
contra toda a expectativa do esposo, fizera questao de levar a filhinha doente, no
pressuposto de que o seu cuidado materno representasse alguma coisa contra as
pretensées do conquistador que o seu coracao de mulher adivinhava, através das
atitudes indiscretas e atrevidas do anfitriao daquela noite.

O jantar servia-se em condicoes essencialissimas, segundo os habitos mais
rigorosos e elegantes da Corte.

Livia estava aturdida com aquelas solenidades a se desdobrarem nos mais
altos requintes da etiqueta romana, costumes esses oriundos de um meio do qual ela
e Calpurnia sempre se haviam afastado, na sua simplicidade de coracao. Numerosa
falange d escravos se movimentava em todas as direcoes, como verdadeiro
exército de servidores, em face de tao reduzido numero de comensais.

Depois dos pratos preparados, chegam os vocadores recitando os homes dos
convivas, enquanto os infertores trazem os pratos dispostos com singular simetria.
Os convidados recostam-se entao no triclinio, forrado de penugens cetinosas e
pétalas de flores. As carnes sao trazidas em pratos de ouro e os paes em acafates de
prata, multiplicando-se os servos para todos os misteres, inclusive aqueles que
deviam provar as iguarias, a fim de se certificar do seu paladar, para que fossem
servidas com a maxima confianca. Os copeiros servem um falerno precioso e
antigo, misturado de aromas, em tacas incrustadas de pedras preciosas, enquanto
outros servos os acompanham apresentando, em galhetas de prata, a agua tépida

28



ou fria, ao sabor dos convidados. Junto dos leitos, onde cada comensal deve
recostar-se molemente, conservam-se escravos jovens, trajados com apuro e
ostentando na fronte gracioso turbante, bracos e pernas seminus, cada qual com a
sua funcao definida. Alguns agitam nas maos longos ramos de mirto,
afugentando as moscas, enquanto outros, curvados aos pés dos convivas, sao
obrigados a limpar discretamente os sinais da sua gula e intemperanca.

Quinze servigcos diferentes sucederam-se através dos esforgcos dos escravos
dedicados e humildes, quando, apds o repasto, brilham os saloes com centenas de
tochas, ouvindo-se agradaveis sinfonias. Servos jovens e bem postos executam
dancas apaixonadas e voluptuosas em homenagem aos seus senhores,
mimoseando-lhes os sentimentos inferiores com a sua arte exotica e espontanea, e,
somente nao foi levado a efeito um numero de gladiadores, segundo o costume
nos grandes banquetes da Corte, porque Livia, de olhos suplices, pedira que
poupassem nhaquela festa o doloroso espetaculo do sangue humano.

A noite era das mais calidas de Jerusalém, motivo por que, findos o jantar e
as cerimbnias complementares, a caravana de amigos, acompanhada agora de
Sulpicio Tarquinius, se dirigia para o amplo e bem posto terraco, onde jovens
escravas faziam deliciosa musica do Oriente.

- Nao julgava encontrar em Jerusalém uma noite patricia como esta - exclamou
Publio, sensibilizado, dirigindo-se ao governador com respeitosa cortesia. - Devo a
vossa bondade fidalga e generosa a satisfacao de reviver o ambiente e a vida
inesqueciveis da Corte, onde os romanos distantes guardam o coracao e o
pensamento.

- Senador, esta casa vos pertence - replicou Pilatos com intimidade. - Ignoro se
a minha sugestao ser-vos-a agradavel, mas s6 teriamos razao para agradecer aos
deuses, se nos concedésseis a honrosa alegria de vos hospedar aqui, com os
vossos dignos familiares. Acredito que a residéncia do pretor Salvio nao vos oferece
o0 necessario conforto, e, acrescendo a circunstancia do intimo parentesco que liga
minha mulher a esposa de vosso tio, sinto-me a vontade para fazer este
oferecimento, sem quebra de nossos  costumes, em sociedade.

- La isso nao, exclamou por sua vez o pretor, que acompanhara atento a
gentileza da oferta. - Eu e Fulvia nos opomos a realizacao dessa medida - e,
acenando confiante para a consorte, terminava a sua ponderacao -, hao é verdade,
minha querida?

Fulvia, porém, deixando transparecer uma ponta de contrariedade, redarguiu,
com surpresa de todos os presentes:

- De pleno acordo. Publio e Livia sdao nossos hdspedes efetivos; contudo, nao
podemos esquecer que o objetivo de sua viagem se prende a saude da filhinha,
objeto de todas as nossas preocupacées no momento, sendo justo que os nao
privemos de qualquer recurso que se venha a verificar, a favor da pequena enferma...

E dirigindo-se instintivamente para o banco de marmore, onde descansava a
doentinha, exclamou com escéandalo geral:

- Alias, esta menina representa uma séria preocupacao para todos nos. Sua
epiderme dilacerada acusa sintomas invulgares, recordando.. -

29



Mas, nao conseguiu terminar a exposicao de seus receios escrupulosos,
porque Claudia, alma nobre e digha, constituindo uma antitese da irma que o destino
lhe havia dado, compreendendo a situacdao penosa que os seus conceitos iam
criando, adiantou-se-lhe redargtiindo:

- Nao vejo razoes que justifiquem esses temores; suponho a pequena
Flavia muito melhor e mais forte. Quero crer, até, que bastara o clima de Jerusalém
para a sua cura completa.

E avancando para a doentinha, como quem desejasse desfazer a dolorosa
impressao daquelas observacoes indelicadas, tomou-a nos bracos, osculando-lhe o
rosto infantil, coberto de tons violaceos de mal disfarcadas feridas.

Livia, que trazia o semblante afogueado pela humilhacao das palavras de
Fulvia, recebeu a gentileza como balsamo precioso para as suas inquietacoes
maternas; quanto a Publio, este, amargamente surpreendido, considerou a
necessidade de reaver a sua serenidade e energia mascula, dissimulando o desgosto
que o episodio lhe causara, retomando a direcao da palestra, sobremaneira
comovido:

- E verdade, amigos. A saude da minha pobre Flavia representa o objeto
primordial da nossa longa viagem até aqui. Resolvidos os problemas do
Estado, que me trouxeram a Jerusalém, ha alguns dias que examino a possibilidade
de me localizar em qualquer regiao do interior, de modo que a filhinha possa
recuperar o precioso equilibrio organico, aspirando um ar mais puro.

- Pois bem - replicou Pilatos, com seguranca -, em assuntos de clima,
sou aqui um homem entendido. Ha seis anos que me encontro nestas paragens
em funcao do cargo e tenho visitado quase todos os recantos da provincia e das
regioes vizinhas, tendo motivos para afiancar que a Galileia esta em primeiro plano.
Sempre que posso repousar dos labores intensos que aqui me prendem, busco
imediatamente a nossa vila dos arredores de Nazaré, para gozar a serenidade da
paisagem e as brisas deliciosas do seu lago imenso. Concordo em que a
distancia é muito longa, mas a verdade é que, se permanecesse has cercanias
da cidade, nas minhas estacoes de repouso, perderia o tempo, atendendo as
solicitacoes incessantes dos rabinos do templo, sempre a bracos com inumeraveis
pendéncias. Ainda agora, Sulpicio tera de partir, a fim de superintender alguns
trabalhos de reparacao da nossa residéncia, pois tencionamos seguir para ali dentro
de pouco tempo, a refazer as energias esgotadas na luta cotidiana.

Ja que a minha hospedagem nao vos sera necessaria em Jerusalém, quem
sabe teremos o prazer de hospedar-vos, mais tarde, na vila a que me refiro?

- Nobre amigo - exclamou o senador, agradecido -, devo poupar-vos tanto
trabalho, mas, ficar-vos-ei imensamente grato se o vosso amigo Sulpicio
providenciar em Nazaré a aquisicao de uma casa confortavel e simples, que me sirva,
reformando-a de conformidade com os nossos habitos familiares, e onde possamos
residir despreocupadamente por alguns meses.

- Com o maximo prazer.

- Muito bem - atalhou Claudia, com bondade, enquanto Fulvia mal dissimulava
venenoso despeito -, ficarei incumbida de adaptar a nossa boa Livia a vida
campestre, onde a gente se sente tao bem em contacto direto com a Natureza.
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- Desde que se nao transformem em judias... - disse o senador, bem
humorado, enquanto todos sorriam alegremente.

Neste comenos, ouvido sobre os detalhes dos servicos que lhe seriam
confiados em dias proximos, Sulpicio Tarquinius, homem da confianca do
governador, sentiu-se com a liberdade de intervir no assunto, exclamando, com
surpresa para quantos o ouviam:

- E por falar de Nazaré, ja ouvistes falar do seu profeta?

- Sim - continuou -, Nazaré possui agora um profeta que vem realizando
grandes coisas.

- Que é isso, Sulpicio? - perguntou Pilatos, ironicamente - pois nao sabes que
dos judeus nascem profetas todos os dias? Acaso as lutas no templo de Jerusalém
se verificam por outra coisa? Todos os doutores da Lei se consideram inspirados
pelo Céu e cada qual é dono de uma nova revelacao.

- Mas, esse, senhor, é bem diferente.

- Estaras, acaso, convertido a uma nova fé?

- De modo algum, mesmo porque compreendo o fanatismo e a obcecacao
dessas miseraveis criaturas; mas fiquei realmente intrigado com a figura
impressionante de um Galileu ainda moco, quando passava, ha alguns dias, por
Cafarnaum.

Ao centro de uma praca, acomodada em bancos improvisados, feitos de pedra
e de areia, vi consideravel multidao que lhe ouvia a palavra, em éxtase de
admiracao e comocao...

Eu também, como se fora tocado de forca misteriosa e invisivel, sentei-me
para ouvi-lo.

De sua personalidade, extraordinaria de beleza simples, vinha um "nao sei
qué”, dominando a turba que se aquietava, de leve, ouvindo-lhe as promessas de um
eterno reinado... Seus cabelos esvoacavam as brisas da tarde mansa, como se
fossem fios de luz desconhecida nas claridades serenas do crepusculo; e de seus
olhos compassivos parecia nhascer uma onda de piedade e comiseracao infinitas.
Descalco e pobre, notava-se-lhe a limpeza da tunica, cuja brancura se casava a
leveza dos seus tracos delicados. Sua palavra era como um cantico de esperanca
para todos os sofredores do mundo, suspenso entre o céu e a terra, renovando os
pensamentos de quantos o escutavam... Falava de nossas grandezas e conquistas
como se fossem coisas bem miseraveis, fazia amargas afirmativas acerca das obras
monumentais de Herodes, em Sebasto, asseverando que acima de César esta
um Deus Todo-Poderoso, providéncia de todos os desesperados e de todos
os aflitos... No seu ensinamento de humildade e amor, considera todos os homens
como irmaos bem-amados, filhos desse Pai de misericérdia e justica, que nés
nao conhecemos...

A voz de Sulpicio estava saturada do tom emocional caracteristico dos
sentimentos filhos da verdade.

O auditério se contagiara da comocao de sua narrativa, escutando- lhe a
palavra com o maior interesse.

Pilatos, todavia, sem perder o fio de suas vaidades de governador,
interrompeu-o, exclamando:
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- Todos irmaos! Isso é um absurdo. A doutrina de um Deus unico nao é
novidade para nos outros, nesta terra de ignorantes; mas, nao podemos concordar
com esse conceito de fraternidade irrestrita. E os escravos? E os vassalos do
Império? Onde ficam as prerrogativas do patriciado?

O que mais me admira, porém - exclamou com énfase, dirigindo-se
particularmente ao narrador -, é que, sendo tu um homem pratico e decidido, te
tenhas deixado levar pelas palavras loucas desse novo profeta, misturando-te
com a turba para ouvi-lo. Nao sabes que a anuéncia de um lictor pode significar
enorme prestigio para as idéias desse homem?

- Senhor - respondeu Sulpicio, desapontado -, eu préprio nao saberia explicar a
razao de minhas observacoes daquela tarde. Considerei, igualmente, de pronto, que
as doutrinas por ele pregadas sao subversivas e perigosas, por igualarem os
servos aos senhores, mas observei, também, as suas penosas condicoes de
pobreza, consideradas por seus discipulos e seguidores como um estado alegre e
feliz. o que, de algum modo, nao constitui motivo de receio para as autoridades
provinciais.

Além disso, essas pregacdoes nao prejudicam os camponeses, porque sao
feitas geralmente nas horas de 6cio e descanso, no intervalo dos trabalhos de cada
dia, notando-se igualmente que os seus companheiros prediletos sao os pescadores
mais ignorantes e mais humildes do lago.

- Mas, como te deixaste empolgar assim por esse homem? - retornou
Pilatos, com energia.

- Enganais-vos, quanto a isso - respondeu o lictor, mais senhor de si- ndo me

sinto impressionado, como supondes, tanto assim que, notando- lhe a

originalidade simples e formosa, nao lhe reconheco privilégios sobrenaturais e

acredito que a ciéncia do Império elucidara o fato que vou narrar, respondendo

a vossa arguicao do momento.

Nao sei se conheceis Coponio, velho centuriao destacado na cidade a que me
referi, mas cumpre-me cientificar-vos do fato por mim observado. Depois que a voz
do profeta de Nazaré havia deixado uma doce quietude na paisagem, o meu
conhecido apresentou-lhe o filhinho moribundo, implorando caridade para a crianca
que agonizava. Vi-o elevar os olhos radiosos para o firmamento, como se
obsecrasse a béncdao dos nossos deuses e, depois, notei que suas maos
tocavam o menino, que, por sua vez, parecia haver experimentado um fluxo de vida
nova, levantando-se de subito, a chorar e buscando o carinho paterno, apos
descansar no profeta os olhinhos enternecidos...

- Mas, até centurioes ja se metem com os judeus nas suas perlengas?
Preciso comunicar-me com as autoridades de Tiberiades, sobre esses fatos -
exclamou o governador, visivelmente contrariado.

- O caso é curioso - disse Publio Lentulus, intrigado com a narrativa.

- A verdade, contudo, meu amigo - objetou Pilatos, dirigindo-se a ele
-, € que nestas paragens nascem religioes todos os dias. Este povo é muito
diverso do nosso, reconhecendo-se-lhe visivel deficiéncia de raciocinio e senso
pratico. Um governador, aqui, nao pode deixar-se empolgar pelas figuras e sim
manter rigidos os principios, no sentido de salvaguardar a soberania inviolavel do
Estado. E por esse motivo que, atendendo as sabias determinacées da sede do
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governo, hao me detenho nos casos isolados, para tao somente ponderar as razées
dos sacerdotes do Sinédrio, que representam o é6rgao do poder legitimo, apto a
harmonizar conosco a solucao de todos os problemas de ordem politica e social.

Publio dava-se por satisfeito com o argumento, mas as senhoras presentes,
com excecao de Fulvia, pareciam fundamente impressionadas com a descricao de
Sulpicio, inclusive a pequenina Flavia, que lhe bebera as palavras com o maximo de
curiosidade infantil.

Um véu de preocupacoes obscurecera a facécia de todos os presentes, mas o
governador nhao se resignou com a atitude geral, exclamando:

- Ora esta! um lictor que, em vez de fazer a justica a nosso bem, age contra
ndés préprios, obscurecendo o nosso ambiente alegre, merece severa punicao
por suas narrativas inoportunas!...

Um riso geral seguiu-lhe a palavra ruidosa e leve, enquanto rematava:

- Descamos ao jardim para ouvir hova musica, desanuviando o coracao desses
aborrecimentos imprevistos.

A idéia foi aceita com geral agrado.

A pequena Flavia foi instalada pela dona da casa em apartamento confortavel,
e, em poucos minutos, os presentes se dividiam em trés grupos distintos,
através das alamedas do jardim, aclarado de tochas brilhantes, ao som de musicas
caprichosas e lascivas.

Publio e Claudia falavam da paisagem e da natureza; Pilatos multiplicava
gentilezas junto de Livia, enquanto Sulpicio se colocava ao lado de Fulvia, tendo o
pretor Lentulus resolvido permanecer no arquivo, examinando algumas obras de
arte.

Distanciando-se propositadamente dos demais grupos, o0 governador
notava a palidez da companheira que, naquela noite, se lhe figurava mais sedutora e
mais bela.

O respeito que a sua formosura discreta lhe infundia nalma, parecia aumentar,
naquela hora, o ardor do coracao apaixonado.

- Nobre Livia - exclamou com emocao -, hao posso guardar por mais tempo os
sentimentos que as vossas virtudes cheias de beleza me inspiraram. Sei da natural
repulsa de vossa alma digna, em face de minhas palavras, mas lamento nao me
compreendais o coracao tocado dessa admiracao que me avassalal...

- Também eu - revidou a pobre senhora, com dignidade e energia espontaneas
- lastimo haver inspirado ao vosso espirito semelhante paixao. Vossas palavras
me surpreendem amargamente, nao s6 porque partem de um patricio revestido das
elevadas responsabilidades de procurador do Estado, como por considerar a
amizade confiante e nobre que vos consagra 0 meu esposo.

- Mas, em assuntos do coracao - atalhou ele, solicito - nao podem prevalecer
as formalidades da convencao politica, mesmo as mais elevadas. Tenho dos
meus deveres a mais alta compreensao e sei encarar a solucao de todos os
problemas do meu cargo, mas nao me recordo onde vos teria visto antes!.. a
realidade é que, ha uma semana, tenho o coracao dilacerado e oprimido...
Encontrando-vos, parecia deparar-se-me esta imagem adorada e inesquecida. Tudo
fiz por evitar esta cena desagradavel e penosa, mas, confesso que uma forca
invencivel me confunde o coracao....
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- Enganais-vos, senhor! Entre nés nao pode existir outro laco, além do
inspirado pelo respeito a identidade de nossas condic6es sociais. Se tendes em tao
alta conta as vossas obrigacoes de ordem politica, nao deveis olvidar que o
homem publico deve cultivar as virtudes da vida privada, incentivando, em si
mesmo, a veneracao e a incorruptibilidade da propria consciéncia.

- Mas, a vossa personalidade me faz esquecer todos esses imperativos. Onde
vos teria visto, afinal, para que me sentisse empolgado desta maneira?

- Calai-vos, pelos deuses! - murmurou Livia, assustada e empalidecida. -
Nunca vos vi, antes de nossa chegada a Jerusalém, e apelo para o vosso
cavalheirismo de homem, a fim de me poupardes estas referéncias que me
amarguram!... Tenho razdoes para crer na vossa ventura conjugal, junto de uma
mulher digna e pura, tal como a vejo, reputando uma loucura as propostas que
vossas palavras me deixam entrever...

Pilatos ia prosseguir na sua argumentacao, quando a pobre senhora,
amargamente surpreendida, sentiu-se desfalecer. Debalde mobilizou ela as suas
energias vitais, com o fim de evitar o deliquio.

Presa de singular abatimento, encostou-se a uma arvore do jardim, onde se
desenrolava a palestra que acabamos de ouvir. Receando as conseqiiéncias, o
governador tomou-lhe a mao delicada e mimosa, torturado pelos seus
inconfessaveis pensamentos, mas, ao seu contacto ligeiro, a natureza organica de
Livia parecia reagir com decisao e inquebrantavel firmeza.

Recobrando as forcas, fez com a cabeca um leve sinal de agradecimento,
enquanto Publio e Claudia se acercavam de ambos, renovando-se a palestra geral,
com a satisfacao de todos.

Todavia, a cena provocada pelas extravasoes de afeto do governador
nao ficou circunscrita apenas aos dois atores que a viveram intensamente.

Fulvia e Sulpicio acompanharam-na em seus minimos detalhes, através dos
claros abertos na ramagem sombiria.

- Ora esta! - exclamou o lictor para a companheira, observando as
minudéncias da palestra que acabamos de descrever. - Entao, ja perdeste as boas
gracas do procurador da Judeia?

A essa pergunta, Fulvia, que por sua vez nao tirava os olhos da cena,
estremeceu convulsivamente, dando guarida aos mais largos sentimentos de ciume
e despeito.

- Nao respondes? - continuava Sulpicio, gozando o espetaculo. - Porque me
recusas tantas vezes, se tenho para oferecer-te um sentimento profundo de
dedicacao e lealdade?

A interpelada continuou em siléncio, no seu posto de observacao, rugindo de
colera intima, quando viu que o governador guardava, entre as suas, a mao exanime
da companheira, pronunciando palavras que seus ouvidos nao escutavam, mas os
seus sentimentos inferiores presumiam adivinhar naquele coloquio inesperado.

Tao logo, porém, Claudia e Publio figuraram no cenario, Fulvia voltou-se
para o companheiro, murmurando com voz cava:

- Acederei a todos os teus desejos, se me auxiliares num cometimento.

- Qual?
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- O de levarmos ao senador, em tempo oportuno, o conhecimento da
infidelidade de sua mulher.

- Mas, como?

- Primeiramente, evitaras a instalacao de Publio em Nazaré, para leva-la
mais distante, de modo a dificultar as relacoes entre Livia e o governador, por
ocasiao de sua auséncia de Jerusalém, porque estou adivinhando que ela desejara
transferir-se para Nazaré, em breves dias. Em seguida, procurarei interferir,
pessoalmente, de maneira que sejas designado para proteger o senador na sua
estacao de repouso e, investido nesse cargo, encaminharas os acontecimentos
para consecucao de nossos planos. Isso feito, saberei recompensar teus esforcos e
bons servicos de sempre, com a minha dedicacao absoluta.

O lictor ouviu a proposta, silenciando, indeciso. Mas a interlocutora, como se
estivesse ansiosa por selar a alianca sinistra, interrogou em voz firme:

- Tudo combinado?

- De pleno acordo.... - respondeu Sulpicio, ja resoluto.

E as duas personificacoes do despeito e da lascivia reuniram-se a caravana
fraterna, com a mascara das alegrias aparentes, depois de concluido o pacto
tenebroso.

As ultimas horas foram consagradas as despedidas, com a afabilidade exterior
do convencionalismo social.

Livia absteve-se de relatar ao esposo a cena penosa do jardim, considerando
nao somente a sua necessidade de repouso intimo, como também a importancia
social das personalidades em jogo, prometendo a si mesma evitar, a todo transe,
qualquer expressao menos digha no terreno do escandalo pelas palavras.
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Na Galileia

No dia imediato a esses acontecimentos, as primeiras horas da manha, Publio
Lentulus foi procurado, na intimidade do seu gabinete particular, por Fulvia, que se
lhe dirigiu, criminosamente, nestes termos:

- Senador, o ascendente de nossas ligacoes familiares obriga-me a procurar-
vos para tratar de um assunto desagradavel e doloroso, mas, nas minhas
experiéncias de mulher, cumpre-me aconselha-lo a resguardar sua esposa da insidia
dos préprios amigos, pois que, ainda ontem, tive oportunidade de surpreendé-la em
intimo coléquio com o governador...

O interpelado estranhou aquela atitude insdélita, grosseira, contraria a todos
os seus métodos de homem de bem.

Repeliu dignamente a investida, encarecendo a nobreza moral de sua
esposa, passando Fulvia a relatar-lhe, com os mais exaltados floreios de sua
imaginacdao doentia, a cena da véspera, nas suas minimas minudéncias.

O senador ficou pensativo, mas sentiu-se com a precisa coragem moral para
repelir a insinuacao caluniosa.

- Pois bem - disse ela, terminando a denuncia -, muito longe levais a vossa
confianca e boa fé. Um homem nunca perde por ouvir os conselhos da experiéncia
feminina. A prova de que Livia caminha na estrada larga da prevaricacao té-la-eis
muito breve, porquanto ela ha-de preferir a partida imediata para Nazaré, onde o
governador buscara encontra-la.

E, dizendo-o, retirou-se apressadamente, deixando o senador algo desalentado
e compungido, pensando nos coracoes mesquinhos que o rodeavam, porque, no
tribunal da consciéncia, nao se sentia disposto a aceitar idéia que viesse conspurcar
a valorosa nobreza de sua mulher.

Imenso véu de sombras cobriu-lhe o espirito sensivel e afetuoso. Sentiu que,
em Jerusalém, conspiravam contra ele todas as forcas tenebrosas do seu destino,
experimentando vasto deserto no coracao.

Ali, nao encontraria a palavra prudente e generosa de um amigo como
Flaminio, com quem pudesse desabafar as suas profundas magoas.

Absorto nessas meditac6es angustiosas, nao viu que as pétalas das horas
rodopiavam incessantes, nos torvelinhos do tempo. S6 muito depois percebeu o
vozerio de um dos servicais de confianca, vindo a saber que Sulpicio Tarquinius lhe
solicitava o obséquio de uma entrevista particular, pedido a que atendeu com o
maximo de atencao.

Admitido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, sem preambulos, aos fins
da visita, explicando com desembaraco:

- Senador, honrado com a vossa confianca no caso de vossa transferéncia
para uma estacao de repouso, venho sugerir-vos o arrendamento de rica
propriedade pertencente a um nosso compatricio, nos arredores de Cafarnaum,
encantadora cidade da Galileia, situada no caminho de Damasco. E verdade que ja
escolhestes Nazaré, mas, ao longo da planicie de Esdrelon, as casas confortaveis
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sao muito raras, acrescendo que serieis obrigado a enormes dispéndios em servicos
de remodelacao e benfeitorias. Em Cafarnaum, porém, o caso é diferente. Tenho ali
um amigo, Caio Gratus, decidido a arrendar por tempo ir determinado a sua
espléndida vila, que é uma herdade provida de todo o conforto, com pomares
preciosos, num ambiente de absoluto sossego.

O senador ouvia o preposto de Pilatos como se o espirito lhe pairasse
noutra parte; mas, como se tivesse a atencao subitamente despertada, exclamou, na
atitude de quem argumenta consigo mesmo:

- De Jerusalém a Nazaré, temos setenta milhas... Onde fica
Cafarnaum?...

- Muito distante de Nazaré - obtemperou o lictor, com segunda intencao.

- Estda bem, Sulpicio - respondeu Publio, com ares de quem tomou uma
resolucao intima -, estou muito agradecido pela tua gentileza, que nao esquecerei de
recompensar em tempo oportuno. Aceito a tua sugestao que reputo sensata,
mesmo porque, de fato, nao me pode interessar a aquisicao definitiva de
qualquer imovel na Galileia, atenta a necessidade de regressar a Roma, dentro em
breve. Ficas autorizado a concluir o negdcio, porquanto me louvo nas tuas
informacoes, descansando, confiadamente, no teu conhecimento do assunto.

Secreta satisfacao transpareceu nos olhos de Sulpicio, que se despediu com
fingido reconhecimento.

Publio Lentulus descansou novamente os cotovelos na mesa de trabalho,
submerso em profundas cismas.

Aquela sugestao de Sulpicio chegava no instante psicolégico de suas
angustiosas cogitacoes, porque, em face dessa nova providéncia, conseguiria
instalar a familia longe de qualquer influéncia da casa do procurador da Judeia,
salvando, assim, a sua reputacao dos salpicos ignominiosos da maledicéncia.

A denuncia de Fulvia, todavia, desdobrava sucessivas preocupacoes no seu
intimo. Fosse pelo inopinado da calunia, ou pelo espirito de perversidade com que a
mesma fora urdida, seu pensamento mergulhou em ansiosas expectativas.

A noite daquele mesmo dia, apds o jantar, vamos encontra-lo a s6s com Livia,
no terraco da residéncia do pretor, que, por sua vez, se ausentara de casa por
algumas horas, em companhia dos seus familiares, para atender a imperativos de
certas pragmaticas.

Notando-lhe no rosto os sinais evidentes de profunda contrariedade, rompeu a
esposa com a encantadora intimidade do seu coracao feminino:

- Querido, pesa-me ver-te assim, dobrado ao jugo de tamanhos desgostos,
quando esta longa viagem deveria restituir-nos a tranquilidade necessaria ao
desenvolvimento dos teus encargos... Ouso pedir que apresses a hossa mudanca de
Jerusalém para um ambiente mais calmo, onde nos sintamos mais a sés, fora
deste circulo de criaturas cujos habitos nao sao os nossos, e cujos sentimentos
desconhecemos. Quando partiremos para Nazaré?...

- Para Nazaré? - repetiu o senador, com voz irritada e sombria, como se o
tocasse o espirito venenoso do ciime, lembrando, involuntariamente, as acusacoes
infundadas de Fulvia.

- Sim - prosseguiu Livia, suplice e carinhosa -, pois nao foram essas as
providéncias ontem aventadas?
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- E verdade, querida! - exclamou Publio, ja pesaroso, voltando a si dos
maus pensamentos que havia abrigado por um instante - mas resolvi depois
instalarmo-nos em Cafarnaum, contrariando as ultimas decisoes...

E tomando a mao da companheira, como se buscasse um balsamo para a alma
ferida, sussurrou-lhe de manso:

- Livia, és tudo que me resta neste mundo!... Nossos filhos sao flores da tua
alma, que os deuses nos deram para minha alegrial... Perdoa-me, querida... Ha
quanto tempo tenho vivido absorto e taciturno, esquecendo o teu coracao sensivel e
carinhoso! Parece-me estar despertando agora de um sono muito doloroso e muito
profundo, mas despertando com a alma receosa e oprimida. Andam-me, no intimo,
amargurados vaticinios... Temo perder-te, quando quisera encerrar-te no peito,
guardando-te no coracao eternamente... Perdoa-me...

Enquanto ela o contemplava, surpresa, seus labios sequiosos lhe cobriam as
maos de beijos ardentes. E nao foram apenas os désculos afetuosos que brotaram
nesse transbordamento de carinhos. Uma lagrima lhe gotejou dos olhos cansados,
misturando-se as flores da sua afeicao.

- Que é isso, Publio? Choras? - exclamou Livia, enternecida e angustiada.

- Sim! Sinto os génios do mal cercando-me o coracdao e a mente. Meu intimo
esta povoado de visdbes sombrias, prenunciando o fim da nossa felicidade; mas eu
sou um homem e sou forte... Querida, nao me negues a tua mao para atravessarmos
juntos o caminho da vida, porque, contigo, vencerei o préprio impossivel!...

Ela estremeceu em face dessas observacoes, que lhe nao eram familiares.

Num relance, retrocedeu a noite anterior, considerando o
atrevimento do governador, que dignamente repelira, experimentando, ao lado da
aflicao pelo companheiro, soberana tranqlilidade de consciéncia e, tomando
ligeiramente as maos do esposo, levou-o a um canto do terraco, onde se postou
a frente de uma harpa harmoniosa e antiga, cantando baixinho, como se a sua voz,
naquela noite, fosse o gorjeio de uma cotovia apunhalada:

"Alma gémea da minhalma, Flor de

luz da minha vida, Sublime estrela
caida

Das belezas da amplidao!... Quando eu
errava no mundo Triste e s6, no meu
caminho, Chegaste, devagarinho,

E encheste-me o coracao.

Vinhas na béncao dos deuses, Na divina
claridade,

Tecer-me a felicidade,
Em sorrisos de esplendor!... Es meu
tesouro infinito,

Juro-te eterna alianca,
Porque eu sou tua esperanca, Como és
todo o meu amor!"
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Tratava-se de uma composicao dele, na mocidade, tdao ao gosto da juventude
romana, dedicada a ela propria, e que o seu talento musical guardava sempre, para
circunstancias especiais do seu sentimento.

Naquele instante, porém, sua voz tinha tonalidades diferentes, como se
houvera encerrado na garganta uma toutinegra divina, exilada dos prados brilhantes
do Paraiso.

Na ultima nota, tocada de tristeza e angustia indefiniveis, Publio tomou-a
brandamente de encontro ao peito, forte e resoluto, como se quisesse reter para
sempre, ho coracao, a sua joia de inimaginavel pureza.

Agora, era Livia a chorar copiosamente nos bracos do companheiro, e este a
beija-la nos transportes de sua alma leal e, por vezes, impulsiva.

Depois daquele arroubo emotivo, Publio sentiu-se desanuviado e
satisfeito.

- Porque nao regressarmos a Roma quanto antes? - perguntou Livia, como se
0 seu espirito estivesse clarificado por luzes proféticas, com relacao aos dias
futuros. - Junto dos filhinhos retomariamos nossas obrigacoes habituais, cientes de
que a luta e o sofrimento estdao em todos os lugares e de que toda alegria significa,
neste mundo, uma béncao dos deuses!..

O senador ponderou a proposta da companheira, estabelecendo a analise de
toda a situacao no seu intimo, obtemperando, por fim:

- Tua observacao é justa e providencial, minha querida, mas, que diriam os
nossos amigos quando soubessem que, depois de tantos sacrificios com a viagem,
haviamos resolvido a permanéncia de apenas uma semana em regiao tao distante?
E a nossa doentinha? Seu organismo nao tem reagido de modo eficaz, em
contacto com o novo clima? Estejamos confiantes e tranqiilos. Apressarei a
partida para Cafarnaum e, em breves dias, estaremos em novo ambiente,
segundo os nossos desejos.

Assim aconteceu, efetivamente.

Reagindo as vibracoes perniciosas do meio, Publio Lentulus providenciou a
solucao de todos os problemas atinentes a mudanca, fazendo ouvidos moucos as
indiretas de Fulvia, enquanto Livia, escudando-se na superioridade de sua alma,
buscava insular-se dentro do pequeno mundo de amor dos dois filhinhos, fugindo a
presenca do governador, que nao desistira dos seus assédios, e junto de quem a
figura nobre de Claudia sabia despertar em todos a mais sincera simpatia.

Duas servas foram admitidas ao servico do casal, na perspectiva de sua
transferéncia para Cafarnaum; nao que fossem indispensaveis ao desdobramento
das atividades domeésticas, em face dos servos numerosos trazidos de Roma;
contudo, o senador examinara a utilidade dessa providéncia, considerando que ele e
a familia viriam a necessitar de um contacto mais direto com os costumes e dialetos
do povo, reconhecida a circunstancia de que ambas conheciam a Galileia.

Ana e Sémele, recomendadas por amigos do pretor, foram recebidas ao
servico de Livia, que as acolheu com bondade e simpatia.

Trinta dias se passaram nos preparativos da projetada viagem. Sulpicio

Tarquinius, estimulado pelas vantagens dos proprios interesses

materiais, ndao perdeu ensanchas de captar a plena confianca do senador,
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organizando a propriedade com minucias de atencao e gentileza, provocando

o contentamento e o elogio de todos.

Nas vésperas da partida, Publio Lentulus compareceu ao gabinete de
Pilatos, para o agradecimento das despedidas.

Depois de sauda-lo cordialmente, exclamou o governador, com forcada
jovialidade:

- E pena, caro amigo, que as circunstancias o conduzam para Cafarnaum,
quando esperava ter a satisfacao de reté-lo nas vizinhancas de nossa casa, em
Nazaré.

Mas, enquanto permanecer na Galileia, em vez de minhas habituais visitas a
Tiberiades, procurarei o norte para nos avistarmos.

Publio manifestou-lhe sua gratidao e reconhecimento e, quando se preparava
para sair, o procurador da Judeia continuou, em tom afetuoso e conselheiral:

- Senador, nao s6 como responsavel pela situacao dos patricios na provincia,
como também na qualidade de amigo sincero, nao posso deixa- lo partir a mercé
do acaso, tao somente na companhia de escravos e servos de confianca. Acabo
de designar Sulpicio, homem que me merece inteira confianga, para dirigir os
servicos de seguranca que vos sao devidos. Além dele, mais um lictor e alguns
centurides partirao para Cafarnaum, onde permanecerdao as suas ordens.

Publio agradeceu cortesmente, sentindo-se confortado com o oferecimento,
embora a pessoa do governador lhe causasse pouca simpatia intima.

Afinal, terminados os aprestos de viagem, a compacta caravana se p6s em
movimento, atravessando os territorios de Juda e as montanhas verdes da Samaria,
em demanda da sua estacao de destino.

Alguns dias foram gastos através das estradas que contornam muitas
vezes as aguas leves e limpidas do Jordao.

Prestes a chegar a Cafarnaum, a distancia de meio quildometro de caminho,
entre arvores frondosas, junto ao lago de Genesaré, uma herdade imponente
aguardava as hossas personagens para a sua estacao de repouso.

Sulpicio Tarquinius desvelara-se nas mais intimas minudéncias, no que dizia
com o bom gosto da época.

A propriedade estava situada em pequena elevacao de terreno, rodeada de
arvores frutiferas dos climas frios, pois, ha dois mil anos, a Galileia, hoje
transformada em poeirento deserto, era um paraiso de verdura. Nas suas paisagens
maravilhosas, desabrochavam flores de todos os climas. Seu lago imenso, formado
pelas aguas cristalinas do rio sagrado do Cristianismo, era talvez a mais piscosa
bacia em todo o mundo, descansando as suas vagas mansas e preguicosas ao
pé dos arbustos ricos de seiva, cujas raizes se tocavam do perfume agreste dos
eloendros e das flores silvestres. Nuvens de aves cariciosas cobriam, em bandos
compactos, aquelas aguas feitas de um prodigioso azul celeste, hoje encarceradas
entre rochedos adustos e ardentes.

Ao norte, as eminéncias nevosas do Hermon figuravam-se em linhas alegres e
brancas, divisando-se ao ocidente as alevantadas planicies da Gaulanitida e da
Pereia, envolvidas de sol, formando, juntas, um grande socalco que se alonga de
Cesareia de Filipe para o sul.
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Uma vegetacao maravilhosa e unica, operando a emanac¢ao incessante do ar
mais puro, temperava o calor da regidao, onde o lago se localiza, muito abaixo do
nivel do Mediterraneo.

Publio e sua mulher sentiram uma onda de vida nova, que seus pulmédes
aspiravam a longos haustos.

Entretanto, o mesmo nao acontecia a pequenina Flavia, cujo estado geral
piorava ao extremo, contra todas as previsoes.

Agravaram-se as feridas que lhe cobriam o corpo magrinho e a pobre
crianca nao conseguia mais arredar pé do leito, onde se conservava em profunda
prostracgao.

Acentuava-se, desse modo, a angustia paterna que, embalde, recorreu a
todos os meios para melhorar as condi¢cées da doentinha.

Um més havia transcorrido em Cafarnaum, onde, mais em contacto com os
dialetos do povo, ja nao lhes era desconhecida a fama das obras e das pregacoes de
Jesus.

Vezes inumeras, pensou Publio em dirigir-se ao taumaturgo, a fim de solicitar
a sua intervencao a favor da filhinha, atendendo a um apelo secreto do
coracao. Reconhecia no intimo, porém, que semelhante atitude representava
humilhacao para a sua posicao politica e social, aos olhos dos plebeus e vassalos
do Império, examinando as conseqtiéncias que poderiam advir de tal procedimento.

Nao obstante essas ponderacdes, permitia que numerosos servos de sua
casa assistissem, aos sabados, as pregacoes do profeta de Nazaré, inclusive Ana,
que se tomara de respeitosa veneracao por aquele a quem os humildes chamavam
Mestre.

Dele teciam os escravos as mais encantadoras historias, nas quais o senador
nada via, além dos arrebatamentos instintivos da alma popular, se bem nao
deixasse de o surpreender a opinidao lisonjeira de um homem como Sulpicio.

Uma tarde, porém, os padecimentos da pequenina haviam atingido o auge.
Além das feridas que, de muitos anos, se haviam multiplicado no corpinho gracioso,
outras ulceras surgiram nas regioes da epiderme, antes violaceas, transformando-lhe
os 6rgaos delicados numa pustula viva.

Publio e Livia, intimamente consternados, aguardavam um fim préximo.

Nesse dia, apoés o jantar muito simples, Sulpicio demorou-se até mais
tarde, a pretexto de confortar o senador com a sua presenca.

E assim que vamos encontra-los ambos no terraco espacoso, onde
Publio Ihe fala nestes termos:

- Meu amigo, que me diz desses rumores aqui propalados acerca do profeta de
Nazaré? Habituado a nao dar ouvidos a palavra ignorante do povo, gostaria de ouvir
novamente as suas impressoes sobre esse homem extraordinario.

- Ah! sim - diz Sulpicio, como quem se esforca por se lembrar de alguma coisa
-, intrigado com aquela cena que ha tempos presenciei e que tive ocasiao de relatar
na residéncia do governador, tenho procurado seguir as atividades desse
homem, na medida das minhas possibilidades de tempo.

Alguns compatricios nossos o tém na conta de visionario, opiniao que
compartilho no que se refere as suas prédicas, cheias de parabolas
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incompreensiveis, mas nao no que respeita as suas obras, que nos tocam o
coracao.

O povo de Cafarnaum anda maravilhado com os seus milagres e posso
assegurar-vos que, em torno dele, ja se formou uma comunidade de discipulos
dedicados, que se disp6em a segui-lo por toda parte.

- Mas, afinal, que ensina ele as multidées? - perguntou Publio, interessado.

- Prega alguns principios que ferem as nossas mais antigas tradicoes,
como, por exemplo, a doutrina do amor aos proprios inimigos e a fraternidade
absoluta entre todos os homens. Exorta os ouvintes a buscarem o reino de Deus e a
sua justica, mas nao se trata de Jupiter, o senhor de nossas divindades; ao contrario,
fala de um Pai misericordioso e compassivo, que nos segue do Olimpo e para quem
estao patentes as nossas idéias mais secretas. De outras vezes, o profeta de Nazaré
se expressa acerca desse reino do céu com apodlogos interessantes e
incompreensiveis, hos quais ha reis e principes criados pela sua imaginacao
sonhadora, que nunca poderiam ter existido.

O pior, todavia - rematou Sulpicio, emprestando grave entono as palavras -, é
que esse homem singular, com esses principios de um novo reino, avulta na
mentalidade popular como um principe surgido para reivindicar prerrogativas e
direitos dos judeus, dos quais, talvez, queira assumir a direcao algum dia...

- Que providéncia adotam as autoridades da Galileia, no exame dessas idéias
revolucionarias? - indagou o senador, com maior interesse

- Aparecem ja os primeiros indicios de reacao, por parte dos elementos mais
ligados a Antipas. Ha alguns dias, quando passei por Tiberiades, notei que se
formavam algumas correntes de opiniao, no sentido de levar o assunto a
consideracao das altas autoridades.

- Bem se vé - exclamou o senador - que se trata de simples homem do povo,
a quem o fanatismo dos templos judaicos encheu de pruridos de reivindicacées
injustificaveis. Suponho que a autoridade administrativa nada tem a recear de
semelhante pregador, mestre de uma humildade e fraternidade incompativeis com as
conquistas contemporaneas. Por outro lado, ao ouvir de tua boca a descricao dos
seus feitos, sinto que esse homem nao pode ser criatura tao vulgar, como vimos
supondo.

- Desejarieis conhecé-lo mais de perto? - perguntou Sulpicio, atencioso.

- De modo algum - respondeu Publio, alardeando superioridade. - Tal
cometimento de minha parte viria quebrar a compostura dos deveres que me
competem como homem de Estado, desmoralizando-se minha autoridade perante
o povo. Alias, considero que os sacerdotes e pregadores da Palestina
deveriam fazer estagios de trabalho e de estudo, na sede do governo imperial, a fim
de renovar-se esse espirito de profetismo que aqui se observa em toda parte. Em
contacto com o progresso de Roma, haveriam de reformar suas concepc¢oes
intimas acerca da vida, da sociedade, da religiao e da politica.

Enquanto os dois mantém essa palestra sobre a personalidade e os ensinos
do mestre de Nazaré, penetremos no interior da casa.

No quarto da doentinha, vamos encontrar Livia e Ana pensando as feridas que
cobriam a epiderme da pequenina enferma, agora transformadas em uma sé
ulcera generalizada.
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Ana, coracao bondoso e meigo, pouco mais velha que sua senhora, se havia
transformado em companheira predileta, no circulo dos seus afazeres domésticos.
Naquele deserto de coracoes, era naquela serva, inteligente e afetuosa, que a alma
sensivel de Livia encontrara um oasis para as confidéncias e lutas de cada dia.

- Ah! senhora - exclamava a serva, com sincero carinho a lhe transparecer dos
olhos e dos gestos -, guardo no coracao profunda fé nos milagres do Mestre,
acreditando mesmo que, se levassemos esta crianca para receber a béncao de suas
maos, sarariam as chagas e ela ressurgiria para o seu amor maternal... Quem sabe?

- Infelizmente - respondeu Livia, com ponderacédo e tristeza - eu nao me
atreveria a lembrar essa providéncia, consciente de que Publio haveria de recusa-la,
dada a nossa posicao social; mas, francamente, desejaria ver esse homem caridoso
e extraordinario de que sempre me falas.

- Ainda no ultimo sabado, senhora - respondeu a serva, animada pelas
palavras de simpatia que acabava de ouvir -, o profeta de Nazaré recebeu nos bracos
humerosas criangas.

Ao sair da barca de Simao, nés o esperavamos em massa, para lhe beber os
ensinos consoladores. Precipitamo-nos para ele, ansiosos todos de receber ao
mesmo tempo os sagrados efluvios da sua presenca confortadora, mas, nesse dia,
muitas maes compareceram a prédica, conduzindo os filhinhos que se confundiam
em algazarra ensurdecedora, como um bando de passarinhos inconscientes. Simao e
mais alguns discipulos comecaram a repreender severamente os meninos, a fim de
que nao perdéssemos o encanto suave e doce das palavras do Mestre. Mas, quando
menos esperavamos, sentou-se Ele na pedra costumeira e exclamou com indizivel
ternura: - "Deixai vir a mim os pequeninos, porque o reino do céu lhes pertence.”
Houve, entao, prodigioso siléncio entre os ouvintes de Cafarnaum e os peregrinos
que haviam chegado de Corazim e de Magdala, enquanto aqueles petizes tréfegos
acorriam ao seu regaco amoroso, beijando-lhe a tunica com indefinivel alegria.

Muitas criancas eram enfermas que as maes conduziam as pregacoes
do lago, para que se curassem de mazelas antigas, ou de doencas consideradas
incuraveis...

- O que me contas é de uma beleza edificante - exclamou Livia, profundamente
emocionada -; entretanto, possuindo a mao todos os recursos materiais, sinto que
nao poderei receber os altos beneficios do teu Mestre.

- E é pena, senhora, porque muitas mulheres de posicao o acompanham na
cidade. Nao somos apenas os mais humildes que comparecemos as suas
predicagcdes, mas numerosas senhoras de destaque em Cafarnaum, esposas de
funcionarios de Herodes e de publicanos, assistem as licoes carinhosas do lago,
confundindo-se com os pobres e os escravos.

E o profeta nao desdenha a ninguém. A todos convida para o reino de Deus
e sua justica. Contrariamente a todos os enviados do céu, que conhecemos, ele se
esquiva dos favorecidos da sorte, para manter relacoes com as criaturas mais
infelizes, considerando a todos como irmaos muito amados do seu coracao...

Livia escutava a palavra da serva com atencdao e embevecimento. A figura
daquele homem, famoso e bom, exercia atracao singular no seu espirito.

E, enquanto seus grandes olhos expressavam o maior interesse pelas
narracoes encantadoras e simples da serva leal, nao reparavam ambas que a
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doentinha as acompanhava com agucada curiosidade, caracteristica das almas
infantis, nao obstante a febre alta que lhe devorava o organismo.

Neste comenos, o senador, apos as despedidas de Sulpicio, busca o
apartamento da pequena enferma, satisfazendo a sua ansiedade paternal.

Diante dele, calam-se as duas mulheres, entregando-se tdao somente aos
afazeres que as retinham junto ao leito da pequenina, agora gemendo
dolorosamente.

Publio Lentulus debrucou-se sobre o leito da filha, com os olhos rasos de
pranto.

Brincou com as suas maozinhas mirradas e feridas, fazendo-lhe festas, com o
coracao tocado de infinita amargura.

- Filhinha, que queres hoje para dormir melhor? - perguntou com a voz
estrangulada, arrancando lagrimas dos olhos de Livia.

Comprar-te-ei muitos brinquedos e muitas novidades... Dize ao papai o que
desejas...

Copioso suor empastava as excrescéncias ulcerosas da doentinha, que
deixava transparecer angustiosa ansiedade. Notava-se-lhe grande esfor¢co, como se
estivesse realizando o impossivel para responder a pergunta paterna.

- Fala, filhinha - murmurava Publio, sufocado, observando-lhe o desejo de
expressar qualquer resposta.

Buscarei tudo que quiseres... Mandarei a Roma um portador, especialmente
para trazer todos os teus brinquedos...

Ao cabo de visivel esforco, pé6de a pequenina murmurar com voz cansada e
quase imperceptivel:

- Papai... eu quero... o profeta... de Nazaré...

O senador baixou os olhos, humilhado e confundido em face do imprevisto
daquela resposta, enquanto Livia e Ana, como se fossem tocadas por forca
invisivel e misteriosa, pelo inopinado da cena, escondiam o rosto inundado de
pranto.
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O Messias de Nazareé

O dia seguinte amanheceu trazendo as mais sérias preocupacoes a
Publio e sua familia.

Ainda cedo, vamos encontra-lo em intimo coléquio com a esposa, que se
lhe dirige em voz suplice e afetuosa:

- Considero, querido, que devias atenuar um pouco os rigores da posicao em
que o destino nos colocou, procurando esse homem generoso, para
beneficio de nossa filha. Todos se referem as suas acoes, empolgados por sua
bondade edificadora, e eu acredito que o seu coracao se apiedara da nossa
desditosa situacao.

O senador ouviu-a apreensivo e incerto, exclamando afinal:

- Pois bem, Livia; acederei aos teus desejos, mas s6 a angustia que nos vai
nalma me faz transigir, de maneira tao rude, com os meus principios.

Nao procederei, todavia, conforme sugeres. Irei sozinho a cidade, como se me
encontrasse em hora de simples entretenimento, passando pelo trecho do caminho
que nos conduz as margens do lago, sem chegar ao cumulo de abordar
pessoalmente o profeta, de modo a nao descer da minha dignidade social e politica,
e, no caso de sobrevir alguma circunstancia favoravel, far-lhe-ei sentir o prazer que
nos causaria a sua visita, com o fim de reanimar a nossa doentinha.

- Muito bem! - disse Livia, entre confortada e agradecida - guardo nalma a mais
sincera e profunda fé. Vai sim, querido!... Ficarei rogando a béncao dos céus para a
nossa iniciativa. O profeta, que agora surge como verdadeiro médico das almas,
sabera que atras da tua posicao de senador do Império, ha coracoes que sofrem e
choram!...

Publio notou que a esposa se exaltava nas suas consideracoes,
deixando-se conduzir pelo que julgava um excesso de fraqueza e pieguismo;
entretanto, nada lhe admoestou a respeito, em face das amarguras do momento,
suscetivel de desvairar o cérebro mais forte.

Deixou que as horas movimentadas do dia se escoassem com as claridades do
poente e, quando o crepusculo entornava as suas meias- tintas na paisagem
maravilhosa, saiu, fingindo distracao e alheamento, como se desejasse conhecer de
perto a antiga fonte da cidade, motivo de atracao para todos os forasteiros.

Apos haver percorrido uns trezentos metros de caminho, encontrou
transeuntes e pescadores, que se recolhiam e o encaravam com mal disfarcada
curiosidade.

Uma hora passou sobre as suas amargas cogitacoes intimas.

Um velario imenso de sombras invadia toda a regiao, cheia de vitalidade e de
perfumes.

Onde estaria o profeta de Nazaré naquele instante? Nao seria uma ilusao a
histéria dos seus milagres e da sua encantadora magia sobre as almas? Nao seria
um absurdo procura-lo ao longo dos caminhos, abstraindo-se dos imperativos da
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hierarquia social? Em todo caso, deveria tratar-se de homem simples e ignorante,
dada a sua preferéncia por Cafarnaum e pelos pescadores.

Dando curso as idéias que lhe fluiam da mente incendiada e abatida, Publio
Lentulus considerou dificilima a hipotese do seu encontro com o mestre de Nazaré.

Como se entenderiam?

Nao lhe interessara o conhecimento minucioso dos dialetos do povo e,
certamente, Jesus lhe falaria no aramaico comumente usado na bacia de Tiberiades.

Profundas cismas entornavam-lhe do cérebro para o coracao, como as
sombras do crepusculo que precediam a noite.

O céu, porém, aquela hora, era de um azul maravilhoso, enquanto as
claridades opalinas do luar nao haviam esperado o fechamento absoluto do leque
imenso da noite.

O senador sentiu o coracao perdido num abismo de cogitacoes infinitas,
ouvindo-lhe o palpitar descompassado no peito opresso. Dolorosa emocao
lhe compungia agora as fibras mais intimas do espirito. Apoiara-se, insensivelmente,
num banco de pedras enfeitado de silvas, e deixara-se ali ficar, sondando o ilimitado
do pensamento.

Nunca experimentara sensacao idéntica, senao no sonho memoravel,
relatado unicamente a Flaminio.

Recordava-se dos menores feitos da sua vida terrestre, afigurando- se-lhe
haver abandonado, temporariamente, o carcere do corpo material. Sentia profundo
éxtase, diante da Natureza e das suas maravilhas, sem saber como expressar a
admiracao e reconhecimento aos poderes celestes, tal a clausura em que sempre
mantivera o coracao insubmisso e orgulhoso.

Das aguas mansas do lago de Genesaré parecia-lhe emanarem suavissimos
perfumes, casando-se deliciosamente ao aroma agreste da folhagem.

Foi nesse instante que, com o espirito como se estivesse sob o império de
estranho e suave magnetismo, ouviu passos brandos de alguém que buscava
aquele sitio.

Diante de seus olhos ansiosos, estacara personalidade inconfundivel e
unica. Tratava-se de um homem ainda moco, que deixava transparecer nos olhos,
profundamente misericordiosos, uma beleza suave e indefinivel. Longos e
sedosos cabelos molduravam-lhe o semblante compassivo, como se fossem fios
castanhos, levemente dourados por luz desconhecida. Sorriso divino, revelando
ao mesmo tempo bondade imensa e singular energia, irradiava da sua melancoélica e
majestosa figura uma fascinacao irresistivel.

Publio Lentulus nao teve dificuldade em identificar aquela criatura
impressionante, mas, no seu coracao marulhavam ondas de sentimentos que, até
entao, lhe eram ignorados. Nem a sua apresentacao a Tibério, nas magnificéncias de
Capri, lhe havia imprimido tal emotividade ao coracao. Lagrimas ardentes rolaram-lhe
dos olhos, que raras vezes haviam chorado, e forca misteriosa e invencivel fé-lo
ajoelhar-se na relva lavada em luar. Desejou falar, mas tinha o peito sufocado e
opresso. Foi quando, entao, num gesto de doce e soberana bondade, o meigo
Nazareno caminhou para ele, qual visao concretizada de um dos deuses de suas
antigas crencas, e, pousando carinhosamente a destra em sua fronte, exclamou em
linguagem encantadora, que Publio entendeu perfeitamente, como se ouvisse o
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idioma patricio, dando-lhe a inesquecivel impressao de que a palavra era de
espirito para espirito, de coracao para coracao:

- Senador, porque me procuras? - e, espraiando o olhar profundo na paisagem,
como se desejasse que a sua voz fosse ouvida por todos os homens do planeta,
rematou com serena nobreza: - Fora melhor que me procurasses publicamente e na
hora mais clara do dia, para que pudesses adquirir,
de uma s6 vez e para toda a vida, a licao sublime da fé e da humildade... Mas, eu nao
vim ao mundo para derrogar as leis supremas da Natureza e venho ao encontro do
teu coracao desfalecido!...

Publio Lentulus nada péde exprimir, além das suas lagrimas copiosas,
pensando amargamente na filhinha; mas o profeta, como se prescindisse das
suas palavras articuladas, continuou:

- Sim... nao venho buscar o homem de Estado, superficial e orgulhoso, que s6
os séculos de sofrimento podem encaminhar ao regaco de meu Pai; venho atender
as suplicas de um coracao desditoso e oprimido e, ainda assim, meu amigo, nao
é o teu sentimento que salva a filhinha leprosa e desvalida pela ciéncia do mundo,
porque tens ainda a razao egoistica e humana; é, sim, a fé e o amor de tua mulher,
porque a fé é divina... Basta um raio s6 de suas energias poderosas para que se
pulverizem todos os monumentos das vaidades da Terra...

Comovido e magnetizado, o senador considerou, intimamente, que seu espirito
pairava numa atmosfera de sonho, tais as comocoes desconhecidas e imprevistas
que se lhe represavam no coracao, querendo crer que os seus sentidos reais se
achavam travados num jogo incompreensivel de completa ilusao.

- Nao, meu amigo, nao estas sonhando... - exclamou meigo e enérgico o
Mestre, adivinhando-lhe os pensamentos. - Depois de longos anos de desvio do bom
caminho, pelo sendal dos erros clamorosos, encontras, hoje, um ponto de referéncia
para a regeneracao de toda a tua vida.

Esta, porém, no teu querer o aproveita-lo agora, ou daqui a alguns milénios...
Se o desdobramento da vida humana esta subordinado as circunstancias, és
obrigado a considerar que elas existem de toda a natureza, cumprindo as criaturas
a obrigacao de exercitar o poder da vontade e do sentimento, buscando aproximar
seus destinos das correntes do bem e do amor aos semelhantes.

Soa para teu espirito, neste momento, um minuto glorioso, se conseguires
utilizar tua liberdade para que seja ele, em teu coracao, doravante, um cantico de
amor, de humildade e de fé, na hora indeterminavel da redencao, dentro da
eternidade...

Mas, ninguém podera agir contra a tua prépria consciéncia, se quiseres
desprezar indefinidamente este minuto ditoso!

Pastor das almas humanas, desde a formacao deste planeta, ha muitos
milénios venho procurando reunir as ovelhas tresmalhadas, tentando trazer-lhes ao
coracao as alegrias eternas do reinado de Deus e de sua justica!

Publio fitou aquele homem extraordinario, cujo desassombro provocava
admiracao e espanto.

Humildade? que credenciais lhe apresentava o profeta para lhe falar assim, a
ele senador do Império, revestido de todos os poderes diante de um vassalo?
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Num minuto, lembrou a cidade dos césares, coberta de triunfos e glodrias,
cujos monumentos e poderes acreditava, naquele momento, fossem imortais.

- Todos os poderes do teu império sao bem fracos e todas as suas riquezas
bem miseraveis.

As magnificéncias dos césares sao ilusdoes efémeras de um dia, porque
todos os sabios, como todos os guerreiros, sao chamados no momento
oportuno aos tribunais da justica de meu Pai que esta no Céu. Um dia, deixarao de
existir as suas aguias poderosas, sob um punhado de cinzas misérrimas. Suas
ciéncias se transformariao ao sopro dos esforcos de outros trabalhadores mais
dignos do progresso, suas leis iniquas serao tragadas no abismo tenebroso destes
séculos de impiedade, porque s6 uma lei existe e sobrevivera aos escombros da
inquietacao do homem - a lei do amor, instituida por meu Pai, desde o principio da
criacao...

Agora, volta ao lar, consciente das responsabilidades do teu destino...

Se a fé instituiu na tua casa o que consideras a alegria com o restabelecimento
de tua filha, nao te esquecas que isso representa um agravo de deveres para o teu
coracao, diante de nosso Pai, Todo- Poderoso!...

O senador quis falar, mas a voz tornara-se-lhe embargada de comocao e de
profundos sentimentos.

Desejou retirar-se, porém, nesse momento, notou que o profeta de
Nazaré se transfigurava, de olhos fitos no céu...

Aquele sitio deveria ser um santuario de suas meditacoes e de suas preces, ho
coracao perfumado da Natureza, porque Publio adivinhou que ele orava
intensamente, observando que lagrimas copiosas lhe lavavam o rosto, banhado
entao por uma claridade branda, evidenciando a sua beleza serena e indefinivel
melancolia..

Nesse instante, contudo, suave torpor paralisou as faculdades de observacao
do patricio, que se aquietou estarrecido.

Deviam ser vinte e uma horas, quando o senador sentiu que despertava.

Leve aragem acariciava-lhe os cabelos e a Lua entornava seus raios argénteos
no espelho carinhoso e imenso das aguas.

Guardando na memadria os minimos pormenores daquele minuto inesquecivel,
Publio sentiu-se humilhado e diminuido, em face da fraqueza de que dera
testemunho diante daquele homem extraordinario.

Uma torrente de idéias antagonicas represava-se-lhe no cérebro, acerca de
suas admoestacoes e daquelas palavras agora arquivadas para sempre no amago da
sua consciéncia.

Também Roma nao possuia os seus feiticeiros? Buscou rememorar todos os
dramas misteriosos da cidade distante, com as suas figuras impressionantes e
incompreensiveis.

Nao seria aquele homem uma coépia fiel dos magos e adivinhos que
preocupavam igualmente a sociedade romana?

Deveria ele, entao, abandonar as suas mais caras tradicoes de patria e familia
para tornar-se um homem humilde e irmao de todas as criaturas? Sorria consigo
mesmo, na sua presumida superioridade, examinando a inanidade daquelas
exortacoes que considerava despreziveis. Entretanto, subiam-lhe do coracdao ao
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cérebro outros apelos comovedores. Nao falara o profeta da oportunidade unica e
maravilhosa? Nao prometera, com firmeza, a cura da filhinha a conta da fé ardente de
Livia?

Mergulhado nessas cogitacoes intimas, abriu cautelosamente a porta da
residéncia, encaminhando-se ansioso ao quarto da enferma e, oh! suave milagre! a
filhinha repousava nos bracos de Livia, com absoluta serenidade.

Sobre-humana e desconhecida forca mitigara-lhe os padecimentos atrozes,
porque seus olhos deixavam entrever uma doce satisfacao infantil, iluminando-
Ilhe o semblante risonho. Livia contou-lhe, entao, cheia de jubilo maternal, que, em
dado momento, a pequenina dissera experimentar na fronte o contacto de maos
carinhosas, sentando-se em seguida no leito, como se uma energia misteriosa lhe
vitalizasse o organismo de maneira imprevista. Alimentara-se, a febre desaparecera
contra todas as expectativas; ela ja revelava atitudes de convalescente palestrando
com a maezinha, com a graca espontanea da sua meninice.

Terminado o relato, a jovem senhora concluiu com entusiasmo:

- Desde que saiste, eu e Ana oramos com fervor junto da nossa doentinha,
implorando ao profeta que atendesse ao teu apelo, ouvindo 0os nhossos rogos e,
agora, eis que a nossa filhinha se restabelece!... Podera, querido, haver felicidade
maior do que esta?... Ah! Jesus deve ser um emissario direto de Jupiter, enviado a
este mundo em gloriosa missao de amor e de alegria para todas as almas!...

Ana, porém, que escutava comovida, interveio num gesto espontaneo
e incoercivel, oriundo da grata satisfacao daquele momento.

- Nao, minha senhoral... Jesus nao vem da parte de Jupiter. Ele é o Filho de
Deus, seu Pai e nosso Pai que esta nos céus, e cujo coracao esta sempre cheio de
bondade e misericordia para todos os seres, conforme o Mestre nos ensina.
Louvemos, pois, o Todo-Poderoso, pela graca recebida, agradecendo a Jesus com
uma prece de humildade...

Publio Lentulus acompanhou a cena, em siléncio, intimamente contrariado,
com o verificar a intimidade estreita de sua mulher com uma simples serva da casa.
Observou, com profundo desagrado, nao sO6 a espontaneidade da gratidao
entusiastica de Livia, como a intromissao de Ana na conversa, o que considerava
ousadia. Num relance, mobilizou todas as reservas do seu orgulho para
restabelecer a disciplina interna da sua casa, e, retomando o aspecto altivo da sua
expressao fisiondmica, dirigiu-se secamente a esposa.

- Livia, torna-se preciso que te coibas destes arrebatamentos! Afinal, nao vejo
nada de extraordinario no que acaba de ocorrer. Nada tem faltado a nossa doente,
no tocante ao tratamento e cuidados necessarios, e era légico que esperassemos
uma reacao salutar do organismo, em face da nossa continuada assisténcia.

Quanto a ti, Ana - disse, voltando-se com arrogancia para a serva intimidada -,
acredito ja cumprida a missao que te fazia demorar neste quarto, porquanto,
considerando as melhoras da menina, nao vejo necessidade da tua permanéncia
junto da patroa, que trouxe de Roma as servas do seu servico pessoal.

Ana fitou compungidamente a senhora, que mostrava no rosto os sinais
evidentes da sua amargura pelo imprevisto daquelas palavras intempestivas, e,
fazendo ligeira e respeitosa mesura, saiu do aposento onde havia empregado as
melhores energias da sua fraternal abnegacao.
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- Que é isso, Publio? - perguntou Livia, fundamente comovida. - Justamente
agora, quando deveriamos mostrar a dedicada serva a alegria do nosso
reconhecimento, procedes com semelhante aspereza®?

- Tuas infantilidades obrigam-me a fazé-lo. Que dirao da matrona que se da de
alma aberta as suas escravas mais humildes? Como se havera o teu coracao com
estes excessos de confianca? Noto com desgosto que entre nds existem, agora,
profundas divergéncias. Porque essa demasiada confianca no profeta de Nazaré,
quando ele nao é superior aos magos e feiticeiros de Roma? E, além disso, onde
colocas as tradicoes de nossas divindades familiares, se nao sabes guardar a fé em
torno do altar doméstico?

- Nao concordo contigo, querido, nestas ponderacées. Tenho plena conviccao
de que a nossa Flavia foi curada por esse homem extraordinario... No instante de sua
melhora subita, quando ela nos falava das maos sublimadas que a acariciavam, vi,
com os meus olhos, que o leito da doentinha estava saturado de luz diferente,
como nunca havia visto, até entao...

- Luz diferente? Certo desvairas, depois de tantas fadigas; ou entao estas
contagiada das alucinacoes deste povo de fanaticos, em cujo seio tivemos a pouca
sorte de cair...

- Nao, meu amigo, nao se trata de desvario. Nao obstante as tuas palavras, que
reconheco partidas do coracao que mais adoro e admiro na Terra, tenho a certeza de
que o Mestre de Nazaré acaba de curar nossa filhinha; e, quanto a Ana, querido, acho
injusta a tua atitude, alias, em desacordo com a tua proverbial generosidade com os
servos de nossa casa. Nao podemos nem devemos esquecer que ela tem sido
de uma dedicacao a toda prova, junto de mim e de nossa filha, nestes lugares
ermos. Outras podem ser as suas crencgas, mas presumo que a sua conduta honesta
e santificante s6 pode honrar o servico de nossa casa.

O senador considerou a elevacao dos conceitos da mulher, sentindo-
se arrependido do seu ato de impulsividade, e capitulou diante do bom-senso
daquelas palavras.

- Esta bem, Livia, aprecio-te a nobreza do coracao e estimarei a continuidade
de Ana nos teus servicos privados; mas, nao transijo no caso da cura de nossa
filhinha. Nao admito que se atribua ao mago de Nazaré o restabelecimento da
mesma. Quanto ao mais, deveras lembrar, sempre, que me apraz saber s6 a mim
reservada a tua confianca e intimidade. A servos ou desconhecidos nao deve o
patricio, e com especialidade a matrona romana abrir as portas do coracao.

- Sabes como acato as tuas ordens - disse-lhe a esposa, mais confortada,
dirigindo-lhe um olhar carinhoso e agradecido - e peco-te perdoar-me se te ofendi a
alma generosa e sensivel!...

- Nao, minha querida, se existe aqui um problema de perdao, sou eu quem
devo pedi-lo, mas nao desconheces que esta regiao me atormenta e apavora. Sinto-
me confortado, reconhecendo a reacao benéfica da natureza organica da
nossa filhinha, porque isto significa o nosso regresso a Roma em tempo breve.
Esperaremos, apenas, mais alguns dias, e amanha mesmo pedirei a Sulpicio iniciar
as providéncias para a nossa volta.

Livia concordou com as observacoes do marido, acariciando a filhinha
reanimada e refeita do abatimento profundo que a prostrara por espaco de muitos

50



dias. Intimamente, agradecia, satisfeita, a Jesus, pois falava-lhe o coracao que o
acontecimento era uma béncao que o Pai dos Céus lhe enviara ao espirito
maternal, através das maos caridosas e santas do Mestre.

Publio, contudo, obedecendo ao impulso de suas vaidades pessoais, nao
desejava recordar a figura extraordinaria cque tivera ante os olhos
deslumbrados. Arquitetava castelos de teorias na sua imaginacao superexcitada,
para afastar a interferéncia direta daquele homem no caso da cura da filhinha,
respondendo, assim, as objecoes do seu proprio espirito de observador e analista
meticuloso.

Nao podia esquecer que o profeta o envolvera em. forcas ignoradas,
emudecendo-lhe a voz e fazendo-o ajoelhar-se, doendo-lhe ao orgulho despético
essa circunstancia, considerada como dolorosa humilhacao.

Idéias martirizantes povoavam-lhe o cérebro exausto de tantas lutas interiores
e, depois de uma invocacao aos génios protetores da familia, no altar doméstico,
buscou repousar das amargas fadigas intimas.

Naquela noite, todavia, sua alma experimentava as mesmas recordacoes da
existéncia pregressa, nas asas embaladoras do sonho.

Viu-se vestido com as mesmas insignias de Consul ao tempo de Cicero, reviu
as atrocidades praticadas por Publio Lentulus Sura, sua expulsao do Consulado, as
reunioes secretas de Lucio Sergius Catilina, as perversidades revolucionarias,
sentindo-se de novo levado a presenca daquele mesmo tribunal de juizes austeros e
venerandos, que no sonho anterior lhe haviam notificado o seu renascimento na
Terra, em época de grandes claridades espirituais.

Diante daqueles magistrados veneraveis, ostentando togas alvas de neve,
experimentou amarga sensacao de angustia, batendo-lhe descompassadamente o
coracao.

O mesmo juiz respeitavel levantou-se, no ambiente sublimado de luzes
espirituais, exclamando:

- Publio Lentulus, porque desprezaste o minuto glorioso, com o qual poderias
ter comprado a hora interminavel e radiosa da tua redencao na eternidade?

Estiveste, esta noite, entre dois caminhos - o do servo de Jesus e o do servo
do mundo. No primeiro, o jugo seria suave e o fardo leve; mas, escolheste o
segundo, no qual nao existe amor bastante para lavar toda a iniquidade... Prepara-
te, pois, para trilha-lo com destemor, porque preferiste o caminho mais
escabroso, em que faltam as flores da humildade, para atenuar o rigor dos
espinhos venenosos!...

Sofreras muito, porque nessa estrada o jugo é inflexivel e o fardo pesadissimo;
mas agiste com liberdade de consciéncia, no jogo amplo das circunstancias de tua
vida... Conduzido a uma oportunidade maravilhosa, perseveraste no proposito de
percorrer a via amarga e dolorosa das provacoes mais rispidas e mais agudas.

Nao te condenamos, para tao somente lamentar o endurecimento do teu
espirito em face da verdade e da luz! Retempera todas as fibras do teu "eu", pois
enorme ha-de ser, doravante, a tua lutal...

Ouvia, atento, aquelas exortacoes comovedoras, mas, nesse instante,
despertou para a" sensacoes da vida material, experimentando singular abatimento
psiquico, a par de tristeza indefinivel.
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Ainda cedo, sua atencao foi reclamada por Livia, que Ilhe
apresentava a pequena Flavia, convalescente e feliz. A epiderme como que se
alisara, submetida a processo terapéutico desconhecido e maravilhoso,
desaparecendo os tons violaceos que, anteriormente, precediam as rosas de chaga
viva.

O senador recuperou alguma coisa da sua serenidade intima, com o verificar
as melhoras positivas da filhinha, que apertou amorosamente de encontro ao
coracao, exclamando mais tranquilo:

- Livia, é bem verdade que ontem, a noite, estive com o chamado mestre de
Nazaré, mas, com a légica da minha educacao e dos meus conhecimentos, nao
posso admitir seja ele o autor do restabelecimento de nossa filha.

E, de seguida, passou a relatar de modo superficial os acontecimentos que ja
conhecemos, sem referir. todavia, 0s pormenores que mais o impressionaram.

Livia ouviu atenciosamente a narrativa, mas, notando-lhe as intimas
disposicoes para com o profeta, que ela considerava criatura superior e veneravel,
nhao quis externar seu pensamento em torno do assunto, receosa de um atrito de
opinides, inoportuno e injustificavel. No seu coracao, agradecia aquele Jesus
carinhoso e compassivo, que lhe atendera as angustiosas suplicas maternais e, no
imo dalma, acariciava a esperanca de beijar-lhe a fimbria da tunica, com
humildade, em testemunho do seu sincero reconhecimento, antes de regressar a
Roma.

Quatro dias decorridos, a enferma apresentava sinais evidentes de seguro
restabelecimento fisico, dando motivo ao mais amplo jubilo de todos os
coracoes.

Em radiosa manha, vamos encontrar a jovem Livia acalentando o filhinho,
prestes a completar um ano, e instruindo a criada de nome Sémele, de origem
judia, designada para velar pela criancinha, tal o interesse que demonstrara pelo
pequenino Marcus, desde o instante de sua admissao ao servico. Em dado
momento, exclama a serva, apontando para o largo caminho empedrado:

- Senhora, la vém dois cavaleiros desconhecidos, a todo galope. Ouvindo-lhe a

observacao, Livia pode vé-los, igualmente, ao longo da estrada ampla, e logo

se foi para o interior, a fim de prevenir o marido.

Efetivamente, dai a minutos estacavam a porta dois cavalos suados e
ofegantes. Um homem trajado a romana, em companhia de um guia judeu,
apeava rapido e bem disposto.

Tratava-se de Quirilius, liberto de confianca de Flaminio Severus, que
vinha, em nome do patrao, trazer a Publio e familia algumas noticias e humerosas
lembrancas.

Essa surpresa amavel encheu o dia de gratas recordacoes e sadios prazeres,
motivando horas das mais inefaveis alegrias. O nobre patricio nao esquecera os
amigos distantes, e, entre as noticias confortadoras e consideravel remessa de
dinheiro, vieram doces lembrancas de Calpurnia, enderecadas a Livia e aos dois
filhinhos.

Naquele dia, Publio Lentulus ocupou-se tao somente de encher numerosos
rolos de pergaminho, para mandar ao companheiro de luta noticias minuciosas de
todas as ocorréncias. Entre elas estava a boa-nova do restabelecimento da filhinha,
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atribuido ao clima adoravel da Galileia. Mas, como possuia naquele valoroso
descendente dos Severus uma alma de irmao dedicado e fiel, a cujo coracao jamais
deixara de confiar as mais reconditas emocoes do seu espirito, escreveu-lhe longa
carta, em suplemento. com vistas ao Senado Romano, sobre a personalidade de
Jesus-Cristo, encarando-a serenamente, sob o estrito ponto de vista humano sem
nenhum arrebatamento sentimental. E, por fim, Publio e Livia anunciavam
alegremente, aos seus amigos distantes, que retornariam a Roma possivelmente
dentro de um més, dado o perfeito restabelecimento da pequena Flavia.

Terminado o longo expediente, ja era tarde; mas, nesse mesmo dia, ao cair da
noite, quando os dois esposos se entretinham no triclinio a reler as doces palavras
dos queridos ausentes, tecendo as esperancas risonhas do breve regresso, eis que
Sulpicio se faz anunciar em companhia de um mensageiro de Pilatos.

Atendendo-os no gabinete particular, o senador recebe a visita do emissario,
que se lhe dirige, respeitosamente, nestes termos:

- llustrissimo, o senhor governador da Judeia participa-vos haver chegado a
sua residéncia dos arredores de Nazaré, onde espera o grato prazer de vossas
ordens e noticias.

- Agradecido! - replicou Publio, bem humorado, acrescentando: - Ainda
bem que o senhor procurador nao esta distante, ensejando-me pouca demora
em Jerusalém, no meu regresso a Roma em breves dias!...

Algumas expressoes protocolares foram trocadas, mas Publio Lentulus nao
reparou nas atitudes de Sulpicio, que lhe deitava olhares significativos.
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Vi

O rapto

Ao tempo do Cristo, a Galileia era um vasto celeiro que abastecia quase toda a
Palestina.

Nessa época, o formoso lago de Genesaré nao apresentava nivel tao baixo,
como na atualidade. Todo o terreno circunvizinho era de regadio, em vista das
fontes numerosas, dos canais e do servico das noras que elevavam as aguas,
dando origem a uma vegetacdao luxuriante que enfeitava de frutos e enchia de
perfumes aquelas paisagens paradisiacas.

O trigo, a cevada, as aboboras, as lentilhas, os figos e as uvas eram elementos
de semeadura e colheita em todo o ano, dando a vida satisfacao e abundancia. Nas
eminéncias da terra, misturando-se aos extensos vinhedos e olivais, elevavam-se
palmeiras e tamareiras preciosas, cujos frutos eram os mais ricos da Palestina.

Em Cafarnaum, além dessas riquezas, prosperava a industria da pesca, dada a
abundéancia do peixe no entao chamado "Mar da Galileia", o que resumia uma vida
simples e tranquila. Dentre todos os outros povos dos centros galileus, o de
Cafarnaum se distinguia por sua beleza espiritual, despretensiosa e singela.
Consciencioso e crente, aceitava a Lei de Moisés, mas estava muito longe das
manifestacées hipdcritas do farisaismo de Jerusalém. Foi em virtude dessa
simplicidade natural e dessa fé espontanea e sincera que a paisagem de
Cafarnaum serviu de palco as primeiras licoes inesqueciveis e imortais do
Cristianismo, em sua primitiva pureza. Ali encontrou Jesus o carinho de coracoes
devotados e valorosos, e foi ali que o mundo espiritual encontrou os melhores
elementos para a formacao da escola inolvidavel, onde o Divino Mestre
exemplificaria os seus ensinos.

Em todas as cidades da regiao havia sinagogas, para que as licoes da Lei
fossem ministradas aos sabados, dia que todos os individuos deveriam dedicar
exclusivamente ao descanso do corpo e as atividades do espirito. Nessas pequenas
sinagogas, franqueava-se a palavra a quantos desejassem utiliza-la, mas Jesus
preferia o templo suave da Natureza para a difusao dos seus ensinos.

Todas as classes humildes acorriam as suas prédicas ao ar livre, cuja
extraordinaria beleza seduzia os coracoes mais empedernidos.

Antiga convencao, entre os senhores, determinava o repouso dos servos no
dia consagrado aos estudos da Lei, e os proprios romanos procuravam cultivar
aquelas tradicoes regionais, buscando a simpatia do povo conquistado.

Nessa época, grande era a afluéncia dos escravos as pregacoes
consoladoras do Messias de Nazaré.

Uma semana havia decorrido apés o recebimento das noticias de Roma e,
nesse sabado, as primeiras horas da tarde, vamos encontrar Livia e Ana em
conversacao intima e carinhosa.

- Sim - dizia a jovem patricia a serva, que se encontrava em trajes de sair -, se
te for possivel, hoje, agradeceras de viva voz ao profeta, em meu nome, ja que me
sinto tao feliz, gracas a sua infinita bondade. E dize-lhe que, se eu puder, nas
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vésperas de partir para Roma procurarei conhecé-lo, a fim de lhe beijar as maos
generosas, em testemunho do meu reconhecimento....

- Nao esquecerei vossas ordens e espero que possais ir até a casa de Simao
para visita-lo, antes de vos retirardes destes lugares... Ainda hoje
- prosseguiu em tom confidencial - devo encontrar na cidade o velho tio Simeao, que
veio de Samaria especialmente para receber a sua béncao e os seus ensinos. Nao
sei se a senhora sabe que entre os samaritanos e os galileus ha rixas muito
antigas; mas o Mestre, muitas vezes, nas suas licoes de amor e fraternidade, tem
louvado os primeiros pela sua caridade leal e sincera. Numerosos milagres ja foram
efetuados por ele, na Samaria, e meu tio € um desses beneficiados que hoje vira
receber a béncao de suas maos consoladoras!...

Uma doce e comovente fé ungia a alma daquela mulher do povo, intensificando
em Livia o desejo de conhecer aquele homem extraordinario que sabia iluminar, com
as suas gracas, os coracoes mais ignorantes e mais singelos.

- Ana, espera um pouco disse, sensibilizada, dirigindo-se aos seus
aposentos. E voltando com a fisionomia radiante, satisfeita por comecar ali mesmo a
sua fraternizacao crista, deu a empregada algumas moedas, exclamando com a
maior alegria:

- Leva este dinheiro ao tio Simeao, em meu nome... Ele veio de longe para ver
o Messias e tem necessidade de recursos!

Ana recebeu a importancia, que era de alguns denarios, agradeceu, radiante,
aquela dadiva considerada como verdadeira fortuna e, dai a minutos, com Sémele e
outras companheiras dirigiu-se pela estrada de Cafarnaum, em demanda do lago,
onde aguardariam o cair da tarde, quando a barca de Simao Barjona trouxesse o
Messias para as pregacoes costumeiras.

Na cidade, seu primeiro cuidado foi correr a uma choupana pobre e antiga,
onde o velho Simeao a estreitou carinhosamente nos bracos, chorando de alegria.
Grande jubilo alvorocou em seguida aqueles coracoes desprotegidos da sorte,
em face da generosa oferta de Livia, a qual significava para eles um pequeno
tesouro.

Deixando as companheiras no local do costume, em virtude daquela
circunstancia, Ana nao pode reparar que, logo apdos a sua auséncia, Sémele se
retirou apressadamente em demanda de uma casa oculta entre oliveiras humerosas,
ao fim de uma viela quase completamente abandonada.

Algumas pancadas na porta e uma senhora de boa aparéncia veio atendé-la,
solicita.

- Chegou o0 nosso amigo? - perguntou a empregada, fingindo despreocupacao.

- Sim, o senhor André aqui esta desde ontem. a sua espera. Faca o favor de
esperar um pouco.

Dai a minutos, uma personagem de nosso conhecimento vinha ter com
Sémele, num dos angulos da sala, abracando-a com efusao, corno se fosse pessoa
de sua profunda estima.

Era André de Gioras, que vinha a Cafarnaum para o golpe de represalia,
favorecido por uma aliada que a sua sede de vindita conseguira colocar, em
Jerusalém, na casa de Publio Lentulus, através de uma sagacidade cruel -
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Depois de longa palestra em voz muito baixa, oucamos a serva do senador,
que lhe fala nestes termos:

- Nao ha duvida... Ja consegui captar toda a confianca dos patroes e a
simpatia do pequeno. Pode, pois, ficar tranqiilo, porque o momento é oportuno,
visto que o senador pretende voltar para Roma em breves dias!

- Infame! - exclamou André, cheio de codlera - ja pensa, entao, no regresso?
Muito bem!... Aquele maldito romano conseguiu escravizar para sempre o meu pobre
filho, desatendendo as minhas suplicas paternas, mas ha-de pagar muito caro a sua
ousadia de conquistador, porque seu filho ha-de ser um servo da minha casa! Um
dia, hei-de mostrar-lhe a minha desforra, provando-lhe que também sou um homem!.

Estas palavras ele as disse entre dentes, em voz soturna, de olhos parados e
brilhantes, como que se apostrofasse seres invisiveis.

- Entao, tudo pronto? perguntou a Sémele, denunciando uma resolucao
definitiva.

- Perfeitamente - respondeu a serva, com a maior serenidade.

- Pois bem; de hoje a trés dias irei até 14, a cavalo, nas primeiras horas da
madrugada.

E entregando-lhe um frasco minusculo, que ela ocultou cuidadosamente nas
préprias vestes, continuou em voz abafada:

- Bastam vinte gotas para que a crianca adormeca e nao desperte senao ao fim
de doze horas... Quando for noite alta, aplique-lhe a beberagem num pouco de
agua levemente misturada de vinho fraco e espere o meu sinal. Estarei nas
proximidades da casa, que desde ontem fiquei conhecendo, a aguardar a preciosa
carga. Abrigara vocé a crianca adormecida, de tal maneira que o volume nao
denuncie o conteudo, visto a alguma distancia, e, como em assuntos dessa natureza
ha-de contar com a possibilidade do testemunho de olhos estranhos, irei trajado a
romana, esperando que vocé consiga vestir uma das tunicas da patroa, de modo a
evitarmos que a culpa deste rapto venha a recair sobre alguém da nossa raca, caso
surja alguma testemunha inoportuna e imprevista... Dado o sinal de minha presenca
na estrada que margina o pomar, vira vocé ter comigo, entregando-me o precioso
fardo.

E, de olhos perdidos na visao antecipada da sua vinganca, André de Gioras

exclamou, cerrando os punhos:

- Se os malditos romanos nos escravizam os filhos, sem piedade, podemos
também escravizar os seus desgracados descendentes!... Os homens nasceram com
iguais direitos neste mundo...

Ouvindo-lhe as palavras, atenciosamente, objetou Sémele, algo amedrontada:

- Mas, e eu? Nao acompanharei o pequenino Marcus na mesma noite?

- Seria grande imprudéncia. Vocé devera ficar em Cafarnaum todo o tempo
necessario, até que se percam todas as pistas do futuro senador, que nao
passara, alias, de futuro escravo. Sua fuga seria indicio seguro, agora ou mais tarde,
e nés precisamos obstruir esse caminho certo.

Como sabe, tenho parentes afortunados na Judeia, e nao é demais esperar que
um golpe da sorte me conceda o lugar preeminente a que aspiro, no templo de
Jerusalém. Nao podemos, portanto, manter complicacoes com a justica, podendo
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vocé ficar tranquila, pois, mais tarde, o seu esforco de hoje sera largamente
recompensado.

A serva suspirou resignada, acedendo a todas as sugestoes daquele espirito
vingativo.

Dai a horas, ao cair da noite, voltavam a herdade os servos de Publio,
em palestra animada e alegre, comentando os pequeninos incidentes e
preocupacoes do dia.

Sémele nao parecia preocupada, mesmo porque, havia muito, vinha sendo
instruida pacientemente por André, de modo a colaborar decididamente naquele
plano de vinganca. Numerosos lacos ligavam-na a familia de Gioras, e, cooperando
naquela trama sinistra em favor da desforra, mais nao fazia, segundo supunha,
que resgatar numerosas dividas de ordem material.

Afinal, pensava ela consigo, liquidando o caso do pequenino, regressaria a
Jerusalém quando muito bem lhe aprouvesse, consciente de haver cumprido um
dever, obedecendo as tremendas exigéncias de André.

No dia seguinte, calculou todas as possibilidades de éxito do cometimento, e,
na data aprazada, tomou todas as providéncias precisas.

A obtencao de uma tanica do uso particular de Livia nao lhe era dificil. A
senhora as possuia em grande numero e quase que diariamente Ana se incumbia de
preparar as que se encontravam fora de seus apartamentos privados, para o
necessario servico de higiene; e foi assim que, burlando a dedicacao e vigilancia da
colega, conseguiu Sémele uma tunica elegante e discreta, da senhora, de modo a
observar, integralmente, as adverténcias daquele de quem se fizera cumplice.

Em casa, nunca o senador e sua mulher haviam vivido momentos de tanta paz
e tantas esperancas, desde que chegaram a Palestina. A cura da filha era a doce
felicidade de cada instante, ensejando os mais carinhosos planos de ventura para os
dias do porvir.

Livia ja organizava todos os seus apetrechos de viagem, considerando que em
poucos dias estariam no antigo porto de Jope, de regresso a metropole querida.

Uma serenidade, que parecia imperturbavel, descansava agora sobre o casal,
fazendo-lhe os coracoes tranqtiilos e ditosos.

Publio havia esquecido totalmente as adverténcias do sonho, que considerava
tao somente resultado da sua palestra impressionante com o profeta de Nazaré, e o
coracao se lhe desanuviara, ponderando o valor dos poderes humanos, dentro da
vaidade orgulhosa que lhe abafava todas as preocupacoes de ordem espiritual. Um
pensamento unico lhe dominava o coracao - voltar a Roma, dentro de poucos dias.

Nessa noite, porém, iam desmoronar-se todas as suas esperancas e modificar-
se, para sempre, as linhas do seu destino na Terra.

Quem conhecesse a trama urdida na sombra pelo espirito vingativo de André,
depois da meia-noite poderia ouvir um longo silvo que se repetiu por trés
vezes, nho soturno siléncio do arvoredo.

Um homem trajado a romana apeara de fogoso corcel, a alguns metros da
casa, ho largo caminho que separava a vegetacao do campo das arvores frutiferas.
Em seguida, uma porta abriu-se furtivamente e uma mulher trajada a moda patricia
veio ter com o cavaleiro que a esperava ansioso, depondo-lhe nas maos, com o
maximo cuidado, um embrulho volumoso.
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- Sémele - exclamou ele baixinho -, esta hora é decisiva em nossos destinos!

A serva de Lentulus nada pode responder, sentindo o peito opresso. Nesse

instante, os atores de cena nao observaram a aproximacao de
um homem que estacara, a distancia de alguns passos, na espessura das
ramagens sombrias.

- Agora - tornou a dizer o cavaleiro, antes de partir em desabalada carreira
nhao se esqueca que o siléncio é ouro e que, se algum dia vocé for ingrata, pode
pagar com a vida a descoberta do nosso segredo!...

Dito isso, André de Gioras partiu precipitadamente, a largo trote, pelos
caminhos ensombrados, levando consigo o volume para ele tao precioso.

A serva ainda o acompanhou com a vista por alguns instantes, entre
assustada e compungida, recolhendo-se a passos cambaleantes.

Ambos nao sabiam que os olhos de um caluniador sao piores que os bracos
de um ladrao e que esses olhos os espreitavam na solidao da noite.

Era Sulpicio que, por coincidéncia, se recolhia tarde naquela noite,
surpreendendo a cena palidamente iluminada pelos raios da Lua.

Observando, de longe, que um homem e uma mulher, trajados a romana, se
encontravam na estrada em hora tao impropria, amorteceu os passos de felino,
entre as arvores, com o fim de identifica-los mais de perto.

A cena foéra, todavia, muito rapida, chegando-lhe tao somente aos ouvidos as
ultimas palavras "nosso segredo", proferidas por André, na sua promessa odiosa e
ameacadora.

Em seguida, observou que a mulher, com a retirada do cavaleiro, regressava
ao interior a passos vacilantes, como que presa de incoercivel abatimento. Estugou
entao os passos para surpreendé-la, reparando-lhe o vulto a poucos metros de
distancia. Mas, nao se atreveu a aproximar-se, apenas identificando as
caracteristicas da vestimenta, a luz fraca da noite. Aquela tunica era-lhe conhecida.
Aquela mulher, a seu ver, era Livia, a unica que podia trajar de tal modo, naquelas
cercanias.

Num instante, suas idéias rapidas de homem experimentado nas piores
acoes do mundo, associaram fatos, personalidades e coisas. Lembrou, em seus
intimos pormenores, a cena que tivera ocasiao de presenciar no jardim de Pilatos,
crendo que a esposa de Publio se fizera amada pelo governador, cujo coracao ela
avassalara em poucos minutos, em virtude da sua peregrina beleza; recordou, por
ultimo, a estada do procurador da Judeia, em Nazaré, e concluiu, monologando:

- Um governador, na sua alta posicao, nao deixara, por isso, de ser um homem,
e um homem é muito capaz de cobrir toda a noite, em boa montaria, uma distancia
como a que vai de Cafarnaum a Nazaré, para se encontrar com a mulher amada... Ora
estal... temos agora de prosseguir, observando um casal de apaixonados... O
unico acontecimento estranhavel é a facilidade com que essa mulher,
aparentemente tao austera, se deixou dominar dessa maneira! Mas, como tenho
os meus interesses com Fulvia, vamos examinar o melhor modo de cientificar esse
pobre homem que, senador, tao jovem e tao rico, € um marido tao desventurado!...

E depois de assim monologar cautelosamente, Sulpicio recolheu-se
intimamente satisfeito, por se ver dono da situacao, ja antegozando o instante em
que faria Publio conhecedor do seu segredo, a fim de exigir mais tarde, em
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Jerusalém, o preco ignominioso da sua perversidade, segundo as promessas de
Fulvia.

O dia imediato constituiu dolorosa surpresa para o senador e sua mulher,
aturdidos com o inopinado acontecimento.

Ninguém conhecia as circunstancias em que se verificara o rapto da crianca,
no siléncio da noite.

Como louco, Publio Lentulus tomou todas as providéncias possiveis,
junto as autoridades de Cafarnaum, sem lograr resultado favoravel. Numerosos
servos de sua confianca foram expedidos a fim de bater os arredores,
improficuamente, e, enquanto o marido se multiplicava em ordens e providéncias,
Livia recolhia-se ao leito, tomada de indefinivel angustia.

Sémele, que fingia a mais profunda consternacao, auxiliava os desvelos de
Ana, junto da senhora, sucumbida de dor.

Naquela mesma tarde, Publio ordenou a Coménio, entao com as honras de
capataz de todos os trabalhos da herdade, a reuniao geral dos servos da casa, a fim
de que aprendessem no castigo severo, infligido aos escravos incumbidos do
servico noturno de vigilancia, e, durante todas as horas do crepusculo, trabalhou o
acoite na carne de trés homens robustos, que debalde imploravam cleméncia e
misericordia, protestando a sua inocéncia. Somente diante daquelas criaturas
injustamente castigadas, considerou Sémele a extensao do seu procedimento, mas,
intimamente apavorada com as conseqiiéncias que poderiam advir do delito, cobrou
animo para ocultar, ainda mais, a culpa e o terrivel segredo.

Prosseguiam as acoes punitivas, até que Livia, atormentada por aqueles gritos
lancinantes e comovedores, se levantou com extrema dificuldade e, chamando o
esposo a um canto da varanda, de onde ele assistia impassivel ao horrivel sacrificio
daquelas miseras criaturas, falou- lhe suplice:

- Publio, basta de castigo para esses homens fracos e infelizes!... Nao seria
um excesso de rigor da nossa parte para com 0s nossos servos a causa de tao
dolorosa punicao dos deuses para conosco? Esses escravos nao sao também
filhos de criaturas que muitos os amaram neste mundo? Na minha angustia materna,
considero que ainda possuimos direitos e recursos para manter junto de nés os
filhinhos idolatrados; mas, como sera torturante o martirio da mae de um
desventurado, e que o vé arrebatado de seus bracos carinhosos para ser vendido por
ignobeis mercadores de consciéncias humanas!...

- Livia, o sofrimento sugeriu-te singulares desvarios do coracao - exclamou o
senador, com serena energia.

Como poderias pensar numa igualdade absurda de direitos, entre a cidada
romana e a serva miseravel? Nao vés que entre ti e a mae de um cativo existem
consideraveis diferencas de sentimento?

- Penso que te enganas - revidou a esposa, com intraduzivel amargura -,
porque os proprios animais possuem os mais elevados instintos, em se tratando de
maternidade...

E ainda assim, querido, mesmo que eu nao tivesse nenhuma razao, manda o
raciocinio que examinemos a nossa posicao de pais, para considerarmos que
nhinguém, mais que noés proprios, é passivel de culpa pelo acontecido, visto que os
filhos sao um depodsito sagrado dos deuses, que no-los confiam ao coracao,
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impondo-nos como dever de cada minuto a multiplicacdo do carinho e vigilancia
necessarios; se sofro amargamente, é por considerar o amor sublime que nos
une aos filhos, sem poder atinar com a causa deste crime misterioso, sem poder
imputar aos nossos servos a culpa desse tenebroso acontecimento...

A voz de Livia, porém, extinguia-se rapidamente. Um deliquio foi o resultado
de suas palavras veementes, ao findar daquele dia de tantas e tao amarguradas
emocoes. Amparada pelas maos carinhosas e desveladas de Ana, a pobre senhora
recolheu-se ao leito com febre alta. Quanto a Publio, este, porque sentia que as
verdades amargas da mulher lhe doiam fundo no coracao, mandou cessar
imediatamente o castigo, com alivio geral, recolhendo-se ao gabinete para meditar a
situacao.

Naquela mesma noite, recebeu a visita de Sulpicio, que lhe veio trazer o
infrutifero resultado de suas indagacoes, na pista do pequeno Marcus.

Ao despedir-se, exclamou o lictor, com grande surpresa de Publio, que lhe
observara o tom enigmatico das palavras:

- Senador, eu nao posso decifrar esse doloroso enigma do desaparecimento
do vosso filhinho, mas talvez possa orientar-vos nalguma pista segura, com
as minhas observacoes pessoais, relativas ao assunto.

- Mas, se tens semelhantes elementos, abre-te sem receios - exclamou Publio,
com o maximo interesse.

- Meus elementos de observacao nao sao pontos de aclaramento positivo, e,
como existem alguns remédios que em vez de curarem uma ferida produzem outras
ulceras incuraveis, acho melhor adiar para amanha a noite as minhas impressoes
individuais sobre os fatos.

Gozando com a atitude de estupefacao do interlocutor profundamente
impressionado com as suas insinuacoes criminosas, Sulpicio rematou as
despedidas, acrescentando intencionalmente:

- Amanha aqui estarei a estas mesmas horas e, se hoje nao vos satisfaco ao
desejo, aqui permanecendo até mais tarde, € que me esperam alguns afazeres no
meu gabinete de trabalho, em vista de alguns pedidos de informacoes das nossas
autoridades administrativas.

Dominado pelas expressoes daquele enigma, Publio Lentulus apresentou-lhe
as despedidas da noite, tendo forcas para murmurar:

- Entao, até amanha. Esperarei o cumprimento da tua promessa, de modo a
aliviarem-se-me os receios do coracao.

Ficando a sos, o senador submergiu-se no mar profundo de suas inquietacoes
e receios.

Justamente quando contava regressar a Roma, eis que surge o inesperado,
com piores caracteristicas que a propria moléstia da filha, tantos anos suportada
com serenidade e resignacao, porque, agora, era o rapto inexplicavel de uma crianca,
envolvendo sérias questoes da moralidade de sua casa, e a prépria honra da familia.

No intimo, sentia-se como um homem sem inimigos na Palestina, porquanto,
com excecao do jovem Saul, filho de André, que, a seu ver, deveria estar tranquilo
no lar paterno, nunca humilhara os brios de nenhum israelita, visto que a todos
dispensava o0 maximo de sua pessoal atencao.
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Onde a causa daquele crime misterioso?

Em suas reminiscéncias aflorou a palavra segura de Flaminio Severus, quando
lhe aconselhou muita prudéncia e valor individual, na Palestina, em razao de certos
malfeitores que infestavam a regiao; mas, por outro lado, recordava o sonho
simbdlico e, com os olhos da imaginacao, parecia lobrigar o vulto venerando daquele
juiz austero e incorrupto, que lhe profetizara existéncia fértil de amarguras, dado o
seu desprezo e indiferenca pelas verdades salvadoras de Jesus de Nazaré.

Trabalhado pela dor de angustiados pensamentos, debrucou-se a mesa de
trabalho e deixou que o orgulho ferido chorasse copiosamente, considerando a sua
impoténcia para conjurar as forcas ocultas e impiedosas que conspiravam contra a
sua ventura, nos caminhos ensombrados do seu doloroso destino.

Alta noite, procurou desabafar o coracao, junto a carinhosa solicitude
da esposa, trocando ambos as suas lamentacoes e as suas lagrimas.

- Publio - exclamava ela, com a ternura caracteristica do seu coracao
-, procuremos reanimar nossas energias em favor de nés mesmos... Nem tudo esta
perdido!... Com os direitos que nos competem, podemos determinar todas as
providéncias precisas, em busca do nosso anjinho. Adiaremos o regresso a Roma,
indefinidamente, se tanto for necessario, e o resto os deuses farao por ndés,
reconhecendo nossa angustia e abnegacao.

O que nao é justo é que nos entreguemos, irremediavelmente, ao nosso
desespero, inutilizando as derradeiras forgas para a luta.

A pobre senhora mobilizava os ultimos recursos de suas energias maternas
no proferir aquelas palavras de esperanca e consolacdao. Sabia Deus, porém, das
suas inenarraveis torturas intimas, naqueles momentos angustiosos, e apenas o
seu sentimento acrisolado, de renuncia e de amor, transformaria em forcas as
fragilidades da mulher, para poder confortar o coracao angustiado do esposo, em tao
penosas conjunturas.

- Sim, minha querida, farei tudo que estiver ao meu alcance para esperar a
providéncia dos deuses - disse 0 senador, mais ou menos reanimado em face do
valor de que lhe dava ela testemunho.

O dia seguinte decorreu nas mesmas expectativas angustiosas, com os
mesmos movimentos incertos de buscas infrutiferas.

A noite, segundo prometera, la estava Sulpicio Tarquinius esperando o seu
momento decisivo.

Apés o jantar, a que Livia nao péde comparecer, em virtude do seu profundo
abatimento fisico, Publio recebeu o lictor com toda a intimidade, ali mesmo no
triclinio, em cujos leitos macios ambos se estiraram para a palestra costumeira.

- Entao, ainda ontem - exclamou o senador, dirigindo-se ao suposto amigo -,
despertaste o meu paternal interesse, falando-me de tuas observacoes pessoais, que
somente hoje me poderias transmitir...

- Ah! sim - redargliu o lictor, com fingida surpresa -, € bem verdade que
desejaria solicitar vossa atencao para as ocorréncias misteriosas destes ultimos
dias. Tendes algum inimigo, aqui na Palestina, interessado na continuidade de vossa
permanéncia em regiées pouco adaptaveis aos habitos de um patricio romano?

- De modo algum - revidou o senador, eminentemente surpreendido.
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- Suponho encontrar-me nhum ambiente de amizades sinceras, em se tratando das
nossas autoridades administrativas, e acredito que ninguém haja interessado na
minha auséncia de Roma. Ficaria muito satisfeito se esclarecesses melhor as tuas
observacoes.

- E que na Judeia, ha alguns anos, houve um caso idéntico ao vosso. Conta-se
que um dos antecessores do governador atual se deixou apaixonar perdidamente
pela esposa de um patricio romano, que teve a pouca sorte de se fixar em
Jerusalém e, conquistados seus objetivos, tudo fez por obstar o regresso de suas
vitimas a sede do Império. E quando notou que de nada valiam os empecilhos
de sua autoridade, cometeu o crime de sequiestrar um filhinho do casal, fazendo
acompanhar o feito de outras atrocidades, que ficaram impunes, dado o seu
prestigio politico perante o Senado.

Publio ouviu essas observacées com o pensamento em brasa.

Em razao da sua intensidade emotiva, o sangue afluiu-lhe ao cérebro,
parecendo represar-se em largas correntes junto ao dique das témporas. Uma
palidez de cera cobriu, em seguida, o seu rosto, numa facies cadavérica, sem
poder definir a emocao que lhe assaltava o intimo, em face de tais insinuacoes
contra a sua dignidade pessoal e contra as honrosas tradicoes da familia.

Num instante, reviveu todas as acusacoes de Fulvia e, julgando os seus
semelhantes pelo estalao dos proprios sentimentos, nao podia admitir no
espirito de Sulpicio uma ferocidade de tal quilate.

Enquanto mergulhava o pensamento em cismas atrozes, sem responder ao
lictor, que o observava gozando o efeito de suas tenebrosas revelacoes, prosseguiu
o caluniador, com fingida humildade:

- Bem reconheco o alcance de minhas palavras, para as quais, alias, suplico a
benevoléncia de vossa discricdo, mas eu nao abriria o coracao neste sentido, senao
tocado pelo profundo interesse que a vossa amizade conseguiu inspirar a minhalma
dedicada e sincera. Francamente, nao desejava constituir-me delator de quem quer
que seja, perante o vosso espirito justo e generoso; todavia, passarei a narrar-vos o
que vi com os proprios olhos, de modo a orientar com mais seguranca o esfor¢co de
vossas pesquisas em busca do menino.

E Sulpicio Tarquinius, com a falsa modéstia de suas palavras venenosas,
desfiou um rosario longo de calunias, entremeando os argumentos de consecutivos
goles de vinho, o que exaltava ainda mais a fonte prodigiosa das suas fantasias.

Contou ao seu interlocutor, que o ouvia aténito. pela coincidéncia de suas
observacoes com as denuncias de Fulvia, os mais intimos pormenores da
cena do jardim em casa de Pilatos, e, em seguida, narrou o que observara na noite do
rapto, salientando a coincidéncia da estada do governador em Nazaré.

O senador ouvia-lhe a narrativa, ocultando, a muito custo, o seu espanto
doloroso. A prevaricacao da esposa, segundo aquela denuncia espontanea, era um
fato indubitavel. Entretanto, ele queria acreditar o contrario. Durante todo o tempo da
vida conjugal, Livia manifestara o mais pronunciado retraimento dos ambientes
sociais, vivendo tao somente para ele e para os filhinhos idolatrados. Era na sua
palavra criteriosa e sincera que o seu espirito ia buscar as necessarias inspiracoes
para o éxito nas lutas da vida; mas aquela denuncia lhe atordoava o coracao e
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anulava todos os fatores da antiga confianca. Além disso, penosas coincidéncias
vinham ferir o seu raciocinio, despertando-lhe amarguradas suspeitas no intimo
dalma.

Nao fora ela que intercedera a favor dos escravos, ho momento do castigo,
suplice, como se a culpa do acontecido também lhe pesasse no coracao?

Ainda na véspera, sugerira a continuidade da permanéncia de ambos na
Palestina, demonstrando um valor pouco vulgar. Nao seria isso um gesto de
suposta consolacao para o marido ultrajado, obedecendo a intuitos inconfessaveis?

Um turbilhdo de idéias antagonicas entrechocava-se no mar de suas
meditacoes dolorosas.

Por outro lado, considerou, num relance, a sua posicao de homem de
Estado, as responsabilidades austeras que I|he competiam no organismo
social.

O cargo proeminente, as severas obrigacoes a que se consagrara ho
mecanismo das relacoes de cada dia, o orgulho do nome e as tradicoes de familia,
amalgamaram a energia precisa para o dominio das emocoes do momento, e,
escondendo o homem sentimental que era por natureza, para tdao somente revelar o
homem publico, teve forcas para exclamar:

- Sulpicio, agradeco o teu interesse, desde que as tuas palavras sejam
reflexo da tua generosidade sincera, mas devo considerar, perante o conceito que
acabas de expender sobre minha mulher, que nao aceito nenhum argumento que lhe
fira a dignidade e austera nobreza, predicados esses que ninguém, mais que eu,
deve conhecer.

A entrevista no jardim de Pilatos, a que te referes, foi por mim
autorizada, e as tuas observacoes na noite do rapto nao estao bem definidas, dado o
carater positivo que se requer das nossas investigacoes.

Assim, pois, agradeco-te a dedicacao em meu favor, mas a tua opiniao abre
entre nés, doravante, uma linha diviséria que a minha confianca nao mais ousara
transpor.

Ficas, assim, dispensado do servico que te retinha junto de minha familia,
mesmo porque a perspectiva da minha volta a Roma se desvaneceu com
o desaparecimento do pequeno. Nao poderemos regressar a sede do
Império, enquanto nao lograrmos o seu reaparecimento ou a certeza dolorosa da
sua morte.

Deste modo, eu seria imprudente exigindo a continuidade dos teus préstimos
em Cafarnaum, sacrificando decisoes de teus superiores hierarquicos, razao por que
seras demitido de minha casa sem escandalos que prejudiquem a tua carreira
profissional.

Aguardarei o ensejo de me comunicar com o governador, a teu respeito,
quando entdo seras desligado oficialmente do meu servico, sem nenhum prejuizo
para o teu nome.

Vés, assim, que, como homem de Estado, agradeco o teu interesse e sei
apreciar a tua dedicacao, mas, como amigo, hao me é mais possivel depositar em ti o
mesmo grau de confianca.
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O lictor, que nao esperava semelhante resposta, ficou livido no seu
indisfarcavel desapontamento, mas atreveu-se ainda a revidar, fingidamente:

- Senhor senador, chegara o instante em que havereis de valorizar o meu zelo
nao s6 como servidor de vossa casa, mas também como amigo desvelado e sincero.
E ja que nao tendes outra recompensa melhor que o desprezo injusto para
corresponder ao meu impulso de amizade, € com prazer que me sinto desligado das
obrigacoes que me prendiam junto de vossa autoridade.

Em seguida, Sulpicio pronunciou algumas palavras de despedida, a que Publio
respondeu secamente, atormentado pelos mais profundos desgostos.

No siléncio do seu gabinete, examinou o quanto de energia as circunstancias
haviam exigido do seu coracao em tao penosas conjunturas. Bem
reconhecia que adotara para com o lictor a atitude mais conveniente e consentanea
com a situacao, mas, no intimo, guardava angustiosa incerteza, acerca da conduta de
Livia. Tudo conspirava contra ela, tendendo a apresenta-la, ao seu coracao de
marido pundonoroso, como a personificacao da falsa inocéncia.

Naquele tempo, ainda nao se vulgarizara nho mundo o "orai e vigiai" dos
ensinamentos eternamente doces do Cristo, e o senador, entregando- se quase que
totalmente ao império das amargas emocoes que o acabrunhavam, debrucou-se
sobre numerosos rolos de pergaminho, entrando a chorar convulsivamente.
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Vil

As pregacoes do Tiberiades

Alguns dias haviam decorrido sobre os fatos que acabamos de narrar.

Em Cafarnaum, nao somente o cenario, mas também os atores, guardavam a
mesma fisionomia.

Compelido pela atitude irrevogavel e enérgica do senador, Sulpicio Tarquinius
regressara a Jerusalém, obedecendo as ordens de Pilatos que, por sua vez,
recebera a notificacdo de Publio Lentulus, referente a dispensa do lictor.

Nao devemos esquecer que Publio permanecia na Palestina com poderes
amplos, na qualidade de emissario de César e do Senado, e a quem todas as
autoridades da provincia, inclusive o governador, eram obrigados a acatar com
especial atencao e maximo respeito.

O procurador da Judeia nao se esquecera, portanto, de substituir Sulpicio, do
melhor modo possivel, buscando conhecer, com interesse, os motivos do seu
afastamento, assunto que o senador solucionou com o mais largo espirito de
superioridade, do ponto de vista politico. Pilatos coadjuvou, com a melhor boa
vontade, o servico de pesquisa, quanto ao paradeiro do pequeno Marcus,
movimentando funcionarios de sua inteira confianca, e vindo pessoalmente a
Cafarnaum, a fim de conhecer na sua intimidade as diligéncias efetuadas.

O senador recebeu-lhe a visita com as mais altas mostras de consideracao e
aceitou-lhe a cooperacao, sinceramente confortado, em vista de os
acontecimentos desmentirem, perante o seu foro intimo, as caluniosas acusacoes de
que era vitima a esposa.

Sua vida doméstica, porém, sofrera as mais profundas alteracoes. Nao sabia
mais viver aquelas horas de coléquio feliz com a esposa, da qual o separava um
véu de duvidas amargas e infinitas.

Varias vezes tentou, improficuamente, readquirir a antiga confianca e a sua
espontaneidade afetiva.

Rugas de pesar vincaram-lhe entao o semblante, ordinariamente altivo e
orgulhoso, esfumando-lhe os tracos fisionébmicos hum nevoeiro de preocupacoes
angustiosas.

Todos os seus intimos, inclusive a esposa, atribuiam ao desaparecimento do
filhinho tao singular metamorfose.

Nas horas habituais das refeicoes, notava-se-lhe o esforco para desanuviar a
fisionomia.

Dirigia-se, entao, a mulher ou respondia as suas perguntas carinhosas com
monossilabos apressados, acentuando as palavras com laconismo incompreensivel.

Sofrendo amargamente com aquela situacao, Livia apresentava-se cada vez
mais abatida, tentando em vao decifrar o motivo de tantas provacoes e infortunios.

Muitas vezes procurou sondar o espirito de Publio, de modo a levar- lhe um
pouco de carinho e consolacao, mas ele evitava as expansoes afetuosas, com
pretextos decisivos. Quase que lhe aparecia tao somente no triclinio e, feita a
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refeicdo costumeira, retirava-se, abruptamente, para o grande salao do arquivo,
onde passava todas as suas horas de inquietadoras meditacoes.

De Marcus, nenhuma noticia havia, que lhe proporcionasse a mais ligeira
sombra de esperanca.

Por uma formosa manha da Galileia, vamos encontrar Livia em palestra intima
com a serva dedicada e amiga fiel, a quem replica nestes termos, depois de
carinhosamente inquirida, acerca do seu estado de sapde:

- Sinto-me bem mal, minha boa Anal.. A noite, o coracdo bate-me
descompassadamente e, hora a hora, vejo crescer-me no intimo dolorosa impressao
de amargura. Nao poderia bem definir meu estado, ainda que o quisesse... O
desaparecimento do pequeno enche-me a alma de Ilagubres pressagios,
multiplicando o peso das minhas aflicoes maternas quando nao posso
vislumbrar, nem de leve, a causa de tamanhos padecimentos...

E agora é, sobretudo, o estado de Publio o que mais me acabrunha. Ele foi
sempre um homem puro, leal e generoso; mas, de algum tempo a esta parte, noto-lhe
singulares diferencas no temperamento, agravando-se- lhe os sintomas doentios
com maior intensidade, ap6s o incompreensivel desaparecimento do nosso filhinho.

A mim se me figura que ele vem sofrendo os mais fortes disturbios
sentimentais, com sérios prejuizos para a saude...

- Bem vejo, senhora, quanto sofreis! - aventou a serva carinhosa. Sei que
sou uma criatura humilde e sem nenhum valor, mas pedirei a Deus que vos proteja
incessantemente, restabelecendo a paz do vosso coracao.

- Criatura humilde e sem valor? - diz a pobre senhora, buscando demonstrar-
lhe o grau de sua estima sincera. - Nao digas isso, mesmo porque nao sou dessas
almas que aferem o valor de cada um pelas posicoes que desfruta ou pelas honras
que recebe.

Filha unica de pais que me legaram consideravel fortuna, cidada romana, com
as prerrogativas de mulher de um senador, vés quanto sofro nos trabalhos amargos
deste mundo.

Os titulos que o berco me outorgou nao conseguiram eliminar as provacoes
que o destino também me trouxe, com a mocidade e a fortuna facil.

Reconhece, pois, que, sendo eu patricia e tu uma serva, nao possuimos um
coracao diverso, mas sim o melhor sentimento de fraternidade, que nos abre a porta
de uma compreensao carinhosa, a valer por asilo suave nos dias tristes da vida.

De mim para comigo, sempre supus, contrariamente a educacao recebida, que
todas as criaturas sao irmas, filhas de uma origem comum, sem conseguir atinar
com as linhas divisérias entre aqueles que possuem muitos haveres e muitos titulos
e os que nada possuem neste mundo além do coracao, onde costumo localizar os
valores de cada um, nesta vida.

- Senhora - exclamou a serva, tocada da mais grata surpresa -, vossas
palavras me comovem, nao somente por partirem dos vossos labios, dos
quais me habituei a ouvir-vos sempre com carinho e veneracao, mas
também porque o profeta de Nazaré nos tem dito a mesma coisa em suas prédicas.

- Jesus?!... - perguntou Livia, de olhos brilhantes, como se aquela referéncia
lhe lembrasse uma fonte de consolacao, da qual se houvesse momentaneamente
esquecido.
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- Sim, minha senhora, e por falar nele, porque nao buscardes um pouco de
conforto nas suas divinas palavras? Juro-vos que as suas expressoes, sabias e
amorosas, vos consolariam no meio de todos os pesares, proporcionando-vos
sensacoes de vida noval... Se quisésseis, eu poderia conduzir-vos a casa de
Simeao, discretamente, a fim de receberdes o beneficio de suas licoes
carinhosas. Receberieis, assim, a alegria da sua béncao, sem vos expordes as
criticas  alheias, nutrindo o vosso coracdo dos seus luminosos
ensinamentos.

Livia pensou intensamente naquele alvitre, que se lhe figurava providéncia
salvadora, respondendo, por fim:

- Os sofrimentos da vida muitas vezes me tém dilacerado o coracao,
renovando os meus raciocinios acerca dos principios que me foram ensinados desde
o berco, e é por isso que, acolhendo a tua idéia, acho de meu dever procurar a Jesus
publicamente, como o fazem outras mulheres destes lugares

Era minha intencao procura-lo antes do nosso regresso a Roma, para lhe
manifestar meu reconhecimento pela cura de Flavia, fato que me deixou
profundamente impressionada, mas que nao nos foi possivel comentar, em razao da
atitude hostil de meu marido; agora, novamente desamparada, no estuar das minhas
dores, recorrerei ao profeta para obter um lenitivo ao coracao opresso e torturado.

Mulher de um homem que, por forca da sua carreira politica, ocupa agora o
mais alto cargo desta provincia, irei a Jesus como criatura deserdada da sorte, em
busca de amparo e consolacao.

- Senhora, e vosso esposo? - perguntou Ana, antevendo as consequéncias
daquela atitude.

- Procurarei cientifica-lo da minha resolucao; mas, se Publio esquivar-se,
ainda uma vez, a minha presenca para um entendimento mais intimo, irei mesmo sem
ouvi-lo, com respeito ao assunto. Vestirei os trajes humildes desta regiao de
criaturas simples, irei a Cafarnaum, hospedando- me com os teus parentes, nas
horas necessarias, e, no momento das praticas, quero ouvir a palavra do Messias,
de coracao contrito e alma compadecida pelos infortunios dos meus semelhantes...

Sinto-me profundamente insulada nestes ultimos dias e tenho necessidade de
conforto espiritual para o meu coracao combalido nas provas asperas.

- Senhora, Deus abencoe os vossos bons propositos. Em Cafarnaum,
0s meus parentes sao muito pobres e muito humildes, mas vossa figura esta ali no
santuario da gratidao de todos, bastando uma palavra vossa para que se ponham a
vossa disposicao, como escravos.

- Para mim nao existe fortuna que se iguale a essa, da paz e do sentimento.

Nao procurarei o profeta para solicitar-lhe atencdées especiais, porque
basta a sua caridade, no caso de minha filha, hoje sadia e forte, gracas a sua piedade
de justo, mas tao somente para buscar conforto ao meu coracao dilacerado.

Pressinto que, em lhe ouvindo as exortacoes carinhosas e amigas, alcancarei
energias novas para enfrentar as provacoes mais amargas e rudes.

Sei que ele me conhecera nos trajes pobres da Galileia; todavia, na sua
intuicao divinatéria, compreendera que, dentro do peito da romana, pulsa um
coracao amargurado e infeliz.

As duas combinaram, entao, ir juntas a cidade, na tarde do primeiro sabado.

67



Embalde, procurou Livia uma oportunidade para solicitar a ambicionada
permissao do marido, a favor da sua pretensdao. Iniameras vezes buscou,
improficuamente, sondar o espirito de Publio, cuja frieza Ihe afugentava a coragem
para a necessaria consulta.

Ela, porém, havia resolvido procurar o Mestre, de qualquer maneira.
Abandonada numa regiado em que somente o marido podia compreendé-la
integralmente, dentro da sua esfera de educacao, e rudemente provada nas fibras
mais sensiveis da sua alma feminina, de esposa e mae, a pobre senhora assim
deliberou com pleno assentimento da sua consciéncia honesta e pura.

Talhou uma roupa nova, de conformidade com os usos galileus, de maneira a
nao se fazer notada na multidao comum nas prédicas do lago, e, cientificando a
Coménio da necessidade que tinha de sair naquele dia, a fim de que o marido fosse
avisado a hora do jantar, dirigiu-se, na data previamente determinada, pelos
caminhos que ja conhecemos, em companhia da serva de confianca.

Na residéncia humilde de pescadores, onde se abrigavam os familiares de Ana,
Livia sentiu-se envolvida em radiosas vibracoes de serenidade amiga e doce. Era
como se o seu coracao desalentado encontrasse uma claridade nova naquele
ambiente de pobreza, de humildade e ternura.

A figura patriarcal do velho Simeao, da Samaria, porém, destacava- se a seus
olhos entre todos os que a receberam com as mais elevadas demonstracoes de
carinhosa bondade. Do seu olhar profundo e das cas veneraveis emanavam as
doces irradiacoes da maravilhosa simplicidade do antigo povo hebreu, e a sua
palavra, ungida de fé, sabia tocar os coracoes nas cordas mais sensiveis, quando
narrava as acoes prodigiosas do Messias de Nazaré.

Livia, acolhida por todos com simpatia franca, parecia devassar um mundo
novo, até entao desconhecido, na sua existéncia. Confortava-lhe, sobremaneira, a
expressao de sinceridade e candura, daquela vida simples e humilde, sem atavios
nem artificios sociais, mas também sem preconceitos nem fingimentos perniciosos.

A tardinha, confundida com os pobres e os doentes que iam receber as
béncaos do Senhor, vamos encontra-la de coracao aliviado e sereno, esperando o
momento ditoso de ouvir do Mestre uma palavra de amor e consolacao.

O crepusculo de um dia claro e quente emprestava um reflexo de luz dourada a
todas as coisas e a todos os contornos suaves da paisagem. Encrespavam-se as
aguas mansas de Tiberiades ao sopro carinhoso dos favénios da tarde, que se
impregnavam do perfume das flores e das arvores. Brisas frescas eliminavam
o calor ambiente, espalhando sensacoes agradaveis de vida livre, no seio robusto
e farto da Natureza.

Afinal, todos os olhares se dirigiam para um ponto escuro que se desenhava
no espelho cristalino das aguas, muito ao longe, no horizonte.

Era a barca de Simao, que trazia o Mestre para as dissertacoes
costumeiras.

Um sorriso de ansiedade e de esperanca clareou, entao, todos aqueles
semblantes que o aguardavam, no desconforto de seus sofrimentos.

Livia reparou aquela turba que, por sua vez, também lhe notara a estranha
presenca. Operarios humildes, pescadores rudes, maes nhumerosas em cujos rostos
macerados se podiam ler as historias amargas dos mais incriveis padecimentos,
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criaturas da plebe anénima e sofredora, mulheres adulteras, publicanos gozadores
da vida, enfermos desesperados e criancas numerosas, que traziam consigo os
estigmas do mais doloroso desamparo.

Conservava-se Livia ao lado do velho Simeao, cuja expressao fisionémica de
firmeza e docura inspirava o mais profundo respeito aos que se lhe aproximavam;
e quantos lhe notavam o delicado perfil romano, enfiada na simplicidade do traje
galileu, presumiam na sua figura alguma jovem de Samaria da Judeia, que tivesse
vindo igualmente de longe, atraida pela fama do Messias.

A barca de Simao acostara brandamente a margem, ensejando a que o Mestre
se dirigisse ao local costumeiro de suas licoes divinas. Sua fisionomia parecia
transfigurada em resplendente beleza. Os cabelos, como de costume, caiam-lhe
aos ombros, a moda dos nazarenos, esvoacando Ilevemente aos Osculos
cariciosos dos ventos brandos da tarde.

A esposa do senador nao pode mais despregar os olhos deslumbrados,
daquela figura simples e maravilhosa.

Comecara o Mestre um sermao de beleza inconfundivel e suas palavras
pareciam tocar os espiritos mais empedernidos, figurando-se que os ensinamentos
ressoavam nas devesas de toda a Galileia, ecoando pelo mundo inteiro,
previamente modelados para caminhar no mundo com a propria eternidade.

"Bem-aventurados os humildes de espirito, porque a eles pertencera o reino
de meu Pai que esta nos céus!...

"Bem-aventurados os pacificos, porque possuirao a Terral...

"Bem-aventurados os sedentos de justica, porque serao saciados!... "Bem-

aventurados os que sofrem e choram, porque serao
consolados nas alegrias eternas do reino de Deus!..."

E a sua palavra enérgica e branda disse da misericérdia do Pai Celestial;
dos bens terrestres e celestes; do valor das inquietacoes e angustias humanas,
acrescentando que viera ao mundo nao para os mais ricos e mais felizes, mas para
consolar os mais pobres e deserdados da sorte.

A assembléia heterogénea escutava-o embevecida nos seus transportes de
esperanca e gozo espiritual.

Uma luz serena e caridosa parecia vir do Hebron, clarificando a paisagem em
tonalidade de opalas e safiras eterizadas.

A hora ia adiantada e alguns apostolos do Senhor resolveram trazer alguns
paes aos mais necessitados de alimento. Dois grandes cestos de merenda frugal
foram trazidos, mas os ouvintes eram em demasia numerosos. Jesus, porém,
abencoou-lhes o conteudo e, como num suave milagre, a escassa provisao foi
partida em pequenos pedacos, que foram religiosamente distribuidos por centenas
de pessoas.

Livia recebeu igualmente a sua parte e, ao ingeri-la, sentiu um sabor diferente,
como se houvera sorvido um remédio apto a lhe curar todos os males da alma e do
corpo, porque uma certa tranquilidade lhe anestesiou o coracao flagelado e
desiludido. Comovida até as lagrimas, viu que o Mestre atendia, caridosamente,
a numerosas mulheres, entre as quais muitas, segundo o conhecimento do povo de
Cafarnaum, eram de vida dissoluta e criminosa.
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O velho Simeao quis também aproximar-se do Senhor, naquela hora
memoravel da sua passagem pelo planeta. Livia acompanhou-o automaticamente, e,
em poucos minutos, achavam-se ambos diante do Mestre, que os acolheu com o seu
generoso e profundo sorriso.

- Senhor - exclamou, respeitosamente, o anciao de Samaria -, que deverei fazer
para entrar, um dia, no vosso reino?

- Em verdade te digo - replicou-lhe Jesus, carinhosamente - que muitos virao
do Ocidente e do Oriente, procurando as portas do Céu, mas somente encontrarao o
reino de Deus e de sua justica aqueles que amarem profundamente, acima de todas
as coisas da Terra, ao nosso Pai que esta nos Céus, amando o proximo como a si
mesmos.

E espraiando o olhar compassivo e misericordioso por sobre a assembléia
vasta, continuou com docura:

- Muitos, também, dos que foram aqui chamados, serao escolhidos para o
grande sacrificio que se aproxima!... Esses me encontrarao no reino celestial, porque
as suas renuncias hao-de ser o sal da Terra e o sol de um novo dial...

- Senhor - aventurou o ancidao, com os olhos rasos de lagrimas -, tudo faria
eu por ser um dos vossos escolhidos!...

Mas Jesus, fitando fixamente o patriarca de Samaria, murmurou com infinita
ternura:

- Simeao, vai em paz e nao tenhas pressa, porque, em verdade, aceitarei
o teu sacrificio no momento oportuno...

E estendendo o raio de luz dos seus olhos até a figura de Livia, que lhe
devorava as palavras com a sede ardente da sua atencao, exclamou com as
claridades proféticas de suas exortacoes:

- Quanto a ti, regozija-te em Nosso Pai, porque as minhas palavras e
ensinamentos te tocaram para sempre o coracao. Vai e nao descreias, porque
tempo vira em que saberei aceitar as tuas abnegacoes santificantes!

Essas palavras foram ditas numa tal atitude, que a esposa do senador
nao teve dificuldade em lhes apreender o sentido profundo, para um futuro distante.

Aos poucos, dispersou-se a grande assembléia dos pobres, dos enfermos e
dos aflitos.

Era noite quando Livia e Ana regressaram a casa solarenga, confortadas pelas
gracas recebidas das maos caridosas do Messias.

Profunda sensacao de alivio e conforto inundava-lhe a alma. Penetrando,
porém, nos seus aposentos, Livia encontrou de frente a figura enérgica do marido,
que deixava, transparecer na fisionomia carregada os mais intensos sinais de
irritacao, como acontecia nos momentos de seu mais rispido mau humor. Ela notou-
Ihe a exacerbacao de animo, mas, ao contrario de outras vezes, parecia inteiramente
preparada para vencer as mais tremendas lutas do coracao, porque, com serenidade
imperturbavel, o encarou face a face, enfrentando-lhe o olhar suspeitoso. Afigurava-
se-lhe que a flor de eterna paz espiritual lhe desabrochara no intimo, ao suave calor
das palavras do Cristo, porquanto lhe parecia haver atingido o terreno, até entao
desconhecido, de serenidade estranha e superior.

70



Depois de fita-la de alto a baixo com o seu olhar duro e inquiridor, exclamou
Publio, mal sopitando a célera incompreensivel:

- Entao, que é isso? Que poderosas razées levariam a senhora a ausentar-se
de casa em horas tao improprias para as maes de familia?

- Publio - respondeu com humildade, estranhando aquele tratamento
cerimonioso -, por mais que buscasse comunicar-te minha resolucao de sair na
tarde de hoje, fugiste sempre de minha presenca, esquivando-te a minha
consulta e eu necessitava procurar o Messias de Nazaré, de modo a acalmar meu
coracao desventurado

- E precisavas de disfarce para encontrar o profeta do povo? - atalhou o
senador, com ironia.

E a primeira vez que noto uma patricia usando tais artificios para consolar o
coracao. Vai a tanto, assim, o seu menosprezo pelas nossas mais sagradas tradicoes
familiares?

- Supus nao me ficasse bem fazer-me notada na multidao das pessoas pobres
e infelizes que procuram a Jesus nas margens do lago, e, identificando-me com os
sofredores, nao presumi desacatar nossos costumes familiares, mas, sim, acreditei
agir em favor do nosso nome, considerando a circunstancia de ocupares, no
momento, nesta provincia, a mais alta expressao politica do Império.

- A menos que esteja disfarcando algum outro sentimento, como dissimula a
posicao social com a indumentaria, muito errou procurando o Messias nhesses
trajes, porque, afinal, estou investido de poderes para requisitar a presenca de
qualquer pessoa da regiao em minha casal!

- Mas Jesus - revidou Livia, corajosamente - deve estar para nés muito acima
dos poderes humanos, que sabemos tao precarios, por vezes. Acho que a cura da
nossa filhinha, diante da qual todos os nossos recursos foram impotentes, é o
bastante para fazé-lo credor da nossa gratidao imperecivel.

- Ignorava que a sua organizagcao mental fosse tao fragil em face dos sucessos
do Mestre de Nazaré, aqui em Cafarnaum - continuou o senador, asperamente.

A cura de nossa filha? Como assegurar uma coisa que a sua argumentacao
pessoal nao pode provar com dados positivos? E ainda que esse homem, revestido
de forcas divinas para o espirito simples e ignorante dos pescadores galileus,
tivesse operado essa cura com a sua intervencao sobrenatural, vindo a este
mundo da parte dos deuses, poderiamos chamar-lhe impiedoso e cruel, sarando uma
menina enferma de tantos anos e permitindo que os génios do mal e da
perversidade nos arrebatassem o filhinho sadio e carinhoso, em cuja fronte
colocava a minha ternura de pai todo um futuro brilhante e promissor!

- Cala-te, Publio! - revidou ela, tomada de uma forca superior que lhe
conservava toda a serenidade do coracao. - Recorda-te que os deuses podem
humilhar-nos, com dureza, a vaidade e o orgulho absurdos... Se Jesus de Nazaré nos
curou a filhinha bem-amada, que apertavamos nos bracos frageis contra os poderes
imensos da morte, podia permitir que fossemos tocados no mais sagrado
sentimento de nossa alma, com o incompreensivel desaparecimento do nosso
Marcus, para que nos sentissemos inclinados a piedade e a comiseracao pelos
nossos semelhantes!...
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- A senhora se compromete com essa demasiada tolerancia, que vai ao
absurdo da fraternizacao com os escravos - disse Publio, com rispidez e austera
severidade.

Tal atitude de sua parte me fez pensar, seriamente, que a sua personalidade
mudou no decurso deste ano, porque as suas idéias, longe do nivel social da sede
do Império, baixaram ao terreno dos sentimentos mais relaxados, em face da
compostura que se exige da mulher de um senador, ou da matrona romana.

Livia ouvira, angustiadamente, as palavras injustificaveis do marido. Nunca o
vira tao irritado, em todo o transcurso da vida conjugal; mas, verificara, em si
prépria, uma renovacao singular, como se o pao rustico, abencoado pelo Mestre, lhe
transfigurasse as mais reconditas fibras da consciéncia. Seus olhos se enchiam
de lagrimas, nao por um orgulho ferido ou pela ingratidao que aquelas
admoestacoes injustas revelavam, mas com profunda com paixao do esposo, que
nao a compreendia, e adivinhando a dolorosa tempestade que lhe fustigava o
coracao generoso, porém arbitrario, no plano de suas resolucoes. Serena e
silenciosa, nao se justificou perante as severas reprimendas.

Foi quando, entao, compreendendo que aquele atrito nao deveria prosseguir,
dirigiu-se o senador para a porta de saida do apartamento, abrindo-a com estrépito, a
exclamar:

- Jamais fiz uma viagem tao penosa e tao infeliz! Génios malditos parecem
presidir as minhas atividades na Palestina, porque, se curei uma filha, perdi um
filhinho no desconhecido e comeco a perder a mulher no abismo das irreflexoes e da
incoeréncia; e acabarei, também, perdendo-me para sempre.

Dizendo-o, bateu a porta com toda a forca dos seus movimentos instintivos,
encaminhando-se ao gabinete, enquanto a esposa, de coracao genuflexo, dirigia o
pensamento para aquele Jesus carinhoso e terno, que viera a0 mundo para salvar
todos os pecadores. Lagrimas dolorosas fluiam-lhe dos olhos, fixos ainda na
paisagem do lago de Genesaré, aonde parecia haver regressado em espirito,
novamente. La estava o Mestre, em atitudes doces de prece, cravando nas
estrelas do céu os olhos fulgurantes.

Figurou-se-lhe que Jesus também lhe notara a presenca naquela hora
sombria da noite, porque desviara o olhar fulgido do firmamento constelado e
estendia-lhe os bracos compassivos e misericordiosos, exclamando com infinita
docura:

- Filha, deixa que chorem os teus olhos as imperfeicoes da alma que o Nosso
Pai destinou para gémea da tua!... Nao esperes deste mundo mais que lagrimas e
padecimentos, porque é na dor que os coracdes se lucificam para o céu... Um
momento chegara em que te sentiras no acume das aflicoes, mas nao duvides da
minha misericérdia, porque no momento oportuno, quando todos te desprezarem, eu
te chamarei ao meu reino de divinas esperancas, onde poderas aguardar teu
esposo, no curso incessante dos séculos!...

Pareceu-lhe que o Mestre continuaria a embalar-lhe o coracao com suaves e
carinhosas promessas de bem-aventuranca, mas um ruido qualquer a separara
daquela visao de luz e de felicidade indefiniveis.

Quebrara-se o quadro da sua preocupacao espiritual, como se feito de
tenuissimas filigranas.
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Todavia, a esposa do senador compreendeu que nao fora vitima de uma
perturbacao alucinatéria, e guardou, com amor, no @amago do coracao, as doces
palavras do Messias. E, enquanto despia os trajes galileus, a fim de retomar o curso
de suas obrigacoes domésticas, de alma limpida e consolada, parecia, ainda, lobrigar
o vulto sereno e amado do Senhor, nas eminéncias verdejantes das margens do
Tiberiades, através da neblina suave, que lhe embaciava os olhos umidos de
pranto.

Vil

No grande dia do Calvario

Desde a sua altercacao com a esposa, fechara-se Publio Lentulus na mais
penosa taciturnidade.

Dolorosas suspeitas l|he vergastavam o coracao impulsivo, acerca do
procedimento daquela que o destino algemara ao seu espirito, para sempre, no
instituto da vida conjugal. Nao pudera compreender o disfarce de que Livia se
utilizara para o encontro com o profeta de Nazaré, pois seu temperamento orgulhoso
rebelava-se contra aquela atitude da mulher, considerando a sua posicao social um
penhor da veneracao e do respeito de todos e dando guarida, assim, as mais
penosas desconfiancas, intoxicado pelas caltinias de Fulvia e Sulpicio.

Algum tempo decorrera e, enquanto ele se enclausurava no seu mutismo e na
sua melancolia, Livia abroquelava-se na fé, nas palavras carinhosas e persuasivas
do Nazareno. Nunca mais voltara ela a Cafarnaum, com o fim de ouvir as
consoladoras prédicas do Messias; mas, por intermédio de Ana, que la comparecia
pontualmente, procurou auxiliar, sempre que possivel, os pobres que buscavam a
palavra de Jesus, na medida dos seus recursos materiais. Profunda tristeza lhe
invadia o coracao sensivel e generoso, ao observar as atitudes incompreensiveis do
companheiro; mas, a verdade é que ja nao colocava suas esperancas em qualquer
realizacao do orbe terrestre, volvendo as mais ardentes aspiracoes para aquele reino
de Deus, maravilhoso e sublime, onde tudo devia transpirar amor, ventura e paz, no
seio farto de soberanas consolacoes celestes.

Aproximava-se a Pascoa no ano 33. Numerosos amigos de Publio haviam
aconselhado a sua volta temporaria a Jerusalém, a fim de intensificar os servicos da
procura do filhinho, no curso das festividades que concentravam, na época, as
maiores multidoes da Palestina, estabelecendo possibilidades mais amplas ao
reencontro do desaparecido. Peregrinos incontaveis, de todas as regidoes da
provincia, dirigiam-se para Jerusalém, a participar dos grandes festejos, oferecendo,
simultaneamente, os tributos de sua fé, no suntuoso templo. A nobreza indigena
também se fazia notar ali, em tais circunstancias, através de seus elementos mais
representativos. Todos os partidos politicos se arregimentavam para os servicos
extraordinarios das solenidades que reuniam as maiores massas do judaismo,
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encaminhando-se para la os homens mais importantes do tempo. As autoridades
romanas, por sua vez, concentravam-se, igualmente, em Jerusalém, na mesma
ocasiao, reunindo- se na cidade quase todos os centurioes e legionarios,
destacados a servico do Império, nas paragens mais remotas da provincia.

Publio Lentulus nao desdenhou o alvitre e, antes que a cidade se enchesse de
romeiros e exploradores, ja ali se encontrava com a familia, fornecendo instrucoes
aos servos de confianca, conhecedores do pequenino Marcus, de maneira a
estabelecer um cordao de investigadores atentos e permanentes, enquanto
perdurassem os festejos.

Em Jerusalém, o convencionalismo social nao se modificara, notando-se
apenas a circunstancia de Publio haver dispensado a residéncia do tio
Salvio, adquirindo uma vila confortavel e graciosa em plena rua movimentada, de
onde pudesse observar, igualmente, as manifestacées populares.

As vésperas da Pascoa chegaram com a volumosa preamar de peregrinos de
todas as classes e de todas as localidades provinciais. Interessante observar-se,
naqueles blocos heterogéneos de povo, os habitos mais dispares entre si.

Caravanas sem conto, revelando os mais esquisitos costumes, atravessavam
as portas da cidade, patrulhadas por numerosos soldados pretorianos

E enquanto o senador fazia comparacoes de ordem econdmica, social e
politica, observando as massas de povo que afluiam as ruas movimentadas, vamos
encontrar Livia em palestra intima com a serva de sua amizade e confianga.

- Sabeis, senhora, que também o Messias chegou ontem a cidade? - exclamava
Ana, com um raio de alegria nos grandes olhos.

- Verdade? - perguntou Livia, surpresa.

- Sim, desde ontem chegou Jesus a Jerusalém, saudado por grandes
manifestacoes populares.

A ressurreicao de Lazaro, em Betania, confirmou suas divinas virtudes de
Filho de Deus, entre os homens mais descrentes desta cidade, e acabo de saber que
sua chegada foi objeto de imensas alegrias da parte do povo. Todas as janelas se
enfeitaram de flores para a sua passagem triunfal, as criancas espalharam palmas
verdes e perfumadas no caminho, em homenagem a ele e aos seus discipulos!...
Muita gente acompanhou o Mestre desde as margens do lago de Genesaré,
seguindo-o até aqui, através de todas as localidades.

Quem me trouxe a noticia foi um conhecido pessoal, portador do tio Simeao,
que também veio a Jerusalém, nessa grande caminhada, apesar da sua idade
avancada...

- Ana, essa noticia é muito confortadora -disse-lhe a senhora, com bondade - e
se eu pudesse iria ouvir a palavra do Mestre, onde quer que fosse; mas, bem sabes
as dificuldades para a consecucao deste intento. Entretanto, ficas livre de tuas
obrigagées e trabalhos, durante a permanéncia de Jesus em Jerusalém, de modo
a bem aproveitares as festas da Pascoa, ouvindo, ao mesmo tempo, as prédicas do
Messias, que tanto bem nos fazem ao coracao.

E, entregando a criada o indispensavel auxilio pecuniario, observava que Ana
partia satisfeita em demanda das cercanias do Monte das Oliveiras, onde
estacionavam massas compactas de peregrinos, entre os quais se notava a presenca
do velho Simeéao, de Samaria, romeiro desassombrado que nao trepidara, apesar da
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idade avancada, em aderir ao movimento das peregrinacées pelos mais escabrosos e
longos caminhos.

Em casa de Lentulus nao havia tanto interesse pelas grandes festividades do
judaismo.

Um unico motivo justificava a presenca do senador em Jerusalém, naqueles
dias turbulentos: o da busca incessante do filho, que parecia perdido para sempre.

Diariamente ouvia os servos de confianca, apds as diligéncias empreendidas e,
de instante a instante, sentia-se mais acabrunhado por acerbas desilusées,
considerando a luta inutil naquelas pesquisas exaustivas e infrutiferas.

Na vivenda clara e ajardinada, as horas passavam vagarosas e tristes.
Embalde se movimentavam as ruas, patrulhadas por soldados e cheias de criaturas
de todos os matizes sociais. O vozerio das ruidosas manifestacoes populares
transpunha aquelas portas quase silenciosas, como ecos apagados de rumores
longinquos.

A penosa situacao conjugal, em que se colocara, separava o senador da
mulher, como se estivessem irremediavelmente distantes um do outro e destruidos
os lacos sagrados do coracao.

Foi a esse retiro de calma aparente que Ana voltou, certa manha, passados
alguns dias, a fim de cientificar a senhora da inesperada prisao do Messias.

Com a simplicidade espontéanea e sincera da alma popular, que ela encarnava,
a serva humilde historiou, com os mais intimos pormenores, a cena provocada pela
ingratidao de um dos discipulos, em virtude do despeito e da ambicao dos
sacerdotes e fariseus do templo da grande cidade israelita.

Amargamente compungida em face do acontecimento, Livia considerou que,
se fosse noutro tempo, recorreria imediatamente a protecao politica do marido, de
modo a evitar ao profeta de Nazaré os ataques das ambicoes desmesuradas. Agora,
porém, reconhecia nao lhe ser possivel socorrer-se do prestigio do companheiro,
em tais circunstancias. Mesmo assim, procurou aproximar-se dele, por todos os
modos, embora improficuamente. De uma sala contigua ao seu gabinete, notou que
Publio atendia a numerosas pessoas que o procuravam particularmente, em atitude
discreta; e o interessante é que, segundo as suas observacoes, todos expunham ao
senador o mesmo assunto, isto é, a prisao inesperada de Jesus Nazareno -
acontecimento que desviara todas as atencoes das festividades da Pascoa, tal o
interesse despertado pelos feitos do Mestre, em todos os espiritos. Alguns
solicitavam a sua intervencao no processo do acusado; outros, da parte dos fariseus
ligados aos sacerdotes do Sinédrio, encareciam aos seus olhos o perigo das
pregacoes de Jesus, apresentado por muitos como revolucionario inconsciente,
contra os poderes politicos do Império.

Debalde esperou Livia que o marido lhe concedesse dois minutos de atencao,
no compartimento préximo do seu gabinete privado.

Sua ansiedade tocava o apogeu, quando lobrigou a figura de Sulpicio
Tarquinius, que vinha da parte de Pilatos solicitar ao senador o obséquio da sua
presenca, imediatamente, no palacio do governo provincial, a fim de resolver um
caso de consciéncia.

Publio Lentulus nao se fez rogado.
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Ponderando os deveres de homem de Estado, concluiu que deveria esquecer
quaisquer prevencoes da sua vida particular e privada, marchando ao
encontro das obrigacoes que devia ao Império.

Livia perdeu, entao, toda a esperanca de implorar-lhe auxilio para o Mestre,
naquele dia. Sem saber porque, intensa amargura invadia-lhe o mundo intimo. E foi
com a alma envolta em sombras que elevou ao Pai Celestial as suas preces
fervorosas e sinceras, por aquele que seu coracao considerava licido emissario
dos céus, suplicando, a todas as forcas do bem, livrassem o Filho de Deus da
perseguicao e da perfidia dos homens.

Ao chegar a corte provincial romana, naquele dia inesquecivel de
Jerusalém, Publio Lentulus foi tomado de extraordinaria surpresa.

Ondas compactas de povo se adensavam na praca extensa, em gritaria
ensurdecedora.

Pilatos recebeu-o com deferéncia e solicitude, conduzindo-o a um gabinete
amplo, onde se reunia pequeno numero de patricios, escolhidos a dedo em
Jerusalém. O pretor Salvio, funcionarios de destaque, militares graduados e alguns
poucos romanos civis, de nomeada, que passavam eventualmente pela cidade, ali se
aglomeravam, convocados pelo governador, que se dirigiu a Publio Lentulus, nestes
termos:

- Senador, nao sei se tivestes ensejo de conhecer, na Galileia, um homem
extraordinario que o povo se habituou a chamar Jesus Nazareno. Esse homem foi
agora preso, em virtude da condenacao dos membros do Sinédrio, e a massa
popular que o havia recebido, nesta cidade, com palmas e flores, pede agora,
nesta praca, o seu imediato julgamento por parte das autoridades provinciais,
em confirmacao da sentenca proferida pelos sacerdotes de Jerusalém.

Eu, francamente, nao lhe vejo culpa alguma, senao a de ardente visionario de
coisas que hao posso ou hao sei compreender, surpreendendo-me amargamente o
seu penoso estado de pobreza.

Neste comenos, penetraram na sala as duas irmas, Claudia e Fulvia, que
tomaram assento nesse conselho intimo de patricios.

- Ainda esta noite - continuou Pilatos, apontando para a esposa -, parece que
os augurios dos deuses se manifestaram para a minha orientacado, pois Claudia
sonhou que uma voz lhe recomendava que eu nao deveria arriscar minha
responsabilidade no julgamento desse homem justo.

Resolvi, portanto, agir em consciéncia, aqui reunindo todos os patricios e
romanos nhotaveis de Jerusalém, para examinarmos o assunto, de modo que o meu
ato nao prejudique os interesses do Império, nem colida com o meu ideal de justica.

Que dizeis, pois, dos meus escrupulos, na (qualidade de
representante direto do Senado e do Imperador, entre nés, neste
momento?

- Vossa atitude - obtemperou o senador, compenetrado de suas
responsabilidades -- revela o maximo critério nas questées administrativas.

E, recordando, no intimo, os bens que havia recebido do profeta com a cura
da filhinha, embora as duvidas levantadas por seu orgulho e vaidade,
continuou:
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- Conheci de perto o profeta de Nazaré, em Cafarnaum, onde ninguém o
tinha na conta de conspirador ou revolucionario. Suas acoes, ali, eram as de um
homem superior, caridoso e justo, e jamais tive conhecimento de que sua palavra se
erguesse contra qualquer instituto social ou politico, do Império. Certamente, alguém
o toma aqui como pretendendo a autoridade politica da Judeia, cevando-se no seu
nome as ambicoes e o despeito dos sacerdotes do templo. Mas, ja que guardais no
coracao os melhores escrupulos, porque nao enviais o prisioneiro ao julgamento de
Antipas, a quem, com mais propriedade, deve interessar a solugdo de semelhante
assunto? Representando, nestes dias, o governo da Galileia aqui em Jerusalém,
acho que ninguém, melhor que Herodes, pode resolver em sa consciéncia um caso
como este, considerando-se a circunstancia de que julgara um compatricio seu, ja
que nao vos supondes de posse de todos os elementos para proferir sentenca
definitiva nesse processo insodlito.

A idéia foi unanimemente aceita, sendo o acusado conduzido a presenca de
Herodes Antipas, por alguns centurides, obedecendo-se, rigorosamente, as
determinacdes de Pilatos nesse sentido.

Todavia, no palacio do Tetrarca da Galileia, foi Jesus de Nazaré recebido
com profundo sarcasmo.

Apelidado pela gente simples como "Rei dos Judeus" e simbolizando
a esperanca de certas reivindicacoes politicas para numerosos de seus seguidores,
entre os quais se incluia o famoso discipulo de Kerioth, o mestre de Nazaré foi
tratado pelo principe de Tiberiades como vulgar conspirador, humilhado e vencido.

Antipas, porém, para fazer sentir ao Procurador da Judeia a conta de ridiculo
em que tomava os seus escrupulos, mandou que se tratasse o prisioneiro com o
maximo de ironia.

Vestiu-lhe uma tunica alva, igual a indumentaria dos principes do tempo,
colocando-lhe nos bracos uma cana imunda a guisa de cetro, e coroou-lhe a fronte
abatida com uma auréola de venenosos espinhos, devolvendo-o a sancao de Pilatos,
no turbilhao de gritarias da populaca exacerbada.

Muitos soldados romanos cercavam o acusado, protegendo-o das investidas
da massa furiosa e inconsciente.

Jesus, trajando, por irrisao, a tunica da realeza, coroado de espinhos e
empunhando uma cana como simbolo do seu reinado no mundo, deixava
transparecer, nos olhos profundos, indefinivel melancolia.

Cientificado de que o prisioneiro era devolvido por Antipas ao seu julgamento,
o governador dirigiu-se nhovamente aos seus conterraneos, exclamando:

- Meus amigos, nao obstante nossos esforcos, Herodes apela também
para nés outros, a fim de se confirmar a peca condenatoria do profeta Nazareno,
recambiando-o com a sua situacao penosamente agravada perante o povo,
porquanto, como suprema autoridade em Tiberiades, tratou o prisioneiro com
revoltante sarcasmo, dando-nos a entender o desprezo com que supoe deva ele ser
encarado pela nossa justica e administracao.

Tao amarga situacao contrista-me bastante, porque o coracao me diz que esse
homem é um justo; mas, que fazermos em semelhante conjuntura?
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Da camara isolada, onde se reunia o apressado e reduzido conselho de
patricios, podiam observar-se os ecos rumorosos da turba amotinada, em espantosa
gritaria.

Um ajudante de ordens do governador, de nome Polibius, homem sensato e
honesto, penetrou no recinto, palido e quase trémulo, dirigindo- se a Pilatos:

- Senhor Governador, a multidao enfurecida ameaca invadir a casa, se nao
confirmardes a sentenca condenatéria de Jesus Nazareno, dentro do menor prazo
possivel...

- Mas, isso é um absurdo - retrucou Pilatos, emocionado. - E, afinal, que diz o
profeta, em tais circunstancias? Sofre tudo sem uma palavra de recriminacao e sem
um apelo oficial aos tribunais de justica?

- Senhor - replicou Polibius, igualmente impressionado -, o
prisioneiro é extraordinario na serenidade e na resignacao. Deixa-se conduzir pelos
algozes com a docilidade de um cordeiro e nada reclama, nem mesmo o0 supremo
abandono em que o deixaram quase todos os diletos discipulos da sua doutrina!

Comovido com os seus padecimentos, fui falar-lhe pessoalmente e, inquirindo-
o sobre os seus martirios, afirmou que poderia invocar as legioes de seus anjos
e pulverizar toda a Jerusalém dentro de um minuto, mas que isso nao estava nos
designios divinos e, sim, a sua humilhacao infamante, para que se cumprissem as
determinacées das Escrituras. Fiz- lhe ver, entao, que poderia recorrer a vossa
magnanimidade, a fim de se ordenar um processo dentro de nossos dispositivos
judiciarios, de maneira a comprovar sua inocéncia e, todavia, recusou
semelhante recurso, alegando que prescinde de toda protecao politica dos homens,
para confiar tdo somente numa justica que diz ser a de seu Pai que esta nos
céus!

- Homem extraordinario!... - revidou Pilatos, enquanto os presentes o
acompanhavam estupefatos.

Polibius - continuou ele -, que poderiamos fazer para evitar-lhe a morte
nefanda, nas maos criminosas da massa inconsciente?

- Senhor, em vista da necessidade de resolucao rapida, sugiro a pena dos
acoites na praca publica, por ver se assim conseguimos amainar as iras populares,
evitando ao prisioneiro a morte ignhominiosa nas maos de celerados sem
consciéncia...

- Mas, os acoites?! - diz Publio Lentulus, admirado, antevendo as torturas do
horrivel suplicio.

- Sim, meu amigo - redargiiiu o governador, dirigindo-lhe a palavra com
atencao respeitosa -, a idéia de Polibius é bem lembrada. Para evitarmos ao acusado
a morte ignominiosa, temos de lancar mao deste recurso. Vivendo na Judeia ha
quase sete anos, conheco este povo e sei de suas temiveis atitudes, quando as
suas paixoes se desencadeiam.

O suplicio foi, entao, ordenado, no pressuposto de evitar maiores males.

Diante de todos, foi Jesus acoitado, de maneira impiedosa, aos berros
estridentes da multidao amotinada.

Nesse instante doloroso, Publio e alguns romanos se ausentaram por
momentos da camara privada onde se reuniam, a fim de observarem os
movimentos instintivos da massa fanatica e ignorante. Nao parecia que os
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peregrinos de Jerusalém haviam acorrido a cidade para as comemoracoes alegres da
Pascoa, mas, tao somente, para procederem a condenacao do humilde Messias de
Nazaré. De quando em quando, fazia- se mister o concurso decidido de centurides
desassombrados, que dispersavam certos grupos mais exaltados, a golpes de
chanfalho.

O senador fez questao de aproximar-se do supliciado, na suas provacoes
dolorosas e extremas.

Aquele rosto enérgico e meigo, em que os seus olhos haviam divisado uma
auréola de luz suave e misericordiosa, nas margens do Tiberiades, estava agora
banhado de suor sangrento a manar-lhe da fronte dilacerada pelos espinhos
perfurantes, misturando-se de lagrimas dolorosas; seus delicados tracos
fision6micos pareciam invadidos de palidez angustiada e indescritivel; os cabelos
caiam-lhe na mesma disposicao encantadora sobre os ombros seminus e, todavia,
estavam agora desalinhados pela imposicao da coroa ignominiosa; o corpo
vacilava, trémulo, a cada vergastada mais forte, mas o olhar profundo saturava-
se da mesma beleza inexprimivel e misteriosa, revelando amargurada e indefinivel
melancolia.

Por um momento, seus olhos encontraram os do senador, que baixou a
fronte, tocado pela imorredoura impressao daquela sobre- humana majestade.

Publio Lentulus voltou intimamente compungido ao interior do palacio, onde,
dai a poucos minutos, retornava Polibius, cientificando o governador de que a pena
do acoite nao havia saciado, infelizmente, as iras da populacao enfurecida, que
reclamava a crucificacao do condenado.

Penosamente surpreendido, exclamou o senador, dirigindo-se a
Pilatos, com intimidade:

- Nao tendes, porventura, algum prisioneiro com processo consumado, que
possa substituir o profeta em tao horrorosas penas? As massas possuem alma
caprichosa e versatii e é bem possivel que a de hoje se satisfaca com a
crucificacao de algum criminoso, em lugar desse homem, que pode ser um mago ou
visionario, mas é um coracao caridoso e justo.

O governador da Judeia concentrou-se por momentos, recorrendo a memoria,
com o fim de encontrar a desejada solucao.

Lembrou-se entao de Barrabas, personalidade temivel, que se encontrava no
carcere aguardando a ultima pena, conhecido e odiado de todos pelo seu
comprovado espirito de perversidade, respondendo afinal:

- Muito bem.!... Temos aqui um celerado, no carcere, para alivio de todos, e que
poderia, com efeito, substituir o profeta na morte infamante!...

E mandando fazer o possivel siléncio, de uma das eminéncias do edificio,
ordenou que o povo escolhesse entre o bandido e Jesus.

Mas, com grande surpresa de todos os presentes, a multidao bradava
com sinistro alarido, numa torrente de impropérios:

- Jesus!... Jesus!... Absolvemos Barrabas!... Condenamos a Jesus!... Crucificai-
ol... Crucificai-o!...

Todos os romanos se aproximaram das janelas, observando a inconsciéncia
da massa criminosa, no impeto de seus instintos desencadeados.
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- Que fazer diante de tal quadro? - perguntou Pilatos, emocionado, ao
senador que o ouvia atentamente.

- Meu amigo - respondeu Publio, com energia -, se a decisao dependesse tao
somente de mim, fundamenta-la-ia em nossos cdédigos judiciarios, cuja evolucao
nhao comporta mais uma condenacao tao sumaria como esta, e mandava dispersar
a multidao inconsciente a pata de cavalo; mas, considero que as minhas atribuicées
transitorias, junto ao vosso governo, nao me outorgam direito a tais desmandos e,
além disso, tendes aqui uma experiéncia de sete anos consecutivos.

De minha parte, suponho que tudo foi feito para que as decisdes nao fossem
precipitadas. A

Antes de tudo, o prisioneiro foi enviado ao julgamento de Antipas, que
complicou a situacao, diante da populaca irresponsavel, dentro das suas infelizes
nocoes da tarefa de um governo, deixando-vos a responsabilidade da ultima palavra
sobre o assunto; em seguida, determinastes o suplicio do acoite para satisfazer ao
povo amotinado, e, agora, acabais de indicar outro criminoso para a crucificacao, em
lugar do acusado. Tudo inutilmente.

Como homem, estou contra este povo inconsciente e infeliz e tudo faria por
salvar o inocente; mas, como romano, acho que uma provincia, como esta, nao
passa de uma unidade econémica do Império, nao nos competindo, a nés outros, o
direito de interferéncia nos seus grandes problemas morais e presumindo, desse
modo, que a responsabilidade desta morte nefanda deve caber agora,
exclusivamente, a essa turba ignorante e desesperada, e aos sacerdotes ambiciosos
e egoistas que a dirigem.

Pilatos enterrou a fronte nas maos, como a refletir maduramente naquelas
ponderacoes; mas, antes que pudesse externar sua opiniao, eis que Polibius aparece
aflito, exclamando em atitude discreta:

- Senhor governador, é preciso apressar vossa decisao. Espiritos maldizentes
comecam a duvidar da vossa fidelidade aos poderes de César, compelidos pela
intriga dos sacerdotes do templo, colocando a vossa dignidade em terreno
equivoco para todos... Além disso, a populaca tenta invadir a casa, tornando-se
necessario assumirdes atitude decisiva, sem perda de um minuto.

Pilatos ficou rubro de célera, diante de semelhantes injuncoes, exclamando
irritado, como se estivesse sob o jugo do mais singular dos determinismos:

- Esta bem! Lavarei as maos deste ignominioso delito! O povo de
Jerusalém sera satisfeito...

E, procedendo a esse ato que o celebrizaria para sempre, dirigiu algumas
palavras ao condenado, mandando, em seguida, recolhé-lo a uma cela, onde pudesse
permanecer alguns minutos, sem as grosseiras investidas da turba impetuosa, antes
que a multidao o conduzisse ao Goélgota, que, na linguagem usual, devera ser
traduzido por Lugar da Caveira.

Um sol abrasador tornara sufocante e insuportavel a atmosfera. Saciada,

afinal, a furia da multidao nos seus desvairamentos
infelizes, numerosos soldados seguiram o prisioneiro, que demandava o monte da
crucificacao, a passos vacilantes sob o madeiro da ignominia, que a justica da
época destinava aos bandidos e aos ladroes.

80



Até o momento de sua saida sob a cruz, ninguém se interessara por ele, junto
a autoridade ([o governador da Judeia.

Depreendia dai o senador que, quantos seguiam o Mestre de Nazaré nas
margens do lago, em Cafarnaum, o haviam abandonado inteiramente.

De uma das janelas do palacio, considerou, penalizado, o desprezo infligido
aquele homem que, um dia, o dominara com a forca magnética da sua personalidade
incompreensivel, observando a ondulacao da turba enfurecida, ao sair o inesquecivel
cortejo.

Ao lado do Mestre nao se via mais a carinhosa assisténcia dos discipulos e
seus numerosos segui dores. Apenas algumas mulheres - entre as quais se
destacava o vulto impressionante e agoniado de sua mae - o amparavam
afetuosamente, no doloroso e derradeiro transe.

Aos poucos, a praca extensa aquietou-se ao calor sufocante da tarde que se
avizinhava.

A distancia, ouvia-se ainda a vozearia da plebe, aliada ao relinchar dos
cavalos e ao tinir das armaduras.

Impressionados com o espetaculo que, alias, nao era incomum na Palestina,
reuniram-se os romanos em uma das salas amplas do palacio governamental, em
animada palestra, comentando os instintos e paixoes ferozes da plebe enfurecida.

Dai a minutos, Claudia mandava servir doces, vinhos e frutas, e, enquanto a
conversacao timbrava os problemas da provincia e as intrigas da corte de Tibério,
mal imaginava aquele punhado de criaturas que, na cruz grosseira e humilde do
Goélgota, ia acender-se uma gloriosa luz para todos os séculos terrestres.

IX

A calunia vitoriosa

Se Jesus de Nazaré havia sido abandonado por seus discipulos e seguidores
mais diretos, o mesmo nao se verificara quanto ao grande numero de criaturas
humildes que o acompanhavam com devocao purificada e sincera.

E verdade que essas almas, raras, nao revelaram francamente as suas
simpatias perante a turba desvairada, temendo-lhe as sanhas destruidoras, mas,
muitos espiritos piedosos, como Ana e Simeao, contemplaram de perto os martirios
do Senhor sob o acoite infamante, cheios de lagrimas angustiosas e esperando que,
a cada momento, se pudesse manifestar a justica de Deus contra a perversidade dos
homens, a favor do Messias.

Contudo, esvaeceram-se-lhes as derradeiras esperancas, quando, sob o peso
da cruz, o supliciado caminhou a passos cambaleantes, para o monte da ultima
injuria, depois de confirmada a ignobil sentenca.
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Foi assim que Ana e seu tio, reconhecendo inevitavel o martirio da
crucificacao, deliberaram seguir para a residéncia de Publio, para suplicar o
patrocinio de Livia, junto ao governador.

Enquanto o cortejo sinistro e impressionante se punha em marcha nos seus
movimentos vagarosos, ambos se desviaram da massa, encaminhando-se por uma
viela ensolarada, em busca do almejado socorro.

Penetrando na residéncia, enquanto Simeao a esperava, pacientemente, numa
calcada préxima, dirige-se Ana a esposa do senador, que a recebeu surpresa e
angustiada.

- Senhora - diz, mal ocultando as lagrimas -, o profeta de Nazaré ja esta a
caminho da morte ignominiosa na cruz, entre os ladroes!...

Uma emocao mais forte embargara-lhe a voz, sufocada de pranto.

- Como? - respondeu Livia, penosamente surpreendida - se a prisao data de
tao poucas horas?

- Mas é a verdade... - revidou a serva, compungida. - E em nome daqueles
mesmos sofredores que vistes consolados pela sua palavra carinhosa e amiga,
Junto as aguas do Tiberiades, eu e meu tio Simeao vimos implorar o vosso auxilio
pessoal perante o governador, a fim de fazermos um esforco derradeiro pelo
Messias!...

- Mas, uma condenacao como essa, sem estudo, sem exame, é la possivel?
Vive, entao, aqui este povo sem outra lei que nao a da barbaria?

- exclamou a senhora, visivelmente revoltada com a inopinada noticia.

Como se desejasse arranca-la a qualquer divagacao incompativel com o
momento, a serva insistiu com decisao e amargura:

- Entretanto, senhora, nao podemos perder um minuto.

- Antes de tudo, porém, eu precisava consultar meu marido sobre o assunto... -
monologou a esposa do senador, recordando-se, repentinamente, dos seus deveres
conjugais.

Onde estaria Publio naquele instante? Desde a manha, nao regressara
a casa, apos o chamado insistente de Pilatos. Teria colaborado na condenacao do
Messias? Num relance, a pobre senhora examinou toda a situacao nos seus
minimos detalhes, recordando, igualmente, os bens infinitos que o seu coracao havia
recebido das maos caridosas e complacentes do Mestre Nazareno, e, como se
estivesse iluminada por uma forca superior que lhe fazia esquecer todas as
questoes transitorias da Terra, exclamou com herdica resolucao:

- Esta bem, Ana, irei em tua companhia pedir a protecao de Pilatos para o
profeta.

Esperar-me-as um momento, enquanto vou retomar aqueles trajes galileus que
me serviram naquela tarde de Cafarnaum, dirigindo-me, deste modo, ao governador,
sem provocar a atencao da turbamulta desenfreada.

Em poucos minutos, sem refletir nas conseqiiéncias da sua desesperada
atitude, Livia estava na rua, novamente enfiada nos trajes simples da gente pobre
da Galileia, trocando amarguradas impressdoes com o anciao de Samaria e sua
sobrinha, acerca dos dolorosos acontecimentos.
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Aproximando-se da sede do governo provincial, seu coracao palpitou
com mais forca, obrigando-a a mais demorados pensamentos.

Nao seria uma temeridade da sua parte procurar o governador, sem prévio
conhecimento do marido? Mas, tudo nao fizera ela, em vao, para aproximar-se do
esposo arredio e irritado, de maneira a reerguer sua antiga confianca? E
Pilatos? Na sua imaginacdao, guardava ainda os pormenores das amargas
comoc¢oes daquela noite em que lhe féra ele mais franco, quanto aos sentimentos
inconfessaveis que a sua figura de mulher lhe havia inspirado

Livia hesitou ao penetrar num dos angulos da grande praca, agora adormecida
por um sol causticante, de brasas vivas.

Seu raciocinio contrariava a atitude que assumira aos apelos da serva,
que representava, aos seus olhos, a suplica angustiada de inumeros espiritos
desvalidos; seu coracao, porém, sancionava plenamente aquele derradeiro esforco
em favor do emissario celeste que lhe havia curado as chagas da filhinha, enchendo
de tranqlilidade inalteravel o seu coracao atormentado de esposa e mae, tantas
vezes incompreendido. Além disso, nesse conflito interior da razao e do sentimento,
este ultimo lhe fazia lembrar que Jesus, nas margens do lago, lhe falara de
amargurados sacrificios pela sua grande causa, e nao seria aquela a hora sagrada da
gratidao de sua fé ardente e do seu testemunho de reconhecimento? Aliviada pela
intima satisfacao do cumprimento do seu carinhoso dever, avancou entao,
desassombradamente, deixando os dois companheiros a sua espera, hum dos largos
recantos da praca, enquanto procurava ganhar as adjacéncias do edificio, com
ligeiro desembaraco.

Batia-lhe o coracao descompassadamente.

Como encontrar o governador da Judeia aquela hora? Um sol ardente
concentrava, em tudo, calor intoleravel e sufocante.

O cortejo, em demanda do Golgota, partira havia quase uma hora e o palacio
parecia agora mergulhado numa atmosfera de siléncio e de sono, apés as penosas
confusoes daquele dia.

Apenas alguns centurioes montavam guarda ao edificio e, quando Livia
alcancou menor distancia das portas principais de acesso ao interior, eis que se lhe
depara a figura de Sulpicio, a quem se dirigiu com o maximo de confianca e de
inocéncia, pedindo-lhe o obséquio de solicitar uma audiéncia privada e imediata ao
governador, em seu home. a fim de falar- lhe quanto a dolorosa situacao de Jesus de
Nazaré.

O lictor mirou-a de alto a baixo com o olhar de lascivia e cupidez que lhe eram
caracteristicas e, crendo piamente nas relacées ilicitas daquela mulher com o
Procurador da Judeia, em virtude de suas observacoes pessoais, por coincidéncias
que se lhe figuravam a realidade perfeita daquela suposta prevaricacao, presumiu,
naquele ato insdélito, nao o motivo apresentado, que lhe pareceu 6timo pretexto
para afastar quaisquer desconfiancas, mas o objetivo de se encontrar com o0 homem
de suas preferéncias.

Criatura ignoébil, de que se utilizava o governador para instrumento de suas
paixées malignas, entendeu que semelhante entrevista deveria ser levada a efeito na
maior intimidade, e, sabendo que Publio Lentulus ainda la se encontrava em
animada palestra com os companheiros, conduziu Livia a um gabinete perfumado,
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onde se alinhavam preciosos vasos de aromas do Oriente, saturados de fluidos sutis
e entontecedores, e onde Pilatos recebia, por vezes, a visita furtiva das mulheres de
conduta equivoca, convidadas a participar dos seus licenciosos prazeres.

Ignorando, por completo, 0 mecanismo de circunstancias que a conduziam a
uma penosissima situacao, Livia acompanhou o lictor ao gabinete aludido, onde,
embora estranhando a suntuosidade extravagante do ambiente, se demorou
alguns minutos, a so6s, aguardando ansiosamente o instante de implorar, de viva
voz, ao procurador da Judeia a sua prestigiosa interferéncia a favor do generoso
Messias de Nazaré.

Nem ela, nem Sulpicio, todavia, chegaram a perceber que uns olhos
perscrutadores os acompanharam com profundo interesse, desde o exterior do
edificio ao gabinete privado a que nos referimos.

Era Fulvia, que, conhecendo semelhante apartamento do palacio, surpreendera
a esposa do senador, sob o disfarce daquela tunica humilde, da vida rural,
enchendo-se-lhe o coracao de pavorosos ciumes, ao verificar aquela visita
inesperada.

Enquanto Sulpicio Tarquinius fazia um sinal familiar ao governador, a que
este atendeu de pronto, indo imediatamente ao seu encontro num vasto corredor,
onde murmuraram ambos algumas palavras em tom discreto, cientificando-se Pilatos
da almejada entrevista em particular, aquela maliciosa criatura demandava alcovas
do seu intimo conhecimento, de maneira a certificar- se, positivamente, através dos
reposteiros, da presenca de Livia ha camara privada do governador, destinada as
suas expansoes licenciosas.

Certificada, em absoluto, do acontecimento, a caluniadora antegozou o
instante em que tomaria Publio pelas maos, a fim de conduzi- lo a visao direta do
suposto adultério de sua mulher e, quando regressava ao vasto salao, deixando
transparecer levemente a satisfacdao sinistra da sua alma, ainda ouviu Pilatos
exclamar com delicadeza para os seus convidados:

- Meus amigos, espero me concedam alguns minutos para atender a uma
entrevista privada e urgente, que eu nao esperava neste momento. Acredito que,
consumada a condenacao do Messias de Nazaré, batem ja a estas portas os que
nao tiveram coragem para defendé-lo publicamente, no momento oportuno!.
Vamos ver!

E retirando-se com o assentimento unanime dos presentes, o governador
atingia o gabinete reservado, onde, eminentemente surpreendido, encontrou o vulto
nobre de Livia, mais bela e mais sedutora naqueles trajes despretensiosos e simples,
e que lhe falou nestes termos:

- Senhor governador, embora sem o consentimento prévio de meu marido,
resolvi chegar até aqui, em virtude da urgéncia do assunto, a suplicar o vosso
amparo politico para a absolvicao do profeta de Nazaré. Homem humilde e bom,
caridoso e justo, que mal teria praticado para morrer assim, de morte aviltante, entre
dois ladroes? E por isso que, conhecendo-o pessoalmente e tendo-o na conta de um
inspirado do céu, ouso invocar as vossas elevadas qualidades de homem publico,
em favor do acusado!...

Sua voz era trémula, indicando as emocoes que lhe iam nalma.
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- Senhora - respondeu Pilatos, fazendo o possivel para sensibilizar e seduzir-
lhe o coracao com a fingida ternura de suas palavras -, tudo fiz para evitar a
Jesus a morte no madeiro infamante, vencendo todos os meus escrupulos de
homem de governo, mas, infelizmente, tudo esta consumado. Nossa legislacao foi
vencida pelas iras da multidao delinqliente, nas explosodes injustificadas do seu odio
incompreensivel.

- Entao, nao é licito esperarmos nenhuma providéncia mais a beneficio desse
homem caridoso e justo, condenado como vulgar malfeitor? Sera ele, entao,
crucificado pelo crime de praticar a caridade e plantar a fé no coracao dos seus
semelhantes, que ainda nao sabem adquiri-la por si proprios?

- Infelizmente, assim é... - replicou Pilatos, contrafeito. - Tudo fizemos a
fim de evitar os desatinos da plebe amotinada, mas os meus escrupulos nao
conseguiram vencer, sendo obrigado a confirmar a pena de Jesus, a contragosto.

Por um momento, entregou-se Livia as suas meditacoes dolorosas, como se
estivesse inquirindo, a si mesma, qualquer providéncia nova a adotar sem perda de
um minuto.

Quanto ao governador, depois de imprimir uma pausa as suas palavras, deixou
que os instintos do homem surgissem, plenamente, naquelas circunstancias.

Aquele dia havia sido de lutas penosas e intensas. Singular abatimento fisico
Ilhe dominava os centros mais poderosos da forca organica, mas, diante dos seus
olhos habituados a conquista e, muitas vezes, aos recursos da propria crueldade,
estava aquela mulher, que lhe resistira... Poderosa algema parecia imanta-lo a sua
personalidade simples e carinhosa, e ele, mais que nunca, desejou possui-la,
tornando-a, como as outras, um instrumento de suas transitérias paixoes. O
ambiente, sobretudo, conturbava-lhe as fontes mais puras do raciocinio. Aquele
gabinete era destinado, exclusivamente, as suas extravagancias noturnas, e
fluidos entontecedores pairavam em todos os seus escaninhos, embotando os
mais nobres pensamentos.

Via a mulher ambicionada, perdida por alguns segundos em
graciosas cismas, diante da sua presenca dominadora.

Aquela graca simples, saturada de generosidade quase infantil e aliada
aos olhos limpidos e profundos de madona do lar, obscureceu-lhe o cavalheirismo
que, por vezes, aflorava no modo brusco das suas injusticas e crueldades de homem
da vida particular e da vida publica.

Avancando como tomado por forca incoercivel, exclamou inopinadamente,
fazendo-lhe sentir o perigo da posicao em que se colocara:

- Nobre Livia - comecou ele, na inquietacao de seus impuros pensamentos -,
nunca mais olvidei aquela noite, cheia de musicas e de estrelas, em que vos revelei
pela primeira vez a ardéncia do meu coracao apaixonado... Esquecei, por um
momento, esses judeus incompreensiveis e ouvi, ainda uma vez, a palavra sincera
dos profundos sentimentos que me inspirastes com as vossas virtudes e peregrina
beleza!.

- Senhor!... - teve forcas para exclamar a pobre senhora, procurando aliviar-se
da afronta.
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Mas, o governador, com a ousadia dos homens impetuosos, nao teve
outro gesto senao o de obedecer aos seus caprichos impulsivos, tomando-lhe as
maos, atrevidamente.

Livia, todavia, movimentando todas as suas energias, alcancou recursos para
se desvencilhar dos seus bracos longos e fortes, redargiiindo, intrépida:

- Para tras, senhor! Acaso sera esse o tratamento de um homem de cidada

romana e esposa de um senador ilustre do Império? E, ainda que me

faltassem todos esses titulos, que me deveriam dignificar aos vossos olhos
cupidos e desumanos, suponho que nao deverieis faltar, neste momento, com

o comezinho dever de cavalheirismo respeitoso, que qualquer homem é

obrigado a dispensar a uma mulher!

O governador estacou ante aquele gesto herdico e imprevisto, tdo habituado
estava ele aos mais avancados processos de seducao.

A resisténcia daquela mulher espicacava os desejos de vencer-lhe o orgulho
nobre e a virtude incorruptivel.

Tinha impetos de se atirar aquela criatura delicada e fragil, no turbilhao de
lascivia e voluptuosidade que lhe obumbravam o raciocinio; no entanto, forca
incoercivel parecia impor-se aos seus caprichos perigosos de apaixonado,
inutilizando-lhe as forcas necessarias aexecucao de semelhante cometimento.

Neste comenos, a esposa do senador, lancando-lhe um olhar doloroso onde se
podia ler toda a. extensao do seu sofrimento e do seu desprezo em face do ultraje
recebido, retirou-se profundamente emocionada, com o cérebro fervilhante dos mais
desencontrados pensamentos.

Antes, porém, que a vejamos sair do gabinete, somos obrigados a retroceder
alguns minutos, quando Fulvia solicitou ao sobrinho de seu marido o obséquio de
uma palavra em particular, pondo-o ao corrente de tudo o que se passava.

O senador experimentou um choque terrivel no coracao, pressentindo que
a prevaricacao da mulher estava prestes a confirmar-se diante dos seus préprios
olhos, e, contudo, hesitou ainda acreditar em semelhante vilania.

- Livia, aqui? - perguntou soturnamente a esposa do tio, dando a entender,
pela inflexao da voz, que tudo nao passava de criminosa calunia.

- Sim - exclamou Fulvia, ansiosa por fornecer-lhe a prova tangivel de suas
assercoes -, ela esta em coléquio com o governador, no seu compartimento privado,
sem ajuizar da situacao e das circunstancias em que se verifica tal encontro,
porque, afinal, Claudia ainda esta nesta casa e, perante a lei, minha irma é a esposa
legitima de Pilatos, mal habituado com os costumes dissolutos da Corte, de onde foi
enviado para ca em virtude de sérios incidentes desta mesma natureza!

Publio Lentulus arregalou os olhos, na sua ingenuidade, dando guarida aos
mais horriveis sentimentos, intoxicando-se com o veneno da mais acerba
desconfianca, em vista de todas as circunstancias operarem contra sua mulher,
embora jogasse ele no assunto com os mais vastos cabedais da sua tolerancia e
liberalidade.

Sua atitude de expectativa revelava ainda o maximo de incredulidade, com
respeito as acusacoes que ouvira, mas, observando a caluniadora o seu angustiado
siléncio, acudiu ansiosa, exclamando:
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- Senador, acompanhai-me através destas salas e vos entregarei a chave do
enigma, porquanto verificareis a leviandade de vossa esposa, com 0s VOSSOS
préprios olhos.

- Desvairais? - perguntou ele, com serenidade terrivel. - Um chefe de familia da
nossa estirpe social, a menos que uma confianca mais forte lhe outorgue esse
direito, ndao deve conhecer as intimidades domésticas de uma casa que nao seja a
sua propria.

Percebendo que o golpe falhara, voltou Fulvia a exclamar com a mesma
firmeza:

- Esta bem, ja que nao desejais fugir aos vossos principios, aproximemo-nos
de uma dessas janelas. Daqui mesmo, podereis observar a veracidade de minhas
palavras, com a retirada de Livia dos apartamentos privados deste palacio.

E quase a tomar o interlocutor pelas maos, tal o abatimento moral que se
apossara dele, a mulher do pretor aproximou-se do parapeito de uma janela
proxima, seguida pelo senador, que a acompanhava, cambaleante.

Nao foram necessarios outros argumentos que melhor o convencessem.

Chegados ao local preferido de Fulvia, como posto de observacao, em
poucos segundos viram abrir-se a porta do gabinete indicado, ao mesmo tempo que
Livia se retirava, nos seus disfarces galileus, deixando transparecer na fisionomia os
sinais evidentes da sua emocao, como se quisesse fugir de situacao que a
acabrunhava penosamente.

Publio Lentulus sentiu a alma dilacerada para sempre. Considerou, num
relance, que havia perdido todos os patriménios de nobreza social e politica, de
envolta com as aspiracoes mais sagradas do seu coracao. Diante da atitude de sua
mulher, considerada por ele como indelével ignominia que lhe infamava o nome para
sempre, supds-se o mais desventurado dos homens. Todos os seus sonhos
estavam agora mortos, e perdidas, terrivelmente, todas as esperancas. Para o
homem, a mulher escolhida representa a base sagrada de todas as realizacoes da
sua personalidade nos embates da vida, e ele experimentou que essa base lhe fugia
desequilibrando-lhe o cérebro e o coracao.

Contudo, nesse turbilhao de fantasmas da sua imaginacao superexcitada, que
escarneciam de suas mentirosas venturas, lobrigou o vulto suave e doce dos
filhinhos, que o fitavam silenciosos e comovidos. Um deles vagava no desconhecido,
mas a filha esperava-lhe o carinho paternal e deveria ser, doravante, a razao da sua
vida e a forca de todas as suas esperancas.

- Que dizeis, agora - exclamou Fulvia, triunfante, arrancando-o do seu
doloroso siléncio.

- Vencestes! - respondeu secamente, com a voz embargada de emocao.

E, dando a expressao fisionbmica o maximo de energia, voltou ao salao
extenso, a passos pesados e soturnos, despedindo-se heroicamente dos amigos,
a pretexto de leve enxaqueca.

- Senador, esperai um momento. O governador ainda nao voltou dos seus
aposentos particulares - exclamou um dos patricios presentes.

- Muito agradecido! - disse Publio, gravemente. Mas os prezados amigos hao-
de desculpar a insisténcia, apresentando minhas despedidas e agradecimentos ao
nosso generoso anfitriao.
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E, sem mais delongas, mandou preparar a liteira que o conduziria de regresso
ao lar, pelas maos fortes dos escravos, de modo a proporcionar algum repouso ao
coracao supliciado por emocoes dolorosas e inesqueciveis.

Enquanto o senador se retira profundamente contrariado, acompanhemos
Livia, de volta a praca, a fim de notificar aos dois amigos o resultado improficuo da
sua tentativa.

Profundas amarguras lhe pungiam o coracao.

Jamais pensara, na sua generosidade simples e confiante, que o procurador
da Judeia pudesse receber-lhe a suplica com tamanha demonstragao de indiferencga
e impiedade pela sua situacao de mulher.

Procurou refazer-se daquelas emocoes, em se aproximando de Ana e do tio,
porquanto lhe competia ocultar aquele desgosto no mais intimo do coracao.

Junto de ambos os companheiros humildes, da mesma crenca, deixou
expandir a sua angustia, exclamando pesarosa:

- Ana, infelizmente tudo esta perdido! A sentenca foi consumada e nao ha mais
nenhum recurso!... O profeta carinhoso de Nazaré nunca mais voltara a Cafarnaum
para nos levar as suas consolacoes brandas e amigas!... A cruz de hoje sera o
prémio, deste mundo, a sua bondade sem limites!...

Todos os trés tinham os olhos orvalhados de lagrimas.

- Faca-se, entao, a vontade do Pai que esta nos céus - exclamou a serva,
prorrompendo em solucos.

- Filhas - disse, porém, o anciao de Samaria, com o olhar profundo e limpido,
fito no céu, onde fulguravam as irradiacées do sol ardente -, 0 Messias nunca nos
ocultou a verdade dos seus sacrificios, dos martirios que o aguardavam nestes
sitios, a fim de nos ensinar que o seu reino nao esta neste mundo! Nas sombras da
minha velhice, estou apto a reconhecer a grande realidade das suas palavras, porque
honras e vanglorias, mocidade e fortuna, bem como as alegrias passageiras do plano
terrestre, de nada valem, pois tudo aqui vem a ser ilusao que desaparece nos
abismos da dor e do tempo... A unica realidade tangivel € a de nossa alma a
caminho desse reino maravilhoso, cuja beleza e cuja luz nos foram trazidas por suas
licoes inesqueciveis e carinhosas...

- Mas - obtemperou Ana, entre lagrimas -nunca mais veremos a
Jesus de Nazaré, confortando-nos o coracao!...

- Que dizes, filha - exclamou Simeao, com firmeza. - Nao sabes, entao,
que o Mestre afiancou que a sua presenca consoladora é sempre inalteravel entre os
que se reunem e se reunirao, neste mundo, em seu home? Regressando, agora, a
Samaria, erguerei uma cruz a porta da nossa choupana e reunirei, ali, a
comunidade dos crentes que desejarem continuar as amorosas tradicées do
Messias.

E, depois de uma pausa em que parecia despertar sob o peso de pungentes
preocupacoes, acentuou:

- Mas, nao temos tempo a perder... Sigamos para o Gélgota... Vamos receber,
ainda uma vez, as béncaos de Jesus!

- Muito grato me seria acompanha-los - retrucou Livia, impressionada -;
entretanto, urge volte a casa, onde me esperam os cuidados com a filha. Sei que
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hao-de relevar minha auséncia, porque a verdade é que estou, em pensamento,
junto a cruz do Mestre, meditando nos seus martirios e inominaveis padecimentos...
Meu coracao acompanhara essa agonia indescritivel, e que o Pai dos céus nos
conceda a forca precisa para suportarmos corajosamente o angustioso transel...

- Ide, senhora, que os vossos deveres de esposa e mae sao também mais que
sagrados - exclamou Simeao, carinhosamente.

E enquanto o velho e a sobrinha se dirigiam para o Calvario, escalando as vias
publicas que demandavam a colina, Livia regressava ao lar, apressadamente,
buscando os caminhos mais curtos, através das vicias estreitas, de modo a
voltar, quanto antes, nao sé pela circunstancia inesperada de sair a rua em trajes
diferentes, compelida pelos imperativos do momento, mas também porque
inexplicavel angustia lhe azorragava o coracao, fazendo-lhe experimentar uma
necessidade mais forte de preces e meditacoes.

Chegando ao lar, seu primeiro cuidado foi retomar a tunica habitual, buscando
um recanto mais silencioso dos seus apartamentos, para orar com fervor ao Pai de
infinita misericordia.

Dai a minutos, ouviu os ruidos indicativos da volta do esposo, que, notou, se
recolhia ao gabinete particular, fechando a porta com estrépito.

Lembrou-se, entdao, que de sua casa era possivel avistar ao longe os
movimentos do Goélgota, procurando um angulo de janela, de onde conseguisse
contemplar os penosos sacrificios do Mestre de Nazaré. Bastou buscasse fazé-lo,
para que enxergasse nas eminéncias do monte o grande ajuntamento de povo,
enquanto levantavam as trés cruzes famosas, daquele dia inesquecivel.

A colina era estéril, sem beleza, e através da distancia podiam seus olhos
lobrigar os caminhos poeirentos e a paisagem desolada e arida, sob um sol
causticante.

Livia orava com toda a intensidade emotiva do seu espirito, dominada por
angustiosos pensamentos.

A sua visao espiritual, surgiram ainda os quadros suaves e encantadores do
"mar" da Galileia, conhecendo que a memdéria lhe revinha aquele crepusculo
inolvidavel, quando, entre criaturas humildes e sofredoras, aguardava o doce
momento de ouvir a confortadora palavra do Messias, pela primeira vez. Via ainda a
tosca barca de Simao, encostando- se as flores mimosas das margens, enquanto a
renda branca das espumas lambia os seixos claros da praia... Jesus ali estava, junto
da multidao dos desesperados e desiludidos, com seus grandes olhos ternos e
profundos...

Todavia, aquela cruz que se levantava, no monte da Caveira, trazia- lhe o
coracao em amargosas cismas.

Depois de orar e meditar longamente, examinou de longe os trés madeiros,
presumindo escutar o vozeio da multidao criminosa, que se acotovelava junto a
cruz do Mestre, em terriveis impropérios.

De repente, sentiu-se tocada por uma onda de consolacoes indefiniveis.
Figurava-se-lhe que o ar sufocante de Jerusalém se havia povoado de vibracoes
melodiosas e intraduziveis. Extasiada, observou, na retina espiritual, que a grande
cruz do Calvario estava cercada de luzes numerosas.
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Ao calor invulgar daquele dia, nuvens escuras se haviam concentrado
na atmosfera, prenunciando tempestade. Em poucos minutos, toda a abdbada
celeste permanecia represada de sombras espessas. No entanto, nhaquele momento,
Livia notara que se havia rasgado um longo caminho entre o Céu e a Terra, por onde
desciam ao Golgota legioes de seres graciosos e alados. Concentrando-se, aos
milhares, ao redor do madeiro, pareciam transformar a cruz do Mestre em fonte de
claridades perenes e radiosas.

Atraida por aquele imenso foco de luz resplandecente, sentiu que sua alma
desligada do corpo carnal se transportava ao cume do Calvario, a fim de prestar a
Jesus o ultimo preito do seu devotamento. Sim! via, agora, o Messias de Nazaré
rodeado dos seus lucidos mensageiros e das legioes poderosas de seus anjos.
Jamais supusera vé-lo tao divinizado e tao belo, de olhos voltados para o
firmamento, como em visao de gloriosas beatitudes.

Ela o contemplou, por sua vez, tocada de sua maravilhosa luz, alheia a todos
os rumores que a rodeavam, implorando-lhe fortaleza, resignacao, esperanca e
misericordia.

Em dado instante, seu espirito sentiu-se banhado de consolacao
indefinivel. Como se estivesse empolgada pela maior emocao de sua vida. notou que
o Mestre desviara levemente o olhar, pousando-o nela, nhuma onda de amor
intraduzivel e de luminosa ternura. Aqueles olhos serenos e misericordiosos, nos
tormentos extremos da agonia, pareciam dizer-lhe: - "Filha, aguarda as claridades
eternas do meu reino, porque, na Terra, é assim que todos nés deveremos morrer!..."

Desejava responder as exortacoes suaves do Messias, mas seu coracao
estava sufocado numa onda de radiosa espiritualidade. Todavia, no intimo,
afirmou, como se estivesse falando para si mesma: - "Sim, é desse modo que
deveremos morrerl... Jesus, concedei-me alento, resignacao e esperanca para
cumprir os vossos ensinamentos, para alcancar um dia o vosso reino de amor e de
justical...”

Lagrimas copiosas banhavam-lhe o rosto, naquela visao beatifica e
maravilhosa.

Nesse momento, porém, a porta abriu-se com estrépito e a voz soturna e
desesperada do marido vibrou no ar abafado, despertando-a bruscamente,
arrancando-a de suas visoes consoladoras.

- Livia! - bradou ele, como se estivesse tocado por comocoes decisivas e
desesperadas.

Publio Lentulus, regressando ao lar, encaminhou-se imediatamente ao
gabinete, onde se deixou ficar por muito tempo, engolfado em atrozes pensamentos.
Depois de sentir o cérebro trabalhado pelas mais antagonicas resolucoes,
lembrou-se de que deveria suplicar a piedade dos deuses para 0os seus penosos
transes. Dirigiu-se ao altar doméstico onde repousavam os simbolos inanimados de
suas divindades familiares, mas, enquanto Livia alcancara o precioso conforto,
aceitando no coracao os ensinos de Jesus com o perdao, a humildade e a pratica do
bem, debalde o senador procurou esclarecimento e consolo, elevando as suas
oracoes aos pés da estatua de Jupiter, impassivel e orgulhoso. Debalde suplicou a
inspiracao de suas divindades domésticas, porque esses deuses eram a tradicao

90



corporificada do imperialismo da sua raca, tradicao que se constituia de vaidade e de
orgulho, de egoismo e de ambicao.

Foi assim que, intoxicado pelo ciume, procurou a esposa, sem mais delongas,
a fim de cuspir-lhe em rosto todo o desprezo da sua amargurada desesperacao.

Ao chama-la, bruscamente, observou que seus olhos semicerrados estavam
cheios de lagrimas, como a contemplar alguma visao espiritual inacessivel a sua
observacao. Jamais Livia lhe parecera tao espiritualizada e tao bela, como naquele
instante; mas o demoénio da calunia Ihe fez sentir, imediatamente, que aquele pranto
nada representava senao sinal de remorso e compuncao ante a falta cometida,
ciente, como deveria achar-se a esposa, da sua presenca no palacio governamental,
depreendendo-se dai que ela deveria esperar a possibilidade da sua severa punicao.

Arrancada ao seu éxtase pela voz vibrante do marido, a pobre senhora
observou que a sua visao se desvanecera inteiramente, e que o céu de Jerusalém
fora invadido por intensa escuridao, ouvindo-se os ribombos formidaveis de trovoes
longiquos, enquanto relampagos terriveis riscavam a atmosfera em todas as
direcoes.

- Livia - exclamou o senador, com voz forte e pausada, dando a entender o
esforco que despendia para dominar o complexo de suas emocoes -, as lagrimas
de arrependimento sao inuteis neste momento doloroso dos nossos destinos,
porque todos os lacos de afetividade comum, que nos uniam, estao agora rotos para
sempre...

- Mas, que é isso? - pode ela dizer, revelando o pavor que tais palavras
lhe produziam.

- Nem mais uma palavra - revidou o senador, palido de célera, dentro de uma
serenidade feroz e implacavel -, observei, com os proprios olhos, o seu nefando
delito e agora conheco a finalidade dos seus disfarces humildes de galileia... Ouvir-
me-a a senhora até ao fim, eximindo-se de qualquer justificativa, porque uma traicao
como a sua s6 podera encontrar justo castigo no siléncio profundo da morte.

Mas, nao quero mata-la. Minha formacao moral nao se compadece com o
crime. Nao porque haja piedade em minha alma, a vista do possivel arrependimento
do seu coracao, no tempo oportuno, mas porque tenho ainda uma filha sobre cuja
fronte recairia 0 meu gesto de crueldade contra a sua felonia, que basta para nos
tornar infelizes por toda a vida...

Homem honesto e pronto a desafrontar-me de qualquer ultraje, tenho muito
amor ao meu nome e as tradicoes de minha familia, de modo a me nao tornar um pai
desnaturado e criminoso.

Poderia abandona-la para sempre, na consideracao do seu ato de extrema
deslealdade, porém os servos desta casa se alimentam igualmente a minha
mesa, e, sem reconhecer os outros titulos que me ligavam a senhora, na intimidade
domeéstica, vejo ainda na sua pessoa a mae de meus filhos desventurados. E por
isso que, doravante, desprezo, em face das provas palpaveis da sua desonestidade,
neste dia nefasto do meu destino, todas as expressoes morais da sua personalidade
indigna, para conservar nesta casa, tao somente, a sua expressao de maternidade,
que me habituei a respeitar nos irracionais mais humildes.

Os olhos suplices da caluniada deixavam entrever os indiziveis martirios que
Ihe dilaceravam o coracao carinhoso e sensibilissimo.
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Ajoelhara-se aos pés do esposo, com humildade, enquanto lagrimas dolorosas
lhe rolavam das faces palidas.

Lembrava-se Livia, entao, de Jesus nos seus intraduziveis padecimentos.
Sim... ela recordava as suas palavras e estava pronta para o sacrificio. No meio de
suas dores, parecia sentir ainda o gosto daquele pao de vida, abencoado por suas
divinas maos, e figurava-se lavada de todas as mundanas preocupacoes. A idéia do
reino dos céus, onde todos os aflitos sao consolados, anestesiava-lhe o coracao
dolorido, nas suas primeiras reflexées a respeito da calunia de que era vitima o seu
espirito fustigado pelas provas aspérrimas.

Nao obstante essa atitude de serena humildade, o senador continuou
no auge da angustia moral:

- Dei-lhe tudo que possuia de mais puro e mais sagrado neste mundo, na
esperanca de que correspondesse aos meus ideais mais sublimes; entretanto,
relegando todos os deveres que lhe competiam, nao vacilou em derramar sobre
nés um punhado de lama... Preferiu, ao convivio do meu coracao, os costumes
dissolutos desta época de criaturas irresponsaveis, no capitulo da familia,
resvalando para o desfiladeiro que conduz a mulher aos abismos do crime e da
impiedade.

Mas ouca bem minhas palavras que assinalam os mais terriveis desgostos do
meu coracao!

Nunca mais se afastara dos labores domésticos, das obrigacoes diarias
de minha casa. Mais um ato, com que provoque as derradeiras reservas da minha
tolerancia, nao devera esperar outra providéncia que nao seja a morte.

Nao me solicite as maos honestas para um ato de tal natureza. Se as tradicoes
familiares desapareceram no @mago do seu espirito, continuam elas cada vez mais
vivas em minhalma, que as deseja cultivar incessantemente no santuario de minhas
recordacées mais queridas. Viva com o seu pensamento na ignominia, mas
abstenha-se de zombar publicamente dos meus sentimentos mais sagrados,
mesmo porque, a paciéncia e a liberdade também tém os seus limites.

Saberei ressurgir desta queda em que as suas leviandades me atiraram....

De ora em diante, a senhora sera nesta casa apenas uma serva, considerando
a funcao maternal que hoje a exime da morte; mas, nao intervenha na solucao de
qualquer problema educativo de minha filha. Saberei conduzi-la sem o seu
concurso e buscarei o filhinho perdido talvez pela sua inconsciéncia criminosa, até
o fim de meus dias. Concentrarei nos filhos a parcela imensa de amor que lhe
reservara, dentro da generosidade da minha confianca, porquanto, doravante, nao
me deve procurar com a intimidade da esposa, que nao soube ser, pela sua
injustificavel deslealdade, mas com o respeito que uma escrava deve aos seus
senhores!...

Enquanto se verificava uma ligeira pausa na palavra acrimoniosa e amargurada
do senador, Livia dirigiu-lhe um olhar de angustia suprema.

Desejava falar-lhe como dantes, entregando-lhe o coracao sensivel e
carinhoso; todavia, conhecendo-lhe o temperamento impulsivo, adivinhou a
inutilidade de qualquer tentativa para justificar-se.

Passadas as primeiras reflexées e ouvindo, amargurada de dor, aquela terrivel
insinuacao acerca do desaparecimento do filhinho, deixou vagar no coracao
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vacilagcoes injustificaveis e numerosas. Ante aquelas calinias que a faziam tao
desditosa, chegava a pensar se as boas acoes nao seriam vistas por aquele Pai de
infinita bondade, que ela acreditava velar, dos céus, por todos sofredores, de
conformidade com as promessas sublimes do Messias Nazareno. Nao guardara
ela uma conduta nobre e exemplar, como mae dedicada e esposa carinhosa? Todo o
seu coracao nao estava posto em tributos de esperanca e de fé naquele reino de
soberana justica, que se localizava fora da vida material? Além disso, sua ida
precipitada a Pilatos, sem a audiéncia prévia do marido, fora tdo somente com o
elevado proposito de salvar a Jesus de Nazaré da morte infamante. Onde o socorro
sobrenatural que nao chegava para esclarecer a penosa situacao dela e mostrar tal
injustica?

Lagrimas angustiosas enevoavam-lhe os olhos cansados e abatidos. Mas antes
que o marido recomecasse as acusacoes, viu-se de novo defronte da cruz, em
pensamento.

Uma brisa suave parecia amenizar as ulceras que o libelo do esposo lhe abrira
no coracao. Uma voz, que lhe falava aos refolhos mais intimos da consciéncia,
lembrou-lhe ao espirito sensivel que o Mestre de Nazaré também era inocente e
expirara, naquele dia, na cruz, sob os insultos de algozes impiedosos. E ele era justo,
bom e compassivo. Daqueles a quem mais havia amado, recebera a traicao e o
abandono na hora extrema do testemunho e, de quantos havia servido com a sua
caridade e o seu amor, tinha recebido os espinhos envenenados da mais acerba
ingratidao. Ante a visao dos seus martirios infinitos, Livia consolidou a sua fé e
rogou ao Pai Celestial lhe concedesse a intrepidez necessaria para vencer as
provacoes aspérrimas da vida.

Suas meditacoes angustiosas haviam durado um momento. Um minuto
apenas, apos o qual, continuou Publio Lentulus com voz desesperada:

- Aguardarei mais dois dias, nas pesquisas de meu filhinho desventurado!
Decorridas estas poucas horas, voltarei a Cafarnaum para afrontar a passagem do
tempo. . Ficarei neste cenario maldito, enquanto for necessario e, quanto a senhora,
recolha-se doravante em sua propria indignidade, porque, com o mesmo impeto
generoso com que lhe poupo a existéncia neste momento, nao vacilarei em lhe
infligir a derradeira punicao no momento oportuno!...

E, abrindo a porta de saida, que estremecera aos ribombos do trovao,
exclamou com terrivel acento:

- Livia, este momento doloroso assinala a perpétua separacao dos nossos
destinos. Nao ouse transpor a fronteira que nos isola um do outro, para sempre, ho
mesmo lar e dentro da mesma vida, porque um gesto desses pode significar a sua
inapelavel sentenca de morte.

Atras dele, fechara-se a porta com estrépito, abafado pelos rumores da
tempestade.

Jerusalém estava sob um verdadeiro ciclone de destruicao, que ia deixar, apos
sua passagem, sinal de ruina, desolacao e morte.

Ficando sé, Livia chorou amargamente.

Enquanto a atmosfera se lavava com a chuva torrencial que descia a cantaros
no fragor das trovoadas, também a sua alma se despia das ilusoes amargas e
purificadoras.
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Sim... estava s6 e profundamente desventurada.

Doravante, nao poderia contar com o amparo do marido, nem com o afeto
suave da filhinha, mas um anjo de serenidade velava a sua cabeceira, com a docura
das sentinelas que nunca se afastam do seu posto de amor, de redencao e de
piedade. E foi esse Espirito luminoso que, fazendo gotejar o balsamo de
esperanca no calice do seu coracao angustiado, deu- lhe a sentir que ainda possuia
muito: - o tesouro da fé, que a unia a Jesus, ao Messias da renuncia e da salvacao, a
espera-la em seu reino de luz e de misericoérdia.

X

O Apostolo da Samaria

No dia seguinte, Publio Lentulus incentivou as pesquisas do filhinho,
entre quantos peregrinavam nas festas da Pascoa, em Jerusalém, instituindo o
prémio de um Grande Sestércio (1), ou sejam dois mil e quinhentos asses,
para quem apresentasse aos seus servos a crianca desaparecida.

Nao devemos esquecer que a criada Sémele, bem como suas companheiras
de servico foram submetidas ao mais rigoroso inquérito, por ocasiao do castigo
aos servos imprevidentes, encarregados da vigilancia noturna em casa do senador.

Publio nao admitia castigos fisicos as mulheres, mas, no caso misterioso do
desaparecimento do filhinho, submeteu as criadas a um interrogatério francamente
impiedoso.

Inatil declarar que Sémele protestara a mais absoluta inocéncia, nada
deixando transparecer que pudesse comprometer sua conduta.

Entretanto, as trés servas que mais diretamente cuidavam do pequeno, entre
as quais estava ela incluida, foram obrigadas a colaborar com os escravos na
procura de Marcus, pelas pracas e ruas de Jerusalém, embora tivessem suas horas
diarias consagradas ao descanso. Essas horas, aproveitava-as Sémele para
visitar ou rever relacées amigas, passando a maior parte do tempo no sitio onde
André cultivava as suas oliveiras e vinhedos frondosos, a pouca distancia da estrada
para os centros principais.

Nesse dia, vamos encontra-la ai em animada palestra com o raptor e sua
mulher, enquanto a crianca dormitava ao canto de um compartimento.

- Com qué entao, o senador instituiu o prémio de um Grande Sestércio a quem
Ihe devolva a criancinha? - pergunta André de Gioras, admirado.

- E verdade - exclamou Sémele, pensativa. E, na realidade, trata-se de
grande soma em dinheiro romano, que facilmente ninguém ganhara neste mundo.

- Se nao fosse o meu justo e ardente desejo de vinganca - replicou o raptor
com o seu malicioso sorriso -, era o caso de irmos abocanhar essa respeitavel
quantia. Mas, deixa estar que nao precisamos de semelhante dinheiro. Nada
necessitamos desses malditos patricios!

(1) Mil sestércios.
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Sémele escutava-o indiferente e quase completamente alheia a conversa;
entretanto, o interlocutor nao perdia de vista as caracteristicas fision6micas de sua
cumplice, como se tentasse descobrir no seu modo simples e humilde algum
pensamento reservado.

Foi assim que, no intuito de lhe sondar a atitude psicoldgica, disse em tom
aparentemente calmo e despreocupado, como a inquirir dos seus propodsitos mais
secretos:

- Sémele, quais sao as ultimas noticias de Benjamim?

- Ora, Benjamim - respondeu ela, aludindo ao noivo - ainda nao se resolveu a
marcar o casa mento, em definitivo, atento as nossas inumeras dificuldades.

Como nao ignora, todo o meu desejo no trabalho se resume na
consecucao do nosso ideal de adquirir aquela casinha de Betania, ja sua conhecida,
e tao logo venhamos a conseguir nosso intento estaremos unidos para sempre.

- Ainda bem - disse André, com a atitude psicolégica de quem encontrara a
chave de um enigma -, com tempo haverao de conseguir todo o necessario a ventura
de ambos. Da minha parte, pode ficar descansada, porque tudo farei por auxilia-la
paternalmente.

- Muito grata! - exclamou a moca, reconhecida. - Agora ha-de permitir que volte
ao trabalho, porque as horas parecem adiantadas.

- Ainda nao - falou André resolutamente -, espere um momento. Quero
dar-lhe a provar do nosso vinho velho, aberto hoje somente para comemorar a
circunstancia feliz de nos acharmos com vida, depois do medonho temporal de
ontem!

E, correndo ao interior, penetrou na adega, onde tomou de uma bilha de vinho
espumante e claro, deitando-o, com fartura, numa taca antiga. Em seguida, foi a um
quarto contiguo, de onde trouxe um tubo pequenino, deixando cair na taca algumas
gotas do conteudo, monologando baixinho:

- Ah! Sémele, bem poderias viver, se nao surgisse esse prémio maldito, que
te condena a mortel.. Benjamim... o casamento é uma situacao de amargurosa
pobreza. - Uma soma de mil sestércios constitui tentacado a que nao poderia
resistir o espirito mais bem intencionado e mais puro... Enquanto foram as
aperturas e outros castigos, estava certo, mas agora é o dinheiro e o dinheiro
costuma condenar as criaturas humanas a morte!...

E, misturando o téxico violento no vinho que espumava, continuou
resmungando:

- Daqui a seis horas minha pobre amiga estara penetrando o reino das
sombras... Que fazer? Nada me resta sendao desejar-lhe boa viagem! E nunca mais
alguém sabera, neste mundo, que em minha casa existe um escravo com o sangue
nobre dos aristocratas do Império Romano!...

Em dois minutos a desventurada serva do senador ingeria satisfeita o
conteudo da taca, agradecendo a sinistra gentileza com palavras comovidas.

Da porta de sua vivenda empedrada, observou André os passos derradeiros da
sua cumplice, nas derradeiras curvas do caminho.

Ninguém mais pleitearia o Grande Sestércio oferecido pela desesperacao de
Lentulus, porque, precisamente a noitinha, quase as dezenove horas, Sémele
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experimentou uma sensacao de subito mal-estar, recolhendo-se ao leito
imediatamente.

Suores abundantes e frios lavaram-lhe as faces ja descoradas, onde se notava
o palor caracteristico da morte.

Ana, que ja havia regressado, compungida, aos afazeres domésticos, foi
chamada a pressa, a fim de ministrar-lhe os socorros precisos, encontrando-a,
porém, no auge da aflicao que assinala os moribundos prestes a se desvencilharem
do carcere da matéria.

- Ana... - exclamou a agonizante, com voz sumida -, eu morro... mas tenho a...
consciéncia... pesada... intranquiila...

- Sémele, que é isso? - replicou a outra, fundamente comovida. Confiemos em
Deus, nosso Pai Celestial, e confiemos em Jesus, que ainda ontem nos contemplava
da cruz dos seus sofrimentos, com um olhar de infinita piedade!

- Sinto... que é... tarde... - murmurou a agonizante, nas adnsias da morte -, eu...
apenas... queria... um perdao...

Todavia, a voz entrecortada e rouca nao pode continuar. Um soluco mais forte
abafara as ultimas palavras, enquanto o rosto se cobria de tons violaceos, como se o
coracao houvesse parado instantaneamente, estringido por incontrastavel forca.

Ana compreendeu que era o fim e suplicou a Jesus recebesse em seu reino
misericordioso a alma da companheira, perdoando-lhe as faltas graves que, por
certo, haviam dado motivo as palavras angustiosas dos ultimos momentos.

Chamado um médico ao exame cadavérico, verificou, no empirismo da sua
ciéncia, que Sémele expirara por deficiéncia do sistema cardiaco e, longe de se
descobrir a verdadeira causa daquele fato inesperado, o segredo de André de Gioras
se envolvia nas sombras espessas do tumulo.

Ana e Livia tiveram ensejo de trocar impressdoes sobre o doloroso
acontecimento, mas ambas, embora a funda impressdao que lhes causavam as
derradeiras palavras da morta, encaravam a sua passagem para a outra vida, na
conta dessas fatalidades irremediaveis.

Publio Lentulus, em seguida a esse fato, apressou o regresso a vivenda
de Cafarnaum, que adquirira ao antigo dono, em carater definitivo, prevendo a
possibilidade de longa permanéncia em tais lugares. O regresso foi triste,
jornada trabalhosa e sem esperancas.

Os servos humerosos hao chegaram a perceber a profunda divergéncia agora
existente entre ele e a esposa, e foi assim que, verdadeiramente separados pelo
coracao, continuaram no lar a mesma tradicao de respeito perante os subordinados.

Depois de alguns dias de sua segunda instalacao na cidade prospera e
alegre onde Jesus tantas vezes fizera soar doces e divinas palavras, o senador
preparou copioso expediente para o amigo Flaminio, bem como para outros
elementos do Senado, enviando Coménio a Roma, como portador de sua inteira
confianca.

Odiando a Palestina, que tantas e tao amargas provacoes lhe reservara, mas
preso a ela pelo desaparecimento misterioso do pequenino Marcus, o senador
solicitava a Flaminio a sua intervencao particular para que seu tio Salvio regressasse
a sede dos seus servicos na Capital do Império, tentando livrar-se da presenca de
Fulvia naqueles lugares, porquanto lhe dizia o coracao, na intimidade do
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pensamento, que aquela mulher tinha uma influéncia nefasta no seu destino e no de
sua familia. Ao mesmo tempo, saturado de terrivel aversao pela personalidade de
Poncio Pilatos, punha o amigo distante a par de numerosos escandalos
administrativos que ele, apés o incidente da Pascoa, resolvera corrigir com o
maximo de severidade. Prometia, entao, a Flaminio Severus, conhecer mais de perto
as necessidades da provincia, a fim de que as autoridades romanas ficassem
cientes de graves ocorréncias na administraciao, de modo que, em tempo
oportuno, fosse o governador removido para outro setor do Império, e
prometendo relacionar, sem demora, todas as injusticas da atuacao de Pilatos na
vida publica, em vista das reclamacoées reiteradas e consecutivas que lhe chegavam
aos ouvidos, de todos os recantos da provincia.

Nessas cartas particulares pedia ainda, ao amigo, as providéncias precisas, a
fim de que lhe fosse enviado um professor para a filhinha, abatendo-se, contudo, de
referir-se aos dolorosos dramas da vida privada, com excecao do caso do filhinho,
por ele citado nesses documentos como causa unica da sua demora indefinita, em
tais lugares.

Coménio partiu de Jope, com o maximo de precaucadao, obedecendo
rigorosamente as suas ordens e atingindo Roma dai a algum tempo, onde faria
chegar aquelas noticias as maos dos seus legitimos destinatarios.

Em Cafarnaum, a vida corria triste e silenciosa.

Publio apegara-se ao seu arquivo volumoso, aos seus processos, aos seus
estudos e as suas meditacoes, preparando os planos educativos da filha ou
organizando projetos concernentes as suas atividades futuras, fazendo o possivel
para reerguer-se do abatimento moral em que mergulhara com os dolorosos
sucessos de Jerusalém.

Quanto a Livia, esta, conhecendo a inflexibilidade do carater orgulhoso do
marido, e sabendo que todas as circunstancias aparentavam a sua culpa, encontrara
na alma dedicada da serva uma confidente extremosa no afeto, vivendo quase
permanentemente mergulhada em oracoes sucessivas e fervorosas. Os sofrimentos
experimentados patentearam-se-lhe no rosto, revelando profundos vestigios nos
sulcos da face descorada. Os olhos, todavia, demonstrando a témpera e o vigor
da fé, clareavam-lhe as expressoes fisiondmicas de brilho singular, apesar do seu
visivel abatimento.

Em Cafarnaum, os seguidores do Mestre de Nazaré organizaram
imediatamente uma grande comunidade de crentes do Messias, tornando- se muitos
em apostolos abnegados de sua doutrina de renuncia, de sacrificio e de redencao.
Alguns pregavam, como Ele, na praca publica, enquanto outros curavam os
enfermos em seu nome. Criaturas rusticas haviam sido tomadas, estranhamente, do
mais alto sopro de inteligéncia e inspiracao celeste, porque ensinavam com a maior
clareza as tradicoes de Jesus, organizando-se com a palavra desses apostolos os
préodromos do Evangelho escrito, que ficaria mais tarde no mundo como a
mensagem do Salvador da Terra a todas as racas, povos e nacoes do planeta, qual
luminoso roteiro das almas para o Céu.

Todos quantos se convertiam a idéia nova, confessavam na praca publica os
erros da sua vida, em sinal da humildade que lhes era exigida, portas a dentro da
comunidade crista. E para que o meigo profeta de Nazaré jamais fosse
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esquecido em seus martirios redentores no Calvario, o povo simples e humilde, de
entao, organizou o culto da cruz, crendo fosse essa a melhor homenagem a
memdria de Jesus Nazareno.

Livia e Ana, no seu profundo amor ao Messias, nao escaparam a essa
adesao natural as tradicoes populares. A cruz era objeto de toda a sua veneracao
e absoluto respeito, nao obstante representar. naquele tempo, o instrumento de
punicao para todos os criminosos e celerados.

Ana continuou a freqiientar as margens do lago, onde alguns apdstolos do
Senhor prosseguiam cultivando as suas licoes divinas, junto dos sofredores
deserdados da sorte. E era comum verem-se esses antigos companheiros e ouvintes
do Messias, como pegureiros humildes, atravessando estradas agrestes, no mais
absoluto desconforto, a fim de levarem a todos os homens as palavras consoladoras
da Boa Nova. Tipos impressionantes de homens simples e abnegados percorriam os
mais longos e escabrosos caminhos, de vestes rotas e calcando alpercatas
grosseiras, pregando, porém, com perfeicao e sentimento, as verdades de Jesus,
como se as suas frontes humildes estivessem tocadas da graca divina. Para muitos
deles, o mundo nao passava da Judeia ou da Siria; mas a realidade é que as suas
palavras desassombradas e serenas iam permanecer nho mundo para todos os
séculos.

Mais de um més decorrera sobre a Pascoa de 33, quando o senador, por uma
tarde formosa e quente da Galileia, se aproximou da esposa para lhe dizer dos seus
novos propositos:

- Livia - comecou ele, reservado -, tenho a comunicar-lhe que pretendo viajar
algum tempo, afastando-me desta casa talvez por dois meses, em cumprimento dos
meus deveres de emissario do Imperador, em condi¢coes especiais nesta provincia.

Como esta viagem se verificara através de pontos numerosos, porquanto
tenciono estacionar um pouco em todas as cidades do itinerario, até Jerusalém,
nao me é possivel leva-la em minha companhia, deixando-a, neste caso, como
guardia de minha filha.

Como sabe, nada mais existe entre noés que lhe outorgue o direito de conhecer
minhas preocupacoes mais intimas; todavia, renovo minhas palavras do dia fatal do
nosso rompimento afetivo. Conservada nesta casa, apenas pela sua tarefa maternal,
confio-lhe durante minha auséncia a guarda de Flavia, até que chegue de Roma o
velho professor que pedi a Flaminio.

Desejo firmemente acredite na confianca que deponho no seu propodsito de
regeneracado, como mae de familia, e que procure restabelecer sua
idoneidade que, outrora, nao lhe negaria em tais circunstancias, e espero, assim, se
abstenha de qualquer ato indigno, que venha a perder minha pobre filha para
sempre.

- Publio!... - pode ainda exclamar a esposa do senador, aflitamente, tentando
aproveitar aquele rapido minuto de serenidade do marido, a fim de se defender das
calunias que lhe eram assacadas pelas mais complicadas circunstancias; mas,
afastando-se repentinamente, fechado na sua severidade orgulhosa, o senador nao
lhe deu tempo de continuar, integrando-a, cada vez mais, no conhecimento da
sua amargurada situacao dentro do lar.
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Passada uma semana, partia ele para a sua viagem aventurosa. Animavam-no,
acima de tudo, o desejo de aliviar o coracao de tantos pesares, a tentativa da
procura do filhinho desaparecido e o objetivo de catalogar os erros e injusticas da
administracao de Pilatos, de modo a alija-lo dos poderes publicos na Palestina, em
tempo oportuno.

Na sua resolucao, todavia, pairava um erro grave, cujas conseqiéncias
dolorosas nao conseguira ou nao pudera prever no seu intimo atribulado. A
circunstancia de deixar esposa e filha expostas aos perigos de uma regiao, onde
eram consideradas como intrusas, devia ser examinada mais detidamente pela sua
visao de homem pratico Além disso, ele nao podia contar, nessa auséncia, com a
dedicacao vigilante de Coménio, em viagem com destino a Roma, onde o
conduziam as determinacoes do patrao e leal amigo.

Todas essas preocupacoes andavam no espirito de Livia, dotada, como
mulher, de sentimento mais apurado e mais justo, no plano das conjeturas e
previsoes.

Foi assim, de alma aflita, que viu partir o marido, embora houvesse ele
recomendado a numerosos servos o maximo de vigilancia nos trabalhos da
casa, junto aos seus familiares.

Festividades solenes foram determinadas por Herodes, em Tiberiades,
previamente avisado pelo senador, a respeito de sua Vvisita pessoal aquela
cidade, que representava a primeira etapa da sua longa excursao. Todas as
localidades de maior destaque constavam como pontos de parada da caravana,
recebendo Publio, em todas elas, as mais expressivas homenagens das
administracoes e contingentes de escolta e servos inumeros, que lhe auxiliavam os
servicos, naquela demorada excursao através das unidades politicas de menor
importancia, na Palestina.

Devemos consignar, porém, que Sulpicio Tarquinius se encontrava justamente
em missdo junto de Antipas, quando da festiva chegada de Publio Lentulus a
grande cidade da Galileia. Procurou, todavia, ndao se fazer notado pelo senador,
regressando no mesmo dia a Jerusalém, onde vamos encontra-lo em conferéncia
intima com o governador, nestes termos:

- Sabeis que o senador Lentulus - dizia Sulpicio, com o prazer de quem da uma
noticia desejada e interessante - dispos-se a efetuar longa viagem por toda a
provincia?

- Qué? - fez Pilatos grandemente surpreendido.

- Pois é verdade. Deixei-o em Tiberiades, de onde se dirigira para Sebaste em
breves dias, crendo mesmo, segundo o programa da viagem, que pude conhecer
gracas ao concurso de um amigo, que nao voltara a Cafarnaum nestes quarenta dias.

- Que intuito terda o senador com viagem tao incomoda e sem atrativo?
Alguma determinacao secreta da sede do Império? - inquiriu Pilatos, receoso de
alguma punicao aos seus atos injustos naadministracao politica da provincia.

Mas, apdés alguns segundos de meditacao, como se o homem privado
sobrepujasse as cogitacoes do homem publico, perguntou ao lictor, com
interesse:
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- E a esposa? Nao o acompanhou? Teria o senador a coragem de deixa-la so,
entregue as surpresas deste pais, onde se aninham tantos malfeitores?

- Reconhecendo que terieis interesse em tais informes - tornou Sulpicio, com
fingida dedicacao e satisfeita malicia -, busquei inteirar-me do assunto com um
amigo que segue o viajante, como elemento de sua guarda pessoal, vindo a saber
que a senhora Livia ficou em Cafarnaum, na companhia da filha, e ali aguardara o
regresso do esposo.

- Sulpicio - exclamou Pilatos, pensativo -, suponho nao ignoras minha
simpatia pela adoravel criatura a que nos referimos...

- Bem o sei, mesmo porque, fui eu préprio, como deveis estar lembrado, que a
introduzi no vosso gabinete particular, nao ha muito tempo.

- E verdade!

- Porque nao aproveitais este ensejo para uma visita pessoal a Cafarnaum? -
perguntou o lictor, com segundas intencoes, mas sem ferir diretamente o melindroso
assunto.

- Por Jupiter! - redargliu Pilatos, satisfeito. - Tenho um convite de Cusa e
outros funcionarios graduados de Antipas, naquela cidade, que me autoriza a pensar
nisso. Mas, a que vem a tua sugestao neste sentido?

- Senhor - exclamou Sulpicio Tarquinius, com hipdcrita modéstia -, antes de
tudo, trata-se da vossa alegria pessoal com a realizacao desse projeto e, depois,
tenho igualmente grande simpatia por uma jovem serva da casa, de home Ana. cuja
beleza admiravel e simples é das mais sedutoras que hei visto nas mulheres
nascidas em Samaria.

- Que é isso? Nunca te observei apaixonado. Acho que ja passaste a época dos
arrebatamentos da mocidade. Em todo caso, isso quer dizer que nao me encontro
sozinho na satisfacao que me traz a idéia dessa viagem imprevista - replicou Pilatos,
com visivel bom humor.

E, como se naquele mesmo instante houvesse elaborado todos os detalhes do
seu plano, exclamou para o lictor, que o ouvia entre satisfeito e envaidecido:

- Sulpicio, ficaras aqui em Jerusalém apenas o tempo preciso ao teu descanso
ligeiro e imediato, regressando, depois de amanha, para a Galileia, onde iras
diretamente a Cafarnaum avisar Cusa dos meus propositos de visitar a cidade e, feito
isso, iras até a residéncia do senador Lentulus, onde avisaras sua esposa da minha
decisao, em tom discreto, cientificando-a do dia previsto para a minha partida e
chegada até la. Espero que, com a atitude inconsiderada do marido, deixando-a tao
sO em tais regioes, venha ela pessoalmente a Cafarnaum encontrar-se comigo, de
modo a distrair-se da companhia dos galileus grosseiros e ignorantes, e recordar por
algumas horas os seus dias felizes da Corte, junto de minha conversacao e de minha
amizade.

- Muito bem - redarguiiu o lictor, nao cabendo em si de contente. - Vossas
ordens serao rigorosamente cumpridas.

Sulpicio Tarquinius saiu alegre e confortado nos seus sentimentos inferiores,
antegozando o instante em que se aproximaria hovamente da jovem samaritana, que
despertara a cobica dos seus sentidos materiais, cobica que nao tivera tempo de
manifestar quando da sua permanéncia no servico pessoal de Publio Lentulus.
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Cumprindo as determinacodes recebidas, vamos encontra-lo dai a quatro dias
em Cafarnaum, onde os avisos do governador foram recebidos com grande
contentamento por parte das autoridades politicas.

O mesmo, porém, nao aconteceu na residéncia de Publio, onde sua presenca
foi recebida com reservas pelos empregados e escravos da casa. Ao seu chamado,
apresentou-se-lhe Maximus, substituto de Coménio na chefia dos servicos usuais,
mas que estava longe de possuir a sua energia e experiéncia.

Atendido, solicitamente, pelo antigo servo, que era seu conhecido pessoal,
solicitou-lhe o lictor a presenca de Ana, de quem dizia ele precisar de uma entrevista
pessoal para a solucao de determinado assunto.

O velho criado de Lentulus nao hesitou em chama-la a presenca de Sulpicio,
que a envolveu de olhares cupidos e ardentes.

A criada perguntou-lhe, entre intrigada e respeitosa, a razao da visita
inesperada, ao que Tarquinius esclareceu tratar-se da necessidade de se avistar, por
um momento, com Livia, em particular, tentando ao mesmo tempo colocar a pobre
moca ao corrente de suas pretensoes inconfessaveis, dirigindo-lhe as propostas
mais indignas e insolentes.

Apés alguns minutos, em que se fazia ouvir nas suas expressoes insultuosas,
em voz abafada, que Ana escutava extremamente palida, com o maximo de cuidado
e paciéncia para evitar qualquer nota escandalosa a seu respeito, respondeu a digna
serva com voz austera e valorosa:

- Senhor lictor, chamarei minha senhora para atender-vos, dentro de poucos
instantes. Quanto a mim, devo afirmar-vos que estais enganado, porquanto nao sou
a pessoa que supondes.

E, encaminhando-se resolutamente para o Interior, cientificou a senhora do
persistente propdsito de Sulpicio em lhe falar pessoalmente, surpreendendo-se Livia
nhao sé com o acontecimento inesperado, senao também com a expressao
fision6mica da serva, presa da mais extrema palidez, depois do choque sofrido. Ana
tratou de nao a inteirar de pronto, do sucedido, enquanto murmurava:

- Senhora, o lictor Sulpicio parece apressado. Presumo que nao tendes tempo
a perder.

Todavia, sem se deixar empolgar pelas circunstancias, Livia buscou atender
ao mensageiro com o maximo de sua habitual atencao.

Ante a sua presenca, inclinou-se o lictor com profunda reveréncia, dirigindo-
se-lhe respeitoso, no cumprimento dos deveres que o traziam:

- Senhora, venho da parte do Senhor Procurador da Judeia, que tem a honra
de vos comunicar a sua vinda a Cafarnaum nos primeiros dias da préxima semana...

Os olhos de Livia brilharam de justificada indignacao, enquanto inumeras
conjeturas lhe assaltaram o espirito; movimentando, porém, as suas energias, teve a
precisa coragem para responder a altura das circunstancias:

- Senhor lictor, agradeco a gentileza de vossas palavras; todavia, cumpre-me
esclarecer que meu marido se encontra em viagem, neste momento, e a nossa casa a
ninguém recebe na sua auséncia.

E, com leve sinal, fez-lhe sentir que era tempo de se retirar, o que Sulpicio
compreendeu, intimamente encolerizado. Despediu-se com reveréncias respeitosas.
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Surpreendido com aquela atitude, porquanto ao espirito do lictor a
prevaricacdao de Livia representava um fato inconteste, retirou-se sumamente
desapontado, mas nao sem conjeturar os acontecimentos na sua depravada malicia.

Foi assim que, encontrando-se com um dos soldados de guarda a residéncia,
seu conhecido e amigo pessoal, observou-lhe com fingido interesse:

- Otavio, antes de uma semana talvez aqui esteja de volta e desejaria encontrar
de novo, nesta casa, a joia rara de minha felicidade e de minhas esperancas...

- Que joia é essa? - perguntou, curioso, o interpelado.

- Ana...

- Esta bem. Facil é o trabalho que me pedes.

- Mas, ouve-me bem - exclamou o lictor, pressentindo, ja, que a presa
tudo faria por fugir-lhe das maos. - Ana costuma ausentar-se freqiilentemente e, caso
isso se verifique, espero que a tua amizade nao me falte com os informes
nhecessarios, no instante oportuno...

- Pode contar com a minha dedicacao.

Acabando de ouvir o pormenor mais importante desse dialogo, voltemos ao
interior, onde Livia, de alma opressa, confia a serva amiga e devotada as conjeturas
dolorosas que lhe pesavam no coracao. Depois de externar-lhe os seus justificados
temores, plenamente admitidos por Ana que, por sua vez, a colocou ao corrente
das insoléncias de Sulpicio, a pobre senhora desfiou a sua confidente, simples e
generosa, o rosario infindo de suas amarguras, relatando-lhe todos os sofrimentos
que lhe dilaceravam a alma carinhosa e sensibilissima, desde o primeiro dia em
que a calunia encontrara guarida no espirito orgulhoso do companheiro. As
lagrimas da serva, ante a singular narrativa, eram bem o reflexo da sua alta
compreensao das angustias da senhora, perdida naqueles rincoes quase
selvagens, considerando-se a sua educacao e a hobreza de sua origem.

Ao finalizar o penoso relato de suas desditas, a nobre Livia acentuou com
indisfarcavel amargura:

- Na verdade, tudo tenho feito por evitar os escéandalos injustificaveis e
incompreensiveis. Agora, porém, sinto que a situacao se agrava cada vez mais, a
vista da insisténcia dos meus algozes e da displicéncia de meu marido em face dos
acontecimentos, perdendo-se o meu espirito em conjeturas amargas e dolorosas.

Se mando chama-lo por um mensageiro, pondo-o ao corrente do que se passa,
a fim de que nos proteja com as suas providéncias imediatas, talvez nao
compreenda a marcha dos fatos na sua intimidade, encarando os meus receios
como sintoma de culpas anteriores, ou tomando os meus escrupulos como desejo
de regeneracao por faltas que nao cometi, em virtude de suas enérgicas reprimendas
e penosas ameacas; se hao o aviso dessas ocorréncias graves, do mesmo modo se
produziria o escandalo, com a vinda do governador a Cafarnaum, aproveitando o
ensejo da sua auséncia.

Tomo, unicamente, a Jesus por meu juiz nesta causa dolorosa, em que as
unicas testemunhas devem ser o0 meu coracao e a minha consciéncia!...

O que mais me preocupa, agora, minha boa Ana, nao é tao somente a
obrigacao de velar por mim, que ja experimentei o fel amarissimo da desiluséao e da
calunia impiedosa. E, justamente, por minha pobre filha, porque tenho a impressao
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de que aqui na Palestina os malfeitores estdao nos lugares onde deveriam
permanecer os homens de sentimentos puros e incorruptiveis...

Como nao ignoras, meu desventurado filhinho ja se foi, arrebatado nesse
turbilhao de perigos, talvez assassinado por maos indiferentes e criminosas... Fala-
me o coracao maternal que o meu desgracado Marcus ainda vive, mas onde e como?
Debalde temos procurado sabé-lo, em todos os recantos, sem o mais leve sinal da
sua presenca ou passagem... Agora, manda a consciéncia que resguarde a filhinha
contra as ciladas tenebrosas!...

- Senhora - exclamou a serva, com fulgor estranho no olhar, como se houvera
encontrado uma solucao repentina e apreciavel para o assunto -, o que dissestes
revela o maximo bom-senso e prudéncia... Também eu participo dos vossos temores
e suponho que deveremos fazer tudo por salvar a menina e a vés mesma das garras
desses lobos assassinos... Porque nao nos refugiarmos nalgum local de nossa
inteira confianca, até que os malditos abandonem estas paragens?!

- Mas considero que seria inutil procurarmos abrigo em Cafarnaum, em tais
circunstéancias.

- Iriamos a outra parte.

- Aonde? - indagou Livia, com ansiedade.

- Tenho um projeto - disse Ana esperancosa. - Caso assentisseis ha sua
plena realizacao, sairiamos ambas daqui, com a pequenina, refugiando-nos
na prépria Samaria da Judeia, em casa de Simeao, cuja idade respeitavel nos
resguardaria de qualquer perigo.

- Mas, a Samaria - replicou Livia, algo desalentada - fica muito distante...

- A realidade, contudo, minha senhora, é que necessitamos de um sitio dessa
natureza. Concordo em que a viagem nao sera tao curta, mas partiriamos com
urgéncia, alugando animais descansados, tdao logo repousassemos um pouco, ha
passagem por Naim. Com um dia ou dois de marcha, atingiriamos o vale de Siquém,
onde se ergue a velha propriedade de meu tio. Maximus seria cientificado da vossa
deliberacao, sem outro pretexto que nao seja o da necessidade de vossas decisoes
no momento e, na hipotese do regresso imediato do senador, estaria 0 vosso esposo
integrado no conhecimento direto da situacao, procurando inteirar-se, por si
mesmo, quanto a vossa honestidade.

- De fato, essa idéia é o recurso mais viavel que nos resta - exclamou Livia
mais ou menos confortada. - Além do mais, confio no Mestre, que nao nos
abandonara em provas tao rudes.

Hoje mesmo, faremos nossos aprestos de viagem e iras a cidade providenciar,
hao s6 quanto aos animais que nos devam conduzir até Naim, como também
quanto a partida de um dos teus familiares conosco, de modo a seguirmos com a
maior simplicidade, sem provocar a atencao dos curiosos, mas igualmente bem
acompanhadas contra os dissabores de qualquer eventualidade.

Nao te preocupes com despesas, porque estou provida dos necessarios
recursos financeiros.

Assim foi feito.

Na véspera da partida, Livia chamou o servo que entiao desempenhava as
funcoes de mordomo da casa, esclarecendo-o nestes termos:
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- Maximus, motivos imperiosos me lavam amanha a Samaria da Judeia, onde
me demorarei alguns dias, junto de minha filha. Levarei Ana em minha companhia e
espero do teu esforco a mesma dedicacao de sempre aos teus senhores.

O interpelado fez uma reveréncia, como quem se surpreendesse com
semelhante atitude da patroa, pouco afeita aos ambientes exteriores do lar, mas
entendendo que nao lhe assistia o direito de analisar as suas decisdes, aventou,
respeitoso:

- Senhora, espero designeis os servos que deverao acompanhar-vos.

- Nao, Maximus. Nao quero as solenidades do costume nas

excursoes dessa natureza. Irei com pessoas amigas, de Cafarnaum, e pretendo viajar
com muita simplicidade. Interessa-me avisar-te dos meus propdsitos, tao somente
pela necessidade de redobrar os servicos de vigilancia na minha auséncia, e
considerando a possibilidade do regresso inopinado do teu amo, a quem
cientificaras da minha resolucédo, nos termos em que me estou exprimindo.

E, enquanto o criado se inclinava respeitoso, Livia regressava aos
aposentos, solucionando todos os problemas relativos a sua tranquilidade.

No dia imediato, antes da aurora, saia de Cafarnaum uma caravana humilde.
Compunham-na Livia, a filhinha, Ana e um dos seus velhos e respeitaveis familiares,
que se dirigiam pela estrada que contornava o grande lago, quase em caprichoso
semicirculo, acompanhando o curso das aguas do Jordao a descerem
sussurrantes e tranquilas para o Mar Morto.

Numa breve parada em Naim, trocaram-se os animais, seguindo os viajantes o
mesmo roteiro em direcao do vale de Siquém, onde, a tardinha, apearam a frente da
casa empedrada de Simeao, que recebeu os hdspedes, chorando de alegria.

O anciao de Samaria parecia tocado de um, a graca divina, tal o movimento
notavel que desenvolvera em toda a regiao, nao obstante a sua idade avancada,
espalhando os consoladores ensinamentos do profeta de Nazaré.

Entre oliveiras umbrosas e frondejantes, erguera uma grande cruz, pesada e
tosca, colocando nas suas proximidades ampla mesa rustica, em torno da qual se
assentavam os crentes, em pobres bancos improvisados, para lhe ouvirem a palavra
amiga e confortadora.

Cinco dias venturosos decorreram ali para as duas mulheres, que se
encontravam a vontade naquele ambiente simples.

De tarde, sob as caricias da Natureza livre e sadia, no seio verde da paisagem
harmoniosa, reunia-se a assembléia humilde dos samaritanos, inclinados a aceitar os
pensamentos de amor e de misericordia sublime do Messias Nazareno.

Simeao, que ali vivia sem a companheira que Deus ja havia levado e sem os
filhos que, por sua vez, ja haviam constituido familia, em aldeias distantes, assumia a
direcao de todos, como patriarca veneravel na sua calma senectude, relatando os
fatos da vida de Jesus como se ainspiracao divina o bafejasse em tais instantes,
tal a profunda beleza filoséfica dos comentarios e das preces improvisadas com a
amorosa sinceridade do seu coracao.

Quase todos os presentes, naquela mesma poesia simples da Natureza, como
se estivessem ainda bebendo as palavras do Mestre junto do Gerizim, choravam
de comocao e deslumbramento espiritual, tocados pela sua palavra profunda e
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carinhosa, magnetizados pela formosura das suas evocacoes saturadas de
ensinamentos raros, de caridade e meiguice.

Nessa época, os cristaos nao possuiam os evangelhos escritos, que somente
um pouco depois apareciam no mundo grafados pelos Apostolos, razao pela qual
todos os pregadores da Boa Nova colecionavam as maximas e as licoes do Mestre,
de préprio punho ou com a cooperacao dos escribas do tempo, catalogando-se,
desse modo, os ensinamentos de Jesus para o estudo necessario nas assembléias
publicas das sinagogas.

Simeao, que nao possuia uma sinagoga. seguia, porém, o mesmo método.

Com a paciéncia que o caracterizava, escreveu tudo que sabia do Mestre de
Nazaré, para recorda-lo nas suas reunides humildes e despretensiosas,
prontificando-se do melhor grado a registrar todas as licoes novas do acervo de
lembrancas dos seus companheiros, ou daqueles apodstolos anénimos do
Cristianismo nascente, que, de passagem por sua velha aldeia, cruzavam a
Palestina em todas as direcoes.

Fazia seis dias que as hospedes se retemperavam naquele ambiente caricioso,
quando o respeitavel anciao, naquela tarde, em suas costumeiras evocacoes
do Messias, se afigurava tocado de influéncias espirituais das mais excelsas.

As derradeiras meias-tintas do crepusculo entornavam na paisagem um tom de
esmeraldas e topazios, eterizados sob um céu azul indefinivel.

No seio da assembléia heterogénea, notava-se a presenca de criaturas
sofredoras, de todos os matizes, que ao espirito de Livia lembravam a tarde
memoravel de Cafarnaum, quando ouvira o Senhor pela primeira vez. Homens
esfarrapados e mulheres maltrapilhas acotovelavam-se com criancas esqualidas,
fitando, ansiosamente, o anciao que explicava, comovido, com a sua palavra simples
e sincera:

- Irmaos, era de ver-se a suave resignacao do Senhor, no derradeiro instantel...

Olhar fixo no céu, como se ja estivesse gozando a contemplacdao das
beatitudes celestes, no reino de nosso Pai, vi que o Mestre perdoava caridosamente
todas as injurias! Apenas um dos seus discipulos mais queridos se conservava ao
pé da cruz, amparando a sua mae no angustioso transel... Dos seus habituais
seguidores, poucos estavam presentes na hora dolorosa, certamente porque nés, os
que tanto o amavamos, nao podiamos externar nossos sentimentos diante da turba
enfurecida, sem graves perigos para a nossa seguranca pessoal. Nao obstante,
desejariamos, todos, experimentar os mesmos padecimentos!...

De vez em quando, um que outro mais atrevido de seus verdugos se
aproximava do corpo chagado no martirio, dilacerando-lhe o peito com a ponta das
lancas impiedosas!...

Uma vez por outra, o generoso anciao limpava o suor da fronte, para continuar
com os olhos umidos:

- Notei, em dado instante, que Jesus desviara os olhos calmos e lucidos do
firmamento, contemplando a multidao amotinada em criminosa furial... Alguns
soldados ébrios acoitaram-no, mais uma vez, sem que do seu peito opresso, ha
angustia da agonia, escapasse um unico gemido!. Seus olhos suaves e
misericordiosos se espraiaram, entao, do monte do sacrificio para o casario da
cidade maldita! Quando o vi olhando ansiosamente, com a ternura carinhosa de um
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pai, para quantos o insultavam nos suplicios extremos da morte, chorei de vergonha
pelas nossas impiedades e fraquezas...

A massa movimentava-se, entao, em altercacoes numerosas... Gritos
ensurdecedores e impropérios revoltantes o cercavam na cruz, onde se lhe notava o
copioso suor do instante supremo!l.. Mas o Messias, como se visualizasse
profundamente os segredos dos destinos humanos, lendo no livro do futuro, fitou de
novo as Alturas, exclamando com infinita bondade: "Perdoa-lhes, meu Pai, porque
nao sabem o que fazem!"

O velho Simedo tinha a voz embargada de lagrimas, ao evocar aquelas
lembrancas, enquanto a assembléia se comovia profundamente com a narrativa.

Outros irmaos da comunidade tomaram a palavra, descansando o anciao dos
seus esforcgos.

Um deles, porém, contrariamente aos temas versados naquele dia, exclamou,
com surpresa para todos os circunstantes:

- Meus irmaos, antes de nos retirarmos, lembremos que o Messias repetia
sempre aos seus discipulos a necessidade da vigilancia e da oracao, porque os
lobos rondam, neste mundo, o rebanho das ovelhas!...

Simeao ouviu a adverténcia e pos-se em atitude de profunda meditacao, de
olhos fitos na grande cruz que se elevava a poucos metros do seu banco humilde.

Ao cabo de alguns minutos de espontdnea concentracao, tinha os olhos
transbordando de lagrimas, fixos no madeiro tosco, como se no seu topo vagasse
alguma visao desconhecida de quantos o observavam...

Depois, encerrando as prelecoes da tarde, falou comovido:

- Filhos, nao é sem justo motivo que o nosso irmao se refere hoje ao ensino da
vigilancia e da prece! Alguma coisa, que nao sei definir, fala-me ao coracao que o
instante do nosso testemunho esta muito préoximo... Vejo com a minha vista
espiritual que a nossa cruz esta hoje iluminada, anunciando, talvez, o glorioso
minuto dos nossos sacrificios... Meus pobres olhos se enchem de pranto, porque,
entre as claridades do madeiro, ouco uma voz suave que me penetra os ouvidos
numa entonacao branda e amiga, exclamando: "Simeao, ensina ao teu rebanho a
licao da renuncia e da humildade, com o exemplo da tua dedicacao e do teu proprio
sacrificio! Ora e vigia, porque nao esta longe o instante ditoso de tua entrada no
Reino, mas preserva as ovelhas do teu aprisco das arremetidas tenebrosas dos
lobos famulentos da impiedade, soltos na Terra, ao longo de todos os caminhos,
consciente, porém, de que, se a cada um se dara segundo as préprias obras, os
maus terao, igualmente, seu dia de licao e castigo, de conformidade com os proprios
errosl..."

O velho samaritano tinha o rosto lavado em lagrimas, mas doce serenidade
irradiava do seu olhar carinhoso e compassivo, demonstrando- lhe as energias
inquebrantaveis e valorosas.

Foi entao que, alcando as maos emagrecidas e longas ao
firmamento, onde brilhavam ja as primeiras estrelas, dirigiu-se a Jesus, em prece
ardente:

- Senhor, perdoai nossas fraquezas e vacilacoes nas lutas da vida humana,
onde os nossos sentimentos sdao bem precarios e miseraveis!... Abencoai nosso
esforco de cada dia e relevai as nossas faltas, se algum de nds, que aqui nos
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reunimos, vem a vossa presenca com o coracao saturado de pensamentos que nao
sejam os do bem e do amor que nos ensinastes!... E, se chegada é a hora dos
sacrificios, auxiliai-nos com a vossa misericordia infinita, a fim de que nao vacilemos
em nossa fé, nos dolorosos momentos do testemunho!...

A oracao comovedora assinalou o fim da reunidao, dispersando-se os
assistentes, que regressavam, impressionados, as suas choupanas humildes e
pobres.

O anciao, todavia, conseguiu repousar muito pouco naquela noite, tomado de
preocupacao por Livia e pela sobrinha, que o haviam cientificado das graves
ocorréncias que as levaram a solicitar a sua protecao. Figurava-se-lhe que apelos
carinhosos do mundo invisivel lhe enchiam o espirito de ansiedade indefinivel e
de singulares impressoes, que lhe nao era possivel alijar do raciocinio para os
hecessarios minutos de repouso.

Contudo, enquanto ocorriam esses fatos no vale de Siquém, voltemos a
Cafarnaum, onde. na mesma tarde, chegara o governador com grande aparato.

No burburinho das festancas numerosas, organizadas pelos prepostos de
Herodes Antipas, o primeiro pensamento do viajante ilustre ndo nos pode ser
olvidado.

Sulpicio, porém, apdés palestrar longamente com o seu amigo Otavio, nas
proximidades da residéncia do senador, onde foi posto ao corrente de todos os
fatos, voltou a informa-lo de que ambas as presas cobicadas haviam fugido como
aves viajoras, para os bosques da Samaria.

O governador surpreendeu-se com a resisténcia daquela mulher, tao
acostumado estava ele as conquistas faceis, admirando-lhe, intimamente, o nobre
heroismo e pensando que, afinal, constituia atitude injustificavel da sua parte tal
obstinacao no assédio, mesmo porque, nao lhe faltariam mulheres tentadoras e
formosas, desejosas de captarem a sua estima, no caminho da sua alta posicao
social na Palestina.

Ao mesmo tempo que dava curso a esses pensamentos, o espirito perverso do
lictor, antegozando a trabalhosa conquista da sua vitima, murmurava-lhe ao ouvido:

- Senhor governador, se consentirdes, irei a Samaria da Judeia informar-me do
assunto. Daqui ao vale de Siquém deve mediar pouco mais de trinta milhas, o que
vem a ser um salto para os nossos cavalos. Levaria comigo seis soldados, bastando
esses homens para manter a ordem em qualquer lugar destas paragens.

- Sulpicio, por mim, nao vejo mais necessidade de semelhantes providéncias
exclamou Pilatos, resignado.

- Mas, agora - explicou o lictor, com interesse -, se nao é por vos, deve ser
por mim, porque me sinto escravizado a uma mulher que devo possuir de qualquer
maneira.

Sou eu agora quem vos pede, humildemente, a concessao dessas
providéncias - acentuou ele, desesperado, no auge dos seus pensamentos impuros.

- Esta bem - murmurou Pilatos, com displicéncia, como quem faz um favor a
servo de confianca -, concedo-te o0 que me pedes. Acho que o amor de um romano
deve superar qualquer afeicao dos escravos deste pais.
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Podes partir, levando contigo os elementos da tua amizade, sem te
esqueceres, porém. de que devemos regressar a Nazaré, de hoje a trés dias. Nao
te bastarao dois dias para esse cometimento?

- Mas - continuou o lictor, maliciosamente -, e se houver alguma
resisténcia?

- Para isso levas os teus homens, autorizando-te eu a tomar as iniciativas
necessarias aos teus propédsitos. Em qualquer missao, jamais te esquecas prestar
aos patricios os favores da nossa consideracdao, mas, aos que o hao sejam, faze a
justica do nosso dominio e da nossa for¢a implacaveis.

Na mesma noite, Sulpicio Tarquinius escolheu os homens de mais confianca,
e, pela madrugada, sete cavaleiros audaciosos puseram-se a caminho, trocando os
ginetes fogosos. nas paradas mais importantes, em demanda de Samaria.

O lictor encaminhava-se para a sua aventura, como quem segue para O
desconhecido, com o propdésito firme de atingir os fins sem cogitar dos meios.
Turbilhonavam-lhe no cérebro pensamentos condenaveis, afogando o coracao
inquieto e louco numa onda de anseios criminosos e indefiniveis.

Voltando, todavia, nossa atencao para a casa humilde do vale, vamos
encontrar Simeao em grandes atividades, naquela manha inolvidavel de sua
vida.

Apods o almoco frugal, organizadas todas as suas anotacées e pergaminhos,
depois de mais de uma hora de meditacao e preces fervorosas, e quando o Sol ja
declinava, reuniu as héspedas, falando-lhes gravemente:

- Filhas, a visao de meus pobres olhos, em nossas preces de ontem,
representa uma séria adverténcia para o meu coracao. Ainda esta noite e hoje,
durante o dia, tenho ouvido apelos suaves que me chamam e, sem explicar a justa
razao deles, tenho o intimo saturado de branda serenidade, na suposicao de que
nao deve tardar muito a minha ida para o Reino... Algo, porém, me fala ao
espirito que ainda nao soou a hora da vossa partida e, considerando o
ensinamento do nosso Mestre de bondade e misericordia, sobre os lobos e as
ovelhas, devo resguardar-vos de qualquer perigo. E por isso que vos peco
acompanhar-me.

Assim dizendo, o respeitavel anciao pés-se de pé e, caminhando para o
seu casebre, deslocou blocos de pedra duma abertura na parede empedrada,
exclamando imperativamente, na sua serena simplicidade:

- Entremos.

- Mas, meu tio - obtemperou Ana, com certa estranheza -, serao
necessarias tais providéncias?

- Filha, nunca discutas o conselho daqueles que envelheceram no trabalho e
no sofrimento. O dia de hoje é decisivo e Jesus hao me poderia enganar o coracao.

- Oh! mas sera possivel, entao, que o Mestre nos va privar de vossa presenca
carinhosa e consoladora? - exclamou a pobre rapariga banhada em pranto, enquanto
Livia os acompanhava sensibilizada, trazendo pela mao a filha estremecida.

- Sim, para nés - revidou Simeao, com serena coragem, mirando o azul do céu -
, deve existir uma sé vontade, que é a de Deus. Cumpram-se, pois, hos escravos 0s
designios do Senhor.
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Neste comenos, penetraram os quatro numa galeria que, a distancia de poucos
metros, ia dar num modesto refugio talhado em pedras rusticas, afirmando o anciao
em tom solene:

- Ha mais de vinte anos nao abro este subterraneo a pessoa alguma...
Recordac6es sagradas de minha esposa fizeram-me encerra-lo para sempre, como
tamulo de minhas ilusdes mais queridas; mas, hoje de manha, o reabri
resolutamente, retirei os tropecos do caminho, coloquei aqui os apetrechos
necessarios ao descanso de um dia, pensando na vossa seguranca até a noite.
Este abrigo esta oculto nas rochas que, junto das oliveiras, fazem o ornamento do
nosso recanto de oracdes e, nao obstante parecer abafado, o ambiente recebe o ar
puro e fresco do vale, como a nossa prépria casa.

Ficai aqui tranqiilas. Alguma coisa me diz ao coracao que estamos
atravessando horas decisivas. Trouxe o alimento preciso para as trés, durante
as horas da tarde, e caso eu nao volte até a noitinha, ja sabem como devem
mover a porta empedrada que da para meu quarto. Daqui, ouvem-se 0s rumores
das cercanias, o que vos possibilitara a compreensao de qualquer perigo.

- E mais ninguém conhece este refugio? -perguntou Ana, ansiosa.

- Ninguém, a nao ser Deus e os meus filhos ausentes.

Livia, profundamente comovida, ergueu entdao a voz do seu sincero
agradecimento:

- Simeao - disse ela -, eu, que conheco a témpera do inimigo, justifico
0s vossos temores. Jamais esquecerei vosso gesto paternal, salvando-me do
verdugo impiedoso e implacavel.

- Senhora, nao agradecais a mim, que nada valho. Agradecamos a Jesus o0s
seus designios preciosos, no momento amargo das nossas provas...

Arrancando uma pequena cruz de madeira tosca das dobras da tunica
humilde, entregou-a a esposa do senador, exclamando com voz serena:

- S6 Deus conhece o minuto que se aproxima, e esta hora pode assinalar os
derradeiros momentos do nosso convivio na Terra. Se assim for, guardai esta cruz
como recordacao de um servo humilde... Ela traduz a gratidao do meu espirito
sincero...

Como Livia e Ana comecassem a chorar com as suas palavras comovedoras,
continuou o anciao com voz pausada:

- Nao choreis, se este minuto constitui o instante supremo! Se Jesus nos
chama ao seu trabalho, uns antes dos outros, lembremo-nos de que, um dia, nos
reuniremos todos nas luzes cariciosas do seu reino de amor e misericordia, onde
todos os aflitos hao-de ser consolados..

E, como se o seu espirito estivesse na plena contemplacao de outras esferas,
cujas claridades o enchessem de intuicoes divinatdrias, prosseguiu, dirigindo-se a
Livia, comovidamente:

- Estejamos confiantes na Providéncia Divina! Caso o meu testemunho esteja
previsto para breves horas, confio-vos a minha pobre Ana, como vos entregaria a
minha recordacao mais queridal... Depois que abracei as licoes do Messias, todos os
filhos do meu sangue me desampararam, sem me compreenderem os propodsitos
mais santos do coracao... Ana, porém, apesar da sua juventude, entendeu, comigo, o
doce Crucificado de Jerusalém....
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- Quanto a ti, Ana - disse pousando a destra na fronte da sobrinha -, ama a tua
patroa como se fosses a mais humilde das suas escravas!

Nesse instante, porém, um ruido mais forte penetrou no recinto, como se
um barulho incompreensivel proviesse das rochas, parecendo mais um tropel de
numerosos cavalos que se iam aproximando.

O anciao fez um gesto de despedida, enquanto Livia e Ana se ajoelharam
diante da sua figura austera e carinhosa; ambas, entre lagrimas, tomaram-lhe
as maos encarquilhadas, que cobriam de beijos afetuosos.

Num relance, Simeao transp6s a pequena galeria, reajustando as pedras na
parede com o maximo cuidado.

Em poucos minutos, abria as portas da casa humilde e generosa a Sulpicio
Tarquinius e seus companheiros, compreendendo, afinal, que as adverténcias de
Jesus, no siléncio de suas oracoes fervorosas, nao haviam falhado.

O lictor dirigiu-lhe a palavra sem qualquer cerimoénia, fazendo o possivel por
eliminar a impressao que lhe causava a majestosa aparéncia do anciao, com os seus
olhos altivos e serenos e as longas barbas encanecidas.

- Meu velho - exclamou desabridamente -, por intermédio de teus conhecidos ja
sei que te chamas Simeao, e igualmente que hospedas aqui uma nobre senhora de
Cafarnaum, com a sua serva de confianca. Venho da parte das mais altas
autoridades para falar particularmente com essas senhoras, na maior intimidade
possivel..

Enganais-vos, lictor - murmurou Simeao, com humildade. - De fato, a esposa
do senador Lentulus passou por estas paragens; todavia, apenas pela circunstancia
de se fazer acompanhar por uma de minhas sobrinhas- netas, deu-me a honra de
repousar nesta casa algumas horas.

- Mas deves saber onde se encontram neste momento.

- Nao posso dizé-lo.

- Ignoras, porventura?

- Sempre entendi - replicou o anciao corajosamente - que devo ignorar todas
as coisas que venham a ser conhecidas para o mal de meus semelhantes.

- Isso é outra coisa - redargliu Sulpicio, encolerizado, como um mentiroso de
quem se descobrissem os pensamentos mais secretos. - Quer dizer, entao, que
me ocultas o paradeiro dessas mulheres, por simples caprichos da tua velhice
caduca?

- Nao é isso. Conhecendo que no mundo somos todos irmaos, sinto- me no
dever de amparar os mais fracos contra a perversidade dos mais fortes.

- Mas, eu nao as procuro para fazer mal algum e chamo-te a atencao para estas
insinuacoes insultuosas, que merecem a punicao da justica.

- Lictor - revidou Simedo, com grande serenidade -, se podeis enganar os
homens, nao enganais a Deus com os vossos sentimentos inconfessaveis e impuros.
Sei dos propositos que vos trazem a estes sitios e lamento a vossa impulsividade
criminosa...Vossa consciéncia esta obscurecida por pensamentos delituosos e
impuros, mas todo momento é um ensejo de redencao, que Deus nos concede na
Sua infinita bondade... Voltai atras da insidia que vos trouxe e ide noutros
caminhos, porque assim como o homem deve salvar-se pelo bem que pratica, pode
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também morrer pelo fogo devastador das paixées que o arrastam aos crimes mais
hediondos...

- Velho infame... - exclamou Sulpicio Tarquinius, rubro de célera, enquanto os
soldados observavam, admirados, a serena coragem do valoroso anciao da
Samaria -, bem me disseram teus vizinhos, ao me informarem a teu respeito, que
és o maior feiticeiro destas paragens!...

Adivinho maldito, como ousas afrontar deste modo os mandatarios do
Império, quando te posso pulverizar com uma simples palavra? Com que direito
escarneces do poder?

- Com o direito das verdades de Deus, que nos mandam amar o préoximo como
a nés mesmos... Se sois prepostos de um Império que outra lei nao possui além da
violéncia impiedosa na execucao de todos os crimes, sinto que estou
subordinado a um poder mais soberano do que o vosso, cheio de misericordia e
bondade! Esse poder e esse Império sao de Deus, cuja justica misericordiosa esta
acima dos homens e das nagoes!...

Compreendendo-lhe a coragem e a energia moral inquebrantaveis, o lictor,
embora fremente de 6dio, revidou em tom fingido:

- Esta bem, mas eu nao vim aqui para conhecer as tuas bruxarias e o teu
fanatismo religioso. De uma vez por todas: queres ou nhao prestar-me as
informacoes precisas, acerca das tuas hospedas?

- Nao posso - replicou Simeao corajosamente -, minha palavra é uma so.

- Entao, prendei-o! - disse, dirigindo-se aos seus auxiliares, palido de colera ao se ver
derrotado naquele duelo de palavras.

O velho cristao da Samaria foi submetido aos primeiros vexames, por parte
dos soldados, entregando-se, porém, sem a minima resisténcia.

Aos primeiros golpes de espada, exclamou Sulpicio sarcasticamente:

- Entao, onde se encontram as forcas do teu Deus, que te nao defende? Seu
Império é assim tao precario? Porque nao te socorrem os poderes celestiais,
eliminando-nos com a morte, em teu beneficio?

Uma gargalhada geral seguiu-se a essas palavras, partida dos soldados que
acompanhavam, gostosamente, os impetos criminosos do seu chefe.

Simeao, todavia, tinha as energias preparadas para o testemunho da sua fé
ardente e sincera. De maos amarradas, pode ainda revidar, com a serenidade
habitual:

- Lictor, ainda que eu fosse um homem poderoso como o teu César, nunca
ergueria a voz para ordenar a morte de quem quer que fosse, a porque esta escrito
na Lei que "Nao Mataras", sem nenhuma clausula que autorize o homem a eliminar o
seu irmao, nessa ou haquela circunstancia... Toda a nossa defesa, neste mundo, esta
em Deus, porque s6 ele é o Criador de toda a vida e somente ele pode pér e
dispor de nossos destinos.

Sulpicio experimentou o apogeu do seu odio em face daquela coragem
indomavel e esclarecida e, avancando para um dos prepostos, exclamou enraivecido:

- Mércio, toma a tua conta este velho imbecil e feiticeiro. Guarda-o com
atencao e nao te descuides. Caso tente fugir, mete-lhe o chanfalho!
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O veneravel anciao, consciente de que atravessava as suas horas supremas,
encarou o agressor com herdica humildade.

Sulpicio e os companheiros invadiram-lhe a casa e o quintal, expulsando-lhe
uma velha serva, a palavroes e pedradas. No seu quarto encontraram as anotacoes
evangélicas e os pergaminhos amarelecidos, além de pequenas lembrancas que
guardava em memoria dos seus afetos mais queridos.

Todos os objetos de suas recordacdoes mais sagradas foram trazidos a sua
presenca, onde foram quebrados sem piedade. Perante seus olhos, serenos e bons,
dilaceraram-se tunicas e papiros antigos, entre sarcasmos e ironias revoltantes.

Terminada a devassa, o lictor, de maos nas costas, examinando, intimamente,
a melhor maneira de arrancar-lhe a desejada confissao sobre o paradeiro de suas
vitimas, andou pelas adjacéncias mais de duas horas, voltando a mesma sala, onde o
interpelou novamente.

- Simedo - disse ele, com interesse -, satisfaze os meus desejos e te
concederei a liberdade.

- Por esse preco, toda a liberdade me seria penosa. Deve preferir-se a morte

a transigir com o mal - respondeu o anciao com a mesma coragem.
Sulpicio Tarquinius rilhou os dentes de furia, ao mesmo tempo que gritava
possesso:

- Miseravel! saberei arrancar-te a confissao necessaria.

Isso dizendo, encarou fixamente o enorme cruzeiro que se levantava a poucos
metros da porta e, como se houvesse escolhido o melhor instrumento de martirio
para arrancar-lhe a revelacao desejada, dirigiu-se aos soldados em voz soturna:

- Amarremo-lo a cruz, como o Mestre das suas feiticarias. Recordando-se dos

grandes momentos do Calvario, o anciao
deixou-se levar sem nenhuma relutancia, agradecendo, intimamente, a Jesus pelo
seu aviso providencial, a tempo de salvar das maos do inimigo aquelas que
considerava como filhas muito amadas.

Num apice os soldados o amarraram na base do pesado madeiro, sem que
a vitima demonstrasse um unico gesto de resisténcia.

Avizinhava-se o crepusculo, e Simeao recordou que, horas antes, sofria o
Senhor com mais intensidade. Em prece ardente, suplicou ao Pai Celestial animo e
resignacao para o angustioso transe. Lembrou-se dos filhos ausentes, rogando a
Jesus que os acolhesse no manto de sua infinita misericordia. Foi nesse interim
que, amarrado a base da cruz pelos bracos, pelo tronco e pelas pernas, viu que se
aproximavam alguns dos companheiros de suas preces habituais, para as reunides
do crepusculo, os quais foram logo detidos pelos soldados e pelo chefe implacavel.

Inquiridos, quanto ao anciao que ali se encontrava, com o dorso seminu para
os tormentos do acoite, todos, sem excecao de um so, alegaram nao conhecé-lo.

Mais que os ataques dos impiedosos romanos, semelhante ingratidao
doeu-lhe fundo, no espirito generoso e sincero, como se envenenado espinho lhe
penetrasse o coracao.

Todavia, recompés imediatamente as suas energias espirituais e,
contemplando o Alto, murmurou baixinho, numa prece ansiosa e ardente:

- Também vos, Senhor, fostes abandonado!... Ereis o Cordeiro de Deus,
inocente e puro, e sofrestes as dores mais amargas, experimentando o fel das
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traicoes mais penosas!... Nao seja pois o vosso servo, misero e pecador, que
renegue os martirios purificadores do testemunho!...

A essa hora, ja o recinto se encontrava repleto de pessoas que, de
conformidade com as determinacoes de Sulpicio, deveriam permanecer nos
bancos grosseiros, dispostos em semicirculo, de modo a assistirem a cena
selvagem, a titulo de escarmento para quantos viessem a desobedecer a
justica do Império.

O primeiro soldado, a ordem do chefe, iniciou o flagicio. Todavia, da terceira
vez que as suas maos brandiam as extremas tiras de couro, na execranda tortura,
sem que o anciao deixasse escapar o mais ligeiro gemido, parou, subitamente,
exclamando para Tarquinius em voz baixa e em tom discreto:

- Senhor lictor, no alto do madeiro ha uma luz que paralisa os meus esforcos.

Encolerizado, mandou Sulpicio que um novo elemento o substituisse, mas
0 mesmo se repetiu com os seus algozes chamados ao trabalho sinistro.

Foi entao que, desesperado de odio incompreensivel, tomou Sulpicio
dos acoites, brandindo-os ele mesmo no corpo da vitima, que se contorcia em
sofrimentos angustiosos.

Simeao, banhado de suor e sangue, sentia o estalar dos ossos envelhecidos,
que se quebravam aos pedacos, cada vez que o acoite lhe lambia as carnes
enfraquecidas. Seus labios murmuravam preces fervorosas, apelos a Jesus para que
os tormentos nao se prolongassem ao infinito. Todos os presentes, nao obstante o
terror que os levara a defeccao para com o velho discipulo de Jesus, viam-lhe, com
lagrimas, os inominaveis padecimentos.

Em dado instante, a fronte pendeu, quase desfalecida, prenunciando o fim de
toda a resisténcia organica, em face do martirio.

Sulpicio Tarquinius parou, entao, por um minuto, a sua obra nefanda e,
aproximando-se do anciao, falou-lhe ao ouvido, com ansiedade:

- Confessas agora?

Mas o velho samaritano, temperado nas lutas terrestres, por mais de setenta
anos de sofrimento, exclamou, exausto, em voz sumida:

- O... cristao... deve... morrer... com Jesus... pelo... bem... e... pela... verdade...

- Morre, entao, miseravell... - gritou Sulpicio, em voz estentodrica; e, tomando da
espada, enterrou-lhe a lamina no peito deprimido.

Viu-se o sangue jorrar em borbotoes vermelhos e abundantes.

Nessa hora, cansado ja do martirio, o anciao viu sem temor o ato supremo que
poria termo aos seus padecimentos. Experimentou a sensacao de um instrumento
estranho que lhe abria o peito dolorido, sufocado por mortal angustia.

Num relance, porém, lobrigou duas maos de neve, translucidas, que pareciam
alisar-lhe carinhosamente os cabelos embranquecidos.

Notou que o cenario se havia transformado, enquanto fechara ligeiramente os
olhos, no momento doloroso.

O céu nao era o mesmo, nem mais a sua frente via traidores e
verdugos. O ambiente estava saturado de luz branda e reconfortante, enquanto aos
seus ouvidos chegavam os ecos suaves de uma cavatina do céu, entoada, talvez, por
artistas invisiveis. Ouvia canticos esparsos, exaltando as dores de todos os
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desventurados, de todos os aflitos do mundo, divisando, maravilhado, o
sorriso acolhedor de entidades lucidas e formosas.

Afigurava-se-lhe reconhecer a paisagem que o recebia. Supunha-se
transportado aos deliciosos recantos de Cafarnaum, nos instantes suaves em que se
preparava para receber a béncao do Messias, jurando haver aportado, por processo
misterioso, numa Galileia de flores mais ricas e de firmamento mais belo. Havia aves
de luz, como lirios alados do paraiso, cantando nas arvores fartas e frondosas, que
deviam ser as do éden celestial.

Buscou senhorear-se das suas emocoes nas claridades dessa Terra
Prometida, que, a seus olhos, deveria ser o pais encantado do "Reino do Senhor".

Por um momento, lembrou-se do orbe terrestre, das suas Uultimas
preocupacoes e das suas dores. Uma sensacao de cansaco dominou-lhe, entao, o
espirito abatido, mas uma voz que seus ouvidos reconheceriam, entre milhares de
outras vozes, falou-lhe brandamente ao coracao:

- Simeao, chegado é o tempo do repouso!... Descansa agora das magoas e das
dores, porque chegaste ao meu Reino, onde desfrutaras eternamente da misericérdia
infinita do Nosso Pai!...

Pareceu-lhe, afinal, que alguém o tomara de encontro ao peito, com o
maximo de cuidado e carinho.

Um balsamo suave adormentou o seu espirito exausto e amargurado.
O velho servo de Jesus fechou, entao, os olhos, placidamente, acariciado
por uma entidade angélica que pousou, de leve, as maos translucidas sobre o seu
coracao desfalecido.

Voltando, porém, ao doloroso espetaculo, vamos encontrar, junto a casa do
anciao de Samaria, regular massa de povo que assistia, transida de pavor, a cena
tenebrosa.

Amarrado ao madeiro, o cadaver do velho Simedo golfava sangue pela
enorme ferida aberta no coracao. A fronte pendida para sempre, como se reclamasse
o repouso da terra generosa, suas barbas veneraveis se tingiam de rubro, aos
salpicos de sangue das vergastadas, porque Sulpicio, embora sabendo que o
golpe de espada era o detalhe final do monstruoso drama, continuava a acoitar o
cadaver colado a cruz infamante do martirio.

Dir-se-ia que as forcas desencadeadas da Treva se haviam
apoderado completamente do espirito do lictor, que, tomado de furia epiléptica,
intraduzivel, vergastava o cadaver sem piedade, numa torrente de impropérios, para
impressionar a massa popular que o observava estarrecida de assombro.

- Vede - gritava ele furiosamente -, vede como devem morrer os samaritanos
velhacos e os feiticeiros assassinos!.. Velho miseravel!... Leva para os infernos
mais esta lembranca....

E o acoite caia, impiedoso, sobre os despojos destrocados da vitima,
reduzidos agora a uma pasta sangrenta.

Nisso, porém, fosse pela pouca profundidade da base da cruz, que se
abalara nos movimentos reiterados e violentos do suplicio, ou pela punicao das
forcas poderosas do mundo invisivel, viu-se que o enorme madeiro tombava ao solo
na vertigem de um relampago.
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Debalde tentou o lictor eximir-se a morte horrivel, examinando a situacao por
um milésimo de minuto, porque o tope da cruz lhe abateu a cabeca de um sé golpe,
inutilizando-lhe o primeiro gesto de fuga. Atirado ao chdao com uma rapidez
espantosa, Sulpicio Tarquinius nao teve tempo de dar um gemido. Pela base do
cranio, esmigalhado, escorria a massa encefalica misturada de sangue.

Num atimo, todos acorreram ao corpo abatido do lobo, trucidado depois do
sacrificio da ovelha. Um dos soldados examinou-lhe, detidamente, o peito, onde o
coracao ainda pulsava nas derradeiras expressoes de automatismo.

A boca do verdugo estava aberta, nao mais para a gritaria blasfematéria, mas
da garganta avermelhada descia uma espumarada de saliva e sangue, figurando a
baba repelente e ignominiosa de um monstro. Seus olhos estavam
desmesuradamente abertos, como se fitassem, eternamente, nos espasmos
do terror, uma interminavel falange de fantasmas tenebrosos...

Impressionados com o acidente imprevisto, no qual adivinhavam a influéncia
da misteriosa luz que haviam lobrigado no topo do cruzeiro, os soldados ignoravam
como providenciar naquela conjuntura, igualmente confundidos na onda de
espanto e surpresa geral dos primeiros momentos.

Foi nesse instante que assomou a porta a figura nobre de Livia, palida de
amarga perplexidade.

Ela e Ana, no interior da cava onde se haviam refugiado,
pressentiram o perigo, permanecendo ambas em fervorosas preces, implorando a
piedade de Jesus naquelas horas angustiosas.

A seus ouvidos chegavam os rumores imprecisos das discussdoes e do
vozerio do povo em altercacoes ruidosas, hos minutos do incidente, encarado, por
quantos a ele assistiram, como castigo do céu.

Ambas, aflitas e ansiosas, considerando o adiantado da hora, deliberaram
sair, fossem quais fossem as conseqiéncias da sua resolucao.

Chegando a porta e observando o espetaculo horrendo do cadaver de
Simeao reduzido quase a uma pasta informe, sob a base da cruz, e vendo o
corpo de Sulpicio estendido a distancia de poucos passos, com a base do cranio
esfacelada, experimentaram, naturalmente, um pavor indefinivel.

O paroxismo das emocoes, contudo, poucos minutos durou. Enquanto a serva

se desfazia em solucos, Livia, com a energia que
lhe caracterizava o espirito e a fé que lhe clarificava o coracao, compreendeu de
relance o que se havia passado e, entendendo que a situacao exigia a forca de
uma vontade poderosa para que o equilibrio geral se restabelecesse, exclamou
para a serva, entregando-lhe a filha resolutamente:

- Ana, peco-te o maximo de coragem neste angustioso transe, mesmo
porque, cumpre-nos lembrar que a bondade de Jesus nos preparou para
suportar, dignamente, mais esta prova aspérrima e dolorosa! Guarda Flavia
contigo, enquanto vou providenciar para que a tranquilidade se restabelecal.

A passos rapidos, avancou para a turba que se ia aquietando a sua passagem.

Aquela mulher, de beleza nobre e graciosa, deixava transparecer no olhar uma
chama de profunda indignacao e amargura. Seu aspecto severo denunciava a
presenca de um anjo vingador, surgido entre aquelas criaturas ignorantes e
humildes, no momento oportuno.
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Aproximando-se da cruz, onde jaziam os dois cadaveres, cercados pela
confusao, implorou de Jesus a coragem e fortaleza necessarias para dominar o
nervosismo e a inquietacao de todos os que a rodeavam. Sentiu que forca sobre-
humana se apossara da sua alma no momento preciso. Por um minuto, pensou no
esposo, has convencoes sociais, no escandalo rumoroso daqueles acontecimentos,
mas o sacrificio e a morte gloriosa de Simedo eram para ela o exemplo mais
confortador e mais santo. Tudo olvidou para se lembrar de que Jesus pairava acima
de todas as coisas transitorias da Terra, como o mais alto simbolo de verdade e de
amor, para a felicidade imorredoura de toda a vida.

Um dos soldados, tomado de veneracao e conhecendo perto de quem
seus olhos se encontravam, acercou-se-lhe, exclamando com o maximo respeito:

- Senhora, cumpre-me apresentar-vos nossos nomes, a fim de que possais
utilizar-nos para o que julgardes necessario.

- Soldados - exclamou resoluta -, nao precisais declinar nomes. Agradeco a
vossa dedicacao espontanea, que poderia ter sido, minutos antes, uma inconsciéncia
criminosa; lamentando, apenas, que seis homens aliados a esta multidao
permitissem a consumacao deste ato de infamia e suprema covardia, que a justica
divina acaba de punir perante os vossos olhos!...

Todos se haviam calado, como por encanto, ao ouvirem essas enérgicas
palavras.

A massa popular tem dessas versatilidades misteriosas. Basta, as vezes, um
gesto para que se despenhe nos abismos do crime e da desordem; uma palavra
chicoteante para fazé-la regressar ao siléncio e ao equilibrio necessarios.

Livia compreendeu que a situacao era sua, e, dirigindo-se aos prepostos de
Sulpicio, falou corajosamente:

- Vamos, providenciemos o restabelecimento da calma, retirando esses
cadaveres.

- Senhora - aventou um deles respeitosamente -, sentimo-nos na obrigacao de
enviar um mensageiro a Cafarnaum, de modo que o senhor governador seja avisado
destes acontecimentos.

Todavia, com a mesma expressao de serenidade, respondeu ela firmemente:

- Soldado, eu nao permito a retirada de nenhum de vés outros, enquanto nao
derdes estes corpos a sepultura. Se o vosso governador possui um coracao de fera,
sinto-me agora na obrigacao de proteger a paz das almas bem formadas. Nao desejo
que se repita nesta casa uma nova cena de covardia e de infamia. Se a
autoridade, neste pais, atingiu o terreno das crueldades mais absurdas, eu prefiro
assumi-la, resgatando uma divida do coracao para com os despojos deste apostolo
venerando, assassinado com a colaboracao da vossa criminosa inconsciéncia.

- Nao desejais consultar as autoridades de Sebaste, a respeito do assunto? -
tornou um deles, timidamente.

- De modo algum - respondeu ela, com audaciosa serenidade. - Quando o
cérebro de um governo esta envenenado, o coracao dos governados padecem da
mesma peconha. Esperariamos em vao qualquer providéncia a favor dos mais
humildes e dos mais infelizes, porque a Judeia esta sob a tirania de um homem cruel
e tenebroso. Ao menos hoje, quero afrontar o poder da perversidade, invocando cm
meu auxilio a misericérdia infinita de Jesus.
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Silenciaram os soldados romanos, em face da sua atitude serena e
imperturbavel. E, obedecendo-lhe as ordens, colocaram os despojos inertes de
Simeao sobre a mesa enorme e rustica das preces costumeiras.

Foi entao que os mesmos companheiros, que haviam negado o velho
mestre do Evangelho, se acercaram piedosamente do seu cadaver, beijando-lhe as
maos mirradas, com enternecimento. arrependidos da sua covardia e fraqueza,
cobrindo-lhe de flores os despojos sangrentos.

Anoitecia, mas as ténues claridades do crepusculo, na formosa paisagem da
Samaria, ainda nao haviam abandonado, de todo, o horizonte.

Uma forca indefinivel parecia amparar o Espirito de Livia, alvitrando- lhe todas
as providéncias necessarias.

Em pouco, ao esfor¢co herculeo de numerosos samaritanos, foram retiradas
pesadas pedras do grupo de rochas que protegia a cova, onde se haviam abrigado
as trés fugitivas, enquanto, as ordens de Livia, os seis soldados abriram uma
sepultura rasa, longe daquele local, para o corpo de Sulpicio.

Brilhavam, ja, as primeiras constelagcoes do firmamento, quando terminou a
improvisacao dos servicos dolorosos.

No instante de transportarem os despojos do anciao, que Livia envolveu,
pessoalmente, em alvo sudario de linho, ela fez questao de orar rogando ao Senhor
recebesse, no seu Reino de Luz e Verdade, a alma generosa do seu apodstolo
valoroso.

Ajoelhou-se como uma figura angélica junto aquele banco humilde e tosco,
onde tantas vezes se sentara o servidor de Jesus, entre as suas oliveiras frondosas e
bem-amadas. Todos os presentes, inclusive os proprios soldados que se sentiam
empolgados de misterioso temor, prostraram-se genuflexos, acompanhando-lhe a
reveréncia, enquanto, a claridade de algumas tochas, sopravam perfumadas as
brisas leves das noites formosas e estreladas da Samaria de ha dois mil anos...

- Irmaos - comecou ela, emocionada, assumindo pela primeira vez a direcao de
uma assembléia de crentes -, elevemos a Jesus o0 coracao e o pensamento!...

Uma sensacao mais forte parecia embargar-lhe a voz, inundando-lhe os olhos
de lagrimas doloridas...

Mas, como se forcas invisiveis e poderosas a alentassem, continuou
serenamente:

- Jesus, meigo e divino Mestre, foi hoje o dia glorioso em que partiu para o céu
um valoroso apostolo do teu Reino... Foi ele, aqui na Terra, Senhor, a nossa
protecado, 0 nosso amparo e a nossa esperancal... Na sua fé, encontramos a precisa
fortaleza, e foi em seu coracao compassivo que conseguimos haurir o consolo
necessariol... Mas julgaste oportuno que Simeao fosse descansar no teu regaco
amoroso e compassivo! Como tu, sofreu ele os tormentos da cruz, revelando a
mesma confianca na Providéncia Divina, nos dolorosos sacrificios do seu amargo
testemunho... Recebe-o, Senhor, no teu Reino de Paz e de Misericordia! Simeao
tornou- se bem-aventurado por suas dores, por seu denodo moral, por suas
angustiosas aflicoes suportadas com o valor e a fé que nos ensinaste... Ampara-o
nas claridades do Paraiso do teu amor inesgotavel, e que nés, exilados na saudade e
na amargura, aprendamos a licao luminosa do teu valoroso apéstolo da Samaria!...
Se algum dia nos julgares também dignos do mesmo sacrificio, fortalece-nos a
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energia, para que provemos ao mundo a exceléncia dos teus ensinamentos,
ajudando-nos a morrer com valor, pela tua paz e pela tua verdade, como o teu
missionario carinhoso a quem prestamos, nesta hora, a homenagem do nosso amor
e do nosso reconhecimento...

Nesse interim, houve na sua oracao um interregno. Todavia, continuou:

- Jesus, a ti que vieste a este mundo, mais para os desesperados da salvacao,
levantando os mais doentes e os mais infelizes, enderecamos, igualmente, nossa
suplica pelo celerado que nao hesitou em tripudiar sobre tuas leis de
fraternidade e amor, martirizando um inocente, e que foi arrebatado pela morte
para o julgamento da tua justica. Queremos esquecer a sua infamia, como
perdoaste aos teus algozes do alto da cruz infamante do martirio... Ajuda-nos,
Senhor, para que compreendamos e pratiquemos os teus ensinos!...

Levantando-se, comovida, Livia descobriu o cadaver do apdstolo e beijou-lhe
as maos pela ultima vez, exclamando em lagrimas, carinhosa:

- Adeus, meu mestre, meu protetor e meu amigo... Que Jesus te receba o
espirito iluminado e justo no seu Reino de luzes imortais, e que a minha pobre alma
saiba aproveitar, neste mundo, a tua licao de fé e valoroso heroismo!...

Repousado numa urna improvisada, o corpo inerte de Simeao foi conduzido
ao seu ultimo jazigo. Numerosas tochas haviam sido acesas para o oficio amargo
e doloroso.

E enquanto o cadaver do lictor Sulpicio descia a terra umida, sem outro auxilio
além da cooperacao dos seus prepostos, o nobre anciao ia repousar a frente do
seu templo e do seu ninho, entre as viracoes cariciosas do vale, a sombra fresca
das oliveiras que lhe eram tao queridas!...

Livia dispensou, em seguida, os soldados do governador e, guardada
por homens valorosos e dedicados, passou o resto da noite em companhia de Ana e
da filhinha, em profundas meditac6es e dolorosas cismas

Ao raiar da aurora, retiravam-se definitivamente do vale de Siquém,
acompanhadas por um vizinho de Simeao, encaminhando-se, de volta, a Cafarnaum,
e levando, no intimo, numerosas licoes para toda a vida.

Sabedoras de que nao se fariam esperar as represalias das autoridades
administrativas, regressaram por estradas diferentes, que constituiam atalhos
preciosos, sem tocar em Naim para a troca de animais. Com algumas horas
sucessivas, em marcha forcada, atingiam o solar tranqtilo, onde iam descansar dos
golpes sofridos.

Livia remunerou largamente o seu dedicado companheiro de viagem,
retirando-se para os seus aposentos, onde fixou, em base preciosa, a pequena
cruz de madeira que lhe dera o apéstolo, algumas horas antes do cruento martirio.

Alguns dias se passaram sobre os infaustos acontecimentos.

Poéncio Pilatos, contudo, informado de todos os pormenores do ocorrido,
rugiu de odio selvagem. Reconhecendo que defrontava poderosos inimigos,
quais Publio Lentulus e sua mulher, buscou acionar por outro lado o mecanismo de
sinistras represalias. Recolhendo-se imediatamente ao seu palacio de Samaria, fez
que todos os habitantes da regiao pagassem muito caro a morte do lictor,
humilhando-os através de medidas aviltantes e vexatdrias. Assassinios nefandos
foram praticados entre os elementos da populacao pacifica do vale, propagando-se
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por Sebaste e outros nucleos mais adiantados a rede de crimes e crueldades da
sua mentalidade vingativa e tenebrosa.

Estacionemos, todavia, em Cafarnaum e aguardemos ai a chegada de um
homem.

Ao cabo de alguns dias, com efeito, regressava o senador de sua viagem

através da Palestina.
Apos o seu regresso, Livia cientificou-o de quanto ocorrera na sua auséncia. Publio
Lentulus ouvia-lhe o relato silenciosamente. A medida que se lhe tornavam
conhecidas as ocorréncias, sentia-se intimamente tomado de indignacao e de
revolta contra o administrador da Judeia, nao sé pela sua incorrecao politica,
mas também pela extrema antipatia pessoal que a sua figura lhe inspirava,
resolvendo, em face do acontecido, nao vacilar um segundo em processa-lo
acerbamente, como quem julgava dever perseguir o mais cruel dos inimigos.

O leitor podera, talvez, supor que o orgulhoso romano teria o coracao
sensibilizado e modificados os sentimentos a respeito da esposa, de quem presumia
possuir as mais flagrantes provas de deslealdade e perjurio, no santuario do lar e da
familia. Mas, Publio Lentulus era humano, e, nessa condicdo precaria e miseravel,
tinha de ser um fruto do seu tempo, da sua educacao e do seu meio.

Ao ouvir as ultimas palavras de sua mulher, pronunciadas em tom comovido,
como o de alguém que pede apoio e reclama o direito de um carinho, replicou
austeramente:

- Livia, eu me regozijo com a tua atitude e rogo aos deuses pela tua edificacao.
Teus atos simbolizam para mim a realidade da tua regeneracao, depois da fragorosa
queda vista com os meus olhos. Bem sabes que para mim a esposa hao mais deve
existir; contudo, louvo a mae de meus filhos, sentindo-me confortado porque, se nao
acordaste a tempo de seres feliz, despertaste ainda com a possibilidade de viver...
Tua repulsa tardia por esse homem cruel me autoriza a crer na tua maternal
dedicacao e isso bastal...

Essas palavras, pronunciadas em tom de superioridade e secura,
demonstraram a Livia que a separacao afetiva de ambos deveria continuar no
ambiente doméstico, irremissivelmente.

Abalada nas comocoes do seu martirio moral, retirou-se para o quarto, onde se
prostrou diante da cruz de Simeao, com a alma desalentada e combalida. Ali,
meditou angustiosamente na sua penosa situacao, mas, em dado instante, viu que
a lembranca humilde do apostolo da Samaria irradiava uma luz caridosa e
resplandecente, ao mesmo tempo que uma voz suave e branda murmurava aos seus
ouvidos:

- Filha, nao esperes da Terra a felicidade que o mundo nao te pode dar! Ai,
todas as venturas sao como neblinas fugidias, desfeitas ao calor das paixdoes ou
destrocadas ao sopro devastador das mais sinistras desilusoes!... Espera, porém, o
Reino da misericérdia divina, porque nas moradas do Senhor ha bastante Iluz
para que florescam as mais santificadas esperancas do teu coracao maternall...
Nao aguardes, pois, da Terra, mais que a coroa de espinhos do sacrificio...

A esposa do senador nao se surpreendeu com o fenémeno. Conhecendo de
oitiva a ressurreicao do Senhor, tinha a conviccao plena de que se tratava da alma
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redimida de Simeao, que a seu ver voltava das luzes do Reino de Deus para lhe
confortar o coracao.

Por semanas a fio, recebeu Publio Lentulus a visita de samaritanos
numerosos, que lhe vinham solicitar enérgicas providéncias contra os desmandos de
Poncio Pilatos, entao instalado no seu palacio de Samaria, onde permanecia
raramente, ordenando o assassinio ou a escravidao de elementos numerosos, em
sinal de vingang¢a pela morte daquele que considerava como o melhor aulico da sua
casa.

Dai a algum tempo, regressava Coménio de sua viagem a Roma, com um
professor competente para a pequena Flavia. Além desse preceptor notavel, que lhe
mandava a carinhosa solicitude de Flaminio Severus, chegavam-lhe também novas
noticias, que o senador considerava confortadoras. Em virtude da sua solicitagao, as
altas autoridades do Império determinaram a volta do pretor Salvio Lentulus, com a
familia, para a sede do governo imperial, pedindo-lhe o amigo, particularmente, a
remessa de dados positivos quanto a administracao de Pilatos na Judeia, a fim de
que o Senado pleiteasse a sua remocao.

Em virtude dessas circunstancias, dai a algum tempo voltava Coménio a Roma
levando a Flaminio um volumoso processo, relacionando todas as crueldades
praticadas por Pilatos, entre os samaritanos. Em vista das distancias, por muito
tempo rolou o processo nos gabinetes administrativos, até que no ano de 35 foi o
Procurador da Judeia chamado a Roma, onde foi destituido de todas as funcoes que
exercia no governo imperial, sendo banido para Viena, nas Galias, onde se suicidou,
dai a trés anos, ralado de remorsos, de privacoes e de amarguras.

Publio Lentulus permaneceu com as suas esperancas de pai, na mesma
vivenda da Galileia, dedicando-se quase que exclusivamente aos seus estudos, aos
seus processos administrativos e a educacao da filha, que manifestara, muito cedo,
pendores literarios ao lado de apreciaveis dotes de inteligéncia.

Livia conservou Ana junto de sua tutela e ambas continuaram orando
junto a cruz que lhes dera Simeao no instante extremo, rogando a Jesus a hecessaria
forca para as penosas lutas da vida.

Debalde a familia Lentulus esperava que o destino lhe trouxesse, de novo, o
sorriso encantador do pequenino Marcus e, enquanto o senador e filhinha se
preparavam para o mundo, junto de Livia e Ana, que traziam as suas esperancas
postas no Céu, deixemos passar mais de dez anos sobre a dolorosa serenidade da
vila de Cafarnaum, mais de dez anos que passaram lentos, silenciosos, tristes.

FIM DA PRIMEIRA PARTE
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SEGUNDA PARTE |

A morte de Flaminio

O ano de 46 corria calmo.

Em Cafarnaum, vamos encontrar, de novo, as hossas personagens
mergulhadas numa serenidade relativa.

As autoridades administrativas, em Roma, nao eram as mesmas.
Entretanto, apoiado no prestigio do seu nome e nas consideraveis influéncias
politicas de Flaminio Severus, perante o Senado, Publio Lentulus continuava
comissionado na Palestina, onde gozava de todos os direitos e regalos politicos, na
administracao provincial.

Debalde continuara ali o senador, a despeito de todo o seu imenso desejo de
voltar a sede do governo imperial, esperando o ensejo de reaver o filho, que o tempo
continuava a reter no dominio das sombras misteriosas. Nos ultimos anos, perdera
por completo a esperanca de atingir o seu desiderato, mesmo porque,
considerava, a esse tempo Marcus Lentulus deveria estar no seu primeiro periodo
de juventude, tornando-se irreconhecivel aos olhos paternos.

Outras vezes, ponderava o orgulhoso patricio que o filho nao mais vivia; que,
certamente, as forcas perversas e criminosas que o haviam arrebatado do lar teriam
exterminado, igualmente, o gracioso menino sob a foice da morte, temendo uma
punicado inexoravel. L4 dentro, porém, no imo dalma, latejava a intuicao de que
Marcus ainda vivia, razao por que, entre as indecisoes e alternativas, de todos os
dias, resolvera, antes de tudo, ouvir a voz do dever paternal. lancando mao de todos
0S recursos para reencontra-lo, permanecendo ali indefinidamente, contra os seus
projetos mais decididos e mais sinceros.

A esse tempo, vamos encontra-lo com os tracos fision6micos ligeiramente
alterados, embora treze anos houvessem dobado sobre os dolorosos
acontecimentos de 33. Seus cabelos ainda guardavam integralmente a cor natural e
apenas algumas rugas, quase imperceptiveis, tinham vindo acentuar a sua facies
de profunda austeridade. Serena tristeza lhe pairava no semblante, invariavelmente,
levando-o a isolar-se quase da vida comum, para mergulhar tao somente no oceano
dos seus papéis e dos seus estudos, com a unica preocupacao de maior vulto, que
era a educacao da filha, buscando dota-la das mais elevadas qualidades intelectivas
e sentimentais. Sua vida no lar continuava a mesma, embora o coracao muitas
vezes lhe pedisse reatar o laco conjugal, atendendo aqueles treze anos de
separacao intima, com a mais absoluta renuncia de Livia a todas e quaisquer
distracoes que nao fossem as da vida doméstica e da sua crenca. fervorosa e
sincera. A sO0s com as suas meditacées, Publio Lentulus deixava divagar o
pensamento pelas recordacées mais doces e mais distantes e, nessas horas de
introspeccao, ouvia a voz da consciéncia que subia do coracao ao cérebro, como um
apelo a razao inflexivel, tentando destruir-lhe os preconceitos, mas o orgulho vencia
sempre, com a sua rigidez inquebrantavel. Algo lhe dizia no intimo que sua mulher
estava isenta de toda macula, mas o espirito de vaidade preconceituosa lhe fazia
ver, imediatamente, a cena inesquecivel da esposa ao deixar o gabinete privado
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de Pilatos, em vestes de disfarce, ouvindo ainda, sinistramente, as palavras
escarninhas de Fulvia Procula, nas suas calunias estranhas e ominosas...

Livia, porém, se insulara, envolta num véu de triste resignacao, como
quem espera as providencias sobrenaturais, que nunca aparecem no inquieto
decurso de uma existéncia humana. O esposo a conservava junto da filha, atendendo
simplesmente a condicao de mae, nao lhe permitindo, porém, de modo algum,
interferir nos seus planos e trabalhos educativos.

Para Livia, aquele golpe rude féra o maior sofrimento da sua vida. A propria
calinia nao lhe doera tanto; mas, o reconhecer-se como dispensavel junto
da filha do seu coracao, constituia a seus olhos a mais dolorosa humilhacao da sua
existéncia. Era por esse motivo que mais se abroquelava na fé, procurando
enriquecer a alma sofredora, com as luzes da crenca fervorosa e sincera.

Longe de conservar as energias organicas, tal como acontecera ao marido, seu
rosto testemunhava as injurias do tempo, com a sua pesada bagagem de sofrimentos
e amarguras. Na sua fronte, que as dores haviam santificado, pendiam ja alguns
fios prateados, enquanto os olhos profundos se tocavam de brilho misterioso,
como se houvessem intensificado o préprio fulgor, de tanto se fixarem no infinito
dos céus. Seus tracos fision6micos, embora atestassem velhice prematura,
revelavam ainda a antiga beleza, agora transformada em indefinivel e nobre
expressao de martirio e de virtude. Um unico pedido fizera ao esposo, quando
se viu isolada dos seus afetos mais queridos, nho ambiente doméstico, longe do
proéprio contacto espiritual com a filha, circunstancia que ainda mais lhe afligia o
coracao amargurado: - foi apenas que lhe permitisse continuar nas suas praticas
cristas, em companhia de Ana, que tanto se lhe afeicoara, com aquele espirito de
dedicacao que lhe conhecemos, a ponto de desprezar as oportunidades que se lhe
ofereceram para constituir familia. O senador deu-lhe ampla permissao em tal
sentido, chegando a facultar-lhe recursos financeiros para atender aos numerosos
operarios da doutrina que a procuravam, discretamente, amparando-se nas suas
possibilidades materiais para iniciativas renovadoras.

Falta-nos, agora, apresentar Flavia Lentulia aos que a viram na infancia, doente
e timida.

No esplendor dos seus vinte e dois anos, ostentava o fruto da educacao que o
pai lhe dera, com a forte expressao pessoal do seu carater e da sua formacao
espiritual.

A filha do senador era Livia, na encantadora graca dos seus dotes fisicos, e
era Publio Lentulus, pelo coracao. Educada por professores eminentes, que se
sucederam no curso dos anos, sob a escolha dos Severus, que jamais se
descuidaram dos seus amigos distantes, sabia o idioma patrio a fundo, manejando o
grego com a mesma facilidade e mantendo-se em contacto com os autores mais
célebres, em virtude do seu constante convivio com a intelectualidade paterna.

A educacao intelectual de uma jovem romana, nessa época, era sem duvida
secundaria e deficiente. Os espetaculos empolgantes dos anfiteatros, bem como a
auséncia de uma ocupacao séria, para as mulheres do tempo, em face da
incessante multiplicacao e barateamento dos escravos, prejudicaram sensivelmente
a cultura da mulher romana, no fastigio do Império, quando o espirito feminino
rastejava no escandalo, na depravacao moral e na vida dissoluta.
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O senador, porém, fazia questao de ser um homem antigo. Nao perdera de
vista as virtudes herdicas e sublimadas das matronas inesqueciveis, das suas
tradicoes familiares, e foi por isso que, fugindo a época, buscou aparelhar a filha
para a vida social, com a cultura mais aprimorada possivel, embora lhe enchesse
igualmente o coracao de orgulho e vaidade, com todos os preconceitos do tempo.

A jovem amava a mae com extrema ternura, mas a vista das ordens do pai,
que a conservava invariavelmente junto dele, nos seus gabinetes de estudo ou nas
pequenas viagens costumeiras. nao fazia mistério da sua predilecao pelo espirito
paterno, de quem presumia haver herdado as qualidades mais fulgurantes e mais
nobres. sem conseguir entender a doce humildade e a resignacao herdica da mae,
tao digna e tao desventurada.

O senador buscara desenvolver-lhe as tendéncias literarias, possibilitando-lhe
as melhores aquisicoes de ordem intelectual, admirando-lhe a facilidade de
expressao, principalmente na arte poética, tao exaltada naquela época.

O tempo transcorria com relativa calma para todos os coracoes.

De vez em quando, falava-se na possibilidade de regressar a Roma, plano esse
cuja realizacao era sempre procrastinada, em vista da esperanca de reencontrar
o desaparecido.

Num dia suave do més de marco, quando as arvores frondosas se cobriam de
flores, vamos encontrar na casa do senador um mensageiro que chegava de
Roma a toda pressa.

Tratava-se de um emissario de Flaminio Severus, que em longa carta
comunicava ao amigo o seu precario estado de saude, acrescentando que desejava
abraca-lo antes de morrer. Comovedores apelos constavam desse documento
privado, suscitando ao espirito de Publio as mais acurada ponderacoes. Todavia,
a leitura de uma carta assinada por Calpurnia, que viera em separado, era decisiva.
Nesse desabafo, a veneranda senhora o informou do estado de saude do marido,
que, a seu ver, era precarissimo, acentuando os penosos dissabores e angustiosas
preocupacoes que ambos experimentavam acerca dos filhos, que, em plena
mocidade, se entregavam as maiores dissipacoes, seguindo a corrente de
desvarios sociais da época. Terminava a carta comovedora, pedindo ao amigo
que voltasse, que os assistisse naquele transe, de modo que a sua amizade e
paternal interesse representassem uma forca moderadora junto de Plinio e de Agripa,
que, homens feitos, se deixavam levar no turbilhdao dos prazeres mais nefastos.

Publio Lentulus nao hesitou um instante.

Mostrou a filha os documentos recebidos e, depois de examinarem, juntos, os
pormenores do seu conteudo, comunicou a Livia o seu propdsito de voltar a
Roma na primeira oportunidade.

A nobre senhora lembrou-se, entao, de quao diversa lhe seria a vida na grande
cidade dos césares, com as idéias que agora possuia, e pediu a Jesus nao lhe
faltasse a coragem necessaria para vencer em todos os embates que houvesse de
sustentar na sociedade romana, para conservar integra a sua fé.

A volta a Roma nao reclamou, desse modo, grande demora. O mesmo
emissario levou as instrucoes do senador para os seus amigos da Capital do Império
e, dai a pouco, uma galera os esperava em Cesareia, reconduzindo a familia
Lentulus, de regresso, depois da permanéncia de quinze anos na Palestina.
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Desnecessario dizer dos pequeninos incidentes do retorno, tal a vulgaridade
das viagens antigas, com a sua monotonia, aliada as vagarosas
perspectivas e ao doloroso espetaculo do martirio dos escravos.

Cumpre-nos, entretanto, acrescentar que, nas vésperas da chegada, o
senador chamou a filha e a mulher, dirigindo-lhes a palavra em tom discreto:

- Antes de aportarmos, convém lhes explique a minha resolucao a respeito do
nosso pobre Marcus.

Ha muitos anos, guardo o maior siléncio em torno do assunto, para com os
meus afeicoados de Roma e nao desejo ser considerado mau pai, em nosso
ambiente social. Somente uma circunstancia, como a que nos impde esta
viagem, me levaria a regressar, porquanto nao se justifica que um pai abandone o
filho em tais paragens, ainda mesmo torturado pela incerteza da continuidade de
sua existéncia.

Assim, resolvi comunicar, a quantos mo perguntem, que o filho esta morto ha
mais de dez anos, como, de fato, devera estar para nds outros, visto a
impossibilidade de o reconhecermos, na hipétese do seu reaparecimento.

Se soubessem de nossas magoas, nao faltariam embusteiros que desejassem
ludibriar nossa boa fé, explorando o sentimentalismo familiar.

Ambas assentiram na decisao, que lhes parecia a mais acertada, e, dai a
minutos, o porto de Ostia estava a vista, agora lindamente aparelhado pelo zelo do
Imperador Claudio, que ali mandara executar obras interessantes e monumentais.

Nessa hora, nao se observava o contentamento, natural em tais
circunstéancias.

A partida, quinze anos antes, havia sido um cantico de esperanca nas
expectativas suaves do futuro, mas o regresso estava cheio do siléncio amargo
das mais penosas realidades.

Além do desencanto da vida conjugal, Publio e Livia nao viam ali, entre os
rostos amigos que os esperavam, as silhuetas de Flaminio e Calpurnia, que
consideravam irmaos muito amados.

Contudo, dois rapazes simpaticos e fortes, de gestos desembaracados, nas
suas togas irrepreensiveis, dirigiram-se a eles imediatamente, em escaleres
confortaveis, mal a embarcacao havia ancorado, rapazes esses que o senador e
esposa reconheceram de pronto, num afetuoso e comovido abraco.

Tratava-se de Plinio e seu irmao que, incumbidos pelos pais, vinham receber
os queridos ausentes.

Apresentados a Flavia, ambos fizeram um movimento instintivo de admiracao,
recordando o dia da partida, quando a haviam acomodado no beliche, entre os seus
gemidos e caretas de crianca doente.

A jovem impressionara-se, também, com a figura de ambos, de quem possuia
apagadas reminiscéncias, entre as recordacoes remotas da sua infancia.
Principalmente Plinio Severus, o mais mo¢o, a havia impressionado profundamente,
com os seus vinte seis anos completos, do mesmo porte elegante e distinto com
que ela havia idealizado o heréi da sua imaginacao feminina.

Notava-se, igualmente, num relance, que o rapaz nao ficara indiferente aquelas
mesmas emocgoes, porque, trocadas as primeiras impressoes da viagem e examinada
a situacao da saude de Flaminio Severus, considerada pelos filhos como
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excessivamente grave, Plinio ofereceu o braco a jovem, enquanto Agripa lhe
observava num leve tom de ciiime:

- Mas que é isso, Plinio? Flavia pode suscetibilizar-se com a tua intimidade
excessival...

- Ora, Agripa - respondeu ele, com um franco sorriso -, estas muito prejudicado
pelos formalismos da vida publica. Flavia nao pode estranhar os nossos costumes,
na sua condicao de patricia pelo nascimento e, ao demais, nao nasci para as
disciplinas do Estado, tao do teu gosto!...

A essas palavras, ditas com visivel bom humor, acrescentou Publio Lentulus,

confortado pelo ambiente da sua predilecao:

- Vamos, meus filhos!

E dando o braco a esposa, para desempenhar a comédia da sua felicidade
conjugal na vida comum da grande cidade, seguido de Plinio, que amparava a
jovem no seu braco forte e conquistador em assuntos do coracao, desembarcaram
junto de Agripa, a fim de descansarem um pouco, antes de seguirem diretamente
para Roma, e, para o que, todas as providéncias haviam sido tomadas pelos irmaos
Severus, com 0 maximo de carinho e espontanea dedicacao.

Livia nao se esqueceu de Ana, providenciando para o seu conforto junto aos
demais servos da casa, em todo o percurso de caminho que os separava da
residéncia.

Em direcao a cidade, pensou entao o senador que, finalmente, ia rever o
amigo muito amado. Ha longos anos acariciava a idéia de confessar-lhe, de viva
voz, todos os seus desgostos na vida conjugal, expondo lhe com franqueza e
sinceridade as suas preocupacoes, acerca dos fatos que o separavam da esposa, ha
intimidade do lar. Tinha sede de suas palavras afetuosas e de explicacoes
consoladoras, porque sentia que amava a mulher acima de tudo, apesar de todos os
dissabores experimentados. Nao crendo sinceramente na sua queda, apenas seu
orgulho de homem o afastava de uma reconciliacao que cada dia se tornava
mais imperiosa e necessaria.

Em breve defrontavam a antiga residéncia, lindamente ornamentada para
recebé-los. Numerosos servos se movimentavam, enquanto os recém-vindos
faziam o reconhecimento dos lugares mais intimos e mais familiares.

Havia quinze anos que o palacio do Aventino aguardava os donos, sob o
carinho de escravos dedicados e dignos.

Logo se servia uma refeicao frugal no triclinio enquanto os irmaos Severus,
que participavam desse ligeiro repasto, esperavam os seus amigos, a fim de
seguirem todos juntos para a residéncia de Flaminio, onde o enfermo os
aguardava ansiosamente.

Plinio, em dado instante, como quem traz a baila uma noticia interessante e
agradavel, exclamou, dirigindo-se ao senador:

- H4 bem tempo, ficamos conhecendo vosso tio Salvio Lentulus e sua
familia, que residem perto do Férum.

- Meu tio? - perguntou Publio, impressionado, como se as
lembrancas de Fulvia lhe trouxessem ao intimo uma aluvidao de fantasmas. Mas, ao
mesmo tempo, como se estivesse fazendo o possivel por adormentar as proéprias
magoas, acentuou com suposta serenidade:
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- Ah! é verdade! Faz mais de doze anos que ele regressou da
Palestina...

Foi neste comenos que Agripa interveio como a vingar-se da atitude do irmao,
quando ainda nao havia desembarcado, exclamando intencionalmente:

- E por sinal que Plinio parece inclinado a desposar-lhe a filha, de nome
Aurélia, com quem mantém as melhores relacoes afetivas, de muito tempo.

Ao ouvir essas palavras, Flavia Lentulus fitou o interpelado, como se entre o
seu coracao e o filho mais moco de Flaminio ja houvesse os mais fortes lacos de
compromissos sentimentais, dentro das leis misteriosas das afinidades psiquicas.

Enquanto se passava esse duelo de emocoes, Plinio fitou o irmao quase com
6dio, dando a entender a impulsividade do seu espirito e respondendo com énfase,
como a defender-se de uma acusacao injustificavel, perante a mulher das suas
preferéncias:

- Ainda desta vez, Agripa, estas enganado. Minhas relacoes com Aurélia
nao tém outro fundamento, além do da pura amizade reciproca, mesmo porque
considero muito remota qualquer possibilidade de casamento, na fase atual da
minha vida.

Agripa esbogou um sorriso brejeiro, enquanto o senador, compreendendo a
situacao, acalmava os animos, exclamando com bondade:

- Esta bem, filhos; mas falaremos depois sobre meu tio. Sinto-me ansioso por
abracar o querido enfermo e nao temos tempo a perder.

Em breves minutos um grupo de liteiras encaminhava-se para a nobre
residéncia dos Severus, onde Flaminio aguardava o amigo, ansiosamente.

Sua fisionomia nao acusava mais aquela mobilidade antiga e a empolgante
expressao de energia que a caracterizava, mas, em compensacao, grande placidez se
lhe irradiava dos olhos, sensibilizando a quantos o visitavam nos seus derradeiros
dias de lutas terrestres. A expressao do semblante era a do lutador derribado e
abatido, exausto de combater as forcas misteriosas da morte. Os médicos nao
tinham a menor esperanca de cura, considerando o profundo desequilibrio fisico,
aliado a mui forte desorganizacao do sistema cardiaco. As menores emocoes
determinavam alteracoes no seu estado, ensejando as mais amplas apreensoes da
familia.

De vez em quando, os olhos serenos e tranquilos se fixavam detidamente na
porta de entrada, como se esperassem alguém com o maximo interesse, até que
rumores mais fortes, vindos do vestibulo, anunciaram ao seu coracao que ia cessar
uma auséncia de quinze anos consecutivos, entre ele e os amigos sempre
lembrados.

Calpurnia, igualmente muito abatida, abracou Livia e Publio, derramada em
lagrimas e apertando Flavia nos bracos, como se recebesse uma filha.

Ali mesmo, no vestibulo, trocaram impressoes e falaram das suas saudades
intensas e das preocupacoes numerosas, até que Publio deliberou deixar as duas
amigas em franca expansao afetiva e se encaminhou com Agripa a um dos
compartimentos proximos do tablino, onde abracou o grande amigo, com lagrimas
de alegria.

126



Flaminio Severus estava magrissimo e suas palavras, por vezes, eram
cortadas pela dispnéia impressionante, dando a perceber que muito pouco tempo lhe
restava de vida.

Sabendo da satisfacao do pai na companhia intima do leal amigo, Agripa
retirou-se do vasto aposento, onde as sombras do crepusculo comecavam a
penetrar caprichosamente, como se o fizessem no siléncio sagrado das naves
religiosas.

Publio Lentulus se surpreendeu, encontrando o velho companheiro em tal
estado. Nao supunha revé-lo tao depauperado. Agora, certificava-se de que era a ele,
sim, que competia auxilia-lo com os seus conselhos, levantando-lhe as forcas
organicas e espirituais, com as suas exortacoes amigas e carinhosas.

Uma vez a s6s, contemplou o amigo e mentor, como se estivesse a mirar uma
crianca enferma.

Flaminio, por sua vez, olhou-o face a face e, olhos rasos dagua, tomou-lhe as
maos nas suas, dando-lhe a entender que recebia ali, naquele momento, um
filho muito amado.

Num gesto brando e delicado, procurou sentar-se mais comodamente e,
amparando-se nos ombros de Lentulus, murmurou comovidamente ao seu ouvido:

- Publio, aqui ja te nao recebe o companheiro enérgico e resoluto doutros
tempos. Sinto que apenas te esperava para poder entregar a alma aos deuses,
tranqlilamente, supondo ja cumprida a missao que me competia na Terra, com a
minha consciéncia retilinea e os meus honestos pensamentos.

Ha mais de um ano pressinto o instante irremediavel e fatal, que, agora,
satisfeito o meu ardente desejo, deve estar avizinhando-se com a velocidade do
relampago. Nao desejava, pois, partir sem te apertar em meus bracos, fazendo-te
as ultimas confidéncias neste leito de morte...

- Mas, Flaminio - respondeu-lhe o amigo, com serenidade dolorosa -, tudo me
autoriza a crer nas tuas melhoras imediatas, e todos nés aguardamos a béncao dos
deuses, de maneira que possamos contar com a tua companhia indispensavel, por
muito tempo ainda, neste mundo.

- Nao, meu bom amigo, nao te iludas com essas suposicoes e pensamentos.
Nossa alma jamais se engana quando se avizinha das sombras do sepulcro... Nao
me demorarei em penetrar o mistério da grande noite, mas acredito, firmemente, que
os deuses me saudarao com as luzes de suas auroras!...

E, deixando o olhar, profundo e sereno, divagar pelo aposento, como se as
paredes marmorizadas se dilatassem ao infinito, Flaminio Severus concentrou-se um
minuto em meditacées intimas, continuando a falar, como se desejasse imprimir a
conversacao um novo rumo:

- Lembras-te daquela noite em que me confiaste os pormenores de um sonho
misterioso, no auge da tua emotividade dolorosa?

- Oh! se me lembro!... - revidou Publio Lentulus recordando, de modo
inexplicavel, nao s6 a palestra remota que resolvera a viagem a Palestina, mas
também outro sonho, no qual testemunhara os mesmos fen6menos intraduziveis, na
noite do seu encontro com Jesus de Nazaré. Ao lembrar- se daquela personalidade
maravilhosa, estremeceu-lhe o coracao, mas tudo fez por evitar ao amigo uma
impressao mais forte e dolorosa, acrescentando com aparente serenidade: - Mas, a
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que vem tua pergunta, se hoje estou mais que convicto, de acordo contigo
mesmo, que tudo aquilo nao passava de simples impressoes de uma fantasia sem
importancia?

- Fantasia? - replicou Flaminio, como se houvesse encontrado uma nova
formula da verdade. - Ja modifiquei por completo as minhas idéias. A enfermidade
tem, igualmente, os seus belos e grandiosos beneficios. Retido no leito ha
muitos meses, habituei-me a invocar a protecao de Témis, de modo que nao
chegasse a ver nos meus padecimentos mais que o resultado penoso dos meus
préprios méritos, perante a incorruptivel justica dos deuses, até que uma noite tive
impressoes iguais as tuas.

Nao me recordo de haver guardado qualquer preocupacao com a tua narrativa,
mas o certo é que, ha cerca de dois meses, me senti levado em sonho a mesma
época da revolucao de Catilina, e observei a veracidade de todos os fatos que me
relataste ha dezesseis anos, chegando a ver o teu proprio ascendente, Publio
Lentulus Sura, que era como que o teu retrato, tal a sua profunda semelhanca
contigo, mormente agora que te encontras nos teus quarenta e quatro anos, em
plena fixacao de tracos fisionémicos.

Interessante é que me encontrava a teu lado, caminhando contigo na mesma
estrada de clamorosas iniquidades. Lembro-me de nos vermos assinando
sentencas iniquas e impiedosas, determinando o suplicio de muitos dos nossos
semelhantes... Todavia, 0 que mais me atormentava era observar-te a terrivel atitude,
determinando a cegueira de muitos dos nossos adversarios politicos e assistindo,
pessoalmente, ao desenrolar das flagelacoes do ferro em brasa, queimando
numerosas pupilas para todo o sempre, aos dritos dolorosos das vitimas
indefesas!...

Publio Lentulus arregalou os olhos, de espanto, participando, igualmente,
daquelas recordacoes que dormitavam fundo na sua alma ensombrada, e replicou,
por fim:

- Meu bom amigo, tranqiiiliza o coracao... Semelhantes impressoes parecem
reflexos de alguma emocao mais forte que perdurasse no amago da tua memoria, por
minhas narrativas naquela noite de ha tantos anos!...

Flaminio Severus esbocou, porém, um leve sorriso, como quem compreendia a
intencao generosa e consoladora, redargiiindo com serena bondade:

- Devo dizer-te, Publio, que esses quadros nao me apavoraram e apenas te falo
desse complexo de emocoes, porque tenho a certeza de que vou partir desta vida e
ainda ficaras, talvez por muito tempo, na crosta deste mundo. E possivel que as
recordacoes do teu espirito aflorem novamente e, entao, quero que aceites a verdade
religiosa dos gregos e dos egipcios. Acredito, agora, que temos vidas numerosas,
através de corpos diversos. Sinto que meu pobre organismo esta prestes a desfazer-
se; entretanto, meu pensamento esta vivaz como nunca e s6 em tais circunstancias
presumo entender o grande mistério de nossas existéncias. Pesa-me, no intimo,
haver praticado o mal no pretérito tenebroso, embora haja decorrido mais de um
século sobre os tristes acontecimentos de nossas visées espirituais; todavia, aqui
estou diante dos deuses, com a consciéncia tranqiiila.
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Publio ouvia-o atentamente, entre penalizado e comovido. Procurava dirigir-lhe
palavras confortadoras, mas a voz parecia morrer-lhe na garganta, embargada pelas
emocoes daquele doloroso momento.

Flaminio, porém, apertou-o de encontro ao coracao, com os olhos rasos de
pranto, sussurrando-lhe ao ouvido:

- Meu amigo, nao tenhas duvidas sobre as minhas palavras... Quero crer que
estas horas sejam as ultimas... No meu escritério estao todos os teus documentos e
o memorial dos negécios de ordem material que movimentei em teu nome, na tua
auséncia e no concernente aos nossos problemas de ordem politica e financeira.
Nao encontraras dificuldade para catalogar, convenientemente, todos os papéis a
que me refiro...

- Mas, Flaminio - replicou Publio, com enérgica serenidade -, acredito que
teremos muito tempo para cuidar disso.

Nesse momento, Livia e a filha, Calpurnia e os rapazes, acercaram- se do
nobre enfermo, trazendo-lhe sorriso amigo e palavras consoladoras.

O doente deu mostras de animo e alegria para cada um deles, encarecendo o
abatimento de Livia e a beleza exuberante de Flavia, com palavras meigas e quentes.

Ficando a sés, nhovamente, o generoso senador que a moléstia desfigurara,
entre os linhos claros do leito, exclamou com bondade:

- Eis, meu amigo, as borboletas risonhas do amor e da mocidade, que o
tempo faz desaparecer, célere, no seu torvelinho de impiedades.

E baixando a voz, como se quisesse transmitir ao amigo uma delicada
confidéncia dalma, continuou a falar pausadamente:

- Levo comigo, para o timulo, humerosas preocupacoes pelos meus pobres
filhos. Dei-lhes tudo que me era possivel, em matéria educativa, e, embora
reconhecendo que ambos possuem sentimentos generosos e sinceros, noto que os
seus coracoes sao vitimas das penosas transicoes dos tempos que passam, nos
quais temos o desgosto de observar os mais aviltantes rebaixamentos da dignidade
do lar e da familia.

Agripa vem fazendo o possivel por se adaptar aos meus conselhos,
entregando-se aos labores do Estado; mas Plinio teve a pouca sorte de se deixar
seduzir por amigos pérfidos e desleais, que nao desejam senao a sua ruina e o
arrastam aos maiores desregramentos, nos ambientes suspeitos de nossas mais
altas camadas sociais, levando muito longe o seu espirito de aventuras.

Ambos me proporcionam os maiores dissabores com os atos que praticam,
testemunhando reduzidas nocoes de responsabilidade individual. Esbanjando
grande parte da nossa fortuna propria, nao sei que futuro sera o da minha pobre
Calpurnia se os deuses nhao me permitirem a graca de busca-la, em breve, no exilio
de sua saudade e da sua amargura, depois da minha morte!...

- Mas a mim - respondeu com interesse o interpelado - eles se me afiguram
dignos do pai que os deuses lhes concederam, com a sua gentileza generosa e com
a fidalguia de suas atitudes.

- Em todo caso, meu amigo, nao podes esquecer que tua auséncia de Roma
foi muito longa e que muitas inovacoes se processaram nesse periodo.
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Parecemos caminhar vertiginosamente para um nivel de absoluta decadéncia
dos nossos costumes familiares, bem como os nossos processos educativos, a meu
ver, desmantelados em dolorosa faléncial...

E como se desejasse trazer de novo a conversacao para os assuntos de ordem
imediata, da vida pratica, acentuou

- Agora que vejo tua filha esplendente de mocidade e de energia, renovo,
intimamente, meus antigos projetos de trazé-la para o circulo da nossa comunidade
familiar.

Era meu desejo que Plinio a desposasse, mas meu filho mais moco parece
inclinado a comprometer-se com a filha de Salvio, ndao obstante a oposicao de
Calpurnia a esse projeto; nao por teu tio, sempre digno e respeitavel aos nossos
olhos, mas por sua mulher que nao parece disposta a abandonar as antigas
idéias e iniciativas do passado. Devo, porém, considerar que me resta ainda Agripa, a
fim de concretizarmos as minhas futurosas esperancas.

Se puderes, algum dia, nao te esquecas desta minha recomendacao
in extremis!...

- Esta bem, Flaminio, mas nao te canses. Da tempo ao tempo, porque nao
faltara ocasiao para discutir o assunto - replicou Publio Lentulus, comovido.

Neste comenos, Agripa entrou na alcova, dirigindo-se ao pai, afetuosamente:

- Meu pai, o mensageiro enviado a Massilia (1) acaba de chegar, trazendo as
desejadas informacoes a respeito de Saul.

- E ele nada nos manda dizer sobre a sua vinda? - perguntou o enfermo, com
bondoso interesse.

(1) Nota da Editora: atualmente, Marselha.

- Nao. O portador apenas comunica que Saul partiu para a Palestina, logo
depois de alcancar a consolidacao da sua fortuna com os ultimos lucros comerciais,
acrescentando haver deliberado ir a Judeia, para rever o pai que reside nas
cercanias de Jerusalém.

- Pois sim - disse o enfermo, resignado -, a vista disso, recompensa o
mensageiro e hao te preocupes mais com os meus anteriores desejos.

Ao ouvi-los, Publio deu tratos ao cérebro para se recordar de alguma coisa que
nao podia definir com precisdao. O nome de Saul nao lhe era estranho. Com a
circunstancia de se localizar a residéncia do pai nas proximidades de Jerusalém,
lembrou-se, finalmente, das personagens de suas recordacdes, com fidelidade
absoluta. Rememorou o incidente em que féra obrigado a castigar um jovem
judeu desse nome, nas cercanias da cidade, remetendo-o as galeras como punicao
do seu ato irrefletido, e recordando, igualmente, o instante em que um agricultor
israelita fora reclamar a liberdade do prisioneiro, dando-o como seu filho.
Experimentando um anseio vago no coracao, exclamou intencionalmente:

- Saul? Nao é um nome caracteristico da Judeia?

- Sim - respondeu Flaminio com serenidade -, trata-se de um escravo liberto de
minha casa. Era um cativo judeu, ainda jovem, adquirido por Valério, no mercado,
para as bigas dos meninos, ao infimo preco de quatro mil sestércios. Tao bem se
houve, entretanto, nos afazeres que lhe eram comumente designados, que, apos
levantar varios prémios com as suas proezas ho Campo de Marte, destinados aos
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meus filhos, resolvi conceder- lhe a liberdade, dotando-o com o0s recursos
necessarios para viver e promover empreendimentos de sua propria conta. E parece
que a mao dos deuses o abencoou no momento preciso, porque Saul é hoje
senhor de uma fortuna solida, como resultado do seu esforco e trabalho.

Publio Lentulus silenciou, intimamente aliviado, pois o seu prisioneiro,
segundo noticias recebidas pelos prepostos do governo provincial, se havia evadido
para o lar paterno, fugindo, desse modo, a escravidao humilhante.

As horas da noite iam ja avancadas.

O visitante lembrou-se, entao, de que esperava avistar-se com Flaminio para
uma palestra substanciosa e longa, a respeito de multiplos assuntos, como, por
exemplo, a sua penosa situacao conjugal, o desaparecimento misterioso do filhinho,
o seu encontro com Jesus de Nazaré. Mas, observava que Flaminio estava exausto,
sendo justo e necessario adiar suas confidéncias amargas e penosas.

Foi entao que se retirou do aposento para aguardar o dia seguinte, cheio de
esperancas consoladoras.

Os dois amigos trocaram longo e significativo olhar no instante daquelas
despedidas, que agora pareciam comuns, como as afetuosas saudacoes diarias
doutros tempos.

Confortadoras exortacoes e promessas amigas foram trocadas, entre
expressoes de fraternidade e carinho, antes que Calpurnia reconduzisse as visitas ao
vestibulo, com a sua bondade generosa e acolhedora.

Todavia, nas primeiras horas da manha seguinte, um mensageiro apressado
parava a porta do palacete dos Lentulus, com a noticia alarmante e dolorosa.

Flaminio Sevérus piorava inesperadamente, sem que os médicos dessem aos
seus familiares a menor esperanca. Todas as melhoras ficticias haviam
desaparecido. Uma forca inexplicavel lhe desequilibrara a harmonia organica, sem
que remédio algum lhe paralisasse as aflicoes angustiosas.

Dentro de poucas horas, Publio Lentulus e os seus se encontravam de novo na
vivenda confortavel dos amigos.

Enquanto penetra ele, ansioso, no quarto do velho companheiro de lutas
terrestres, Livia, na intimidade de um apartamento, dirige-se a Calpurnia nestes
termos:

- Minha amiga, ja ouviste falar em Jesus de Nazaré?

A orgulhosa matrona, que nao perdia a linha de suas vaidades em familia,
ainda nos momentos das mais angustiosas preocupacoes, arregalou os olhos,
exclamando:

- Porque mo perguntas?

- Porque Jesus - respondeu Livia, humildemente - é a misericérdia de todos
os que sofrem e nao posso esquecer-me da sua bondade, agora que nos vemos em
provacoes tao asperas e tao dolorosas.

- Suponho, querida Livia - redargiiu Calpurnia, gravemente -, que esqueceste
todas as recomendacoes que te fiz antes de partires para a Palestina, porque, pelas
tuas adverténcias, estou deduzindo que aceitaste de boa fé as teorias absurdas da
igualdade e da humildade, incompativeis com as nossas tradicoes mais vulgares,
deixando-te levar nas aguas enganosas das crencas erroneas dos escravos.
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- Mas, nao é isso. Refiro-me a fé crista, que nos anima nas lutas da existéncia e
consola o coracao atormentado nas provacoes mais rispidas e mais amargosas...

- Essa crenca esta chegando agora a sede do Império e por sinal tem
encontrado a repulsa geral dos nossos homens mais sensatos e ilustres.

- Eu, porém, conheci Jesus de perto e a sua doutrina é de amor, de
fraternidade e de perdao... Conhecendo os teus justos receios por Flaminio,
lembrei-me de apelar para o profeta de Nazaré, que, na Galileia, era a providéncia de
todos os aflitos e de todos os sofredores!

- Ora, minha filha, sabes que a fraternidade e o perdao das faltas nao se
compadecem, de modo algum, com as nossas idéias de honra, de patria e de familia,
e 0 que mais me admira é a facilidade com que Publio te permitiu tao intimo
contacto com as concepcoes errbneas da Judeia, a ponto de modificares tua
personalidade moral, segundo me deixas entrever.

- Todavia...

la Livia esclarecer, da melhor maneira, os seus pontos de vista, com respeito
ao assunto, quando Agripa entrou inopinadamente no gabinete, exclamando com a
mais forte emocao:

Minha mae, venha depressa, muito depressa!... Meu pai parece agonizante!...

Num atimo, ambas penetraram no aposento do moribundo, que tinha os olhos
parados como se fora acometido, inesperadamente, de um deliquio irrefreavel.

Publio Lentulus guardava, entre as suas, as maos do moribundo, mirando-lhe
ansiosamente o fundo das pupilas.

Aos poucos, porém, o torax de Flaminio parecia mover-se de novo aos
impulsos de uma respiracao profunda e dolorosa. Em seguida, os olhos
revelaram forte clarao de vida e consciéncia, como se a lampada do cérebro se
houvesse reacendido num movimento derradeiro. Contemplou, em torno, os
familiares e amigos bem-amados, que se debrucavam sobre ele, inquietos e
ansiosos. Um médico muito amigo, que o assistia invariavelmente, compreendendo a
gravidade do momento, retirara-se para o atrio, enquanto em volta do agonizante
somente se ouvia a respiracao opressa dos nossos conhecidos destas paginas.

Flaminio passeou o olhar brilhante e indefinivel por todos os rostos, como se
procurasse, mais detidamente, a esposa e os filhos, exclamando em frases
entrecortadas:

- Calpurnia, estou... na hora extrema... e dou gracas aos deuses... por sentir
a consciéncia... desanuviada e tranquila... Esperar-te-ei na eternidade... um dia...
quando Jupiter... houver por bem... chamar-te para meu lado...

A veneranda senhora ocultou o rosto nas maos, dando expansao as lagrimas,
sem conseguir articular palavra.

- Nao chores... - continuou ele, como a aproveitar os momentos
derradeiros -, a morte... € uma soluc¢ao... quando a vida... ja nao tem mais remédio...
para as nossas dores...

E olhando ambos os filhos, que o contemplavam com ansiedade, de olhos
lacrimejantes, tomou a mao do mais moc¢co, murmurando: )

- Desejaria... meu Plinio... ver-te feliz... muito feliz... E intencao tua...
desposares a filha de Salvio?...
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Plinio compreendeu as alusdes paternas naquele momento grave e decisivo,
fazendo um leve sinal negativo com a cabeca, ao mesmo tempo que fixava os olhos
grandes e ardentes em Flavia Lentulia, como a indicar ao pai a sua preferéncia.

O moribundo, por sua vez, com a profunda lucidez espiritual dos que se
aproximam da morte, com plena consciéncia da situacao e dos seus deveres,
entendeu a atitude silenciosa do filho estremecido e, tomando a mao da jovem, que
se inclinava afetuosamente sobre o seu peito, apertou as maos de ambos de
encontro ao coracao, murmurando com intima alegria:

- Isso é mais... uma razao... para que eu parta... tranquilo... Tu, Agripa... has-de
ser também... muito feliz... e tu... meu caro... Publio... junto de Livia... haveras de
viver...

Todavia, um soluco mais forte escapara-se-lhe inopinadamente e a sucessao
dos singultos violentos e dolorosos obrigou-o a calar-se, enquanto Calpurnia se
ajoelhava e Ihe cobria as maos de beijos...

Livia, também genuflexa, olhava para o alto como se desejasse descobrir os
seus arcanos. A seus olhos, apresentava-se aquela camara mortuaria repleta de
vultos luminosos e de outras sombras indefiniveis, que deslizavam tranqiilamente
em torno do moribundo. Orou no imo dalma, rogando a Jesus forca e paz, luz e
misericérdia para o grande amigo que partia. Nesse instante, lobrigou a radiosa
figura de Simeao, rodeada de claridade azulina e resplandecente.

Flaminio agonizava...

A medida que transcorriam os minutos, os olhos se lhe tornavam vitreos e
descoloridos. Todo o corpo transudava um suor abundante, que alagava o linho
alvissimo das cobertas.

Livia notou que todas as sombras presentes se haviam também ajoelhado e
somente o vulto imponente de Simeao ficara de pé, como se féra uma sentinela
divina, colocando as maos radiosas na fronte abatida do moribundo. Notou, entao,
que seus labios se entreabriam para a oracao, ao mesmo tempo que doces palavras
Ihe chegavam, nitidas, aos ouvidos espirituais:

- Pai Nosso que estais no céu, santificado seja o vossonome,
venha a nés o vosso reino de misericordia e seja feita avossa vontade,
assim na Terra como nos céusl!...

Nesse instante, Flaminio Severus deixava escapar o ultimo suspiro. Marmérea
palidez lhe cobriu os tracos fisiondmicos, ao mesmo tempo que uma infinita
serenidade se estampava na sua mascara cadavérica, como se a alma generosa
houvesse partido para a mansao dos bem-aventurados e dos justos.

Somente Livia, com a sua crenca e a sua fé, péde conservar-se de animo
sereno, entre quantos a rodeavam no doloroso transe. Publio Lentulus, entre
lagrimas comovedoras, certificava-se de haver perdido o melhor e o maior dos
amigos. Nunca mais a voz de Flaminio lhe falaria das mais belas equacdes
filoséficas, sobre os problemas grandiosos do destino e da dor, nas correntes
interminaveis da vida. E, enquanto se abriam as portas do palacio para as
homenagens da sociedade romana; e enquanto se celebravam solenes exéquias
implorando a protecao dos manes do morto, seu coracao de amigo considerava a
realidade dolorosa de se haver rasgado, para sempre, uma das mais belas paginas
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afetivas, no livro da sua vida, dentro da escuridao espessa e impenetravel dos
segredos de um tamulo.

Sombras e nupcias

As exéquias de Flaminio compareceram numerosos afeicoados do extinto,
além das muitas representacoes sociais e politicas de todas as organizacoes a que
radicara o seu nome digno e ilustre.

Entre tantos elementos, nao podia faltar a figura do pretor Salvio Lentulus que,
nas homenagens pdéstumas, se fez acompanhar da mulher e da filha, que fizeram o
possivel por bem representar a comédia de suas fingidas magoas pela morte do
grande senador, junto de Calpurnia que se debulhava nas lagrimas dos seus mais
dolorosos sentimentos.

Ali mesmo, no palacio dos Severus, encontraram-se os membros da familia
Lentulus, com a evidente aversao de Publio pela presenca da esposa do tio,
enquanto as senhoras trocavam impressoes dolorosas, na afetada etiqueta das
trivialidades sociais.

Fulvia e Aurélia notaram, com profundo desagrado, a expressao carinhosa de
Plinio Severus para com Flavia Lentulia, a quem distinguia com especial atencao, nas
solenidades funebres, como a demonstrar as preferéncias do seu coracao.

Eis porque, dai a algum tempo, vamos encontrar mae e filha em palestra
animada sobre o assunto, na intimidade do lar, dando a entender a mesquinhez de
seus sentimentos, embora os cabelos brancos infundissem veneracao na fronte
materna, que, apesar disso, hao se deixava vencer pelos argumentos da experiéncia
e da idade.

- Eu também - exclamava Fulvia, maliciosamente, respondendo a uma
interpelacao da filha - muito me surpreendi com as atitudes de Plinio, por julga-lo um
rapaz cioso do cumprimento de seus deveres; mas nao me interessei pelos modos
de Flavia, porquanto sempre achei que os filhos tém de herdar fatalmente as
qualidades dos pais e, mais particularmente no caso presente, quando a heranca é
materna, com mais bases de certeza irrefutavel para o nosso julgamento.

- Oh! mae, queres dizer, entao, que conheces a conduta de Livia a esse ponto?
- perguntou Aurélia, com bastante interesse.

- Nem duvides que seja de outra forma...

E a imaginacao caluniosa de Fulvia passou a satisfazer a
curiosidade da filha, com os fatos mais inverossimeis e terriveis, sobre a esposa do
senador, quando de sua permanéncia na Palestina, glosados pelas expressoes de
ironia e desprezo da jovem, dominada pelos mais acerbos ciumes, terminando a
narrativa nestes termos:

- Somente tua tia Claudia poderia contar-te, literalmente, o que sofremos, em
face do perjurio dessa mulher que hoje vemos tao simples e tao retraida, como se
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nao conhecesse as experiéncias mais fortes deste mundo. Nao podemos esquecer
que nos encontramos diante de pessoas tao poderosas na politica, como na astucia.
O sobrinho de teu pai, além de marido profundamente infeliz, € um homem
publico orgulhoso e malvado!...

Nao me consta houvesse ele corrigido a esposa descriteriosa e infiel,
depois de haver verificado, com os proprios olhos, a sua traicao conjugal; mas,
bastou que ela o fizesse sofrer com as suas deslealdades para que todos nods, os
romanos que nhos encontravamos na Judeia, pagassemos o fato com os mais
horriveis tributos de sofrimentos...

Possuiamos um grande amigo na pessoa do lictor Sulpicio Tarquinius, que foi
assassinado barbaramente em Samaria, em tragicas circunstancias, sem que
alguém, até hoje, pudesse identificar seus matadores, para o merecido castigo...
Nossa familia, que tinha interesses vultosos em Jerusalém, foi obrigada a voltar
precipitadamente para Roma, com graves prejuizos financeiros de teu pai e, por
ultimo - prosseguia a palavra venenosa da caluniadora -, 0 grande coracao do meu
cunhado Péncio sucumbiu sob as provacoes mais injuriosas e mais rudes...
Destituido do governo provincial e atormentado pelas mais duras humilhacées, foi
banido para as Galias, suicidando-se em Viena, em penosas circunstancias,
acarretando-nos inextinguivel desgosto!...

Em face dos martirios suportados por Claudia, em virtude da nefasta influéncia
dessa mulher, nao me surpreendo, portanto, com as atitudes da filha, procurando
roubar-te o noivo futuroso!...

- Urge trabalharmos para que tal nao aconteca, minha mae - replicou a moca
sob a forte impressao dos seus nervos vibrateis. - Ja hao posso viver sem ele, sem a
sua companhia... Seus beijos me ajudam a viver no torvelinho das nossas
preocupacoes de cada dia...

Fulvia ergueu, entao, os olhos, como a examinar melhor a ansiedade que se
estampara na fisionomia da filha, redargiindo com ar inteligente e malicioso:

- Mas tu te vens entregando a Plinio, dessa maneira?

A jovem, todavia, tremendo de célera, recebeu a indireta dentro dos infelizes
principios educativos a que obedecia desde o berco, exclamando em furia:

- Que pensas, entao, que fazemos indo as festas e aos circos? Porventura,
serei eu diferente das outras mocas do meu tempo?

E, alteando a voz como alguém que necessitasse defender-se pronunciando
um libelo contra o acusador, desatou em consideracées inconvenientes, através de
termos asquerosos, rematando:

- E tu, mae, nao tens igualmente...

Fulvia, porém, de um salto, colou-se ao corpo da filha numa atitude
acrimoniosa e severa, exclamando com fria serenidade:

- Cala-te! Nem mais uma palavra, pois que nao era meu propodsito acalentar
uma vibora no proprio seio!...

Compreendendo, porém, que a situacao podia tornar-se mais penosa em
virtude das suas grandes culpas, como mae, como esposa e na qualidade de mulher,
exclamou com voz quase meliflua, como a dar uma triste licao a propria filha:
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- Ora esta, Aurélia! Nao te aborrecas!... Se falei desse modo foi para te
insinuar que nao podemos cativar um homem, para as nossas garantias femininas
no matrimoénio, dando-lhe tudo de uma s6 vez. Um homem nervoso e galanteador,
qual o filho de Flaminio, conquista-se por etapas, fazendo-lhe poucas concessoes e
muitos carinhos.

Bem sabes que o primeiro problema da vida de uma mulher da nossa
época se resume, antes de tudo, na obtencao de um marido, porque os tempos sao
maus e nao podemos dispensar a sombra de uma arvore que nos abrigue de
surpresas penosas, entre as asperezas do caminho...

- E verdade, mae - respondeu a jovem totalmente modificada, mercé daquelas
astuciosas ponderacoes -; o que me dizes é a realidade e ja que sao tao grandes as
tuas experiéncias, que me sugeres para a realizacao dos meus desejos?

- Antes de tudo - retornou Fulvia, perversamente - devemos recorrer aos
argumentos do ciime, que sao sempre mais fortes, quando existe um interesse mais
ou menos sincero, de conseguir alguma coisa em assuntos de amor. E ja que te
entregaste tanto ao filho de Flaminio, vé se aproveitas as primeiras festas do circo,
provocando-lhe impulsos de inveja e despeito.

Nao tens sido cortejada pelo protegido do questor Britanicus?

- Emiliano? - perguntou a moca, interessada.

- Sim, Emiliano. Trata-se igualmente de um bom partido, pois o seu futuro nas
classes militares parece de otimas perspectivas. Procura seduzir-lhe a atencao,
diante de Plinio, de modo a fazermos todo o possivel por conseguir-te o
descendente dos Severus, que, afinal, é o partido mais vantajoso de quantos
aparecam.

- Mas se o plano falhar, para nosso desgosto?

- Resta-nos recorrer as ciéncias de Araxes, com 0s seus unglientos e artes
magicas...

Pesado siléncio fizera-se entre ambas, no exame daquela perspectiva
de recorrer, mais tarde, as forcas tenebrosas de um dos mais célebres feiticeiros da
sociedade de entao.

Dias se passaram sobre dias, porém o filho mais moco de Flaminio nao voltou
a cortejar a filha do pretor Salvio Lentulus, e quando, dai a algum tempo, voltou
a frequentar os circos festivos e ruidosos, nao teve grande surpresa encontrando,
na intimidade de Emiliano, aquela a quem se sentia ligado tao somente pelos lacos
frageis e artificiais da lascivia e dos habitos viciosos do tempo.

Aurélia, todavia, nao se conformava, intimamente, com o abandono a que féra
votada, planejando a melhor maneira de exercer, oportunamente, sua vinganca,
porque Plinio, ante as vibracdes cariciosas do amor de Flavia Lentulia, parecia
um homem inteiramente modificado. Afastara-se espontaneamente das bacanais
comuns da época, fugindo, igualmente, dos companheiros antigos que o
arrastavam no torvelinho de todos os vicios e leviandades. Parecia, mesmo, que uma
forca nova o guiava agora para a vida, talhando-lhe de novo o coragao para os
ambientes caridosos e lucidos da familia.

No palacio dos Lentulus, a vida transcorria com relativa
tranquilidade.
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Calpurnia passava ali os primeiros meses, depois do falecimento do marido,
em companhia dos filhos, enquanto Plinio e Flavia teciam o seu romance de
esperanca e de amor, nas luzes da mocidade, sob a béncao dos deuses, de quem
nao se esqueciam, na culminancia radiosa da sua doce afeicao.

Alheando-se das inquietac6es da época, Plinio recolhia-se, sempre que
possivel, aos seus aposentos no palacio do Aventino, entregando-se a pintura, ou a
escultura, em que era eximio, modelando em preciosos marmores belos exemplares
de Vénus e de Apolo, que eram dados a Flavia como recordacao do seu intenso
amor. Ela, por sua vez, compunha delicadas jéias poéticas. musicadas na lira por
suas préprias maos, oferecendo as flores dalma ao noivo idolatrado, em cujo espirito
generoso colocara os mais belos sonhos do coragao.

Apenas uma pessoa hao tolerava aquele formoso encontro de duas almas
gémeas. Essa pessoa era Agripa. Desde o instante em que vira a filha do
senador, no porto de Ostia, pensou haver encontrado a futura esposa. Supunha-se o
unico candidato ao coracao daquela jovem romana, enigmatica e inteligente, em
cujas faces coradas brincava sempre um sorriso de bondade superior, como se a
Palestina lhe houvesse imposto uma beleza nova, cheia de misteriosos e singulares
atrativos.

Mas, a vista dos projetos de casamento do irmao com Flavia, seus planos
haviam fracassado totalmente. Debalde, presumira haver encontrado a mulher dos
seus sonhos, porque a ternura, os caprichos dela pertenciam ao irmao, unicamente.
Foi por esse motivo que, de par com o retraimento de Plinio Severus, dentro do lar,
para a organizacao de seus projetos futuros, Agripa se desviara para uma longa
série de atos impensados, acentuando, cada vez mais, a feicao extravagante da sua
personalidade, preferindo as companhias mais nocivas e os ambientes mais
viciosos.

No curso dos seus desvios numerosos, adoecera gravemente, inspirando
cuidados a sua mae, que se desvelava pelos filhos com o mesmo carinho de
sempre.

Vamos encontra-lo, desse modo, por uma bela tarde romana, no mesmo
terraco onde vimos Publio Lentulus em amargas meditacoes, nas primeiras paginas
deste livro.

Viracoes caridosas refrescavam o crepusculo, ainda saturado dos clarées de
sol formoso e quente.

A seu lado, Calpurnia examina algumas pecas de la, deitando-lhe olhares
afetuosos. Em dado momento, a veneranda senhora dirige-lhe a palavra neste
termos:

- Entao, meu filho, rendamos gracas aos deuses, porque agora te vejo
muito melhor e a caminho do mais franco restabelecimento.

- Sim, mae - murmurou 0 moco convalescente -, estou bem melhor e mais
forte; todavia, espero que nos transfiramos para nossa casa dentro de dois dias, a
fim de poder consolidar minha cura, procurando esquecer...

- Esquecer o qué? - perguntou Calpurnia, surpreendida.

- Minha mae - respondeu o jovem, enigmaticamente -, a saude nao pode voltar
ao corpo quando o espirito continua enfermo!...

137



- Ora, filho, deves abrir-me o coracao com mais sinceridade e mais franqueza.
Confia-me as tuas magoas mais intimas, pois é possivel que te possa dar algum
consolo!...

- Nao, mae, nao devo fazé-lo!

E, assim falando, Agripa Severus, fosse pelo estado de abatimento em que
ainda se encontrava, fosse pela necessidade de um desabafo mais intenso, desatou
em pranto, surpreendendo amargamente o coracdao materno com a sua inesperada
atitude.

- Mas que é isso, filho? Que se passa em teu intimo, para sofreres dessa
forma? - perguntou-lhe Calpurnia, extremamente penalizada, enlacando-o nos bracos
carinhosos. - Dize-me tudo!... - prosseguiu aflita. - Nao me ocultes tuas magoas,
Agripa, porque eu saberei remediar a situacao de qualquer modo!

- Mae, minha mael... - disse ele, entao, hum longo desabafo - eu sofro
desde o dia em que Plinio me arrebatou a mulher desejada... Sinto nalma uma
atracao misteriosa por Flavia e nao posso conformar-me com a dolorosa realidade
desse casamento que se aproxima.

Acredito que, se meu pai ainda vivesse, procuraria salvar minha situacao,
conquistando para mim esse matrimbénio, com as resolu¢cées providenciais que
lhe conheciamos...

Esperei sempre, através de todas as venturas da mocidade, que me surgisse
no caminho a criatura idealizada em meus sonhos, para organizar um lar e constituir
uma familia e, quando aparece a mulher de minhas aspiracoes, eis que ma
arrebatam, e quem?!... Porque a verdade é que, se Plinio nao féra meu irmao, nao
vacilaria em usar e abusar dos mais violentos processos para atingir a consecucao
dos meus desejos!...

Calpurnia ouvia-o em siléncio, compartilhando das suas angustias e das suas
lagrimas. Ignorava aquele duelo silencioso de sentimentos e somente agora
podia compreender a moléstia indefinida que lhe devorava o filho mais velho,
avassaladoramente.

Seu coracao possuia, porém, bastante experiéncia da vida e dos costumes do
tempo, para ajuizar com o maximo acerto a situacao e, transformando a
sensibilidade feminina e os receios maternais em rigida fortaleza, respondeu-
Ilhe comovida, acariciando-lhe os cabelos huma doce atitude:

- Meu Agripa, eu te compreendo o coracao e sei avaliar a intensidade dos teus
padecimentos morais; precisas, porém, compreender que ha na vida fatalidades
dolorosas, cujos problemas angustiantes devemos resolver com o maximo de
coragem e paciéncia... Nem foi para outra coisa que os deuses nos colocaram nas
culminancias sociais, de modo a ensinarmos aos mais ignorantes e mais fracos as
tradicoes da nossa superioridade espiritual, em face de todas as penosas
eventualidades da vida e do destino.

Sufoca no teu intimo essa paixao injustificavel, mesmo porque, sinto que
Flavia e teu irmao nasceram neste mundo com os seus destinos entrelacados...
Plinio ainda era uma crianca de colo, quando teu pai ja projetava esse matrimonio,
agora prestes a consumar-se.
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Sé forte - continuava a nobre matrona enxugando-lhe as lagrimas silenciosas e
tristes -, porque a existéncia exige de nds, algumas vezes, esses gestos de renuncia
ilimitada!...

Ergamos, todavia, nossas suplicas aos deuses! De Jupiter ha-de chegar,
para a tua alma ulcerada, o necessario conforto.

Agripa, depois de ouvir a voz materna, sentia-se mais ou menos aliviado, como
se o seu intimo houvesse serenado apés uma tempestade dos mais antagonicos
sentimentos.

Considerou que as ponderacoes maternas representavam a verdade e
preparava-se, intimamente, ainda com a penosa impressiao psiquica que o
atormentava, para se resignar, infinitamente, com a situacao dolorosa e irremediavel.

Calpurnia deixou passar alguns minutos, antes de lhe dirigir a palavra
novamente, como se aguar dasse o efeito salutar das suas primeiras ponderacoes,
continuando:

- Nao te interessaria, agora, uma viagem a nossa propriedade do Avénio? Bem
sei que, pela forca da tua vocacao e pelo imperativo das circunstancias, teu lugar é
aqui, como sucessor de teu pai; mas, essa viagem representaria a solucao de varios
problemas urgentes, inclusive o teu caso intimo.

Agripa ouviu a sugestao com o maximo interesse, replicando afinal:

- Minha mae, tuas palavras carinhosas me confortaram e aceito a sugestao, a
ver se consigo encontrar o maravilhoso elixir do esquecimento; contudo,
desejava partir com atribuicoes de Estado, porque, desse modo, poderia demorar-
me em Massilia, la permanecendo com a autoridade que me sera necessaria em tais
circunstéancias...

- E nao poderias conseguir facilmente esse propédsito?

- Acredito que nao. Para demandar essa viagem com atribuicées oficiais,
apenas conseguiria os meus intentos, em carater militar.

- E porque nao movimentarmos nossas prestigiosas relacoes de amizade para
obter o que desejas? Bem sabes que, com o auxilio de Publio e do senador
Cornélio Docus, Plinio aguarda promocao a oficial em breves dias, com amplas
perspectivas de progresso e novas realizacoes futuras, no quadro das nossas
classes armadas. Dizem mesmo que o Imperador Claudio, consolidando a
centralizacao de poderes com a nova administracao, se mostra satisfeito
quando transforma as regalias politicas em regalias militares.

A mim sé me causaria orgulho e satisfacao oferecer meus dois filhos ao
Império, para a consolidacao de suas conquistas soberanas.

- Assim o farei - replicou Agripa, ja de olhos enxutos, como se as sugestoes
maternas constituissem brando remédio para as suas penosas preocupacoes.

Aos poucos, escoavam-se no horizonte os derradeiros clardes rubros da
tarde, que davam lugar a uma formosa noite cheia de estrelas.

Amparado pelos bracos maternos, o moco patricio recolheu-se mais
confortado aos aposentos, esperando o ensejo de providenciar quanto aos seus
novos planos.

Apoés acomoda-lo convenientemente, voltou Calpurnia ao terraco, onde
procurou repousar das intensas fadigas morais. Suplicando a piedade dos
deuses, fixou nos céus constelados os olhos lacrimosos.

139



Parecia que o coracao lhe havia parado no peito para assistir ao desfile das
recordacoes mais cariciosas e mais doces, embora com a mente torturada por
pensamentos amargos e dolorosos.

Mais de seis meses haviam decorrido apés a morte do esposo e a nobre
matrona sentia-se ja completamente estranha na sociedade e no mundo. Fazia
prodigios mentais para enfrentar dignamente a sua situacao social, porquanto sentia,
na sua velhice resignada, que o curso do tempo vai insulando determinadas criaturas
a margem do rio infinito da vida. Sentia, no ambiente e nos coracées que a
rodeavam, uma diferenca singular, como se faltasse uma peca do mecanismo do seu
raciocinio, para completar um preciso julgamento das coisas e dos acontecimentos.
Essa peca era a presenca do esposo, que a morte arrebatara; era a sua palavra
ponderada e amorosa, meiga e sabia.

Desde os primeiros dias de permanéncia na casa dos amigos, recebera de
Livia e Publio, em separado, as mais dolorosas confidéncias sobre os fatos da
Palestina, que lhes comprometeram para sempre a ventura e tranquilidade conjugal.
Mobilizando, porém, todas as suas faculdades de observacdo e analise, nao
conseguira pronunciar-se em definitivo quanto aos acontecimentos em favor da
inocéncia da sua bondosa e leal amiga. Se, aos seus olhos, Publio Lentulus era o
mesmo homem integrado no conhecimento de seus nobilissimos deveres junto do
Estado e das mais caras tradicoes da familia patricia, Livia pareceu-lhe
excessivamente modificada nos seus modos de crer e de sentir.

Na sua concepcao de orgulho e vaidade raciais, nao podia admitir aqueles
principios de humildade, aquela fraternidade e aquela fé ativa de que Livia dava
pleno testemunho junto dos proprios escravos, dentro dos postulados da nova
doutrina que invadia todos os departamentos da sociedade.

Quanto desejava ela ter ainda o esposo a seu lado, de modo a poder submeter-
lhe aqueles assuntos intimos, a fim de lhe adotar a opiniao sempre cheia de
ponderacoes e sabedoria... Mas, agora, estava sozinha para raciocinar e agir, com
plena emancipacao de consciéncia, e por mais que buscasse no intimo uma solucao
para o doloroso problema conjugal dos amigos, nada podia dizer, nas suas
observacoes e no exame das tradicoes familiares, cultivadas, pelo seu espirito,
com o maximo de orgulho e de cuidado.

No céu brilhavam miriades de constelacoes, dentro da noite, acentuando o
mistério de suas penosas divagacoes, quando a seus ouvidos chegaram alguns
rumores de passos que se aproximavam.

Era Publio que, terminada a refeicao, vinha igualmente ao terraco, descansar o
pensamento.

- Por aqui? - perguntou a matrona com bondade.

- Sim, minha amiga, apraz-me voltar, em espirito, aos dias que ja se foram...
Por vezes, aprecio o repouso neste terraco, a fim de contemplar o céu. Para mim, é
de 14, dessa cupula imensa e estrelada, que recebemos luz e vida; é la que deve
estar o nosso inesquecivel Flaminio, embalado pelo carinho dos deuses
generosos!...

E, de fato, nobre Calpurnia - prosseguiu o senador, atencioso -, era este um
dos lugares prediletos de nossas palestras e divagacoes, quando o sempre
lembrado amigo me dava a honra de suas visitas a esta casa. Foi ainda aqui que,
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muitas vezes, trocamos idéias e impressoes sobre a minha partida para a Judeia,
nas vésperas de minha prolongada auséncia de Roma, ha mais de dezesseis
anos!...

Longa pausa sobreveio, parecendo que os dois aproveitavam as
claridades suaves da noite, com idéntica vibracao espiritual, para descerem
ao tumulo do coracao, exumando as lembrancas mais queridas, em resignado e
doloroso siléncio.

Apds alguns minutos, como se desejasse modificar o curso de suas recordagoes,
exclamou a veneranda matrona:

- Lembrando-nos de tua viagem, no passado, preciso avisar-te de que
Agripa deve partir para Avénio, tao logo se sinta restabelecido.

Mas, que motiva essa novidade?  perguntou Publio, com grande interesse.

- Ha muitos dias venho refletindo na necessidade de examinarmos, ali, os
numerosos interesses de nossas propriedades, mesmo porque, antes de morrer,
era intencao do meu morto cuidar pessoalmente deste assunto.

- A solucao do problema, porém, é tao urgente assim? E o casamento
de Plinio? Agripa nao estara presente, porventura?

- Acredito que nao; todavia, na hipotese de sua auséncia, ele sera
representado por Saul, antigo liberto de nossa casa, que ja nos mandou um
mensageiro de Massilia, comunicando sua presenca as cerimonias.

- E penal... - murmurou o senador, sensibilizado.

- Devo dizer-te, ainda mais - continuou a matrona, com serenidade -, que
espero o prestigioso favor da tua amizade, junto de Cornélio Docus, a fim de que
consigas do Imperador Claudio uma boa situacao para o nosso viajante, que deseja
partir com atribuicoes oficiais, necessitando para tanto que sejam transformados
em regalias militares os direitos politicos que Ihe competem pelo
nascimento.

- Nao sera dificil consegui-lo. A atual administracao interessa-se muito
mais pela valorizagao das classes armadas.

Novo siléncio verificou-se na conversacao, voltando o senador a exclamar,
depois de longa pausa, como se desejasse aproveitar a oportunidade para a solucao
decisiva do seu amargo problema:

- Calpurnia - disse ansiosamente -, ao falar de minha excursao no passado,
informaste-me da viagem forcada do nosso Agripa, no presente. E eu continuo a
relembrar minha ventura desfeita, a felicidade perdida, que nunca mais voltou!...

O senador observava todas as atitudes psicolégicas da sua veneravel
amiga, ansioso por surpreender-lhe um gesto de conforto supremo. Desejava que
ela, como conselheira de Livia, quase como a propria mae desta, pelos lacos eternos
e sacrossantos do espirito, lhe dissipasse todas as duvidas, falasse da inocéncia da
esposa, proporcionando-lhe uma certeza de que o seu coracao caprichoso e
egoista de homem estava enganado; mas, em vao aguardou essa defesa espontanea,
que nao apareceu nho instante necessario e decisivo. A respeitavel viava de Flaminio
deixara no ar o mesmo ponto de dolorosa interrogacao, murmurando com voz triste,
enquanto uma réstia de luar Ilhe coroava os cabelos brancos:
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- Sim, meu amigo, os deuses podem dar-nos a felicidade e podem retoma-la...
Somos duas almas chorando sobre o sepulcro dos sonhos mais gratos do
coracaol...

Aquelas palavras desalentadoras penetravam no peito sensivel e orgulhoso do
senador, como sabre afiado que o rasgasse vagarosamente.

- Mas, afinal, minha nobre amiga - exclamou ele quase enérgico, como se
esperasse resposta decisiva para a angustiosa indecisao da sua alma -, que pensas
atualmente de Livia?

- Publio - respondeu Calpurnia com serenidade -, ndo sei se a franqueza seria
um mal em certas circunstancias, mas prefiro ser sincera.

Desde as penosas confidéncias que me fizeste, sobre os fatos que se
desenrolaram na Palestina, venho observando nossa amiga de modo a poder
advogar a causa da sua inocéncia perante o teu coracao, mas, infelizmente, noto em
Livia as mais singulares e imprevistas diferencas de ordem espiritual. E humilde,
meiga, inteligente e generosa, como sempre, mas parece menosprezar todas as
nossas tradicoes familiares e as nossas crencas mais caras.

Em nossas discussdoes e palestras intimas, ndao me revela mais aquela
timidez encantadora que lhe conheci noutros tempos, demonstrando, pelo contrario,
demasiada desenvoltura de opiniao a respeito dos problemas sociais, que ela julga
haver resolvido ao contacto duma nova fé. Suas idéias me escandalizam com as
mais injustificaveis concepcoes de igualdade; nao hesita em classificar nossos
deuses como ilusdes nocivas da sociedade, para a qual tem, em todas as palavras,
as mais severas recriminacoes, revelando singulares modificacoes em pensamento,
indo ao extremo de confraternizar com as proprias servas de sua casa, como se fora
uma simples plebéia...

Seria uma perturbacao mental, depois de alguma queda em que a sua
dignidade individual fosse chamada a uma rigida reacao? Seriam, talvez, influéncias
do meio ou mesmo das escravas com quem se habituou a conviver nessa
prolongada auséncia de Roma? Nao sei... A realidade é que, em consciéncia, nao
posso manifestar-me, por enquanto, em definitivo, sobre as tuas amarguras
conjugais, aconselhando-te a esperar melhor as demonstracoes do tempo.

Depois de ligeira pausa, terminou a velha matrona as suas observacoes,
inquirindo, com interesse:

- Porque permitiste o ingresso de Livia nessas idéias novas, deixando-a a
mercé desse reformador judeu, conhecido como Jesus de Nazaré?

- Tens razao - murmurou Publio Lentulus, extremamente desalentado
-, mas, o motivo baseou-se em circunstancias imperiosas, porque Livia acreditou
que o profeta Nazareno nos havia curado a filhinhal!...

- Foste ingénuo, porque nao podias admitir essa hipotese, em face da
evolucao dos nossos conhecimentos, salvando, dessas perigosas influéncias
espirituais, o espirito maleavel de tua mulher. Esta comprovado que esse novo credo
preconiza atitudes mentais humilhantes, subvertendo as mais intimas disposicoes
das criaturas que o aceitam. Homens ricos e de ciéncia, que se submetem a
esses odiosos principios dentro do Império, em favor de um reino imaginario,
parecem tresvariados por terrivel narcético, que os faz esquecer e desprezar a
fortuna, o nome, as tradicoes e a propria familial...
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Colaborarei contigo, afastando Flavia desses prejuizos morais, levando-a para
a minha companhia, tdo logo se realize o casamento de nossos queridos filhos,
porque a verdade é que, quanto a Livia, tudo ja fiz para convencé-la, inutilmente.

- Entretanto, minha boa amiga - murmurou o senador, sensibilizado, como a
defender-se perante a nobre patricia -, observo que Livia continua a ser uma
criatura simples e modesta, sem exigir de mim coisa alguma que atinja o terreno do
exorbitante ou do supérfluo. Nestes quase dezessete anos de intima separacao
dentro do lar, somente me solicitou a licenca precisa para prosseguir em suas
praticas cristas junto de uma antiga serva de nossa casa, permissao essa que fui
obrigado a conceder, considerando a continuidade de sua renulncia silenciosa
e triste, no ambiente familiar.

- Também considero que é pedir muito pouco, mormente agora que todas as
mulheres da cidade, segundo o costume, exigem dos maridos as maiores
extravagancias em luxo do Oriente; contudo, cumpre-me aconselhar-te, a ti que
conservas intactas as nossas tradicoes mais queridas, esperares mais algum tempo
antes de esqueceres as eventualidades dolorosas do passado, de modo a
observarmos se Livia vira a beneficiar-se com a continuidade de nossas atitudes,
voltando, finalmente, ao seio de nossas tradicoes e de nossas crencas!...

Doloroso siléncio se fez entao sentir, entre ambos, apdés essas palavras.

Calpurnia sup6s haver cumprido o seu dever e Publio recolheu-se, naquela
noite, desalentado como nunca.

Em breves dias, conseguidos seus intentos, partia Agripa em demanda do
Avénio, nao obstante as rogativas do irmao e de Flavia para que esperasse as
solenidades do matriménio. Sua resolucao era, porém, inabalavel e o filho mais
velho de Flaminio, enfraquecido sob o peso das suas desilusdes, ia ausentar-se de
Roma, por espaco de alguns anos, prolongados e dolorosos.

Passavam-se os dias celeremente e, como somos obrigados a caminhar em
nossa historia na companhia de todas as personagens, devemos registrar que, em
se vendo completamente abandonada pelo homem de suas preferéncias, Aurélia,
ralada de venenoso despeito, resolvera aceitar a mao abnegada e afetuosa que o
jovem Emiliano Lucios lhe oferecia.

Fulvia, que acompanhara a luta silenciosa, intoxicada pelos seus sentimentos
inferiores, deliberou aguardar o tempo, para exercer as suas sinistras represalias.

E, em tempo breve, o casamento de Plinio e Flavia realizava-se com
suntuosidade discreta, no palacio do Aventino. O noivo, cheio de galardoes militares
e titulos honorificos, bem como a futura companheira, tocada de formosura
indefinivel e de adoravel simplicidade, sentiam-se venturosos como se a felicidade
perfeita se resumisse tao somente na eterna fusao de seus coracoes e de suas
almas. Aquele dia, indubitavelmente, assinalava a hora mais sagrada e mais formosa
dos seus destinos.

Na assisténcia reduzidissima, que se compunha de relacoes da maior
intimidade, notava-se a presenca de um homem ainda jovem, que representava uma
figura saliente naquele quadro, caracterizado, essencialmente, de acordo com a
época.

Seus olhos impetuosos e ardentes haviam pousado sobre a noiva com
misterioso e estranho interesse.
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Esse homem era Saul de Gioras, que, abandonando o sobrenome paterno,
exibia agora uma nova denominacao romana, segundo antiga autorizacdao de
Flaminio, de modo a valorizar, cada vez mais, a expressao social da sua fortuna.

Debalde, o senador fez o possivel para identificar aquele judeu, que se lhe
figurava um velho conhecido pessoal. Saul, porém, reconhecera o seu verdugo de
outrora; reconheceu e guardou siléncio, serenando as grandes emocées do seu
foro intimo, porque, qual o pai, tinha o coracao mergulhado nos propdsitos
tenebrosos de uma vindita cruel.

Planos da treva

Depois das solenidades do casamento de Plinio, contrariamente ao que se
podia esperar, o liberto judeu nao regressou a Massilia, pretextando numerosos
negodcios que o retinham na Capital do Império.

Instalado no palacete dos Severus, para onde se haviam transferido os jovens
nubentes, junto de Calpurnia, Saul teve oportunidades numerosas de se
avistar com o senador Publio Lentulus, mantendo ambos varias palestras sobre a
Judeia e as suas regides importantes.

Intrigado com aquele olhar ardente e aqueles tracos fisionémicos, que lhe nao
eram totalmente estranhos, e lembrando-se perfeitamente daquele pai que o
procurara ansioso e aflito, em Jerusalém, acompanhemos o senador em uma de
suas palestras intimas com o interessante desconhecido, na qual o abordou com
esta pergunta inesperada:

- Senhor Saul, ja que sois filho das cercanias de Jerusalém, vosso pai,
porventura, nao se chamaria André de Gioras?

O liberto mordeu os labios, diante daquele ataque direto ao assunto mais
delicado da sua existéncia, respondendo dissimuladamente:

Nao, senador. Meu pai nhao tem esse nome. Ao tempo em que fui escravizado

por maos impiedosas e cruéis, porquanto eu nao era senao uma crianca mal
educada e irresponsavel - acentuou com profunda ironia -
, meu pai era um agricultor miseravel que nao possuia outra coisa além dos seus
bracos para o trabalho de cada dia... Tive, contudo, a felicidade de encontrar as
maos generosas de Flaminio Severus, que me guiaram para a liberdade e para a
fortuna e, hoje, o meu genitor, com o pouco que lhe forneci, aumentou as suas
possibilidades de trabalho, desfrutando nao somente certa importancia social em
Jerusalém, como também funcoes superiores no Templo.

Mas, porque mo perguntais?

O senador franziu o sobrolho, em face de tanta desenvoltura na resposta,
mas, sentindo-se aliviado, por lhe parecer que nao se tratava, de fato, do Saul de
suas penosas lembrancas, respondeu com mais desafogo de consciéncia:
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-E que eu conheci, ligeiramente, um agricultor israelita, por nome André de
Gioras, cujos tracos fisiondmicos nao eram muito diversos dos vossos...

E a conversacao seguia o ritmo normal das conversacoes sem importancia
nos ambientes de convencionalismo da vida social.

Saul, entretanto, deixava transparecer fulgor estranho no olhar, como
quem se encontrava extremamente satisfeito com o destino, a espera de um
ensejo para executar seus tenebrosos planos de vinganca.

Um movel oculto e inconfessavel o retinha em Roma, quando numerosas
operacoes comerciais requeriam sua presenca em Massilia, onde seu nome se
radicara a grandes interesses de ordem financeira e material. Esse mével era o
intenso desejo de se fazer notado pela jovem esposa de Plinio, cujo olhar parecia
atrai-lo para um abismo de amor violento e irreprimivel.

Desde o instante em que a vira com os adornos do noivado, no dia venturoso
de seu enlace, parecia haver lobrigado a criatura ideal dos seus sonhos mais intimos
e remotos.

Na realidade, os filhos de seus antigos senhores mereciam o seu respeito e o
maior acatamento; todavia, uma forca maior que todos os seus sentimentos de
gratidao o levava a desejar a posse de Flavia Lentulia, a qualquer preco, ainda que
fosse o da prépria vida.

Aqueles olhos formosos e cismadores, a graca amorosa e espontanea, a
inteligéncia lucida e delicada, todos os seus predicados fisicos e espirituais, que
observara agudamente, nos poucos dias de permanéncia na cidade, o autorizavam a
crer que aquela mulher era bem o tipo das suas idealizacoes.

E foi engolfado nesse turbilhao de pensamentos sombrios que dois meses se
passaram, de expectativas inconfessaveis e angustiosas, sem que perdesse a
mais ligeira oportunidade para demonstrar a Flavia o grau do seu afeto, da sua
admiracao e estima, sob as vistas amigas e confiantes de Plinio.

Na soledade de suas preocupacées intimas, considerava Saul que, se ela o
amasse, se correspondesse a afeicao violenta do seu espirito impetuoso e egoista,
jamais se lembraria de exercer a planejada vinganca sobre o coracao de seu pai,
indo buscar o jovem Marcus Lentulus para o lar paterno e liquidando o pretérito
de visoes tenebrosas; contudo, se acontecesse o contrario, executaria os seus
diabdlicos projetos, deixando- se embriagar pelo vinho odiento da morte.

Nessa época, corria ja o ano de 47, e sem nos esquecermos de Fulvia e
sua filha, vamos encontra-las, de novo, sob o0 dominio dos mesmos
sentimentos cruéis e tenebrosos.

Em vao desposara Aurélia a Emiliano Lucios, que, para ela, nao
representava de modo algum o tipo do homem que o seu temperamento supunha
haver encontrado no filho mais mog¢o de Flaminio.

E foi assim que, depois dos primeiros desencantos e atritos no ambiente
domeéstico, a conselho da mae e na sua propria companhia, procurou recorrer as
ciéncias estranhas de Araxes, célebre feiticeiro egipcio, que tinha uma loja de
mercadorias exéticas nas proximidades do Esquilino.

Araxes, cujo comércio criminoso todos conheciam como fonte inesgotavel de
filtros milagrosos do amor, da enfermidade e da morte, era um iniciado do antigo
Egito, desviado, porém, da missao sacrossanta da caridade e da paz, na sua violenta
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paixao pelo dinheiro da numerosa clientela romana, entdao em pletora de vicios
clamorosos e na dissolucao dos mais belos costumes do sagrado instituto da
familia.

Explorando-lhe as paixoes inferiores e os habitos viciosos, o mago egipcio
empregava quase toda a sua ciéncia espiritual na execucao de todos os maleficios
e crimes, motivando enormes danos com as suas drogas venenosas e seus
estranhos conselhos.

Procurado, discretamente, por Fulvia e a filha, inteirou-se dos fins da visita e
ali mesmo, entre grandes retortas e pacotes de plantas e substancias diversas.
mergulhou a cabeca nas maos, como se o seu espirito estivesse devassando os
menores segredos do mundo invisivel, ante uma tripode e outros petrechos de
ciéncias ocultas, com que ele, psicélogo profundo, buscava impressionar a mente
sugestionavel dos consulentes numerosos que lhe solicitavam a solucao dos
problemas da vida.

Ao cabo de longos minutos de concentracao, com os olhos a brilhar
estranhamente, o mago egipcio dirigiu-se a Aurélia, afirmando-lhe em palavras
impressionantes:

- Senhora, vejo a minha frente dolorosos quadros da sua vida espiritual, no
passado longinquo!... Vejo Delfos, nos dias gloriosos do seu oraculo e contemplo a
sua personalidade buscando seduzir um homem que lhe nao pertencia... Esse
homem é o mesmo da atualidade... As mesmas almas perambulam agora em
outros corpos e a senhora deve pensar na realidade dos dias que se passam,
conformando-se com a nitida separacao das linhas do destino!...

Aurélia ouvia, entre surpresa e assombrada, enquanto a alma arguta de sua
mae acompanhava a palestra, tocada de impressao indefinivel.

- Que me dizeis? - replicou a jovem senhora, no auge da sua sensibilidade
ferida. - Outras vidas? Um homem que nao me pertencia?... Que vem a ser tudo isso?

- Sim, nosso espirito, neste mundo - redargiiiu o feiticeiro, com imperturbavel
serenidade -, tem longa série de existéncias, que enriquecem o nosso intimo
com o maximo de conhecimento sobre os deveres que nos competem na vida!

A senhora ja viveu em Atenas e em Delfos, numa grande fase de profundas
irreflexoes em matéria de amor, e, sentindo-se hoje proxima do objeto de suas
ardentes e pecaminosas paixoes de outrora, julga-se com as mesmas
possibilidades de satisfazer seus desejos violentos e indignos!...

Por aqui, hao passado inumeras criaturas. A muitas aconselhei perseveranca
nos propdédsitos, por vezes injustificaveis e inferiores; mas, para o seu caso, ha uma
voz que fala mais alto a minha consciéncia. Se a sua irreflexao for ao ponto de
provocar esse homem, em consciéncia honesto até agora, é possivel que o seu
coracao também inquieto venha a corresponder aos seus caprichos; contudo,
busque nao se entregar ao desvario dessa provocacao, porque o destino o
reuniu, agora, a alma gémea da sua e um caminho aspero de provacoes amargas
os espera no futuro, para a consolidacao da sua confianca mutua, da sua afeicao e
da sua grandeza espirituall... Nao se interponha no caminho dessa mulher
considerada pelo seu espirito como poderosa rivall... Interpor-se entre ela e o
esposo seria agravar a senhora as suas proprias penas, porque a verdade é que o
seu coracao nao se encontra preparado para as grandes renuncias santificantes, e

146



aquilo que supoe ser profundo e sublimado amor, nada mais é que capricho
prejudicial do seu coracao de mulher voluntariosa e pouco disposta a sacrificar-se
pelo carinho de companheiro amoroso e leal, mas, sim, a multiplicar os amantes pelo
numero de suas vontades artificiais...

Aurélia estava livida, ouvindo essas palavras, que considerava atrevidas e
injuriosas.

Desejava defender-se, mas uma forca poderosa parecia comprimir- lhe a
garganta, anulando-lhe o esforco das cordas vocais.

Fulvia, porém, tomada de rancor pelas expressdes insultuosas daquele
homem, tomou a defesa da filha, argliindo-o com energia:

- Araxes, feiticeiro impudico, que queres dizer com estas palavras? Insultas-
nos? Poderemos fazer cair sobre tua cabeca o peso da justica do Império,
conduzindo-te ao carcere e revelando a sociedade os teus sinistros segredos!.

- E porventura nao os tereis também, nobre senhora? - revidou ele
imperturbavelmente -; estarieis, assim, tao sem culpa, para nao vacilar em condenar-
me?

Fulvia mordeu os labios, tremendo de 6dio e exclamando com furia:

- Cala-te, infame! Nao sabes que tens diante dos olhos a esposa de um pretor?

- Nao me parece - murmurou o feiticeiro, com serena ironia -, pois as nobres
matronas dessa estirpe nao viriam a esta casa solicitar minha cooperacao para um
crime... E, ao demais, que diriam em Roma de uma patricia, que descesse ao extremo
de procurar, na intimidade, um velho feiticeiro do Esquilino?

E verdade que muitos males tenho praticado na minha vida, mas, sabem-no
todos que assim procedo e nao busco a sombra das boas situacoes sociais para
acobertar a hediondez da minha miseravel existéncia!... Ainda assim, quero salvar a
mocidade de tua filha do I6brego caminho de tuas perversidades, porque na hipétese
de seguir-te ela os coleios de vibora, na senda de esposa criminosa e infiel, seu
unico fim sera a prostituicao e o infortunio, rematados com a morte ighominiosa na
ponta de uma espada...

Fulvia desejou revidar energicamente aos insultos de Araxes, repelindo
aquelas expressoes injuriosas, recebidas como atrevimento supremo, mas Aurélia,
receosa de novas complicacoes e compreendendo a culpabilidade de sua mae,
tomou-lhe do braco, retirando-se ambas silenciosamente, sob o olhar zombeteiro do
velho egipcio, que voltara a empilhar pacotes de plantas entre humerosos vasos de
substancias estranhas.

Pouco tempo, contudo, péde ele empregar na sua faina solitaria e silenciosa.

Dentro de duas horas, nova personagem lhe batia a porta.

Araxes surpreendeu-se a vista daquele judeu insinuante que o procurava. O
brilho dos olhos, o nariz caracteristico, a harmonia dos tracos israelitas, faziam
daquele homem, ainda jovem, uma figura singular e sugestiva.

Era Saul, que recorria aos mesmos processos misteriosos, na ansia de
possuir, a qualquer preco, a esposa de Plinio, buscando o talisma ou o elixir
miraculoso do feiticeiro, a servico de suas pretensoes descabidas.

Recebido nas mesmas circunstancias em que o foram as duas personagens do
nosso penoso drama, Saul expunha ao adivinho as suas torturas amorosas, junto
daquela mulher honesta e digna.
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Apods a habitual concentracao, ja do nosso conhecimento, junto da tripode em
que fazia as oracoes costumeiras, Araxes esbocou leve e discreto sorriso, como
quem havia encontrado mais uma estranha coincidéncia nos seus amplos estudos
da psicologia humana. Sua hesitacao, todavia, durou poucos instantes, porque,
em breve, se fazia ouvir com voz pausada e soturna:

- Judeu! - disse ele austeramente - louva o Deus de tuas crencas, porque tua
face foi erguida do pé pelas maos do homem que hoje te empenhas em trair...
Mandam as leis severas da tua patria que nao venhas a desejar, nem mesmo por
pensamentos, a mulher do teu pré6ximo e muito menos a companheira devotada e fiel
de um dos teus maiores benfeitores. DA um passo atras no teu triste e mal-
aventurado caminho! Houve tempo em que teu Espirito viveu no corpo de um
sacerdote de Apolo, no templo glorioso de Delfos... Perseguiste uma jovem
mulher dos misteres sagrados, conduzindo-a a miséria e a morte, com os teus
desvarios nefandos e dolorosos. Nao ouses, agora, arranca-la dos bracos destinados
ao seu amparo e protecao, a face deste mundo!... Nao te intrometas no destino de
duas criaturas que as forcas do céu talharam uma para a outral...

O moco judeu, todavia, apesar de impressionado com aquela exortacao
incisiva, ndao seguia a orientacao violenta das duas mulheres que o precederam
na misteriosa visita.

Arrancando uma bolsa de moedas, acariciou-a nhas maos como a excitar a
concupiscéncia do adivinho, exclamando com voz quase suplice:

- Araxes, eu tenho ouro... muito ouro, e dar-te-ei o que quiseres, pelo valioso
auxilio da tua ciéncia... Pelo amor de teus deuses, consegue-me a simpatia dessa
mulher e recompensar-te-ei generosamente a preciosidade dos esforcos
despendidos...

Os olhos do mago egipcio faiscaram ao clarao de sentimento estranho,
contemplando a bolsa em forma de cornucépia, reluzente de ouro, como se a
desejasse intensamente, murmurando com mais delicadeza:

- Meu amigo, essa mulher nao é cobicada tao somente por ti e suponho que
deverias contribuir para que ela nao se afastasse da companhia do esposo!...

- Mas, existe, entao, ainda outro homem?

- Sim, revelam-me os sighos do destino que essa criatura é também desejada
pelo irmao do marido.

Saul fez um gesto de enfado, como quem se sentia amargamente atormentado
pelos mais acerbos ciimes, murmurando entre dentes:

- Ah! sim... agora entendo melhor a viagem precipitada de Agripa, em busca de
Avénio!...

E, elevando a voz como quem estivesse jogando a derradeira cartada da
sua ambicao, falou com ansiedade:

- Araxes, peco-te ainda uma vez!... Faze tudo!... pagar-te-ei regiamente!...

A fronte do mago curvou-se de novo, em atitude de profunda meditacao, como
se o espirito buscasse, no invisivel, alguma forca tenebrosa, propicia aos seus
sinistros designios.

Ao cabo de alguns minutos, tornou a dizer em tom benevolente e amigo:

- Parece que havera uma oportunidade para a sua afeicdo, daqui a algum
tempol...
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O moco judeu ouvia-o com angustiosa expectativa, enquanto as afirmacoes
continuavam:

- Dizem os signos do destino que os dois conjuges, para consolidacao de sua
profunda afeicao, de sua confianca reciproca e progresso espiritual, estao
destinados a dolorosas provas daqui a alguns anos! Dar-se-a alguma coisa que os
separara dentro do proprio lar, sem que eu possa precisar o que seja. Sei, tao
somente, que cumpre a ambos um grande periodo de ascetismo e dolorosa
abnegacao, no instituto sagrado da familia... Nessa ocasiao, talvez, quem sabe?
podera o meu amigo tentar essa afeicao ardentemente cobicada!...

- Dar-se-a, entao, alguma coisa? - perguntou Saul, curioso e aflito, nas suas
perquiricoes do assunto transcendente - mas que podera acontecer que os separe
no ambiente doméstico?

- Eu mesmo nao saberia dizé-lo...

- E cada qual sera obrigado a um ascetismo fiel e a uma dedicacao
inquebrantavel?

- Manda o determinismo do destino que assim seja, mas nao s6 o esposo,
como a companheira, podem interferir nessas provas, contraindo novo débito moral,
ou resgatando o passado doloroso com o preciso valor moral nos sofrimentos,
empregando, no determinismo das provacoes purificadoras, sua boa ou ma
vontade... Saiba que as tendéncias humanas sao mais fortes para o mal, tornando-se
possivel que as suas pretensoes sejam satisfeitas nessa época.

- E quanto tempo deverei esperar para que isso aconteca? - perguntou o
liberto, fundamente preocupado.

- Alguns anos.

- E sera inutil tentar qualquer esforco antes disso?

- Perfeitamente inutil. Sei que o nobre cliente tem numerosos interesses numa
cidade distante e é justo que, neste intervalo, cuide dos seus negdécios materiais.

Saul fixou detidamente aquele homem que parecia conhecer os mais
reconditos segredos da sua vida, passando as suas observacoes pelo crivo da
consciéncia.

Deu-lhe a bolsa recheada, agradecendo a atencao e prometendo voltar em
tempo oportuno.

Dai a alguns dias, 0 moco judeu, nas vésperas da despedida, aproveitando
alguns minutos de pura e simples intimidade com a jovem Flavia, dirigia-lhe a
palavra nestes termos:

- Nobre senhora - comecou em voz quase timida, mas com o mesmo clarao
estranho de sentimentos inferiores a lhe irradiar dos olhos -, ighoro a razao do fato
intimo que vos vou revelar, mas a realidade é que vou partir para Massilia,
guardando a vossa imagem no mais recondito escaninho do meu pensamento!...

- Senhor - disse-lhe Flavia Lentulia, corando, acabrunhada -, devo viver tao so
no pensamento daquele com quem os deuses iluminaram o meu destino!...

- Nobre Flavia - revidou o judeu arguto, percebendo que o golpe era prematuro
e inoportuno -, minha admiracao nao se prende a qualquer sentimento menos digno.
Para mim, sois duplamente respeitavel, nao somente pela vossa alta condicao de
patricia, como também pela circunstancia de serdes a companheira de um dos
maiores benfeitores de minha vida.
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Ficai tranquila quanto as minhas palavras, porque em meu coracao s6 existe
o mais leal interesse pela vossa felicidade pessoal, junto do digno esposo que
escolhestes.

Sinto por vés o que um escravo deve sentir por uma benfeitora de sua
existéncia, ja que, na minha triste condicao de liberto, nao posso apresentar-me a
vossa generosidade com as credenciais de irmao que muito vos venera e estima.

- Esta bem, senhor Saul - disse a jovem, mais aliviada -, meu marido vos
considera como irmao muito caro e eu me honro de associar-me aos seus
sentimentos.

- Muito vos agradeco - exclamou Saul, fingidamente -, e ja que me entendeis
tao bem o pensamento fraterno, € com o interesse de irmao que me dirijo a vossa
alma generosa para prevenir-vos de um perigo...

- Um perigo?... - perguntou Flavia, aflita.

- Sim. Falo-vos confidencialmente, solicitando que guardeis o maximo
segredo desta confidéncia fraternal.

E, enquanto a jovem o escutava com a maior atencao, Saul continuou
com as suas pérfidas insinuacoes.

- Sabeis que Plinio foi quase noivo da filha do pretor Salvio Lentulus, vosso
tio, hoje casada com Emiliano Lucios?

- Sim... - replicou a pobre senhora, de alma oprimida.

- Pois devo avisar, como irmao, que vossa prima Aurélia, a despeito dos seus
austeros compromissos matrimoniais, nao renunciou ao homem de suas antigas
preferéncias; hoje fui cientificado, por um amigo, de que ela tem recorrido a
diversos feiticeiros de Roma, com o fim de reaver o seu afeto de outrora, a qualquer
preco!...

Ouvindo essas pérfidas palavras, Flavia Lentulia experimentou o primeiro
espinho da sua vida conjugal, sentindo-se intimamente torturada pelo mais acerbo
ciume.

Plinio resumia todo o seu idealismo e toda a sua felicidade de mulher
jovem. Depositara no seu coracao todos os sonhos femininos, todas as suas
melhores e mais florentes esperancas. Assaltada pela primeira contrariedade da sua
vida social, na grande cidade de seus pais, sentia, naquele instante, a sede
devoradora de um esclarecimento amigo, de uma palavra carinhosa que viesse
restabelecer o equilibrio do coracao, agora turbado pelos primeiros dissabores.
Faltava-lhe alguma coisa que pudesse completar as nobres qualidades do seu
coracao de mulher, alguma coisa que devia ser a atuacdo materna na sua
educacao, porque Publio Lentulus, na sua cegueira espiritual, lhe moldara o carater
no orgulho da estirpe, nas tradicoes vaidosas dos antepassados, sem desenvolver
as suas qualidades de ponderacao, que a influéncia de Livia criaria, certo, para
notaveis floracoes do sentimento.

A jovem patricia sentiu o coracao despedacado por um ciume quase feroz;
mas, compreendendo os deveres que lhe competiam em tais conjunturas, recobrou a
precisa energia moral para reagir naquele primeiro embate de provas, respondendo
ao moco judeu e fazendo o possivel por afetar o maximo de severa e tranquiila
nobreza:
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- Agradeco, penhorada, o interesse de vossa comunicacao; todavia, nada me
autoriza a suspeitar da consciéncia retilinea de meu esposo, mesmo porque
Plinio resume todos os meus ideais de esposa e de mulher!

- Senhora - revidou o judeu, mordendo os labios -, o espirito feminino,
na sua fertilidade de imaginacao, alheio a vida pratica, pode enganar-se muitas
vezes, pelas aparéncias...

Folgo de ouvir-vos e louvo a vossa ilimitada confianca; porém, quero fiqueis
convencida de que, a qualquer tempo, encontrareis em mim um sincero defensor da
vossa felicidade e das vossas virtudes!...

Isso dizendo, Saul de Gioras apresentou atenciosas despedidas, deixando a
pobre moca com as suas impressoes de surpresa e amargura.

Os primeiros infortunios haviam atingido a vida conjugal de Flavia Lentulia,
sem que ela soubesse conjurar o perigo que ameacava a sua ventura para sempre

Nessa noite, Plinio Severus nao encontrou em casa a criatura mimosa e
adoravel da sua dedicacao e do seu amor profundo. Na intimidade da alcova,
encontrou a companheira cheia de recriminacées descabidas e importunas, tocada
de tristezas amarguradas e incompreensiveis, verificando-se entre ambos os
primeiros atritos que podem arruinar para sempre, no curso de uma vida, a felicidade
de um casal, quando seus coracoes nhao se encontram suficientemente
preparados para a compreensao espiritual, no instituto das provas remissoras,
embora a estrada divina de suas almas gémeas seja um caminho glorioso para os
mais elevados destinos.

Em breves dias, Saul regressava a Massilia, esperancoso de concretizar
algumas realizacoes de ordem material, de modo a regressar a Roma no menor
espaco de tempo.

E a vida das nossas personagens continuava, na Capital do Império, quase
com a mesma fisionomia de sempre.

O senador Lentulus prosseguia engolfado nas suas cogitacoes de ordem
politica, procurando, sempre que possivel, a residéncia da filha, onde mantinha
as mais longas palestras com Calpurnia, sobre o passado e as necessidades do
presente.

Quanto a Livia, afastada compulsoriamente da filha, pela forca das
circunstancias; longe de sua melhor amiga de outros tempos, pela incompreensao, e
prosseguindo distante do esposo no ambiente dos seus afetos mais intimos,
refugiara-se na dedicada amizade de Ana, nas preces mais fervorosas e sinceras.

Diariamente, ambas procuravam orar, em dolorosa soledade, ao pé daquela
mesma cruz grosseira que lhes dera Simeao no instante extremo.

Muitas vezes, ambas, em éxtase, notavam que o pequenino madeiro se toucava
de luz tenuissima, ao mesmo tempo que lhes parecia ouvir longe, no santuario do
coracao e dos pensamentos, exortacoes singulares e maravilhosas.

Afigurava-se-lhes que a voz branda e amiga do apostolo da Samaria voltava do
Reino de Jesus para ensinar-lhes a fé, o cumprimento do dever de caridade fraterna,
a resignacao e a piedade. Ambas choravam, entao, como se nhas suas almas
sensiveis e carinhosas vibrassem as harmonias de um divino preludio da vida
celeste.
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Nessa época, instruida por alguns cristaos mais humildes, Ana cientificou a
senhora das reunidoes nas catacumbas.

Somente ali podiam reunir-se os adeptos do Cristianismo nascente, porquanto,
desde os seus primeiros eventos na sociedade romana, foram as suas idéias
consideradas subversivas e perversoras.

O Império fundado com Augusto, que significou a maior expressao de um
Estado forte em todas as épocas do mundo, depois das conquistas democraticas da
Republica, nao tolerava nhenhum agrupamento partidario, em matéria de doutrinas
sociais e politicas.

Verificava-se em Roma o mesmo que hoje com as nacdoes modernas, a
oscilarem entre as mais variadas formas governamentais, ao longo do eixo dos
extremismos e dentro da ignorancia do homem, que teima em nao compreender que
a reforma das instituicoes tem que comecar no intimo das criaturas.

As unicas associacoes admitidas eram, entao, as cooperativas funerarias, em
vista de seus programas de piedade e protecao aos que ja nao podiam perturbar os
poderes temporais do César.

Perseguidos pelas leis, que Ilhes nao toleravam as idéias
renovadoras; encarados com aversao pelas forcas poderosas das tradicoes
antigas, os adeptos de Jesus nao ignoravam a sua futura posicao de angustia e
sofrimento. Alguns editos mais rigorosos os compeliam a ocultar a manifestacao de
crenca, embora o governo de Claudio procurasse, sempre, o0 maximo de ordem e
equilibrio, sem grandes excessos na execucao dos seus designios.

Alguns companheiros mais esclarecidos na fé advogavam publicamente as
suas teses, em epistolas ao sabor da época; mas, muito antes dos crimes
tenebrosos de Domicio Nero, a atmosfera dos cristaos primitivos era ja de aflicao,
angustia e trabalhos penosos. Desse modo, as reunides das catacumbas efetuavam-
se periodicamente, nada obstante o seu carater absolutamente secreto.

Grande numero de apostolos da Palestina passavam em Roma, trazendo aos
irmaos da metréopole as prédicas mais edificantes e consoladoras.

Ali, no siléncio dos grandes macicos de pedra, em cavernas desprezadas pelo
tempo, ouviam-se vozes profundas e moralizantes, que comentavam o Evangelho
do Senhor ou encareciam as sublimidades do seu Reino, acima de todos os
precarios poderes da perversidade humana. Tochas brilhantes iluminavam esses
desvaos subterraneos, que as heras protegiam, enquanto suas portas empedradas
davam a impressao de angustia, tristeza e supremo abandono.

Sempre que um peregrino mais dedicado aportava a cidade, havia um aviso
comum a todos os conversos.

O sinal da cruz, feito de qualquer forma, era a senha silenciosa entre os irmaos
de crenca, e, feito desse ou daquele modo especial, significava um aviso, cujo
sentido era imediatamente compreendido.

Através dessas comunicacoes incessantes, Ana conhecia todo o movimento
das catacumbas, colocando sua senhora a par de todos os fatos que se
desenrolavam em Roma, sobre a redentora doutrina do Crucificado.

Assim é que, quando se anunciava a chegada de algum apodstolo da Galileia ou
das regioes que lhe sao fronteiricas, Livia fazia questao de comparecer, fazendo-se
acompanhar pela serva desvelada e fiel, atravessando os caminhos a pé, embora
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trajasse agora a sua indumentaria patricia, de conformidade com a autorizacao do
marido, para professar livremente as suas crencas. Ela estava ciente de que, perante
a sociedade, sua atitude representava grave perigo, mas o sacrificio de Simeao fora
um marco de luz assinalando os seus destinos na Terra. Adquirira coragem,
serenidade, resighacao e conhecimento de si mesma, para nunca tergiversar em
detrimento da sua fé ardente e pura. Se as suas antigas relacées de amizade, em
Roma, atribuiam suas modificacées interiores a deméncia; se o marido nao a
compreendia e Calpurnia e Plinio cavavam, ainda mais, o grande abismo que Publio
havia aberto entre ela e a filha, possuia o seu espirito, na crenca, um caminho divino
para fugir de todas as terrenas amarguras, sentindo que o Divino Mestre de Nazaré
Ihe dulcificava as ulceras da alma, compadecendo-se do seu coracao
retalhado de angustias. Era-lhe a fé como um archote luminoso clareando a
estrada dolorosa, e do qual se irradiavam os claroes da confianca humana na
Providéncia Divina, que transforma as provacoes penosas da Terra em antegozo das
eternas alegrias do Infinito.

IV

Tragédias e esperancas

A vida real sempre é prosaica, sem fantasia nem sonhos.

Assim decorre a existéncia das personagens deste livro, na tela viva das
realidades nuas e dolorosas do ambiente terrestre.

Os que atingem determinadas posicées sociais, bem como os que se
aproximam do crepusculo da vida fragmentaria da Terra, poucas novidades tém a
contar, com respeito ao curso de cada dia.

Ha um periodo na existéncia do homem, em que lhe parece nao mais haver a
precisa pressao psiquica do coracao, a fim de que se lhe renovem os sonhos e as
aspiracoes primeiras, figurando-se a sua situacao espiritual cristalizada ou
estacionaria. No intimo, nao ha mais espaco para novas ilusoes ou reflorescimento
de velhas esperancas, e a alma, como que em doloroso periodo de expectacao e
forcado siléncio, queda-se no caminho, contemplando os que passam, presa aos
cordéis da rotina, das semanas uniformes e indiferentes.

Estamos vivendo, agora, o ano 57, e a vida dos atores deste drama doloroso
apresenta-se quase invariavel no desdobramento infindo dos seus episédios
comuns e angustiosos.

Apenas uma grande modificacdo se fizera na residéncia de Calpurnia.

Plinio Severus, nas suas radiosas expressoes de vitalidade fisica, ja havia
recebido as maiores distincoes por parte das organizacoes militares que garantiam
a estabilidade do Império. Longas e peridodicas permanéncias nas Galias e na
Espanha Ihe haviam angariado honrosissimas condecoracoées, mas, ho seu intimo, a
vaidade e o orgulho haviam proliferado intensamente, nao obstante a generosidade
do seu coracao.
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Os primeiros ciumes asperos da esposa fizeram-se acompanhar de
conseqliiéncias nefastas e dolorosas.

Aos criminosos propositos de Saul juntaram-se as pérfidas confidéncias das
amigas mentirosas, e Flavia Lentulia, longe de gozar a ventura conjugal a que tinha
direito pelos seus elevados dotes de coracao, descera, sem sentir, dados os seus
ciumes desmesurados, aos tenebrosos abismos do sofrimento e da provacao.

Para um homem da condicao de Plinio, era muito facil a substituicao do
ambiente doméstico pelas festividades ruidosas do circo, na companhia de
mulheres alegres, que nao faltavam em todos os lugares da metrépole do pecado.

Em breve, o carinho da esposa foi substituido pelo falso amor de numerosas
amantes.

Debalde procurou Calpurnia interpor seus bons oficios e carinhosos
conselhos, e, em vao, prosseguia a jovem esposa do oficial romano no seu martirio
imperturbavel e silencioso.

As raras queixas de Flavia eram guardadas pelo coracao generoso da mae
do seu marido, ou, entao, confiadas ao espirito do pai, em confidéncias amarguradas
€ penosas.

Publio Lentulus, compreendendo a importadncia da cooperacao feminina na
regeneracao dos costumes e no reerguimento do lar e da familia, incitava a filha ao
maximo de resignacao e tolerancia, fazendo-lhe sentir que a esposa de um homem é
a honra do seu nome e o alimento da sua vida e que, enquanto um marido se
perverte no torvelinho das paixdes desenfreadas, escarnecendo de todos os bens
da vida, basta, as vezes, uma lagrima da mulher para que a paz conjugal volte a
brilhar no céu sem nuvens do afeto puro e reciproco.

Para o espirito de Flavia, a palavra paterna tinha foros de realidade
insofismavel e ela buscava amparar-se nas suas promessas e nos seus conselhos,
julgados preciosos, esperando que o esposo voltasse, um dia, ao seu amor, entre as
béncaos do caminho.

Enquanto isso, Plinio Severus dissipava no jogo e nas folgancas uma
verdadeira fortuna. Sua prodigalidade com as mulheres tornara-se proverbial nos
centros mais elegantes da cidade, e poucas vezes buscava o ambiente familiar,
onde, alias, todos os afetos se conjugavam para esclarecer-lhe docemente o espirito
desviado do bom caminho.

A morte do velho pretor Salvio Lentulus, antes do ano 50, obrigara a familia de
Publio e os remanescentes de Flaminio aos protocolos sociais junto de Fulvia e da
filha, por ocasiao das homenagens prestadas as cinzas do morto que, envolto no
mistério da sua passividade resignada e incompreensivel, havia passado pelo
mundo.

Bastou esse ensejo para que Aurélia retomasse a oportunidade perdida. Um
olhar, um encontro, uma palavra e o filho mais moco de Flaminio, enamorado das
belezas pecaminosas, restabeleceu o laco afetivo que um amor santificado e puro
havia destruido anteriormente.

Em breve, ambos eram vistos com olhares significativos pelos teatros, pelos
circos ou pelas grandes reunioes esportivas da época.

De todas essas dores, fizera Flavia Lentulia o seu calvario de agonias
silenciosas, dentro do lar que a sua fidelidade dignificava. Nas suas meditacoes
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silenciosas, muitas vezes deplorou os antigos desabafos de ciime injustificavel, que
constituiram a primeira porta para que o marido se desviasse dos sagrados
deveres em familia; mas, no seu orgulho de patricia, ponderava que era muito tarde
para qualquer arrependimento dela, considerando, intimamente, que o unico recurso
era aguardar a volta do esposo ao seu coracao fiel e dedicado, com o maximo de
humildade e paciéncia. Nos seus instantes de contristagcdao, escrevia paginas
amarguradas e luminosas, pelos elevados conceitos que traduziam, ora implorando
a piedade dos deuses, em suplicas fervorosas, ora estereotipando as intimas
angustias em versos comovedores, lidos tdao somente pelos olhos de seu genitor
que, a chorar de emocao, considerava, muitas vezes, se a desventura conjugal da
pobre filha ndo era igualmente uma heranga singular e dolorosa.

Por volta do ano 53, desaparecia em tragicas circunstancias, nos escuros
bracos da morte, uma das figuras mais fortes desta histéria.

Referimo-nos a Fulvia que, dois anos apos o falecimento do companheiro,
acusava as mais sérias perturbacoes mentais, além de inquietantes fendmenos
organicos, provenientes de passados desvarios.

Feridas cancerosas devoravam-lhe os centros vitais e, por dois anos a fio, o
corpo emagrecido era forcado as mais penosas e incomodas posicoes de repouso,
enquanto os olhos inquietos e arregalados dancavam nas oOrbitas, como se nas
suas alucinacoes fosse compelida a vidéncia dos quadros mais sinistros e
tenebrosos.

Nessas ocasioes, nhao encontrava a dedicacao da filha, que nao soubera
educar, sempre atarefada nos seus constantes compromissos de festas, encontros e
representacoes sociais numerosas.

Mas a misericordia divina, que nao abandona os seres mais desditosos, dera-
Ihe um filho carinhoso e compassivo para as dores expiatorias.

Emiliano Lucios, o marido de Aurélia, era desses homens dignos e valorosos,
raros na paciéncia e nas mais elevadas virtudes domésticas.

Noites e noites sucessivas, velava pela velhinha infeliz, que as dores fisicas
castigavam impiedosamente com o azorrague de suplicios atrozes.

Nos seus ultimos dias, vamos ouvir-lhe as palavras desconexas e dolorosas.
Noite alta, quando as proprias escravas descansavam, subjugadas pela fadiga e pelo
sono, parecia que seus ouvidos de louca se agucavam, espantosamente, para ouvir
os ruidos do invisivel, dirigindo impropérios as suas antigas vitimas, que voltavam
das mais baixas esferas espirituais para rodear-lhe o leito de sofrimento e morte.
Olhos desmesuradamente abertos, como se fixassem visoes fatidicas e horrorosas,
exclamava a pobre velhinha abracando-se ao genro, no auge das suas frequentes
crises de medo e desesperacao inconsciente:

- Emiliano!... - exclamava em atitudes de pavor supremo. - Este quarto
esta cheio de seres tenebrosos!.. Nao percebes? Ouve bem... Ouco-lhes os
impropérios rijos e as sinistras gargalhadas!... Conheceste Sulpicio Tarquinius, o
grande lictor de Pilatos?... Ei-lo que chega com os seus legionarios mascarados de
treval... Falam-me da morte, falam-me da mortel... Socorre-me, filho meu!... Sulpicio
Tarquinius tem um corpo de dragao que me apavora!...

Crises de soluco e lagrimas sucediam-se a essas observacoes angustiosas.
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- Acalma-te, mae! - exclamava o militar, consternado até as lagrimas.
- Tenhamos confianca na bondade infinita dos deuses....

- Ah!... os deuses! - gritava agora a infeliz, em histéricas gargalhadas
- os deuses... — onde estariam os deuses desta casa infame? Emiliano, Emiliano,
nds é que criamos os deuses para justificar os desvarios de nossa vida! O Olimpo
de Jupiter € uma mentira necessaria ao Estado... Somos uma caveira enfeitada
na Terra com um punhado de pd!l... O unico lugar que deve existir, de fato, é o
inferno, onde se conservam os demoénios com os seus tridentes no braseiro!... Ei-los
que chegam em falanges escurasl!...

E, apegando-se fortemente ao peito do oficial, gritava disparatadamente, como
se buscasse ocultar o rosto, de sombras ameacadoras:

- Nunca me levareis, malditos!... Para tras, canalhas!... Tenho um filho que
me defende de vossas investidas tenebrosas!...

Emiliano Lucios acariciava bondosamente os cabelos brancos da
desventurada senhora, incitando-a a implorar a misericérdia dos deuses, de modo
a balsamizarem-se-lhe os rudes padecimentos.

De outras vezes, Fulvia Procula, como se tivesse a consciéncia despertada por
um raio divino, dizia, mais calma, ao filho que o destino lhe havia dado:

- Emiliano, estou aproximando-me da morte e preciso confessar-te as
minhas faltas e grandes deslizes! Perdoa-me, filho, se tamanhos trabalhos te hei
proporcionado! Minha existéncia misérrima foi uma longa esteira de crimes, cujas
manchas horrorosas nhao poderao ser lavadas pelas proprias lagrimas da
enfermidade que ora me conduz aos impenetraveis segredos da outra vida! Nunca,
porém, consegui ponderar as amarguras terriveis que me esperavam. Hoje, nas
pesadas sombras dalma, sinto que minha consciéncia se tisna do carvao apagado
do fogo das paixoes nefastas que me devoraram o penoso destino!... Fui esposa
desleal, impiedosa, e mae desnaturada...

Quem se apiedara de mim, se houver uma claridade espiritual apds as cinzas
do tumulo? Deste leito de loucura e agonia desesperada, vejo o desfile incessante
de fantasmas hediondos, que parecem esperar-me hnho portico do sepulcro!...
Todos profligam meus crimes passados e mostram- se jubilosos com os
padecimentos que me arrastam a sepultura!

Sem uma crenca sincera, sinto-me entregue a esses dragdes do
imponderavel, que me fazem evocar o passado criminoso e sombrio!...

Uma torrente de lagrimas de compuncao e arrependimento seguia-se a esses
instantes vertiginosos, de raciocinio e lucidez.

Emiliano Lucios afagava-lhe, com carinho, a face rugosa, imergindo- se ele
mesmo em cismas dolorosas.

Aquele quadro lancinante era bem o fim tempestuoso de uma existéncia de
deslizes clamorosos.

Sim... ele tudo compreendia agora. A rebeldia da esposa, a sua
incompreensao, os atritos domésticos, aquela sede insaciavel de festas ruidosas em
companhia de afetos que nao eram os dele, deviam ser os frutos amargos de
educacao viciada e deficiente. Mas, seu coracao estava cheio de generosidade sem
limites. Espirito valoroso, compreendia a situacao, e quem compreende perdoa
sempre.
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Uma noite em que a doente manifestava crises acentuadas e profundas, o
bondoso oficial ordenou que as servas se recolhessem.

A pobre louca falava sempre, como se fora tocada de energia inesgotavel e
incompreensivel.

Copioso suor inundava-lhe a fronte, tomada de febre alta e
constante.

- Emiliano - gritava ela desesperadamente -, onde esta Aurélia, que nao busca
velar a minha cabeceira nas vésperas da morte? Como as falsas amizades de minha
vida, tera ela também horror do meu corpo?

- Aurélia - explicou generosamente o oficial - precisava desobrigar- se hoje
de um compromisso com as amigas, ha organizacao de alguns servicos sociais!

- Ah! - exclamou a demente, em sinistras gargalhadas - os servicos sociais...
0os servicos sociais!... Como pudeste crer nisso, filho meu? Tua mulher, a estas
horas, deve estar ao lado de Plinio Severus, seu antigo amante, em algum lugar
suspeito desta cidade miseravel....

Emiliano Lucios fez o possivel para que a infeliz dementada nao prosseguisse
em suas revelacées terriveis e impressionantes; mas Fulvia continuava o libelo
tremendo e doloroso:

- Nao, nao me prives de continuar... - prosseguia desesperadamente.

- Ouve-me ainda! Todas as minhas acusacoes representam a criminosa realidade...
Muitas vezes, a verdade estda com aqueles que enlouqueceram!... Fui eu propria
que induzi minha infeliz filha aos desvios conjugais... Plinio Severus era o inimigo
que ela precisava vencer, na qualidade de mulher... Facilitei-lhe o adultério, que se
consumou sob este teto!... Certifica-te, filho meu, da enormidade das minhas
faltas!... Horroriza-te, mas perdoa!l... E vigia tua mulher para que nao continue a
trair-te com as suas perfidias torpes, e nao venha um dia a apodrecer,
lamentavelmente, como eu, hum leito de sedas perfumosas!...

O generoso militar acompanhava, boquiaberto e aflito, aquelas revelacoes
assombrosas.

Entao a esposa, além de nao o compreender no seu idealismo, ainda o traia
vergonhosamente, no préprio ambiente sacrossanto do lar? Emocées dolorosas
represavam-se-lhe no coracao, mas, possivelmente, todas aquelas palavras nao
passavam de simples delirio febril, na deméncia incuravel. Uma duvida horrivel e
impiedosa aninhara-se-lhe no coracao angustiado. Algumas lagrimas umedeceram-
lhe os grandes olhos tristes, enquanto a enferma dava uma trégua as penosas
revelacoes.

Dai a minutos, porém, com voz estentdrica, continuava:

- E Aurélia? Que é feito de Aurélia que nao vem? Por onde andara minha pobre
filha criminosa e infiel? Amanha, meu filho, hei-de confiar-te os infames segredos da
nossa existéncia desventurada.

Alguém, todavia, penetrara no aposento contiguo, cautelosa e
silenciosamente. Era Aurélia, que voltava de uma festividade ruidosa, onde o vinho e
os prazeres haviam jorrado em abundancia.

Depois de atravessar a porta proxima, ainda ouviu as ultimas palavras da
mae, no auge da febre e da desesperacao doentia. Ela, que ouvira as tristes
revelacoes de pouco antes, considerou que a doente, no dia imediato, haveria de
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cumprir a terrivel promessa e, num relance, examinou todas as probabilidades de
execucao da idéia tenebrosa que lhe passara pela mente criminosa e infeliz. Seus
olhos pareciam vidrados de célera, sob o azorrague de um pensamento mérbido, que
Ihe aflorara repentinamente no coracao frio e impiedoso.

Despiu os trajes da festa, reintegrando-se nos aspectos interiores do lar, e
abriu uma nova porta, dirigindo-se ao leito materno, onde acariciou a mae
fingidamente, enquanto o esposo incompreendido a contemplava, de cérebro
fervilhante e dolorido, sob o dominio das duvidas mais acerbas.

- Mae, que é isso? - perguntou, afetando uma preocupacao imaginaria. - Estas
cansada... precisas repousar um pouco.

Fulvia fitou-a profundamente, como se um clarao de lucidez lhe houvesse
clareado repentinamente o espirito abatido. A presenca da filha tranquilizava de
algum modo o seu coracao dorido e a consciéncia dilacerada. Sentou-se com
esforco, no leito, afagou os cabelos da filha, como sempre costumava fazer na
intimidade, deitando-se em seguida e parecendo com boa disposicao de repousar.
Emiliano Lucios retirou-se da cena, considerando que sua presenca ja nao era
necessaria.

Mas Aurélia continuava a falar com o seu fingido carinho:

- Queres, mae, uma dose do calmante para o repouso preciso?

A pobre louca, na sua inconsciéncia espiritual, fez um sinal afirmativo
com a cabeca.

A jovem encaminhou-se ao seu aposento privado e, retirando minusculo tubo
de um dos moveis prediletos, deixou pingar algumas gotas huma pequena taca de
sedativo, monologando: - "Sim!... um segredo é sempre um segredo... e s6 a morte
pode guarda-lo convenientemente!..."

Caminhou, sem hesitacao, para o leito materno, onde, por mais de dois anos,
jazia a infeliz, devorada pelo cancer e atormentada pelas vis6es mais sinistras e
tenebrosas.

Num relance, o horrivel envenenamento estava consumado. Ministrada a
pocao corrosiva e violenta, Aurélia determinou, entao, que duas escravas
velassem o0 sono da enferma, como de costume, ao regressar das noitadas
ruidosas, esperando o resultado da acao criminosa e injustificavel.

Em duas horas, a enferma apresentava os mais evidentes sinais de sufocacao
sob a acao do corrosivo, que constituia mais um daqueles filtros misteriosos e
homicidas da época.

Ao chamamento aflito das servas, todas as pessoas da casa se colocaram a
postos, dado o penoso estado da enferma.

Emiliano Lucios contemplou-lhe os olhos, que se iam apagando no véu da
morte, e debalde procurou fazer que a agonizante lhe dissesse ainda uma
palavra. Seus membros frios foram-se enrijando devagarinho e da boca comecou a
escapar-lhe espuma rosea.

Em vao foram chamados os entendidos da medicina, naqueles derradeiros
instantes. Naquela época, nem os esculapios conheciam os segredos anatomicos do
organismo, nem havia policia técnica para averiguar as causas profundas das mortes
misteriosas. O envenenamento de Fulvia correu por conta das moléstias
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incompreensiveis que, durante muitos meses, lhe haviam minado todos os centros
de vitalidade.

Contudo, aquela agonia rapida nao passou despercebida a Emiliano, que
juntou mais uma duvida penosa aos amargos pensamentos que lhe negrejavam o
foro intimo.

Aurélia buscou representar, do melhor modo, a comédia da sentimentalidade
em tais circunstancias, e depois das cerimonias simplificadas e rapidas, em vista
da imediata decomposicao cadaveérica, que forcou a incineracao em breves horas, o
antigo lar do pretor Salvio Lentulus tornou-se o abrigo de dois coracées que
se odiavam mutuamente.

Se a esposa infiel, logo ap6s os primeiros dias de luto, retornava a sua
existéncia de regalados prazeres, Emiliano Lucios nunca pode esquecer as
revelacoes de Fulvia, nas vésperas do seu desprendimento, envolvendo-se, entao,
num véu de tristeza que lhe cobriu o coracao por mais de dois anos.

Em 54, subia Domicio Nero ao poder, fazendo-se acompanhar de uma
depravada corte de aulicos perversos e de concubinas tao numerosas quao
desalmadas.

Muito tarde, reconheceu Agripina a inconveniéncia de sua atitude maternal
obrigando o imperador Claudio a anuir ao casamento de sua filha Otavia com aquele
que, mais tarde, iria eliminar-lhe a propria vida com os maiores requintes de
perversidade.

O Forum e o Senado receberam, tremendo, a sombria noticia da proclamacao
do novo César pelas legioes pretorianas, nao tanto por ele, mas porque sabiam, de
antemao, que aquele principe ignorante e cruel ia tornar-se um facil joguete dos
espiritos mais ambiciosos e mais perversos da corte romana.

Ninguém, todavia, ousou protestar, tal a série de crimes tenebrosos,
perpetrados impunentemente, para que Domicio Nero atingisse os bastidores do
supremo poder.

No ano 56, o0 envenenamento do jovem Britanicus punha arrepios de terror em
todos os patricios.

Medidas ignominiosas foram postas em pratica para humilhar os senadores do
Império, que nao conseguiram efetivar os seus protestos formais. Todas as familias
mais importantes da cidade conheciam que, diante de si, tinham os filtros venenosos
de uma Locusta, a tirania e a perversidade de um Tigelinus, ou o punhal de um
Aniceto.

A morte inesperada de Britanicus, porém, provocara certo descontentamento,
dando azo a que se manifestassem alguns espiritos mais valorosos.

Entre esses, encontrava-se Emiliano Lucios, que se viu logo em sérias
perspectivas de banimento, tornando-se vigiado pelos inumeros esbirros do
Imperador.

O generoso oficial buscou recolher-se o mais que lhe era possivel, evitando a
possibilidade de conflitos. Recrudesceram as suas angustias intimas e as suas
meditacoes tornaram-se mais profundas e dolorosas...

E, assim, certa vez, as primeiras horas de uma noite tranqiila, quando se
recolhia ao lar, contrariamente aos seus habitos mais antigos, notou que o
aposento da esposa estava cheio de vozes animadas e alegres. Observou que
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Aurélia e Plinio se embriagavam no vinho de seus venenosos prazeres e, olhos
traduzindo incoercivel espanto, viu que a esposa o traia no préprio tadlamo conjugal.

Emiliano Lucios sentiu que espinho mais agudo lhe penetrava o coracao
sensivel e generoso, ao verificar, por si mesmo, aquela realidade cruel. Teve impetos
de chamar o amante ao campo da honra para morrer ou eliminar-lhe a vida, mas
considerou, simultaneamente, que Aurélia nao merecia tal sacrificio.

Enojado de tudo que se referia a sua época e sentindo-se vencido nas
desventuras do seu penoso destino, o nobre oficial retirou-se para o antigo
gabinete do pretor Salvio, onde estabelecera a sede de seus trabalhos diurnos e,
tomado de sinistra e dolorosa resolucao, abriu velho armario onde se alinhavam
pequenos frascos, retirando um deles, de configuracao especial, a fim de
satisfazer os amargos propdsitos do seu espirito exausto.

Diante da taca de cicuta, o cérebro dorido perdeu-se, por minutos, em
pungentes conjeturas, mas, estudando intimamente todas as suas probabilidades de
ventura, ponderou, no auge do desespero, que, a traicao da mulher, as ameacas de
proscricdo e de banimento ou a possibilidade de um ataque nas sombras, era
preferivel o que ele considerava o consolo derradeiro da morte.

Num instante, sem que os amigos espirituais pudessem demové-lo do
intento terrivel, tal a subitaneidade do gesto desesperado e irrefletido, sorveu o
conteudo de pequena taca, descansando depois a jovem cabeca sobre os bracos,
estirado num leito proprio do triclinio, mas adaptado ao seu gabinete antigo,
abarrotado de marmores e pergaminhos preciosos.

A morte horrivel nao se fez esperar muito, e, no circulo numeroso de suas
relacoes de amizade, enquanto Aurélia representava nova farsa de pesares
imaginarios, comentava-se o suicidio de Emiliano, nao como consequéncia direta de
suas profundas desilusoes domésticas, mas como fruto da tirania politica do novo
imperador, sob cujo reinado tantos crimes foram cometidos, diariamente, nas
sombras.

Sozinha, agora, no seu campo de acao, Aurélia entregou-se livremente aos
seus desvarios, amplificando as suas inclinacées nocivas e procurando reter, cada
vez mais, junto de si o homem de suas preferéncias, objeto de suas
desenfreadas ambicoes.

Em casa dos Lentulus e dos Severus, a vida continuava a desfiar o rosario das
desventuras.

Havia mais de cinco anos, em 57, que Saul de Gioras se encontrava
definitivamente instalado em Roma, sem haver desistido dos seus desejos e
propositos a respeito da esposa do amigo e benfeitor. Consolidada a sua fortuna no
comércio de peles do Oriente, nao perdia ele as minimas oportunidades para
evidenciar a exceléncia de sua situacao material a mulher cobicada de longos anos;
Flavia Lentulia, porém, fizera da existéncia um calvario de resignacao,
comovedora e silenciosa.

A vida publica do marido era, para o seu espirito, um prolongado e doloroso
suplicio moral. Sobre o0 assunto, fazia Saul, de vez em quando, referéncias indiretas,
no intuito de chamar-lhe a atencao para o seu afeto, mas a pobre senhora nele nao
via outra individualidade, além de um amigo, ou irmao. Debalde, 0 moco judeu
testemunhava-lhe sua admiracao pessoal, em gestos de extrema gentileza,
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buscando oferecer-lhe a sua companhia; mas, a verdade é que os apelos de sua
alma impetuosa e apaixonada nao encontravam. ressonancia no corag¢ao daquela
mulher, que enfeitava com a dor a dignidade do matriménio.

Tocado pelas expressoes do seu dinheiro, Araxes animava-lhe as esperancas
sem o deixar esmorecer hos seus perigosos instintos.

Plinio Severus s6 vinha ao lar de vez em quando, alegando servicos ou
viagens numerosas para justificar a continuidade de sua auséncia. Mal se precatava
ele de que as despesas astronémicas lhe arruinavam, pouco a pouco, as
possibilidades financeiras, conduzindo igualmente os seus familiares ao
esgotamento de todos os recursos.

Algumas vezes, mantinha coloquios afetuosos com a esposa, a quem se
sentia preso pelos lacos de afeicao eterna e profunda, mas as seducées do mundo
eram ja muito fortes no seu coracao, para serem extirpadas. No intimo, desejava
voltar a calma do lar, a vida carinhosa e tranquila; mas, o vinho, as mulheres e os
ambientes ostentosos eram a permanente obsessao do seu espirito combalido;
outras vezes, embora amando a esposa ternamente, nao lhe perdoava a
circunstancia da sua superioridade moral, irritando-se contra a prépria humildade
que ela testemunhava em face dos seus desatinos, e regressava novamente aos
bracos de Aurélia, como vitima indecisa entre as forcas do bem e do mal.

No ano 57, a saude de Calpurnia, abalada em extremo, obrigara a familia a
reunir-se em torno do leito da matrona generosa. Pela primeira vez, apés o
casamento do irmao, voltou Agripa Severus de suas longas aventuras em Massilia e
em Avénio, para junto de sua mae enferma e abatida, atendendo-lhe os sentidos
apelos. Reencontrar Flavia Lentulia e participar com ela das claridades do ambiente
domeéstico, foi 0 mesmo que reavivar velho vulcao adormecido.

A um golpe de vista, compreendeu a situacao conjugal de Plinio, procurando
substituir-lhe o afeto junto da esposa desvelada e meiga. Desejava confessar-lhe
todo o seu amor ardente e infeliz, mas guardava no coracao sublime respeito
fraternal por aquela mulher, que confiava nele como irmao muito amado.

Foi assim que, nas alternativas de melhora da velha enferma, Flavia lhe aceitou
a companbhia para distrair-se nalguns espetaculos da rumorosa cidade da época.

Tanto bastou para que Saul envenenasse os acontecimentos, supondo nessas
expansoes inocentes uma ligacao menos digna, que lhe enchia de pavorosos ciumes
0 coracao violento e irascivel.

Na primeira oportunidade, insinuou a Plinio Severus todas as suas cavilosas
suspeitas, arquitetando, com a sua imaginacao doentia, situacoes e
acontecimentos que jamais se verificaram. O esposo de Flavia era desses homens
caprichosos, que, organizando um circulo de liberdade ilimitada para si proprio, nada
concedem a mulher, nem mesmo no terreno das afeicoes desinteressadas e puras.
Dessa forma, Plinio Severus comecou a acatar a palavra de Saul, concedendo-lhe
aos conceitos insensatos o mais largo crédito, no seu foro intimo. Ele, que deixara a
companheira afetuosa ao abandono e que, por largos anos, dera azo as mais
penosas amarguras domeésticas, sentiu-se, entao, ralado de ciumes acerbos e
inconcebiveis, passando a espionar os menores gestos do irmao e a desconfiar dos
mais secretos pensamentos da esposa, esperando que a moléstia irremediavel de
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sua mae tivesse uma solucao na morte, que se presumia para breve, a fim de se
pronunciar com mais forca na reivindicacao dos seus direitos conjugais.

Entrava o ano de 58, com amarguradas perspectivas para as nossas
personagens.

Um fato, porém, comecava ferir a atencao de todas as personagens desta
histéria real e dolorosa.

A dedicacao de Livia a sua velha amiga doente era um exemplo raro de amor
fraterno, de carinho e bondade indefiniveis. Oito meses a fio, sua figura franzina e
silenciosa esteve a postos dia e noite, sem descanso, junto ao leito de Calpurnia,
provando-lhe com exemplos a exceléncia dos seus principios religiosos

Muitas vezes, a nobre matrona considerou, intimamente, a superioridade moral
daquela doutrina generosa, que estava no mundo para levantar os caidos, confortar
os enfermos e os tristes, disseminando as mais formosas esperancas com o0s
desiludidos da sorte, em confronto com os seus velhos deuses que amavam os
mais ricos e os que oferecessem os melhores sacrificios nos templos, e aquele
Jesus humilde e pobre, descalco e crucificado, de que lhe falava Livia em suas
palestras intimas e carinhosas.

Calpurnia estava plenamente modificada, as vésperas da morte. A convivéncia
continua da velha amiga renovara-lhe todos os pensamentos e crencas mais
radicadas. Tratava melhor as escravas que lhe beiravam o leito e pedira a Livia lhe
ensinasse as preces do profeta crucificado em Jerusalém, o que ambas faziam de
maos postas, quando os aposentos da enferma ficavam silenciosos e desertos.
Nesses instantes, a viuva de Flaminio Severus sentia que as dores abrandavam,
como se balsamo suave lhe refrescasse os centros intimos de forca; cessavam as
dispneias dolorosas e a respiracao quase se normalizava, como se profundas
energias do plano invisivel lhe reanimassem o coracao escleroso e fatigado.

Ao espirito de Publio nao passavam despercebidos esses sintomas de
modificacdo moral da velha matrona, nem tampouco o nobre procedimento da
esposa, que hunca mais repousou, desde o instante em que a vira inerme e exausta.
Os sofrimentos da vida haviam igualmente modificado muito a estrutura da sua
organizacao espiritual e, como nunca, sentia o senador a necessidade de se
reconciliar com a esposa, para enfrentar os invernos penosos da velhice que se
aproximava.

Nao s6 ele, como Livia, ja haviam ultrapassado meio século de existéncia, e
agora, que tao bem conhecia a vida e os seus dolorosos mecanismos de
aperfeicoamento, se sentia apto a perdoar todas as faltas da esposa, no pretérito,
considerando que os seus vinte e cinco anos de martirio moral, no sacrossanto
ambiente doméstico, bastavam para redimi- la das faltas que, porventura,
houvesse cometido, nas ilusoes da mocidade, em terra estranha, conforme
supunha em suas falsas observacoes, filhas ainda da calunia que lhe destruira a
ventura e a paz de uma existéncia inteira.

Nos primeiros dias do ano 58, os padecimentos de Calpurnia foram
subitamente agravados, esperando-se a cada momento o penoso desenlace.

Os filhos e os mais intimos lhe rodeavam o leito, grandemente comovidos,
embora reconhecessem a necessidade de repouso para aquele corpo doente e
esgotado.
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Na antevéspera da morte, a veneranda senhora pediu que a deixassem sozinha
com o senador, por algumas horas, alegando a necessidade de confiar a Publio
Lentulus algumas disposicoes "in extremis".

Atendida, imediatamente, vamos encontra-los em intimo coléquio, como se
estivessem juntos pela ultima vez, para decisao de assuntos importantes e
supremos.

Publio, ainda em pleno vigor de sua compleicao fisica, tinha os olhos
rasos dagua, enquanto a velha matrona o contemplava, deixando transparecer um
clarao de viva lucidez nos olhos calmos e profundos.

- Publio - comecou ela, gravemente, como se aquelas palavras fossem as
suas ultimas recomendacoes -, para os espiritos de nossa formacao nao pode existir
o receio da morte, e é por esse motivo que deliberei falar-te nas minhas horas
derradeiras...

- Mas, minha boa amiga - respondeu o senador, franzindo a testa e esforcando-
se por dissimular a comocao que lhe ia nalma, lembrando-se de que, nas mesmas
circunstéancias, lhe falara Flaminio pela ultima vez, entre as paredes daquele quarto -,
somente os deuses podem decidir de nossos destinos e s6 eles conhecem os
nossos ultimos instantes!...

- Nao duvido dessas verdades - acudiu a valorosa patricia -, mas, tenho a
certeza de que as minhas horas na Terra chegam a termo e nao quero levar para o
tamulo o remorso de uma falta que reconheco haver cometido ha mais de dez anos...

- Uma falta? Nunca... Vossa vida, Calpurnia, foi sempre um dos mais raros
exemplos de virtude nesta época de transicao e degenerescéncia dos nossos
mais belos costumes...

- Agradeco-te, meu grande amigo, mas tua gentileza nao me exime da
peniténcia perante o teu espirito, afirmando que ha mais de dez anos errei hum
julgamento, pedindo-te hoje recebas a minha retificacao, talvez tardia, mas ainda a
tempo de santificarmos, com o mais justo respeito, uma vida de sacrificios e de
abnegacoes!...

Publio Lentulus adivinhou que se tratava de sua mulher e, com voz embargada
pela comocao e pelas lagrimas, deixou que a velha amiga continuasse, de olhos
enxutos, manifestando o mais subido valor moral em face da morte que se
aproximava.

- Refiro-me a Livia - continuou Calpurnia, em tom comovido -, a respeito de
quem tive a infelicidade de te transmitir uma suposicao erronea e injusta, cortando-
lhe a ultima possibilidade de ventura na Terra; mas, a morte renova as nossas
concepcoes da vida e os que estao prestes a abandonar este mundo possuem uma
visao mais clara de todos os problemas da existéncia.

Hoje, meu amigo, digo-te, de alma serena, que tua esposa € imaculada e
inocente...

O senador sentia que o pranto lhe brotava espontaneamente dos olhos, mas
estava intimamente confortado por saber que a veneravel amiga confirmava,
agora, as conviccoes que o tempo I|he aumentara quanto a nobilissima
companheira de sua existéncia.
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- Nao to digo simplesmente por uma questao de egoismo pessoal, em
penhor de agradecimento pelas supremas dedicacées de Livia para comigo no
decurso desta dolorosa enfermidade - continuou ela, valorosamente. - Um espirito do
nosso estofo deve estar com a verdade acima de tudo, e esta minha confissao nao se
verifica tao somente pelas observacoes da minha fraqueza toda humana.

A realidade, todavia, meu amigo, é que, desde aquela noite em que me
pediste opinasse sobre tua esposa e minha desvelada amiga, sinto o espinho de
uma duvida cruel no meu coracao dilacerado. Livia foi sempre a minha melhor
companheira, e contribuir para a sua desventura, injustificada mente, era aos meus
olhos a suprema falta de toda a vida...

Por onze anos, orei constantemente e ofereci numerosos sacrificios nos
templos, para que os deuses me inspirassem a verdade sobre o assunto e, por
todo esse tempo, tenho esperado pacientemente a revelacao do céu... S6 hoje,
porém, me foi dado obté-la, ja nos poérticos do sepuicro!...

E possivel que minha pobre alma, ja semiliberta, esteja participando dos
incompreendidos mistérios da vida do além-tumulo e talvez seja por isso que, hoje
pela manha, vi a figura de Flaminio neste quarto!... Era muito cedo e eu estava s6,
com as minhas meditacoes e as minhas preces!...

Nesse interim, a palavra da enferma tornara-se entrecortada de profundas
emocoes que a dominavam, enquanto Publio Lentulus chorava, em doloroso
siléncio.

- Sim... - prosseguiu Calpurnia, depois de longa pausa -, no meio de uma luz
difusa e azulada, vi Flaminio a estender-me os bracos carinhosos e compassivos...
No olhar, observei-lhe a mesma expressao habitual de ternura e, na voz, o timbre
familiar, inesquecivel... Avisou-me que dentro de dois dias penetrarei os mistérios
indevassaveis da morte, mas essa revelacao do meu fim préoximo nao me podia
surpreender...  porque, pari mim... que ha tantos anos vivo no meu exilio de
saudades e sombras... acrescido das continuadas angustias da enfermidade longa e
dolorosa... a certeza da morte constitui supremo consolo... Confortada pelas doces
promessas da visao, as quais me auguravam esse brando alivio para breves
horas...
perguntei ao espirito de Flaminio sobre a duvida cruel que me dilacerava ha tantos
anos... Bastou que a argliisse mentalmente, para que a radiosa entidade me dissesse
em alta voz... meneando a cabeca num gesto delicado... como a exprimir infinita e
dolorosa tristeza: "Calpurnia, em ma hora duvidaste daquela a quem deverias amar...
e proteger como a filha querida e carinhosa... porque Livia... e uma criatura
imaculada e inocente..."

Nesse instante... - continuou a enferma, com alguma dificuldade -, tal foi a
impressao dolorosa de minhalma... com a surpresa da resposta... que nao mais
lobriguei a visao carinhosa e consoladora... como se fosse repentinamente chamada
as tristes realidades da vida pratica.

A velha matrona tinha os olhos marejados de lagrimas, enquanto o senador se
entregava silenciosamente ao pranto de suas comocoes penosas.

Longos minutos estiveram ambos assim, na atitude de quem dava curso ao
remorso e ao sofrimento...
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Afinal, foi ainda a valorosa patricia quem rompeu o pesado siléncio, tomando
as maos do amigo entre as suas maos descarnadas e brancas, exclamando:

- Publio, fala-te o coracdao de uma velha amiga, com as verdades serenas e
tristes da morte... Acreditas piamente nas minhas dolorosas revelacoes?...

O senador fez um esforco para enxugar as lagrimas que lhe caiam
copiosamente dos olhos, e, movimentando o maximo de energias, replicou
firmemente:

- Sim, acredito.

- E que faremos agora... para reparar nossas faltas... ante o coracao generoso
e justo de tua mulher?...

Ele deixou transparecer um clarao de ternura nos olhos, e, passando as maos
inquietas pela fronte, como se houvera encontrado solucao quase feliz, dirigiu-se a
doente, com uma irradicao de alegria e de tranquilidade no semblante, dizendo
confortado:

- Sabeis da grande festa do Estado, que se realizara de hoje a poucos
dias, na qual os senadores, com mais de vinte anos de servico ao Império, serao
coroados de mirto e rosas, como os triunfadores?

- Sim - respondeu a matrona -, tanto que ja pedi a meus filhos que... nao
obstante a minha morte préxima... te acompanhem nessa justa alegria... porque
seras um dos agraciados pelas nossas autoridades supremas...

- O, minha grande amiga, ninguém pode esperar vossa morte, mesmo
porque, nao poderemos prescindir da preciosa contribuicao da vossa vida; mas, ja
que cuidamos de reparar o0 meu erro grave no passado doloroso, esperarei mais uma
semana para levar ao espirito de Livia a expressao do meu reconhecimento, da
minha gratidao e do meu profundo amor. Irei a essa festa, a realizar-se sob os
auspicios de Séneca, que tudo tem feito por dissimular a penosa impressao
causada pela conduta cruel do Imperador, seu antigo discipulo. Depois de receber a
coroa da suprema vitéria de minha vida publica, trarei todas as condecoracées aos
pés de Livia, como preito justo a sua angustiada existéncia de penosos sacrificios
domeésticos... Ajoelhar-me-ei ante a sua figura santificada e, retirando da fronte a
auréola do Império, deporei as flores simbdlicas a seus pés, que beijarei
humildemente com o meu arrependimento e as minhas lagrimas, traduzindo-lhe
gratidao e amor infindos!...

- Generosa idéia, meu filho - exclamou a enferma, sensibilizada -, e peco-te que
a executes... no momento oportuno. E, no instante... em que testemunhares a Livia o
teu amor supremo... dize-lhe que me perdoe... porque eu chorarei de alegria...
vendo ambos felizes... la das sombras tranquilas do meu sepuicro.

Ambos choravam, comovidos, silenciosamente.

Em dado instante, a velha doente apertou as maos do amigo, como a dizer-lhe
um supremo adeus. Calpurnia fixou nele os grandes olhos claros
- a desprenderem irradiacoes misteriosas, e, com lagrimas de emocao
inexprimivel, exclamou comovidamente:

- Publio... peco... nao te esquecas... do prometido... Ajoelha-te aos pés de
Livia... como aos de uma deusa... de renuncia e de bondade... Nao te importe... a
minha partida deste mundo... Vai a festa do Senado... reparemos... nossa falta
grave... e agora, meu amigo... um ultimo pedido... Vela por meus filhos... como se

165



fossem teus... Ensina-lhes ainda a honradez... a fortaleza... a sinceridade e o bem...
Um dia... todos nos... nos reuniremos... ha eternidade...

Publio Lentulus apertou-lhe as maos, sensibilizado, ajeitando-lhe, nas
sedosas almofadas, a cabeca encanecida, enquanto lagrimas de comocao lhe
embargavam a voz.

Havia muito que a enferma era atacada, subitamente, de periddicas e
prolongadas dispneias.

O senador abriu as portas do largo aposento aonde Livia acorreu, pressurosa,
como enfermeira de todos os instantes, enquanto Flavia e algumas servas acudiam
com unglientos e outras panacéias da medicina do tempo.

Calpurnia, porém, parecia atacada pelas ultimas aflicoes que a levariam ao
tamulo. Por vinte e quatro horas consecutivas, o peito arfou sibilante, como se a
caixa toraxica estivesse prestes a rebentar sob o impulso de uma forca indomavel e
misteriosa.

Ao fim de um dia e uma noite de azafama e angustias, a doente parecia haver
experimentado ligeira melhora. A respiracao fazia-se menos penosa e os olhos
revelavam grande serenidade, embora todo o corpo estivesse salteado de manchas
azuladas e violaceas, prenunciando a morte. Apenas a afonia continuava, mas, em
dado instante, fez um gesto com a mao, chamando Livia a cabeceira com a terna
familiaridade dos antigos tempos. A esposa do senador atendeu ao apelo silencioso,
ajoelhando-se, com os olhos cheios de lagrimas e compreendendo, pela intuicao
espiritual, que era chegado o instante doloroso da despedida. Via- se que Calpurnia
desejava falar, inutilmente. Foi entao que cingiu Livia, amorosamente, contra o peito,
osculando-lhe os cabelos e a fronte num esforco supremo e, colando os labios ao
seu ouvido, balbuciou com infinita ternura: - "Livia, perdoa-me!" Somente a
interpelada escutara o brando cicio da agonizante. Foram essas as derradeiras
palavras de Calpurnia. Dir-se-ia que sua alma valorosa necessitava, tdo somente,
daquele ultimo apelo para conseguir desvencilhar-se da Terra, elevando-se ao
Paraiso.

Abracada a incansavel amiga, a agonizante dep6s novamente a cabeca nas
almofadas, para sempre. Suor abundante transbordava de todo o seu corpo, que se
aquietou de leve para a suprema rigidez cadavérica e, dai a minutos, seus olhos se
fecharam, como se se preparassem para um grande sono. A respiracao foi-se
extinguindo brandamente, enquanto uma lagrima pesada e branca lhe rolava nas
faces enrugadas, como um raio divino da luz que lhe clarificava a noite do tumulo.

As portas do palacio abriram-se, entao, para os tributos afetuosos da
sociedade romana. As exéquias da valorosa matrona compareceu o que a cidade
possuia de mais nobre e mais fino, em sua aristocracia espiritual, dado o elevado
conceito em que eram tidas as peregrinas virtudes da morta.

Terminadas as cerimbnias da incineracao e guardadas as cinzas ilustres
da nobre patricia nas sombras do jazigo familiar, Flavia Lentulia assumiu a direcao
da casa, enquanto seus pais voltavam a residéncia do Aventino, para o necessario
descanso.

Faltavam somente quatro dias para a realizacao das grandes festas, em que
mais de uma centena de senadores receberia a auréola do supremo triunfo na
vida publica. Publio Lentulus, que seria dos homenageados na festa memoravel, nao
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obstante o luto da familia, aguardava o grande momento, com ansiedade. E
que, recebida a expressao suprema da vitéria de um homem de Estado, leva-la-ia
aos pés da esposa, como simbolo perene do seu afeto e do seu reconhecimento da
vida inteira. No seu intimo, arquitetava a maneira mais doce de se dirigir novamente a
companheira, no timbre caricioso e suave que a sua voz havia perdido ha vinte e
cinco anos, e, verificando a continuidade do seu amor, cada vez mais profundo,
pela esposa, esperava ansiosamente o instante da sua reintegracao na felicidade
doméstica.

De noite, naquelas horas longas que se passavam, enquanto o velho coracao
se preparava para as béncaos da ventura conjugal, em breves dias, ia ele até
as proximidades dos apartamentos da esposa, situados bem distantes do seus,
naqueles prolongados anos de amarguras infindas.

Na antevéspera das grandes festividades a que nos referimos, seriam
vinte e trés horas, quando a sua figura se postara em frente aos aposentos da
companheira, antegozando o ditoso momento da peniténcia, que significava para ele
uma alegria suprema.

Enquanto o pensamento se afundava nos abismos do passado longinquo, sua
atencao espiritual foi repentinamente despertada pela melodia suave de uma voz de
mulher, que cantava baixinho no siléncio da noite. O senador aproximou-se,
vagarosamente, da porta, colando o ouvido a escuta... Sim! Livia cantava em voz
apagada e mansa, qual cotovia abandonada, fazendo soar levemente as cordas
harmoniosas de uma lira de suas lembrancas mais queridas. Publio chorava
comovido, ouvindo-lhe as notas argentinas que se abafavam no ambiente restrito do
quarto, como se Livia estivesse cantando para si prépria, adormentando o coracao
humilde e desprezado, para encher de consolo as horas tristes e desertas da noite.
Era a mesma composicao das musas do esposo, que lhe escapava dos labios
naquele instante em que a voz tinha tonalidades estranhas e maravilhosas, de
indefinivel melancolia, como se todo o seu canto fosse o lamento doloroso de
rouxinol apunhalado:

Alma gémea da minhalma, Flor de

luz da minha vida, Sublime estrela
caida

Das belezas da amplidao!... Quando eu
errava no mundo, Triste e s6, no meu
caminho, Chegaste, devagarinho,

E encheste-me o coracao.

Vinhas na béncao dos deuses, Na divina
claridade,

Tecer-me a felicidade ]

Em sorrisos de esplendor!... Es meu
tesouro infinito,

Juro-te eterna alianca, Porque sou

tua esperanca, Como és todo o meu
amor!

167



Alma gémea da minhalma, Se eu te
perder, algum dia, Serei a escura
agonia

Da saudade nos seus véus... Se um
dia me abandonares, Luz terna dos
meus amores,

Hei-de esperar-te, entre as flores

Da claridade dos céus...

Dai a minutos, a voz harmoniosa calava, como se fora obrigada a um divino
estacato. O senador retirou-se, entdao, com os olhos marejados de lagrimas,
refletindo consigo mesmo: - "Sim, Livia, de hoje a dois dias hei- de provar-te que
foste sempre a luz da minha vida inteira... Beijarei teus pés com a minha
humildade agradecida e saberei entornar no teu coracao o perfume do meu
arrependimento..."

Penetrando no aposento de Livia, vamos encontra-la genuflexa, depois de
haver deposto, sobre um maével predileto, a lira das suas recordacoes. Ajoelha-se,
como sempre, diante da cruz de Simeao que, nesse dia, mostrava a seus olhos
espirituais uma claridade mais intensa.

No curso de suas preces, ouviu a palavra do amigo invisivel, cuja tonalidade
profunda parecia gravar-se, para sempre, no imo da sua consciéncia: "Filha -
exclamava a voz amiga, do plano espiritual -, regozija- te no Senhor, porque sao
chegadas as vésperas da tua ventura eterna e imorredoura! Eleva o pensamento
humilde a Jesus, porque nao esta longe o instante ditoso da tua gloriosa entrada no
seu Reino!..."

Livia deixou transparecer no olhar uma atitude de alegria e surpresa, mas,
cheia de confianca e fé na providéncia divina, guardou, nos refolhos mais intimos do
coracao, o conforto daquelas palavras sacrossantas.

'

Nas catacumbas da fé e no circo do martirio

No dia imediato a cena que acabamos de descrever, vamos encontrar,
juntas, as duas grandes amigas que, longe de serem a senhora e a serva, eram
duas almas unidas pelos mesmos ideais, ligadas pelos elos mais santos do
coracao.

Ana acabava de chegar a casa, depois de cumprir algumas obrigacdées no
Férum Olitorium, (1) quando, encontrando Livia mais a sés, lhe disse
confidencialmente:
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- Senhora, hoje a noite uma nova voz se levantara no santuario das
catacumbas, para as pregacoes da nossa fé. Amigos nossos me avisaram, esta
manha, que, ja ha alguns dias, se encontra na cidade um emissario da igreja de
Antioquia, chamado Joao de Cleofas, portador de significativas revelacoes para nés
outros, os cristaos desta cidade...

Livia deixou transparecer um clardao de intimo contentamento nos olhos,
exclamando:

(1) Mercado de legumes. - Nota de Emmanuel.

- Ah! sim... havemos de ir hoje as catacumbas. Tenho necessidade de
comungar com 0S hossos irmaos de crenca, nas mesmas vibracées da nossa fé!
Além disso, preciso agradecer ao Senhor a misericordia das suas gracas
imensas...

E elevando um pouco a voz, como se desejasse comunicar a amiga o santo
jubilo de suas esperancas mais intimas, exclamou com terno sorriso a lhe irradiar no
semblante calmo:

- Ana, desde a morte de Calpurnia, noto que Publio esta mais sereno e mais
esclarecido... Nestes ultimos dias, tem-me dirigido a palavra com a ternura de outros
tempos, havendo-me afirmado, ainda ontem, que seu coracdo me reserva doce
surpresa para amanha, depois da sua vitéria suprema na vida publica. Sinto que é
muito tarde para que seja novamente feliz neste mundo, mas, em suma, estou
intimamente satisfeita, porque nunca desejei morrer em desarmonia com o
companheiro que Deus me concedeu para as lutas e alegrias da vida. Acredito que
nunca me perdoara o crime de infidelidade que julga haver eu praticado ha vinte e
cinco anos, mas choro de contentamento ao reconhecer que Publio me sente
redimida, ante a severidade de seus olhos!...

E chorava, comovida, enquanto a velha criada Ihe afiancava com ternura:

- Sim, minha senhora, talvez tenha ele reconhecido as suas abnegacoes
santificantes no lar, nestes longos anos de sacrificios abencoados.

- Agradeco a Jesus tamanha misericordia - revidou Livia, sensibilizada. -
Suponho mesmo que nao estou longe de partir para o mundo das realidades
celestes, onde todos os sofredores hao-de ser consolados...

E depois de ligeira pausa, continuou:

- Ainda ontem, quando orava junto a cruz singela, 14 no quarto, ouvi uma voz
que me anunciava o Reino de Jesus para muito breve.

Ouvindo-a, Ana lembrou-se subitamente de Simeao e das horas que
antecederam os seus sacrificios, mergulhando-se em dolorosas cismas. Suas
recordacoes remontavam ao passado longinquo, quando a voz de Livia novamente a
despertou nestes termos:

- Ana - dizia com as herdicas decisoes da sua fé -, nao sei como serei
chamada pelo Messias, mas, na hipotese da minha breve partida, peco-te
continuares nesta casa, no teu apostolado de trabalho e sacrificios, porque
Jesus ha-de abencoar-te os labores santificantes.

A antiga serva dos Lentulus queria dar novo rumo a conversacao pungente e
exclamou com a serenidade criteriosa que lhe conhecemos:
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- Senhora, sabe Deus qual de nds partira primeiro. Esquecamos, hoje,
este assunto para pensar tao somente nas suas santificadas alegrias.

E, como para encerrar a angustiada impressao daquela palestra intima,
rematou perguntando, confidencialmente:

- Entao, iremos hoje, de fato, as catacumbas?

- Sim. Fica combinado. A noitinha, partiremos para as nossas oracdes e
carinhosas lembrancas do Messias Nazareno. Tenho necessidade desse desafogo
espiritual, apés os longos meses que estive retida junto da minha nobre
Calpurnia; além disso, desejo pedir aos nossos irmaos que orem comigo por
ela, testemunhando ao mesmo tempo, ao Senhor, meu sincero agradecimento
pelas suas gracas divinas...

Ao partirmos, peco-te me atives a memoria, pois quero levar ao novo apdstolo
uma esportula destinada a igreja de Antioquia.

Se, amanha, Publio vai receber o supremo galardao do homem do mundo,
quero rogar a Jesus nao lhe abandone o coracao intrépido e generoso, para que as
vaidades da Terra nao o inibam de buscar, algum dia, o reino maravilhoso do céu!

Assim entendidas, separaram-se na azafama dos misteres domésticos. E
enquanto o senador, durante todo o dia, tomava providéncias numerosas
para que nada faltasse ao brilho pessoal do seu grande triunfo no dia imediato,
Livia passava as horas, de alma voltada para o Cristo, em preces fervorosas.

A noitinha, consoante combinaram, la se foram a secreta reunidao das
praticas primitivas do Cristianismo

Todos os servos graduados do palacio viram-nas sair, sem preocupacao nem
surpresa. Em todo o longo periodo da moléstia de Calpurnia, Livia e Ana nunca mais
haviam fixado a sua presenca no interior do lar e nao seria de estranhar que ambas
houvessem deliberado buscar a residéncia dos Severus, naquela noite, de onde,
possivelmente, nao voltariam sendao no dia seguinte, depois de confortarem o
espirito abatido de Flavia, no desdobramento de seus fadigosos encargos
domésticos.

Foi assim que as horas passaram, tranquilas e descuidadas; e quando o
senador se aproximou dos aposentos da esposa, antegozando as profundas
alegrias esperadas para o dia seguinte, presumiu, no pesado siléncio ali reinante, a
significacao do seu calmo repouso, nas asas leves e cariciosas do sono. Imaginando
que Livia descansava na paz soberana da noite, Publio Lentulus recolheu-se ao
seu gabinete particular, com o cérebro referto de radiosas esperancas, no
proposito de se penitenciar de todos os seus erros do passado.

Livia, porém, em companhia de Ana, aproveitara-se das primeiras sombras da
noite para atingir as catacumbas.

Passava das dezenove horas, quando ambas se ocultavam entre as pedras
abandonadas que davam acesso aos subterraneos, onde se amontoava a velha
poeira dos mortos.

Num vasto espaco abobadado, que servira outrora as assembléias das
cooperativas funerarias, reunia-se grande numero de pessoas em torno da figura
simpatica e generosa do culto pregador, que chegara da Siria distante. A um canto,
erguia-se improvisada tribuna, para onde, dai a minutos, subia Joao de Cleofas,
dentro do halo de docura que lhe aureolava a singular individualidade.
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O apédstolo de Antioquia trazia a cabeca os primeiros cabelos brancos e
toda a sua figura estava saturada de forte magnetismo pessoal, que ligava
intimamente a sua personalidade a quantos se I|he aproximavam, levados
pela doce afinidade da crenca e dos sentimentos profundos.

Todos os presentes pareciam empolgados por sua palavra sedutora e
impressionante, que se fez ouvir por quase duas horas sucessivas, caindo no
coracao do auditorio como orvalho sublime da eloquéncia celeste. Conceitos
elevados e proféticas observacoes ressoavam pelas arcadas silenciosas e sombrias,
fracamente iluminadas pela claridade de algumas tochas.

De fato, a assembléia tinha razao de se eletrizar com aquele doloroso e
sublime profetismo, porque Joao de Cleofas pronunciava profunda alocucao, mais
ou menos nestes termos:

- Irmaos, seja convosco a paz do Cordeiro de Deus, Nosso Senhor Jesus-
Cristo, na intimidade da vossa consciéncia e no santuario do vosso coracao!...

O santo patriarca de Antioquia, nas suas preces e meditacoes de cada dia,
recebeu numerosas revelacoes do Messias, ordenando a vinda de um mensageiro
ao ambiente de vossos trabalhos na capital do mundo, a fim de anunciar-vos
grandes coisas...

Pelas revelacoes do Espirito Santo, os cristaos desta cidade impiedosa foram
escolhidos pelo Cordeiro para o grande sacrificio. E eu vos venho anunciar nossa
breve entrada no Reino de Jesus, em nome dos seus apostolos bem-amados!...

Sim, porque aqui, onde todas as gldrias divinas foram escarnecidas e
humilhadas pela impeniténcia das criaturas, se hao-de travar os primeiros
grandes embates das forcas do bem e do mal, preludiando o estabelecimento
definitivo, no mundo, da divina e eterna mensagem do Evangelho do Senhor!

Na ultima reuniao geral dos crentes de Antioquia, manifestaram-se as vozes
do céu, em linguas de fogo, como aconteceu nos dias gloriosos do cenaculo dos
apostolos, depois da divina ressurreicao do nosso Salvador; e 0 vosso servo, aqui
presente, foi escolhido para emissario dessas noticias confortadoras, porque as
vozes celestes nos prometem o Reino do Senhor, em breves dias...

Amados, acredito que estamos em vésperas dos mais atrozes testemunhos da
nossa fé, pelos sofrimentos remissores, mas a cruz do Calvario devera iluminar a
penosa noite dos nossos padecimentos...

Eu também tive a felicidade de ouvir a palavra do Senhor, nas horas
derradeiras da sua dolorosa agonia, a face deste mundo. E que pedia ele, meus
queridos, senao o perdao infinito do Pai para os algozes implacaveis que o
atormentavam? Sim, nao duvidemos das revelacoes do céu... Verdugos inflexiveis
rondam nossos passos e eu vos trago a mensagem do amor e da fortaleza em
Nosso Senhor Jesus-Cristo!

Roma batizara sua nova fé com o sangue dos justos e dos inocentes;
mas, também importa considerar que o Cordeiro imaculo de Deus Todo-Poderoso se
imolou no madeiro infamante, para resgatar os pecados e aviltamentos do mundo....

Andaremos, talvez, nestas vias suntuosas, como em novas ruas de uma
Jerusalém apodrecida, cheia de desolacao e de amargura... Clamam as vozes
celestes que, aqui, seremos desprezados, humilhados, vilipendiados e vencidos;
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mas, a vitéria suprema do Senhor nos espera além das palmas espinhosas do
martirio, nas claridades doces do seu reino, inacessivel ao sofrimento e a morte!...

Lavaremos com 0 nosso sangue e as nhossas lagrimas a iniquidade destes
marmores preciosos, mas, um dia, irmaos meus, toda esta Babilonia de
inquietacao e de pecado ruira, fragorosamente, ao peso de suas misérias ignobeis...
Um furacao destruidor derrubara os falsos idolos e confundira as pretensiosas
mentiras dos seus altares... Tormentas dolorosas do exterminio e do tempo farao
chover sobre este Império poderoso as ruinas da pobreza e do mais triste
esquecimento... Os circos da impiedade hao-de desaparecer sob um punhado de
cinzas, o Forum e o Senado dos impenitentes hao-de ser confundidos pela suprema
justica divina, e os guerreiros orgulhosos desta cidade pecadora rastejarao um
dia, como vermes, pelas margens do mesmo Tibre que lhes carreia a iniquidade!...

Entao, novos Jeremias hao-de chorar sobre os marmores, a piedosa luz da
noite... os suntuosos palacios destas colinas soberbas e donosas cairao em penoso
torvelinho de assombros e, sobre os seus monumentos de orgulho, de egoismo e
vaidade, gemerao os ventos tristes das noites silenciosas e desertas...

Felizes todos aqueles que chorarem agora, por amor ao Divino Mestre;
venturosos todos os que derramarem seu sangue pelas sublimes verdades do
Cordeiro, porque no céu existem as moradas divinas para os bem-aventurados de
Jesus...

Falava a voz suave e terrivel do emissario da igreja de Antioquia e suas
palavras ressoavam no profundo siléncio das abobadas ermas.

Cerca de duas centenas de pessoas ali se encontravam, ouvindo-o
atentamente.

Quase todos os cristaos presentes choravam, embevecidos. No intimo das
almas pairava uma exaltacao suave e mistica, fazendo-lhes sentir as doces
emocoes de todos aqueles apdstolos andénimos, que tombaram nas arenas
ignominiosas dos circos, para cimentar com sangue e lagrima a edificacao da nova
fé.

Depois das profecias singulares e dolorosas, que encheram todos os
olhares de claroes indefiniveis de alegria interior, na antevisao do glorioso Reino de
Jesus, Joao foi consultado por humerosos confrades a respeito de varios assuntos
de interesse geral para a marcha e desenvolvimento da nova doutrina, tal como
acontecia nas primitivas assembléias do Cristianismo nascente, e a todos atendia
com as mais francas expressoes de bondade fraterna.

Interpelado, por um dos presentes, quanto ao motivo de sua alegria radiosa,
quando as revelacoes do Espirito Santo anunciavam tao grandes provacoes e tantos
padecimentos, o generoso emissario respondeu com sublimado otimismo:

- Sim, meus amigos, hao podemos esperar senao o sagrado cumprimento das
profecias anunciadas, mas devemos considerar com jubilo que se Jesus permite aos
impios a realizacao de monumentos maravilhosos, como os desta cidade suntuosa e
apodrecida, que nao reservara ele, na sua infinita misericérdia, aos homens bons e
justos, nas claridades do seu Reino?

Aquelas respostas consoladoras caiam na alma da numerosa assembléia,
como balsamo dulcificante.
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Palavras de amor e saudacoes afetuosas eram trocadas entre todos, com as
mais doces demonstracoes de jubilo e fraternidade.

Livia e Ana tinham um clarao de alegria intima a lhes brilhar nos olhos
calmos.

Ao fim da reuniao, todos se levantaram para as preces singelas e espontaneas
das primitivas licoes do Cristianismo, em fontes puras.

A voz do emissario de Antioquia, ainda uma vez, se fez ouvir, brilhante e clara:

- Pai Nosso, que estais nos céus, santificado seja o0 vosso nhome, venha a nés o
vosso Reino de misericérdia, seja feita a vossa vontade, assim na Terra, como nos
Céus...

Todavia, nesse instante, a palavra meiga e comovedora foi abafada por sinistro
tinir de armaduras.

- E aqui, Luculo!... - gritava a voz estentorica do centuriao Clodio Varrus, que
avancava, com 0S seus numerosos pretorianos, para a massa atonita dos cristaos
indefesos, constituida, na sua maioria, de mulheres.

Alguns crentes mais inflamados comecaram entao a apagar as tochas,
provocando as trevas para a confusao e o tumulto, mas Joao de Cleofas descera da
tribuna com a sua figura radiosa e impressionante.

- Irmaos - gritou com voz estranha e vibrante no seu apelo, como que saturado
de extraordinario magnetismo -, recomendou o Senhor que jamais colocassemos
a luz sob o alqueire! Nao apagueis a claridade que deve iluminar o nosso exemplo de
coragem e de fél...

A esse tempo, os dois centurioes presentes ja haviam articulado as suas
forcas, em comum, organizando os cinqienta homens que tinham vindo, sob suas
ordens, para a hipétese de uma resisténcia.

Viu-se, entao, o apostolo de Antioquia caminhar com desassombro, sob o
pasmo silencioso dos presentes, dirigindo-se a Luculo Quintilius, estendendo-lhe os
bracos pacificamente e solicitando com empenho:

- Centuriao, cumpre a tua tarefa sem receio, porque eu nao vim a
Roma senao para as glérias do sacrificio.

O preposto do Império nao se comoveu com essas palavras e, depois de
brandir ao rosto do missionario os copos de sua espada, em dois tempos
amarrou-lhe os bracos, impossibilitando-lhe os movimentos.

Dois jovens crentes, dando largas ao seu temperamento ardoroso e sincero,
revoltados com a crueldade, desembainharam as armas, que reluziram a claridade
palida daquele interior de penumbra, avancando para os soldados num gesto
supremo de defesa e resisténcia, mas Joao de Cleofas advertiu ainda uma vez,
com a sua palavra magnética e profunda:

- Meus filhos, nao repitais neste recinto a cena dolorosa da prisao do Messias.
Lembrai-vos de Malcus e guardai a vossa espada na bainha, porque os que
ferem com o ferro, com o ferro serao feridos...

Houve, entao, na assembléia, um movimento de quietude e de assombro. A
coragem serena do apostolo contagiara todos os coracoées.

Nos grandes movimentos da vida, ha sempre uma vibracao espiritual que flui
doutros mundos, para conforto dos miseros viajores da jornada terrestre.
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Observou-se, desse modo, o inaudito e inesperado. Todos os presentes
imitaram o apdstolo valoroso, entregando os bracos inermes para o sacrificio.

No seu doloroso momento, Livia enchera-se de uma coragem que nunca havia
possuido. Diante da sua figura nobre e da sua indumentaria de patricia detiveram-
se, longamente, os olhares significativos dos verdugos. Naquela assembléia, era ela
a unica mulher que ostentava as insignias do patriciado romano.

Clédio Varrus cumpria sua tarefa algo respeitoso e, dai a minutos, a pesada
caravana estava a caminho da prisdao, dentro das sombras espessas da meia-
noite.

O carcere onde os cristaos iam passar tantas horas ao relento, em angustiosa
promiscuidade, que.. de algum modo, representava para eles suave consolo, ficava
anexo ao grande circo, sobre cujas proporcoes gigantescas somos obrigados a deter
nossas vistas, dando ao leitor uma fraca idéia da sua grandeza.

O Circo Maximo ficava situado justamente no vale que separa o Palatino
do Aventino, erguendo-se, ali, como uma das mais belas maravilhas da cidade
invicta. Edificado nos primérdios da organizacao romana, suas proporcoes
grandiosas se haviam desenvolvido com a cidade e, ao tempo de Domicio Nero, tal
era a sua extensao, que ocupava 2190 pés de comprimento, por 960 de largura,
terminando em semicirculo, com capacidade para trezentos mil espectadores
comodamente instalados. De ambos os lados, corriam duas ordens de poérticos,
superpostos, ornados de colunas preciosas e coroadas de terracos confortaveis.
Naquele luxo de construcoes e demasia de ornamentos, viam-se tascas humerosas e
inumeros lugares de devassidao, a cuja sombra dormiam os miseraveis e repousava
a maioria do povo, embriagado e amolecido nos prazeres mais hediondos. Seis
torres quadradas, denotando as mais avancadas expressoes de bom gosto da
arquitetura da época, dominavam os terracos, servindo de camarotes luxuosos as
personalidades mais distintas, nos espetaculos de grande gala. Largos bancos de
pedra, dispostos em anfiteatro, corriam por trés lados, localizando-se, em seguida,
em linha reta, o espaco ocupado pelos carceres, de onde saiam os cavalos e carros,
bem como escravos e prisioneiros, feras e gladiadores, para os divertimentos
preferidos da sociedade romana. Sobre os carceres, erguia-se o suntuoso pavilhao
do Imperador, de onde as mais altas autoridades e aulicos acompanhavam o César
nos seus entretenimentos. A arena era dividida longitudinalmente por uma muralha
de seis pés de altura, por doze de largura, erguendo-se sobre ela altares e estatuas
preciosas, que ostentavam bronzes finos e dourados. Bem no centro dessa muralha,
imprimindo um traco majestoso de grandeza ao ambiente, levantava-se, a altura de
cento e vinte pés, o famoso obelisco de Augusto, dominando a arena colorida de
vermelho e de verde, dando a impressao de relva deliciosa que se
tingisse subitamente de flores de sangue.

Os miseros prisioneiros daquela cacada humana foram atirados a uma larga
dependéncia dos carceres, nas primeiras horas da madrugada.

Os soldados os despojaram, um a um, dos objetos de valor, ou das pequenas
importancias em dinheiro que traziam consigo. As préprias senhoras nao
escaparam ao esbulho humilhante, sendo roubadas nas suas joias mais
preciosas. Apenas Livia, pelo respeito que inspiravam suas vestes, foi poupada
ao exame infamante.
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Num gabinete privado, Clédio Varrus dava ciéncia ao seu superior, Cornélio
Rufus, do éxito da diligéncia que Ihe féra cometida aquela noite.

- Sim - exclamava Cornélio, satisfeito -, pelo que vejo, a festa de amanha
correra a inteiro contento do Imperador. Esta primeira cacada de cristaos era
essencial ao glorioso feito das grandes homenagens aos senadores.

Mas, escuta - continuava ele mais discretamente, referindo-se a Livia
-, quem é essa mulher que traz a toga das matronas da mais alta classe social?

- Ignoro - respondeu o centuridao, assaz pensativo. Alias, muito me admirei de
encontra-la em tal ambiente, mas cumpri severamente as vossas ordens.

- Fizeste bem.

Todavia, como se estivesse adotando intimamente uma providéncia nova,
Cornélio Rufus sentenciou:

- Deixa-la-emos aqui até amanha, até o momento do espetaculo, quando, entao,
podera ser posta em liberdade.

- E porque nao a libertamos desde ja?

- Ela poderia, na sua condicao de nobreza, provocar algum movimento de
protesto contra a decisao de César e isso nos colocaria em péssima situacao. E
como essas miseraveis criaturas serao atiradas as feras, na qualidade de escravos e
condenados a ultima pena, nos derradeiros divertirem tos da tarde, nao convém nos
comprometermos perante a sua familia. Retendo-a aqui, satisfazemos os caprichos
de Nero e, soltando-a em seguida, nao nos incompatibilizaremos com os que gozam
dos favores da situacéao.

- E verdade; essa é a solucao mais razoavel. Contudo, por que motivo
essas criaturas serao condenadas como escravos, quando deveriam morrer
como cristaos, pois tao somente essa é a causa de sua justa condenacao? A razao
de sua morte nao esta na humilhante doutrina que professam?

- Sim, mas temos de ponderar que o Imperador nao se sente ainda com
bastante forca para enfrentar a opiniao dos senadores, dos edis e de varias outras
autoridades, que, certamente, desejariam advogar a causa destes infelizes, em
desprestigio dele e no de seus mais intimos conselheiros... Mas, nao duvido de que
essa perseguicao aos adeptos da odiosa doutrina do Crucificado sera oficializada
em breves dias (1), tao logo os poderes imperiais estejam mais fortemente
centralizados.

Esperemos, pois, mais algum tempo e, até 1a, fortifiquemos o prestigio de
Nero, porque o detentor do poder deve representar sempre o melhor dos amigos.
Enquanto isso ocorria, todos os cristaos se dividiam em grupos, no interior do
carcere, trocando as mais intimas impressoes sobre o angustioso transe.

Em dado momento, todavia, abriu-se uma porta, por onde surgiu a figura
detestavel de Clodio, exclamando, ironicamente:

(1) A maioria dos historiadores do Império Romano assinala as primeiras perseguicoes ao
Cristianismo somente no ano de 64; entretanto, desde 58 alguns dos favoritos de Nero conseguiram
iniciar o criminoso movimento, salientando-se que os cristaos da época, antes do grande incéndio da
cidade, eram levados aos sacrificios, na qualidade de escravos misérrimos, para divertimento do
povo. - Nota de Emmanuel.
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- Cristaos, nao ha deméncia de César para os que professam as perigosas
doutrinas do Nazareno. Se tendes alguns negdcios materiais a resolver, lembrai-vos
de que é muito tarde, porquanto poucas horas vos separam das feras da arena, no
circo.

Novamente, a pesada porta se fechou sobre a sua figura, enquanto os
miseros condenados se surpreendiam amargamente com a noticia inquietante e
dolorosa.

Através das grades reforcadas, podiam observar os movimentos dos
numerosos soldados que os guardavam, dando guarida, nos primeiros instantes, as
mais angustiosas conjeturas. Depressa, porém, voltara-lhes a calma e os prisioneiros
se aquietaram com humildade. Alguns faziam preces fervorosas, enquanto outros
trocavam pensamentos em voz baixa.

Os carcereiros nao tardaram a separar as mulheres, instalando-as em
dependéncia contigua, onde cada grupo de crentes ficou de alma voltada para Jesus,
nos instantes supremos em que aguardavam a morte.

De manhazinha, mal o Sol havia surgido de todo nas amplitudes do formoso
firmamento romano, vamos encontrar Ana e Livia em conversacao quase serena, a
sOs, huma espécie de biombo dos muitos existentes na espacosa sala reservada as
mulheres, enquanto numerosas companheiras aparentavam descansar,
estremunhadas.

- Senhora - exclamava a serva, algo preocupada -, noto que vos tratam
aqui com simpatia e deferéncia. Porque nao pleiteardes imediatamente a vossa
liberdade? Nao sabemos o que de sinistro e terrivel nos ocorrera nas horas penosas
deste dial...

- Nao, minha boa Ana - respondeu Livia, tranquila -, deves ficar certa de que
minhalma esta convenientemente preparada para o sacrificio. E ainda que me nao
sentisse confortada, nao deve rias apresentar-me semelhante alvitre, porque Jesus,
sendo embora o Mestre de todos os mestres e Senhor do reino dos céus, nao
pleiteou sua liberdade junto aos algozes que o atormentavam e oprimiam...

- Isso é verdade, senhora. Mas, acredito que Jesus saberia compreender o
vosso gesto, porque tendes ainda um esposo e uma filha...

- acentuou a velha empregada, como a lhe recordar as obrigacoes humanas.

- Um esposo? - retrucou a nobre matrona, com herdica serenidade. - Sim,
agradeco a Deus a paz que me concedeu, permitindo que Publio me demonstrasse a
sua contricao nestes ultimos dias. Para mim, s6 essa tranqilidade era essencial
e hecessaria, porque o esposo, ha sua feicao humana, eu o perdi ha longos vinte
e cinco anos... Debalde sacrifiquei todos os impulsos de minha mocidade para lhe
provar o meu amor e a minha inocéncia, em contraposicao a calunia com que
humilharam meu nome. Por um quarto de século tenho vivido com as minhas
oracoes e as minhas lagrimas... Angustiosa tem sido a minha saudade e
dolorosissimo o triste degredo espiritual a que fui relegada, no plano dos meus
afetos mais puros.

Nao creio possa reviver para mim, no coracao do velho
companheiro, a confianca antiga, cheia de felicidade e ternura...

Quanto a filha, entreguei-a a Jesus, desde os dias de sua infancia, quando me
vi obrigada a terrivel separacao do seu afeto. Afastada de sua alma por imposicao de
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Publio, tive de sufocar os mais doces entusiasmos do coracdao materno. Sabe o
Senhor de minhas ansiosas angustias, nas noites silenciosas e tristes em que lhe
confiava meus amargurosos padecimentos. Além disso, Flavia tem hoje um marido
que procurou isola- la ainda mais do meu pobre espirito, receoso da minha fé,
qualificada por todos de deméncia...

E depois de ligeira pausa, na sua confianca dolorosa, acentuou com serena
tristeza:

- Para mim, nao pode haver o reflorescimento das esperancas aqui na
Terra... S6 aspiro, agora, a morrer em paz confortadora com a minha consciéncia.

- Mas, senhora - tornou a criada com veeméncia -, hoje é o dia da maior vitéria
do vosso esposo...

- Nao me esqueci dessa circunstancia. Faz, porém, vinte e cinco anos que
Publio segue rumo oposto ao meu caminho e nao sera demais que, buscando ele
hoje a suprema recompensa do mundo, como triunfo final dos seus desejos, busque
eu também nao a vitéria do céu, que nao mereci, mas a possibilidade de mostrar ao
Senhor a sinceridade da minha fé, ansiosa pelas béncaos lucificantes da sua infinita
misericordia.

Depois, minha querida Ana, é muito grato ao coracao sonhar com o seu reino
santificado e misericordioso... Vermos, de novo, as maos suaves do Messias
abencoando-nos o espirito, com os seus gestos amplos de caridade e de ternural...

Livia tinha um clarao divino nos olhos, que se molhavam em lagrimas
espontaneas, como se houvesse caido sobre o seu coracao o orvalho do Paraiso.

Via-se, claramente, que suas idéias nao estavam na Terra, mas, sim, flutuando
num mundo de radiosidades suavissimas, cheio de recordacoées carinhosas do
passado e saturado de ternas esperancas no amor de Jesus-Cristo.

- Sim - continuava falando, como se féra tao somente para a sua propria alma,
na intimidade do coracao -, ultimamente, muito me tenho lembrado do Divino Mestre
e de suas palavras inesqueciveis... Naquela tarde inolvidavel de suas pregacoes,
ainda era crepusculo e o céu estava recamado de estrelas, como se as luzes do
firmamento desejassem também ouvi-lo... As ondas do Tiberiades, que se
apresentavam, freqlientemente, tao rumorosas ao fustigo do vento, vinham,
silenciosas, desfazer-se num leque de espumas, de encontro as barcas da praia,
numa doce expressao de respeito, quando se faziam ouvir na paisagem os seus
divinos ensinamentos! Tudo se aquietava de manso; era de ver-se O SOrriso
angelical das criancinhas, a claridade terna dos seus olhos de pastor dos homens
e da Natureza...

Nos meus anseios, minha boa Ana, desejava adotar todos aqueles petizes
maltrapilhos e famintos, que surgiam nas assembléias populares de Cafarnaum;
mas, meu propodsito materno de amparar aquelas mulheres desprezadas e aquelas
criancas andrajosas, que viviam ao desamparo, nao podia realizar-se neste mundo...
Todavia, suponho que hei-de realizar os ideais de minha alma, se Jesus me acolher
nas claridades do seu Reino...

A velha serva chorava emocionada, ouvindo estas expansdes tocantes,
comovedoras.

Depois de longa pausa, continuou como se desejasse bem aproveitar
as derradeiras horas:
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- Ana - disse com enérgica tranqlilidade -, ambas fomos chamadas ao
testemunho sagrado da fé, nas horas que passam e que devem ser gloriosas para o
nosso espirito. Perdoa-me, querida, se algum dia te ofendi o coracdao com alguma
palavra menos digna. Antes que Simeao te entregasse a minha guarda, ja eu te
amava ternamente, como se foras minha irma ou minha prépria filha!...

A serva chorava, emocionada, enquanto Livia, carinhosa, continuava:

- Agora, querida, tenho um derradeiro pedido a fazer-te...

- Dizei, senhora - sussurrou a serva, com os olhos rasos de lagrimas
-, antes de tudo, sou vossa escrava.

- Ana, se é verdade que temos de testemunhar ainda hoje a nossa fé, eu
desejava comparecer ao sacrificio como aquelas criaturas desamparadas, que
ouviam as consolacées divinas junto do Tiberiades. Se puderes atender-me, troca
hoje comigo a toga da senhora pela tunica da serva! Desejava participar do
sacrificio com as vestes humildes e pobres da plebe, nao porque me sinta
humilhada perante as pessoas da minha condicao, no momento ditoso do
testemunho, mas porque, arrancando para sempre os derradeiros preconceitos
do meu nascimento, daria a minha consciéncia crista o conforto do ultimo ato de
humildade... Eu, que nasci entre as purpuras da nobreza, desejava buscar o
Reino de Jesus com as vestiduras singelas dos que passaram pelo mundo no
torvelinho doloroso das provacoes e dos trabalhos!...

- Senhoral... - obtemperou a serva, hesitante...

- Nao vaciles, se queres proporcionar-me a satisfacao derradeira.

Ana nao pode recusar, ante os piedosos propositos da generosa criatura e,
num instante, na penumbra daquele improvisado recanto que as separava das
demais companheiras, trocaram a toga e a tunica, que eram tao somente uma
espécie de manto, sobre a complicada indumentaria da época, tendo Livia adornado
a toga de la finissima, agora no corpo da serva, com as joias discretas que trazia
usualmente consigo. Depois de entregar-lhe dois anéis preciosos e um gracioso
bracelete, apenas um adorno de valor lhe restava, mas Livia, passando a mao pelo
pescoco e acariciando um pequeno colar, com imensa ternura, exclamou com
decisao para a companheira:

- Esta bem, Ana, fica-me apenas este pequeno colar, em que trago o camafeu
com o perfil de Publio, em alto relevo, e que é um presente dele no dia longinquo
das nossas nupcias. Morrerei com esta joia, como se ela féra um simbolo de uniao
entre os meus dois amores, que sao meu marido e Jesus-Cristo...

Ana aceitou, sem protesto, todas as piedosas imposicoes da senhora e,
em breves instantes, na sua antiga beleza virginal, o porte da serva humilde estava
tocado de imponente nobreza, como se ela fosse uma soberana figura de marfim
velho.

Para todos os prisioneiros, na terrivel inquietacao que os oprimia, embora as
doces claridades interiores da prece que os integrava na precisa coragem
moral para o sacrificio, as horas do dia passavam pesadas e vagarosas. Joao de
Cleofas, com o resignado heroismo do seu fervor religioso, conseguiu manter aceso
o calor da fé em todos os coracdes: nao faltaram os companheiros mais animosos
que, na exaltacao de sua confianca na Providéncia Divina, ensaiaram os préprios
canticos de gléria espiritual, para o instante supremo do martirio.
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No palacio do Aventino, todos os domésticos mais intimos acreditavam na
permanéncia de Livia em casa da filha; mas, um pouco antes do meio-dia, Flavia
Lentulia veio ter com o pai, a fim de beija-lo antes do triunfo.

Informada pelo senador, quanto aos seus projetos de restabelecer a antiga
felicidade doméstica, com as mais expressivas demonstracées publicas de confianca
e de amor pela esposa, Flavia, com grande surpresa para o pai, procurava a mae
para as manifestacoes de sua justificada alegria.

Angustiosa interrogacao se estampou, desse modo, em todos os semblantes.

Depois de vinte e cinco anos, era a primeira vez que Livia e Ana se ausentavam
de casa, de um dia para outro, provocando os mais justificados receios.

O senador sentiu o coracao ferido de pressagios angustiosos, mas os
escravos ja se encontravam preparados para conduzi-lo ao Senado, onde as
primeiras cerimoOnias teriam inicio depois do meio-dia, com a presenca de César.
Observando-lhe a aflicao e os olhares ansiosos e inquietos, Flavia Lentulia buscou
tranquiliza-lo com estas palavras, que dissimulavam as suas proprias aflicoes:

- Vai tranquilo, meu pai. Voltarei agora a casa, mas nao me descuidarei das
providéncias necessarias, porque, quando regressares, de tarde, com a auréola do
triunfo, quero abracgar-te com a mamae, entre as flores do vestibulo, a fim de
podermos ambas receber-te com as pétalas do nosso amor desvelado de todos os
dias.

- Sim, filha - respondeu o senador com uma sombra de angustia -, permitam os
deuses que assim seja, porque as rosas do lar serao para mim as melhores
recompensas!...

E tomando a liteira, saudado por amigos nhumerosos que o esperavam, Publio
Lentulus demandou o Senado, onde multidées entusiasticas esfuziavam de alegria,
em sinal de agradecimento pela farta distribuicao de trigo com que as
autoridades romanas haviam comemorado aquele evento, aplaudindo os
homenageados com a gritaria ensurdecedora das grande manifestacdes populares.

Da nobre casa politica, onde os mais elegantes torneios de oratéria foram
proferidos para enaltecimento da personalidade do Imperador e antecedidos pela
figura impressionante do César, que nunca desdenhou o fausto retumbante dos
grandes espetaculos, na sua feicao de antigo comediante, dirigiram-se os senadores
para o famoso Templo de Jupiter, onde os homenageados receberiam a auréola de
mirto e rosas, como os triunfadores, obedecendo a inspiracao de Séneca, que tudo
envidava por desfazer a penosa impressao do governo cruel do seu ex-discipulo,
que, afinal, decretaria também a sua morte no ano 66. No Templo de Jupiter, o grande
artista que era Domicio Nero coroou a fronte de mais de cem senadores do
Império, sob a béncao convencional dos sacerdotes, demorando-se as ceriménias na
sua complicada feicao religiosa, por algumas horas sucessivas. Somente depois das
15 horas, saia do templo, em direcao ao Circo Maximo, o grosso e desmesurado
cortejo. A compacta procissao, tocada de aspecto  solene, poucas vezes
observado em Roma nos séculos posteriores, dirigiu-se primeiramente ao
Férum, atravessando pela massa formidavel de povo, com o maximo respeito.

Para esclarecimento dos leitores, passemos a dar palida idéia do maravilhoso
cortejo, de conformidade com as grandes ceriménias publicas da época.
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Na frente, vai um carro, soberba e magnificamente ornamentado, onde se
instala molemente o Imperador, seguindo-se-lhe numerosos carros nos quais se
aboletam os senadores homenageados, bem como os seus aulicos preferidos.

Domicio Nero, junto de um dos favoritos mais caros, passa sobranceiro no seu
traje vermelho de triunfador, com o luxo espalhafatoso que lhe caracterizava as
atitudes.

Em seguida, numeroso grupo de jovens de quinze anos passa, a cavalo e a pé,
escoltando as carruagens de honra e abrindo a marcha.

Passam, depois, os cocheiros guiando as bigas, as quadrigas, as séjuges, que
eram carros a dois, a quatro e a seis cavalos, para as loucas emocoes das corridas
tradicionais.

Seguindo-se aos aurigas, quase em completa nudez, surgem os atletas, que
farao os numeros de todos os grandes e pequenos jogos da tarde; apos eles, vao os
trés coros classicos de dancarmos, o primeiro constituido por adultos, o segundo
dos adolescentes insinuantes, e o terceiro por graciosas criancas, todos ostentando
a tunica escarlate apertada com uma cinta de cobre, espada ao lado e lanca na mao,
salientando-se o capacete de bronze enfeitado de penachos e cocares, que lhes
completam a indumentaria extravagante. Esses bailarinos passam, seguidos pelos
musicos, exibindo movimentos ritmicos e executando bailados guerreiros, ao som
de harpas de marfim, flautas curtas e numerosos alaudes.

Depois dos musicos, qual bando de sinistros histrioes, surgem os Satiros e os
Silenos, personagens estranhas, que apresentam mascaras horripilantes, cobertos
de peles de bode, sob as quais fazem os gestos mais horrendos, provocando o
riso frenético dos espectadores, com as suas contorcées ridiculas e estranhas.
Sucedem-se novos grupos musicais, que se fazem acompanhar de varios
ministros secundarios do culto de Jupiter e outros deuses, levando nas maos
grandes recipientes a guisa de turibulos de ouro e de prata, de onde espiralam
inebriantes nuvens de incenso.

Seguindo os ministros, com adornos de ouro e pedras preciosas, passam as
estatuas das numerosas divindades arrancadas, por um momento, dos seus
templos suntuosos e sossegados. Cada estatua, na sua expressao simbodlica, faz-
se acompanhar de seus devotos ou dos seus variados colégios sacerdotais. Todas
as imagens, em grande aparato, sao conduzidas em carros de marfim ou de prata,
puxados por cavalos imponentes, guiados delicadamente por meninos pobres de dez
a doze anos, que tenham pai e mae vivos, e escoltados, com atencao, pelos patricios
mais em evidéncia na grande cidade.

Era tudo um deslumbramento de coroas de ouro, purpuras, luxuosos tecidos
do Oriente, metais brilhantes, cintilacoes de pedras preciosas.

Fecha o cortejo a ultima legiao de sacerdotes e ministros do culto, seguindo-
lhes a massa interminavel do povo anénimo e desconhecido.

A gigantesca procissao penetra o Grande Circo com grande recolhimento, em
observancia as mais elevada solenidades. O siléncio é apenas cortado pelas
aclamacoes parciais dos diferentes grupos de cidadaos, quando passa a estatua da
divindade que lhes protege as atividades e a profissao, na vida comum.
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Depois de um volteio solene pelo interior do circo, as silenciosas figuras de
marfim sao depostas na edicula, junto aos carceres, sob os fulgores ra diosos do
pavilhdo do Imperador e onde se fazem as preces e sacrificios de nobres e
plebeus, enquanto o César e seus aulicos, em companhia dos politicos
homenageados naquela tarde, fazem numerosas e extraordinarias libacoes.

Terminadas aquelas cerimonias, desaparece, igualmente, o silencioso
recolhimento das multidoes.

Comecam, entao, os jogos sob os olhares avidos de mais de trezentos mil
espectadores, que nao se circunscrevem as massas compactas, comprimidas nas
dimensé6es grandiosas do luxuoso recinto. Os palacios do Aventino e do Palatino,
bem como os elegantes terracos do Célio, servem também de arquibancadas para a
numerosa assisténcia, que nao pode ver de mais perto o formidando espetaculo.

Roma diverte-se e todas as suas classes estao deslumbradas.

A competicao dos carros € o primeiro nhumero a ser apresentado, mas os
aplausos entusiasticos somente se verificam quando morrem na arena os primeiros
cocheiros e os primeiros cavalos espatifados.

Os jogadores distinguem-se pelas cores da tunica. Ha os que se vestem de
vermelho, de azul, de branco e de verde, representando varios partidos, enquanto a
platéia se reparte em grupos exaltados e enlouquecidos. Gritam apaixonadamente os
admiradores e os socios de cada faccao, traduzindo a sua alegria, o seu receio, a
sua angustia ou a sua impaciéncia. Ao fim dos primeiros numeros, verificam-se
desoladoras cenas de luta entre os adversarios desse ou daquele partido, no seio da
enorme assisténcia, havendo sérios tumultos, imediatamente degenerados em sanha
criminosa, de onde sao retirados, em seguida, alguns cadaveres.

Apoés as corridas, houve uma cacada fabulosa, levando-se a efeito terriveis
combates entre homens e feras, nos quais alguns escravos jovens perderam a
vida em tragicas circunstancias, ante as aclamacoes delirantes das massas
inconscientes.

O Imperador sorri, satisfeito, e continua nas suas libacoes pessoais,
vagarosamente, junto de alguns amigos mais intimos. Seis harpistas executam as
melodias prediletas no pavilhao, enquanto os alaudes fazem ouvir, igualmente, sons
maviosos e claros.

Outros jogos passaram, varios, divertidos e terriveis, e, depois de algumas
dancas exoéticas, executadas na arena, viu-se um aulico predileto de Domicio Nero
inclinar-se discretamente, falando-lhe ao ouvido:

- Chegou o instante, 6 Augusto, da grande surpresa dos jogos desta
tarde!

- Entrarao, agora, os cristaos na arena? - perguntou o Imperador em
voz baixa, com o seu impiedoso e frio sorriso.
- Sim, ja foi dada ordem para que fiqguem em liberdade na arena os vinte ledes
africanos, tao logo se apresentem em publico os condenados.
- Bela homenagem aos senadores! - glosou Nero, sarcasticamente. - Esta
festividade foi uma feliz lembranca de Séneca, porque terei oportunidade de mostrar
ao Senado que a lei é a forca e toda a forca deve estar comigo.
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Poucos minutos faltavam para a apresentacao do numero surpreendente da
tarde, quando Clédio Varrus aconselhava a um dos auxiliares de confianca:

- Aton - dizia ele circunspecto -, podes providenciar agora a entrada de todos
os prisioneiros na arena, mas afasta com discricao uma mulher que la se conserva
com a toga do patriciado. Deixa-a por ultimo, expulsando-a em seguida para a rua,
porque nao desejamos complicacoes com a sua familia.

O soldado fez sinal, como quem havia guardado fielmente a ordem recebida,
dispondo-se a cumpri-la e, dai a momentos, o numeroso grupo de cristaos, sob
impropérios e apupos dos mais baixos servido res do Circo, encaminhava-se,
impavidamente, para o sacrificio...

Em primeiro lugar, ia Joao de Cleofas, murmurando intimamente a sua
derradeira prece.

No instante, porém, de se abrir a grande porta, através da qual se ouviam os
rugidos ameacadores das feras esfomeadas, Aton aproximou- se de Ana e,
reparando-lhe a toga finissima de 14, as joias discretas que lhe adornavam o porte
enobrecido, bem como a delicada rede de ouro que lhe prendia graciosamente os
cabelos, exclamou respeitosamente, admirado da nobreza de sua figura:

- Senhora, ficareis aqui, até segunda ordem!

A velha criada dos Lentulus trocou significativo e angustioso olhar com a sua
senhora, respondendo, todavia, com serena altivez:

- Mas, porqué? Pretendeis privar-me da gléria do sacrificio?

Aton e seus colegas se surpreenderam com aquela atitude de profundo
heroismo espiritual, e aquele, depois de um gesto evasivo, que exprimia a vacilacao
da resposta que lhe competia dar, esclareceu respeitosamente:

- Sereis a ultima!

Aquela explicacao pareceu satisfazé-la, mas Livia e Ana, nesse instante
decisivo de separacao, trocaram entre si um amoroso olhar, angustiado e
inesquecivel.

Tudo, porém, fora obra de alguns segundos, porque a porta sinistra estava
agora aberta e as armas ameacadoras dos prepostos de Domicio Nero obrigavam os
prisioneiros a demandar a arena, como um bloco de condenados ao terror da ultima
pena.

O veneravel apostolo de Antioquia entestou a fileira com serenidade valorosa.
Seu coracao elevava-se ao infinito, em oracoes sinceras e fervorosas. Em poucos
instantes, todos os prisioneiros se encontravam reunidos a entrada da arena,
saturados de uma forca moral que, até entao, lhes era desconhecida. E que,
detras daquelas purpuras suntuosas e além daqueles risos estridentes e
impropérios sinistros, estava uma legidao de mensageiros celestes fortalecendo as
energias espirituais dos que iam sucumbir de morte infamante, para regar a
semente do Cristianismo com as suas lagrimas fecundas. Uma estrada luminosa,
invisivel aos olhos mortais, abrira-se nas claridades do firmamento e, por ela, descia
todo um exército de arcanjos do Divino Mestre, para aureolar com as béncaos da
sua gléria os valorosos trabalhadores da sua causa.

Sob os aplausos delirantes e ensurdecedores da turba numerosa, soltaram-se
os ledes famintos, para a espantosa cena de impiedade, de pavor e sangue, mas
nenhum dos apoéstolos desconhecidos, que iam morrer no depravado festim de
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Nero, sentiu as torturas angustiosas de tao horrenda morte, porque o brando
anestésico das poténcias divinas lhes balsamizou o coracao dorido e dilacerado no
tormentoso momento.

Fustigados pela angustia e pela aflicao do instante derradeiro, ante o publico
sanguinario, os miseros sacrificados nao tiveram tempo de se reunir na arena
dolorosa. As feras famintas pareciam tocadas de horrivel ansiedade. E enquanto se
estracalhavam corpos misérrimos, Domicio Nero mandava que todos os coros de
dancarmos e todos os musicos celebrassem o espetaculo com os canticos e
bailados de Roma vitoriosa.

Incluindo-se a consideravel assisténcia que se aglomerava nas colinas, quase
meio milhdao de pessoas vibrava em aplausos ensurdecedores e espantosos,
enquanto duas centenas de criaturas humanas tombavam espostejadas...

Ingressando na arena, Livia ajoelhara-se defronte do grande e suntuoso
pavilhao do Imperador, onde buscou lobrigar o vulto do esposo, pela derradeira vez,
a fim de guardar no fundo dalma a dolorosa expressao daquele ultimo quadro, junto
da imagem intima de Jesus Crucificado, que inundava de emocoes serenas o seu
pobre coracao dilacerado no minuto supremo. Pareceu-lhe divisar, confusamente, na
doce claridade do crepusculo, a figura ereta do senador coroado de rosas, como os
triunfadores e, quando seus labios se entreabriram numa ultima prece misturada de
lagrimas ardentes que lhe borbulhavam dos olhos, viu-se repentinamente envolvida
pelas patas selvagens de um monstro. Nao sentira, porém, qualquer comocao
violenta e rude, que assinala comumente o minuto obscuro da morte. Figurou-se-
lhe haver experimentado ligeiro choque, sentindo-se agora embalada nuns bracos de
névoa translucida, que ela contemplou altamente surpreendida. Buscou certificar-se
da sua posicao, dentro do circo, e reconheceu, a seu lado, a nobre figura de Simeao,
que lhe sorria divinamente, dando-lhe a silenciosa e doce certeza de haver
transposto o limiar da Eternidade.

Naquele instante, dentro do camarim de honra do Imperador, Publio Lentulus
sentiu no coracao inexprimivel angustia. No turbilhdao daquele ensurdecedor vozerio,
o senador nunca sentira tao fundo desalento e tao amargo desencanto da vida.
Horrorizavam-lhe agora aqueles tremendos espetaculos homicidas, de pavor e
morte. Sem que pudesse explicar o motivo, seu pensamento voltou a Galileia
longinqua, figurando-se-lhe divisar, novamente, a suave figura do Messias de Nazaré,
quando lhe afirmava: Todos os poderes do teu Império sao bem fracos e todas as
suas riquezas bem miseraveis!.

Inclinando-se para o seu amigo Eufanilo Drusus, Publio desabafou a penosa
impressao, discretamente:

- Meu amigo, este espetaculo de hoje me apavora!... Sinto, aqui, emocoes de
angustia, como jamais experimentei em toda a vida... Serao escravos destinados a
ultima pena os que ora sucumbem, sob a crueldade das feras violentas e rudes?

- Nao creio - respondeu o senador Eufanilo, segredando-lhe ao ouvido. - Corre
o boato de que estes miseros condenados sao pobres cristaos inofensivos,
aprisionados nas catacumbas!...

Sem saber explicar a razao do seu profundo desgosto, Publio Lentulus
lembrou-se repentinamente de Livia, mergulhando-se, aflito, nas mais penosas
conjeturas.
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Enquanto ocorriam esses fatos, voltemos a examinar a situacao de Ana, logo
apdés a entrada dos companheiros na arena do sacrificio. Certa de que Jesus lhe
havia reservado o ultimo lugar no penoso momento do martirio, a antiga serva
mantinha o espirito valoroso em oracoes sinceras e ardentes. Seus olhos, porém,
nao abandonaram a figura de Livia, que se afastava para um recanto da arena, onde
se ajoelhara, chegando a fixar o grande leao africano que lhe desferira um golpe fatal
a altura do peito. Nesse instante, a pobre criatura sentiu algo de enfraquecimento,
ante as tremendas perspectivas do testemunho, mas, num relance, antes que suas
idéias tomassem novo curso, Aton e mais um dos colegas acercaram-se,
exclamando:

- Senhora, acompanhai-nos!

Observando que os soldados a faziam voltar ao interior, protestou com
energia:

- Soldados, eu nada mais desejo, senao morrer igualmente, nesta hora, pela fé
em Jesus-Cristo!

Mas, reparando-lhe a coragem indomavel, o preposto do Império agarrou-a
fortemente pelo braco, e, trazendo-a para uma passagem do interior dos carceres,
que comunicava com a via publica, Aton dirigiu-lhe a palavra, quase ameacadora.

- Retirai-vos, mulher! Fugi sem demora, pois nao desejamos complicacoes
com a vossa familia!

E, dizendo-o, fechava a porta ampla, enquanto a antiga criada de Livia
tudo compreendia agora. Angustiada, chegou imediatamente a conclusao de que a
indumentaria da senhora lhe salvara a vida, no amargurado transe. Sentiu que o
pranto lhe borbotava abundante dos olhos. Suas lagrimas eram bem um misto de
inenarraveis sofrimentos morais e no intimo inquiria a si mesma a razao pela qual
nao a admitira o Senhor a glorificacao dos sacrificios daquela tarde memoravel e
dolorosa.

Percebia o confuso rumor de mais de trezentas mil vozes, que se
concentravam em gritos retumbantes de aplauso, aclamando a corrida sinistra das
feras na sua cacada humana, e, passo a passo, carregando consigo o peso
torturante de uma angustia sem termos, buscou o palacio do Aventino, que nao
distava muito do circo ignominioso, la penetrando desalentada e silenciosa.

Apenas alguns escravos mais intimos faziam a guarda da residéncia dos
Lentulus, como de costume nos grandes dias de festas populares, das quais
participavam quase todos os servos. Ninguém percebeu o retorno da serva, que
conseguiu despojar-se da toga com a calma precisa. Alijou as joias preciosas do
vestuario, das maos e dos cabelos e, ajoelhando-se no aposento, deixou que as
lagrimas dolorosas corressem livremente, ao influxo das oracdoes amargas que
elevava a Jesus, sob o peso de suas angustiosas magoas.

Nao chegou a saber quantos minutos infindos permaneceu naquela atitude
suplice e dolorosa, entre rogativas ardentes e amarguradas conjeturas sobre o seu
inesperado afastamento das torturas do circo, sentindo-se indigna de testemunhar
ao Salvador a sua fé profunda e sincera, até que um rumor mais pronunciado lhe
denunciava o regresso do senador.

Era quase noite e as primeiras estrelas brilhavam no azul do formoso céu
romano.
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Penetrando no lar com o espirito inquieto e desalentado, Publio Lentulus
atingiu o vestibulo vazio, de alma opressa, sendo, porém, imediatamente procurado
pelo servo Fabio Tulio, que, havia muitos anos, substituira Coménio, arrebatado pela
morte naquele cargo de confianca.

Acercando-se do senador que entrara s6, dispensando a companhia dos
amigos sob a alegacao de que a esposa se encontrava gravemente enferma,
exclamou o antigo servical com atencioso respeito:

- Senhor, vossa filha manda comunicar, por um mensageiro, que continua
providenciando, a fim de que tenhais noticias da senhora, dentro do menor prazo
possivel.

O senador agradeceu com leve sinal de cabeca, acentuando suas penosas
preocupacoes intimas.

Ana, contudo, na soledade de suas preces, ho comodo que lhe era reservado,
verificando o regresso do amo, compreendeu o triste dever que lhe corria naquele
instante inesquecivel, de modo a cientifica-lo de todas as ocorréncias e, em breves
minutos, Fabio voltava a procura-lo nos seus apartamentos, a fim de participar-lhe
que Ana lhe pedia uma entrevista em particular. O senador atendeu imediatamente a
velha serva de sua casa, tomado de indefinivel surpresa.

Olhos inchados de chorar e com a voz frequentemente entrecortada por
emocoes rudes e penosas, Ana expos todos os fatos, sem omitir nenhum detalhe dos
tragicos incidentes, enquanto o senador, de olhos arregalados, tudo fazia por
compreender aquelas confidéncias dolorosas, na sua incredulidade e no seu
pavoroso espanto.

Ao fim do terrivel depoimento, algido suor lhe corria da fronte atormentada,
enquanto as témporas lhe batiam assustadoramente.

A principio, desejou esmagar a criada humilde, como se o fizesse a uma
vibora venenosa, tomado das primeiras comocoes de revolta do seu orgulho e da
sua vaidade. Nao queria acreditar naquela confissao horrivel e angustiosa, mas o
coracao lhe batia apressadamente e seus nervos se exaltavam em vibracoes
lancinantes.

Publio Lentulus experimentou a dor mais terrivel de sua misérrima existéncia.
Todos os seus sonhos, todas as suas aspiracoes e carinhosas esperancas
esboroavam-se penosamente, irremediavelmente, para todo o sempre, sob a maré
sombria das realidades tenebrosas.

Sentindo-se o mais desventurado réu da justica dos deuses, ho momento em
que presumia efetivar a sua suprema ventura, nada mais enxergou a frente dos
olhos, senao a realidade esmagadora da sua dor sem limites.

Sob os olhares comovidos de Ana, que o observava receosa, levantou-se
rigido e sem uma lagrima, com os olhos raiando pela loucura, tal a sua fixidez
estranha e dolorosa, e como se fora um fantasma de revolta, de dor, de
vinganca e sofrimento indefiniveis, sem nada responder a serva aténita, que
rogava silenciosamente a Jesus lhe serenasse as angustiosas magoas, deu
alguns passos como um autdomato em direcao a porta, que abriu de par em par e por
onde entraram as brisas suaves e refrigerantes da noite...

Cambaleando de dor selvagem através do peristilo, caminhou, depois,
resoluto, como se fosse disputar um duelo com as sombras, para defender a
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esposa caluniada e traida, martirizada pelos criminosos daquela corte de infamia,
dirigindo-se com rapidez, sem observar o desalinho de suas vestes, para o circo,
onde a plebe rematava as paixoes impiedosas do seu César desalmado.

Todavia, um espetaculo mais terrivel se lhe deparou aos olhos agoniados, no
insulamento da sua suprema angustia moral.

Embriagados nos baixos instintos da sua perversa materialidade, os soldados
e o povo colocaram os restos sinistros do monstruoso banquete das feras, naquela
tarde inesquecivel, nas eminéncias de postes e colunas improvisados a maneira de
tochas, e iluminavam todo o exterior do grande recinto com o incéndio tétrico dos
fragmentos de carne humana.

Publio Lentulus sentiu toda a extensdao da sua impoténcia diante daquela
demonstracao suprema de horror e crueldade, mas avancou, cambaleante de dor,
como ébrio ou louco, com espanto dos que o viam a pé, em tais lugares,
contemplando boquiaberto as tochas sinistras, feitas de cabecas disformes e
combustas.

Dava largas aos pensamentos doridos de angustia e de revolta, como se
0 seu espirito nao passasse de um tigre encarcerado no arcabouco do peito
envelhecido, quando notou a presenca de dois soldados ébrios, em luta por
causa de um delicado objeto, que Ilhe chamou repentinamente a atencao, sem que
conseguisse explicar o motivo do seu inesperado interesse por alguma coisa.

Era um pequeno colar de pérolas, do qual pendia precioso camafeu antigo.
Seus olhos fixaram aquele objeto estranho e o coracao adivinhou o resto. Ele o
reconhecera. Aquela jéia féra o presente de nupcias, feito a esposa idolatrada e
somente agora se lembrava do apego carinhoso da mulher ao camafeu que lhe
guardava o proéprio perfil da juventude, recordando a unica afeicao da sua mocidade.

Postou-se a frente dos contendores, que se formalizaram imediatamente em
atitude respeitosa, devida a sua presenca.

Interpelado com severidade, um dos soldados esclareceu humilde e trémulo:

- llustrissimo, esta jéia pertenceu a uma das mulheres condenadas as feras,
no espetaculo de hoje...

- Quanto quereis pelo achado? - perguntou Publio Lentulus, sombriamente.

- Comprei-a de um companheiro por dois sestércios.

- Entregai-ma! - replicou o senador, em tom ameacador e imperativo.

Os soldados entregaram-lhe o colar, humildemente, e o senador, revolvendo as
vestes, retirou pesada bolsa de moedas de ouro, jogando-a aos contendores num
gesto de nojo e de supremo desprezo.

Publio Lentulus afastou-se do ambiente nefando, mal contendo as lagrimas
que, agora, lhe subiam em torrente, do coracao oprimido e dilacerado.

Apertando de encontro ao peito aquele adereco minusculo, parecia tomado de
forca misteriosa. Afigurava-se-lhe que, conservando aquele ultimo vestigio da
"toilette" de sua mulher, arquivara, junto de si proprio e para sempre, alguma coisa
da sua personalidade e do seu coracao.

Longe das luzes sinistras que iluminavam macabramente em toda a extensao
a via publica, o senador penetrou por uma viela cheia de sombras.

Depois de alguns passos, notou que a sua frente se elevava para o céu uma
arvore gigantesca, que poetizava todo o ambiente, com a vetustez de sua majestade
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frondejante. Cambaleando, encostou-se ao tronco anoso, avido de repouso e
consolacao. Contemplou as estrelas que matizavam de cintilacées cariciosas todo o
firmamento romano e lembrou- se de que, por certo, em tal momento, a alma
purissima da companheira deveria repousar na paz sublime das claridades
celestes, sob a béncao dos deuses...

Num gesto espontaneo, beijou o colar minusculo, apertou-o com delicado
enlevo de encontro ao coracao e, considerando o deserto arido da sua vida,
chorou, como nunca o fizera em qualquer outra circunstancia dolorosa da sua
atribulada existéncia.

Num retrospecto profundo de todo o passado amarguroso, considerava que
todas as suas nobres aspiracoes haviam recebido o escarnio dos deuses e dos
homens. No seu orgulho desventurado, pagara ao mundo os mais pesados tributos
de angustia e de lagrimas dolorosas e, na sua vaidade de homem, recebera as mais
penosas humilhacoes do destino. Ponderava, tardiamente, que Livia tudo fizera por
torna-lo venturoso, numa vida de amor risonho, simples e despretensiosa.
Recordou os minimos incidentes do passado doloroso, como se o0 seu espirito
estivesse procedendo a meticulosa autopsia de todos os seus sonhos, esperancas e
ilusdes, na caligem do tempo.

Como homem, vivera unido aos processos do Estado, que lhe roubavam os
mais encantadores entretenimentos da vida doméstica e, como esposo, nao tivera
energia bastante para armar-se contra as calunias insidiosas. Como pai,
considerava-se o mais desgracado de todos. De que lhe valia, entao, a auréola do
triunfo, se ela lhe chegava como intragavel calice de amargura? De que lhe valiam,
agora, as vitérias politicas e a significacao social dos titulos de nobreza, bem como a
vultosa expressao da sua fortuna, sob a mao implacavel do seu impiedoso destino
neste mundo?

Perdiam-se as suas meditacoes em profundos abismos de sombra e de
duvidas acerbas, quando lhe surgiu na mente atormentada a figura suave e doce
do sublime profeta de Nazaré, com a riqueza indestrutivel da sua paz e da sua
humildade.

Na plenitude de suas lembrancas, pareceu ouvir ainda as extraordinarias
adverténcias que lhe dirigira com a voz carinhosa e compassiva, junto as aguas
marulhentas do Tiberiades. Recordando-se intensamente de Jesus, sentiu-se tomado
por uma vertigem de lagrimas dolorosas, as quais, de alguma forma, Ilhe
balsamizavam o deserto do coracao. Ajoelhando-se sob a fronde opulenta e
generosa, qual o fizera um dia na Palestina, exclamou para os céus, com os
olhos marejados de pranto, lembrando-se da forca moral que a doutrina crista havia
proporcionado ao coracao da esposa, nutrindo-a espiritualmente para receber com
dignidade e heroismo todos os sofrimentos:

- Jesus de Nazaré! disse com voz suplice e dolorosa - foi preciso perdesse eu
o melhor e o mais querido de todos os meus tesouros, para recordar a concisao e a
docura de tuas palavras!... Nao sei compreender a tua cruz e ainda nao sei aceitar a
tua humildade dentro da minha sinceridade de homem, mas, se podes ver a
enormidade de minhas chagas, vem socorrer, ainda uma vez, meu coracao miseravel
e infeliz!...
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Penosa crise de lagrimas sobreveio a essa invocacao tocada de uma franqueza
rude, agressiva e dolorosa.

Figurou-se-lhe, todavia, que uma energia indefinivel e imponderavel o
ajudava, agora, a atravessar o angustioso transe.

Terminada a suplica que lhe fluia do imo da alma lacerada, o orgulhoso
patricio observou que a presenca de inexplicavel forca modificava, naquele momento
inesquecivel, todas as disposicoes mais intimas do seu coracao e, conservando-se
genuflexo, notou, com a visao interior do seu espirito, que a seu lado comecava a
surgir um ponto luminoso, que se desenvolveu prodigiosamente, na dolorosa
serenidade daquele penoso instante de sua vida, surpreendendo-se com o fendmeno
que lhe sugeria ao pensamento as conjeturas mais inesperadas.

Por fim, aquele nucleo de luz tomava forma e, diante de si, viu a figura
radiosa de Flaminio Severus, que lhe vinha falar na tormentosa noite da sua infinita
amargura.

Publio reconheceu-lhe a presenca, surpreendido e espantado, identificando-lhe
os tracos fisionbmicos e as saudacdes acolhedoras, como quando se dirigia a
ele, na Terra. Seu semblante era 0 mesmo, na doce expressdao de serenidade,
agora tocada de triste e amargurado sorriso. Ostentava a mesma toga de barra
purpurina, mas nao apresentava o aspecto marcial e imponente dos dias terrestres.
Flaminio contemplou-o como se estivesse assomado de piedade infinita e de
ilimitada amargura. Seu olhar penetrante de espirito lhe devassava os mais
reconditos refolhos da consciéncia, enquanto o senador se aquietava, reverente,
sensibilizado e surpreendido.

- Publio - disse-lhe carinhosamente a voz amiga do duende -, nao te revoltes
com a execucao dos designios divinos, que hoje modificou todos os roteiros da tua
vidal... Ouve-me bem! Falo-te com a mesma sinceridade e amor que nos une os
coracoes, de ha longos séculos!... Diante da morte, todas as nossas vaidades
desaparecem... nas suas claridades sublimadas; nossos poderes terrenos sao de
uma fragilidade misérrima!... O orgulho, amigo meu, abre-nos além do tumulo uma
porta de trevas densas, nhas quais nos perdemos em nhossoO egoismo e
impeniténcial... Volta a tua casa e sorve o conteudo da taca travosa das provas
rudes, com serenidade e valor espiritual, porque ainda estas longe de esgotar o
calice de tuas purificadoras amarguras, dentro das expiacoes redentoras e
supremas... As grandes dores, sem remédio no mundo, hao-de abrir para o teu
raciocinio um caminho novo, nos eternos horizontes da crenca!... Nossos deuses
sao expressoes de fé respeitavel e pura, mas Jesus de Nazaré é o Caminho, a
Verdade e a Vida!... Enquanto nossas ilusdes sobre Jupiter nos levam a render culto
aos mais poderosos e aos mais fortes, considerados como prediletos de nossas
divindades, pela expressao valiosa dos seus ricos sacrificios, 0os ensinos preciosos
do Messias Nazareno nos levam a ponderar a miserabilidade de nossos falsos
poderes a face do mundo, abracando os mais pobres e os mais desventurados da
sorte, como a impelir todas as criaturas a caminho do seu Reino, conquistado com o
sacrificio e o esforco de cada um, em demanda da unica vida real, que é a vida do
Espirito... Hoje sei que perdeste, um dia, a tua sublime oportunidade, mas
o Filho de Deus Todo-Poderoso, na sua piedade infinita e infinito amor, atende agora
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ao teu apelo, permitindo que a minha velha afeicao venha balsamizar as feridas
dolorosas do teu coracao atormentado!...

O senador deixou que todo o seu pensamento se perdesse na tempestade das
mais abencoadas lagrimas de sua vida. Arfando nos solucos de sua compuncao,
suplicava, mentalmente:

- Sim, meu amigo e meu mestre, eu quero compreender a verdade e almejo o
perdao das minhas faltas enormes!... Flaminio, inspiracao de minha alma dilacerada,
sé 0 meu guia na tormentosa noite do meu triste destino!... Vale-me com a tua
ponderacao e bondade!... Toma-me, de novo, pelas maos e esclarece-me o coracao
no tenebroso caminho!... Que fazer para alcancar do céu o esquecimento de minhas
faltas?!...

A serena visao, como se se houvera comovido intensamente ao receber
aquele apelo, tinha agora os olhos iluminados por piedosa e divina lagrima.

Aos poucos, sem que Publio pudesse compreender o mecanismo daquele
fenémeno insdlito, observou que a silhueta do amigo se diluia levemente na sombra,
afastando-se da tela de suas contemplacoes espirituais; mas, ainda assim, percebeu
que seus labios murmuravam, piedosamente, uma palavra: - Perdoal...

Aquela suave recomendacado caiu-lhe nalma como balsamo dulcificante.
Sentiu, entao, que seus olhos estavam agora abertos para as realidades materiais
que o rodeavam, como se houvera acordado de sonho edificante.

Sentiu-se algo aliviado de suas profundas dores e levantou-se para retomar,
com decidido valor, o fardo penoso da existéncia terrena.

Regressando a casa, por volta das vinte e duas horas, ali encontrou
Plinio e Flavia, que o esperavam aflitos.

Vendo-lhe a fisionomia fundamente abatida e transfigurada, a filha, ansiosa, o
abracou, num transporte de ternura indefinivel, exclamando em lagrimas:

- Meu pai, meu querido pai, até agora nao nos foi possivel obter qualquer
noticia.

Publio Lentulus, porém, fixou nos filhos o olhar triste e desalentado,
enlacando-os silenciosamente.

Em seguida, chamou-os ao gabinete particular, para onde determinou,
igualmente, a vinda de Ana, e os quatro, em conselho de familia, examinaram,
emocionadamente, os inolvidaveis sucessos daquele dia de provag6es aspérrimas.

A medida que o senador transmitia aos filhos as revelacdes penosas de Ana,
que lhe acompanhava as palavras extremamente comovida, via-se que Flavia e o
esposo traduziam no rosto as emocOes mais singulares e mais fortes, sob a
angustiosa impressao daquela narrativa.

Ao fim do minucioso relato, Plinio Severus exclamou no seu orgulho
irrefletido:

- Mas nao poderiamos imputar toda a culpa dos fatos a esta misera criatura
que ha tantos anos serve indignamente em vossa casa®?

Assim se pronunciando, o oficial apontava a serva, que baixou a cabeca
humildemente, rogando a Jesus lhe fortalecesse o espirito para o testemunho
daquele momento, que adivinhava penoso para os sentimentos mais delicados do
seu coracao.
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Publio Lentulus pareceu participar da opiniao do genro; contudo, afigurou-se-
lhe que as palavras de Flaminio ainda lhe ressoavam no adito da consciéncia e
respondeu com firmeza:

- Filhos, esquecamos os julgamentos apressados e, se bem reconheca a falta
de Ana aceitando as vestes de sua senhora, quero venerar nesta serva a
memoria de Livia, para sempre. Companheira fiel dos seus angustiosos martirios de
vinte e cinco anos consecutivos, ela continuara nesta casa com as mesmas regalias
que lhe foram outorgadas por sua benfeitora. Apenas exijo que o seu coracao saiba
guardar os nossos lugubres segredos desta noite, porque desejo honrar
publicamente a meméria de minha mulher, depois do seu tremendo sacrificio
naquela festividade da infamia.

Plinio e Flavia observaram-lhe, surpresos, a generosidade espontanea para
com a criada que, por sua vez, agradecia a Jesus a graca do seu esclarecimento.

O senador pareceu profundamente modificado naquele choque terrivel,
experimentado por suas fibras espirituais.

Neste comenos, interveio Plinio Severus, esclarecendo:

- A varios amigos nossos, que aqui estiveram para cumprimentar- vos,
declarei que, em vista do nosso luto por minha mae, nao comemorarieis 0 vosso
triunfo politico na data de hoje, informando mais, no intuito de justificar vossa
auséncia, que a senhora Livia se encontrava gravemente enferma, em Tibur, para
onde fora em busca de melhoras, noticias essas que, alias, eram recebidas pelos
nossos intimos com o maximo de naturalidade, porque a vossa consorte nunca
mais freqientou a sociedade desde a volta da Palestina, sendo compreensivel que
todos 0s nossos amigos a considerassem doente.

O senador ouviu, com interesse, essas explicacoes, corno se houvera
encontrado solucao para o angustioso problema que o oprimia.

Ao cabo de alguns momentos, depois de examinar a possibilidade da
execucao da idéia que Ihe aflorara no cérebro dolorido, exclamou mais animado:

- Tua idéia, meu filho, neste particular, veio trazer-me a perspectiva de
solucao razoavel para a angustiosa questao que me acabrunha.

Cumpre-me defender a memoria de minha mulher - continuava o senador, de
olhos umidos -, e, se fora possivel, iria lutar corpo a corpo com a mentalidade
infame do governo cruel que atualmente nos conspurca as melhores conquistas
sociais; mas, se eu fosse bradar pessoalmente a minha indignhacao e a minha
revolta, na praca publica, seria tachado de louco; e se fosse desafiar Domicio
Nero seria 0 mesmo que tentar a imobilidade das aguas do Tibre com o galho de
uma flor. Neste sentido, pois, saberei agir nos bastidores politicos, para derrubar o
tirano e seus asseclas, ainda que isso nos custe o maximo de tempo e paciéncia.

Agora, o que me compete urgentemente é prestar todas as homenagens
possiveis aos sentimentos imaculos da companheira arrebatada nos torvelinhos da
insania e da crueldade.

Plinio e Flavia escutavam-no, silenciosos e comovidos, sem lhe perturbarem o
curso rapido das palavras, enquanto ele prosseguia sensatamente:

- Ha mais de dez anos que a sociedade romana via em minha pobre
companheira uma enferma e uma demente. E ja que os nossos amigos foram
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avisados de que Livia se encontrava em Tibur, talvez aguardando a morte, partirei
para la, ainda esta noite, levando Ana em minha companhia...

E como se estivesse tomado por uma idéia fixa, com aquela preocupacao de
homenagear a morta inesquecivel, Publio Lentulus continuou:

- Nossa casa em Tibur estda agora desabitada porque, ha mais de vinte
dias, Filopator foi a Pompeia, obedecendo a determinacées minhas... Chegarei la
com Ana, levando uma urna funeraria que, para todos os efeitos, encerrara os
restos da minha pobre Livia... Nossos servos devem partir amanha, igualmente,
quando entao mandarei mensageiros a Roma, cientificando-lhes do acontecimento
por satisfazer as pragmaticas da vida social!... Em Tibur, prestaremos a memoéria de
Livia todas as homenagens, transladando, em seguida, publicamente, as cinzas para
aqui, onde farei celebrar as mais solenes exéquias, na Vvisitacao publica,
testemunhando, assim, embora tardiamente, minha veneracao pela santa criatura
que se sacrificou por nds a vida inteira...

- Mas... e a incineracao? - perguntou Plinio Severus, prudentemente, ao
conjeturar o éxito possivel do projeto.

O senador, porém, nao hesitou, resolvendo o assunto com a habitual energia
das suas decisoes:

- Se essa cerimbnia requer a presenca dos sacerdotes, saberei conduzir-
me junto ao ministro do culto, na cidade, alegando o desejo de tudo fazer no mais
reduzido circulo da minha intimidade familiar.

O que resta, tao somente, é esperar, de vocés que me ouvem, siléncio
tumular sobre as providéncias dolorosas desta noite, a fim de nao ferirmos as
suscetibilidades do preconceito social.

Surpreso com aquela energia em tao penosas circunstancias, Plinio Severus
fez-lhe companhia naquelas horas avancadas, para a compra da urna mortuaria, que
foi adquirida, em poucos minutos, de um comerciante que nada indagou do estranho
cliente, atendendo a circunstancia da sua posicao social e politica, bem como a
vultosa importancia da compra, efetuada com significativas vantagens para o seu
interesse.

Naquela mesma noite, Publio Lentulus e Ana se dirigiram com alguns
escravos para a cidade de repouso dos antigos romanos, vencendo em algumas
horas as sombras espessas dos caminhos e chegando com a possivel tranquilidade.
de modo a ambientar as derradeiras homenagens a memoria de Livia.

Todas as providéncias foram adotadas com profunda surpresa para todos os
servos, que hao ousavam discutir as ordens recebidas, e mesmo para os patricios da
cidade, que sabiam doente a esposa do senador, mas ignoravam o doloroso episodio
da sua morte.

Flavia e Plinio foram chamados no dia seguinte, satisfazendo-se a todos os
imperativos de ordem social, naquela penosa representacao de condoléncias.

Um donativo mais rico e mais generoso de Publio Lentulus ao culto de Jupiter
conquistava-lhe a plena autorizacao do clero tiburtino, no referente a sua decisao de
incinerar o cadaver da esposa na intimidade da familia, sendo a memoéria de Livia
homenageada com todos os cerimoniais do antigo culto dos deuses, invocando-se a
protecao dos manes e divindades domésticas.
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Numerosos portadores foram expedidos a Roma e dai a dois dias a urna
funeraria chegava a sede do Império, penetrando pomposamente no palacio do
Aventino, onde a esperava um soberbo catafalco.

Durante trés dias sucessivos, as cinzas simbolicas de Livia estiveram
expostos a visitacao do povo, tendo o senador mandado distribuir vultosos
donativos, em alimentos e dinheiro, a plebe que viesse prestar as ultimas
homenagens a memodria da sua morta querida. Longas romarias visitaram a
residéncia, dia e noite, dando-lhe o aspecto imponente de um templo aberto a
todas as classes sociais. Toda a nobreza romana, inclusive o cruel Imperador, se fez
representar nas pompas daquelas exéquias, que eram como que uma expressao de
remorso e uma tentativa de reparacao da parte do esposo amargurado. Publio
Lentulus considerava que, somente assim, poderia agora penitenciar-se,
publicamente, a respeito de sua mulher, que voltava a ocupar o lugar de veneracao
no circulo numeroso de amizades aristocraticas da sua familia.

Terminado o ultimo numero daquelas ceriménias, o senador fez questao de
que a filha e o genro, bem como Agripa, passassem a residir no palacio do Aventino,
em sua companhia, no que foi atendido, em carater provisorio, segundo asseverava
Plinio a mulher, e, naquela mesma noite, com a alma dilacerada de saudade e de
angustias transportou, em companhia de Ana, todos os objetos de uso pessoal da
esposa para os seus aposentos particulares.

Terminada a tarefa, Publio Lentulus exclamou para a serva, com singular
interesse:

- Tudo pronto?

Recebendo resposta afirmativa, insistiu, como se faltasse ainda alguma coisa,
referindo-se a cruz de Simeao, guardada cuidadosamente pela dedicacao de Ana,
como se mais hinguém pudesse apreciar a significacao especial daquele tesouro:

- Onde estda uma pequena cruz de madeira tosca, que minha mulher tanto
venerava?

- Ah! é verdade!... - exclamou a serva, satisfeita por observar a modificacao
daquela alma austera.

E, retirando do seu quarto a modesta lembranca do apdstolo de Samaria,
entregou-lha com reveréncia afetuosa. O senador, entao, colocou-a hum
movel secreto. Todavia, quem lhe acompanhasse a existéncia amargurada, poderia
vé-lo, todas as noites, na solidao do seu aposento, junto do precioso simbolo das
crencas da companheira.

Quando as luzes do palacio se apagavam, de leve, e quando todos buscavam o
repouso no siléncio da noite, o orgulhoso patricio retirava do cofre de suas
lembrancas mais queridas a cruz de Simeao e, ajoelhado qual o fazia Livia, parava
a maquina do convencionalismo mundano, para meditar e chorar amargamente.
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Vi

Alvoradas do Reino do Senhor

Reportando-nos a dolorosa e comovedora cena do sacrificio dos martires
cristaos, na arena do circo, somos compelido a acompanhar a entidade de Livia na
sua augusta trajetdria para o Reino de Jesus.

Nunca os horizontes da Terra foram brindados com paisagens de tanta beleza,
como as que se abriram nas esferas mais proximas do planeta, quando da
partida em massa dos primeiros apostolos do Cristianismo, exterminados pela
impiedade humana, nos tempos aureos e gloriosos da consoladora doutrina do
Nazareno.

Naquele dia, quando as feras famintas estracalhavam os indefesos adeptos
das idéias novas, toda uma legiao de espiritos sabios e benevolentes, sob a égide do
Divino Mestre, lhes rodeava os coracoes dilacerados no martirio, saturando-os de
forca, resignacao e coragem para o supremo testemunho de sua fé.

Sobre as nefastas paix6es desencadeadas naquela assisténcia ignorante e
impiedosa, desdobravam os poderes do céu o manto infinito de sua misericérdia, e
além daquele vozerio sinistro e ensurdecedor havia vozes que abencoavam,
proporcionando aos martires do Senhor uma fonte de suaves e ditosas consolagoes.

Entardecia ja, quando tombavam as ultimas vitimas ao choque brutal dos ledes
furiosos e implacaveis.

Abrindo os olhos entre os bracos carinhosos do seu velho e generoso
amigo, Livia compreendera, imediatamente, a consumacao do angustioso transe.
Simeao tinha nos labios um sorriso divino e lhe acariciava os cabelos,
paternalmente, com meiguice e docura. Estranha emocao vibrava, porém, na alma
liberta da esposa do senador, que se viu presa de lagrimas dolorosas. A seu lado
notou, com penosa surpresa, os despojos sangrentos do corpo dilacerado e
entendeu, embora o seu espanto, o doce mistério da ressurreicao espiritual, de
que falava Jesus nas suas licoes divinas. Desejou falar, de modo a traduzir seus
pensamentos mais intimos e, todavia, tinha o coracao repleto de emocoes
indefiniveis e angustiosas. Aos poucos, notou que, da arena ensangiientada, se
erguiam entidades, qual a sua propria, ensaiando passos vacilantes, amparadas,
porém, por criaturas etéreas, aureoladas de graca incomparavel, como jamais
contemplara em qualquer circunstancia da vida. Aos seus olhos desapareceu o
cenario colorido e tumultuoso do circo da ignominia e aos ouvidos nao mais
ressoaram as ¢argalhadas irdnicas e perversas dos espectadores impiedosos.
Notou que, do firmamento constelado, fluia uma luz misericordiosa e compassiva,
afigurando-se-lhe que nova claridade, desconhecida na Terra, se acendera
maravilhosamente dentro da noite. Imensa multidao de seres, que lhe pareciam
alados, cercava-os a todos, enchendo o ambiente de vibracoes divinas.

Deslumbrada, viu, entao, que entre a Terra e o Céu se formava radioso
caminho...

Através de uma esteira de luz intraduzivel, que nao chegara a ofuscar o
brilho caricioso e terno das estrelas que bordavam, cintilando, o azul macio do
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firmamento, observou novas legidoes espirituais que desciam, celeremente, das
maravilhosas regioes do Infinito...

Empolgados com as sonoridades delicadas daquele ambiente indescritivel,
seus ouvidos escutaram, entao, sublimes melodias do plano invisivel, como se, de
envolta com liras e flautas, harpas e alaudes, cantassem no Alto as divinas
toutinegras do Paraiso, projetando as alegrias siderais nas paisagens escuras e
tristes da Terra...

Seu espirito, como que impulsado por energia misteriosa, conseguiu,
entao. manifestar as emocoes mais intimas e mais queridas.

Abracando-se ao velho e generoso amigo de Samaria, péde murmurar,
banhada em lagrimas:

- Simeao, meu benfeitor e mestre, roga comigo a Jesus para que esta hora
me seja menos dolorosa...

- Sim, filha - respondeu o veneravel apdstolo aconchegando-a ao coracao,
como se o fizesse a uma crianca -, o0 Senhor, na sua infinita misericordia, reserva o
seu carinho a quantos lhe recorrem a magnanimidade, com a fé ardente e sincera do
coracaol... Acalma o teu espirito porque estas, agora, a caminho do Reino do
Senhor, destinado aos coracoes que muito amaram!...

Naquele instante, porém, uma forca incompreensivel parecia impelir para as
Alturas quantos ali se conservavam sem a pesada indumentaria da Terra...

Livia sentiu que o terreno lhe faltava e que todo o seu ser volitava em
pleno espaco, experimentando estranhas sensacdoes, embora fortemente
amparada pelos bracos generosos do venerando amigo.

Era, de fato, uma radiosa caravana de entidades purissimas, que se elevava em
conjunto, através daquele cintilante caminho tracado de luz, em pleno éter!...

Experimentando singulares sensacoes de leveza, a esposa do senador sentiu-
se mergulhada num oceano de vibracées suavissimas.

Todos os companheiros lhe sorriam e, contemplando-os, igualmente
amparados pelos mensageiros divinos, ela identificava, um a um, quantos lhe haviam
sido irmaos no carcere, no martirio e na morte infamante. Em dado instante, todavia,
como se a memoria fosse chamada a todos os pormenores da realidade ambiente,
lembrou-se de Ana, sentindo-lhe a falta naquela jornada de glorificacao em Jesus-
Cristo.

Bastou que a recordacao lhe aflorasse no intimo, para que a voz de
Simeao esclarecesse com a proverbial bondade:

- Filha, mais tarde poderas saber tudo... Na tua saudade, porém, inclina-te
sempre aos designios divinos, inspirados em toda a sabedoria e misericérdia... Nao
te impressiones com a auséncia de Ana neste banquete de alegrias celestiais, porque
aprouve a Jesus conserva-la ainda algum tempo na oficina de suas béncaos,
entre as sombras do degredo terrestre...

Livia ouviu e resignou-se, silenciosa.

Reconheceu que seguiam sempre pela mesma estrada maravilhosa, que, a
seus olhos, parecia ligar o Céu e a Terra num fraternal amplexo de luz, afigurando-
se-lhe que todos os divinos componentes da luminosa caravana flutuavam num
movimento de ascensao, em pleno espaco, demandando regioes gloriosas e
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desconhecidas. No seio dos elementos aéreos, admirava-se de conservar todo o
mecanismo de suas sensacoes fisicas, através do eterizado e radioso caminho.

Ao longe, nos abismos do ilimitado, parecia divisar novos firmamentos
estrelados, que se multiplicavam maravilhosamente no seio do Infinito, e
observava radiacées fulgurantes que, por vezes, lhe ofuscavam os olhos
deslumbrados...

De outras vezes, olhando furtivamente para tras, via um acervo de sombras
compactas e movedicas, onde se localizavam as esferas de vida na Terra distante.

Em ambas as margens do caminho verificou a existéncia de flores graciosas e
perfumadas, como se os lirios terrestres, com expressées mais delicadas, se
houvessem transportado aos jardins do Paraiso.

A eternidade apresentava-se-lhe com encantos e venturas indiziveis!...

Simeao falava carinhosamente da sua adaptacao a vida nova e das belezas
sublimadas do reino de Jesus, recordando com alegria as penosas angustias da vida
na Terra, quando aos seus ouvidos ecoaram vozes argentinas e harmoénicas dos
rouxindis siderais que festejavam, nas Alturas, a redencao dos martires do
Cristianismo, como se estivessem chegando as cercanias de uma nova Galileia,
saturada de melodias e perfumes deliciosos, erguida a luz plena do Infinito, como se
fosse um ninho de almas santificadas e puras baloucando, aos ventos perfumados
de interminavel Primavera, na arvore maravilhosa e sem fim da Criacao...

Aquele hino suave e claro, ora se elevava as Alturas em sonoridades
prodigiosas, como se féra um incenso sutil das almas procurando o sélio do
Sempiterno em hosanas de amor, de alegria e de reconhecimento, ora descia em
melodias arrebatadoras, demandando as sombras da Terra, como se fosse um
brado de fé e esperanca em Jesus-Cristo, destinado a acordar no mundo os
coracoes mais perversos e mais empedernidos...

A linguagem humana nao traduz fielmente as harmoniosas vibracdes das
melodias do Invisivel, mas aquele cantico de gléria, ao menos palidamente, deve ser
lembrado por ndés outros como suave reminiscéncia do Paraiso:

- Gléria a Ti, Senhor do Universo, Criador de todas as maravilhas!... "E por tua

sabedoria inacessivel que se acendem as constelacoes
nos abismos do Infinito e é por tua bondade que se desenvolve a erva tenra na
crosta escura da Terral...

"Por tua grandeza inapreciavel e por tua justica misericordiosa, abre o Tempo
os seus ilimitados tesouros para as almas....

"Por teu amor, sacrossanto e sublime, florescem todos os risos e todas as
lagrimas no coracao das criaturas!...

"Abencoa, Senhor do Universo, as sagradas esperancas deste Reino.
Jesus é para nos o teu Verbo de amor, de paz, de caridade e beleza!...
Fortalece as nossas aspiracoes de cooperar em sua Seara Santal...

"Multiplica as nossas energias e faze chover sobre nés o fogo sagrado da fé,
para espalharmos na Terra as divinas sementes do amor de teu Filho!...

"Basta uma gota do orvalho divino de tua misericérdia para que se purifiquem
todos os coracoes, mergulhados no lodo dos crimes e das impeniténcias terrestres,
e basta um raio s6 do teu poder para que todos os Espiritos se convertam ao bem
supremo!..
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"E agora, 6 Jesus, Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo, recebe as
nossas suplicas ardentes e fervorosas!

"Abencoa, 6 Divino Mestre, os que chegam redimidos com o anélito criador de
tuas béncaos sacratissimas!...

"Vitimas da perversidade humana, cumpriram, valorosamente, os teus
missionarios, todas as obrigacoes que os prendiam ao carcere do penoso degredo!...

"O mundo, no torvelinho de suas inquietacoes e iniquidades, nao lhes
compreendeu o coracao amantissimo, mas, na tua bondade e misericérdia, abres aos
martires da verdade as portas divinas do teu reino de luz..." Estrofes de profunda
beleza espalhavam nas estradas claras e sublimadas do éter universal as
béncaos da paz e das alegrias harmoniosas!

Os seres inferiores, das esferas espirituais mais préximas do planeta,
recebiam aqueles eflivios sacrossantos do celeste banquete reservado por Jesus
aos martires da sua doutrina de redencao, como se fossem também convidados pela
misericordia do Divino Mestre, e muitos deles, recebendo no intimo aquelas
vibracoes maravilhosas, se converteram para sempre ao amor e ao bem supremos.

Harmonias suavissimas saturavam todas as atmosferas espirituais,
derramando sobre a Terra claridades augustas e soberanas.

Naquela regiao de belezas ignotas e prodigiosas, intraduziveis na pobreza da
linguagem humana, Livia retemperou as forcas morais, depois do austero
cumprimento de sua missao divina.

Ali, compreendeu a extensao do conceito de "muitas moradas"”, dos
ensinamentos de Jesus, contemplando junto de Simeao as mais diversas esferas de
trabalho, localizadas nas cercanias da Terra, ou estudando a grandeza dos mundos
disseminados pela sabedoria divina no oceano imensuravel do éter, na imortalidade.
Obedecendo as tendéncias do seu coracao, nao se esqueceu das antigas amizades
nos circulos espirituais, colocados nas zonas terrestres.

Depois de alguns dias de emocoes suaves e carinhosas, todos os Espiritos,
reunidos naquela paisagem Iluminosa, se prepararam para receber a visita do
Senhor, como quando da sua divina presenca na bucoélica moldura da Galileia.

Num dia de rara e indefinivel beleza, em que uma claridade de cambiantes
divinos entornava saboroso mel de alegria em todos os coracoes, descia o Cordeiro
de Deus da esfera superior de suas gldrias sublimes e, tomando a palavra naquele ce
naculo de maravilhas, recordava as suas inesqueciveis pregacoes junto as aguas
tranqliilas do pequeno 'mar" da Galileia. De modo algum se poderia traduzir
fielmente, na Terra, a beleza nova da sua palavra eterna, substancia de todo o
amor, de toda a verdade e de toda a vida, mas constitui para nés um dever,
neste escorco, lembrar a sua ilimitada sabedoria, ousando reproduzir,
imperfeitamente e de leve, a esséncia de sua licao divina naquele momento
inesquecivel.

Figurava-se, a todos os presentes, a copia fiel dos quadros graciosos e
claros do Tiberiades. A palavra do Mestre derramava-se no adito das almas, com
sonoridades profundas e misteriosas, enquanto de seus olhos vinha a mesma
vibracao de misericérdia e de serena majestade.

- Vinde a mim, vos todos que semeastes, com lagrimas e sangue, na vinha
celeste do meu reino de amor e verdade!...
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"Nas moradas infinitas do Pai, ha luz bastante para dissipar todas as trevas,
consolar todas as dores, redimir todas as iniquidades...

"Glorificai-vos, pois, na sabedoria e no amor de Deus Todo- Poderoso, vos que
ja sacudistes o p6é das sandalias miseraveis da carne, nos sacrificios purificadores
da Terra! Uma paz soberana vos aguarda, para sempre, no reino dilatado e sem
fim, prometido pelas divinas aleluias da Boa Nova, porque nao alimentastes outra
aspiracao no mundo, senao a de procurar o reino de Deus e de sua justica.

"Entre a Manjedoura e o Calvario, tracei para as minhas ovelhas o eterno e
luminoso caminho... O Evangelho floresce, agora, como a seara imortal e inesgotavel
das béncaos divinas. Nao descansemos, contudo, meus amados, porque tempo vira
na Terra, em que todas as suas licoes hao-de ser espezinhadas e esquecidas...
Depois de longa era de sacrificios para consolidar-se nas almas, a doutrina da
redencao sera chamada a esclarecer o governo transitorio dos povos; mas o orgulho
e a ambicao, o despotismo e a crueldade hao-de reviver os abusos nefandos de sua
liberdade! O culto antigo, com as suas ruinas pomposas, buscara restaurar os
templos abominaveis do bezerro de ouro. Os preconceitos religiosos, as castas
clericais e os falsos sacerdotes restabelecerao novamente o mercado das coisas
sagradas, ofendendo o amor e a sabedoria de Nosso Pai, que acalma a onda
miniscula no deserto do mar, como enxuga a mais recondita lagrima da
criatura, vertida no siléncio de suas oracées ou na dolorosa serenidade de sua
amargura indizivel!...

"Soterrando o Evangelho na abominacao dos lugares santos, os abusos
religiosos nao poderao, todavia, sepultar o clarao de minhas verdades, roubando-as
ao coracao dos homens de boa vontade!...

"Quando se verificar este eclipse da evolucao de meus ensinamentos,
nem por isso deixarei de amar intensamente o rebanho das minhas ovelhas
tresmalhadas do aprisco!...

"Das esferas de luz que dominam todos os circulos das atividades terrestres,
caminharei com os meus rebeldes tutelados, como outrora entre os coracoes
impiedosos e empedernidos de Israel, que escolhi, um dia, para mensageiro das
verdades divinas entre as tribos desgarradas da imensa familia humanal...

"Em nome de Deus Todo-Poderoso, meu Pai e vosso Pai, regozijo- me aqui
convosco, pelos galardoes espirituais que conquistastes no meu reino de paz, com
os vossos sacrificios abencoados e com as vossas renuncias purificadoras!
Numerosos missionarios de minha doutrina ainda tombarao, exanimes, na arena da
impiedade, mas hao-de constituir convosco a caravana apostolica, que nhunca
mais se dissolvera, amparando todos os trabalhadores que perseverarem até ao
fim, no longo caminho da salvacao das almasl!...

"Quando a escuridao se fizer mais profunda nos coracoes da Terra,
determinando a utilizacao de todos os progressos humanos para o exterminio, para
a miséria e para a morte, derramarei minha luz sobre toda a carne e todos os que
vibrarem com o meu reino e confiarem nas minhas promessas, ouvirao as nhossas
vozes e apelos santificadores!...

"Pela sabedoria e pela verdade, dentro das suaves revelacoes do Consolador,
meu verbo se manifestara novamente no mundo, para as criaturas desnorteadas no
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caminho escabroso, através de vossas licoes, que se perpetuardao nas paginas
imensas dos séculos do porvirl...

"Sim! amados meus, porque o dia chegara no qual todas as mentiras humanas
hao de ser confundidas pela claridade das revelacbes do céu. Um sopro
poderoso de verdade e vida varrera toda a Terra, que pagara, entao, a evolucao dos
seus institutos, os mais pesados tributos de sofrimentos e de sangue... Exausto de
receber os fluidos venenosos da ignominia e da iniquidade de seus habitantes, o
proprio planeta protestara contra a impeniténcia dos homens, rasgando as entranhas
em dolorosos cataclismos. .. As impiedades terrestres formarao pesadas nuvens de
dor que rebentarao, no instante oportuno, em tempestades de lagrimas na face
escura da Terra e, entao, das claridades da minha misericérdia, contemplarei meu
rebanho desditoso e direi como os meus emissarios: "O Jerusalém, Jerusalém?..."

"Mas Nosso Pai, que é a sagrada expressao de todo o amor e sabedoria, nao
quer se perca uma sO0 de suas criaturas, transviadas nas tenebrosas sendas da
impiedade.!...

"Trabalharemos com amor, na oficina dos séculos porvindouros,
reorganizaremos todos os elementos destruidos, examinaremos detidamente todas
as ruinas buscando o material passivel de novo aproveitamento e, quando as
instituicoes terrestres reajustarem a sua vida na fraternidade e no bem, na paz e na
justica, depois da selecao natural dos Espiritos e dentro das convulsées
renovadoras da vida planetaria, organizaremos para o0 mundo um novo ciclo
evolutivo, consolidando, com as divinas verdades do Consolador, os progressos
definitivos do homem espiritual”.

A voz do Mestre parecia encher os ambitos do proprio Infinito, como se Ele a
lancasse, qual baliza divina do seu amor, no ilimitado do espaco e do tempo, no seio
radioso da Eternidade.

Terminando a exposicdo de suas profecias augustas, sua figura sublimada
elevava-se as Alturas, enquanto um oceano de luz azulada, de mistura aos sons de
melodias divinas e incomparaveis, invadia aqueles dominios espirituais, com as
tonalidades cariciosas das safiras terrestres.

Todos os presentes, genuflexos na sua doce emocao, choravam de
reconhecimento e alegria, enchendo-se de santificada coragem para as elevadas
tarefas que lhes competia levar a efeito, no curso incessante dos séculos. Flores de
maravilhoso azul-celeste choviam do Alto sobre todas as frontes, desfazendo-se,
todavia, ao tocarem nas delicadas substancias que formavam o solo daquela
paisagem; de soberana harmonia, como se fossem lirios fluidicos, de perfumada
neblina.

Livia chorava de comocao indefinivel, enquanto Simeao, com seus generosos
ensinamentos, a instruia das novas missoes de trabalho santificante, que lhe
aguardavam a dedicacao no plano espiritual.

- Meu amigo - disse ela, entre lagrimas as agonias terrestres sao um preco
misérrimo para estas recompensas radiosas e imortais!... Se todos os homens
tivessem conhecimento direto de semelhantes venturas, nao possuiriam outra
preocupacao além da de buscar o glorioso reino de Deus e de sua justica.

- Sim, filha - acrescentou Simedao, como se o0s seus olhos
pousassem serenamente nos quadros do futuro -, um dia, todos os seres da Terra
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hao-de conhecer o Evangelho do Mestre, observando-lhe os ensinos!... Para isso,
haveremos de sacrificar-nos pelo Cordeiro de Deus, quantas vezes forem
necessarias. Organizaremos avancados postos de trabalho entre as sombras
terrestres, buscaremos acordar todos os coracoes adormecidos nas reencarnacoes
dolorosas, para as harmonias sublimes destas divinas alvoradas!...

Se for preciso, voltaremos de novo ao mundo, em missoées santificadoras de
paz e verdade... Sucumbiremos na cruz infamante, ou daremos o sangue em repasto
as feras da ambicao e do orgulho, do 6dio e da impiedade, que dormitam nas almas
dos nossos companheiros da existéncia terrestre, convertendo todos os coracées ao
amor de Jesus- Cristo!...

Nesse instante, todavia, Livia notou que um grupo gracioso de entidades
angélicas distribuia as gracas do Senhor naquela paisagem florida do Infinito,
organizada no Além como estancia de repouso, recompensando os que haviam
partido das angustias terrenas, apos o cumprimento de missao divina.

Todos os que haviam alcancado a vitdéria celeste com os seus esforcos, nos
martirios santificantes, retemperavam agora as forcas morais e desejavam
conhecer novas esferas de gozo espiritual, novas expressdes da vida noutros
mundos, recebendo outros conhecimentos nos templos radiosos e sublimes da
Eternidade e restabelecendo, ao mesmo tempo, o equilibrio de suas emocoes.

Junto a magnanimidade dos mensageiros de Jesus, sublimados planos foram
arquitetados. Novos cenarios, novas oficinas de estudo, hovas emo¢coes no
reencontro de afetos inesqueciveis, que haviam antecedido os missionarios do
Senhor na noite escura e fria da morte.

Mas, chegando-lhe a vez de externar seus mais reconditos desejos, a nobre
companheira do senador, depois de auscultar os seus sentimentos mais profundos,
respondeu, entre lagrimas, ao emissario de Jesus que a interpelava:

- Mensageiro do Bem - as maravilhas do reino do Senhor teriam para mim uma
nova beleza, se eu pudesse penetrar-lhes a excelsitude, em companhia do coracao
que é metade do meu, da alma gémea da minha, que a sabedoria de Deus, em
seus profundos e doces mistérios, destinou ao meu modo de ser, desde a aurora
dos temposl!...

Nao desejo menosprezar a gléria sublime destas regidoes de felicidade
e de paz indiziveis, mas, no meio de todas estas alegrias que me rodeiam, sinto
saudades da alma que é o complemento da minha prépria vida!...

Dai-me a graca de voltar as sombras da Terra e erguer, do lodacal do orgulho
e das vaidades impiedosas, o companheiro do meu destino!... Permiti que possa
protegé-lo em espirito, a fim de um dia trazé-lo aos pés de Jesus, igualmente, de
modo que também receba as suas divinas béncaos!...

A entidade angélica sorriu com profunda compreensao e terna complacéncia,
exclamando:

- Sim - o0 amor é o laco de luz eterna que une todos os mundos e todos os
seres da imensidade; sem ele, a propria Criacao Infinita nao teria razao de ser,
porque Deus é a sua expressao suprema... As perspectivas deslumbrantes das
esferas felizes perderiam a divina beleza, se nao guardassemos a esperanca de
participar, um dia, de suas ilimitadas venturas, junto dos nossos bem-amados, que
se encontram na Terra ou noutros circulos de provacao, do Universo...
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E, fixando o lucido olhar nos olhos serenos e fulgurantes de Livia, continuou
como se lhe devassasse os pensamentos mais secretos e mais profundos:

- Conheco toda a tua histéria e sei de tuas lutas incessantes e redentoras, nas
encarnacoes do passado, justificando assim os teus propdsitos de prosseguir, em
espirito, trabalhando na Terra pelo aperfeicoamento daqueles a quem muito
amastel...

Também o Cordeiro de Deus, por muito amar a Humanidade. nao desdenhou a
humilhacao, o martirio, o sacrificio...

Vai, minha filha. Poderas trabalhar livremente entre as falanges radiosas que
operam na face sombria do planeta terrestre. Voltaras aqui, sempre que necessitares
de novos esclarecimentos e novas energias. Regressaras junto de Simeao, logo que
o desejares. Ampara o teu infeliz companheiro na longa esteira de suas expiacoes
rudes e amargas, mesmo porque o desventurado Publio Lentulus nao esta longe da
sua mais angustiosa provacao na atual existéncia, perdida, infelizmente, pelo seu
desmarcado orgulho e pela sua vaidade fria e impiedosal...

Livia sentiu-se tomada de indizivel emocao em face daquela
revelacdao dolorosa, mas, simultaneamente, externou todo o seu reconhecimento a
misericdrdia divina, na intimidade do seu coracao sensivel e amoroso.

Naquele mesmo dia. em companhia de Simeao, a generosa criatura voltava a
Terra, afastando-se provisoriamente daqueles dominios esplendorosos.

Através da sua excursao espiritual, sublime e vertiginosa, observou as
mesmas perspectivas encantadoras e deslumbrantes do caminho, recebendo,
extasiada, elevados ensinamentos do venerando amigo da Samaria.

Em pouco tempo aproximavam-se ambos de larga mancha escura.

Ja na atmosfera da Terra, Livia sentiu a singular diversidade da natureza
ambiente, experimentando os mais penosos choques fluidicos.

Num apice, notou que se encontravam na mesma Roma da sua infancia, da
sua juventude e das suas amargas provacoes.

Era meia-noite. Todo o hemisfério estava mergulhado nos abismos de
sombra.

Amparada pelos bracos e pela experiéncia de Simeao, chegou ao seu
antigo palacio do Aventino, identificando-lhe os marmores preciosos.

Em la penetrando, Livia e Simeao se dirigiram imediatamente ao quarto
do senador, entao iluminado por frouxa claridade.

Com excecao das ruas, onde se movimentavam ruidosamente os escravos,
nos servicos noturnos de transporte, segundo os costumes do tempo, toda a cidade
repousava nha sombra.

De joelhos ante a reliquia de Simeao, como de seu recente costume, Publio
Lentulus meditava. Seu pensamento descia aos abismos tenebrosos do
passado, onde buscava rever, angustiadamente as afeic6es inesqueciveis que o
haviam precedido nas sendas tristes da morte. Fazia mais de um més que a esposa
havia demandado, igualmente, os mistérios do tumulo, em tragicas circunstancias.

Mergulhado nas trevas do seu exilio de amargores e profundas saudades, o
orgulhoso patricio serenava as inquietagcées dolorosas do dia, a fim de melhor
consultar os mistérios do ser, do sofrimento e do destino... Em dado instante,
quando mais fundas e melancoélicas as penosas reminiscéncias, notou, através do
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véu de suas lagrimas, que a pequena cruz de madeira como que emitia delicados
fios de luz prateada, qual se féra banhada de luar misericordioso e brando.

Publio Lentulus, absorto nas vibracoes pesadas e obscuras da carne, nao
viu a nobre silhueta de sua mulher, que ali se encontrava junto do veneravel
apéstolo da Samaria, regozijando-se no Senhor, ao verificar as profundas e
benéficas modificacoes espirituais da alma gémea da sua, na peregrinacao iterativa
das encarnacoes terrenas. Tomada de alegria e reconhecimento para com a
Providéncia Divina, Livia beijou-lhe a fronte num transporte de indefinivel ternura,
enquanto Simeao erguia aos céus uma prece de amor e agradecimento.

O senador nao lhes percebeu, diretamente, a presenca suave e luminosa, mas
no intimo dalma sentiu-se tocado por uma forca nova, ao mesmo tempo que o seu
coracao dilacerado se viu envolto na luz cariciosa de uma consolacgao inefavel e até
entao desconhecida.

Vil

Teias do infortunio

Parecia que o ano 58 estava destinado a assinalar os mais penosos incidentes
para a vida do senador Lentulus e a de sua familia.

A morte de Calpurnia e o falecimento inesperado de Livia, dolorosos
acontecimentos que impuseram a casa um luto permanente, obrigaram Plinio
Severus a conchegar-se um pouco mais ao ambiente doméstico, onde instituira
uma trégua aos seus desatinos de homem ainda novo, para viver em relativa calma
ao lado da esposa.

Aurélia, contudo, na violéncia de suas pretensdes, nao descansava.
Conseguindo introduzir uma serva astuta junto de Flavia, de conformidade com
antigo projeto da sua mentalidade doentia, iniciou a sinistra execucao de um plano
diabdlico, no sentido de envenenar, vagarosamente, a rival retraida e desditosa.

A principio, observou a filha do senador que lhe surgiam algumas erupcoes
cutaneas que, consideradas de somenos importancia, foram tratadas tao somente a
pasta de miolo de pao misturado ao leite de jumenta, medicamento havido na
época como especifico dos mais eficazes para a conservacao da pele. A esposa de
Plinio, todavia, queixava-se incessantemente de fraqueza geral, apresentando o
mais profundo desanimo.

Quanto a Plinio, o retomar a normalidade da vida publica e entregar- se, de
novo, ao violento amor de Aurélia, foi questao de poucos dias, regressando a vida
espetaculosa, com a amante e, agora, com a situacao sentimental muito agravada
pelas caluniosas denuncias de Saul, acerca das relacoes afetuosas de Agripa com
a esposa.

Plinio Severus, embora generoso, era impulsivo: no regime familiar, seu
espirito era o desses tiranos domésticos, que, adotando a conduta mais
desregrada e incompreensivel, nao toleram a minima falta no santuario da
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familia. A despeito de sua orientacdao erronea e condenavel, passou a vigiar
constantemente o irmao e a esposa, com a feroz impulsividade do ledo ofendido.

Saul de Gioras, por sua vez, despeitado com a sublime e fraternal afeicao entre
Flavia e Agripa, nao perdia ensejo para envenenar o coracao impetuoso do oficial,
levando-lhe as calunias mais torpes e injustificaveis.

Agripa, na sua generosidade e no seu sentimentalismo, nao podia adivinhar as
ciladas que o enredavam na vida comum e prosseguia com a preciosa atencao de
sua amizade, junto da mulher que nao podia ama-lo senao com sublimado amor
fraterno.

O ex-escravo dos Severus nao perdia, contudo, as esperancas. Procurando
freqientemente o velho Araxes, que aumentava de cupidez e ambicao a medida que
se lhe multiplicavam os anos, aguardava ansiosamente o instante de realizar sua
apaixonada aspiracao.

Observando que Flavia Lentulia dispensava funda afeicao a Agripa, nao
trepidou em ver sinceramente nos seus menores gestos uma prova de amor intenso
e correspondido, procurando insinuar-se por todos os modos, a fim de captar-
lhe, igualmente, o interesse e a atencao.

Uma noite, depois de mais de dois meses de expectativa ansiosa para
atingir seus fins ignodbeis, conseguiu aproximar-se da jovem senhora, quando
sozinha, ela repousava em largo diva do espacoso terraco.

Do alto, contemplavam-se os mais belos panoramas da cidade, entao
clareada pelo brilho das primeiras estrelas, na languidez suave do crepusculo. As
brisas cariciosas da tarde tranqiila traziam sons de alaudes e harpas, tangidos
nas vizinhancgas, como se fossem vozes harmoniosas do seio imenso da noite.

Saul fixou a mulher cobicada, observando-lhe o formoso e delicado semblante
de madona, de uma palidez de neve, sob o dominio de um langor doentio e
inexplicavel!... Aquela criatura representava o objeto de todas as suas aspiracoes
violentas e rudes, a meta da sua felicidade impossivel e impetuosa. Na materialidade
dos seus sentimentos, nao a podia amar como se féora um irmao, e sim com a
brutalidade dos seus impuros desejos.

- Senhora - disse resoluto, depois de fitar-lhe o rosto demoradamente -,
ha muitos anos espero um minuto como este, para poder confessar-vos a
enorme afeicao que vos dedico. Quero-vos acima de tudo, até da propria vida!
Sei que para mim estais num plano inacessivel, mas, que fazer, se nao consigo
dominar esta adoracao, este intenso amor de minhalma?

Flavia abriu desmesuradamente os olhos serenos e tristonhos, tomada de
penosa surpresa...

- Senhor Saul - revidou corajosamente, triunfando da sua emocao -, serenai
vosso animo... Se me tendes tamanha afeicao, deixai-me no caminho dos meus
deveres, onde precisa conservar-se toda mulher ciosa da sua virtude e do seu nhome!
Calai, portanto, vossas emocoes neste sentido, porque o amor que me confessais
nao pode passar de um desejo violento e impuro!...

- Impossivel, senhora! - ajuntou o liberto, desesperado. - Ja fiz tudo para
esquecer-vos... Tenho feito tudo que era possivel para afastar-me definitivamente de
Roma, desde o dia infausto em que vos vi pela primeira vez!.. Regressei para
Massilia decidido a nunca mais voltar, porém, quanto mais me apartava da vossa
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presenca, mais se me enchia a alma de tédio e de amargura! Fixei-me aqui,
novamente, onde tenho vivido da minha desventura e das minhas tristes
esperancas!... Por mais de dez anos, senhora, tenho esperado pacientemente.
Sempre tributei respeito as vossas indiscutiveis virtudes, aguardando que um dia
vos cansasseis do esposo infiel que o destino colocou, impiedosamente, no
vosso caminhol...

Agora, pressinto que esgotastes o calice das amarguras domeésticas, porque
nao hesitastes em ceder ao afeto de Agripa... Desde que vos vi ha companhia de um
homem que nao é o vosso marido, tremo de ciumes, porque sinto que fostes
talhada apenas para mim... Ardo em zelos, senhora, e todas as noites sonho
intensamente com os vossos carinhos e com a doce ternura de vossas palavras, que
me enchem a alma toda, como se de vés tao somente dependesse toda a felicidade
da minha vida!...

Atendei aos apelos da minha afeicao interminavel! Nao me facais esperar mais
tempo, porque eu poderia morrerl...

Flavia Lentulia ouvia-o, agora, entre surpreendida e aterrada. Quis levantar-se,
mas, faltou-lhe o animo preciso. Mesmo assim, teve a coragem necessaria para
responder-lhe:

- Enganais-vos! - entre mim e Agripa existe apenas uma afeicao
santificada e pura, de irmaos que se identificam nas provacoes e nas lutas da vida.

Nao aceito as vossas insinuacoes acrimoniosas a vida particular de meu
marido, porque, tenha ele a conduta que lhe aprouver na existéncia, eu devo ser a
sentinela do seu lar e a honra do seu nhome...

Se puderdes compreender o respeito devido a uma mulher, retirai- vos daqui,
porque 0s vossos propodsitos de traicao me causam a mais funda repugnéancia!

- Deixar-vos? Nuncal... exclamou Saul, com terrivel entono. - Esperar
tantos anos e nada conseguir? Nunca, nunca'...

E avancando para a senhora indefesa, que se levantara num esforco supremo,
abracou-lhe o busto, em ansias apaixonadas, retendo-a nos bracos impulsivos, por
um rapido minuto.

Saul, todavia, na sua excitacao e terrivel impulsividade, nao teve animo para
resistir a forca sobre-humana com que a pobre senhora se defendeu naquele transe
penoso para a sua alma sensivel, e perdeu a presa que se lhe escapou
inopinadamente das maos criminosas, descendo imediatamente aos seus
aposentos, onde se recolheu, chorando as lagrimas da sua dignidade ofendida,
mas evitando qualquer nota escandalosa sobre o incidente.

Sé no dia seguinte, a noite, Plinio Severus regressou a casa, encontrando a
esposa desalentada e abatida.

Censurando-lhe a auséncia, na intimidade conjugal, o esposo infiel respondeu-
lhe secamente:

- Mais uma cena de ciumes? Bem sabes que isso é inutil!

- Plinio, meu querido - esclareceu entre lagrimas -, nao se trata de ciuime, mas
da justa defesa de nossa casa!...

E, em rapidas palavras, a desventurada criatura o pés ao corrente de todos os
fatos; todavia, o oficial esbocou um sorriso de incredulidade, acentuando com certa
indiferenca:
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- Se esta longa historia é mais um artificio de mulher ciumenta, para me reter
na insipidez do ambiente doméstico, todo o esforco é dispensavel, porque
Saul € o meu melhor amigo. Ainda ontem, quando me encontrava em sérias
aperturas financeiras para resgatar algumas dividas, foi ele quem me emprestou
oitocentos mil sestércios. Seria melhor, portanto, que prezasses mais alto a honra
do nosso nome, abandonando as tuas relacées com Agripa, ja excessivamente
comentadas, para que eu alimente qualquer duvida!

E, assim falando, retirou-se novamente para os prazeres da vida noturna,
enquanto a consorte sofria, em siléncio, o seu inominavel martirio moral, sentindo-se
abandonada e incompreendida, sem qualquer esperanca.

Alguns dias correram lentos, amargos, dolorosos.

Flavia, dado o seu natural retraimento feminino, nao teve coragem de
confiar ao pai, ja de si tao acabrunhado pelos golpes da vida, a sua enorme desdita.

Agripa, observando-lhe o abatimento, buscava confortar-lhe o coracao com
generosas palavras, examinando as perspectivas de melhores dias no porvir.

A pobre senhora, todavia, definhava a olhos vistos, sob o dominio das
moléstias inexplicaveis que lhe dominavam os centros de forca e sob a tortura
intima dos seus penosos segredos.

Saul de Gioras, como se tivesse todos os seus instintos aculados por
aquele minuto em que tivera entre os bracos impetuosos a mulher dos seus desejos
impulsivos, jurava, intimamente, possui-la a qualquer preco, enchendo-se dos mais
terriveis propésitos de vinganca contra o filho mais velho de Flaminio. Foi assim
que continuou a frequentar o palacio do Aventino, tomado das intencées mais
sinistras.

Respeitando as antigas tradicoes da familia Severus, que sempre fizera
questao de proporcionar aquele liberto um perfeito tratamento de amigo intimo,
Publio Lentulus, embora a pouca simpatia que lhe inspirava, concedia-lhe 0 maximo
de liberdade na sua residéncia, sem de leve suspeitar dos seus propdsitos
condenaveis. Agora, Saul nao buscava a intimidade da familia nem procurava avistar-
se, de modo algum, com a esposa de Plinio ou com o pai, conservando-se nha
companhia dos servos da casa ou permanecendo nos aposentos particulares de
Agripa ou do irmao, que nunca lhe haviam negado a mais sincera confianga.

Da sua permanéncia nas sombras, todavia, procurava observar os minimos
gestos do irmao mais velho de Plinio, que, atendendo a situacao de abatimento de
Flavia Lentulia, se conservava horas a fio, muitas vezes, em companhia do velho
senador, nos seus apartamentos privados, ora prolongando as suas tristes
esperancas no futuro, com a possivel compreensao do irmao, ora dando-lhe a
conhecer os versos mais admirados da cidade, comentando-se, fraternalmente, as
bagatelas encantadoras da vida social.

Diariamente, contudo, o sicofanta Saul procurava o marido de Flavia, para
coloca-lo ao corrente de fatos injustificaveis e inverossimeis, a respeito da vida
intima de sua mulher.

Plinio Severus dava todo o crédito aos desarrazoamentos do falso amigo,
afervorando cada vez mais sua dedicacao a Aurélia, que lhe empolgava o coracao,
assediado e enceguecido pelas mais torpes tentacoes da vida material.
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Envenenado pelas intrigas criminosas e reiteradas de Saul, licenciara-
se o oficial, de modo a realizar uma viagem as Galias, com a amante, por satisfazer-
Ihe caprichosos desejos ha muito manifestados.

No dia da partida para Massilia, de onde pretendia demandar o interior
da provincia, foi procurado por Saul na residéncia de Aurélia, a qual ficava
préxima do Férum, ouvindo-lhe, em febre de 6dio, as mais tremendas assacadilhas,
terminadas com esta aleivosa sugestao:

- Se quiseres verificar por ti mesmo a traicao de Agripa e tua mulher, volta hoje
a noite, furtivamente, a tua casa e busca penetrar inesperadamente no teu quarto.
Nao precisaras, entao, dos zelos da minha dedicacao amiga, porque encontraras teu
irmao em atitudes decisivas.

Naquele momento, Plinio Severus ultimava os preparativos de viagem, tendo
mesmo, pela manha, apresentado suas despedidas em casa, aos mais intimos
familiares; para justificar os imperativos de sua auséncia, alegara determinacoes
expressas da chefia de suas atividades militares, embora fossem muito diversos os
verdadeiros e inconfessaveis motivos da partida.

Ouvindo, entretanto, as graves denuncias do liberto judeu, o oficial preparou-
se para enfrentar qualquer eventualidade, dirigindo-se, a noite, para o palacio do
Aventino, com o espirito atormentado por tigrinos sentimentos.

O ex-escravo, porém, que planejara executar seus projetos criminosos, nas
suas intencoes impiedosas e terriveis, postou-se, a noitinha, cem a cumplicidade
natural de todos os servidores da casa, nos apartamentos particulares de Agripa,
procedendo de tal modo que os proprios escravos hao poderiam atinar com a sua
permanéncia nos aposentos referidos.

A noite, Plinio Severus procurou a casa, inopinadamente, com surpresa para
alguns criados, que tinham ciéncia de suas despedidas e, sem dizer palavra,
enceguecido pelas calunias injuriosas do falso amigo, penetrou cautelosamente no
gabinete da esposa, ouvindo a voz despreocupada do irmao, embora nao
conseguisse identificar o que dizia.

Abrindo um pouco a cortina sedosa e delicada, viu Agripa nos seus gestos de
carinho intimo e fraterno, acariciando as maos de Flavia, com um leve e doce
sorriso.

Por muito tempo observou-lhes, ansioso, os menores gestos, surpreendendo-
Ihes as reciprocas demonstracoes de suave estima fraternal, representados, agora, a
seus olhos cegos de 6dio e ciume, como os mais francos indicios de prevaricacao e
adultério.

No auge da desesperacao, abriu as cortinas hum gesto brusco, penetrando a
camara conjugal, como se féra um tigre atormentado.

- Infames! - acentuou em voz baixa e enérgica, procurando evitar a
escandalosa assisténcia dos criados. - Entao, ¢é deste modo que
manifestam o respeito devido a dignidade do nosso nome?

Flavia Lentulia, com os seus padecimentos fisicos fundamente agravados, fez-
se palida de neve, enquanto Agripa enfrentava o terrivel olhar do irmao,
singularmente surpreendido.

- Plinio, com que direito me insultas desta forma? - perguntou ele
energicamente.
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- Saiamos daqui, imediatamente. Discutiremos as tuas injuriosas
interpelacbes no meu quarto. Aqui permanece uma pobre criatura enferma e
abandonada pelo esposo, que lhe humilha o0 nome e 0os melindres com a vileza de um
proceder criminoso e injustificavel, uma senhora que requer o0 nhosso amparo e o
nosso respeito....

Os olhos de Plinio Severus fuzilavam de 6dio, enquanto o irmao se levantou
serenamente, retirando-se para os seus aposentos, acompanhado do oficial que
fremia de raiva, agravada pela humilhacao que lhe infligia a calma superior do
adversario.

Chegados, porém, aos aposentos de Agripa, o impulsivo oficial, depois de
numerosas acusacoes e reprimendas, explodia em exclamacoes deste jaez:

- Vamos! Explica-te, traidor!... Entao, lancas a lama da tua ignominia sobre o
meu nome e te acovardas nesta serenidade incompreensivel?!

- Plinio - disse ponderadamente Agripa, obrigando o interlocutor a calar por
alguns momentos -, é tempo de pores termo aos teus desatinos.

Como poderas provar semelhante calunia contra mim, que sempre te desejei o
maior bem? Qualquer comentario menos digno, acerca da conduta de tua
mulher, € um crime imperdoavel. Falo-te, nesta hora grave dos nossos destinos,
invocando a meméria irrepreensivel de nossos pais e o0 nosso passado de
sinceridade e confianca fraterna...

O impetuoso oficial quase se imobilizara, como um leao ferido, ouvindo essas
ponderacoes superiores e calmas, enquanto Agripa continuava a externar suas
impressoes mais intimas e mais sinceras:

- E agora - prosseguia com serenidade -, ja que reclamas um direito que nunca
cultivaste, em vista da sucessao interminavel dos teus desatinos na vida social,
devo afirmar-te que adorei tua mulher acima de tudo, em toda a vidal... Quando
gastavas a tua mocidade junto do espirito turbulento de Aurélia, vimos Flavia, na sua
juventude, pela primeira vez, logo apos o seu regresso da Palestina e descobri nos
seus olhos a claridade afetuosa e terna que deveria iluminar a placidez do lar que eu
idealizei nos dias que se foram!... Mas, descobriste, simultaneamente, a mesma luz e
eu nao hesitei em reconhecer os direitos que te cabiam no coracao, porque ela
correspondeu a intensidade do teu afeto, parecendo- me unida a ti pelos lacos
indefiniveis de santificado mistério!. . . Flavia te amava, como sempre te amou, e a
mim sO0 competia esquecer, buscando ocultar as minhas ansiedades torturantes e
angustiosas!...

Ao ensejo do teu casamento, nao resisti vé-la partir nos teus bracos e, depois
de ouvir a palavra materna, amorosa e sabia, demandei outras terras com o coracao
esfacelado! Por dez anos amargurosos e tristes, peregrinei entre Massilia e a nossa
propriedade de Avénio, em aventuras loucas e criminosas. Nunca mais pude
acarinhar a idéia da constituicao de uma familia, atormentado constantemente pelas
recordacoes da minha desventura silenciosa e irremediavel.

Ultimamente, voltei a Roma com os derradeiros resquicios da minha ilusao
dolorosa e malograda...

Encontrei-te no abismo das afeicoes ilicitas e nao te exprobrei os deslizes
injustificaveis.
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Sei que gastaste trés quartas partes dos nossos bens comuns, satisfazendo a
louca prodigalidade de tuas aventuras infelizes e degradantes, e nao te censurei o
procedimento insolito.

E aqui, nesta casa, sob este teto que constitui para nés ambos o
prolongamento carinhoso do teto paternal, nao tenho sido para a tua nobre mulher
senao um irmao dedicado e amigo....

Vendo-se acusado, claramente, por suas faltas e sentindo-se ferido nas suas
vaidades de homem, Plinio Severus reagiu com mais ferocidade, exclamando
exaltadamente na sua desesperacao:

- Infame, é inuatil aparentares esta superioridade inacreditavel!l Somos
iguais, nos mesmos sentimentos, e nao creio na tua dedicacao desinteressada nesta
casa. Ha muito tempo vives com Flavia, ostensivamente, em aventuras criminosas,
mas resolveremos, agora, toda a nossa questao pela espada, porque um de nés
deve desaparecer!...

E, arrancando a arma de que fora munido para qualquer eventualidade,
avancou decididamente para o irmao, que cruzou os bracos, serenamente,
esperando-lhe o golpe implacavel.

- Entao, onde se encontram os teus brios de homem? - exclamou Plinio,
exasperado. - Esta serenidade expressa bem a tua covardia... Coloca-te em
defesa da vida, porque, quando dois irmaos disputam a mesma mulher, um deles
deve morrer!

Agripa Severus, porém, sorriu tristemente, retorquindo:

- Nao retardes muito a consumacao dos teus propdsitos, porque me prestaras
o bem supremo da sepultura, ja que a minha vida, com as suas torturas de cada
instante, nada mais representa que um caminho escabroso e longo para a
morte.

Reconhecendo-lhe a nobreza e o heroismo, mas acreditando na infidelidade da
mulher, Plinio guardou novamente a espada, exclamando:

- Esta bem! Eu podia eliminar-te, mas nao o faco, em consideracao a memoria
de nossos pais inesqueciveis; todavia, continuando a acreditar na tua infamia,
partirei daqui para sempre, levando no intimo a certeza de que tenho em teu espirito
de traidor o meu maior e pior inimigo.

Sem mais palavra, Plinio retirou-se a passos largos, enquanto o irmao,
caminhando até a porta, lancava-lhe um derradeiro apelo afetuoso, para que nao se
fosse.

Alguém, todavia, acompanhara a cena, detalhe por detalhe. Esse alguém
era Saul que, saindo do seu esconderijo e apagando inopinadamente a luz do quarto,
alcancou Agripa num salto certeiro, pelas costas, vibrando-lhe violento golpe. O
pobre rapaz caiu redondamente numa poca enorme de sangue, sem que lhe fosse
possivel articular uma palavra. Em seguida ao ato criminoso, fugiu o liberto, afetando
despreocupacao, sem que hinguém pudesse atinar com a dolorosa ocorréncia.

No seu quarto, porém, Flavia Lentulia se surpreendia com a demora da
solucao de um caso em que se via envolvida e também considerado, por ela, a
primeira vista, como um acontecimento sem importancia.

Levantou-se, depois de consideravel esforco, dirigindo-se a porta que
comunicava os apartamentos de Agripa com o peristilo, mas, surpreendida com a
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escuridao e siléncio reinantes, apenas escutou, vindo do interior, um leve rumor,
semelhante aos sons roucos de uma respiracao fatigada e opressa.

Dominada por dolorosos pressentimentos, a desventurada criatura sentiu
bater-lhe o coracao descompassadamente.

A auséncia de luz, aquele ruido de respiracao estertorosa e, sobretudo, o
profundo e pavoroso siléncio, fizeram-na recuar, buscando o socorro e a experiéncia
de Ana, que lhe conquistara igualmente o coracao, pela dedicacao e pela
humildade, em todos os dias daquele amargurado periodo da sua existéncia.

Gozando do respeito e da estima de todos, a velha criada de Livia era,
agora, quase a governanta da casa, a quem, por determinacao dos senhores, todas
as escravas do palacio do Aventino deviam obediéncia.

Chamada por Flavia aos seus aposentos particulares, a velha servidora dos
Lentulus, depois de ouvir a apressada confidéncia da senhora, compartilhando-lhe
os receios, acompanhou-a ao quarto de Agripa, em cuja porta de entrada também
parou, pensativa, embora ja nao mais se ouvisse a respiracao opressa, observada
minutos antes pela esposa de Plinio.

- Senhora - disse afetuosa -, estais abatida e ainda necessitais de repouso.
Voltai ao quarto; se algo houver que justifique os vossos receios, procurarei resolver
o assunto junto de vosso pai. a quem cientificarei do que houver, la no seu gabinete
particular.

- Agradecida, Ana - respondeu a senhora, visivelmente emocionada -

, concordo contigo, mas esperarei aqui no peristilo o resultado de tuas providéncias.

Com uma prece, a antiga criada penetrou no aposento, fazendo uni pouco de
luz e parando o olhar, quase estarrecida.

No tapete, o cadaver de Agripa Severus, caido de borco, descansava numa
poca de sangue, que ainda corria do profundo ferimento aberto pela arma homicida
de Saul.

Ana precisou mobilizar todas as reservas de serenidade da sua fé, para nao
gritar escandalosamente, alarmando a casa inteira. Ela, porém, que tantos
padecimentos havia ja experimentado em todo o curso da vida, nao tinha grande
dificuldade em juntar mais uma nota angustiosa ao concerto de suas amarguras,
sofridas sempre com resignacao e serenidade.

Todavia, sem poder dissimular a angustia e a profunda palidez, voltou
novamente ao peristilo, exclamando algo inquieta, para Flavia Lentulia, que lhe
observava os minimos gestos, ansiosamente.

- Senhora, nao vos assusteis, mas o senhor Agripa esta ferido...

E aos primeiros movimentos de curiosidade angustiosa da filha do senador, a
qual se lembrava da profunda desesperacdo do esposo, momentos antes, Ana
acalmou-a com estas palavras:

- Nao temos tempo a perder! Procuremos o senador, para as primeiras
providéncias; contudo, suponho que devo cuidar sozinha dessa tarefa,
aconselhando-vos a buscar a tranquilidade do vosso quarto.

Mas, silenciosas e inquietas, dirigiram-se as duas apressadamente ao
gabinete de Publio, absorvido em numerosos processos politicos, no seio tranquilo
da noite.

208



- Agripa, ferido?! - perguntou altamente surpreendido o senador, depois
de se inteirar da ocorréncia pela palavra de Ana. - Mas, quem teria sido o autor de
semelhante atentado nesta casa?

- Meu pai - respondeu Flavia, entre lagrimas -, ainda ha pouco, Plinio e Agripa
tiveram séria altercacao no interior dos meus aposentos!...

Publio Lentulus percebeu o perigo das palavras confidenciais da filha, em
tais circunstancias, e, como nao podia acreditar que os filhos de Flaminio, sempre
tao unidos e generosos, fossem ao extremo das armas, acentuou decisivamente:

- Minha filha, ndao acredito que Plinio e Agripa se abalancassem a tais
extremos.

E como estivessem na presenca de Ana, que por mais conceituada que fosse,
agora, na sua confianca pessoal, nao podia modificar a estrutura de suas rigidas
tradicoes familiares, acrescentou, como se quisesse prevenir o espirito da filha
contra qualquer revelacao inconveniente que pudesse envolver o seu nome
em escéandalos sociais irremediaveis:

- Além disso, nao me pareces muito certa em tuas lembrancas, porque
Plinio se despediu de manha, seguindo viagem para Massilia. Nao podemos
esquecer esta circunstancia.

Nao se viu algum desconhecido nesta casa?

- Senhor - respondeu Ana, com humildade -, ha alguns minutos vi que o
senhor Saul se retirava apressado la do quarto do ferido. De acordo com as minhas
observacoes e atenta a sua familiaridade com os vossos amigos, suponho-o pessoa
indicada para nos dar qualquer esclarecimento.

Os olhos do velho senador brilharam estranhamente, como se houvesse
encontrado a chave do enigma.

Nesse instante, porém, enquanto organizava os seus papéis, apressadamente,
a fim de prestar os primeiros socorros ao ferido, Flavia Lentulia, corno se as
observacoes de Ana lhe suscitassem novas explicacées, rompeu solucante.

- Meu pai, meu pai, s6 agora me recordo de que vos deveria cientificar
de coisas muito graves!...

- Filha - acudiu com decisao -, estas doente e fatigada. Recolhe-te ao quarto,
procurarei a tudo remediar!... E muito tarde para qualquer ponderacao. As
coisas graves sao sempre mas e o mal que nao se corta pela raiz, com o
esclarecimento oportuno, € sempre uma semente de calamidade guardada em
nosso coracao, para rebentar em lagrimas de amarguras, nas horas inesperadas
da vida!... Falaremos, pois, mais tarde. Cumpre, agora, providenciar o que seja mais
urgente e necessario. Retirando-se apressado, com a serva, em demanda dos
apartamentos do rapaz, notou que Flavia obedecia, sem discussao, as suas
determinacoes, recolhendo-se ao quarto.

Penetrando nos aposentos de Agripa, em companhia da velha serva, Publio
Lentulus conseguiu medir toda a extensao da tragédia ali desenrolada, sob o seu
teto respeitavel.

Fechando a porta de acesso, o senador verificou que o filho mais velho do
seu inesquecivel Flaminio estava morto, restando saber os intimos detalhes
daquele drama doloroso, cujo fim sangrento era a unica cena que ali se deparava.
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Ajoelhando-se ao lado do cadaver, no que foi acompanhado pela serva e amiga
leal, falou compungidamente:

- Ana, é muito tarde!.. O meu pobre Agripa ja nao vive, nem haveria
possibilidade de socorro para um ferimento desta natureza!... Parece haver expirado
ha poucos momentos!...

Alcando ao Alto o olhar marejado de lagrimas, exclamou amarguradamente:

- O manes de meu desventurado filho, acolhei as nossas suplicas pelo
descanso perpétuo de sua alma!...

Todavia, aquela prece morrera-lhe no intimo. A voz tornara-se-lhe frouxa e
oprimida. Aquele espetaculo hediondo abalara-o profundamente. Queria falar, sem o
conseguir, porquanto tinha a garganta como que dilacerada e rebelde, sob a forca
dos singultos do coracdao, que lhe morriam latentes na soledade da imperiosa
fortaleza espiritual.

Ana o contemplou aflita, porque seus olhos nunca o haviam observado em
atitudes tao intimas, em todo o longo tempo de servico naquela casa.

Publio Lentulus, aos seus olhos, era sempre o homem frio e impiedoso, em
cujo peito pulsava um coraciao de ferro, que nao podia vibrar senao para as
loucas vaidades mundanas.

Naquele instante, contudo, entre assustada e comovida, observava que
também o senador tinha lagrimas para chorar. De seus olhos sempre altivos, caiam
lagrimas ardentes, que rolavam, silenciosas e tristes, sobre a cabeca inerte do
rapaz, também considerado por ele um filho, como se nada mais lhe restasse,
além do consolo supremo de abracar carinhosamente os seus despojos, através do
véu escuro de suas duvidas angustiosas.

Ana, profundamente tocada pela amargura daquela cena intima, exclamou com
humildade, desejosa de confortar a dor imensa daquele mal sem remédio:

- Senhor, tenhamos coragem e serenidade. Nas minhas oracées obscuras,
sempre peco ao profeta de Nazaré que vos ampare do céu, confortando-vos o
coracao sofredor e desalentado!

O pensamento do senador vagava no dédalo das duvidas tenebrosas.
Cotejando as observacoes da filha e as palavras de Ana, buscava descobrir no
intimo, a intuicao sobre a culpabilidade do delito. A qual dos dois, Plinio ou Saul,
deveria imputar a autoria do atentado nefando? Ele, que decidira tantos processos
dificeis na sua vida, ele, que era senador e nao perdia também ensejo de participar
dos esforcos da edilidade romana, sentia agora a dor suprema de exercer a justica
em sua propria casa, na perspectiva da destruicao de toda a ventura dos seus
filhos muito amados!...

Ouvindo, porém, as expressoes consoladoras da serva, recordou a figura
extraordinaria de Jesus Nazareno, cuja doutrina de piedade e misericordia a tantos
fortalecia para afrontar as situacoes mais rispidas da vida, ou para morrer,
heroicamente, como sua propria mulher. Dirigindo- se, entao, a criada, com
intimidade imprevista, em gesto comovedor de simplicidade generosa, qual a serva
jamais lhe observara, em qualquer circunstancia da vida doméstica, disse:

- Ana - nunca deixei de ser um homem enérgico, em toda a vida, mas chega
sempre um momento em que O hnhosso coracao se sente acabrunhado
diante da rudeza das lutas que o mundo nos oferece com as suas desilusoes
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amargas e dolorosas! Se és tao somente uma serva, eu sei hoje apreciar-te o
coracao, embora tardiamente!...

Uma lagrima espontanea embargava-lhe a voz, porém o velho patricio
continuava:

- Em toda a minha existéncia, tenho julgado uma imensidade de processos de
varias naturezas, relativos a justica do mundo; mas, de tempos a esta parte, parece-
me que estou sendo julgado pela forca incoercivel de uma justica suprema, cujos
tribunais nao se encontram na Terral...

Desde a morte de Livia, sinto o coracao modificado, a caminho de uma
sensibilidade, para mim, até entao desconhecida.

A aproximagcao da velhice parece um prenuncio da morte de todos os
nossos sonhos e esperancas!...

Diante deste cadaver, que, certamente, vai aumentar a sombra dos nossos
segredos de familia, sinto quao dolorosa é a tarefa de justificar os nossos entes
amados; e, ja que te referes ao Mestre de Nazaré, cuja doutrina de paz e fraternidade
a tantos tem ensinado a morrer com resignacao e heroismo supremos, pela vitoria da
cruz dos seus martirios terrestres, como procederia ele num caso destes, cm que as
mais tremendas duvidas me pairam no coracao, quanto a culpabilidade de uni filho
muito amado?

- Senhor - respondeu Ana, com humildade, fundamente comovida ante aquela
prova de consideracao e afeto -, muitas vezes Jesus nos ensinou que jamais
devemos julgar, para nao sermos também julgados.

O senador se surpreendia, ao receber, de uma criatura tao simples e tao
inculta aos seus olhos, essa maravilhosa sintese da filosofia humana, repassando,
no espirito, o seu doloroso pretérito.

- Mas - aventou, como se quisesse justificar-se a si mesmo dos erros
profundos do seu passado de homem publico - os que nao julgam perdoam e
esquecem; e, se mandam as leis da vida que sejamos agradecidos ao bem que se
nos faca, ndao podemos perdoar ao mal que se nos atira no caminho!...

Ana, porém, nao perdeu o ensejo de consolidar o ensinamento evangélico,
acrescentando com docura:

- Mesmo na minha terra, a Lei antiga mandava que se cobrasse olho por olho e
dente por dente, mas Jesus de Nazaré, sem destruir a esséncia dos ensinos do
Templo, esclareceu que os que mais erram no mundo sao os mais infelizes e mais
necessitados do nosso amparo espiritual, recomendando, na sua doutrina de amor e
caridade, nao perdoassemos uma vez s6, mas setenta vezes sete vezes.

Publio Lentulus admirava-se de aprender aqueles generosos conceitos da sua
criada, dentro dos principios do perdao irrestrito. Perdoar? Nunca o fizera em suas
porfiadas lutas no mundo. Sua educacao nao admitia piedade ou comiseracao para
os inimigos, porque todo perdao e toda humildade significavam, para os de sua
classe, traicao ou covardia.

Lembrava-se, porém, agora, de que em numerosos processos politicos poderia
haver perdoado e que, em muitas circunstancias da sua vida, poderia ter fechado os
olhos da sua severidade com amoroso esquecimento.

Sem saber a razao, como se uma energia ignorada lhe reconduzisse o
pensamento aos tempos idos, suas lembrancas se transportaram ao periodo
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remoto de sua viagem a Judeia, revendo com os olhos da imaginacao a cena em que,
com O seu rigorismo, escravizara impiedosamente um misero rapaz. Sim, também
aquele jovem se chamava Saul e ele trazia agora o cérebro ralado por duvidas
atrozes, entre aquele Saul, liberto dos seus amigos, e a figura de Plinio, sempre
guardada no seu conceito num halo de amor e generosidade.

Perdoar?

E o pensamento do senador se quedava em meditacobes amargas e
penosissimas, naqueles minutos angustiados e longos. Era, talvez, uma das
poucas vezes nha vida, em que o seu cérebro duvidava, receoso de fazer cair a
austeridade do julgamento sobre a fronte de um filho muito querido.

Mas, saindo dessa apatia de alguns minutos, exclamou com resolucao:

- Ana, o profeta Nazareno devia ser, de fato, uma figura divina aqui na
Terral... Eu, porém, sou humano e careco de forcas novas para viver uma
existéncia fora de minha época... Quero perdoar e nao posso... Quero julgar neste
caso e nao sei como fazé-lo. .. Mas, hei-de saber decidir, quanto a solucao
deste terrivel problema! Farei o possivel por observar os preceitos do teu mestre,
guardando uma atitude de siléncio, até que venha a conhecer o verdadeiro culpado,
quando, entao, buscarei nao julgar como os homens, mas pedir a essa justica divina
que se manifeste, amparando meus pensamentos e esclarecendo os meus atos...

E como se retomasse a sua energia usual para as lutas da vida, o velho
patricio sentenciou:

- Agora, tratemos da vida nas suas realidades dolorosas.

Colocou o cadaver de Agripa no leito, e, recomendando a serva que
preparasse o espirito da filha, amparando-lhe o coracao no angustioso transe, abriu
as portas do aposento, requisitou a presenca de todos os famulos da casa, levando a
ocorréncia ao conhecimento das autoridades e procedendo, simultaneamente, a
rigoroso inquérito, a fim de apurar a procedéncia do crime, embora um episodio
daquela natureza fosse considerado vulgarissimo nos dias atribulados da Roma de
Domicio Nero.

Alguns criados alegavam ter visto Plinio Severus com o irmao, durante a noite;
mas a palavra do senador anulava-lhes as informacoes, com a afirmativa de que o
irmao da vitima havia partido, durante o dia, em demanda do porto de Massilia.

Saul era, desse modo, a pessoa naturalmente indicada para prestar
declaracoes e, antes mesmo que se realizassem as ceriméOnias funebres, o senador,
interrogando-o particularmente, supunha ter razées para crer na sua culpa,
observando-lhe as evasivas e alus6es descabidas, que nao satisfaziam as exigéncias
da sua perquiricao psicolégica. Suas afirmacoes e indiretas nao coincidiam com
asseveracoes incisivas de Ana, cuja retidao de palavra ele bem conhecia. Em
alguns tépicos de suas informacées, negou estivesse presente nos aposentos de
Agripa e isso foi o bastante para que o senador verificasse que mentia.

Quanto a Plinio, nao féora de fato encontrado, obtendo-se tao somente a
lacénica participacdo da sua partida para Massilia, o que realmente ocorrera na
mesma noite da tragédia, depois da altercacao decisiva com o irmao, no palacio do
Aventino.
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E, assim, em companhia de Aurélia, demandava ele as Galias, em suntuosa
galera, singrando as aguas calmas do antigo mar romano.

O senador, porém, apenas desejava ouvir melhor as confidéncias da filha, para
arrancar a confissao suprema do misero liberto de Flaminio, de cuja culpabilidade
nao tinha mais duvida.

Procurou, dessarte, realizar com a maior discricdo os funerais do filho do
seu inesquecivel amigo, aos quais Saul de Gioras teve a desfacatez de assistir,
com toda a serenidade venenosa do seu espirito mesquinho.

Sob o efeito pernicioso de toxicos letais, que lhe haviam sido aplicado
por Ateia, a serva traidora, paga por Aurélia, a qual, na sua inconsciéncia, havia
envenenado todos os cosméticos de uso da sua ama, destinados ao tratamento da
pele e dos cilios, Flavia Lentulia tinha, agora, todos os padecimentos fisicos
singularmente agravados, além da terrivel situacao moral em face da penosa
ocorréncia e de seu acabrunhamento por forca de insoluveis duvidas.

Aquele mal da infancia parecia reviver, porque o corpo hovamente se abria em
chagas dolorosas, enquanto os olhos pareciam seriamente atacados de moléstia
implacavel.

Trés dias depois das exéquias de Agripa, Publio Lentulus, fundamente
penalizado, ouviu-lhe o depoimento intimo e angustioso, com o0 maximo de atencao
amorosa e interessada. Findo o relato minucioso da filha, cujas desventuras
conjugais lhe tocavam o amago do coracao, o velho senador requereu novo
interrogatério de Saul, com a sua presenca, mas, enviando emissario a procura do
liberto de Flaminio, ficara aténito com uma nova surpresa.

Saul de Gioras, depois de responder as argliicoes particulares de Publio
Lentulus, quando ainda nao se haviam realizado os funerais de Agripa Severus,
percebeu claramente a atitude mental daquele para consigo, concluindo que lhe nao
seria possivel enganar o tato psicolégico do velho senador.

Dois dias apdés as cerimdOnias funebres, o liberto procurou Araxes no seu
miseravel refugio do Esquilino, com o espirito exacerbado e inquieto.

Crendo sinceramente nas intervencoes maravilhosas do mago, a vista das
suas faculdades divinatorias, aproveitadas, alias, por forcas tenebrosas do plano
invisivel, ligadas as suas sinistras ambicoes de dinheiro, notou Saul que o adivinho o
recebia com a misteriosa fleuma de sempre. Deixou bem visivel a volumosa bolsa,
recheada, como a demonstrar-lhe as ricas possibilidades financeiras, para aquisicao
do talisma de sua ventura.

O velho feiticeiro, encarquilhado pelos anos, reconhecendo-lhe as disposicoes
generosas, desfazia-se em sorrisos de benevoléncia ambiciosa e enigmatica,
parecendo devassar-lhe o olhar assustadico e inquieto, com seus olhos moéveis e
penetrantes.

- Araxes - exclamou Saul, com voz quase suplice -, estou cansado de esperar o
amor da mulher que adoro! Estou aflito e preocupado... Preciso serenar minhas
penosas aflicoes. Ouve-me! Quero de tuas maos o talisma da felicidade para o
meu amor desventurado!..

O velho adivinho guardou por minutos a cabeca entre as maos, no gesto que
lhe era peculiar e, depois, respondeu em voz quase sumida:
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- Senhor, dizem-me as vozes do invisivel que as vossas aflicoes nao sao
resultantes de um amor incompreendido e desesperado...

Mas o liberto de Flaminio, que sofria 0 mais fundo desespero de consciéncia
por haver eliminado um amigo e benfeitor, em plena floracao de juventude, cortou-
lhe a palavra, exclamando incisivamente:

- Como ousas contradizer-me, feiticeiro infame?

Araxes, todavia, com um brilho estranho nos olhos bulicosos, revidou
com presteza:

- Julgais-me, entao, um feiticeiro infame? Nem por isso, todavia, deixarei
de falar a verdade, quando a verdade me convenha.

- Pois repito o que disse! Mas, a que verdades misteriosas aludes em tuas
vagas afirmativas? - falou o liberto, fundamente exasperado.

- A verdade, meu amigo - dizia o mago, com serenidade quase sinistra -,
€ que se estais tao perturbado é somente porque sois um criminoso. Assassinastes,
friamente, um benfeitor e um amigo, e a consciéncia do celerado teme a implacavel
acao da justica!

- Cala-te, miseravel! Como o soubeste? - exclamou Saul, excitadissimo, ao
mesmo tempo que arrancava o punhal de entre as dobras do manto.

E avancando para o velho indefeso, acrescentava com voz
cavernosa:

- Ja que as tuas ciéncias ocultas te proporcionam conhecimentos perniciosos
a tranqilidade alheia, deves também desaparecer!...

Araxes compreendeu que o momento era decisivo. Aquele homem arrebatado
era capaz de elimina-lo de um s6 golpe. Medindo a situacao num relance e
movimentando toda a sua argucia para conservar os bens da vida, esbocou um
sorriso fingido e complacente, exclamando:

- Ora, ora, se falei a verdade foi somente para poderdes avaliar os meus
poderes espirituais, porquanto, se é do vosso desejo, poderei integrar-vos,
imediatamente, na posse do necessario talisma. Com ele, sereis profundamente
amado pela mulher de vossas preferencias... Com ele, modificareis os mais intimos
sentimentos dessa criatura que adorais e que vos fara, entao, a felicidade de toda a
vida. Quanto ao mais, nao sois o primeiro a tirar a vida de um semelhante,
porque todos os dias me aparecem fregueses nas vossas condicoes, batendo a
estas portas. Além disso, entre nos deve existir grande confianca reciproca, porque
sois meu cliente ha mais de dez anos.

Ouvindo-lhe as palavras benevolentes e serenas, o liberto de Flaminio
guardou novamente a arma, considerando novas perspectivas de felicidade e
concordando em tudo com o adivinho, que, fazendo-o sentar- se, lhe ocupou a
atencao por mais de uma hora com a descricao de fatos idénticos aos que lhe
ocorriam, demonstrando teoricamente a eficiéncia dos seus amuletos miraculosos.
la a palestra em boa forma, quando Saul lhe solicitou a entrega imediata do talisma,
porquanto desejava experimentar-lhe o efeito naquele mesmo dia, ao que Araxes
respondeu pressuroso:

- O vosso talisma esta pronto. Posso entregar-vos essa preciosidade agora
mesmo, dependendo tdo somente de vés mesmo, porque precisareis beber o filtro
magico, que vos colocara na situacao espiritual requerida pelo cometimento.

214



Saul nao fez questao de submeter-se as imposicées do velho egipcio, nas
suas manobras estranhas e misteriosas, penetrando uma camara, ornamentada de
varios simbolos extravagantes, que lhe eram totalmente desconhecidos.

Araxes levava a efeito as encenacoes mais sugestivas. Vestiu-lhe, sobre a
toga comum, larga tunica igual a sua e, depois de fingidas posicées de magia
incompreensivel, foi ao interior do pequeno laboratério, onde tomou de um téxico
violento, monologando intimamente de si para consigo: - "Vais receber o talisma que
mais te convém neste mundo".

Deitou algumas gotas do perigoso filtro numa taca de vinho e, com largos
gestos espetaculosos, como se estivesse obedecendo a ritual ignorado, deu-lhe a
beber o conteudo, prosseguindo nos gestos exoéticos, que eram bem as expressoes
pitorescas e sinistras de extravagante magia de morte.

Ingerindo o vinho na melhor intencao de guardar o amuleto da sua felicidade, o
perigoso liberto sentiu que os membros se relaxavam sob o império de uma forca
desconhecida e destruidora, porquanto lhe faltava a propria voz para externar as
emocoes mais intimas. Quis gritar, mas nao o conseguiu, e inuteis foram todos os
esforcos para levantar-se. Aos poucos, os olhos turvaram-se lugubremente, como
enevoados por sombra espessa e indefinivel. Desejou manifestar seu 6dio ao mago
assassino, defender-se daquela angustia que lhe sufocava a garganta, mas a lingua
estava hirta e um frio penetrante invadiu-lhe os centros vitais. Deixando pender a
cabeca sobre os cotovelos apoiados ao longo da mesa ampla, compreendeu que a
morte violenta lhe destruia todas as forcas vivas do organismo.

Araxes fechou tranquilamente o quarto, como se nada houvesse acontecido, e
voltou a loja, atendendo solicito a clientela humerosa, sem quebra da habitual
serenidade.

Antes da noite, porém, penetrou na camara mortuaria e esvaziou a bolsa do
cadaver, guardando as moedas silenciosamente entre as suas fartas reservas de
avarento.

Depois das vinte e trés horas, quando a cidade dormia, o velho feiticeiro
do Esquilino misturava-se aos escravos que faziam o servico noturno dos
transportes, conduzindo uma pequena carroca de mao, dentro da qual ia um grande
volume.

Apods longo trajeto, ganhava as cercanias do Férum, entre o Capitdlio e o
Palatino, onde descansou, esperando o derradeiro quarto da madrugada, quando,
entao, despejou a carga num angulo escuro da via publica, voltando tranqliilamente
para o seu sono de cada noite.

De manha, o cadaver de Saul foi facilmente identificado e, quando o senador
buscava o liberto para declaracoes, recebeu a surpresa daquela noticia, inquirindo a
si mesmo as razoes daquela morte imprevista e estranha, aturdido com a
entrosagem do mecanismo da justica divina e perguntando intimamente, a propria
consciéncia, se Saul nao seria daqueles criminosos imediatamente justicados
pela lei das compensacoes, no caminho infinito dos destinos.

Seu coracao, mais que nunca inclinado ao exame das profundas questoes
filosdficas, perdia-se num abismo de conjecturas, recordando a recomendacao do
espirito de Flaminio e as elevadas licoes de Ana, calcadas no Evangelho:
procurava, com a maior boa vontade resolver o problema do perdao e da piedade.
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Desejoso de satisfazer a propria consciéncia nas atividades da vida pratica,
buscou contrariar suas tradicoes e costumes em face do acontecimento, e,
dirigindo-se a residéncia do algoz de seus filhos, tomou todas as providéncias para
que nao lhe faltassem a decéncia e o respeito nas ceriménias funebres. Alguns
escravos e servos de confianca estavam habilitados a resolver todos os problemas
atinentes aos negocios deixados pelo morto, mas, cooperando nas exéquias, Publio
Lentulus se sentia satisfeito por vencer a aversao pessoal, homenageando, ao
mesmo tempo, a memoéria de Flaminio.

Localizando-se com a nova companheira em Avénio, Plinio Severus soube, por
intermédio de amigos, da tragédia que se desenrolara em Roma na noite de sua
auséncia, sendo igualmente cientificado das duvidas penosas que pairavam a seu
respeito. Profundamente tocado nas suas fibras emotivas, Ilembrando-se do
irmao que, tantas vezes, I|he testemunhara as mais altas provas de afeto,
desejou regressar, de maneira a esclarecer convenientemente o assunto, vingando-
Ihe a morte; todavia, amolecido nos bracos de Aurélia e receoso do julgamento
do velho senador, respeitado como um pai, além da suspeita que lhe causava a
noticia da inexplicavel enfermidade da esposa, deixou-se ficar na sua vida
incompreensivel, através de Avénio, Massilia, Arelate, Antipolis e Nice, buscando
esquecer no vinho dos prazeres as grandes responsabilidades que lhe cabiam.

Junto de Aurélia, a vida do oficial decorreu em tranquilidade condenavel, por
trés longos anos, quando um dia teve a dolorosa surpresa de encontrar a
companheira pérfida e insensivel nos bracos do musico e cantor Sérgio Acerronius,
chegado a Massilia com as ruidosas alegrias da Capital do Império.

Nesse dia amargurado da sua existéncia, o filho de Flaminio investiu sobre a
mulher traidora, de arma na mao, disposto a tirar-lhe a vida criminosa e dissoluta. No
instante, porém, da sua desforra, considerou intimamente que o assassinio de uma
mulher, ainda que diabolicamente perversa, nao deveria entrar nos tramites da sua
vida, supondo ainda que, deixa-la viver no caminho escabroso de suas crueldades,
seria a melhor vindita do seu coracao traido e desventurado.

Abandonou, entao, para sempre, aquela misera criatura, que foi eliminada mais
tarde, em Ancio, pelo punhal implacavel de Sérgio, que lhe nao tolerou a infidelidade
e a pervicacia no crime.

Sentindo-se sé, Plinio Severus considerou, amarguradamente, os erros
clamorosos da sua vida. Reviu o passado de futilidades condenaveis e atitudes
loucas. Quase pobre, viu-se misérrimo para voltar ao ambiente romano, onde tantas
vezes brilhara na mocidade, em aventuras prodigas e felizes.

Debalde Ihe enviara o senador apelos afetuosos. Chamado a brios pelas licoes
dolorosas do préprio destino, o oficial, amparado por alguns amigos de Roma,
preferiu esforcar-se pela reabilitacao nas cidades das Galias, onde permaneceria
longos anos em trabalho silencioso e rude, pelo reerguimento do seu nome
diante dos parentes e amigos mais intimos.

Ja entrado na idade madura, das profundas reflexées, grande lhe foi o esforco
de reabilitacao, distante dos entes mais caros.

Quanto ao velho senador, resistiu, decididamente, dentro da sua rigida
estrutura espiritual, aos golpes aspérrimos do destino. Fazendo da luta de cada dia o
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melhor caminho de esclarecimento, viu passar os anos sem desanimo e sem
ociosidade.

Desde os tragicos acontecimentos em que Agripa e Saul haviam perdido a vida
misteriosamente, com o abandono definitivo do marido, Flavia Lentulia tinha a
saude abalada para sempre. Na epiderme, os venenos de Ateia haviam sido
anulados e vencidos pelas substancias medicamentosas aplicadas, mas a luz dos
seus olhos fora aniquilada para todo o sempre. Desalentada e cega, encontrou,
porém, no coracao generoso de Ana, o carinho materno que lhe faltava em tao
penosas circunstancias da vida.

A constituicao fisica do senador, contudo, resistia a todos os embates e
infortunios.

Entre os esforcos de carinhosa assisténcia a filha e as lides politicas que lhe
tomavam o maximo de atencao, seus dias decorreram cheios de lutas acerbas, mas
silenciosos e tristes, como sempre. Em seu espirito, havia agora as melhores e mais
sinceras disposicoes para apreender a esséncia sagrada dos ensinamentos do
Cristianismo e foi assim que o seu coracao penetrou o crepusculo da velhice,
como se as sombras fossem clarificadas por estrelas cariciosas e suaves. No seu
intimo, permanecia uma serenidade imperturbavel, mas, na vida do homem, corria o
sopro inquieto do esforco pelas realizacoes do seu tempo. O coracao estava
resignado com as desilus6es penosas e amargas do destino, mas no poder
supremo do Império estava um tirano, que precisava cair, em beneficio
das construcoes do direito e da familia; e por isso, junto de numerosos
companheiros, entregou-se ao trabalho sutil da politica interna, para a queda de
Domicio Nero, que prosseguia avassalando a cidade com os espetaculos odiosos do
seu nefando reinado.

Caius Pisao, Séneca, bem como outras figuras veneraveis da época, mais
exaltadas no patriotismo e amor pela justica, cairam sob as maos criminosas do
celerado que cingia a coroa, mas Publio Lentulus, ao lado de outros irmaos de
ideal que trabalharam no siléncio e na sombra da diplomacia secreta, junto dos
militares e do povo, esperou pela morte ou pelo banimento do tirano, aguardando as
claridades do futuro, surgidas com o efémero reinado de Sérgio Sulpicio Galba, que,
no dizer de Tacito, teria sido por todos considerado digno do governo supremo do
Império, se nao houvesse sido Imperador.
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Vil

Na destruicao de Jerusalém

Mais de dez anos correram, silenciosamente amargurados, depois de 58,
sobre a vida comum das personagens desta historia.

Somente em 68, conseguira a politica conciliatéria de grande numero de
patricios, entre os quais Publio Lentulus, o definitivo afastamento de Domicio Nero e
suas nefandas crueldades. Todavia, a ascensdao de Galba durara poucos meses e
aquele ano de 69 ia definir grandes acontecimentos na vida do império.

Lutas humerosas encheram a cidade de pavor e sangue.

A terrivel contenda entre Otao e Vitélio dividira todas as classes da familia
romana em faccoes hostis, que se odiavam ao extremo.

Afinal, a famosa batalha de Bedriaco dava o trono a Vitélio, que instaurou novo
circulo de crueldades em todos os setores politicos.

A diplomacia interna, porém, vigiava na sombra, examinando atentamente a
situacao, de modo a nao permitir a continuidade de novo surto de exterminio e de
infamia.

Vitélio apenas conservou o governo por oito meses e dias. porque, nho
mesmo ano de 69, as legides do territorio africano, trabalhadas pela orientacao sutil
dos que haviam derribado Nero e seus asseclas, proclamaram Vespasiano para a
suprema investidura do Império. O novo imperador, que ainda se encontrava no
campo de seus feitos de armas, empenhado na pacificacao da Judeia distante
satisfazia as exigéncias mais avancadas de todas as classes civis e militares, sendo
recebido em triunfo para o posto supremo, iniciando-se, assim, a era prestigiosa
dos Flavios.

Vespasiano integrava aquele grupo de patricios operosos que contribuira, sem
alardes, para a queda dos tiranos.

Amigo pessoal de Publio Lentulus, o imperador se tornara famoso, nao s6 por
suas vitorias militares, mas também por seu criterioso tirocinio politico, evidenciado
em Roma desde os dias turbulentos de Caligula.

Sob a sua orientacao administrativa, ia abrir-se uma trégua nas imoralidades
governamentais, inaugurar-se-ia hovo periodo de compreensao das necessidades
populares e, na rota dos seus planos econémico-financeiros, o Império ia caminhar
para os dias regeneradores de uma era nova.

Publio recebeu todos os acontecimentos com a velada alegria possivel aos
seus 67 anos de lutas e fortes experiéncias da vida. Sob a claridade serena da
velhice, todavia, sua fibra moral e resisténcia fisica eram as mesmas de sempre.

Dentro da perspectiva de melhores dias para as realizacoes patribticas,
considerava, agora, como bem empregado, todo o tempo que roubara a filha cega,
para atender ao trabalho do bem coletivo; e foi nesse estado de espirito, com a
consciéncia satisfeita pelo dever cumprido, de conformidade com as suas
concepcoes, que se dirigiu a palacio para atender a chamado especial do
imperador, que, muitas vezes, nao deixou de recorrer ao conselho dos seus mais
antigos companheiros de ideal.
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- Senador - disse-lhe Vespasiano, na intimidade tranqiila de um dos
maghnificos gabinetes da residéncia imperial -, mandei chama-lo para me amparar
com a sua tradicional dedicacao ao Império, na solucao de assunto que julgo de
suma importancia. (1)

- Dizei, Augusto!... - respondeu Publio, comovido. Mas o

imperador, gentil, cortou-lhe a palavra:

- Nao, meu caro, entendamo-nos com a velha intimidade de outros tempos.
Deixemos, por um instante, os protocolos.

E, vendo que o senador esbocava um sorriso de reconhecimento a sua palavra
fluente e generosa, continuou a expor a questao que o interessava:

- Chamado a Roma para o cargo supremo, nao ousei desobedecer as sagradas
injuncdes que me impeliam ao cumprimento desse grande dever, embora obrigado
a deixar meu filho na obra de pacificacao da Judeia amotinada, trabalho esse
que considerarei, em toda a vida, o meu melhor esforco pela vitalidade do Império, no
desdobramento de suas gloriosas tradi¢coes.

Acontece, todavia, que o cerco de Jerusalém se vai prolongando demasiado,
acarretando as mais sérias conseqiiéncias para meus projetos econémicos, no
programa restaurador que me propus realizar no governo.

Suponho que o meu valoroso Tito esteja necessitando de um conselho de
civis, além dos assistentes militares que o acompanham na arrojada empresa, e
lembrei-me de organiza-lo tao somente com os amigos mais intimos, que conhecam
Jerusalém e suas cercanias.

Quando das minhas primeiras incursées na edilidade, tive conhecimento dos
seus processos na reforma administrativa da Judeia, sabendo, portanto, da sua
permanéncia em Jerusalém ha mais de vinte anos.

Era, pois, meu desejo que aceitasse, com outros poucos companheiros
nossos, a incumbéncia de orientar melhor a tatica militar de meu filho. Tito esta
necessitando da cooperacao politica de quem conheca a cidade nos seus
menores recantos, bem como os seus idiomas populares, de maneira a vencer a
situacao que se vai tornando cada vez mais penosa.

Publio Lentulus pensou na filha doente, um instante, mas, recordando-se da
dedicacao absoluta de Ana, que poderia perfeitamente substituir seus zelos por
algum tempo, respondeu com decisao e energia:

- Meu nobre imperador, vossa palavra augusta é a palavra do império. O
Império manda e eu obedeco, honrando-me em cumprir vossas determinacoes e
correspondendo aos impulsos generosos da vossa confianca.

- Muito agradecido! - falou Vespasiano, estendendo-lhe a mao, extremamente
satisfeito. Tudo estara pronto, de modo que sua partida, e de mais dois ou trés
amigos nossos, se verifique dentro de duas semanas, o mais tardar.

Assim aconteceu.

Depois das dolorosas despedidas da filha, que ficara aos cuidados da serva
dedicada, no palacio do Aventino, o senador tomava. a suntuosa galera que,
largando de Ostia, penetrou depressa o mar largo, rumo a Judeia.

O velho patricio reviveu, com penosa serenidade, as peripécias da viagem dos

(1) Vespasiano esteve em Roma logo ap6s a sua proclamacao - Nota de Emmanuel.
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seus tempos de juventude venturosa, quando a felicidade era para ele
incompreensivel, em companhia da esposa e dos dois filhinhos.

Sim, a pequenina figura de Marcus, o filho desaparecido, parecia surgir
novamente a seus olhos, sob uma auréola de radioso e santificado enlevo.

Um dia, em Cafarnaum, levado pelas palavras caluniosas de Sulpicio
Tarquinius, duvidou da honorabilidade da mulher, acreditando, mais tarde, que o
rapto da crianca fosse uma consequéncia da sua infidelidade. Mas Livia agora estava
redimida de todas as culpas, no tribunal da sua consciéncia. Seus sacrificios
domésticos e a morte herdica no circo constituiam a prova maxima da sublimada
pureza do seu coracao. Naqueles instantes de meditacao, figurava-se-lhe que
voltava ao passado com os seus sofrimentos interminaveis, esbarrando sempre na
sombra pesada do mistério, quando tentava reler as paginas desse doloroso capitulo
da sua existéncia.

A que abismos insondaveis e desconhecidos teria sido levado o
pequenino que lhe perpetuaria a estirpe nobre?

Suas emocoes paternais pareciam alarmar-se de novo, depois de tantos anos e
tantos padecimentos em familia.

Mas, embora lhe flutuassem no intimo as mais penosas duvidas, o senador, na
rigidez da sua enfibratura moral, preferia crer, consigo mesmo, que Marcus
Lentulus havia sido assassinado por malfeitores vulgares, dados ao roubo e ao
terrorismo, para nunca mais requisitar os seus desvelos paternais.

Assim quereria crer, mas aquela viagem afigurava-se-lhe uma analise de
suas lembrancas mais queridas e mais pungentes.

De tarde, ao suave clarao do crepusculo no Mediterrdneo, parecia- lhe ver
ainda o vulto de Livia acalentando o pequenino, ou falando-lhe ao coracao em termos
afetuosos de consolacao, supondo lobrigar, igualmente, a figura de Coménio, o
servo de confianca, entre os subalternos e escravos.

Em companhia de trés outros conselheiros civis, chegou sem maior
dificuldade ao destino, colocando-se esse reduzido conselho de intimos do
imperador a imediata disposicao de Tito, que lhe aproveitou os pareceres, utilizando
com grande éxito as suas opinioes, filhas de larga experiéncia da regiao e dos
costumes.

O filho do imperador era generoso e leal para com todos os compatriotas, que
o consideravam como benfeitor e amigo. Mas, para os adversarios, Tito era de uma
crueldade sem nome.

Em torno da sua figura ardente e desassombrada, desdobravam-se legioes
numerosas de soldados que combatiam encarnicadamente.

O cerco de Jerusalém, terminado em 70, foi um dos mais impressionantes da
histéria da humanidade.

A cidade foi sitiada, justamente quando interminaveis multidoes de
peregrinos, vindos de todos os pontos da provincia, se haviam reunido junto ao
templo famoso, para as festas dos paes azimos. Dai, 0 excessivo humero de vitimas
e as lutas acérrimas da célebre resisténcia.

O numero de mortos nos terriveis recontros elevou-se a mais de um milhao,
fazendo os romanos quase cem mil prisioneiros, dos quais onze mil foram
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massacrados pelas legioes vitoriosas, depois da escolha dos homens validos, entre
cenas penosas de sangue e de selvageria por parte dos soldados.

O velho senador sentia-se amargurado com aqueles pavorosos espetaculos de
carnificina, mas cumpria-lhe desempenhar a palavra dada e era com o melhor
espirito de coragem que dava pleno cumprimento ao seu mandato.

Seus pareceres e conhecimentos foram, muitas vezes, utilizados com
éxito, tornando-se intimo conselheiro do filho do imperador.

Diariamente, em companhia de um amigo, o senador Pompilio Crasso,
visitava os postos mais avancados das forcas atacantes, verificando a eficacia da
nova orientacao observada pela estratégia militar dos seus patricios Os chefes de
operacoes varias vezes lhes chamaram a atencao, para nao avancarem muito em
suas atitudes de desassombro, mas, Publio Lentulus nao manifestava o menor
receio, realizando, na sua idade, minuciosos servicos de reconhecimento topografico
da famosa cidade.

Afinal, na véspera da queda de Jerusalém, ja se lutava quase corpo a corpo em
todos os pontos de penetracao, havendo incursoes de parte a parte nos campos
inimigos, com reciprocas crueldades contra todos os que tivessem a infelicidade
de cair prisioneiros.

Apesar do zelo de que eram cercados, Publio e o amigo, em virtude da
coragem de que davam testemunho, cairam nas maos de alguns adversarios que, ao
lhes observarem a indumentaria de altos dignitarios da Corte Imperial, os
conduziram imediatamente a um dos chefes da desesperada resisténcia, instalado
hum casarao a guisa de quartel, préximo da Torre Antonia.

Publio Lentulus, observando as cenas de selvajaria e sangue da plebe
an6bnima e amotinada, que exterminava numerosos cidadaos romanos sob as
suas vistas, lembrou a tarde dolorosa do Calvario, em que o piedoso profeta de
Nazaré sucumbira na cruz, sob a vozeada terrificante das multidoes enfurecidas.
Enquanto caminhava tangido com brutalidade e aspereza, o velho senador
considerava, igualmente, que, se aquele momento assinalasse a sua morte, devia
morrer heroicamente, como sua propria mulher, em holocausto aos seus principios,
embora houvesse fundamental diferenca entre o reino de Jesus e o império de
César. A idéia de deixar Flavia Lentulia 6rfa do seu afeto preocupava-lhe o
intimo; todavia, ponderava que a filha teria no mundo a dedicacao generosa e
assidua de Ana, bem como o amparo material da sua fortuna.

Foi nesse estado de espirito, surpreso com a sucessao dos acontecimentos,
que atravessou longas ruas cheias de movimento, de gritos, de impropérios e de
sangue.

Jerusalém, tomada de assombro, mobilizava as derradeiras energias para
evitar a ruina completa.

Ao cabo de algumas horas, extenuados de fadiga e sede, Publio e o amigo
foram introduzidos no sombrio gabinete de um chefe judeu, que expedia as mais
impiedosas ordens de suplicio e morte para todos os romanos presos, revidando as
atrocidades do inimigo.

Bastou que Publio fitasse aquele velho israelita de tracos caracteristicos, para
procurar, sofregamente, uma figura semelhante no acervo de suas lembrancas mais
intimas e mais remotas.
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Nao pode, porém, de pronto, identificar aquela personagem.

O velho chefe, contudo, pousou nele o olhar astuto e, fazendo um gesto de
satisfacao, exclamou com uma chispa de 6dio a lhe transparecer de cada palavra:

- llustrissimos senadores - enfatizou com ironia e desprezo -, eu vos conheco
de longos anos...

E, fixando Publio, acentuou com malicia:

- Sobretudo, honro-me com a presenca do orgulhoso senador Publio Lentulus,
antigo legado de Tibério e de seus sucessores nesta provincia perseguida e flagelada
pelas pragas romanas. Ainda bem que as forcas do destino nao me permitiram partir
para a outra vida, na minha velhice trabalhosa, sem me desafrontar de uma injuria
inolvidavel.

Avancando para o velho patricio que o contemplava supinamente
surpreendido, repetia com insisténcia irritante:

- Nao me reconheceis?...

O senador, porém, tinha o semblante a evidenciar o seu penoso abatimento
fisico, em face daquela rude provacao da sua vida; debalde, encarava a figura
franzina e maquiavélica de André de Gioras, agora com elevado ascendente nos
trabalhos do templo famoso, em vista da fortuna que Conseguira amealhar.

Verificando a impossibilidade de ser identificado pelo prisioneiro, cuja
presenca, ali, mais o interessava e que lhe respondera a todas as perguntas com
silencioso gesto negativo, o velho judeu retornou com sarcasmo:

- Publio Lentulus, sou André de Gioras, o pai a quem insultaste um dia com o
excesso da tua autoridade orgulhosa. Lembras-te agora?

O prisioneiro fez um sinal afirmativo com a cabeca.

Vendo, porém, que o seu atrevimento nao o intimidava, o chefe de
Jerusalém insistia exasperado:

- E porque nao te humilhas neste momento, diante de minha autoridade?
Ignoras, porventura, que posso hoje decidir dos teus destinos?... Qual a razao por
que nao me pedes comiseracao?

Publio estava exausto. Lembrou os seus primeiros dias em Jerusalém,
recordou a visita daquele agricultor inteligente e revoltado. Procurou rememorar,
intimamente, as providéncias que adotara na qualidade de homem publico, a fim de
que o filho do judeu voltasse ao lar paterno, nao se lembrando de haver destilado
tanto fel naquele coracao irresignado. Deliberara nada dizer, diante da sua figura
exasperada e truculenta, atendendo as suas intimas disposicées espirituais, mas,
em face da ousada insisténcia, sem abdicar as antigas tradicoes de orgulho e
vaidade que o caracterizavam noutros tempos, e como se desejasse demonstrar
desassombro em tao penosas circunstancias, replicou, afinal, com energia:

- Se vos julgais aqui no cumprimento de uma obrigacao sagrada, acima de
qualquer sentimento particular e menos digno, nao espereis que se vos peca
comiseracao, pelo fato de cumprirdes o vosso dever.

André de Gioras franziu o sobrolho, exasperado com a resposta
imprevista, andando de um lado para outro no amplo gabinete, como se estivesse a
cogitar o melhor meio de executar a tremenda vinganca.

222



Depois de alguns momentos de sombrio siléncio, como se houvesse chegado
a uma solucao condigna dos seus tigrinos projetos, chamou com voz soturna um
dos guardas numerosos, ordenando:

- Vai depressa e dize a ltalo, de minha parte, que deve aqui estar amanha, as
primeiras horas, de modo a cumprir minhas determinacoées.

E enquanto o emissario saia, dirigiu-se aos dois prisioneiros nestes termos:

- A queda de Jerusalém esta iminente, mas darei a ultima gota de sangue da
minha velhice para exterminar as viboras do vosso povo. Vossa raca maldita veio
cevar-se na cidade eleita, mas eu exulto com a minha vinganca em vés ambos,
orgulhosos dignitarios do império da impiedade e do crime! Quando se abrirem as
portas de Jerusalém, terei executado meus implacaveis designios!

Calando-se, bastou um gesto para que os dois amigos fossem atirados numa
enxovia escura e umida, onde passaram uma noite terrivel de conjeturas dolorosas,
trocando amarguradas confidéncias.

Na manha seguinte, eram chamados a prova suprema.

Ja se ouviam na cidade os primeiros rumores das forcas romanas vitoriosas,
entregando-se ao terror e ao saque da populacao humilhada e inerme.

Por toda parte, o éxodo precipitado de mulheres e criancas em gritaria infernal
e angustiosa; mas, naquele casarao de grossas paredes de pedra, refugiara-se
consideravel numero de chefes e combatentes, para a resisténcia suprema.

Publio e Pompilio foram conduzidos a uma sala ampla, de onde podiam
ouvir o ruido crescente da vitéria das armas imperiais, depois de lances dramaticos
e cruentos, em tanto tempo de terror, de rapina e de luta; todavia, ali, naquele
compartimento espacoso e fortificado, tinha a frente centenas de guerreiros armados
e alguns chefes politicos da resisténcia israelita, que os contemplavam.

Diante do avanco vitorioso das legioes romanas, era de notar a inquietacao e o
pavor que dominavam todos os semblantes, mas havia um interesse geral pelos
dois prisioneiros importantes do Império, como se eles representassem o ultimo
objeto em que se pudessem cevar o édio e a vinganca.

Modificando, todavia, aquela situacao indecisa, André de Gioras tomou a
palavra em voz estranha e sinistra, que retumbou por todos os dngulos da casa:

- Senhores! estamos chegando ao fim da nossa desesperada defesa, mas
temos o consolo de guardar dois grandes chefes da amaldicoada politica de rapina
do império Romano!... Um deles é Pompilio Crasso, que comecou a sua carreira de
homem publico nesta provincia desventurada, inaugurando um longo periodo de
terror entre os nossos compatriotas infelizes! O outro, senhores, é Publio
Lentulus, orgulhoso legado de Tibério e de seus sucessores na Judeia
humilhada de todos os tempos; que escravizou nossos filhos ainda jovens e
organizou processos criminosos em todas as zonas provinciais, fomentando o pavor
de nossos irmaos perseguidos e flagelados, la da sua residéncia senhorial da
Galileia!... Pois bem! antes que os malditos soldados da pilhagem imperial nos
aprisionem e aniquilem, cumpramos nossos designios!...

Todos os presentes ouviram-lhe a palavra, como se féra a ordem suprema de
um chefe a quem se devesse obedecer cegamente.
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Os dois senadores foram, entdao, amarrados com pesadas pecas de ferro aos
postes do suplicio, sem liberdade para qualquer movimento, restringindo suas
expressoes de mobilidade aos olhos silenciosos e serenos no sacrificio.

- Nossa vinganca - voltava o odiento israelita a explicar - deve obedecer ao
critério da antiguidade. Primeiramente, devera morrer Pompilio Crasso, por ser
o mais velho e para que o vaidoso senador Publio Lentulus compreenda o nosso
esforco para eliminar a vitalidade do seu império maldito.

Pompilio fitou longamente o amigo, como se estivesse fazendo suas
despedidas angustiosas e mudas, na hora extrema.

- Nicandro, este trabalho te compete - exclamou André, voltando-se para um
dos companheiros.

E dando ao vigoroso soldado uma espada sinistra, acrescentou com profunda
ironia:

- Tira-lhe o coracao para o amigo, que devera conservar a cena de hoje na sua
memgdria, para sempre.

Os olhos do condenado brilharam de intensa angustia, enquanto as faces
descoravam ao extremo, acusando as emocoes dolorosas que lhe iam na alma.
Entre ele e 0 companheiro de amargura, foi trocado, entao, um olhar inesquecivel.

Em minutos rapidos, Publio Lentulus assistiu ao desenrolar da operacao
nefanda.

A cabeca branca do supliciado pendeu ao primeiro golpe de espada e do seu
torax encarquilhado foi arrancado violentamente o coracao palpitante, sangrento.

Entretanto, o senador sobrevivente ouvia ja o rumor dos patricios vitoriosos
que se aproximavam afigurando-se-lhe que ja se lutava corpo a corpo, as portas
daquela turbulenta assembléia da vindita e do crime. A monstruosa cena estarrecia-
lhe o animo, sempre otimista e decidido, mas nao perdeu a compostura altiva e
rigida que ele a si mesmo se impunha, naquele angustioso transe.

Terminada a execucao de Pompilio, feita a pressa, porquanto todos os
presentes tinham consciéncia da horrorosa situacao que os esperava diante dos
triunfadores, André de Gioras levantou novamente a voz:

- Meus amigos - afirmou soturnamente -, ao mais velho, a penalidade
misericordiosa da morte; mas, a este patricio infame que nos ouve, concederemos a
pena amarga da vida, dentro do sepulcro das suas ilusdbes desvairadas, de
vaidade e orgulho!... Publio Lentulus, o antigo emissario dos imperadores, devera
viver!... Sim, mas sem os olhos que lhe clarearam o caminho do egoismo supremo
sobre os nossos grandes infortunios!... Deixa-lo-emos com vida, para que nas trevas
da sua noite busque ver com os olhos dos escravos que ele espezinhou no curso da
vida.

Havia um penoso siléncio interior, embora se ouvisse, la fora, o patear
dos cavalos e o tinir das armaduras, aliados ao rumor sinistro de vozes praguejantes
no ataque e na resisténcia desesperada do ultimo reduto.

André de Gioras parecia, porém, embriagado com a volupia de sua vinganca e,
mantendo o equilibrio da assisténcia naquela hora tragica do destino que a todos
aguardava, com a palavra magnética e persuasiva exclamou energicamente:

- ltalo, compete as tuas maos a tarefa deste momento.
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Da assisténcia compacta e inquieta destacou-se um homem, aparentando
quase quarenta anos de idade, surpreendendo o senador pelos seus tracos finos
de patricio. Seus olhares encontraram-se e ele supds descobrir naquela alma um
laco de afinidade estranha e incompreensivel.

italo? Aquele nome ndo lhe recordava alguma coisa das proximidades
da sua Roma inesquecida? Por que motivo estaria ali aquele homem, evidentemente
de sangue nobre, combatendo ao lado dos judeus amotinados e intoxicados de
6dio? Por sua vez, o verdugo, indicado pela voz soberana de André, parecia
inclinado a ternura e a piedade por aquele homem velho e sereno, de maos e pés
amarrados ao poste da injuria, como que hesitava sobre se devia cumprir o sinistro e
despiedado designio do seu chefe.

Dai a minutos, surgia, de uma porta larga e sombria, um guerreiro israelita,
trazendo em ampla bandeja de bronze uma lamina de ferro incandescente, cuja ponta
agucada repousava entre brasas vivas. )

Contemplando com interesse a enigmatica figura de Italo, na vitalidade da
idade adulta, o senador, silencioso, nao podia dissimular a curiosidade em face do
seu vulto ereto e delicado.

André, porém, gozando o quadro e percebendo a acurada atencao do
condenado, arrancou-o daquele estado de conjetura e surpresa, ironizando:

- Entao, senador, estais admirando o porte nobre de Italo?... Lembrai-vos
de que se os patricios se dao ao luxo de possuir escravos israelitas, os senhores da
Judeia também apreciam os servos de tipo romano. Alias, sou obrigado a considerar
que é sempre perigoso guardarmos um escravo como este, na cidade, em vista da
praga do patriciado, hoje excessivo por toda a parte; mas eu consegui manter este
homem de trabalho no ambiente rural, até agora...

Publio Lentulus mal poderia decifrar o sentido oculto daquelas irénicas
palavras, nao lhe sobrando tempo, ali, para qualquer introspeccao. Observou
que André se calara, atendendo a urgéncia com que devia ser levada a efeito a
operacao em perspectiva, de modo a nao se perder o vermelho incandescente da
lamina fatidica. Diante de muitos olhares atonitos e desesperados, que nao sabiam
se fixavam a cena macabra ou se atentavam para a ruidosa penetracao das forcas de
Tito a quebrarem naquele instante os obstaculos do ultimo reduto, o algoz
implacavel entregou a Italo o terrivel instrumento do sacrificio.

- ltalo - recomendou com a maxima energia -, este minuto é precioso... Vamos
queimar-lhe as pupilas, de modo a lhe proporcionarmos uma sepultura de sombras
eternas, dentro da vida.

O pobre homem, todavia, sensibilizado até as lagrimas, em face do suplicio
que deveria infligir por suas maos, parecia indeciso e titubeante.

- Senhor... - disse suplice, sem conseguir formular objec¢oes.

- Porque hesitas?... - revidou André, tiranicamente, cortando-lhe a palavra. -
Sera preciso o chicote para que me obedecas?

italo tomou, entdo, da lamina, humildemente. Aproximou-se de leve do
condenado cheio de resighacao e de fortaleza interior. Antes do instante
supremo, seus olhares se encontraram, trocando vibracoes de simpatia reciproca.
Publio Lentulus ainda lhe fixou o porte, tocado de incontestavel nobreza, esfacelada
em suas linhas mais caracteristicas pelos trabalhos mais impiedosos e mais
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rudes; e tao grande foi a atracdao que experimentou por aquele homem, fixado
pelos seus olhos em plena luz, pela vez derradeira, que chegou a se recordar,
inexplicavelmente, do seu pequenino Marcus, considerando que, se ele ainda vivesse
num ambiente tao hostil, deveria ter aquele porte e aquela idade.

As mios de italo, trémulas e hesitantes, aproximaram-se dos seus olhos
exaustos, como se o fizessem numa doce atitude de carinho; mas o ferro
incandescente, com a rapidez do relampago, feriu-lhe as pupilas orgulhosas e claras,
mergulhando-as na treva para todo o sempre.

Nisso, observou a vitima que uma gritaria infernal reboava em toda a sala.
Uma dor indefinivel irradiava-se da queimadura, fazendo-lhe experimentar

atrozes padecimentos.

Ele nada mais divisava, além das trevas espessas que lhe cobriam o espirito,
mas adivinhava que as forcas vitoriosas chegavam tardiamente para liberta-lo.

No meio dos ruidos ensurdecedores, André de Gioras ainda se aproximou do
condenado, falando-lhe ao ouvido:

- Poderia matar-te, senador infame, mas quero que vivas. Vou revelar-te,
agora, quem é ltalo, teu algoz do ultimo instante!...

Mas um golpe violento de espada, brandida por um legionario romano, fizera
o velho israelita cair ao solo sem sentidos, enquanto certeira punhalada atingia
ltalo, indeciso na sua estupefacao, que caiu pesadamente junto do supliciado,
abracando--lhe os pés, num gesto significativo e supremo.

Vozes amigas rodearam, entao, Publio Lentulus, naquele ambiente tumultuario.
Desataram-lhe imediatamente os pés e as maos, restituindo- lhe a liberdade dos
movimentos, enquanto outros legionarios retiravam o cadaver de Pompilio Crasso,
com o peito vazio, num quadro pavoroso de selvajaria sanguinosa.

Serenados os primeiros tumultos e guardando as mais penosas duvidas sobre
as palavras reticenciosas do inimigo implacavel, Publio Lentulus, antes de ser levado
pelo braco dos companheiros ao comando das forcas em operacoes, onde receberia
os primeiros socorros, recomendou que tratassem com o maximo respeito o cadaver
de Italo, que jazia ao lado de um montao de despojos sangrentos, no que foi
atendido, obtemperando-lhe, porém, um companheiro:

- Senador, antes de tudo, nao vos esquecais do vosso estado, que esta
requerendo de todos nés os mais urgentes cuidados.

E como se quisesse provocar uma explicacao espontanea do ferido, quanto ao
seu interesse pelo morto, acentuou delicadamente:

- Nao foi esse homem quem vos infligiu o horrendo suplicio?

A vista da pergunta inopinada e necessitando justificar sua atitude perante os
compatriotas que o ouviam, Publio exclamou com voz pungente:

- Enganais-vos, meu amigo. Esse homem cujo cadaver agora nao vejo, era
nosso conterraneo, prisioneiro de muito tempo pela sanha vingativa de um poderoso
senhor de Jerusalém... Observai-lhe os tracos nobres e concordareis comigo!...

E enquanto se retirava amparado pelos amigos, a fim de receber socorros
imediatos e imprescindiveis, supés haver cumprido um dever, em pronunciando
aquelas palavras, porque misteriosas vozes lhe falavam ao coracao, acerca daquele
olhar generoso que pousara em seus olhos pela ultima vez.
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Varios dias esteve Jerusalém entregue ao saque e a desordem, levados a efeito
pela soldadesca do império, faminta de prazeres e envenenada no vinho sinistro do
triunfo. Todos os chefes da resisténcia israelita foram presos, a fim de
comparecerem a Roma para o ultimo sacrificio, em homenagem as festas
comemorativas da vitoria. Entre eles incluia-se André de Gioras, que, restabelecido
das escoriacoes recebidas, representava um dos que deveriam ser exterminados
para gaudio da assisténcia festiva na Capital do império.

Depois da matanca de onze mil prisioneiros feridos ou invalidos, massacrados
pelas legides vencedoras; depois dos pavorosos espetaculos da destruicao e
saque do templo magnifico, no qual Israel julgava contemplar a sua obra eterna e
divina para todas as geracées da sua posteridade prolifica, voltou a caravana
compacta dos vencidos e vencedores, cheia de riquezas ilicitas e troféus
maravilhosos, de modo a exibir em Roma todos os ornamentos ilustrativos da
vitéria, entre vibracoes tumultuarias e canticos de triunfo.

Numa galera confortavel e tranquila, viajou Publio Lentulus, resignado
dentro da noite cerrada da sua cegueira, rodeado de amigos prestimosos que
tudo faziam por minorar-lhe os sofrimentos morais.

Antes de chegar a Roma, vezes muitas cogitou da melhor maneira de se dirigir
diretamente a André, para arrancar-lhe a verdade e serenar as duvidas intimas,
quanto a identidade do escravo de tipo romano, que o ferira para sempre, nos
preciosos dons da vista. Ele, porém, agora, estava cego, e para realizar esse desejo
teria de empregar um largo processo de providéncias, de colaboracao estranha, e,
assim, nao havia atinado com a melhor maneira de ouvir o judeu sem ferir as
tradicoes de dignidade pessoal, mantida em todos os tempos da vida publica.

Foi, ainda, nesse impasse que chegou, nhovamente, ao palacio do Aventino,
acompanhado de numerosos companheiros de labores politicos, surpreendendo
amarguradamente o coracao da filha com a noticia tragica e dolorosa da sua
cegueira.

Ana, qual anjo fraterno, valorosa irma de todos os infortunados, sincera
discipula do Cristianismo, esperou carinhosamente o seu senhor junto de Flavia que
exclamava cheia de incoercivel desalento:

- Meu pai, meu pai, mas que desgracal'...

O velho patricio, todavia, no seu otimismo, confortava-lhe o espirito,
obtemperando:

- Filha, nao te dés ao trabalho de conjeturar a fundo os problemas do destino.
Em todos os acontecimentos da vida temos de louvar os soberanos designios
dos céus e espero que te encorajes de novo, porque somente assim viverei agora,
junto de ti, em consolacao afetuosa e reciproca! Foi o préprio destino que me
afastou compulsoriamente das lides do Estado, a fim de viver doravante somente
por ti.

Abracaram-se entao efusivamente, fundiram-se em beijos do mesmo
infortunio, vibracoes de duas almas presas aos mesmos padecimentos.

Publio Lentulus, porém, embora o necessario descanso, e apesar da cegueira
que lhe impossibilitava as iniciativas, nao perdeu a esperanca de ouvir a palavra do
inimigo implacavel, ainda uma vez, e, para isso, aguardou o dia ansiosamente
esperado pelo povo romano, das soberanas festas do triunfo.
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Convém acentuar que o velho senador foi conduzido a cidade imediatamente,
em virtude da sua especialissima situacdao; mas o vencedor e as suas
legides infindaveis entrariam em Roma com todos os faustosos protocolos dos
triunfadores, de conformidade com o0s numerosos regulamentos da propria
antiga Republica.

No dia aprazado, toda a Capital, com a sua populacao de um milhao e meio
de habitantes, aproximadamente, aguardava as magnificas comemoracées da vitdria.

Desde as primeiras horas do dia, comecaram a grupar-se as portas da
cidade as legioes vencedoras, desarmadas, vestindo delicadas tunicas de seda,
ostentando soberbas auréolas de louro. Transpondo as portas da cidade, sob os
aplausos estrondosos de multidées sem fim, foi-lhes oferecido espléndido banquete,
presidido pelo proprio imperador e seu filho.

Vespasiano e Tito, logo apdés as cerimOénias do Senado, no Pdértico de
Otavia, encaminharam-se para a Porta Triunfal. Ali, ofereceram um sacrificio aos
deuses e tomaram os simbolos do triunfo nas aparatosas festividades imperiais.
Realizada essa ceriméOnia, pés-se em marcha o grande cortejo, ao qual Publio
Lentulus nao faltou, com a secreta intencao de ouvir a palavra reveladora do chefe
prisioneiro, cujo cadaver, depois dos sacrificios daquele dia, seria atirado as aguas
do Tibre, de acordo com as tradicdes vigentes.

Todos os troféus das batalhas sanguinolentas e todos os vencidos, em
numero consideravel, eram levados igualmente em procissao, na festa indescritivel.

A frente do cortejo imenso, seguia incalculavel quantidade de obras de ouro
puro, enfeitadas de cores variadas e berrantes, e, logo apods, pedras preciosas
em numero incontavel, nao s6 em coroas de fulgurante beleza, como também em
estofos que maravilhavam os espectadores pela variedade, sendo de notar que todos
esses tesouros eram carregados por jovens legionarios trajando tunicas de purpura,
com graciosos ornamentos dourados.

Depois da exibicao dos tesouros conquistados pelo triunfador, vinham, as
centenas, as estatuas dos deuses, talhadas em marfim, em ouro, em prata, de
tamanhos prodigiosos.

Em seguida aos deuses, todo um exército de animais, das mais variadas
espécies, entre os quais se distinguiam numerosos dromedarios e elefantes
cobertos de magnificas pedrarias.

Acompanhando os animais, a multidao compacta e acabrunhada dos
prisioneiros vulgares, exibindo sua miséria e olhares tristes, procurando ocultar dos
espectadores impiedosos e irreverentes os ferros pesados que os manietavam.

Apdés os prisioneiros sucumbidos, passavam os simulacros das cidades
vencidas e humilhadas, confeccionados com grande esmero, sustentados nos
ombros de soldados numerosos, semelhantes aos modernos carros alegéricos das
festas carnavalescas. Havia representacoes de todas as cidades destruidas e
saqueadas, de batalhas vitoriosas, sem faltar o arrasamento dos campos, a queda
de muralhas e os incéndios devastadores.

Depois desses simbolos, eram os despojos riquissimos dos povos vencidos e
das cidades conquistadas, principalmente os de Jerusalém, carregados com muito
desvelo pelos legionarios. Sob os aplausos gritantes e irreverentes da turba que
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se apinhava por toda a parte, desfilaram as estatuas representando as figuras de
Abraao e Sara, bem como de todas as personalidades reais da familia de David, e
mais todos os objetos sagrados do famoso templo de Jerusalém, tais a mesa dos
Paes de Proposicao, feita de ouro macico, as trombetas do Jubileu, o castical de
ouro com sete bracos, o' paramentos de alto valor intrinseco, os véus sagrados do
Templo, e, por fim, a Lei dos judeus, que seguia atras de todos os despojos
materiais, pilhados pelas forcas triunfadoras. Cada objeto era carregado em andores
preciosos e bem ornamentados, ao ombro dos legionarios romanos coroados de
louros.

Apos os textos da Lei, seguia Simao, o desventurado chefe supremo de todos
os movimentos da resisténcia de Jerusalém, acompanhado dos seus trés auxiliares
diretos, inclusive André de Gioras. Todos esses chefes da longa e desesperada
resisténcia vestiam de preto e caminhavam solenemente para o sacrificio, depois de
exibidos em todas as comemoracoes festivas do triunfo.

Em seguida, vinham os carros soberbos e magnificos dos triunfadores. Apéds
a passagem deslumbrante de Vespasiano, desfilava Tito hum oceano de purpura,
de sedas e de vermelhao, simbolizando o proprio Jupiter, na embriaguez da sua
vitoria.

No séquito de honra, passava igualmente o senador valetudinario e cego, nao
mais pelo prazer das homenagens, mas com o secreto desejo de ouvir a palavra de
André, antes do tragico momento em que o seu corpo balancasse sobre as aguas
lodosas do Tibre, no instante da consumacao do ultimo suplicio, sob os aplausos
delirantes do povo.

Apos os carros imperiais dos vencedores e seus aulicos mais intimos, vinha o
exército compacto, entoando os hinos da vitéria, enquanto todas as ruas e pracas,
foros e porticos, terracos e janelas, se pejavam de incalculaveis multidées curiosas.

O cortejo movimentou-se solenemente, desde a Porta Triunfal até ao Capitdlio.
Longas horas foram gastas no trajeto, através do sinuoso caminho, porquanto a
festividade era consumada de molde a levar seus esplendores pelos recantos mais
aristocraticos do patriciado romano.

by

Em dado momento, todavia, antes de se elevar a colina, todo o cortejo
parou e os olhos ansiosos da multidao convergiram para Simao e seus trés
companheiros, auxiliares diretos da sua chefia na resisténcia da cidade famosa.

Publio Lentulus, embora cego, mas afeito ao tradicionalismo daquelas

comemoracoes, compreendeu que era chegado o instante supremo.
Em virtude do seu caso especialissimo e considerando a deferéncia que a autoridade
julgava dever-lhe, o imperador preocupava-se com a sua situacao no cortejo,
recomendando ao filho, Domiciano, atender a quaisquer providéncias de que
viesse a precisar em tais circunstancias.

Naquele momento, debaixo das vibracoes ruidosas do delirio popular,
procedia-se ao flagicio de Simao, diante de toda a Roma embriagada e vitoriosa,
enquanto André de Gioras e os dois companheiros eram conduzidos a Prisao
Mamertina, onde aguardariam o chefe, apds a flagelacao, para a morte em conjunto,
de maneira que os cadaveres pudessem ser arrastados através das Gemonias e, sob
as vistas do povo, atirados as correntes do Tibre.

229



De alma ansiosa, mas disposto a realizar seus designios, o senador chamou o
principe a cuja assisténcia fora recomendado, expressando-lhe o desejo de dirigir a
palavra a um dos prisioneiros, em particular e em condic6es secretas, no que foi
imediatamente atendido.

Domiciano tomou-lhe do braco com atencao e, conduzindo-o a uma
dependéncia da prisao sinistra, determinou a vinda de André a um cubiculo
isolado e secreto, conforme o desejo de Publio, aguardando o fim da entrevista numa
sala proxima, juntamente com alguns guardas, tao logo penetrou o condenado para
o interrogatério do antigo politico do Senado.

Defrontando-se, os dois inimigos tiveram estranha sensacao de mal- estar.
Publio Lentulus nao mais podia vé-lo, mas se os seus olhos ja nao tinham
expressao emotiva, crestadas para sempre as pupilas claras e enérgicas, seu
perfil ereto manifestava as emocoes que o dominavam.

- Senhor André - exclamou o senador, profundamente emocionado -, contra
todos os meus habitos provoquei este encontro secreto, de modo a esclarecer
minhas duvidas sobre as palavras reticenciosas em Jerusalém, no dia em que
consumastes vossas impiedosas determinacoes a meu respeito. Nao quero, agora,
entrar em pormenores sobre a vossa atitude, mas tao somente informar-vos, neste
momento em que a justica do Império vos toma a sua conta, que tudo fiz por
devolver-vos o filho prisioneiro, cumprindo um dever de humanidade, ao receber as
vossas suplicas. Lamento que as minhas providéncias tardias nao alcancassem o
efeito desejado, fermentando tao violenta odiosidade no vosso coracao. Agora,
porém, nao mais ordeno. Um cego nao pode determinar providéncias de
qualquer natureza, em face das penosas injuncoes da sua propria vida, mas solicito
0 vosso esclarecimento, sobre a personalidade do escravo que me crestou a vista
para semprel...

André de Gioras estava igualmente abatidissimo na sua decrepitude enfermica.
Comovido pela atitude daquele pai humilhado e infeliz e fazendo o intimo
retrospecto dos seus atos criminosos, naquelas horas supremas de sua vida,
respondeu extremamente compungido:

- Senador Lentulus, a hora da morte é diferente de todas as outras que o
destino concede a nossa existéncia a face deste mundo... E por isso, talvez, que
sinto o meu 6dio agora transformado em piedade, avaliando o vosso sofrimento
amargo e rude. Desde que fui preso, venho considerando os erros da minha vida
criminosa... Trabalhando no Templo e vivendo para o culto da Lei de Moisés, s6
agora reconheco que Deus concede liberdade de acao a todos os seus filhos,
mormente aos seus sacerdotes, tocando- lhes, porém, a consciéncia, no momento da
morte, quando nada mais resta senao a apresentacao da alma falida, diante de um
tribunal a que ninguém pode mentir ou subornar!... Sei que é tarde para reagir no
caminho percorrido, a fim de refazer os nossos atos; mas um sentimento novo me
faz falar-vos aqui com a sinceridade do coracao, que, acicatado pelo julgamento
divino, ja nao pode enganar a ninguém.

Ha quase quarenta anos, vossa austeridade orgulhosa determinou a prisao do
meu unico filho, remetendo-o impiedosamente para as galeras, e debalde implorei a
vossa deméncia de homem publico, para o meu espirito desamparado... Das galeras,
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contudo, meu pobre Saul foi remetido para Roma, onde foi vendido, miseravelmente,
num mercado de escravos, ao Senador Flaminio Severus...

Nesse instante, o cego, que escutava atenta e eminentemente emocionado,
ao identificar, naquela narrativa, o algoz da filha, interrompeu-a perguntando:

- Flaminio Severus?

- Sim, era também, como vés, um senador do Império.

Profundamente emocionado, ao ligar os fatos dolorosos de sua familia a
pessoa do antigo liberto, mas necessitando de todas as energias morais para
dominar-se, o senador recalcou no intimo a sua amargura, conservando-se em
atitude de expressivo siléncio, enquanto o condenado prosseguia:

- Saul, todavia, foi feliz... Abracou a liberdade e fez fortuna, voltando de vez em
quando a Jerusalém, onde me ajudou a prosperar; mas, devo revelar-vos que, nhao
obstante os textos da Lei por mim pregada muitas vezes, que nos manda desejar ao
préoximo o que desejariamos para nés mesmos, nao cruzei os bracos ante a vossa
arbitrariedade criminosa, jurando vingar-me a qualquer preco; para isto, numa noite
tranquila, roubei o vosso pequenino Marcus na vossa residéncia de Cafarnaum, de
cumplicidade com uma de vossas servas, que mais tarde tive de envenenar, para que
nao viesse a revelar o segredo e tolher meus sinistros propdésitos, quando a vossa
ansiedade paterna instituiu, em Jerusalém, o prémio de um Grande Sestércio a quem
descobrisse o paradeiro do pequenino... Lembrareis, por certo, da criada Sémele,
que morreu repentinamente em vossa casa...

Enquanto André do Gioras se detinha na triste confissao que lhe tocava as
fibras mais intimas da alma, representando cada palavra um estilete de amargura a
lhe retalhar o coracao, Publio Lentulus chegava tardiamente ao conhecimento de
todos os fatos, recordando os angustiosos martirios da companheira, como
esposa caluniada e mae carinhosa.

Impressionado, porém, com o seu siléncio doloroso, André continuava:

- Pois bem, senador; obedecendo aos meus sentimentos condenaveis, raptei
vosso filhinho, que cresceu humilhado nos mais rudes trabalhos da lavoura...
aniquilei-lhe a inteligéncia... favoreci-lhe o ingresso nos vicios mais despreziveis,
pelo prazer diabdlico de humilhar um romano inimigo, até que culminei na minha
vindita em nosso encontro inesperado! Mas, agora, estou diante da morte e nao sei
enxergar mais a nossa situacao, senao como pais desventurados... Sei que
vou comparecer breve no tribunal do mais integro dos juizes, e, se vos fosse
possivel, eu desejava que me désseis um pouco de paz com o vosso perdao!

O velho senador do Império nao saberia explicar as suas profundas dores,
ouvindo aquelas revelacoes angustiosas e amargas. Ouvindo André, sentia
impetos de perguntar pelo filhinho em crianca, por suas tendéncias, pelas suas
aspiracoes da mocidade; desejava inteirar-se dos seus trabalhos, das suas
predilecoes, mas cada palavra daquela confissao amargurosa era uma punhalada
nos seus sentimentos mais sagrados. Qual estatua muda do infortunio, ainda
ouviu o prisioneiro repetir, quase em lagrimas, arrancando-o das suas divagacoes
sombrias e tormentosas:

- Senador - insistia ele, suplicando tristemente -, perdoai-me! Quero
compreender o espirito da minha Lei, apesar do ultimo instante!... Relevai meu crime
e dai-me forcas para comparecer diante da luz de Deus....
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Publio ouvia-lhe a voz suplice, enquanto uma lagrima de dor indescritivel
rolava dos seus olhos tristes e apagados.

Perdoar? Mas, como? Nao fora ele, Publio, o ofendido e a vitima de uma
existéncia inteira? Singulares emocoes abalavam-lhe o intimo, enquanto humerosos
solucos lhe morriam na garganta opressa.

Diante dele estava o inimigo implacavel que procurara em vao, por
consecutivos e longos anos de infelicidade. Mas, na sua introspeccao, sabia
entender, igualmente, as proprias culpas, recordando os excessos da sua
severidade vaidosa. Também ele ali estava como um cadaver ambulante, no seio das
sombras espessas. De que valeram as honrarias e o orgulho desenfreado? Todas as
suas esperancas de ventura estavam mortas. Todos os seus sonhos
aniquilados. Senhor de fortuna consideravel, nao viveria mais, no mundo, senao
para carregar o esquife negro das ilusdes despedacadas. Todavia, seu intimo se
recusava ao perdao da hora extrema. Foi entao que se lembrou de Jesus e da sua
doutrina de amor e piedade pelos inimigos. O Mestre de Nazaré perdoara a todos os
seus algozes e ensinara aos discipulos que o homem deve perdoar setenta
vezes sete vezes. Recordou, igualmente, que, por Jesus, sua esposa imaculada
morrera nas ignominias do circo infamante; por Jesus voltara Flaminio do reino das
sombras, para inclina-lo, um dia, ao perdao e a piedade...

Os ruidos de fora denunciavam que a hora derradeira de André estava
proxima. O préprio Simao ja caminhava vacilante e ensangiientado, depois do
acoite, para o interior da prisao, epilogando o suplicio.

Foi entao que Publio Lentulus, abandonando todas as tradicoes de orgulho e
vaidade, sentiu que no intimo dalma brotava uma fonte de linfa cristalina. Copiosas
lagrimas desceram-lhe as faces rugosas e macilentas, das orbitas sem expressao,
dos olhos mortos e, como se desejasse fitar o inimigo com os olhos espirituais, a fim
de mostrar-lhe a sua comiseracao, exclamou em voz firme:

- Estais perdoado...

Voltando imediatamente a sala contigua e sem esperar qualquer resposta,
compreendeu que era chegada a ultima hora do inimigo.

Dai a minutos, o cadaver de André de Gioras era arrastado as
Gemonias, para ser atirado ao Tibre silencioso.

O senador nada mais percebeu do restante das numerosas ceriménias no
Templo de Jupiter.

O cortejo era agora iluminado pela claridade de mil fachos
colocados pelos escravos em quarenta elefantes, por ordem de Tito, ao cair das
primeiras sombras da noite, mas o senador, acabrunhado nos seus
padecimentos morais, regressava em liteira ao palacio do Aventino, onde se fechou
nos seus apartamentos particulares, alegando grande cansaco.

Tateando na sua noite, abracou-se a cruz de Simeao, que lhe féra deixada pela
crenca da esposa, molhando-a com as lagrimas da sua desventura.

Em meditac6es profundas e dolorosas, poéde entdao compreender que Livia
vivera para Deus e ele para César, recebendo ambos compensacdes diversas na
estrada do destino. E enquanto o jugo de Jesus fora suave e leve para sua mulher,
seu altivo coracao estava preso ao terrivel jugo do mundo, sepultado nas suas dores
irremediaveis, sem claridade e sem esperancas.
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IX

Lembrancas amargas

Logo apdés os penosos acontecimentos de 70 e de conformidade com os
desejos de Flavia, o senador passou a residir na vivenda confortavel que ele
possuia em Pompeia, longe dos bulicios da Capital. Ali poderia entregar-se melhor
as suas meditacoées.

Para la transportara entao, o velho politico, todo o seu volumoso arquivo, bem
como as lembrancas mais carinhosas e mais importantes da sua vida.

Dois libertos gregos, extremamente cultos, foram contratados para os
trabalhos de escrita e leitura, e assim é que, no seu retiro, se mantinha ao corrente
de todas as novidades politicas e literarias de Roma.

Nesses tempos recuados, quando o homem se encontrava ainda longe
dos beneficios preciosos da invencao de Gutenberg, os manuscritos romanos eram
raros e sumamente disputados pelas elites intelectuais da época. Uma casa editora
dispunha, quase sempre, de uma centena de escravos caligrafos, inteligentes, que
confeccionavam mais ou menos mil livros por ano.

Publio, além disso possuia em Roma sinceras e numerosas amizades
ao seu servico, recebendo em Pompeia todos os ecos dos acontecimentos da cidade
que lhe absorvera as melhores energias da vida.

Amiudadamente, recebia também noticias de Plinio Severus, por intermédio de
amigos desvelados, confortando-se com as informacoes sobre sua conduta, agora
digna, porquanto, pelos méritos conquistados nas Galias, féra transferido, depois
de 73, para Roma, onde, pela correcao do proceder, embora tardiamente, conquistara
posicao respeitavel e brilhante, prosseguindo nas tradicoes da probidade paterna,
nos cargos administrativos do Império.

Plinio, todavia, nao mais voltara a procurar a esposa hem aquele que o destino
o compelia a considerar como um pai dedicado e carinhoso, embora nao ignorasse
o supremo infortunio dos seus familiares. No intimo, o antigo oficial romano
nao desdenhava a idéia de regressar ao seio dos entes queridos; contudo,
desejava fazé-lo em condicoes de dissipar todas as duvidas quanto no consideravel
esforco préprio, de sua regeneracdao. Galgando postos de confianca na
administracao dos Flavianos, queria uma posicdao de maiores vantagens morais, de
maneira a levar aos seus intimos a certeza da sua reabilitacao espiritual.

Corria o ano de 78, na placidez das paisagens formosas da Campania.
Enquanto Tibur representava uma estacao de cura e descanso regenerador para os
romanos mais ricos, Pompeia era bem a cidade dos romanos mais sadios e mais
felizes. Em suas vias publicas encontravam- se, a cada passo, 0s marmores
soberbos e 0 bom gosto das mais belas construcoes da capital aristocratica do
Império. Em seus templos suntuosos, aglomeravam-se assembléias brilhantes, de
patricios educados e cultos, que se instalavam na linda cidade, povoada de cantores
e poetas, ao pé do Vesuvio, e iluminada por um céu de maravilhas, cheio de
ridente sol ou bordado de estrelas cintilantes.
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Publio Lentulus, agora, sobremaneira apreciava a palavra simples e
convincente de Ana, que envelhecera ao lado de Flavia, qual bela figura de marfim
antigo. Era de lhe ver o interesse, a comocao, a alegria ao ouvi-la sobre a exceléncia
dos principios cristaos, quando se entretinham em recordacoes da Judeia
distante.

Nessas amaveis palestras, entre os trés, logo apds o jantar, discutia- se a
figura do Cristo e as sublimadas ilacoes da sua doutrina, conseguindo o senador,
pela forca das circunstancias, meditar melhor os grandiosos postulados do
Evangelho, ainda fragmentario e quase desconhecido, para ligar os principios
generosos e santos do Cristianismo a personalidade do seu divino fundador.

Longas horas ficavam ali, no terraco amplo, sob a luz branda das estrelas e
usufruindo a caricia das brisas da noite, que eram como que bafejos de inspiracoes
celestes, aquelas trés criaturas, em cujas frontes se vincavam as experiéncias dos
anos.

Por vezes, Flavia fazia um pouco de musica, que lhe saia da harpa como
vibrante gemido de dor e de saudade, alcangcando o coracéo paterno mergulhado no
abismo das reminiscéncias dolorosas. E que a musica dos cegos é sempre mais
espiritualizada e mais pura, porque, na sua arte, fala a alma profundamente, sem as
emocoes dispersas dos sentidos materiais.

Uma noite, obedecendo ao habito de muitos anos, vamos encontrar aquelas
trés criaturas no espacoso terraco da vila de Pompeia, em doces rememoracoes.

Havia mais de sete anos que quase todas as palestras versavam, ali, sobre a
personalidade do Messias e a excelsa pureza da sua doutrina, observada, antes de
tudo, a precisa discricao, porquanto os adeptos do Cristianismo continuavam
perseguidos, embora com menos crueldade.

Em todo caso, invariavelmente, a conversacao era de enfermos e de velhos,
sem provocar o interesse dos amigos mais mocos e mais felizes.

Depois de algumas lembrancas e comentarios de Ana, a respeito da
angustiosa tarde do Calvario, exclamava o velho senador em tom convencido:

- De mim para comigo, tenho a certeza de que Jesus ficara para sempre no
mundo, como o0 mais elevado simbolo de consolacao e fortaleza moral para todos os
sofredores e para todos os tristes!...

Desde os primeiros dias de minha cegueira material procuro, intimamente,
compreender-lhe n grandeza e nao consigo apreender toda a extensao da sua
excelsitude e dos seus ensinos.

Lembro-me, como se fosse ontem, do crepusculo formoso em que o vi pela
primeira vez, ao longo das margens do Tiberiades...

- Eu também - murmurou Ana - nao consigo olvidar aquelas tardes deliciosas e
claras em que todos os servos e sofredores de Cafarnaum nos reuniamos a margem
do grande lago, esperando o suave enlevo das suas palavras.

E como se estivesse contemplando o desfile de suas recordacdes mais
queridas, com os olhos da imaginacao, a velha serva continuava:

- O Mestre apreciava a companhia de Simao e dos filhos de Zebedeu e, quase
sempre, era em uma de suas barcas que ele vinha, solicito, atender as nossas
rogativas...

- O que mais me assombrava - dizia Publio Lentulus, impressionado

234



- é que Jesus nao era, que se soubesse, um doutor da Lei ou sacerdote formado
pelas escolas humanas. Sua palavra, entretanto, estava como que ungida de uma
graca divina. O olhar sereno e indefinivel penetrava o fundo da alma e o sorriso
generoso tinha a complacéncia de quem, possuindo toda a verdade, sabia
compreender e perdoar os erros humanos. Seus ensinos, diariamente meditados por
mim, nestes ultimos anos, sao revolucionarios e novos, pois arrasam todos os
preconceitos de racga e de familia, unindo as almas hum grande amplexo espiritual de
fraternidade e tolerancia. A filosofia humana jamais nos disse que os aflitos e
pacificos sao bem-aventurados no céu; entretanto, com as suas licées renovadoras,
modificamos o conceito de virtude, que, para o Deus soberano e misericordioso das
Alturas, nao esta no homem mais rico e poderoso do mundo, mas no mais justo e
mais puro, embora humilde e pobre.

Sua palavra compassiva e carinhosa espalhou ensinamentos que somente
hoje posso compreender, na sombra espessa e triste dos meus sofrimentos..

- Meu pai - perguntou Flavia Lentulia, extremamente interessada na
conversacao -, chegastes a ver o profeta muitas vezes?...

- Nao, filha. Antes do dia nefasto de sua morte infamante na cruz, somente o vi
uma vez, ao tempo em que eras pequenina e doente. Isso bastou, contudo, para que
eu recebesse, nas suas palavras sublimes, luminosas licoes para toda a vida. S6 hoje
entendo as suas exortacées amigas, compreendendo que a minha existéncia foi bem
uma oportunidade perdidal... Alias, ja naquele tempo, sua profunda palavra me dizia
que eu defrontava, no minuto do nosso encontro, 0 maravilhoso ensejo de todos
os meus dias, acrescentando, na sua extraordinaria benevoléncia, que eu poderia
aproveita-lo naquela época ou dai a milénios, sem que me fosse possivel apreender
o sentido simbdlico de suas palavras...

- Todas as concessOes de Jesus se esteavam na Verdade santificada e
consoladora - acrescentou Ana, agora gozando de toda a intimidade com os seus
senhores.

- Sim - exclamou Publio Lentulus, concentrado nas suas reminiscéncias -,
minhas observagcoes pessoais autorizam-me a crer da mesma forma.

Se eu tivesse aproveitado a exortacao de Jesus naquele dia, talvez houvesse
alijado mais de metade das provacoes amargas que a Terra me reserva... Se
houvesse buscado compreender sua licao de amor e humildade, teria procurado
André de Gioras, pessoalmente, reparando o mal que lhe havia feito, com a prisao
do filho ignorante, demonstrando-lhe o0 meu interesse individual, sem confiar tao
somente nos funcionarios irresponsaveis que se encontravam a meu servico...
Guiado por esse interesse, teria encontrado Saul facilmente, pois Flaminio
Severus seria, em Roma, o confidente dos meus desejos de reparacao, evitando
dessa maneira a dolorosa tragédia da minha vida paternal.

Se houvesse entendido bastante a sua caridade, na cura de minha filha, teria
conhecido melhor o tesouro espiritual do coracao de Livia, vibrando com o seu
espirito na mesma fé, ou caindo juntamente com ela na arena ignominiosa do circo,
0 que seria suave, em comparacao com as lentas agonias do meu destino; teria sido
menos vaidoso e mais humano, se lhe houvesse entendido a preceito a licao de
fraternidade...
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- Meu pai - exclamava, porém, a filha, de molde a confortar-lhe as agruras do
coracao -, se Jesus é a sabedoria e a verdade, de qualquer modo ele saberia
compreender as razoes da vossa atitude, sabendo que fostes forcado pelas
circunstancias a manter esse ou aquele principio em vossa vida.

- Minha filha, nestes ultimos anos - revidou Publio ponderadamente - tenho a
presuncao de haver chegado as mais seguras conclusoes a respeito dos problemas
da dor e do destino...

Acredito hoje, com a experiéncia propria que as atividades penosas do mundo
me ofertaram, que nds contribuimos, sobretudo, para agravar ou atenuar os
rigores da situacao espiritual, nas tarefas desta vida. Admitindo, agora, a
existéncia de um Deus Todo-Poderoso, fonte de toda a misericordia e todo o amor,
creio que a Sua Lei é a do bem supremo para todas as criaturas. Esse codigo de
solidariedade e de amor deve reger todos os seres e, dentro dos seus dispositivos
divinos, a felicidade é o determinismo do céu para todas as almas. Toda vez que
caimos ao longo do caminho, favorecendo o mal ou praticando-o, efetuamos uma
intervencao indébita na Lei de Deus, com a nossa liberdade relativa, contraindo
uma divida com o peso dos infortunios...

Nao me referindo aos meus atos pessoais, que agravaram as minhas
angustiosas dores intimas, e considerando Jesus como medianeiro entre nés e
Aquele a quem a sua profunda palavra chamava Pai-Nosso, fico hoje a pensar se nao
cometi um erro, forcando a sua misericérdia com a minha suplica paternal, a fim de
que continuasses a viver neste mundo, para o hosso amor em familia, quando eras
pequeninal...

Flavia Lentulia e Ana, que acompanhavam os raciocinios do senador,
desde muitos anos, lhe seguiam as conclusées morais, cheias de surpresa, em face
da facilidade intima com que sabia aliar as licoes penosas do seu destino aos
principios pregados pelo profeta Nazareno.

- Na verdade, meu pai - disse Flavia Lentulia, depois de longa pausa -

, tenho a impressao de que as forcas divinas haviam deliberado arrebatar- me do
mundo, considerando as dores penosas que me esperavam na estrada escabrosa do
meu destino desventurado...

- Sim - ajuntou o senador, cortando-lhe a palavra -, ainda bem que me
compreendeste. A vida e o sofrimento nos ensinam a entender melhor o plano das
determinacoes de ordem divina. )

Antigos iniciados das religioes misteriosas do Egito e da India acreditam que
voltamos varias vezes a Terra, houtros corpos!...

Nesse instante, o velho patricio fez uma pausa.

Lembrou-se dos seus antigos sonhos, quando, em se vendo com a
indumentaria de Cénsul nos tempos de Catilina, infligia aos inimigos politicos o
suplicio da cegueira, a ferro incandescente, quando se chamava Publio Lentulus
Sura.

Nos seus pensamentos caia como que uma torrente de ilacoes novas e
sublimadas, como se fossem renovadoras inspiracoes da sabedoria divina.

Mas, depois de alguns instantes, como se o relégio da imaginacao houvesse
parado alguns minutos. para que o coracao pudesse escutar o tropel das lembrancas
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no deserto do seu mundo subjetivo, murmurava, confortado, na posse tardia do
roteiro do seu amargurado destino:

- Hoje creio, minha filha, que, se as energias sabias do céu haviam decidido a
tua morte, em pequenina - determinacao essa que eu possivelmente contrariei com
a minha suplica angustiosa de pai, descoberta em siléncio pelo Messias de
Nazaré no recondito do meu orgulhoso e infeliz coracao - e que deverias ficar livre do
carcere que te prendia, de modo a te preparares melhor para a resighacao, para
a fortaleza e para os sofrimentos. Certamente, renascerias mais tarde e encontrarias
as mesmas circunstancias e os mesmos inimigos, mas terias um organismo mais
forte para resistir aos embates penosos da existéncia terrestre.

Reconhecemos hoje, portanto, que ha uma lei soberana e misericordiosa a que
devemos obedecer, sem interferir no seu mecanismo feito de misericordia e
sabedoria...

Quanto a mim, que tive organismo resistente e fibra espiritual saturada de
energia, sinto que, em outras vidas, procedi mal e cometi crimes nefandos.

Minha atual existéncia teria de ser um imenso rosario de infinitas amarguras,
mas vejo tardiamente que, se houvesse ingressado no caminho do bem, teria
resgatado um montao de pecados do pretérito obscuro e delituoso. Agora entendo a
licao do Cristo como ensinamento imortal da humildade e do amor, da caridade e do
perdao — caminhos seguros para todas as conquistas do espirito, longe dos
circulos tenebrosos do sofrimento!

E lembrando o sonho que relatara a Flaminio, nos tempos idos, concluia:

- A expiacao nao seria necessaria no mundo, para burilamento da alma, se
compreendéssemos o bem, praticando-o por atos, palavras e pensamentos. Se é
verdade que nasci condenado ao suplicio da cegueira, em tao tragicas
circunstancias, talvez tivesse evitado a consumacao desta prova, se abandonasse o
meu orgulho para ser um homem humilde e bom.

Um gesto de generosidade de minha parte teria modificado as intimas
disposicoes de André de Gioras; mas, a realidade é que, nao obstante todos os
preciosos alvitres do Alto, continuei com o meu egoismo, com a minha vaidade e
com a minha criminosa impeniténcia. Agravei, desse modo, meus débitos
clamorosos perante a Justica Divina, e nao posso esperar magnanimidade dos juizes
que me aguardam...

O velho Publio Lentulus tinha uma lagrima dolorosa no canto dos olhos
apagados, mas Ana. que ansiosa lhe escutara as palavras e conceitos, e que se
regozijava intimamente verificando que o orgulhoso senhor atingira as mais justas
conclusdes de ordem evangélica, ilacoes a que também ela havia chegado nas
meditacoes da velhice, esclarecia, bondosamente, como se as suas afirmativas
simples e incisivas chegassem no momento justo para consolacao de todos:

- Senador - todas as vossas observacoes sao criteriosas e justas. Essa lei das
vidas multiplas, em favor do nosso aprendizado nas lutas penosas do mundo, eu a
aceito plenamente, pois, nas suas divinas licoes, Jesus asseverou que hinguém
podera penetrar o reino dos céus sem renascer de novo. Presumo, todavia, apesar
da vossa cegueira material e dos vossos padecimentos, que sei compreender em
toda a sua angustiosa intensidade, deveis trazer a alma plena de crenca e de
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esperancas no futuro espiritual, porque também o Cristo nos afiancou que Nosso
Pai nao quer que se perca uma so de suas ovelhas!...

Publio Lentulus sentiu que uma forca inexplicavel lhe brotava no intimo, como
se fora manancial desconhecido, de estranho conforto, preparando-o para enfrentar
dignamente todos os amargores.

- Sim - murmurou de leve -, sempre Jesus!... Sempre Jesus!... Sem ele e sem
os ensinos de suas palavras que nos enchem de coragem e de fé para alcancar um
reino de paz no porvir da alma, nao sei bem o que seria das criaturas humanas,
agrilhoadas ao carcere dos sofrimentos terrestres... Sete anos de padecimentos
infinitos na soledade dos meus olhos mortos, figuram-se-me sete séculos de
aprendizado cruel e doloroso! Somente assim, porém, poderia chegar a entender a
licao do Crucificado!

O velho patricio, todavia, ao pronunciar a palavra "crucificado", reconduziu o
pensamento a Jerusalém, na Pascoa do ano 33. Recordou que tivera em maos o
processo do Emissario Divino e, sé entao, ponderou a tremenda responsabilidade
em que se vira envolvido naquele dia inolvidavel e doloroso, exclamando depois de
longa pausa:

- E pensar que, para um espirito como aquele, nao houve sequer um gesto
decisivo de defesa, da nossa parte, no angustioso momento da cruz infamante... . A
mim, que agora vivo tao somente das minhas recordacées amargas, parece-me vé-lo
ainda a frente dos meus olhos, com os tristes estigmas da flagelacao!...

Nele, concentrava-se todo o amor supremo do céu para redencao das
misérias da Terra e, entretanto, nao vi pessoa alguma trabalhar pela sua liberdade,
ou agir efetivamente em seu favor!...

- Menos alguém... - exclamou Ana, inopinadamente.

Quem chegou a ter esse gesto nobre? - perguntou o velho cego, admirado. -
Nao me constou que alguém o defendesse.

- E porque ignorastes, até hoje, que vossa digna consorte e minha inesquecivel
benfeitora, atendendo aos nossos rogos, se dirigiu imediatamente a Péncio Pilatos,
tao logo o triste cortejo havia saido da corte provincial romana, para interceder pelo
Messias de Nazaré, injustamente condenado pela multidao enfurecida. Recebida pelo
governador no seu gabinete particular, foi em vao que a nobre senhora implorou
compaixao e piedade para o Divino Mestre.

- Entao Livia chegou a dirigir-se a Pilatos para suplicar por Jesus? - perguntou
o senador, interessado e perplexo, recordando aquela tarde angustiosa da sua vida e
rememorando as calunias de Fulvia, a respeito da esposa.

- Sim - respondeu a serva -, por Jesus, seu coracao magnanimo desprezou
todas as convencoes e todos os preconceitos, nao vacilando em atender as
nossas suplicas, tudo fazendo por salvar o Messias da morte infamantel...

Publio Lentulus sentiu, entao, grande dificuldade para externar seus
pensamentos, com a garganta sufocada de emocao, dentro de suas amargas
lembrancas, e com os olhos mortos, marejados de lagrimas...

Ana, porém, recordou todos os pormenores daquele dia doloroso, relatando
suas passadas emocoes, enquanto o senador e a filha lhe escutavam a palavra,
tomados de pranto no caminho da dor, da gratidao e da saudade.
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E era desse modo que, ao fim de cada dia, sob o céu brilhante e perfumado de
Pompeia, aquelas trés almas se preparavam para as realidades consoladoras da
morte, dentro da claridade terna e triste das licoes amargas do destino, na esteira
das recordacoes amigas.

X

Nos derradeiros minutos de Pompeia

Em radiosa manha do ano de 79, toda a Pompeia despertou em rumores
festivos.

A cidade havia recebido a visita de um ilustre questor do Império e, naquele
dia, todas as ruas se movimentavam em alacridade barulhenta, aguardando-se, para
breves horas, as festas deslumbrantes do anfiteatro, com que a administracao
desejava celebrar o evento, em meio da alegria geral.

Para o velho senador Publio Lentulus, o acontecimento se revestia de
importancia especial, porquanto o distinto héspede de Pompeia lhe trazia
significativa mensagem, bem como honrosas deferéncias de Tito Flavius
Vespasiano, entdao imperador, na sucessao de seu pai.

Ainda mais.

No séquito do questor ilustre vinha, igualmente, Plinio Severus, em plenitude
de maturidade, totalmente regenerado e julgando-se agora redimido no conceito da
esposa e daquele que seu coracao considerava como pai.

Nesse dia, enquanto Ana comandava, verbalmente, as atividades domésticas
nos preparativos da recepcao, mobilizando escravos e servos nhumerosos, Publio e
filha se abracavam comovidos, em face da surpresa que o destino lhes reservara,
embora tardiamente. Avisados por mensageiros da caravana de patricios ilustres,
davam larga as emoc¢oes mais gratas do espirito, ha doce perspectiva de acolherem
o filho prédigo, tantos anos distante de seus bracos amigos.

Antes do meio-dia, um deslumbramento de viaturas, de cavalos ajaezados e de
joias faiscantes sobre vestiduras reluzentes se deparava as portas da vila placida e
graciosa, provocando a admiracao e o interesse curioso das vizinhancas. E, em
seguida, foi um turbilhao de abracos, carinhos, palavras confortadoras e generosas.

Quase todos os patricios, em excursao pela Campania, conheciam o senador e
sua familia, representando esse acontecimento um suave encontro de coracoes.

Publio Lentulus abracou Plinio, demoradamente, como se fizesse a um filho
bem-amado, que voltasse de longe e cuja auséncia houvera sido excessivamente
prolongada. Experimentava no intimo impulsos de extravasao de afeto, que o seu
coracao dominou, para nao provocar a admiracao injustificada dos circunstantes.

- Meu pai, meu pai! - disse o filho de Flaminio em tom discreto e quase
imperceptivel aos seus ouvidos, quando lhe beijava a fronte encanecida - ja me
perdoastes?
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O filho, como tardaste tanto?!.. Quero-te como sempre e que o céu te
abencoel... - respondeu o velho cego, emocionado.

Dai a instante, apés o doce encontro de Plinio e sua mulher, exclamou o
questor em meio do siléncio geral:

- Senador, honro-me em trazer-vos preciosa lembranca de César,
acompanhada de uma mensagem de reconhecimento da alta administracao politica
do Império, um dos mais fortes e mais justos motivos de minha permanéncia em
Pompeia, e incumbo o nosso amigo Plinio Severus de vos entregar, nheste momento,
estas reliquias que representam uma das mais significativas homenagens do Império
ao esforco de um dos seus mais dedicados servidores!...

Publio Lentulus sentia bem a suprema emocao daquela hora.

A homenagem do imperador, a carinhosa presenca dos amigos, a volta do
genro aos seus bracos paternos, representavam para o seu coracao uma alegria
entontecedora.

Seus olhos, entretanto, nada podiam ver. Do seio da sua noite, ouvia aqueles
apelos generosos, como um desterrado da luz, de quem se exumassem as
recordacdes mais queridas e mais doces.

- Amigos - disse, enxugando uma lagrima furtiva nos olhos
apagados -, tudo isso é para mim a maior recompensa de uma vida inteira. Nosso
imperador é um espirito excessivamente generoso, porque a verdade é que
nada fiz para merecer o reconhecimento da patria. Minhalma, todavia, exulta
convosco, meus patricios, porque a nossa reuniao nesta casa é simbolo de uniao
e trabalho, nos elevados encargos do Império!...

Nesse instante, contudo, alguém I|he tomava as maos encarquilhadas,
levando-as aos labios umidos, deixando, porém, nas pequeninas conchas das rugas,
duas lagrimas ardentes.

Plinio Severus, hum gesto espontaneo, ajoelhara-se e, osculando-lhe as maos,
dava expansao ao seu afeto e reconhecimento, ao mesmo tempo que lhe fazia
entrega da mensagem imperial que o velho senador nao mais podia ler.

Publio Lentulus chorava, sem poder pronunciar uma unica palavra, tal a
emocao que lhe oprimia o intimo, enquanto os circunstantes |he
acompanhavam as atitudes com os olhos rociados de pranto.

Nesse interim, o filho de Flaminio nao mais se conteve e, consagrando a sua
regeneracao espiritual, exclamava enternecido:

- Meu querido pai, nao choreis, se aqui nos achamos todos para compartilhar
vossa alegria! Diante de todos os nossos amigos romanos, com a homenagem do
Império, eu vos entrego 0 meu coracao regenerado para sempre!l... Se estais agora
cego, meu pai, nao o estais pelo espirito que sempre procurou dissipar as sombras
e remover tropecos do nosso caminho!... Continuareis guiando os meus, ou, melhor,
0S hOSSOS passos, com as vossas antigas tradicoes de sinceridade e de esforco,
na retidao do proceder!... Voltareis comigo para Roma e, junto de vosso filho
reabilitado, organizareis novamente o palacio do Aventino... Serei, entao, para todo o
sempre, uma sentinela do vosso espirito, para vos amar e proteger!... Tomarei
minha esposa a meu inteiro cuidado e, dia a dia, tecerei para nés trés uma
auréola de venturas novas e indefiniveis, com os milagres da minha afeicao
imorredoura! Em nossa casa do Aventino florescera uma alegria nova, porque hei-de
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prover todas as vossas horas com o amor grande e santo de quem, conhecendo
todas as duras experiéncias da vida, sabe agora valorizar seus proprios tesouros!...

O velho senador, alquebrado pelos anos e pelos mais rudes sofrimentos,
conservava-se de pé, acariciando os cabelos do genro, igualmente prateados pelos
invernos da vida, enquanto pesadas lagrimas rompiam a muralha da sua noite para
enternecer o coracao de todos, numa angustiosa e indefinivel emotividade. Flavia
Lentulia chorava, igualmente, dominada por intimas sensacoées de felicidade, ao cabo
de tao longas e desalentadas esperancas!... Alguns amigos desejavam quebrar a
solenidade dolorosa daquele quadro imprevisto, mas o proprio questor, que
chefiava a caravana de patricios ilustres, se ocultara num recanto, sensibilizado até
as lagrimas.

Publio Lentulus, contudo, compreendendo que somente ele proprio poderia
modificar as disposicoes daquela paisagem sentimental, reagiu as emocoes,
exclamando:

- Levanta-te, meu filho!... Nada fiz para me agradeceres de joelhos... Porque me
falas deste modo?... Voltaremos para Roma, sim, em breves dias, pois todos os teus
desejos sao 0s nossos... regressaremos a hossa casa do Aventino, onde, juntos,
viveremos para relembrar o pretérito e venerar a memoria dos nossos antepassados!

E, depois de wuma pausa, continuou, em exclamacoes quase
otimistas:

- Meus amigos, sinto-me comovido e grato pela gentileza e afeto de todos vés!
Mas, que é isso? Todos silenciosos? Lembrai-vos de que nao vos vejo senao através
das palavras. E a festa de hoje?...

As exclamacoes do senador quebraram o siléncio geral, voltando-se aos
intensos ruidos de minutos antes. A torrente das palestras casava-se ao tinir das
tacas de vinho, em seus pesados estilos da época.

Enquanto as visitas se reuniam no triclinio espacoso para libacoes ligeiras,
Plinio Severus e a esposa trocavam confidéncias ternas, ora sobre os projetos em
perspectiva para os anos que ainda lhes restavam no mundo, ora quanto as
recordacoes dos dias lentos e amargurados do passado distante.

Insistentes chamados, porém, requeriam a presenca do questor e comitiva, no
local dos festejos.

O circo fora preparado a rigor e nao se perdera nenhuma oportunidade para a
realizacao das menores minudéncias proprias das grandes festividades romanas.

E ao mesmo tempo que todos se despediam do senador e de sua filha, num
felicidade mundana, Plinio Severus dirigia-se a Publio nestes termos, depois
de abracar ternamente a companheira:

- Meu pai, levado pelas circunstancias, sou compelido a acompanhar o questor
nas festividades populares, mas estarei de regresso em breves horas, para ficar
convosco um més, de modo a tratarmos do nosso regresso a Roma.

- Muito bem, meu filho - respondia o velho senador, sumamente confortado -,
acompanha os nossos amigos e representa-me junto das autoridades. Dize a todos
da minha emocao e do meu agradecimento sincero.

A s6s novamente, o0 senador sentiu que aquelas comocoes
cariciosas e alegres eram, talvez, as ultimas da sua vida. No velho peito, o coracao
batia-lhe descompassado, como se pesada nuvem de pensamentos tristes o
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envolvesse. Sim, a volta de Plinio aos seus bracos paternos era a alegria suprema da
sua velhice desalentada. Sabia, agora, que a filha poderia contar com o esposo, nas
estradas do seu tormentoso destino, e que a ele, Publio, somente competia
aguardar a morte, resignado. Ponderando as palavras afetuosas do filho de
Flaminio e os seus apelos ao passado remoto, Publio Lentulus considerou,
intimamente, que era muito tarde para regressar ao Aventino e que a volta a
Roma apenas devia significar, para o seu espirito precito, o simbolo da sepultura.

Em pleno espetaculo, Plinio Severus, ja no outono da vida, arquitetava os
planos de futuro. Procuraria resgatar todas as faltas antigas, perante os seus
parentes afetuosos e queridos; assumiria a direcao de todos os negdcios do
velho pai pelo coracao, aliviando-o de todas as angustiosas preocupacoes da vida
material.

De vez em quando, os aplausos da multidao Ihe interrompiam os devaneios. A
maioria da populacao de Pompeia ali estava em plena festa, ovacionando os
triunfadores. Gente de toda a redondeza e muito particularmente de Herculanum,
acorrera pressurosa ao divertimento predileto daquelas épocas recuadas. De
permeio com os atletas e gladiadores, estavam os musicos, os cantores e os
dancarinos. Tudo era um farfalhar de sedas, um delicioso chocalhar de alegrias
ruidosas, ao som de flautas e alaudes.

Em dado instante, porém, a atencao geral foi solicitada por um fato estranho e
incompreensivel. Do cimo do Vesuvio elevava-se grossa piramide de fumo, sem que
ninguém atinasse com a causa do fendmeno insolito.

Continuavam os jogos animadamente, mas agora, no seio da coluna fumarenta
que se elevava em caprichosos rolos para o alto, surgiam impressionantes
labaredas...

Plinio Severus, como todos os presentes, se surpreendia com o fenémeno
estranho e inexplicavel.

Em minutos breves, no entanto, estabeleciam-se no anfiteatro a confusao e o
terror.

Em meio da perturbacao geral e imprevista, o filho de Flaminio ainda teve
tempo de se aproximar do questor, entao rodeado dos seus familiares que residiam
na cidade, o qual lhe falou com otimismo, embora nao conseguisse dissimular de
todo as Intimas inquietacoes:

- Meu amigo, tenhamos calma! Pelas barbas de Jupiter!... Entao, por onde
andarao a nossa coragem e a nossa fibra?

Mas, em breves instantes a terra lhes tremia sob os pés, em vibracoes
desconhecidas e sinistras. Algumas colunas tombavam ao solo, pesadamente,
enquanto numerosas estatuas rolavam dos nichos improvisados, recamados de ouro
e pedrarias.

Abracando-se, entao, a filha e cercado de numerosas senhoras, o questor
disse altamente preocupado:

- Plinio, demandemos as galeras, sem demora!...

Mas, o oficial romano nao mais ouviu os apelos. Ansiosamente, atirou-se a
faina de romper a multidao, que desejava retirar-se em massa do circo, motivando
o0 esmagamento de criancas e pessoas mais idosas.
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Ao cabo de sobre-humano esforco, conseguiu alcancar a rua, mas todos os
lugares estavam tomados por gente que saia de casa, desarvorada, aos gritos de
"Fogo, Fogo!... O Vesuvio..."

Plinio verificou que todas as vias publicas estavam repletas de gente
desesperada, de viaturas e de animais espavoridos.

Com enorme dificuldade, vencia todos os obstaculos, mas o Vesuvio lancava
agora, para o céu, uma fogueira indescritivel e imensa, como se a prépria Terra
houvera incendiado as entranhas mais profundas.

Uma chuva de cinza, a principio quase imperceptivel, comecou a cair,
enquanto o solo continuava a tremer com ruidos surdos, aterradores.

De instante a instante, ouvia-se o estrondo pavoroso de colunas derribadas ou
de edificios desmoronados pelos abalos sismicos, ao mesmo tempo que o
fumo do vulcao ia eclipsando a confortadora claridade solar.

Mergulhada em penumbra espessa e tomada de terror indizivel, Pompeia
assistia aos seus ultimos instantes, numa aflicao desesperada... (1)

Na vila de Lentulus, os escravos perceberam imediatamente o perigo proximo.
Nos primeiros momentos, os cavalos relinchavam estranhamente e as aves inquietas
fugiam em desespero.

Apdés a queda das primeiras colunas que sustentavam o edificio, todos os
servos do senador abandonaram precipitadamente os postos, desejosos de
conservar noutra parte os bens preciosos da vida. Somente Ana ficara junto dos
amos, dando-lhes conhecimento dos horrores do ambiente.

Os trés, numa justificada inquietude, escutaram o rumor horrivel da inolvidavel
catastrofe do Império. A propria vila estava ja meio destruida, penetrando as cinzas
pelos desvaos abertos pela queda dos telhados e comecando a sua obra de lenta
sufocacao. Ansiavam todos pelo regresso imediato de Plinio, a fim de resolverem as
providéncias a adotar, mas o velho senador, cujo coracdo nao se iludia nos seus
amargurados pressentimentos, exclamou em tom quase resignado:

- Ana, traze a cruz de Simeao e vamos a prece que te foi ensinada pelos
discipulos do Messias!... Diz-me o coracao que é chegado o fim da nossa romagem
pela Terra!

Enquanto a serva buscava apressadamente a reliquia do anciao de Samaria,
afrontando o perigo das paredes oscilantes, Publio Lentulus ouvia o surdo rumor
da terra dilacerada e os gritos apavorantes e sinistros do povo, misturados ao
barulho tremendo do vulcao que, transformado em fornalha imensa e indescritivel,
enchia toda a cidade de cinzas e lavas ferventes. Lembrou-se, entao, o senador,
das afirmativas do Cristo nos dias idos da Galileia, quando lhe asseverava que toda
a grandeza romana era bem miseravel e num minuto breve poderia o Império ser
reduzido a um punhado de p6. O coracao batia-lhe descompassado naquele minuto
extremo, mas a velha serva havia regressado e ajoelhara-se, serena, guardando nas
maos a lembranca de Simeao e de Livia, orando em voz comovedora e profunda:

(1) Este trecho desperta interesse e atencéo do leitor curioso e inteligente, pela similitude que
oferece com a descritiva de outro romance meditunico e também precioso, qual o Herculanum, do
Conde de Rochester. - Nota da Editora.
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"Pai Nosso, que estais no céu... santificado seja o0 vosso nome... venha a nés o
vosso reino... seja feita a vossa vontade... assim na Terra como nos céus..."

Nesse instante, porém, a voz da serva emudeceu subitamente, enquanto seu
corpo rolava sob novos escombros, sentindo-se ela amparada, espiritualmente, pelo
veneravel samaritano que a conduziu, imediatamente, as mais elevadas esferas
espirituais, tal a natureza do seu coracao iluminado nas dores e testemunhos mais
angustiosos do aprendizado terrestre.

- Anal... Anal... - exclamavam Publio e Flavia, solucantes, sentindo ambos pela
primeira vez o infortunio do insulamento supremo, sem uma luz e sem um guia, em
pleno desamparo!

Alguém, contudo, rompera todos os destrocos e chegava, rapido, até aquela
camara interior, e, abracando Publio e sua filha gritava em voz opressa: - "Flavia!
meu pai! aqui estou..."

Plinio chegava, afinal, para o instante derradeiro. Flavia Lentulia apertou-o
carinhosamente nos bracos, enquanto o velho senador semi- asfixiado tomava as
maos do filho, abracando-se os trés num amplexo derradeiro.

Flavia e Plinio quiseram falar, mas grossa camada de cinzas penetrava o
interior, pelas fendas enormes da vila meio destruida...

Mais um estremecao do solo e as colunas que ainda restavam de pé se
abateram sobre os trés, roubando-lhes as ultimas energias e fazendo-os cair assim,
enlacados para sempre, sob um montao de escombros...

Naquelas sombras espessas, todavia, pairavam criaturas aladas e leves, em
atitudes de prece, ou confortando ativamente o coracao abatido dos miseros
condenados a destruicao.

Sobre os trés corpos soterrados permanecia a entidade radiosa de Livia, junto
de numerosos companheiros que cooperavam, com devotamento e precisao, nos
servicos de desprendimento total dos moribundos.

Pousando as maos luminosas e puras na fronte abatida do companheiro
exausto e agonizante, Livia elevou os olhos ao firmamento enegrecido e orou com a
suavidade da sua fé e dos seus sentimentos diamantinos.

- Jesus, meigo e divino Mestre - esta hora angustiosa é bem um simbolo dos
NnoSSOS erros e crimes, através de avatares tenebrosos; mas, vos, Senhor, sois toda a
esperanca, toda a sabedoria e toda a misericérdial... Abencoai nossos espiritos
neste momento rispido e doloroso!... Suavizai os tormentos da alma gémea da
minha, concedendo- lhe neste instante o alvara da liberdade!... Aliviai, maghanimo
Salvador do mundo, todas as suas magoas pungentes, suas desoladoras
amarguras!... Concedei-lhe repouso ao coracao angustiado e dolorido, antes do
seu nhovo regresso a trama escura das reencarnacoes no planeta do exilio e das
lagrimas dolorosas... Ele ja nao é mais, Senhor, o vaidoso déspota de outrora, mas
um coracao inclinado ao bem e a piedade pregados pela vossa doutrina de amor
e redencao; sob o peso das provacées amargas e remissoras, seus pendores se
espiritualizaram a caminho da vossa Verdade e da vossa Vida!...

E, enquanto Livia orava, o senador abracado aos filhos, ja
cadaveres, desferia o ultimo gemido, com pesada lagrima a lhe cintilar nos olhos
mortos...
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Numerosas legides de seres espirituais volitaram por varios dias, nos céus
caliginosos e tristes de Pompeia.

Ao cabo de longas perturbacoes, Publio Lentulus e filhos despertaram, ali
mesmo, sobre o timulo nevoento da cidade morta.

Em vao o senador invocou a presenca de Ana ou de algum outro servo, ha
penosa ilusao da vida material, persistindo em seu organismo psiquico as
impressoes da cegueira material, que representara o longo suplicio dos seus anos
derradeiros, na indumenta da carne.

Contudo, apos as primeiras lamentacoes, ouviu uma voz que lhe dizia
brandamente:

- Publio, meu amigo, nao apeles mais para os recursos do planeta terreno,
porque todos os teus poderes terminaram com os teus despojos, na face escura e
triste da Terra! Apela para Deus Todo-Poderoso, cuja misericérdia e sabedoria nos
sao dadas pelo amor do seu Cordeiro, que é Jesus-Cristo!...

Publio Lentulus nao chegou a lobrigar o interlocutor, mas identificou a voz de
Flaminio Severus, desabafando, entao, numa torrente de preces e de lagrimas
fervorosas.

Embora as dedicacoes constantes de Livia, havia ja alguns dias que seu
espirito se encontrava presa de pesadelos angustiosos, nos primeiros instantes da
vida do Além, assistido, porém, continuamente por Flaminio e outros companheiros
abnegados, que o aguardavam no plano espiritual.

Contudo, depois daquelas suplicas sinceras que lhe fluiam do mais recéndito
do coracao, sentiu que seu mundo interior se desanuviara... Junto dos filhos
queridos, recobrou a visao e reconheceu os entes amados, com lagrimas de
amor e reconhecimento, nos porticos do além- tumulo.

Ali se conservavam numerosas personagens desta histéria, como Flaminio,
Calpurnia, Agripa, Pompilio Crasso, Emiliano Lucius e muitos outros; mas, em vao,
os olhos angustiosos do ex-senador procuravam alguém na assembléia afetuosa e
amiga.

Depois de todas as expansodes de carinho e alegria dirigiu-se-lhe
Flaminio, intencionalmente.

- Estranhas a auséncia de Livia - dizia ele com o seu olhar complacente e
generoso -, mas hao poderas vé-la, enquanto nao conseguires despir, pela prece e
pelos bons desejos, todas as impressoes penosas e nocivas da Terra. Ela se tem
conservado junto ao teu coracao, em rogativas sinceras e fervorosas pelo teu
reerguimento, mas o nosso grupo ainda é de espiritos muito apegados ao orbe, e
esperavamos o regresso dos seus ultimos componentes, ainda na Terra, para
podermos, em conjunto, esta belecer novo roteiro as reencarnacoes vindouras..
Séculos de trabalho e de dor nos esperam na senda da redencao e do
aperfeicoamento, mas precisamos, antes de tudo, buscar a fortaleza precisa em
Jesus, fonte de todo o amor e de toda a fé, para as elevadas realizacoes do nosso
pensamento!..

Publio Lentulus chorava, tocado por emocoes estranhas e indefiniveis.

- Meu amigo - continuou Flaminio, amoroso -, pede a Jesus, por todos
nds, a misericordia dessa claridade de um novo dia!...
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Publio, entao, ajoelhou-se e, banhado em lagrimas, concentrou o coracao em
Jesus numa rogativa ardente e silenciosa... Ali, ha soledade da sua alma intrépida e
sincera, apresentava ao Cordeiro de Deus o seu arrependimento, suas esperancas
para o porvir, suas promessas de fé e de trabalho para os séculos porvindouros!...

Todos os presentes lhe acompanharam a oracao, tomados de pranto e
mergulhados em vibracoes de consolacao inefavel.

Viram, entao, rasgar-se um caminho luminoso e florido nos céus escuros e
tristes da Campania, e, por ele, como se descessem dos jardins fulgurantes do
Paraiso, surgiram Livia e Ana abracadas, como se ainda ali enviasse Jesus um
ensinamento simbodlico aquelas almas prisioneiras da Terra, de modo a lhes revelar
que, em qualquer posicao, pode a alma encarnada buscar o seu reino de luz e de
paz, de vida e de amor, tanto na tunica humilde do escravo, como na pomposa
indumentaria dos senhores.

O velho patricio contemplou a figura radiosa da companheira e, extasiado,
fechou os olhos banhados no pranto da compuncao e do arrependimento; mas, em
breve, dois labios de névoa pousavam-lhe na fronte, qual o leve rocar de um lirio
divino. E, enquanto seu coracao maravilhado se lavava nas lagrimas da alegria e
do reconhecimento a Jesus, toda a caravana, ao impulso poderoso das preces
fervorosas daquelas duas almas redimidas, elevava-se a esferas mais altas, para
repouso e aprendizado, antes de novas etapas de regeneracao e trabalhos
purificadores, a lembrar um grupo maravilhoso de luminosas falenas do Infinito!...

FIM

AVl D EDITORE

Se lhe agradou a leitura deste livro, devera conhecer a reencarnacao de
Publius, em "50 Anos Depois", outro romance do mesmo Autor.
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