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Sinopse:

Maria Eugénia, filha de ricos fazendeiros, descobre que seu
noivo esta apaixonado por uma escrava. Descontrolada,
deixa-se arrastar por uma torrente de 6dio e vinganca.
Traicoeira, influencia Miguel, escravo apaixonado por ela, a
cometer um crime. O cativo ndao imagina o preco que pagara
pela satisfacdo dos seus desejos. Portadora de dons
medidnicos que deveria colocar a servico do bem, a
sinhazinha escolhe o caminho do mal, arrastada por aqueles
que, no outro lado da vida, ainda ndao aprenderam a

perdoar. ..
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Apresentacao

Que Jesus os abencoe!

Confesso-lhes que nem acredito ter conseguido concluir

esta obra. Nao foi facil. Foi um periodo longo, em que tive
de aprender a Tidar com meus sentimentos e a trabalhar meu
lado emocional, a fim de que pudesse ser o mais isenta e fiel
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possivel ao relato dos acontecimentos vivenciados. Remexer
no passado é doloroso e requer extremo equilibrio, para nao
comprometer as conquistas que acreditamos ja ter efetuado
ao longo do tempo.

Nao se trata, porém, Unica e exclusivamente, do nosso
problema pessoal. E um processo bem mais complicado e
abrangente. Quando recordamos fatos passados, mexemos

num verdadeiro vespeiro. Nao que isso seja prejudicial, ao
contrario. Nossas lembrancas movimentam vibracoes,
sentimentos e emocdes que atingem outros seres que

fizeram parte desse passado, ndao raro necessitados de
socorro, muitas vezes habitando ainda regides de sofrimento
e dor no Além. Lembrando os dramas ocorridos, eles sao
atraidos para perto de nés pelas nossas emissdes mentais, o
que propicia o socorro da Espiritualidade Maior.

Gracas a estes textos, inumeros espiritos foram socorridos,
iniciando-se para eles uma nova etapa, com a_internacdo em
unidades hospitalares de recuperacdo, onde sao utilizadas
técnicas de tratamento tendentes a proporcionar—1hes o
reequilibrio de que tanto carecem. Durante esse periodo,
sdo objetos de atencbes e carinho, recebem orientacdes
necessarias ao seu aprendizado e podem, finalmente,

receber a visita de familiares, que restauram as 11gagoes que
julgavam perdidas. Sdao submetidos a técnicas terapéuticas
direcionadas ao restabelecimento da confianca em Deus, em
si mesmo e nos outros. Terminada a convalescencga e
apresentados a terapia do servico, comecam a auxiliar em
alguma atividade, passando a ser uUteis a comunidade em que
vivem. E, assim, se reeducarao moralmente a luz do
Evangelho.

Muitos, rebeldes, precisam ser conduzidos a reunides
medildnicas, em que recebem atendimento com profundo

amor, ocasibdes em que, ndo raro, reencontram algum

familiar querido que ha muito ndo viam. Abrem o coracgao,
falam dos seus sentimentos, dos dramas ocorridos, até que,
extravasando todo o 6dio, acabam por adormecer nos bracos
da mae, do pai, da esposa, ou de algum outro ente querido,
sendo levados para atendimento hospitalar.

como espirito muito comprometido com as divinas leis,
garanto-lhes que nada se compara ao perdao que temos
oportunidade de pedir nessa hora, libertando-nos da
consciéncia de culpa que nos cobra pelos danos causados.
Nada se iguala ao momento em que podemos abracar nossa
vitima, agradecidos diante do perddao que nos concede, ou
qgquando conseguimos a béncdo de perdoar a um inimigo,
aliviando a mente e o coracao.

Tudo isso eu consegui por meio do relato de minhas
experiéncias, Timpando o 1lixo acumulado do intimo e

tirando os sentimentos negativos do coracao.

0 drama aqui narrado se passa antes da chegada do
consolador Prometido que viria, por intermédio da pléiade
do Espirito de verdade, trazer novos conhecimentos e
esclarecer a humanidade sobre a imortalidade da alma, a
natureza dos espiritos e suas relacdes com os homens. Esses
conhecimentos, reunidos magistralmente por Allan Kardec,

o Codificador da Doutrina Espirita, em O Livro dos
Espiritos, obra publicada em 18 de abril de 1857, fariam que
os homens pudessem entender melhor a vida presente, a

vida futura e o porvir da humanidade, na aplicacao das leis
morais, conforme os ensinamentos de Jesus, trabalhando

pela transformacdo moral que os Tlevaria a evolucdo.

No entanto, como esses conhecimentos fazem parte das Leis
Naturais ou Leis Divinas, existiram desde as mais remotas
eras e eram conhecidos das mais antigas civilizacles,
conquanto houvessem sido esquecidos ao longo do tempo.
Desse modo, como fatos naturais, a existéncia dos espiritos e
a comunicacado entre os dois mundos, inclusive os

fendmenos espirituais que acarretam, também chegaram ao
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conhecimento dos personagens deste livro, que puderam
vivenciar fatos interessantes e inusitados para a primeira
metade do século 19.

SO posso agradecer a Deus, nosso Pai Maior, que, com tanta
misericordia e sabedoria, encaminha nossos passos para o
gue precisamos fazer.
A Jesus, Mestre dos Mestres, que nos tem estendido sempre
0s bracos amorosos, aconchegando-nos ao seu coracdo temo
e fazendo que sintamos a consolacao, a paz e o amor que
nos vém da sua presenca.
Aos amigos espirituais, generosos e devotados, que jamais
nos deixaram ao desamparo.
Nao posso deixar de agradecer também a todos que convi-
veram comigo, que tiveram paciéncia diante das minhas
muitas dificuldades, que toleraram meus erros, que me
ajudaram nesse trajeto pedregoso e escarpado.
0 meu abraco saudoso aos familiares queridos, aos amigos,
aos colegas de trabalho e a todos os que me assistiram no
longo periodo das hemodialises.
A todos, a minha gratiddo perene. Reservei-me o direito de
ndo citar nomes, para nhao correr o risco de ser qingrata com
alguns, visto que seria impossivel lembrar-me de todos, e
ndo quero cometer injusticas.
Espero que estas paginas, grafadas com profundo amor,
possam ser (teis aos eventuais leitores, até para que
entendam minhas dificuldades e 1imitacdes.
Que o Senhor os ilumine sempre e os ampare no caminho
do dever retamente cumprido, para que ndo venham a
sofrer o que sofri.
Aos trabalhadores espiritas encarnados, que fazem parte da
grande falange do Consolador Prometido no planeta, dirijo
um apelo especial: espero que esta obra lhes sirva de alerta e
reflexdo. 0 conhecimento da Doutrina Espirita e do
Evangelho de Jesus sdo dadivas que ndo podemos ignorar e
deixar ao abandono. Sdao talentos que precisamos fazer
frutificar a nosso beneficio e dos nossos semelhantes; por
isso, ndo podemos simplesmente enterra-los, pois, conforme
a parabola evangélica, o medo ndo justifica o descaso no uso
dos tesouros divinos que recebemos.
"Muito se pedira aquele a quem muito se houver dado e
maiores contas serao tomadas aquele a quem mais coisas se
haja confiado", nos alerta Jesus.
Assim, empunhemos a enxada do servico, utilizando o
esforco na vontade de servir, para arar o campo ressequido
da nossa alma, Tembrando ainda que a misericérdia divina,
sempre pronta a nos amparar e abencoar, nos concedera
invariavelmente novas oportunidades para a nossa redencao.
"Buscai, pois, em primeiro lugar, o Reino de Deus e sua
justica, e todas estas coisas vos serdao acrescentadas", afirma o
Cristo.
Como espiritas, ndo ignoramos que nosso objetivo é a evo-
lucdo, que se fara mediante o progresso intelectual e moral.
Dessa forma, é imprescindivel modificar nosso intimo,
acrescentando qualidades que nos direcionem para o amor
em sua mais ampla significacdao, que é o amor ao préximo,
inclusive aos inimigos, com o que estaremos exercitando a
mais pura caridade crista.
"Aquele que perseverar até o fim sera salvo".
Muita paz!
ROLANDIA, 5 DE MAIO DE 2009

Maria Cecilia Alves

1 - Preliddio da volta

Espirito endividado e comprometido com as Leis Divinas,
eu desejava um alivio para minhas magoas, remorsos e
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sofrimentos sem fim. Tanto havia ferido quanto fora ferido
ao longo dos tempos. Agora, ansiava que a béncdo do
esquecimento me concedesse paz.

Ccomo a semente que aguarda na terra a hora de germinar e
transformar-se na planta tenra que cresce e se renova sob as
dadivas do calor do sol e da umidade do solo, sonhava eu
também com o recomeco. N3o suportava mais. Sentia-me
exausto.

Urgente parar de pensar, de lembrar cenas de um passado
distante que me atormentava o tempo todo. Para tanto, na
Espiritualidade, preparei-me por longos anos sob a tutela
amiga de zelosos benfeitores, que me incutiam bom animo e
coragem para a renovacdo que se fazia tdo necessaria.
Espirito cheio de imperfeicdes, somente dessa maneira
conseguiria vislumbrar a esperanca de um futuro melhor e
mais feliz.

Mas como vencer o orgulho atroz que me queimava o

intimo, e que gerara tanto mal, por julgar-me acima de todas
as outras criaturas? De que maneira expurgar do coracdo o
egoismo ferrenho que me fazia desejar tudo para mim, com
exclusdo dos demais? Como libertar a mente da ambicao
desmedida, conseqiiéncia fatal do orgulho e do seu filho
dileto, o egoismo? Ao Tongo do tempo, em vestes corpdreas
masculinas ou femininas, por quantas vezes me entregara ao
erro, dilapidando excelentes oportunidades de vida que o
Senhor me concedera?

Sozinho diante do manto estrelado da noite, olhos elevados
para o alto, refletia na minha situacdo de ser indigno,
enquanto 1agr1mas quentes de arrependimento lavavam-me

o rosto e a alma. Eu sabia a resposta, tantas vezes estudada
até a exaustdo em nossas reuniodes: 1mpresc1ndive1
transformar-me a luz do Evangelho redentor, aquele mesmo
Evangelho que tantas vezes plantara a ferro e fogo na mente
de criaturas indefesas, como se fosse um remédio amargo

qgque devessem engolir a forca. Trajando o hdbito sacerdotal e
tendo nos labios um sorriso, quantas vezes mandei pessoas
inocentes para a morte apds subtrair-Thes a fortuna! Quantas
vezes criei intrigas para derrubar inimigos mais altamente
colocados na politica do mundo, jogando-os na vala da
amargura! Quantas vezes trabalhei nas sombras e atraicoei
pessoas que se entregavam a mim, confiantes na amizade

que Thes hipotecara!

A maldade, a hipocrisia e a desonestidade se contavam entre
0os caracteres de personalidade que eu mais prezava, para
minha vergonha e aversao.

Basta, porém, de lembrancas dolorosas! Eu ndo suportava
mais sofrer e rever as imagens que tanto me afligiam. Nao
suportava mais remoer o remorso, proporcionado pelo
sentimento de culpa que ndo me concedia tréguas.

Desejava esquecer, apagar da mente torturada as recordacdes
escabrosas. Recomecar, como uma pagina em branco;
sujeitar-me a uma nova existéncia que me proporcionasse

paz e tranqlilidade.

Assim, retornaria ao palco da vida com o coracdo repleto de
esperanca num futuro melhor.

Preparara-me com esmero. Durante dezenas de anos servira

ao préximo em beneméritas instituicdes da Espiritualidade,
procurando aprender a soletrar o verbo amar, a desenvolver
em meu intimo, sentimentos mais nobres. Dedicava-me aos
necessitados, praticando o exercicio de pensar menos em

mim e mais neles.

0 planejamento reencarnatério, um primor de técnica e
eficiéncia, obedecia as minhas necessidades mais urgentes.
Envergaria um organismo feminino e iria reencontrar na
carne algumas das pessoas que eu mais amava e que me
proporcionariam sustentacdao afetiva e emocional, compondo

o cenario de cada dia, além de varios desafetos, objetivo
maior da existéncia, espiritos que me comprometera a
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ajudar, resgatando erros de outrora.
Do Além, amigos, companheiros, familiares queridos,
instrutores e generosos benfeitores velariam por mim na
retaguarda, sustentando-me nos momentos mais dificeis.
Aqueles que seriam meus pais e me acolheriam como filha
do coracao, ultimavam os preparativos para mergulhar na
carne.
Eles renasceriam no Brasil, o Novo Mundo que se descor-
tinava para todos os condenados como a Terra da Promissao,
fugindo das recordacdes que o velho Mundo representava.
Despedi-me deles, reiterando os propdsitos de cumprir os
compromissos assumidos por ocasido do planejamento
reencarnatério.
Terminara o primeiro quarto do século 19, que se iniciara
pleno de esperancas. Em 1822, o Brasil se tornara
definitivamente independente_de Portugal, pela vontade do
principe regente, Pedro de Alcantara, filho de D. Jodo VI,
que passou a ser D. Pedro I, o 1mperador do Brasil.

2 - Os primeiros anos

As primeiras Tembrancas que me vém a meméria sdo
extremamente agraddveis. Um vasto gramado, onde eu

gostava de ficar sob os raios de sol aos cuidados de uma
negra de olhar doce e terno. Havia também uma crianca da
minha idade com quem sempre brincava; essa

companheirinha de folguedos era Maria Rita, ou Ritinha,
filha da escrava Dionisia, que eu tratava pelo apelido
carinhoso de Dinha.

Quando me cansava das brincadeiras, nos acomodavamos a
sombra de uma arvore amiga, e Dinha nos servia refresco,
acompanhado de uma fruta, um pedaco de pdo ou um doce,

que devordvamos entre risos.

Eu era feliz. Sentia-me segura e confiante.

A hora do almoco, com o sol a pino, voltavamos cansadas,

mas satisfeitas, para o imenso casardao onde eu morava.
Dinha, minha ama de Tleite, Tavava-me e trocava minhas

roupas sujas por outras limpas e mais belas; e penteava com
carinho meus cabelos Tloiros, compridos e anelados. Ao dar
por terminada a tarefa, afastava-se um pouco e lancava-me

um GUltimo olhar critico, para confirmar se eu estava em
condicdes de apresentar-me diante de meus pais, e eu a
fitava com os olhos azuis externando meu agradecimento;
depois, satisfeita com a sua obra, levava-me para a sala,
quando eu tinha o prazer de estar com minha mde.

Era sempre com infinito amor que eu abracava mamie.

Dama bonita e elegante, mamde tinha o rosto bem-feito, terno e
carinhoso; de tez clara, a pele era macia e aveludada; as
sobrancelhas, perfeitas e arqueadas, emolduravam os meigos olhos
verdes; quando sorria, duas covinhas encantadoras surgiam

em cada face, e tudo ao seu redor se iluminava, mesmo que o céu
estivesse escuro e chuvoso. 0s cabelos eram Tongos e encaracolados,
da cor do mel, e eu gostava de pentea-los, sempre que ela
deixava.

Ao me ver, ela abria os bracos e eu me abrigava neles,
sentindo seu perfume de alfazema. Naquele momento,

envolvida pelo seu carinho, eu sentia que de nada mais
precisava. Ela era meu sol, minha vida, meu tudo.

Meu pai, porém, inspirava- me medo. Invariavelmente

mostrava cenho carregado, testa franzida, e seu olhar azul
era severo. Alto, usava sempre botas de cano Tongo, que The
deixavam o andar ainda mais firme e pesado. Quando ouvia
seus passos ressoando no lajeado da varanda que circundava
nossa casa, ou suas botas rangendo nas Tlargas tabuas do
assoalho, eu estremecia de medo. Quase nunca ele me fazia

um agrado e, quando o fazia, parecia-me uma atitude

forcada, sem espontaneidade. Seu sorriso, raro, semelhava-se
mais a uma careta, jamais deixando ver os dentes. Isso me
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fazia pensar que ele ndo tivesse dentes. Todavia, como ele
dificilmente permanecia em casa, meus dias eram tranqiilos
e agradaveis.

Na fazenda havia muitos escravos, e eu gostava de ir até a
senzala brincar com as criancas, conquanto ndao fosse do
agrado de meu pai.

Ao ver-me junto com os meninos, ele ficava ainda mais
carrancudo e com um gesto indicava-me o rumo, enérgico:

— Ja para casa, Maria Eugénia!

E eu corria, o mais depressa que minhas pequenas pernas
permitiam. Chegava ao casarao com o coracdo aos saltos, ofegante e
trémula de medo. Subia as escadarias e corria para meu
qgquarto, escondendo-me entre as roupas de um grande

armario 1a existente. E ali ficava até que alguém viesse me
buscar, passado o temporal.

Com o tempo, a diferenca entre meu pai e minha mde ficou
ainda mais patente. Ela era toda delicada, elegante, refinada.
Fora educada em Paris e viajara por varios paises. Ao voltar
da Europa, seu pai tinha acertado o casamento dela com

aquele que viria a ser meu pai, Felipe de Albuquerque
Figueiroa, rico fazendeiro da regido.

0 noivo, porém, era muito diferente da doce virginia. Como sempre
se interessara mais pela terra, ele jamais se propusera a continuar os
estudos, contentando-se com aprender a ler e a escrever, a
fazer contas e a cuidar da fazenda, dos animais, das Tavouras
de cana-de-acucar, ao contrario de tantos jovens, inclusive
colegas seus, que foram para a Europa estudar. Felipe era grosseiro e
Xucro, como seus cavalos. Amava, porém, a terna Vvirginia
desde que a conhecera ainda crianca. Com ela, era carinhoso

e gentil.

Exatamente um ano apds o casamento deles, eu vim ao

mundo, enchendo a casa de alegria e tornando a vida de

minha mae mais fdcil e agradavel.

Tudo isso fiquei sabendo por minha prépria mde, nos

momentos em que estdvamos a sds, conversando. Cur1osa,

eu perguntava-The como tinha sido sua vida e ela me

contava. Aos poucos, sua histéria foi-se delineando em

minha mente, ganhando contornos mais precisos e levando-

me a entender coisas que, até entdo, eu ndao compreendera.
Sentada aos pés dela, nas tardes de inverno, enquanto me
ensinava a bordar, eu voltava ao assunto que mais me
interessava, isto é, descobrir seu passado, como fora sua
existéncia.

— Conte-me, mamde, como é morar tdo distante, no

estrangeiro.

E minha mae, entdo, falava-me de lugares longinquos e
encantadores, contava histérias e acontecimentos
interessantes e engracados. Eram momentos muito especiais.

Eu me perdia em divagacbdes, vendo, por meio de suas
narrativas, aquelas belas paisagens que ela descrevia com
tanto primor.

Certo dia, quando ela me falava do tempo em que aguardava
minha chegada, perguntei:

— Mamde, se meu nascimento foi cercado de tanta expectativa e
amor, por que papai ndao gosta de mim?

Ela fitou-me com seus olhos grandes, que nesse momento

me pareceram ainda maiores, e onde notei um brilho de
aflicao:

— Ndo diga isso, minha filha! Seu pai a ama. Como pode

pensar diferente?

— Talvez a senhora tenha razao, mamae, mas nunca senti o

amor de meu pai. Estou agora com treze anos, e, desde que

me lembro, ele sempre foi rude comigo. Trata-me, as vezes,
pior

do que os escravos, se é que isso é possivel.

Minha mae p6s de lado o bordado, depois se abaixou
envolvendo-me em seus bracos com imenso carinho, e

pude ver que o brilho de seus olhos se apagara, enquanto
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uma ruga de preocupacdo marcava sua bela testa.
— Oh, minha filha, seu pai a ama, sim, apenas ndo sabe
demonstrar esse amor. Tenha paciéncia com_ele.
Calei-me. Nao queria entristecé-la. Naquele momento,
porém, decidi que iria procurar conhecer a verdade. Sua
reacdo mostrara-me que havia algo que eu ndo sabia. Dinha,
minha querida ama de leite, estava na fazenda havia muitos
anos, ali nascera e crescera, e, se houvesse algum segredo
ligado ao meu nascimento, ela o saberia com certeza.
Mudei de assunto e nunca mais voltei a incomodar mamde
com minhas dudvidas e questionamentos.
ALGUNS DIAS DEPOIS, surgiu a oportunidade ideal. Dinha e eu
estdvamos sozinhas, caminhando pelo parque, e nos
dirigimos para a margem do rio, algumas centenas de metros
ao fundo do jardim. Ritinha permanecera em casa por estar
febril. 0 céu, sem nuvens, apresentava um tom de azul
intenso, e o sol caminhava para o poente. Aleguei cansaco
em virtude do calor, incomum aquela época, e nos sentamos
a margem. A ama fechou a sombrinha e, sob a copa de uma
grande arvore enquanto leve brisa nos refrescava, ficamos
apreciando o murmirio das dguas, o gorjeio dos pdassaros e o
coaxar dos sapos e ras em meio a vegetacao ribeirinha.
Estendi-me na grama e fechei os olhos. De repente, fiz a
pergunta que me martelava na cabeca:
— Dinha, por que meu pai ndo gosta de mim?
— 0 que é isso, menina? Seu pai gosta de vocé, sim,
sinhazinha - respondeu com seu jeito peculiar de se
expressar.
— Sinto que aconteceu alguma coisa e ninguém quer
me contar. E sei que vocé sabe, Dinha. Por que me esconde
a verdade?
— Sei de nada, ndo, sinhazinha. vamos embora. E tarde e o
sinh6, seu pai, ndo tarda a chegar da cidade.
Insisti, mas ela nio cedeu. Levantei-me contrariada, ajeitei
as saias e retruquei irritada:
— Pois muito bem. Eu vou descobrir. Vocé ndao é minha
amiga. Com sua ajuda ou nao, eu vou descobrir. ouviu?
A escrava lancou um olhar enviesado e murmurou entre
dentes:
— Pois sim! Sinhazinha quer é me arrumar problema. Nao
ha nada para descobrir!
Levantei a cabeca e comecei a caminhar apressada,
obrigando-a a me acompanhar. N3ao conversamos mais. Eu
estava muito brava com ela. Esperava que me ajudasse, e sua
recusa me deixou magoada; mais do que isso, indignada.
Chegamos a casa-grande e corri para meus aposentos.
Precisava arrumar-me para o jantar. Felizmente meu pai
ainda ndo voltara da cidade.
Quando desci as escadarias, ouvi vozes na sala de visitas.
Uma delas era a de meu pai, a outra, desconhecida. Nao
desejando ser vista, procurei esgueirar-me para a cozinha,
quando minha mae surgiu vinda da sala, impedindo-me a
retirada:
— Ah, é vocé, Maria Eugénia! Estava mesmo indo procura-
la. Seu pai solicita sua presenca na sala.
Sem saida, respirei fundo e caminhei acompanhando
minha mde até a sala de visitas. Ao entrar, vi meu pai e outro
cavalheiro_que estava de costas. Aproximamo-nos e meu pai
sorriu. Pela primeira vez, consegui ver seus dentes, feios e
amarelados pelo fumo.
— Ei-la que chega! Guilherme, tenho o prazer de lhe
apresentar Maria Eugénia, minha filha. Maria Eugénia, este é
GuiTherme, filho de um grande amigo meu.
0 rapaz levantou-se, curvando-se elegantemente numa
reveréncia. S6 entio pude vé-lo. Tratava-se de um moco_alto
e distinto, rosto simpatico, olhos e cabelos pretos. Ele sorriu
e pude ver uma fieira de dentes alvos e simétricos.

— E um grande prazer conhecé-Tla, senhorita.
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Gaguejei algumas palavras inaudiveis, corando de vergonha.
Apds os cumprimentos, meu pai sugeriu:

— Vamos sentar-nos. Acomode-se, meu caro Guilherme,

por gentileza.

Em seguida, virando-se para a esposa, informou:

— Vvirginia, nosso caro Guilherme jantara conosco.

Minha mae levantou-se, assegurando, gentil:

— E um grande prazer té-To conosco, senhor Guilherme.
Peco-lhes Ticenca. Devo verificar se esta tudo em ordem na
cozinha. Enquanto isso, mandarei que lhes sirvam uma taca
de vinho.

Voltando-se para mim, com gesto gracioso, mamde

convidou-me a acompanha-la:

— Venha ajudar-me, filha.

Sai lancando-The um olhar agradecido. Seria dificil ficar
naquela sala enquanto os homens conversavam. Além disso,

eu era apenas uma crianca e ndo estava interessada em
conversas de adultos.

Chegando a cozinha, mamde ordenou a uma escrava:

— Odete, sirva vinho aos cavalheiros na sala. Depois, colo-
que mais um Tugar a mesa. Temos visita para o jantar.

— Sim, sinha virginia.

Aproximando-se do grande fogdao de lenha, mamae

perguntou a Floréncia:

— Como esta o jantar?

— Dentro de meia hora no maximo estara pronto, sinha
virginia.

— Otimo. Temos visita. Capriche.

Dirigimo-nos a sala de jantar, onde minha mide passou os
olhos pela mesa para ver se estava tudo em ordem; ela
gostava de esmerar-se nos detalhes e verificava se a toalha
de Tinho estava bem passada, se a maneira de colocar os
pratos, os talheres, os copos e os guardanapos estava perfeita;
tudo tinha de ficar impecavel. Assim fora criada e nao abria
mao de seus habitos. Acertou um ou outro pequeno detalhe

e, satisfeita, encaminhou-se comigo para a sala onde os
homens conversavam sobre negécios.

Sentei-me perto de minha mde. Sentia-me segura junto dela.
Nao gostava de visitas e de gente desconhecida. Guilherme
gentilmente dirigiu-me a palavra:

— 0 que gosta de fazer, senhorita? vi um belo piano Togo na
entrada. Aprecia musica? Se bem que esta bela fazenda ha de
ter muitas atividades interessantes...

Timidamente, abri a boca para responder, porém meu pai
adiantou-se:

— Meu caro Guilherme, essa é uma mania de minha esposa.
Ensinou Maria Eugen1a a tocar piano, embora eu considere
isso desnecessario. As mulheres compete apenas aprender a
cuidar da casa, cozinhar, costurar e mandar nos escravos,
para fazerem um bom casamento. Ndao concorda comigo?
GuiTherme, que acabara de tomar um gole de vinho, colocou a taca
sobre a mesa e respondeu:

— Bem, senhor Figueiroa, penso que estudar e aprender é
sempre importante.

Minha mde ergueu a bela cabeca, lancou um olhar para meu
pai, depois se dirigiu ao visitante:

— Meu marido, senhor Guilherme, acredita que mulher ndo
deve estudar. Estou procurando convencé-lo a deixar Maria
Eugénia estudar na capital, porém sem resultado. Recusa-se
terminantemente a ceder aos meus rogos.

— E para que lhe serve tanto estudo, minha querida? A
senhora é um exemplo disso. Estudou na Franca, viajou pela
E%ropa inteira, aprendeu tantas coisas, para qué? - retrucou
ele.

— Ndo é s6é o lado material da vida que importa, Felipe.
Aprendi a pensar, estudei Titeratura, arte, misica e

muito mais. Tudo isso foi muito importante para minha
formacdo. Os conhecimentos abriram-me a cabeca.
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— Para qué, minha querida? Para aprender a dirigir uma
casa, para cuidar do marido e da filha, ndo precisaria nada
disso. Entende? Tempo perdido!
Minha mae prendeu a respiracdo. Desejava retrucar, mas ndo
deveria fazé-To. Nao diante de um convidado. Segurei sua
mao delicadamente por baixo das dobras do vestido, e senti
que ela tremia.
GuiTherme, para minha surpresa, tomou sua defesa,
concordando com ela:
— Dona Virginia tem razdo ao afirmar que o conhecimento
é importante. Nossa vida sé serda melhor se soubermos
valoriza-la adequadamente, utilizando todas as nossas
potencialidades.
Minha mae enderecou a ele um discreto olhar de agrade-
cimento. Aos poucos ela foi voltando a normalidade,
enquanto meu pai, sem nada perceber, ja mudara de assunto,
enveredando para o terreno que conhecia: os negocios.
Guilherme, aproveitando a ocasiao, comentou:
~ Suas lavouras estdo uma beleza, senhor Figueiroa! Os
canaviais, muito bem cuidados.
— Realmente, meu caro amigo. Tenho orgulho deles.
Percebi que Guilherme, vez por outra, Tancava um olhar
cheio de piedade para minha mae.
Nesse momento, a escrava Odete aproximou-se avisando
gque o jantar estava servido, para alivio geral. Fomos para a
sala de jantar, onde as iguarias foram servidas e degustadas
em meio a uma conversa amena e agradavel. Em seguida
vieram as sobremesas. Depois, ja na sala de visitas, o
cafezinho.
Como ja era tarde e estava com sono, pedi licenca e retirei-
me para meus aposentos, desejando boa-noite a todos.

3 - Pedido de casamento

Nos dias seguintes, notei algo de estranho no ar, sem,
contudo, identificar a razdo. Observei conversas trocadas
entre meus pais e interceptei olhares que me eram dirigidos.
Quando eu me aproximava, eles claramente mudavam de

assunto. Certamente estariam falando de mim, mas o qué?
Quando a sés comigo, vez por outra mamdae me olhava
disfarcadamente, pensativa, como se estivesse preocupada
com alguma coisa.

— 0 que esta acontecendo, mamae? - Perguntei, incapaz de

me controlar por mais tempo.

— Vocé sabera quando chegar o momento, minha filha.
Insisti, mas ela ndo disse mais nada. Minha curiosidade ja
estava atingindo um nivel insuportavel.

Alguns dias depois, a tarde, fui chamada ao gabinete de meu
pai. Entrei. Ali estavam meus pais e um cavalheiro estranho.
Papai apresentou-nos dizendo:

— Maria Eugénia, este € o senhor valentim Cerqueira, pai

de Guilherme, que vocé ja conhece. Amigo Cerqueira, esta €
minha filha, Maria Eugénia, sobre quem falavamos ha

pouco.

0 cavalheiro cumprimentou-me inclinando-se, enquanto

me examinava como se fosse um animal de raca que

estivesse a venda. Correspondi com leve gesto de cabeca,
depois aguardei, ansiosa. Novamente senti que algo estranho
pairava no ar; e agora ndo era impressdo apenas, mas certeza.
0 que estaria acontecendo?

Meu pai, em seguida, incumbiu-se de responder a minha
pergunta:

— Maria Eugénia, o senhor Cerqueira veio pedir-me a sua

mao em casamento para seu filho Guilherme. E eu a

concedi. Precisamos marcar a data do noivado. Este é um
momento de

grande alegria para todos nés.

Ndo consegui emitir uma Unica palavra. Eu estava em
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choque; era uma crianca ainda, brincava de bonecas e corria
pelos campos. E agora, ia ficar noiva e me casar?

0 sangue subiu-me a cabeca, que comecou a formigar. Tudo
escureceu a minha volta e teria caido se o visitante, mais
préximo, ndo tivesse me segurado.

— 0 que tem, senhorita? Sente-se mal?

Foi apenas um segundo. voltando a mim, vi a cara de
desagrado de meu pai, e respondi com monossilabos:

— Ndo foi nada, senhor. uUm mal-estar passageiro.

Estou bem.

Sentada numa poltrona, recuperava-me da noticia,

vendo-o0s conversar.

— Entdo, estd combinado. No préximo fim de semana,

viremos para a festa de noivado - dizia a visita.

— Teremos imenso prazer em recebé-T1os em nossa casa.

Esta unido sera muito importante para nossas familias. Sera
um marco na histéria da regiao!

Olhei para minha mde. Ela sorria, mas percebi que era um
sorriso automdtico, frio. De repente, ela virou-se para mim e
pude ver um ar de piedade em seu olhar, enquanto eu
pensava: "E eu? Ninguém se lembrou de perguntar o que

penso sobre o assunto? Se desejo me casar com o tal
GuiTherme, se ele me agrada verdadeiramente? Meu Deus!

Sou uma criancal!".

Ap6s a saida do cavalheiro, as atencbes se voltaram para
mim:

— Que aconteceu, Maria Eugénia? Que mal-estar é esse que

a acometeu? Portou-se de maneira ridicula perante a visita.
Ndo percebe a importancia desse casamento para sua vida? -
ressaltou meu pai, indignado.

Levantei-me da po1trona, sentindo que uma tempestade se
formava em meu intimo.

— Por que o senhor, papai, ndao me consultou sobre esse
casamento? Por que hdo me preparou para ouvir sua

decisdo? Por que nao me disse nada?

com olhar enfurecido ele me fulminou:

— Quem pensa que é, mocinha? Eu decido sobre o que é

meThor para nossa familia. SO tem de obedecer, nada mais. E
ndo se atreva a discutir minhas ordens.

No auge da indignacao, sentindo-me impotente diante da
vontade dele, comecei a chorar.

— Isso é um absurdo, meu pai! S6 tenho treze anos! O

senhor ndo pode me obrigar a casar contra minha vontade!

— Posso e o farei. Agora chega de discussdo. Vvirginia, pre-
pare a festa do noivado. Quero que tudo esteja perfeito nesse
dia - ordenou ele fitando a esposa. - Todos verdao a nossa
forca.

A unido das familias Cerqueira e Albuquerque Figueiroa
determinard a unido de nossas fazendas e ficaremos donos

de grande parte das terras da regiao sul das Minas Gerais.
- Mas, papai.

— Basta! va para 0 seu quarto! - ordenou energicamente.

Sem alternativa, virei nos calcanhares e subi as escadarias
engolindo as 1agr1mas Ao entrar em meus aposentos,

porém, desatei em choro desesperado, jogando-me no Tleito.

A ama, que me aguardava, cochilando num canto, acordou

com o barulho e apressou-se a me ajudar.

- 0 que sucedeu, sinhazinha? Por que tantas lagrimas?

— Estou desesperada, Dinha. Meu pai quer obrigar-me a casar.
pecidiu tudo sem falar comigo. Ndo aceito. Nao me casarei.

— Calma, sinhazinha. Sabe que ndo adianta se rebelar contra
as ordens do sinh0 seu pai. Tente conversar com ele

amanha. Mas agora venha, vamos trocar de roupa.

Conversando tranqiila, com voz meiga e suave que me
embalava desde o bergo, Dinha preparou-me para dormir.

Ccom delicadeza tirou-me a roupa pesada, colocando-me

uma leve camisa de dormir. Cobriu-me com uma manta de

pelo de carneiro, de que eu gostava, e ficou ao meu lado
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cantando uma antiga cancdo de ninar que, desde pequena,
sempre me acalmava. Aos poucos adormeci.
Sonhei que estava num Tugar Tindo: havia arvores, flores e
um belo gramado. Uma senhora muito bem-vestida
aproximou-se sorridente. Eu ndao sabia quem era ela; todavia,
parecia-me estranhamente familiar. Trazia os cabelos
castanhos presos na nuca, enquanto na testa um cacho se
soltara e caia de maneira encantadora. Seus olhos eram
azuis, a pele perfeita; o sorriso cativante deixava ver-lhe os
dentes bonitos. Porém, ndo era s6 a sua_aparéncia que The
dava um ar tdo fino e elegante. Havia algo mais que eu ndo
sabia precisar, como se todo o seu corpo refletisse um brilho
interior. Melhor dizendo, parecia que ela tinha uma luz
interna que se lhe refletia delicadamente em todo o corpo.
Impressionada, eu a vi aproximar-se. Sentamo-nos num
banco e ela passou a conversar comigo como se me
conhecesse de Tonga data.
— Minha querida, aproveita a oportunidade que se te apresenta
no momento. Mantém a serenidade e nao erres mais. Pelo tempo,
muito tens te comprometido e é chegada a hora de agir para o bem
de todos. Nao guardes magoa no coracdo e perdoa sempre. Mesmo
0 que te parecer dificil de aceitar, é para o teu bem. Ao longo do
tempo, tenho estado sempre junto de ti, ajudando-te e amparando-
te nas mais diversas situacoes. Nossos vinculos afetivos remontam
a antigas encanacdes. Recebeste a grande béncdao de reencamar
novamente. Ndao falhes mais. Mantém o pensamento elevado, Tiga-
te a Deus e tudo correra bem.
Ao ouvi-la falar, das fibras mais profundas emergia um
sentimento de amor intenso, como se estivesse diante de
uma mae. Chorei em seus bracos, queixando-me do
compromisso que me estava sendo imposto.
— Acalma-te, minha crianca. Deus sabe o que faz. Nada acontece
por acaso. Nada temas. Confia em Jesus e terds todo o amparo de
gque necessitas.
Erguendo-se, a senhora fez um gesto de despedida. Tentei
impedi-Ta. Queria conversar mais. Precisava saber mais.
Todavia, com terno sorriso, ela acenou-me e foi
desaparecendo.
Chorei. Chorei muito. Desejava que ela permanecesse ao
meu lado. Depois, nhada mais vi.
NA MANHA SEGUINTE, despertei alegre e bem-disposta. Nao
me Tembrava do sonho bom que tivera, mas um sentimento
de paz t de confianca envolvia-me como escudo protetor. O
desespero da noite anterior havia desaparecido totalmente e,
no intimo, um sentimento de suave aceitacdo passara a
existir.
Dinha me fez a toalete, surpresa com a mudanca que se
operara em mim. Conversamos normalmente; eu tagarelava,
como de habito, e ela ouvia-me, aliviada.
Sentando-me para o café da manha, mamde também
estranhou minha boa disposicdo. Nao vi papai. Ele saira para
cuidar de seus negoécios.
Sai para passear na companhia de Rita, minha companheira
de infancia, filha de Dinha.
Andando pelos campos, ela observava-me. Certo momento, nao
resistiu mais e perguntou:
— Sinhazinha, ouvi dizer que vai se casar. E verdade?
— E verdade, sim, Rita. E da vontade de meu pai e devo me
submeter - respond1 resignada.
Com sorriso maroto, ela indagou, espevitada:
— E o rapaz é aquele que esteve aqui na fazenda outro dia?
— Sim, Rita. Chama-se Guilherme.
— Ah! Ssinhazinha Maria Eugénia! Que moco bonito e
elegante. Até eu teria prazer em me casar com ele.
Olhei-a surpresa e dei uma risada.
— Mas que assanhada vocé é, Rita! Fica ai revirando os olhos
para meu noivo.
— Ndo me leve a mal, Maria Eugénia. Porém esse moco faria
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a alegria de qualquer mulher. Nunca vi um cavalheiro téao
bonito.
Rimos as duas e continuamos conversando até chegarmos ao
riacho. La, tiramos os sapatos e meias e enfiamos os pés na
agua 11mp1da gue corria sem parar.
Brincamos um pouco. Depois percebemos que, de repente,
o0 céu ficara coberto de nuvens pesadas e nos apressamos a
regressar. Bem a tempo. Grossos pingos comecaram a cair e
corremos pelo gramado, rindo e achando tudo muito
divertido. Assim que entramos no casardao, a chuva desabou
pesada.
corri para meus aposentos. Dinha, que me esperava, falou:
— Por pouco nao foram surpreendidas pela tempestade.
venha, vamos trocar essa roupa e secar os cabelos.
— Foram s0 alguns pingos, Dinha, ndao tem importancia.
— Mas vocé pode ficar doente, menina, e o sinhé Figueiroa
ndo vai gostar.
Dei de ombros. Estava contente e ninguém iria estragar a
minha satisfacdo. Havia muito tempo ndo tinha o prazer de
sentir os pingos da chuva em meu corpo, como hoje.
Tudo ficou escuro e os escravos tiveram de acender velas e
lampides, embora fosse hora do almoco.
Sentamo-nos a mesa debaixo de raios e trovbées. O aguaceiro
caia 1a fora, mas eu estava feliz. Até fazer a refeicdo do
meio-dia sob a luz de velas me divertiu. Meus pais se
olhavam, intrigados, mas permaneceram calados.
Comemos em siléncio; papai ndo gostava de conversas a
mesa. Dizia que era falta de respeito, salvo se tivéssemos
visitas, quando ele abria uma excecdo.
0 dia passou mondétono. Enquanto a chuva caia, eu
observava pela janela. Durante todo o dia o aguaceiro
prosseguiu. Minhas esperancas de poder sair para o jardim
ndo se concretizaram.
Peguei um livro e comecei a ler. Logo cai em sono
profundo.

4 - 0 noivado

Felizmente na manha seguinte o sol surgiu. O céu azul
resplandecia e todas as plantas pareciam lavadas a capricho
por um divino jardineiro. Rita e eu aproveitamos para
brincar no campo, correndo entre as arvores. 0s dias que se
seguiram foram de grande agitacdo. Os preparativos para

meu noivado prosseguiam em ritmo acelerado. Enquanto

alguns escravos cuidavam da Timpeza do casardo, outros
cuidavam dos pratos que seriam servidos aos conv1dados
Temperavam-se carnes de boi, de porco e de carneiro, além
de aves como peru e faisdo, todas eram submetidas a
cozimento e depois acondicionadas em barris, mergulhadas

na prépria banha, para conservacdao. Posteriormente, seriam
levadas ao braseiro ou ao forno_de lenha para assar. Tudo o
que poderia ser preparado com alguma antecedéncia, como
tortas doces, frutas cristalizadas e em compotas, bolos e
pudins, era armazenado aos poucos. Além de docinhos,

balas e guloseimas que tanto agradavam a todos, criangas e
adultos.

As modistas, trazidas da cidade, confeccionavam os trajes
que seriam usados na festa. Para tanto, meu pai tinha
comprado os mais finos tecidos, e elas esmeravam-se nas
nossas roupas, especialmente as que executavam os bordados
em meu vestido e no de minha mde. Passavam os dias de

olhos postos nos tecidos, trabalhando sem cessar, para
terminar a tempo.

E com toda essa agitacdo, passei a me sentir uma pessoa
importante. Os olhares se voltavam para mim, agora com
admiracdo e respeito, e meu peito se inflava de orgulho e
vaidade.

Eu era a noiva! Sentia-me com direito a tudo, uma vez que
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todas aquelas coisas estavam acontecendo por minha causa.
Era para mim que todos trabalhavam e se esforcavam para
fazer o melhor. Tinha_a consideracdo das pessoas, o que era
novidade, e toda aquela bajulacdo me encantou.

Gostava de ver as modistas suplicarem para que eu provasse mais
uma vez o traje que vestiria no dia da festa. Sé faltava se
ajoelharem a meus pés! E eu as deixava loucas, pois, rindo,
fugia correndo pelos campos e s6 voltava quando bem

qgqueria. Para mim, aquilo tudo era uma brincadeira. Afinal,
eu ndo passava de uma crianga.

Sabado, logo cedo, alguns hdéspedes comecaram a chegar

com suas carruagens. Eram parentes que vinham de longe e
ficariam hospedados em nossa casa. Meus avds maternos,
Justina e Felicio Carneiro, foram os primeiros a chegar. Em
seguida, tios e tias, primos e primas.

Confesso que no comeco gostei de tanta agitacdo. Cada um
que chegava trazia um presente diferente. E eram todos para
mim!

com o passar das horas, comecei a ficar um pouco inco-
modada com tanta gente. J4 nao podia fazer o que desejava,
tinha de dar atencao aos hdspedes, e, na verdade, eram
todos quase desconhecidos.

Por sorte, nossa casa era bem grande e com muitos quartos
para acomodar aquela gente toda. Mamae designara uma
escrava para servir a cada familia, com a tarefa de ajudar
nossos hospedes naquilo que fosse necessario, como

preparar o banho, passar roupas e outros pequenos servicos.
Diga-se de passagem, isso era absolutamente desnecessario,
visto que cada familia trouxera seus préprios escravos para
servicos pessoais. Porém, quando comentei esse fato com
mamae, ela me explicou que era elegante oferecer a
criadagem da casa as visitas; mostrava refinamento e
delicadeza dos anfitrides com seus hdéspedes. Entdo, entendi
e aceitei, orgulhosa.

0 almoco Ja parecia uma festa, com tanta gente reunida. Os
escravos, satisfeitos com seus novos trajes, discretamente
andavam de um lado para o outro servindo os convidados.
Todos os parentes - muitos deles ndao se viam havia anos -
riam e brincavam felizes por estarem juntos, lembrando o
passado e contando histérias engracadas. Eu tinha sido
apresentada a todos, mas sentia dificuldade em Tembrar-me
de seus nomes. Afinal, era tanta gente!

Depois do almoco, os hdéspedes andaram um pouco pelos
jardins, ou sentaram-se nos bancos para conversar. La pelo
meio da tarde, recolheram-se para repousar antes de se
arrumarem para a noite, e respirei aliviada ao ver a casa em
siléncio.

Quando anoiteceu, as carruagens comecaram a chegar

trazendo os demais convidados. Eram %ami1ias de

fazendeiros das imediacdes, autoridades e amigos de meu pai
residentes na cidade préxima.

Dinha ajudou-me nos preparativos. O meu traje era um
vestido rosa de tafeta, longo, cheio de babados

terminados em renda, com mangas bufantes curtas e

decote redondo, finalizado também em renda; nos

acabamentos do decote, das mangas e dos babados,

delicadas guirlandas de flores bordadas. Uma Targa faixa de
cetim em tom de rosa mais escuro contornava a cintura,
presa com um buqué de delicadas flores no mesmo tom.

Coloquei o vestido, calcei as meias, as botinas brancas e as
Tuvas. Depois, a ama arrumou meus cabelos loiros, longos e
encaracolados, ajeitando em minha cabeca uma tiara

de pequenas flores, as mesmas do vestido. Para concluir,
tirou de uma caixinha azul um delicado colar de ouro
engastado de pérolas e os brincos correspondentes, joias

que recebi de presente dos meus pais pelo noivado. Dando

por terminados os preparativos, Dinha Tancou um Gltimo
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olhar de admiracao e colocou-me diante do espelho. Fiquei
pasma! Ndo podia acreditar. Eu estava realmente linda!

— Sinhazinha sera a moca mais bela da festa, pode
acreditar.

Virei para ela, emocionada:

— Devo tudo a vocé, Dinha. Como poderei The agradecer?

— Nem pense nisso, sinhazinha. Sou muito feliz vivendo
nesta casa e tendo o carinho de todos. Agora, vamos. A
sinhd ja deve estar preocupada com sua demora.

Ela abriu-me a porta do quarto e, fazendo um sinal para que
eu passasse, disse-me com olhos umidos:

— Sinhazinha, desejo que seja muito feliz.

Agradeci e passei por ela, descendo as escadarias. 0 salao
estava repleto de convidados. Ao surgir no topo da escada,
atrai todos os olhares. Foi um momento de gléria. Sabia que
estava deslumbrante.

Logo eu o vi vindo ao meu encontro. Guilherme
aproximou-se, estendendo-me a mdo, na qual depositou
delicado beijo, enquanto me dirigia palavras gentis. Nao
pude deixar de notar como estava elegante em seu terno
preto, a camisa branca de babado aparecendo por baixo do
colete; nos pés, belos sapatos Tustrosos.

Corei de satisfacdo. Depois, meu pai, dando o braco a minha
mae, chamou os convidados, que fizeram um circulo

a nossa volta. Achegaram-se os pais de Guilherme, senhor
Cerqueira e senhora Leonora. Todos fizeram siléncio. Papai
pigarreou e comecou a falar:

— Senhoras e senhores! Reunimo-nos nesta noite para
comemorar o noivado de minha filha Maria Eugénia e
Guilherme, filho do nosso amigo valentim Cerqueira, os
gquais neste momento selam um compromisso matrimonial,
unindo nossas familias. Brindemos a felicidade dos noivos!
Enquanto ele falava, discretamente os criados passavam
entre os convidados com bandejas, servindo os

presentes.

0 brinde se fez para alegria geral, e de todas as bocas se
ouviram votos de felicidades aos noivos. Depois, trocamos
abracos. Todos queriam cumprimentar a bela noiva e

seu elegante noivo. Em seguida, foi servido o banquete aos
convidados.

Apdés a ceia, os convidados se espalharam em grupos pelas
salas, terracos e jardins da casa. Guilherme aproveitou para
trocar algumas palavras comigo, sua noiva, uma vez que
durante a festa ndo pudemos conversar, pois atendemos a
todos que queriam nos cumprimentar.

— Vamos caminhar um pouco, Maria Eugénia? - con-

vidou ele.

— Nao sei se devo... - respondi reticente.

— Por que ndo? Agora somos oficialmente noivos e esperam
gque nos conhecamos - respondeu com um sorriso.

— E verdade. Entdo vamos.

Delicadamente, Guilherme ofereceu-me o braco e, assim, de
bracos dados, caminhamos para o terraco.

Eu ndo sabia o que dizer numa hora dessas. Era timida, e
esse era o primeiro contato que tinha com um homem, com
excecdo de meu pai. E Guilherme ndo facilitava as coisas,
pois também permanecia calado.

Nesse momento, Rita passava por nos com uma bandeja de
tacas de vinho. Ao ver-me, parou indecisa sem saber se
deveria quebrar a intimidade dos noivos, e fez mencdo de
continuar seu trajeto.

— Rita! Sirva-nos uma bebida - pedi com um sorriso.
Enquanto ela se aproximava, expliquei a Guilherme:

— Rita é minha companheira de infancia. Dinha, sua mae,
foi minha ama de Teite.

Olhei para Guilherme e vi que ele a fitava de maneira
diferente. Pegamos as tacas e depois ela falou com voz
trémula:
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— Desejo-Thes felicidades.
Guilherme olhou para ela, sorriu e agradeceu. Alguma coisa
aconteceu naquele momento. Rita também olhava para ele
e, nessa troca de olhar, senti-me apreensiva sem saber
por qué.
Olhando meThor para Rita, percebi que nunca a observara
direito. Era uma bela jovem, filha de um capataz, de
descendéncia holandesa, e de uma escrava, e a
mistura lhe proporcionara tracos interessantes e olhos
esverdeados. Eramos quase da mesma idade, todavia Maria
Rita, dois anos mais velha, desabrochara mais cedo. Seu
corpo se definira melhor, cheio de curvas, enquanto o meu
era o de uma menina esguia e magra, sem atrativos fisicos.
Naguele momento, Maria Rita usava uma blusa ousada cujo
decote mostrava parte dos seios. A comparacdo me
incomodou. Senti-me em desvantagem.
Levantei-me bruscamente e, agarrando o braco do noivo,
obriguei-o a seguir-me. Disfarcadamente, notei que ele se
virara, lancando um dltimo olhar para Rita, que ficara para
tras, sem entender minha reacdo intempestiva.
Aquele fato encheu-me de indignacdo. A muito custo
contive a raiva, sem entender direito por que o olhar de
Guilherme para Rita mexera tanto comigo.
— Parece que essa moca gosta muito de vocé - ele
comentou, enquanto caminhdavamos, quebrando o siléncio
— E apenas uma escrava. S6 isso - respondi com maus
modos.
— Vocé me disse que ela é sua companheira de infancia.
— Sim, é verdade. Apenas porque é filha de Dinha, minha
ama de Teite. Crescemos juntas.
Nesse momento chegdvamos ao saldo e alguns convidados se
aproximaram para nos cumprimentar. Eram amigos de
GuiTherme e estranhos para mim. Logo os deixei em
animada conversa, afastando-me. Queria um canto mais
tranqiilo para pensar e descansar, mas impossivel. Assim,
subi as escadarias procurando a quietude do meu quarto.
Sentei-me no leito, nervosa e pensativa. "O que estd
acontecendo comigo? Por que a presenca de Rita me fez tanto
mal? Por que essa angustia, esse estranho mal-estar, essa
impressdo de perigo que me persegue sem razdo?"
Como a respiracao se fizera curta, meu peito arfava. Sempre
considerara Rita como amiga, no entanto sua presenca
naquele momento tinha-me 1rr1tado, sentia raiva dela. Néao
conseguia entender.
A porta se abriu de mansinho e minha mae colocou a cabeca
para dentro do quarto. Ao ver-me, aproximou-se.
— Aconteceu alguma coisa, Maria Eugen1a7 Vocé esta palida,
parece nervosa.
— Esta tudo bem, mamae.
Ela fitou-me e retrucou:
— Ndo. Nao estd tudo bem. Vi quando subiu as escadarias, e
a conheco o suficiente para perceber que estd descontrolada.
Cconte-me. 0 que houve?
— Foi a Maria Rita. Ela portou-se muito mal, mamde.
Provocou-me, abusando da nossa convivéncia.
— Rita? Sempre foi discreta e companheira, gentil e deli-
cada. 0 que ela fez?
Na verdade, ndo tinha o que reclamar da escrava. Procurei
cortar o assunto:
— 0 que importa isso agora, mamae? Esqueca. Ja passou.
Hoje é a festa do meu noivado e quero aproveitar cada
momento. Vamos descer?
com um sorriso, convenci minha mae de que estava tudo
bem. Levantamo-nos para deixar o quarto e, antes que o
fizéssemos, pedi:
— Mamde, peco-The. Ndo diga nada a Rita e muito menos a
Dinha. Esta bem? Vamos esquecer o assunto.
Satisfeita, mamde concordou. Também ndo desejava um
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probTema com escravas que sempre conviveram na casa e
que ela apreciava bastante.
Conversando, descemos as escadarias mergulhando no
ambiente de risos, perfumes, misica. 0s convidados
dancavam ao som de pequeno conjunto musical. Ao ver-
me, meu noivo aproximou-se. Curvou-se galantemente,
solicitando-me uma contradanca. Tremi de medo. Era a
primeira vez que iria dancar com um cavalheiro, e ainda
mais diante de tanta gente.
Quando a valsa comecou a tocar e ele me tomou nos bracos,
esqueci tudo. Gostava de dancar e senti verdadeiro prazer
em rodopiar pelo salao junto com meu noivo, sentindo seu
perfume, enquanto todos nos observavam com admiracao e
inveja.
Durante o resto da noite, dancei sem parar, algumas vezes
com Guilherme, outras com meus primos ou cavalheiros
gque me solicitavam a danca.
A festa ia pela madrugada, quando os convidados come-
caram a se retirar. Aos poucos foram se despedindo, até que
permaneceram apenas nossos hodspedes.
Exausta, eu ndao via a hora de dormir. Dinha me tirou
o vestido, trocando-o por uma leve camisa de dormir,
e cai no leito, mergulhando num sono repleto de sonhos
alegres. Parecia-me continuar ouvindo a misica, e sentia-me
a rodopiar... rodopiar... rodopiar...

5 - Encarando o sofrimento

Despertei com o sol a pino. Sentia-me cansada, embora
satisfeita. Alids, todos acordaram muito tarde, com excecdo
do vovd Felicio e da vové Justina, que se haviam recolhido
mais cedo. Eles se acomodaram para a refeicdo, sozinhos,
fazendo jus a grande mesa repleta de guloseimas.

Passava de uma_hora da tarde quando os demais comecaram

a despertar. Alguns, como os tios Eugénio e Felisberto, com
ressaca, pelo excesso de bebidas alcodlicas; outros,
sonolentos ainda, mas satisfeitos, gabando a noite
memoravel e a festa soberba da qual tiveram o prazer de
participar.

As duas horas o almoco foi servido, para alivio de meu pai,
homem sistemdtico e acostumado a fazer a refeicdo bem

mais cedo, que se mostrava incomodado com o atraso.
Sentaram-se todos a mesa, conversando animadamente,
trocando informacdes sobre as ocorréncias da noite, rindo
dag situacbes engracadas e fazendo pilhérias a respeito de
tudo.

Durante a tarde, os héspedes se prepararam para a partida. O
movimento era intenso de criados descendo malas e baga-
gens, enquanto outros as acomodavam nas carruagens. Apos
tudo arrumado, deu-se inicio as despedidas, que foram
longas e enfadonhas, com promessas solenes de regressarem
dentro de seis meses para o casamento, a ser realizado no dia
do meu aniversdrio. Permaneceriam conosco apenas 0S avos
Justina e Felicio, para uma temporada na fazenda, pois
moravam longe e desejavam aproveitar a viagem.

Dentro em pouco, o casardo estava quase deserto e pude
respirar aliviada. Tanto movimento, conquanto prazeroso,
incomodava-me.

A vida retornou a normalidade, agora acrescida da presenca
constante de Guilherme. Confesso que me agradavam as
visitas do noivo, a ponto de sentir-The a falta quando, por
qualquer razado, ficava impedido de comparecer, ocasidao em
que ele se justificava, remetendo-me por um portador um
bilhete carinhoso, acompanhado de lindo ramalhete ou de

um mimo qualquer, desses que as mulheres adoram. Eu
recebia, agradecia a gentileza, mas ficava triste. A presenca
de Guilherme cada vez mais se tornava importante e
necessaria para mim. Guardava seus bilhetes, relendo-os
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vezes sem conta, julgando perceber em suas palavras gentis

o afeto que me dedicava.

Quando estavamos juntos, no entanto, ele me parecia frio e
distante. Sempre gentil e delicado, mas diferente daquele

gue me escrevia os bilhetes e me agradava tanto. Analisando
seu comportamento, julguei que fosse comedido por timidez
e que mudaria com o tempo. Como isso ndo aconteceu e,

com o passar dos meses, ele continuasse a agir da mesma
forma, me acostumei a sua maneira de ser, nao dando maior
atencdo ao fato.

0 casamento se aproximava e precisavamos ultimar os
preparativos. Havia pecas do meu enxoval para terminar,
roupas para a festa e para a viagem de nuUpcias. Iriamos a
Europa, onde ficariamos por seis meses, aproveitando ao

maximo a oportunidade de ficarmos a s6s, sem familia e sem
amigos. Essa viagem era um presente de meu pai e, com

grande animacao, eu contava os dias e as horas para ver
chegar esse momento. Apos a festa, pernoitariamos ali

mesmo, em aposentos especialmente preparados para os
noivos, e na manhda seguinte partiriamos para a cidade mais
proxima, de 14 seguindo rumo ao porto de onde sairia o
navio. Eu estava eufdérica! Jamais tinha viajado e a

oportunidade de conhecer Lisboa, Londres, Paris, e tantos
lugares mais, encantava-me.

ALGUNS DIAS ANTES do casamento, eu aguardava a chegada de

GuiTherme. Ao vé-lo apontar na curva da estrada, montado
em seu belo cavalo Tufdo, corri a seu encontro. Ele apeou, e joguei-

me em seus bracos. Alegre e vivaz, exclamei:

— Demorou tanto! Pensei que ndo viesse mais hoje!

— Pois quase ndo pude vir mesmo, Maria Eugénia. Os
preparativos para o casamento tomam-me tempo precioso.

?1gm disso, ha os negoécios, que ndo podem ser deixados de
ado

Vocé ndo ignora que, ap0s nosso retorno da viagem de
nupcias, papai me entregara a administracdo de nossos bens.
Nao posso decepciona-To!

— Tem toda razao, Guilherme. O importante é que veio...

Com expressao grave, em que notei tracos de impaciéncia,
ele me interrompeu:

— Por pouco tempo. Devo ir ainda hoje a cidade, onde me
aguardam providéncias urgentes.

—Ndo tem importancia. Aproveitemos os momentos pos-
siveis. Vvenha, vamos passear-concordei, engolindo a
frustracdo e abrindo um sorriso, sem desejar aborrecé-lo.

Caminhando de bracos dados por entre as arvores, con-

versamos sobre amenidades, acompanhados pelo cavalo.

Logo Odete veio nos avisar que mamde nos aguardava com
refrescos e biscoitos. Dirigimo-nos para o terraco, onde ela e

meus avos nos esperavam risonhos.

— Venham, meus filhos. Esta quente hoje. Bebam este
refresco - convidou mamde.

Realmente, estavamos sedentos. Acomodamo-nos em torno

da mesa e passamos algum tempo conversando com mamae,
sempre estimulante, e com os avés Felicio e Justina,
simpdticos e agradadveis, especialmente meu avé que,

com a experiéncia proporcionada pela idade, gostava

de contar passagens interessantes da sua vida,

prendendo a atencdo de todos.

Percebi Guilherme desatento e ansioso. Logo, ele se
levantou, desculpando-se:

— Lamento deixar a companhia de tdo gentis damas e

do senhor Felicio; no entanto, preciso retirar-me. Nao
faltardo outras oportunidades.

— Se deve ir, Guilherme, nés compreendemos

perfeitamente - concordou minha mae.

Meu noivo despediu-se de nds e partiu a galope.

Apdés Guilherme ter desaparecido na curva da estrada,
experimentei certo mal-estar. Insatisfacdo intima apertava-
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me o peito, sem que pudesse saber a razao. Pedi licenca a
mamde e aos avos e afastei-me, buscando meus aposentos.
Dentro do quarto, porém, o mal-estar piorou. Julguei que
fosse o calor. Como a temperatura estivesse realmente muito
elevada, incomum aquela época do ano, e nada tendo para
fazer a tarde toda, resolvi 1ir banhar-me no riacho.
Procurei Rita para acompanhar-me, mas nao a encontrei.
Dinha ndo soube me dizer o paradeiro da filha.
— Sabe como é, sinhazinha, Rita tem o costume de se
embrenhar no mato e s6 aparece quando quer. Deseja
alguma coisa?
— Nao, Dinha. Apenas queria convidar Rita para ir até o
riacho, mas ndo tem importancia.
— Eu vou, sinhazinha - respondeu a ama, tirando o
avental.
— Nado, Dinha. Vocé estd ocupada. Ndo se preocupe. Irei
sozinha. E perto e nao tem perigo.
— Se o sinh6 ficar sabendo vai se zangar.
— Meu pai ndo precisa saber, Dinha. Alids, ninguém precisa
saber.
Mais conformada, a escrava concordou:
— Esta bem, sinhazinha, mas tome cuidado.
Peguei uma sombrinha e, como crianca a fazer uma
travessura, caminhei pelo campo até chegar perto do riacho
que, bem a frente, descia e aumentava de volume, sendo
usado no engenho para a fabricacdo de acucar. Certa ocasiao,
Rita e eu descobrimos que, seguindo pela margem, pouco
adiante existia um local bastante aprazivel. Numa depressao
do terreno, algo rochoso, o riacho alargava-se formando
uma verdadeira piscina de aguas puras e cristalinas. Em
torno, a vegetacdo cobria-se de exuberantes folhagens e
Tindas flores que escapavam por entre as grandes pedras.
Discreto e longe de olhares curiosos, era ali que
costumavamos nos banhar.
Aproximei-me do lugar, eufdérica. Ja antegozava o prazer de
sentir a agua fresca em meu corpo, quando ouvi vozes aba-
fadas. Estranhei. Ninguém vinha por estas bandas. Os
escravos nao tinham liberdade de andar por aqui e estranhos
ndo ultrapassavam as cercas da fazenda.
C#riosa, caminhei com cuidado procurando ndo fazer ruido
algum.
Depois de andar alguns passos, as vozes aumentaram
gradativamente tornando-se mais audiveis. Ao chegar perto,
escondida pela vegetacdo ribeirinha, afastei algumas folhas e
espiei. Fiquei pasma! 0O sangue subiu-me a cabeca e pensei
que fosse desmaiar; precisei de todas as minhas forcas para
ficar firme no meu esconderijo.
Ali, juntos, estavam Rita e Guilherme, meu noivo.
Abracados, mostravam bastante intimidade. Ele a beijava na
boca, com paixdo, de um jeito que a mim, sua noiva, jamais
beijara. Fiquei parada, estdtica, incapaz de acreditar em
tamanha descaramento.
Naguele momento, a escrava mostrava ciumes, preocupada
com o casamento de Guilherme comigo. E ele, com
expressdo amorosa a tranqiilizava, afirmando:
— Rita, minha adorada, nada mudara entre ndés. Acredite em
mim! Ao contrario, tudo sera mais facil. Meu sogro me
convenceu a residir aqui, na fazenda, ap6s a viagem. Assim,
poderemos nos ver com mais freqiéncia.
— Mas vocé me disse que, apos o retorno, devera admi-
nistrar a sua fazenda!
— E verdade. No entanto, posso fazé-lo daqui mesmo, indo
até 1a todos os dias. Ndo percebe, minha flor, que isso
facilitarda nossos encontros? Terei sempre uma desculpa para
ausentar-me.
Embora mais serena e aceitando seus argumentos, Rita ainda
voltou a perguntar:
— Jura que nao a ama, Guilherme? Maria Eugénia é mais
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bonita do que eu, rica, culta. Sou apenas uma escrava que
ndo tem direito a nada.
Abracando-a e beijando-a com loucura, ele retrucou:
— Nao, néao! Para mim, sé vocé conta, minha flor. Vou
casar-me com ela porque foi um acordo entre nossas
familias. S6 isso. Foi uma escolha de meus pais, pura
conveniéncia. O amor é outra coisa. Eu escolho a mulher

que quero amar! - afirmou, frisando bem as palavras, e
depois prosseguiu. - Além disso, Maria_Eugénia é tdo ]
insignificante, tdo sem interesse... ela é apenas uma crianca,

Rita. Vocé é a mulher da minha vida, meu amor.

Ndao suportando mais tamanha humilhacdao, ouvindo aquelas
palavras que tanto mal me faziam, cai em pranto, tapando a
boca para ndo gritar, sofrendo em siléncio. Jurei a mim

mesma que eles me pagariam pela afronta. Eu me vingaria
deles, custasse o que custasse.

voltando a realidade, lembrei-me de onde estava. Temia que

me descobrissem ali, o que aumentaria ainda mais a
humilhacdo. Escutara o suficiente. Entdo, enxuguei os olhos
e procurei afastar-me antes que dessem pela minha

presenca. Depois, comecei a correr pelo campo enguanto
lagrimas amargas voltavam_a banhar-me o rosto. Nao sabia para

onde ir. Nao queria que alguém me visse naquele estado. Diante
de tudo o que vira e ouvira, precisava pensar, refletir. De repente,
Tembrei-me do caramanchio de rosas que existia no fundo do
jardim e onde costumava ler a sombra refrescante e
perfumada das flores. Encaminhei-me para 1a atravessando o
campo as pressas, sem notar o sol ardente que me fazia
transpirar, apesar da protecdao da sombrinha.

No caramanchdo, suada e exausta, deixei-me cair no banco e
chorei. Chorei como nunca tinha chorado em toda a minha

vida. Esta era a primeira grande dor da minha existéncia, a
primeira grande decepcado. Aos poucos, sob o frescor das
flores, fui me acalmando, a respiracdo voltando ao normal.

Meus olhos secaram, permanecendo fixos num ponto

qualquer. Com a cabeca recostada no banco, eu pensava.

"0 que fazer? 0 que fazer?... Promover um escandalo,

acabar com o compromisso matrimonial? Reunir as familias

e contar para todos o que estava acontecendo debaixo do

meu nariz? Nao, mil vezes nao! Ndo suportaria ver os

olhares de piedade estampados no rosto de todos. Ninguém
iria rir a minha custa."”

Nague]as poucas horas, amadureci, tornei-me mulher. O

rimento, o desprezo do ser amado, a humilhacdo pela

qual passei me fizeram crescer, tornar-me adulta, com
sentimentos que jamais teria experimentado como crianca.

Ndo tinha mais treze anos. Sentia-me velha e sofrida.

Pensei durante um bom tempo até que cheguei a uma

decisdo. Sim, eles teriam de pagar pelo que me fizeram.

Assim, o melhor seria agir de modo que ninguém notasse

que algo havia mudado. Prosseguiria com os preparativos
para o casamento, depois viajariamos. Ndo abriria mido de

minha viagem a Europa. Enquanto isso, eu teria tempo para
pensar e descobrir a melThor maneira de executar minha

vinganca.

Satisfeita com essa decisdo, levantei-me do banco, refazen-
do-me. Tirei do rosto os vestigios de lagrimas, ajeitei os
cabelos e a roupa; depois, respirando fundo, caminhei para
casa.

Todos estavam a minha procura, preocupados: mamide, meus
avlés, Dinha, Rita e outras servicais. Ao vé-los, coloquei um
sorriso no rosto, mostrando tranqiiilidade:

— 0 que esta acontecendo?

— Louvado seja Deus! Enfim, estda de volta. Vocé desapare-
ceu, minha fiTha! onde estava? - perguntou minha mae,
aflita.

— Sai para passear um pouco! O que ha de estranho nisso a
ponto de causar tamanho alvorocgo?
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Dinha, Timpando as maos no avental, explicou:
— Talvez a confusdo tenha partido de mim, sinhazinha.
Disse-me que iria para os lados do riacho...
Relanceei os olhos para todos, observando especialmente
Rita, pra ver sua reacdo. Seu rosto estava pdlido de susto.
— E isso mesmo. Disse a Dinha que iria me banhar no
riacho. 0 que ha de mal nisso?
— Mas... mas... vocé foi? - gaguejou Rita.
Percebi que ela estava com medo, apavorada mesmo. Senti
verdadeiro prazer em vé-la aterrorizada. Depois, dei uma
risada e expliquei:
— Nado, claro que ndo. O sol estava tdo quente que fiquei
com preguiga de ir até o riacho. Procurei reflgio no
caramanchdo. Estava tdo bom 1a que deitei no banco, acabei
cochilando
e perdi a nocdo do tempo. Satisfeitos?
— Ah! Esquecemos do caramanchdo! Tudo bem, mocinha.
Mas, e se seu pai estivesse aqui? Teria criado o maior
problema para todos nés.
— Eu sei, mamde. Perdoe-me.
Lancando um olhar sobre meu vestido, minha avé
observou:
— Vocé rasgou sua roupa, Maria Eugénia! Um vestido tdo
Tindo! Corno aconteceu isso, minha neta?
Olhei para a saia e, realmente, tinha um grande rasgo.
— Nao havia notado, vové. No trajeto, devo té-To prendido
em algum arbusto.
Rita respirou aliviada. Ninguém notou sua reacdo, seu
nervosismo, mas a mim ndo passou despercebido esse
detalhe. E, mesmo se tivessem notado, julgariam que se
sentia cu1pada por ter abandonado sua sinhazinha, quando
seu dever era fazer-me companhia. Se tivesse acontecido
algo comigo, meu pai nao a perdoaria.
Apds essas explicacdes, os animos se acalmaram e todos
voltaram para o que estavam fazendo. Com ar candido e
tranqiilo, busquei o refigio do meu quarto com a desculpa
de que precisava trocar de roupa para o jantar.
Respirei fundo. Agora eu estava no comando. Gostei da
sensacdo de ter conseguido manter o equilibrio de modo
que ninguém percebesse meu verdadeiro estado de espirito.
Mamde teria orgulho de mim. Ela sempre dizia que as
pessoas realmente educadas mantém a postura, em qualquer
situacdo, ndo mostrando os sentimentos diante de outras
pessoas. Na verdade, acho que eu agira como uma
experiente atriz de teatro, como aquelas dos espetdculos a
gue minha mde assistira nas grandes capitais da Europa.
como era mesmo o nome? Lembrei! Opera! Isso mesmo! A
diferenca é que 14, no teatro, os atores interpretavam seus
papéis cantando. E eu, nhdo.

6 - Novas responsabilidades

A partir do momento em que surpreendi Rita e Guilherme
juntos, a margem do riacho, tudo mudou para mim. Tornei-
me amarga, desconfiada e rancorosa. Por varias vezes notei
mamde a observar-me discretamente. Ela nao dizia nada,
porém mostrava o semblante pensativo, preocupado.

Certo dia, eu estava sozinha no terraco, deitada numa rede,
qgquando mamde se aproximou. Sentou-se numa cadeira ao

Tado e, depois de alguns minutos, indagou-me:

- Mjnha filha, ja experimentou seu vestido de noiva?

— Nao.

Ela ficou me olhando, pensativa. Depois, voltou a perguntar:
— Por que ndo, Maria Eugénia?

Incomodada com a insisténcia, respondi irritada:

— Faltou-me vontade. Experimentarei quando quiser.
Estranhando minha reacao, nada usual, visto que eu

sempre fora gentil e educada, mamde ponderou:
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— Filha, mas vocé sabe que as costureiras tém prazo para
acabar o vestido. Seu casamento se aproxima e elas
estdo aflitas com sua resisténcia em provar a roupa.
Procuraram-me agoniadas, afirmando que ja The mandaram
varios recados para provar o traje, mas vocé nao atendeu a
nenhum deles.
Nao respondi. Diante de meu siléncio, ela aguardou alguns
instantes, em seguida perguntou com voz mansa e terna:
— Minha querida, o que esta acontecendo? Estd muito
mudada, Maria Eugénia. Nao reconheco mais a filha que
vocé sempre foi: amavel, carinhosa, benquista por todos.
Agora estd sempre de fisionomia fechada, com expressao
amarga e angustiada. Ha alguma coisa que ignoro? Se algo
existir, preciso saber, minha filha, para poder ajuda-la. Abra-
se comigo! Sou sua mdae! Sempre nos demos bem. Eramos
tdo amigas e, agora, até comigo vocé esta diferente, estranha.
Fechou-se em si mesma e me conserva a distancia. Por que,
minha querida? Sou sua mae e a amo acima de tudo neste
mundo.
Parou de falar por alguns momentos, enxugou uma lagrima,
depois sorriu suavemente, recordando o passado:
— Lembra-se de quando nos reuniamos na sala durante as
tardes de inverno, aquecidas pelo fogo que crepitava na
lareira? Seu pai normalmente ndo estava em casa, entregue
as suas ocupacdes. Enquanto eu The ensinava um trabalho
manual, conversavamos, rindo por qualquer coisa. Vocé
queria saber sobre meu passado, minha infancia, mocidade,
meus estudos, minhas viagens. E durante horas eu lhe
relatava minhas experiéncias. Lembro-me até hoje do seu
rostinho de crianga, risonho, os grandes olhos azuis
brilhantes de entusiasmo, a respiragéo suspensa, enquanto
mergulhava nas imagens que minhas recordacdes lhe
descortinavam. Depois, tomdvamos chd com biscoitos
amanteigados. Ah, éramos tdo felizes!
Essas palavras fizeram-me voltar ao passado. Sim, aquela
época eu era muito feliz. Tinha diferencas com meu pai, mas
o amor de minha mae compensava tudo. Lembrei-me das
imagens que me ficaram gravadas na tela mental, de cidades
como Roma, Paris, Lisboa, pelos relatos de minha mae. Ao
Tembrar-me da fase infantil, afloraram-me a meméria as
experiéncias que vivi: como corria pela fazenda e passava o
dia em alegre alarido na senzala com as criancgas, brincando
e comendo da comida que as negras faziam; como gostava
de andar pelo mato, andar a cavalo e nadar no rio com meus
amigos. Ah, se minha mde soubesse tudo o que fiz!...
Um leve sorriso aflorou-me no rosto e o semblante de
minha mae distendeu-se:
— Que bom vé-Tla sorrir de novo, minha filha.
Ja em outro estado de espirito, afirmei mais cordata:
— Pode avisar as modistas, minha mde, que amanha provarei
o vestido.
Ela sorriu satisfeita.
— Otimo. Vejo que estd melhor, minha querida. Mas,
quando quiser se abrir comigo, falar do que a aflige, sabe que
estarei a sua disposicdo.
— Ndo estd acontecendo nada, mamde. Estou bem. A
aproximacdo do casamento deixa-me nervosa. SO isso.
— Esta bem, Maria Eugénia. Quanto ao nervosismo, €
normal nessa época de intensas emocdes que esta vivendo.
Tudo isso passara apdés o casamento.
Mamde levantou-se e foi avisar as costureiras sobre minha
decisdo. Continuei no terraco, pensativa. Compreendia a
preocupacdo de minha mae, mas nao poderia abrir-me nem
com ela nem com ninguém. O fardo era meu e teria de
carrega-1lo sozinha. Se contasse a alguém, o casamento seria
desfeito e ndo era essa minha intencao.
Respirei fundo. Precisava ter cuidado. Ndo poderia esquecer
de manter as aparéncias para ndo levantar suspeitas. Sera que
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outras pessoas teriam notado alguma mudanca em meu
comportamento? Esforcar-me-ia para que tudo parecesse
normal. Afinal, eu era uma noiva as vésperas do casamento e
precisava aparentar felicidade.

Ao mesmo tempo, eu pensava. "Como agir? Como destruir a
vida deles? Rita e Guilherme teriam de pagar por tudo o que
me estavam fazendo sofrer. Agora eu ndo tinha mais

davidas: a frieza dele para comigo ndo era timidez, era
indiferenca. Meu noivo ndo sentia nada por mim. Amava

Rita, uma reles escrava. Ah!... mas eles me pagariam. Iriam
sofrer como eu estava sofrendo. Que digo? Muito mais! Eles
mereciam sofrer mais, porque foram desleais comigo.
Hipécritas! Traidores!". A presenca de Rita me fazia mal.
Ndo suportava mais vé-la. No fundo, admitia nela certas
qualidades que eu ndao possuia. Eu nunca havia notado o
quanto ela era bela, era bonita de fazer inveja. Quando ela
caminhava com seu andar naturalmente elegante e sensual,
atraindo os olhares de todos os homens da fazenda. Ndo soé
deles, mas também dos hdspedes e convidados de meu pai,
como eu ja havia notado.

Senti um aperto no peito. Compreendia agora os senti-
mentos que me agitavam, torturando-me intimamente:

inveja e ciume. Inveja dos seus quinze anos e de como se
desenvolvera transformando-se em uma bela moca,

enquanto eu continuava tendo o corpo de uma menina; e

um ciume doentio do amor que Guilherme sentia por ela.

Sim, dificil admitir, mas a realidade impunha-se sem que eu
pudesse impedir. Olhar para dentro de mim mesma era
extremamente doloroso, insuportavel, porém nao havia

como evitar. Constatar esse fato levou-me a ver uma Unica
solucdo: destruir, terminar com a vida daquela miseravel.
Sem ela por perto, tinha certeza de que Guilherme acabaria
por me amar.

Mas como fazé-1o0? Teria de ser de forma natural, para nao
despertar suspeitas. Ninguém poderia ficar sabendo. Porém,
como agir sozinha? Impossivel. Precisaria da ajuda de
alguém, nao havia alternativa.

Passando pela meméria as pessoas conhecidas, desfilaram a
minha frente as amigas, as criadas da casa, os empregados da
fazenda, o capataz, os escravos da senzala, um por um. Nada.
De repente, eu me lembrei! Como pudera me esquecer de
Miguel e de Amaro, companheiros de folguedos na infancia?
Eram dois garotos simpaticos e brincalhdes, que durante
algum tempo fizeram companhia a mim e a Rita. Quando

meu pai descobriu, proibiu-me de conversar com eles e
ameacou vendé-los, se eu ndo lhe obedecesse. Além disso,
deu ordens ao capataz para que eles fossem mantidos longe
da casa-grande. Lembro-me de que, durante algum_tempo,
senti muita falta dos garotos. Eram dedicados, Teais e prontos
a cumprir nossas ordens. Sempre que eu lhes pedia alguma
coisa - por mais absurda que fosse -, eles cumpriam a risca,
fazendo com que Rita e eu nos dobrassemos de tanto rir.

com o passar dos dias, a distancia fez com que eu me
esquecesse desses dois amigos de infancia. Depois, vez por
outra eu 0s reencontrava no meio dos escravos. Estavam
crescidos, taludos. Especialmente Miguel, que tinha um
porte altivo.

Certo dia, passeava com Rita quando os vi voltando da roca.
Ao vé-los, deu-me vontade de parar e conversar um pouco.

0 capataz aproximou-se, pronto para intervir. Afirmei
desejar apenas trocar duas palavrinhas com os escravos, e
ele, a contragosto, permitiu, mantendo-se afastado,
aguardando, enquanto os demais prosseguiam.

Acerquei-me mais deles e disse, iniciando a conversa:

— Miguel! Amaro! outro dia lembrei-me das nossas
brincadeiras quando criancas. Era uma época boa! Corriamos
pelos campos, brincavamos de esconder...

— Foi ha muito tempo, sinhazinha - respondeu Amaro,
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respeitoso.
Miguel mantinha-se calado. Resolvi estimula-Tlos,
perguntando:
— Tém namoradas?
Miguel baixou os olhos, continuando calado. Amaro
novamente foi quem respondeu:
— Eu tenho, sinhazinha. Logo estarei casado, se o sinho
Figueiroa permitir.
— Verdade? Meus parabéns, Amaro. E quem é a escolhida?
— E a Mercedes, filha da Assunta, sinhazinha.
— Vocé fez uma excelente escolha, Amaro. Mercedes é uma
boa moca - considerei.
Depois, olhei para Miguel, que permanecia calado.
— E vocé, Miguel, também tem um amor? - indaguei.
0 escravo ergueu a cabeca Tentamente, fitando-me nos
olhos.
— Ndo, sinhazinha. Ndo pretendo me casar.
Havia tal tristeza em seu semblante que me comoveu.
— E por qué? - insisti.
0 jovem cerrou os dentes e ndao respondeu. Amaro deu um
tapinha nas costas dele e explicou:
— Ndo liga, nao, sinhazinha. Ele tem um amor que ndo
confessa nem sob chibata no tronco. Deixa pra 1a.
Nisso, Roque, o capataz, aproximou-se. A conversa se
estendia mais do que era conveniente. Revirando o chapéu
nas maos, considerou:
— Sinhazinha Maria Eugénia, se o patrdo descobrir que
ficou de prosa com os escravos, ndo vai gostar.
Melhor nao abusar...
Sabia que Roque tinha razao. Mas aquele homem me dirritava
profundamente; era truculento, prepotente e violento no
trato com 0s escravos, O que eu nao suportava. Sem lancar-
The um olhar sequer, a contragosto dei meia-volta e, com
Teve gesto de cabeca dirigido aos dois rapazes, afastei-me,
obrigando Rita a me acompanhar. Enquanto caminhdvamos,
eu pensava: qual seria o segredo existente na vida de Miguel?
Talvez dedicasse seu amor a uma mulher casada! Dei uma
sonora gargalhada, que fez Rita me olhar surpresa.
— De que estd rindo, Maria Eugénia?
— Quem serda a amada de Miguel? - perguntei mais para mim
mesma.
— Sei nao, sinhazinha. Deve ser uma das escravas.
continuamos nosso passeio e, meia hora depois, ja havia me
esquecido do encontro.
Agora, a lembranca da conversa, o jeito acanhado de Miguel,
agucaram-me a curiosidade. Esforcei-me para recordar tudo
o que ele tinha dito, embora fosse pouco, e alguma coisa 14
no fundo ficou me incomodando. varias vezes, o dialogo
voltava-me a mente, como se algo estivesse me escapando.
Depois, intrigada, entendi que ndo era o que ele disse, mas o
que ele ndo disse que era importante, isto é, o que ele sentia
no momento.
Sim! Tornei a ver-lhe a cabeca baixa, parecendo
constrangido com a minha pergunta. Seu olhar intenso,
profundo e triste voltou-me a meméria. De repente, uma
idéia surgiu com a forca de uma enxurrada:
— Miguel estard apaixonado por mim?... Serei eu essa jovem
que ele ama?
A esse pensamento, guedei—me perplexa. Isso justificaria o
fato de Amaro ter afirmado que Miguel ndo entregaria seu
segredo nem sob tortura.
Bem, se isso era verdade ou nao, eu sé ficaria sabendo
buscando informacdes. Mas era uma possibilidade. Meu
orgulho se revoltou contra essa idéia. Teria ele ousado
levantar os olhos para a filha do patrdao? Antigamente,
tratava-os com bondade, brincava com as criancas, comia a
comida deles na senzala. Agora, depois da traicdo de Maria
Rita, passei a estender meu 6dio por todos os escravos,
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julgando-os reles e capazes de qualquer coisa.
Mas, ao mesmo tempo, outra jdéia me ocorreu. Se o que eu
estava pensando era verdadeiro, entdao eu poderia ter
chances de obter ajuda para minha vinganca contra Rita.
Assim, decidi que no dia seguinte daria um jeito de falar
com Miguel.
POR sorte, o dia seguinte era um dia santo, consagrado a Virgem
Maria, e 0s escravos ndo iam para a lavoura nem para o
engenho. Apdés o café da manha, nos dirigimos de
carruagem para a cidade, onde assistiriamos a missa na igreja.
Nem prestei atencdo no sermao do padre Anténio,
preocupada com meus proéprios problemas. Voltamos
debaixo de um sol forte e chegamos a fazenda para o
almoco. O padre veio conosco. Era idoso, gordo, bonachdo e
estava sempre com um lenco enxugando o suor que escorria
em bicas pelo rosto. Meu pai, nao raro, costumava convida-
1o para almocar em nossa casa. Fiquei contente. A presenca
do sacerdote era certeza de varias horas de tranqiiilidade, das
quais eu poderia dispor sem vigilancia. Tendo companhia,
meu pai nem daria pela minha falta.
Assim, almocamos num clima alegre e descontraido. Apds a
sobremesa, com a qual o padre se regalou, pecando pela
gula, deixei-os a sbés. Era costume ausentar-me nesse
momento, em que eles iam tomar um cafezinho, parte
reservada aos adultos. Assim, teriam longo tempo para
conversar, e eu, para cuidar de meus interesses.
Discretamente, peguei um livro de poesias, o chapéu e sai
pela porta dos fundos. Ao ver um garoto que brincava ali
perto, ordenei que desse um recado a Miguel: desejava falar
com ele e o esperaria no caramanchao de rosas do jardim.
Antes que o menino saisse para cumprir minha ordem,
ameacei:
— Mantenha a boca fechada, moleque. Nao conte para
ninguém ou se arrependera.
Arregalando os olhos, o garoto tranqiliilizou-me:
— Ninguém ficara sabendo, sinhazinha.
Ele se afastou correndo, e eu me encaminhei para o local
escolhido. Sentei-me no banco e pus-me a aguardar, com o
1ivro aberto. Ndao demorou muito, ouvi passos de alguém que
se aproximava. Era Miguel.
Ele entrou no caramanchido, tenso e preocupado. A tem-
peratura estava muito alta, e o suor porejava em sua fronte; a
respiracao arfante mostrava que ele estava nervoso.
Levantou o braco, enxugando a testa com a manga da
camisa. Depois, conservou-se de pé, aguardando que me
dirigisse a ele.
Estudando bem as palavras, eu disse com calma:
- Miguel, vocé deve ter estranhado meu convite, porém eu
precisava lhe falar.
— Estou aqui, sinhazinha, a sua disposicdao. Porém, se
pretendia dar-me alguma ordem, poderia ter dado 1a mesmo,
na senzala.
Enquanto ele falava, eu o observava. Era belo, altivo e tinha
personalidade. Concordei.
— Tem razao, Miguel. Porém, o que quero lhe dizer nao
deve ser ouvido por outras pessoas.
— Pois muito bem, sinhazinha. Aqui estou. Pode falar.
Ndo era facil. Pensei por alguns instantes, depois Tentamente
iniciei a conversa:
— Miguel, lembra-se do nosso encontro ontem a tardinha,
quando retomavam da 1ida? Pois bem. Fiquei com muitas
davidas na cabeca.
Ele se mexeu, incomodado.
— Que duvidas seriam essas? Trocamos poucas palavras. Nao
creio que...
— Miguel, seu amigo Amaro afirmou que vocé ama alguém,
e que é segredo muito bem guardado o nome da moca.
Constrangido, ele respondeu apertando as mdos:
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— Ndo vejo em que isso possa lhe interessar, sinhazinha
Maria Eugénia.
— Mas me interessa. Muito. Gostaria de fazer algo por vocé.
Pela amizade que existiu entre ndés um dia, desejo que seja
feliz. E talvez eu possa ajuda-lo. Diga-me: essa jovem é
aqui da fazenda?
ETe ndo disse nada, mantendo a cabeca baixa.
— Pelo seu siléncio, a moca é da fazenda. Quem é ela?
Falarei com meu pai e ele permitira que sejam felizes,
consentindo no casamento.
— Ndo, sinhazinha, é impossivel.
— Impossivel? Ser1a ela casada, por acaso?
— Ndo, claro que ndo. Nao iria me apaixonar pela mulher de
outro homem, isso nao.
— Ah! Estaria noiva, entao?
Mostrando grande nervosismo, ele contra-atacou:
- Po; que me tortura, sinhazinha? 0 que espera ganhar com
15507
Estava tdo consternado, e me olhava de uma maneira tao
intensa, que ndo tive duvidas:
— Miguel, estaria apaixonado... por mim?
0 escravo abriu a boca, pasmo. Tentou menear a cabeca
negativamente, mas nao sabia o que fazer nem o que dizer.
E eu compreendi claramente, naquele momento, o seu amor
por mim.
— Miguel, perdoe-me tantas perguntas. Ndo quero
constrangé-lo, mas sinto-me mais préxima de vocé do que
de qualquer outra pessoa. Aquelas horas que passamos juntos
na
infancia jamais sairam da minha cabeca. E estou necessitada
de um amigo, de um verdadeiro amigo. Sinto-me perdida,
humiThada, e Tembrei-me de vocé. A ninguém mais poderia
abrir meu coracdo, que sangra. Tenho chorado muito em
busca de uma saida que ndo encontro.
Ele prestava muita atencdo nas minhas palavras. Ouvia-me
greqcupado, semblante cerrado, sem entender o que eu
izia.
— Mas a sinhazinha Maria Eugénia estd noiva, vai casar em
breve, e todos a julgam muito feliz. Ai de mim!
- Ndo é verdade, Miguel. Nao sou feliz. Sofro_muito. Fui
atingida de morte aqui, no_peito - respondi, levando a mdo
ao coracdo e deixando uma lagrima rolar.
Sem se conter, ele se jogou ao solo, agarrando minha mao,
em desespero:
— Diga-me, sinhazinha. 0 que esta acontecendo? Quem a
Fa%_sofrer tanto? Estou disposto a qualquer coisa para vé-Tla
eliz.
Suspirei melancolicamente, enxugando uma lagrima com o
lencinho perfumado, aparentando grande amargura e
tristeza, enquanto por dentro me rejubilava. Agora tinha
certeza de que ele me ajudaria na vinganca. Depois,
murmurei tristonha:
— Ah, meu bom Miguel! As coisas nao sdo tao faceis assim.
— Diga-me o motivo da sua tristeza, para que eu possa
ajuda-Ta, sinhazinha.
— Nao sei se devo falar, Miguel, abrir meu coracdo. E, ao
mesmo tempo, sinto que posso confiar em vocé.
— Pode falar, sinhazinha. Jamais alguém saberd por mim o
gque a deixa tdo angustiada.
%Espirei, como se ainda estivesse em duvida. Depois, disse-
e:
— Esta bem, Miguel. Sei que é digno de confianca. Entdo,
ouca-me. Todos sabem que estou noiva. O compromisso foi
imposto por meus pais, que planejavam unir nossas fortunas.
Assim, aceitei o no1vado, ndo por amor a Guilherme, mas
por nao ter opcdo. Depois, os fatos foram acontecendo.
Relatei a ele tudo o que tinha descoberto. A traicdo de’
Guilherme e de Rita, que sempre considerara uma amiga, a
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mais querida, e como me sentia: traida, humilhada, e sem ter
guem me desse apoio, pois meus pais nao poderiam ficar
sabendo.

— Por que ndo, sinhazinha? 0 sinhd Figueiroa poderia
Tiberta-Ta desse compromisso que The foi imposto.

Sorri melancélica:

— Acredita mesmo nisso, Miguel? Numa sociedade como a

nossa em que os homens tém direito a tudo e abusam dos

mais fracos, acha que meu pai se escandalizaria? Nao, julgaria
normal o comportamento de Guilherme, envolvendo-se

com uma escrava.

Ele me ouviu sem dizer uma palavra. Quando terminei, sua
expressdo mudara. Mostrava determinacdo e raiva contida.

— Tem razdo, sinhazinha. 0 que deseja que eu faca? Sou seu
escravo para sempre.

— Ndo sei, Miguel. Tenho refletido bastante, mas ndo sei o
que fazer. Preciso pensar. Ajude-me a pensar, meu amigo.

Nao amo Guilherme, o noivo infame, por quem iria

sacrificar a minha vida inteira. Mas esse miseravel, além de
impor-me um compromisso que me repugna, ainda me traiu
odiosamente. Também ndo posso continuar a considerar

Rita como minha amiga, quando foi capaz de trair nossa
amizade. Num primeiro momento, tive vontade de

matd-la com minhas préprias maos, tal a dor que me

invadiu o peito. Mas, ndo posso fazer isso, embora bem que
ela mereca, a traidora. Mas eles tém de pagar pela traicdo!
Nao perdoo, especialmente a ela, Rita, que sempre foi minha
amiga, desde crianca. Guilherme nao tem tanta
responsabilidade; afinal, também concordou com esse
compromisso por imposicdo dos pais. Ele nao deve me amar,
como eu também ndo o amo, mas nao tinha o direito de
fazer-me passar por essa humilhacdo. Cuidarei dele
pessoalmente, no momento propicio.

Fiz uma pausa, permanecendo pensativa por alguns

instantes. Depois, afirmei, como se estivesse falando comigo
mesma:

— Ah! Mas confio na justica de Deus, que nunca falha. O
Senhor poderia fazer com que um acidente acontecesse - e
existem tantas possibilidades! - como instrumento para fazer
a amiga ingrata e infame pagar pelo que me tem feito sofrer.
Ela, que come da nossa comida, que se veste com roupas

boas, calcados e joias que lhe dou de presente, que dorme na
casa-grande, que goza de todas as regalias em nosso lar,
diferentemente dos outros cativos que vivem na senzala...
como vocé, por exemplo.

Percebi que, a medida que eu falava, o 6dio dele aumentava
gradativamente, a expressdao e os olhos passaram a refletir o
seu estado de alma, especialmente quando me referi a boa
vida que Rita levava em oposicdo a dos outros escravos, que
eram tratados com dureza e desumanidade. Estava lancada a
idéia. Dependeria dele o prosseguimento. Se ele era
inteligente, como eu julgava que fosse, teria entendido.
Todavia, também comecei a perceber, na_expressdo daquele
homem aJoe1hado aos meus pés, que uma luta se processava

em seu intimo. O desejo 1mperioso de me defender contra

0S que me causavam o mal em oposicao a seus valores

morais, de homem digno, reto, respeitador e de paz, que
jamais fora capaz de agredir alguém. Miguel sofria e se
desesperava interiormente, e essa luta se refletia no seu
semblante.

E eu observava tudo isso, experimentando, pela primeira

vez, o orgulho do poder. Eu, que até ha pouco tempo era
apenas uma menina, sentia que despertava dentro de mim a
satisfacdo de ter um homem sob meu dominio, de me sentir
poderosa, atraente e amada. Sabia que venceria.

Alguns minutos depois, Miguel concordou, vencido:

— Farei o que for preciso, sinhazinha. Pode contar comigo.
Coloquei a mao no ombro dele, dizendo com um sorriso:
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— Terd minha gratiddo eterna, Miguel. Creio ndo ser preciso
recomendar-The sigilo sobre tudo o que conversamos.
— Sim, sinhazinha. Meus labios ficardo selados. Mais alguma
coisa?
— Ndo, Miguel. Por hoje é s6. Pode 1ir agora.
Ele se ergueu e, com leve inclinacdo de cabeca, deixou o
caramanchao. Ao ver-me sozinha, respirei aliviada. Tinha
dado os primeiros passos para a concretizacdao da minha
vinganca. Tudo corria bem. Sentia-me feliz.
Todavia, no fundo, bem no fundo, um ponto de apreensdo
surgia, uma agu1hada fina, como a aproximacdo de algum
perigo.

7 - Cultivando o 6dio

Procurei esquecer aquela agulhada que me surgia no intimo
como incomoda sensacdo de perigo. Tentando espairecer a
mente, afastei os maus agouros, pensando apenas que
conseguira um aliado para concretizar minha vinganca.
Retornei para casa feliz e realizada.

Sentia-me satisfeita comigo mesma. Sempre fora infantil,
incapaz de tomar alguma atitude, e agora me reconhecia
mais madura, inteligente, sagaz, forte, resoluta e capaz de
realizar o que quisesse. Estranhava até a mudanca repentinal!
Repassando mentalmente o didlogo com Miguel, ficava
admirada de pensar em como as idéias foram fluindo, e a
facilidade encontrada para exp6-las. Notava a mente mais
licida, mais clara, com maior e melhor percepcdo do intimo
das pessoas. Sentia-me poderosa e capaz de atingir qualquer
objetivo.

Quando cheguei ao casarao, mamae procurava por mim.

— onde estava, minha filha? Padre AntOnio quer se
despedir.

— Desculpe-me, mamde. Estava no caramanchdo, entretida

com a leitura de um livro e ndao vi o tempo passar. Vou falar
com o padre - respondi apressada, abrindo meu melhor
sorriso.

Encaminhando-me a sala de visitas, onde certamente
estariam reunidos meu pai e o paroco, desatei o laco do
chapéu e joguei-o numa cadeira, bem como o livro de
poesias que em tdo boa hora levara comigo. Sem me deter,
ajeitei os cabelos, um pouco despenteados.

Ao ver-me, o bom padre lTevantou os bracos com Tlargo
sorriso:

— Ah, minha filha! Ndo queria ir embora sem despedir-me

de vocé.

Aproximei-me e tomei a mao estendida, beijando-a:

— Sua béncao, padre.

— Deus a abencoe, minha filha. Nao se esqueca de ir a
igreja, confessar e comungar. Temos muito que conversar,
agora que seu casamento se aproxima.

— Irei, padre Antbénio, embora nao tenha pecados.

0 re11g1oso olhou-me 1ongamente, estranhando minhas
palavras, em seguida considerou:

-0 orgu1ho ja é um pecado, minha filha. Adeus.
Acompanhamos o religioso até a varanda, onde o condutor

o aguardava com o coche para leva-lo de volta a cidade.
Ap6s acenos de mdo, que me pareceram interminaveis, ele
partiu numa nuvem de poeira.

Ao voltarmos para a sala, meu pai cobrou-me, indignado:

— Como se atreve a responder ao padre, Maria Eugénia?

— Apenas disse a verdade, senhor meu pai. N3ao tenho
pecados, pelo menos nao reconheco té-los. Mais pecados

tem o padre, que come como um porco e bebe como um

gamba.

Meu pai arregalou os olhos, surpreso e horrorizado, en-
guanto seu rosto se cobria de purpura.

— Como se atreve, sua fedelha? Onde estda a educacdo que The
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demos? Certamente, esse comportamento é culpa de sua
mae, que tem sido muito descuidada em ministrar-lhe as
regras de etiqueta.
— Ndo, meu pai, a culpa é minha por ndao aceitar mais ser
tratada como um objeto sem qualquer direito e sem voz para
ser ouvida. Estou noiva, vou me casar em breve e, portanto, logo
serei adulta e quero ser tratada como tal.
Sai da sala subindo as escadas, sem esperar que ele
respondesse, deixando-o a beira de um ataque de nervos.
Fechei-me em meus aposentos e cai deitada no leito, dando
uma boa gargalhada, satisfeita com minha coragem. Meu
tempo de escrava de luxo havia terminado.
Nesse preciso instante, ouvi a porta do quarto se abrir, e uma
golfada de vento gelado atingiu-me.
— Quem ousa invadir meus aposentos sem permissao? -
gritei, erguendo-me furiosa.
Todavia, estaquei surpresa. A porta continuava fechada.
Assustada, senti um arrepio gelado que me percorreu o
corpo inteiro, da cabeca aos pés. Encolhi-me no leito, o
coracdo a bater, apressado, sem saber o que fazer.
Nisso, leve batida soou. Sentei-me no leito, encolhida de
medo, na expectativa do que iria acontecer. Logo, a cabecga
conhecida de minha ama de leite assomou no vao da porta,
pedindo Ticenca para entrar. Trazia nos bracos algumas pecas
de roupa passadas para guardar. Ao vé-la, respirei aliviada.
— Ah!... Dinha, é vocé? Quem estava no corredor? Quem
foi que tentou entrar em meu quarto?
0s olhos da negra se arregalaram, e respondeu surpresa:
— Sinhazinha, eu ndo vi ninguém no corredor. Nao ha
ninguém nesta parte da casa. Seus pais continuam na sala, Ta
embaixo. 0 que houve?
— Tem certeza?
— Absoluta.
— Onde estd Rita?
— Na senzala. Mandei-a levar um recado do sinhd
Figueiroa.
— Ah!. ..
— Trouxe algumas roupas, inclusive aquele vestido que me
pediu para passar. Aqui estd. Vou coloca-lo no armario.
Como eu permaneci calada, retraida, ela perguntou:
— Estd passando bem, sinhazinha Maria Eugénia?
Sem parecer ter ouvido a pergunta, indaguei:
— Dinha, vocé acredita em alma penada?
— Que conversa é essa agora, sinhazinha?
— Acredita?
A ama sentou-se no leito estranhando a pergunta. Ante
minha insisténcia, respondeu:
— Sinhazinha, meu povo veio de Tonge e trouxe suas crencas.
Acreditamos que existem entidades boas, que nos ajudam, e
entidades ruins, que fazem o mal. Mas, por que quer saber?
Nao costumava guardar segredos para minha ama, mas
naquele momento eu sentia tanto medo que ndo encontrei
coragem para tocar no assunto.
— Por nada. Bobagem. Quero que fique aqui comigo.
— Estd com medo?
— Ndo. Apenas quero que me faca companhia.
voltei a me deitar, e Dinha sentou-se perto de mim,
acariciando-me os cabelos, como sempre fazia desde a
minha mais tenra idade. Acabei por adormecer, cansada.
Despertei quando ela veio me avisar que o jantar estava
servido e meus pais me aguardavam.
Levantei-me abatida, indisposta e toda dolorida. Dinha
ajeitou-me as vestes e penteou-me os cabelos. Em seguida,
desci a escadaria ao encontro de meus pais. Sentamo-nos a
mesa e vi que mamde me observava; depois, comentou:
— Maria Eugénia, estd palida e parece cansada. Nao
descansou a tarde?
— Sim, mamde. Dormi algumas horas. Porém, acho que tive
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um pesadelo. Acordei indisposta e com o corpo todo
dolorido.

Meu pai, que levava uma colher de sopa a boca, parou no ar.
— Deve ter sido pelo tempo que permaneceu ao so1 A
temperatura esta elevada e vocé insiste em sair de casa nas
horas mais quentes do dia.

— Ndo creio, senhor meu pai. Levei o chapéu e a sombrinha
para proteger-me dos raios solares durante o trajeto; além
disso, permaneci o tempo todo no caramanchao que, alias,
estava fresco e agradavel.

— Deseja me contradizer?

— Nao, senhor. Apenas explicar o que aconteceu.

Virando-se para minha mae, ele reclamou irado:

— Estd vendo, minha senhora, como sua filha esta mal-
educada e respondona?

— Felipe, nossa filha apenas disse o que pensava - Justificou-
se. - Maria Eugénia é uma das mocas mais bem-educadas
desta regido. Todavia, a refeicdo ndo é a melhor hora para
discutirmos nossos problemas. vamos comer em paz?

Meu pai calou-se e o jantar prosseguiu em siléncio. Logo
depois, recolhi-me a meus aposentos. Desejava ficar sé.
ApoOs Dinha trocar-me o vestido pela camisa de dormir e
escovar-me os cabelos, acomodei-me no Teito.

— Deseja algo mais, sinhazinha?

— Nao, Dinha. Pode ir.

— Entdo, tenha uma boa noite.

A ama deixou uma vela acesa na mesinha de cabeceira, e

saiu do quarto com seus passos leves, fechando a porta.
Sentada, tendo nas maos um livro que recendia a bolor, a luz
da vela que colocava reflexos avermelhados nas paginas,
permaneci pensativa. Nao conseguia ler. A cabeca, febril,
trabalhava, procurando uma maneira de me vingar da amiga
desleal. Passei em revista nossos habitos, os Tugares onde
gostavamos de estar. De repente, lembrei-me do lago que
ficava a cerca de duzentos metros da casa-grande, e um
plano comecou a se esbocar na minha mente. A partir do
casarao, um extenso gramado se estendia, plano; depois, a
certa altura, seguia-se um declive suave até a margem do
lago, onde patos nadavam tranqiilamente e um pequeno

barco para passeios ligeiros balancava ao sabor do vento.
Proximo a margem, o terreno voltava a_ficar plano, e havia
uma grande arvore, de sombra agradavel e aco1hedora, num
dos galhos, forte e resistente, papai mandara instalar um
balanco quando eu ainda era crianca, no qual eu e Rita
gostavamos de brincar.

Ali seria o Tocal ideal. Mas qual seria o melhor momento?
Ap6s muito refletir, conclui que a tarde seria a ocasiao
adequada. Da casa-grande, seria dificil alguém perceber o
gque estava acontecendo; nesse hordrio, apés o almoco, todos
estariam dormindo. Os escravos, trabalhando na lavoura; na
senzala, localizada mais distante, nos fundos, atras da
cozinha, s6 permaneciam os doentes, os velhos e as
criancas, porém, de onde estavam, ndo se avistava o lago,
gque dava para o lado oposto, e também estariam recolhidos,
em virtude do calor. Na casa-grande, apoés o almoco, as
escravas ficavam no patio perto da cozinha preparando a
proxima refeicdo; quem ndo estava envolvida com a
alimentacdo Tavava ou passava roupas ali perto. Assim
ninguém veria nada, porque a cozinha e esse patio ficavam
Tocalizados no fundo do casardo, do outro lado do lago.

Sim, o plano era perfeito. Resolvi que seria executado apdés o
casamento, quando Guilherme e eu tivéssemos retornado da
Tua de mel. Fiel aos meus propdsitos de aproveitar todos os
momentos da viagem, ndo desejava ter um marido tristonho e
sofredor perto de mim, e, por isso, procuraria tornar-The
bem agradavel nosso passeio pela Europa. Também queria que
Rita sofresse as penas do inferno, imaginando-nos felizes,
passeando e nos divertindo nas melhores capitais européias.
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Ao voltarmos, quando os traidores estivessem satisfeitos e
ansiosos, antegozando o momento do reencontro, eu
colocaria em acdo minha vinganca.

Assim, agora precisava aproveitar esses dias que me
separavam do casamento para demonstrar alegria, satisfacao,
de modo que todos, familiares, parentes, amigos, escravos, e
especialmente o noivo, vissem minha felicidade.

ApOs tomar essa decisdao, fechei o Tivro do qual ndo Tera
nenhuma pagina, apaguei a vela e deitei-me para dormir.
Nesse momento, voltei a lembrar-me do fato inusitado
acontecido algumas horas antes e que tanto me deixara
assustada. Foi o suficiente para deixar-me apavorada, nao
obstante existir, num canto do aposento, uma pequena
candeia de azeite que sempre permanecia acesa durante a
noite, para que o aposento nao ficasse completamente as
escuras e, numa eventualidade, se precisasse levantar,
pudesse fazé-lo com seguranca.

Dinha acreditava em seres do bem e do mal, assim como eu
aprendera na igreja que existem anjos, arcanjos e serafins
que ficam no céu, e Lucifer, os dembnios e seres diabdlicos
que cuidam do inferno.

Meu coracdo comecou a bater forte. Lembrei-me do que
planejava fazer e enchi-me de terror. E se isso fosse
verdade? E se eu fosse para o inferno? Cruz-credo! Nao
gueria nem pensar nisso! Fiz o sinal da cruz, agarrando-me
ao rosario, que deixava sempre debaixo do travesseiro para
proteger-me durante a noite.

Depois, pensando melhor, lembrei-me de que bastaria con-
fessar meus pecados ao padre Antonio, que ele me
concederia o perdao, aplicando-me as peniténcias devidas.
Esse pensamento acalmou-me um pouco.

Mas estava tao escuro! Tinha a impressdao de que olhos
horriveis me espreitavam na sombra. A candeia estava acesa,
todavia a chama que bruxuleava era tdo pequena que nao
conseguia expulsar as trevas. Acendi novamente a vela que
havia apagado, mas ndo resolveu grande coisa. Eu sentia
necessidade de muita Tuz.

Tentei rezar, mas nao consegui. N3ao conseguia sequer
pensar. Assim, tremendo de medo, cobri a cabeca com a
colcha e fiquei quieta, escondida, até que o sono chegou e
adormecii.

8 - Auxilio Providencial

Apdés adormecer, aconteceu-me algo insélito. Senti que
despertava. Sentei-me no leito com os olhos arregalados e
grande sensacao de pavor. O aposento estava repleto de
sombras ameacadoras, vultos horriveis que se aproximavam
do leito, cercando-me.

Uma das figuras, com Tonga capa preta e capuz puxado a
frente - o que me impedia de ver-lhe o rosto -, vociferou,
furioso:

— Agora nao nos escapas, miseravel!

outro, vestido com trajes antigos e que deveriam ter
conhecido dias melhores, qual nobre decadente, com voz
rouca afirmou categérico:

— Estds em nossas maos, mulher maldita. Seras destruida,
como fizeste com toda a minha familia. Com tuas mentiras,
roubaste-me tudo o que eu possuia de mais caro: o amor dos
entes queridos.

Um terceiro aproximou-se gargalhando de maneira assus-
tadora e satirica:

— Por que nado dizes nada, infeliz? Tua boca, usada para
caluniar e escarnecer, estd cerrada de medo? Por que ndo
levantas teu brago homicida para golpear? O que sucede
contigo? Pois qué! Estas trémula de medo! Pela primeira vez
te vemos sem acdo. Nao é extraordinario, cavalheiros?

Com uma careta grotesca, revirou os olhos para os demais,
provocando novas risadas. E outro, e mais outro, e muitos
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mais se apresentaram, cada qual me acusando das mais
terriveis acodes, dos mais terriveis crimes, das mais
despreziveis atitudes.

Em pranto, com a cabeca entre as maos, recobrei a voz,
gritando em supremo desespero:

— Basta! Basta! calem-se! Tenham piedade! Nao véem como
sofro?

A gritaria se fez ainda mais intensa. O sinistro bando
gargalhava, divertindo-se com meu pavor.

— Piledade!? Ouvistes, companheiros? O monstro clama por
piedade! - retrucou um dos mais ousados, imitando-me.
Depois, fixou-me com uma careta horrivel, os olhos a saltar
das o6rbitas, enfatizando com voz sibilante:

— Ndo mereces piedade, serpente venenosa. Levamos

Tongo tempo para te encontrar. Agora estds em nossas mdos.
Irdas conosco e jamais te daremos paz.

Levantou o braco esquelético e, com um gesto de ataque,
ordenou:

— Avante, irmdos! A hora da vinganca soou. Ela ndo nos
escapara!

Percebendo que o bando fechava o cerco, achegando-se
per1g?samente do leito, gritei sob terrivel pavor:

— NAO!

Desejava evadir-me daquele local, afastar-me daqueles
monstros, e coloquei todo o meu desespero e minha

vontade nisso. De repente, senti como se deslizasse por
entre eles em grande velocidade. Logo, vi-me correndo em
pleno ar, fora do casardo, em meio a natureza. Perplexa e
maravilhada, fui dominada por uma sensacao deliciosa de
Tiberdade. Olhei para tras e, como estivesse planando no ar,
da casa-grande s6 vi o telhado. Olhei para baixo, observando
a senzala, onde os escravos dormiam apos um dia de
trabalho estafante. Na noite escura e estrelada, tudo estava
em paz e siléncio. SO se ouvia o ruido de animais e uma ou

outra ave noturna. Ndo vi nem sombra do bando sinistro.
Reconhecendo-me sozinha, tranqiilizei-me aos poucos.
Desejei sentar-me sob uma arvore para descansar, rezando

mentalmente para que o bando infernal nao me encontrasse.
Nisso, caminhando em minha direcdo, vi uma figura
conhecida que sempre me inspirara confianca: pai Albino,
um velho escravo que, por sua nobreza de coracdo, tornara-
se Tider dos negros da fazenda. Ele era o mestre, o apoio, o
confidente, o amigo, o conselheiro e o pai de todos.

Ao reconhecé-lo, respirei mais aliviada:

— Ah, pai Albino! Gracas a Deus esta aqui. Ndo imagina o
perigo que passei.

0] ve?h1nho aproximou-se mais; seus passos eram lentos e
apdéia va-se em uma bengala. OThou-me doce e mansamente,
colocou a mao sobre minha cabeca, afirmando:

— Estou ciente de tudo, minha filha. Acalme seu coracdo.
Recobre seu equilibrio. Aquelas entidades que a sinhazinha

viu sdo antigos inimigos seus.

— Vocé os viu, pai Albino?

— Eu os conheco de longa data, filha.

— Ah!... Eles me acusaram de coisas horriveis, pai Albino.

Como pode ser?

0 anciao balancou a cabeca confirmando:

— Sim, filha, e tudo o que disseram representa a mais pura

verdade.

— Como assim? Jamais conheci qualquer um deles! -
retruquei, indignada.

— Nesta existéncia, sinhazinha. Todavia, somos seres
imortais e ja vivemos inumeras outras vezes aqui na

Terra. Ndo se recorda, mas vocé ja fez muito mal pelo
tempo, e essas criaturas agora a buscam para vingar-se.

Eu estava surpresa. Sim, ao ouvir-lhes as acusacoes,
intimamente sabia que falavam a verdade, embora nao me
recordasse de nada.
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E agora, meu pai? - indaguei preocupada.

ancido fitou-me de maneira firme, conquanto doce,
considerou:

vocé deve deixar de lado todos os pensamentos

negativos, todo desejo de vinganca, Maria Eugénia.

Somente levando uma existéncia reta e digna,

mantendo o pensamento em Deus, a sinhazinha

conseguira vencer. Sei que se sente ferida, minha filha,
porém tudo tem uma razdo de ser. Vocé estd noiva e vai se
casar em breve, conforme estou sabendo. Pois bem. Esqueca

0 que passou e recomece uma existéncia de paz e
entendimento.

Ao ouvir essas palavras, reagi indignada:

— Pai Albino me pede que esqueca a traicdo daqueles dois
miseraveis, minha amiga e meu noivo? Jamais!

Naguela hora, nem por um instante estranhei que pai Albino
soubesse de fatos que mais ninguém conhecia. Dialo-

gavamos de forma natural e espontanea.

0 anciao passou a mdo pelos cabelos brancos, respirou fundo
e, com expressdao de profunda tristeza, aduziu:

— 0 que a sinhazinha considera um insulto a sua pessoa e
uma traicdo inominavel nada é considerando-se tudo o que

ja fez de mal a outrem. Além disso, medite e verd que ndo é
o coracao ferido pelo sentimento do amor nao

correspondido o que The dita as acdes, mas o orgulho. A
magoa de quem se sente preterida, pois se considera melhor
e mais importante que os demais. Assim, minha filha,
procure esquecer, perdoar, e enfrentar a vida com fortaleza
de animo. O Senhor sabera cobri-la de béncaos. 0s filhinhos
gue virao representam seu resgate e sua libertacdao. Receba
esses companheiros no recesso do seu lar e construird para
vocé uma existéncia de béncdos sem fim bem como para

todos os que conviverem com a sinhazinha.

Eu_estava atdénita. Teria que receber aqueles monstros como
filhos? Todos eles?!... - pensei.

Pai Albino, parecendo ler meu pensamento, completou:

— Apenas os trés mais temerosos. E eles ndao sdo monstros,
minha filha, mas irmdos de jornada que vocé feriu no amago
do ser. Muitos sdo familiares queridos que espezinhou,
parentes a quem devia amor e, por ambicao, roubou; amigos
queridos que traiu... Ah, sinhazinha Maria Eugénia, abra seu
coracdo e receba- os por filhos da sua alma, sangue do

seu sangue, e reconquistara o amor e o respeito que

sempre lhe dedicaram.

Tocada pelas palavras de pai Albino, curvei a fronte e deixei
que as lagrimas rolassem, lavando-me o rosto. Branda
sensacdo de paz me envolvia e, no mais profundo do meu

ser, reconhecia que ele estava coberto de razao.

Ao ver-me mais serena e cordata, o sabio anciao abracou-

me com ternura e em seguida afirmou:

— Agora, minha filha, é tempo de retornar ao corpo fisico e
retomar sua existéncia. Venha comigo.

conduziu-me até meu quarto e, ao nos acercarmos do leito,
ndao contive a admiracdao ao ver meu corpo adormecido,
enquanto eu estava fora dele. Pai Albino sorriu
discretamente e explicou:

— Aquele é apenas o seu corpo de carne, minha filha, que o
Pai lhe concedeu para morada e progresso do seu esp1r1to
que é imortal. Retome, pois, sua vestimenta carnal e procure
manter

no recesso da alma as informacdes recebidas nesta noite.
Agora precisa repousar. Que o Senhor a abencoe.

DESPERTEI COM DIA CLARO, sentindo-me em paz comigo

mesma. Doce emanacdo de tranqiiilidade me bafejava a

alma. Intimamente, sentia que tivera noite agitada e cheia de
sonhos. Lembrava vagamente de um pesadelo no qual me

via perseguida por um bando de criaturas estranhas e
assustadoras.

DO |
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Contudo, ndo experimentei qualquer sentimento de medo
ao recordar-me delas. Depois, tudo tinha mudado. Estava em
plena natureza, na noite sem lua, cuja branda Tuminosidade
vinha do manto estrelado. Nesse lugar, encontrara-me com
alguém que me transmitira orientacoes e explicara-me
muitas coisas; ndo conseguira reté-las na meméria, mas eu
sabia que me fizeram um bem enorme, aquietando-me o
coracao.
Levantei-me. Dinha entrou no aposento para me ajudar com
a toalete matinal. Notou que eu estava quieta, pensativa.
— Dormiu bem, sinhazinha? - perguntou carinhosa.
—Nem sei dizer. Apesar de sentir-me bem, estou sem
vontade de me levantar, sair do quarto, fazer a refeicdo...
— Ndo se preocupe, minha princesa. Descanse. Trarei uma
bandeja com frutas, leite e biscoitos.
Aceitei, agradecida. Nao demorou quinze minutos e a ama
retornou com uma bandeja repleta de coisas que sabia serem
do meu agrado. Sentei-me na poltrona, porém estava sem
apetite. Tomei apenas uma xicara de leite com café, duas
bolachas, e foi s6.
Retornei para o leito e mergulhei no sono. Acordei com a
entrada da_ama que vinha preparar-me para o almogo. Agora
mais fortalecida, desci para o encontro com meus pais. Feliz-
mente, para mim, meu pai se encontrava ausente. Ndo viria
a1mogar. Assim, mamde e eu fizemos uma excelente
refeicdo. Conversamos bastante e, a certa altura, ela indagou:
— Dormiu bem, Maria Eugénia? Noto que hoje vocé esta
pensativa, diferente.
Limpando delicadamente a boca com o guardanapo de
Tinho, respondi:
— E verdade, mamde. Tive sonhos estranhos esta noite, e
acordei sentindo-me bem, embora um tanto cansada. Agora
estou oOtima.
- Entdo, aproveite o dia para fazer um passeio, que tanto
The agrada 0 ar livre The dara mais d1spos1gao
Apdés o almoco, nos dirigimos para a varanda, local fresco e
agradavel, onde gostavamos de ficar a essa hora do dia. Notei
gue mamae me observava vez por outra discretamente.
Afinal, ndo se conteve:
— Nao quer relatar-me seus sonhos? Talvez eu possa ajuda-
la, minha fiTha.
Entre mamde e mim ndo havia segredos. Pelo menos, até ha
pouco tempo. S6 ndo lhe contara o problema com Rita e
meu noivo.
— A senhora tem razdao, mamde. Porém, ndo me recordo
direito. Sei que um deles foi muito ruim, verdadeiro
pesadelo, e que fui obrigada a fugir de monstros que me
perseguiam. Depois,
ndo sei como, tudo mudou. De repente, estava ao relento e,
na noite escura, encontrei alguém que me ajudou,
aconselhando-me e acalmando-me. E 1isso.
— E quem é essa pessoa?
— Ignoro, mamae. Quando penso nele - era um homem -,
sinto que o conheco, mas, por mais que tente, ndo consigo
lembrar-me de quem se trata.
— Interessante. Alias, sonhos sido sempre fascinantes. Sabe,
Maria Eugénia, conheco alguém que poderia ajuda-la a
decifrar esses mistérios.
- Quem?_- indaguei curiosa.
— Pai Albino! E de uma sabedoria extraordinaria. Tem um
coracao bondoso e é muito ponderado. Alids, confesso que
eu mesma ja recorri a ele em varias oportunidades. Sempre
tem a resposta certa para nossos problemas.
— Pai Albino! Gostei da idéia, mamde. Vou procura-lo agora
mesmo.
— Faca isso, minha filha. Creio que nao se arrependera.
Quer que chame a Ritinha para lhe fazer companhia?
— Ndo, mamae. Agradeco-The, mas prefiro ir sozinha.
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Levantei-me, entrei na sala, apanhei a sombrinha, que
costumava deixar dependurada no cabide, e sai para o jardim
caminhando sem pressa. Dirigindo-me para o fundo da_casa,
contornei o prédio e encontrei Rita, que estendia algumas
roupas no varal. Ao me ver, ela veio a meu encontro.

— Vai passear, Maria Eugénia? Estava ajudando minha mde a
estender a1gumas pecas de roupas. Deixe-me avisa-la e irei
com vocé.

Com gesto brusco, eu a impedi:

— Nao, Rita. Irei sozinha. Vou somente até a senzala. N&o
preciso de companhia.

Ela estranhou-me a reacdo, mas nao disse nada. Prossegui no

meu caminho e logo estava perto do grande barracao que
abrigava os escravos da fazenda. Alguns moleques

brincavam no patio.

- Pedrinho, sabe onde esta pai Albino?

- sim, sinhazinha Maria Eugénia.

— Pois diga a ele que tenho urgéncia em falar-The.

0 menino entrou como um raio na senzala e voltou

dizendo:

— Sinhazinha, pai Albino ja vem.

Nao demorou nada, e o vi saindo pela porta. Na boca trazia o
cachimbo e apoiava-se na bengala, como sempre.

— Sinhazinha Maria Eugénia! Deseja falar comigo? Estou ao
seu inteiro dispor.

— Sim, pai Albino.

— Pois entdo, vamos nos sentar a sombra daquela arvore ali
adiante. Mas ndo _tem banco, sinhazinha - justificou-se ele.

— Ndo tem importdncia, pai Albino. Sentaremos em suas
raizes, que sao tao fortes e hospitaleiras.

caminhamos alguns passos e nos acomodamos nas acolhedoras
raizes. Sobre nossa cabeca, o canto das aves no arvoredo se
fazia ouvir como sinfonia da natureza. Pai Albino
contemplava o céu, as copas das drvores, 0s passaros e 0s
pequenos animais que se escondiam entre as folhas.

— Entdo, sinhazinha quer conversar com o velho. Pois pode
falar, minha filha. Estou ouvindo.

Limpei a garganta, a%eitei—me o melhor que pude, pensando
em como comecar a falar.

— Tem relacdo com algum sonho, sinhazinha? - sugeriu,

%om os olhos fitando o horizonte que se descortinava ao
onge.

- Cgmo adivinhou, pai Albino? - perguntei intrigada.

— Nao adivinhei ndo, sinhazinha Maria Eugénia. E que a
maioria das pessoas que me procuram é por essa razao -
respondeu, dando uma risadinha.

— Ah! Pois bem. E por causa de um sonho, sim - exclamei
aliviada. Contei ao anciao o que me lembrava do sonho,
relatando que me vira perseguida por uma multidao de seres
maléficos que desejavam destruir-me. Ele deu mais algumas
baforadas e continuou calado. Julguei até que ndo me tivesse
escutado. Depois, perguntou:

— Foi sé isso?

— Ndo, pai Albino. Depois, surgiu uma pessoa bondosa que
falou comigo e me fez sentir protegida, segura.

— Lembra-se do que The disse essa pessoa?

— Ndo, pai Albino. Tento recordar, mas ndao consigo. Sei
que era muito importante tudo o que ele me disse.

0 anciao balancou a cabeca afirmativamente:

— E verdade. Pena que a sinhazinha ndao se Tembre.

Todavia, o que acontece conosco fica guardado aqui e aqui -
disse, mostrando a cabeca e o coracao.

— Sim, pai Albino. Tanto é verdade que despertei hoje me
sentindo outra pessoa, melhor e mais tranquila.

0 idoso virou-se em minha direcdo, fitando-me com
gravidade:

— Entdo, é sinal que a sinhazinha deve fazer tudo para
manter esse estado de espirito, ndo se deixando envolver
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novamente por pensamentos negativos.

— Como assim, pai Albino?

Sem pressa, ele prosseguiu:

— Certamente a sinhazinha Maria Eugénia ndo sabe do que é mais
importante: que todas essas coisas aconteceram realmente.

— Aconteceram como? Que coisas?

— Sinhazinha Maria Eugénia, quando o corpo adormece, a

alma fica Tivre para cuidar de seus interesses.

Arregalei os olhos, pasma.

— 0 senhor quer dizer que realmente me encontrei com

aqueles seres demoniacos? Que eles existem de fato?

— Sim, minha filha. Essa é a realidade.

— Ndo posso crer. Entdao as almas penadas estdo ai, por todo
Tado, como ja ouvi dizer?

— Sem duvida. Sao irmaos nossos que ja viveram aqui na
Terra e agora estdo no Além, em outro mundo.

— Meu Deus! valha-me, Nosso Senhor Jesus Cristo! Entéo,
estou perdida! - exclamei apavorada, fazendo o sinal da cruz.
Com a mesma serenidade, sem se deixar envolver pelo meu
desespero, ele ponderou:

— Sinhazinha se recorda de que também foi ajudada por
alguém, ndo é7?

— E verdade, pai Albino.

— Entdo, para que esse desespero? As forcas do bem sao
superiores as forcas do mal. Ndo se esqueca do auxilio
recebido nem o deprecie. Pode ter certeza, sinhazinha, de
que seres

benfazejos a envolvem para que faca o melhor nesta vida e a
protegem na travessia das provacodes.

Ele falava com tanta brandura e serenidade, que minha
respiracao foi se acalmando até que voltei ao normal.
Aquelas informacdes, porém, iriam mudar minha vida. Mais
tranqiila, perguntei num fio de voz:

— Como sabe de tudo isso, pai Albino?

com o olhar perdido ao longe, ele respondeu:

— Ah, minha filha, pai Albino ja viveu muito, ja sofreu
demais e ja viu muita coisa. Aprendi bastante com esses
seres que habitam o outro mundo.

Ao ouvi-lo, senti um arrepio de medo percorrer-me todo o
corpo, dos pés a cabeca. Incapaz de permanecer ali por mais
tempo, levantei-me apressada.

— Preciso ir, pai Albino. Agradeco-lhe por me ouvir e pela
ajuda que me deu. Obrigada.

0 escravo abriu um sorriso, entendendo a situacdo. Depois,
alertou-me:

— Sinhazinha, evite tomar qualquer atitude contra alguém,
para nado vir a sofrer no futuro. Lembre-se de que o perdao
das ofensas é ensinamento divino deixado por Jesus de
Nazaré. Procure ndo errar novamente. Curve-se ante a

vontade do Senhor e sera feliz.

Afastei-me ainda ouvindo essas palavras que, como uma profecia,
marcariam meus dias e noites. Quase a correr, retornei para a casa-
grande. Subi para o meu quarto e fiquei encolhida no Teito.
Que coisa estranha e surpreendente. Tudo o que me dissera
pai Albino era aterrorizante, porém suas palavras de
despedida deixaram-me ainda mais impressionada. Ele sabial
Ele sabia de tudo! Caso contrario, por que me teria alertado
para perdoar, nao fazendo mal a ninguém?

Mas, como ficara sabendo? Ninguém conhecia meus planos!
Teria Miguel aberto a boca? Teria contado o que con-
versamos a pai Albino?

Precisava verificar isso com urgéncia. Assim que pudesse iria
conversar com Miguel.

Ouvi ligeira batida na porta. Com certeza era minha mae

que, ouvindo-me chegar, vinha saber do resultado do

encontro com pai Albino.

Fechei os olhos e fingi estar dormindo. Mamde entrou,
aproximou-se da cama e, ao ver-me adormecida, estendeu
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uma manta sobre meus pés e saiu de mansinho, sem fazer
ruido.

9 - Na véspera do casamento

Por alguns dias permaneci pensativa e preocupada. Contudo,

a proximidade da data do casamento fez com que me ligasse

em coisas mais agradaveis.

Quando mamae perguntou-me como fora o encontro com

pai Albino, disse-The que tinha sido bom e que ele me

tranqiilizara afirmando que era apenas um sonho sem

maiores conseqliéncias. Ela mostrou-se um tanto

decepcionada, mas acabou por esquecer o assunto.

0 burburinho na casa era grande; o movimento, intenso. As

escravas corriam com os preparativos.

Na véspera, encontrei Ritinha chorando.

— 0 que houve, Rita? - perguntei.

- Nada, Maria Eugénia. E a emocdo do seu casamento que

me faz ficar assim. Afinal, sempre fomos amigas e a partir de

agora tudo vai mudar. Vocé terd outros interesses, os cuida

dos com o esposo e, mais tarde, com os filhos... Nada mais
sera como antes.

Sorri da sua ingénua preocupacdo, fingindo que acreditava.

— Nao se aflija, Ritinha. Que bobagem! A vida tem seus

caminhos e devemos segui-Tlos. Pode acreditar, estaremos
sempre juntas, aconteca o que acontecer.

A jovem escrava enxugou as lagrimas, considerando:

— Sera? Maria Eugénia, noto que desde algum tempo vocé

se afastou de mim.

Fitei-a investigativamente, tentando adivinhar o que haveria
no fundo de seus olhos.

— E existe algum motivo para isso? - indaguei lentamente.

Desconcertada, talvez achando que tinha falado demais, ela
negou:

— Ndo. Claro que ndo. Nada aconteceu, nao é7?

— Bem. Entdo, se nada aconteceu, tudo ndo passa de

imaginacao da sua cabeca - completei.

— E. Deve ser. Deve ser - concordou com um sorriso

palido.

Afastei-me, alegando urgéncia em cuidar de alguns detalhes
do casamento. No fundo, estava feliz e eufdrica. Rita perce-
bia que algo havia mudado entre nés e devia estar
preocupada, uma vez que trazia a culpa dentro de si.

Cantarolando, fui até a cozinha, onde as cozinheiras se
esmeravam em preparar os quitutes que seriam servidos na
festa. Tudo o mais estava pronto.

Mais tarde, apdés o almoco, meu noivo apareceu. Fui ao seu
encontro, com o melhor dos meus sorrisos. Ele tomou

minha méo, na qual deu um beijo ligeiro.

— Esta radiante hoje, Maria Eugénia.

— Pois ndo deveria estar, Guilherme? E véspera do nosso
casamento, data tao esperada por todos. Mamde ndo se
aglienta de tanta ansiedade!

— E natural. Afinal, vocé é sua filha unica! - ponderou.
Eu o conduzi para a sala, onde inumeros convidados se
entretinham a conversar. Parentes de Tonge haviam chegado
% 8 casarao estava cheio de gente circulando por todos os
ados.

Com elegancia, meu noivo aproximou-se e cumprimentou a
todos os hdspedes. Apresentei-o aqueles que ainda The eram
desconhecidos, e deixei-o entregue as visitas, alegando
urgéncia em ver alguns detalhes.

Meia hora depois, Guilherme foi me procurar. Eu estava na

varanda verificando a colocacdao de vasos de flores, como
mamae ordenara.

— Estava a sua procura, Maria Eugénia - ele disse, meio
contrariado.

— Sim? Como vé, cuidava dos Ultimos detalhes da festa.
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— Podemos conversar um pouco?
— Claro, querido. Tem alguma preferéncia de Tocal?
— Desejo um lugar sossegado onde ndo sejamos interrom-
pidos a todo instante - respondeu, um tanto impaciente com
o movimento da casa.
— Entendi. Realmente, a confusdao hoje é grande. Pois
muito bem. Sugiro o caramanchdao de rosas no fundo do
%ardim. E um local tranqiilo e agradavel a esta hora do dia. E

4, certamente, ndo seremos interrompidos.

De bracos dados caminhamos até o local. Percebi que

GuiTherme estava tenso e que suas mdos tremiam
Tigeiramente, embora procurasse demonstrar serenidade.
Entramos no caramanchdo e um agradavel odor de rosas
atingiu-me o olfato.

— Ah, como gosto deste lugar! E tdao agradavel! Sente-se,

querido.

— Vocé tem razao. E um lugar perfeito para pensar, refletir.
Essas palavras deixaram-me em alerta. Se meu noivo estava
Brecisando pensar e refletir, era sinal de que algo ndo ia
em.

— Querido, o que deseja conversar comigo? Se é sobre as
passagens, estdo em meu poder ha uma semana.

— Nao, ndo é sobre 1isso.

— Pois entdo, pode falar. Meu tempo é curto. Sabe que

tenho uma infinidade de coisas para ver hoje.

Guilherme Tevantou-se do banco, pondo-se a andar de um

lado para o outro, sem dizer nada.

— Vocé estd me deixando tonta, Guilherme. Fale de uma

vez! Tem alguma duvida?

Ele parou, olhou-me fixamente e perguntou a queima-roupa:

— Maria Eugénia, vocé esta feliz?

Fitei-o com os olhos arregalados. Ndao gostei da pergunta;
ndo aquela altura dos acontecimentos. Coloquei meu melhor
sorriso no rosto e respondi:

— Claro que estou feliz, Guilherme. Que pergunta! Justa-

mente na véspera de nosso casamento!

— Por isso mesmo, Maria Eugénia. Tenho estranhado seu

comportamento nos ultimos tempos. Ndo quero obriga-la a
nada. Se ndo esta contente, se ndo deseja se casar comigo,

compreenderei perfeitamente.

Ergui-me de um salto. 0 maldito estava tentando Tivrar-se de

mim. Nossa unido era-The demasiadamente pesada a ponto

de ndo se incomodar em romper o compromisso na véspera

do casamento!

Levei a mdo ao peito ofegante, tentando controlar a emocao,

enquanto Tagrimas de édio umedeceram meus olhos.

— Por que me diz tal coisa, Guilherme? Por acaso ndao quer
mais se casar comigo?

Vendo o meu estado e julgando que minha reacdo fosse
ditada pelo amor, ele murmurou:

— N@o € isso, Maria Eugénia. Preocupo-me com vocé. SO
isso.

— Se algum dia lhe dei a impressdao de ndo estar satisfeita,
perdoe-me. E a pressdo dos preparativos, tantas coisas para
organizar, enxoval, roupas, festa e tudo o mais. Estou feliz,
%13, meu querido. Quero passar toda a minha vida ao seu

ado.

Palido e trémulo, Guilherme revirava o chapéu nas maos.
Afinal, sem saida, como um honrado cavalheiro, concordou:
— Entdo, se é isso o que vocé realmente deseja, tudo bem.
Julguei que, em virtude de nossa unido ter sido arranjada por
nossos pais, vocé ndo desejasse realmente casar-se comigo.
— Ah! se é por isso, tranquilize-se. Estd tudo em ordem,
meu querido. No comeco, confesso-lhe que ndo desejava
mesmo este casamento; porém, com o passar do tempo,
aprendi a conhecé-1o e afeicoei-me a vocé. Hoje, eu o amo
de verdade.

GuiTherme respirou profundamente, mas se manteve calado.
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Aproveitei para colocar um ponto-final naquela conversa.

— Entdo, se estd tudo esclarecido, podemos voltar?

Ele concordou com leve sinal de cabeca. Caminhamos de
retorno ao casarao sem trocar uma palavra sequer. Percebi
apenas que seu tremor aumentara. Entrando em casa, deixei-
0 integrado numa roda de animadas e alegres visitas.
Intimamente, alegrava-me pela vitdria. Pois sim! Se ele
esperava que eu desistisse assim, na Ultima hora, causando
transtornos e cobrindo de vergonha a mim e a minha
familia, estava redondamente enganado. Esse homem estava
1rremed1ave1mente preso a mim, e iria sofrer as
conseqiliéncias pela dor e pela humilhacdo que eu estava
sentindo por sua traicao.

Guilherme se arrependeria amargamente por ter-me
rejeitado. Uma mulher ofendida jamais esquece, pensou ela,
rancorosa.
AQUELE DIA, o ULTIMO que passaria em minha casa na
condicdo de solteira, transcorreu rapidamente. Ao me
recolher, estava moida de cansaco.

Dinha ajudou-me nos preparativos. Nao conversamos como

de costume. Ela notou que eu estava calada, perdida nos
proprios pensamentos, e respeitou_meu siléncio.
Antes de sair, no entanto, com delicadeza disse-me:
— Sinhazinha, amanha vocé estara casada. Como talvez nao
tenhamos oportunidade de conversar, quero desejar-The
muitas felicidades nessa nova vida.

Parada humildemente a minha frente, a ama tinha os olhos
umidos de emocdo. Fitei-a e estendi-lhe meus bracos.
— Dé-me um abraco, Dinha. Necessito muito de carinho.
Agradeco-The por tudo o que vocé foi para mim desde
crianca: ama de leite, amiga, conselheira.

Ela apertou-me em seus bracos, deixando que as Tlagrimas
vertessem.
— Sempre serei para a sinhazinha a ama devotada que muito
The quer, Maria Eugénia.
Agradeci, e ela concluiu:
— Agora durma, minha princesa. Amanhda teremos um dia

§h$io e, mais do que nunca, precisara estar descansada e
ela.
A cabeca de minha mde apontou na porta. Risonha e
radiante, ela entrou.
— Ainda bem que ndo dormiu ainda, minha filha. Queria
desejar-1he uma boa noite. ufa! 0 dia hoje foi cansativo.
Somente agora o ultimo hospede se recolheu. Entdo, aqui
estou.

Mamde acomodou-me no leito, ajeitou as cobertas e disse:
— Esta é a ultima noite que passa nesta casa como solteira...
Sorri concordando:
— Dinha disse-me a mesma coisa.
— Eu sei que sua ama também esta sentindo a mudanca que
ocorrerda em sua existéncia a partir de amanha.
— Mas, mamde, eu vou continuar sendo a mesma e

amando-as do mesmo jeito.
— Sei disso, querida. Contudo, é diferente. A partir do
casamento, tera de seguir e obedecer a seu esposo. Tera uma
vida nova, responsabilidades e deveres que ocupardao seus
dias.
Abracei mamde com ardor.
— Jamais me separarei da senhora, minha mde. Conti-
nuaremos sempre unidas, como até agora.

Ela sorriu por entre 1égr1mas, segurando-me as mdos:
— Minha filhinha, desejo-The toda a felicidade do
mundo. Todavia, se algo acontecer, se algum dia precisar de
noés, de mim e do seu pai, esta casa sempre foi e continuara
sendo sua.
— Eu sei, mamde. Obrigada por tudo.
— Agora, repouse. Durma bem, minha querida. Tenha

Tindos sonhos.
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Ela levantou-se do leito, diminuiu a claridade do quarto e
saiu, deixando-me sozinha.

Serd que mamde desconfiava de alguma coisa? Dissera

palavras estranhas, como se soubesse que eu poderia ter pro-
blemas! Bobagem. E natural que a mae se preocupe com a

filha que vai se casar.

Tentei pegar no sono, porém a cabeca fervilhava. E, quanto
mais pensava, pior me sentia.

De sUbito, dei-me conta de que o quarto estava cheio de
pessoas estranhas, vultos assustadores, aqueles mesmos do
pesadelo que tive algumas noites atrds. Um murmdrio

abafado soava em meus ouvidos, como se esses vultos me
acusassem de alguma coisa.

Tapei os ouvidos para ndo escutar. No entanto, eles
continuavam desfilando a minha frente.

Acendi a vela da cabeceira e agarrei-me no rosario. Puxei as
cobertas, escondendo-me debaixo delas, a tremer de medo.
Rezei como nunca na vida.

Perdi a conta das oracdes feitas naquela noite, até que
finalmente consegui adormecer quando as primeiras tintas

da aurora surgiam no horizonte.

10 - 0 casamento

Na manhd seguinte, despertei com o corpo todo dolorido,
como se tivesse levado uma surra. Sentia-me exausta, com a
sensacdo de ndo ter pregado o olho a noite toda. Vagas
imagens de vultos terrificos que me povoaram a noite de
pesadelos sem fim voltavam-me a memdéria. Nao desejava
levantar-me. Queria permanecer no leito, tdo fraca e sem
forcas me sentia.

Nesse momento, um grupo alegre invadiu meus aposentos:
mamae, Dinha, vové Justina e trés primas, Luciana, Eunice e
valéria. A ama trazia uma bandeja com o café da manha.
Somente naquele instante lembrei-me do casamento.
Satisfeita e bem-disposta, como sempre, mamide afastou
minhas cobertas.

— vamos! vamos, minha preguicosa! Acorde! 0 dia vai ser
movimentado. Viemos desejar-The bom-dia! Agora coma,

porque vai precisar de forcas para enfrentar este dia, que
desejamos seja muito feliz.

As primas brincavam e riam, felizes. Filhas do tio Eugénio,
irmao de minha mae, as trés eram Tindas, mas de tipos
completamente diferentes. Luciana, a mais velha, de tez
clara, cabelos e olhos castanhos, a mais comedida das trés, a
mais séria. Eunice, a do meio, de_cabelos claros e
encaracolados, olhos verdes e um lindo sorriso, falava
bastante e estava sempre alegre. valéria, a mais nova, tinha a
pele branca como Teite, olhos acinzentados e uma

espléndida cabeleira ruiva; doce e timida, quando ria, duas
encantadoras covinhas surgiam nos cantos da boca.

— Como damas de honra, ndés somos responsaveis pela

toalete da noiva - afirmou Luciana, com firmeza. Assim,
hoje vocé esta em nossas maos!

De alguma forma, aquela onda de alegria e barulho fez-me
bem. Tentei comer, mas elas falavam tanto, diziam coisas tdo
engracadas, especialmente Eunice, muito espirituosa. Em
virtude de suas brincadeiras, ndo conseguia me alimentar.
Tomei apenas uma xicara de Jeite com café e algumas
rosquinhas de nata, minhas preferidas.

Luciana, Eunice e valéria cercaram-me o leito.

— Agora, levante-se, sua preguicosa! Temos muito que

fazer. O tempo urge. Passa da uma_hora da tarde e
precisamos prepara-la e embeleza-la para que esteja
deslumbrante na hora do casamento.

Sem poder resistir-lhes, levantei-me cambaleante. Dinha
avisou-as de que o banho estava pronto e elas me enfiaram
na banheira. A agua tépida e o perfume das esséncias
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fizeram-me bem. Haviam colocado na agua ervas aromdticas
e pétalas de rosas vermelhas recém-colhidas, para relaxar. O
banho pareceu retirar de mim todo o mal-estar, cansaco e
fraqueza. As trés deixaram-me sozinha por vinte minutos
para que aproveitasse aqueles momentos de relaxamento,
serenidade e prazer.
Apdés esse tempo, brincando e rindo, cantando e
tagarelando, as trés primas rodearam-me novamente.
Enxugaram-me e depois elas passaram em meu COrpo um
creme feito de leite de cabra, de agraddvel aroma, para
amaciar a pele. Era a ultima novidade na capital do império.
vestiram-me as anaguas e o espartilho. Em seguida, com cuidado,
trouxeram meu vestido: um belo traje branco confeccionado
com renda de Bruxelas e tafetd, tecidos que mamde mandara
buscar na Europa. Apés vestir-me, pentearam-me os
cabelos, Tevando as mechas da frente para o alto da cabeca e
prendendo-as com presilhas de diamantes, deixando o resto
de meus cabelos cairem pelos ombros em cachos largos.
Colocaram-me brincos de brilhantes e um belo colar,
também de brilhantes, heranca que me fora deixada por
minha avdé paterna para ser entregue por ocasido do meu
casamento. Calcaram-me sapatos forrados de tafetad e, em
seguida, puseram-me o véu e a grinalda na cabeca. Por fim,
depositaram-me nas mdaos o rosario de madrepérola e um
belo ramalhete de flores de laranjeira, recém-colhidas, que
exalava agradavel aroma.
Luciana, Eunice e valéria também ja estavam arrumadas
para a festa. Espertas, entre uma tarefa e outra, elas se
revezaram cuidando da prépria toalete. vestiam belos trajes
de cores diferentes: Luciana de verde-agua, Eunice de rosa e
valéria de azul. Estavam maravilhosas! Assim, na hora
marcada, tanto eu quanto elas ja estdvamos prontas.
Postaram-me diante de um grande espelho e prendi a
respiracao. Quase ndo consegui reconhecer-me naquela
noiva encantadora. Realmente estava linda! orguThosa, meus
olhos azuis ficaram umidos e brilhantes de emocéo.
Ao descer as escadarias, ouvi um murmirio de admiracdo
daqueles que ainda me esperavam. Meu pai aproximou-se,
estendendo-me a mdo. Parecia mais sensivel, mais humano,
e olhava-me com carinho.
— Estd linda, minha filha. A noiva mais bela que ja vi. O
coche aguardava para levar-nos a cidade. Ao chegar defronte
da igreja, o veiculo parou e o cocheiro abriu-nos a porta.
Meu pai desceu e estendeu-me a mao. Eunice, ansiosa, que
aguardava na porta da igreja, aproximou-se, ajeitando-me o
vestido e o longo véu.
Ao entrar na igreja, ouvi o som do 6rgao tocando uma
misica sacra. Com as damas de honra na frente, trémula e
emocionada, caminhei Tentamente pela nave, apoiada no
bra%o de meu pai. 0 templo religioso estava lotado.
Conforme avancdvamos, eu notava as pessoas
elegantemente trajadas, via o faiscar das joias e sentia os
diferentes perfumes que se misturavam ao odor
caracteristico da igreja.
Padre Antbnio, paramentado, aguardava-nos. Na frente, os
padrinhos, os pais do noivo, mamdae e, claro, o noivo. O
sacerdote deu inicio a cerimbénia. Enquanto ele falava,
algumas imagens vinham-me a mente. Alguém me dizia
com imenso carinho: "Filha, detém-te! Ainda ha tempo. Nao
erres mais".
Naquele instante, lembrei-me do sonho que tivera a noite.
Uma mulher, bela e delicada, com vestes flutuantes e
Tuminescentes, de semblante sereno e muito familiar, e que
eu ja vira em outra oportunidade, dizia-me as palavras que,
nesse instante, acudiam-me a memoria.
0 padre prosseguia no sermdo. Senti ligeira tontura. Aquelas
palavras ndo saiam da minha cabeca, numa repeticdo
continua. Justamente nesse momento, o padre perguntou:
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— Guilherme de Araljo Cerqueira, é de livre vontade que
aceita Maria Eugénia como sua esposa, para ama-la e
respeitd-la todos os dias da sua vida, até que a morte os
separe?

— Sim, padre - respondeu Guilherme, compenetrado.

— Maria Eugénia de Albuquerque Figueiroa, é de sua livre
vontade. ..

Sentindo leve vertigem, demorei a responder. O padre
repetiu a pergunta. Percebi que Guilherme tornou-se rubro,
olhando-me inquieto; certamente temia passar por uma
humilhacdo diante de todos os convidados. Olhei para o lado
e notei a aflicdo de meus pais. vVoltei a fixar o padre
Antonio, que se inclinara para frente, aguardando minha
resposta. Afinal, num sopro de voz, murmurei:

— Sim.

Os presentes, ansiosos e preocupados, respiraram aliviados.
A cerimbnia 1ogo terminou, iniciando-se os cumprimentos

aos noivos.

Retornamos todos para a fazenda, onde a festa estava
preparada. As mesas, arrumadas no gramado do jardim,
estavam lindamente enfeitadas com arranjos de flores. Ao
nos verem chegar, os musicos comecaram a tocar bela
melodia.
Os alegres convidados formavam grupos, conversando e

rindo animadamente. Os pratos foram-se sucedendo,

servidos por escravos em trajes de gala, que transitavam
entre os presentes. Horas depois, vieram os doces e o
enorme bolo.

Guilherme e eu, agora casados, recebiamos os

comprimentos de todos. Caminhando por entre as mesas,
encontrei minha ama. De Rita, nem sinal. Como fazia

questao de ver como ela estava se sentindo, perguntei:
— Ainda ndo vi Rita. Onde ela esta?
— Ah, Maria Eugénia, minha filha nao péde comparecer ao

seu casamento. Esta em seu quarto, doente -

respondeu penalizada.
— Doente? E o que ela tem?
— Sente-se muito mal. Nao tem conseguido se alimentar, e
sofre enjoos constantes.
— Ah, que pena! Desejo-lhe melhoras - exclamei,

procurando disfarcar a decepcao.

"Mentirosa! Com certeza nado quis apreciar o espetaculo da
minha unido com Guilherme. Mas ela ndo perde por

esperar!", murmurei entre os dentes.

Na senzala, os escravos também comemoravam o

casamento da sua sinhazinha. Cantavam e dancavam,

comiam e bebiam, em torno de uma grande fogueira. O

senhor havia liberado a bebida e eles aproveitavam para se
divertir. Era um dia de festa, acontecimento raro na fazenda.
No dia seguinte ndo iriam trabalhar; era folga para todos.
Diva percebeu que Miguel estava amuado num canto e nao
participava da festa. Chamado pelos amigos e pelas jovens
escravas para integrar-se ao grupo, que cantava e dancava a
Tuz da fogueira, recusara-se, alegando cansaco. Ela pegou um
prato de comida, uma caneca, um jarro de barro com
aguardente e dirigiu-se até onde ele estava.
A escrava era jovem, bonita e tinha uma queda por ele. Toda
faceira, aproximou-se lentamente e entregou-The o prato e a
caneca.
— Trouxe para vocé, Miguel. Notei que ainda ndao comeu

nem bebeu nada esta noite. Aproveita, homem! Ndo é todo

dia que temos fartura!

Sentou-se perto dele, mostrando intencdo de fazer-Tlhe
companhia. Incomodado e um tanto descontente, ele disse:
— Agradeco a preocupacdo comigo, mas ndo carecia tanta
atencdo, Diva. Vocé é jovem e bela, cheia de vida. va para
junto dos outros, participe das diversdes. Nio serei uma boa
companhia para vocé. Estou num dia péssimo.
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— Também ndo estou muito para festa, Miguel. Prefiro
permanecer aqui ao seu lado, Tonge da confusdo e do
barulho. Isto é, se vocé permitir.
Ndo tendo como recusar, conformado, ele assentiu:
— Se é o que deseja...
Entdo, Miguel calou-se, nao insistindo, sem sequer
enderecar-The um olhar. Enquanto 0s escravos cantavam ao
som dos atabaques, sua mente foi ficando nublada pelos
vapores da bebida. Em certo momento, ele comecou a
resmungar, ja sem saber direito o que_dizia:

— Ela vai para Tonge... nos bracos dele.
0 que disse, Miguel? - indagou Diva, interessada. )
— Nada... Nada. - e, depois de alguns minutos, prosseguiu: -

Tudo vai mudar. Ah, se vai. Na volta tudo sera diferente.

A esperta mocinha, apesar de ficar_de ouvidos atentos, nao
conseguia entender direito o que ele dizia, mas sabia que
tinha a ver com Maria Eugénia e Guilherme. Ele prosseguia
com voz enrolada:

— Vou acabar com aquela miserdvel. Traicdo ndo se perdoa.
Nao se perdoa...

Diva tentou fazé-lo falar mais:

- 0 que diz, uel? Com quem vai acabar?

Ele a f1tou, co?ocando o dedo na boca, a pedir siléncio com

voz empastada:

— Psssiiiul!... Isso é segredo. Ninguém pode saber.

— Concordo com vocé. Traicdao nao merece perddao. Mas,

gquem o traiu? A sinhazinha? - falou ela em voz baixa,

imitando-o0, enquanto enchia-lhe novamente a caneca vazia.

com olhos embacados pela bebida, ele tentou responder:

— Ndo... Ela nao... Ela é um anjo

Nesse momento, com um resto de %uc1dez, temendo falar

demais, Miguel Tevantou-se e saiu cambaleando para o meio

do mato.

— Ndo, Miguel! volte! volte!...

0 rapaz, porém, ja se enfiara no meio da vegetacdo e, com a

escuriddao da noite, Diva ndo conseguiu alcanca-lo. Cheia de

despeito, sentindo-se rejeitada e frustrada por ndo ter

conseguido que ele falasse mais, limitou-se a voltar para

junto dos outros escravos. Mas o resto da noite ndo pensou

em outra coisa: "Vou descobrir a verdade custe o que

custar, ou ndo mais me chamarei Diva!"

Aos poucos as luzes foram-se apagando. Na casa-grande, os
ultimos convidados se retiraram. Cansados de tanta agitacao,

também nos recolhemos, ocupando os aposentos preparados

especialmente para nés, os recém-casados. De manhdzinha,
Guilherme e eu partiriamos para a capital da provincia, em

viagem de nupcias.

ESTAVA CLAREANDO o DIA quando os batuques se calaram na
senzala e todos puderam descansar. O siléncio se fez e sé se

ouviam o ruido dos animais e o pio de uma ou outra ave
noturna.

Partimos bem cedo enquanto todos ainda dormiam.

Precisavamos aproveitar o tempo para viajar com claridade,
pois era longo o trajeto até o porto, onde pegariamos o navio

com destino a Europa.

Somente levantaram-se os mais chegados: Dinha, a avo

Justina e minha mde. Tudo estava arrumado. Dois escravos

colocaram nossa bagagem na carruagem e Josias, cocheiro

experimentado, iria nos levar até o porto.

Sem que ninguém percebesse, Rita observava nossas

despedidas, ralada de angustia e desespero. Somente eu a vi,

entre os arbustos, e fiz questdo de mostrar-me ainda mais

carinhosa com meu marido.

Rita sentia-se sO e abandonada. Nao acreditava que

Guilherme voltaria para ela. Sabia que a partir de agora

teriamos um relacionamento mais intimo, estariamos a soés e

certamente elos mais fortes acabariam por nos unir. Cheia

de ciume, Rita pensava no que seria sua vida dali por diante.
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Seu amado Guilherme, que tantas promessas lhe fizera, nao
deixaria a mim, rica herdeira, por ela, uma reles escrava.
Quase de imediato, a jovem sorriu, levando as maos a barriga
e acariciando-a. Ela tinha um trunfo, que mantinha em
segredo: carregava dentro de si o fruto do seu amor com
Guilherme. Esperava um filho dele e, por certo, o teria em
suas maos, pois eu, a esposa, hdao gostaria de saber disso. Se
eu ficasse sabendo, o casamento e o grande negoécio que
GuiTherme fizera anexando minha fortuna a dele, algo
combalida, ja comecaria com problemas. Esse era outro
trunfo que Rita também guardava como um tesouro; ele Ire
revelara num momento de fraqueza e com essa vantagem
ela contava poder melhorar sua situacdo, quando do nosso
retorno.

Conquanto julgasse amar Guilherme, no fundo Maria Rita
ndao sentia verdadeiro amor por ele. Seus sentimentos eram
uma mescla de atracao, interesse e orgulho, e Guilherme
viera representar para ela a materializacdo de um ideal
acalentado em seus sonhos no desabrochar da vida. Ela
desejava ter uma existéncia diferente daquela que tinha sua
mae, sujeita ao jugo de um senhor, e que também lhe estava
reservada. Rita sabia que era bela e desejavel, e o interesse
de um homem jovem, elegante, bonito e rico, como
Guilherme, a seduzira, especialmente porque ele era alguém
destinado a sua sinhazinha, de quem sempre, no intimo,
tivera inveja.
Tudo isso s6 fui descobrir mais tarde. Naquele momento,
olhei de novo na direcdo dela, mas Rita havia desaparecido.
Apés nos despedirmos dé Dinha, da avo Justina e de minha
mde, entre sorrisos, lagrimas e promessas de noticias,
entramos na carruagem que nos levaria para uma viagem de
sonho, segundo eu acreditava.
MIGUEL DESPERTOU NO MEIO do mato com o sol alto.
Demorou a entender o que estava fazendo ali, com a cara
enterrada na terra e fiapos de capim grudados no nariz. Aos
poucos, foi voltando a realidade e Tembrou-se do que tinha
acontecido.
Sentia-se péssimo, com a boca amarga e o estbémago
embrulhado. A cabeca doia-lhe terrivelmente. Levantou-se
cambaleando e caminhou com dificuldade, quase se
arrastando, até a senzala. Deitou-se na sua esteira pensando:
"Como tinha acontecido isso? Logo eu, que ndo sou dado a
bebedeiras”
3e¥ amigo Amaro, tdo logo o viu entrar na senzala, foi atras
ele.
— Estd com péssimo aspecto, irmao.
— Diva me encheu de bebida.
— Ah, mas vocé parecia muito bem. Ndao me aproximei,
pois vi a bela jovem a seu lado e ndo quis atrapalhar a
conversa. Depois, vocé desapareceu...
Levando a mao a cabeca, que latejava horrivelmente, Miguel
respondeu:
— E verdade. Para fugir de Diva, embrenhei-me no mato.
Ah, mas como déi minha cabeca. Parece-me que tenho
atabaques tocando dentro dela
Amaro sorriu, concordando:
— Realmente, irmao. Para quem nao bebe, vocé exagerou
na dose. Mas vou falar com pai Albino, que é conhecedor de
ervas e sabera dar-lhe algo que alivie a sua dor.
Amaro procurou o anciao, que foi ver Miguel na senzala. Pai
Albino trouxe-lhe uma caneca com uma beberagem que ele
tomou fazendo careta.
— E amargo - resmungou.
Ndo demorou muito, sentiu nauseas e, enjoado, preferiu
ficar quieto, procurando uma esteira mais distante. Ja deitado
na esteira, pai Albino recomendou:
— Miguel, meu filho, agora repouse. Logo estard melhor. Depois
conversaremos. Felizmente, hoje é dia de folga para todos.
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Miguel dormiu o resto do dia, recuperando as forcas. A
noitinha, quando as tochas se acenderam, ele despertou.

— Como esta se sentindo? - perguntou pai Albino.

— Bem melhor, meu pai. Bastante fraco, porém sem dor de
cabeca.

— Otimo. Agora vocé precisa de alimento para fortalecer o
corpo. Reservei um prato para vocé. Coma.

Esfomeado, Miguel sentou-se e comeu todo o angu. Depois,
agradeceu.

— Obrigado, pai Albino.

— Ndo precisa agradecer, meu filho. Nao faco mais do que
minha obrigacao. Quando temos conhecimento sobre

alguma coisa, precisamos espalhar essa béncdao em beneficio
de todos

os irmaos. Mas, agora podemos conversar.

Fitou o rapaz longamente, como se vasculhasse sua alma.

— Miguel, sei que estd com problemas. Sofre e se desespera
por amor. Contudo, meu filho, evite cometer algo que
venha a prejudicar a outros e a si mesmo, em particular.
Agora sébrio, Miguel tentou disfarcar:

- Ndo sei do que esta falando, meu pai.

— Sabe sim. Ja errou bastante no passado por amor a essa
mesma mulher. Nao torne a errar ou ira sofrer muito no
futuro. A proépria natureza nos ensina todo dia licdo de
grande importancia: quem planta, colhe. Entendeu?

— Sim, pai Albino. Entendi. Quer dizer que nos conhe-
cemos de outras épocas? Acha mesmo isso?

— Exatamente, Miguel. E acredito, sim, em outras existén-
cias, e vocé também. E The digo mais: ela sempre o
dominou. Estd na hora de mudar. O Senhor nos deu esta
existéncia para

que o tempo fosse utilizado de modo a aprendermos as
Ticbdes que a vida nos oferece, e nos melhorarmos, tornando-
nos seres bons, pacificos e fraternos.

— Entendi, meu pai. E verdade. Muitas vezes, ao sentir a
forca desse amor que trago dentro de mim, parece-me té-la
encontrado em outras épocas com roupagens diferentes.
Sinto saudade desse tempo, mas também muito medo,

guando essas imagens me vém a lembranca.

— Entdo, cuidado! N3ao se entregue a esse sentimento, uma
vez que sabe ser impossivel, e nem se deixe dominar por
ele. Aproveite, meu filho, a oportunidade que o Senhor The
confiou. Ajude a si mesmo, ajudando-a, e também a outras
pessoas envolvidas nesse caso.

0 anciao Tevantou-se e foi embora, enquanto Miguel ficou
r$f1etindo sobre tudo o que havia sido conversado entre
eles.

11 - A viagem

viajamos até Cruzeiro da Mata, vilarejo mais proximo, em
seguida tomamos o rumo que nos levaria a capital da
provincia. No trajeto sé se ouviam o ruido das rodas e, vez
por outra, o estalar do chicote no Tombo dos animais,
acompanhado de uma ordem do cocheiro. Guilherme,

conquanto gentil, mantinha-se em siléncio, falando apenas o
estritamente necessario.

No inicio da viagem, tentei conversar com meu marido,
discorrendo sobre a festa, os convidados, os aspectos
interessantes ou pitorescos que presenciara. Ele, porém,
respondia-me brevemente. Entao, calei-me, acreditando-o
cansado e com sono. Dai por diante, trocamos poucas
palavras. Na penumbra da carruagem, acabei por adormecer
sob o balanco e o movimento ritmico do rodar do veiculo

em atrito com o solo.

Algum tempo depois, despertei_ao ouvir vozes. Era

GuiTherme que, abrindo a janela, falava com o cocheiro:

— Josias, quanto falta para chegarmos a capital?
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Muitas horas, sinho Guilherme.

— Ha alguma estalagem aqui por perto?

— Sim, sinh0. H4 uma ndo muito distante.

— Otimo. Entao, faremos uma parada Ta.

— Sim, sinho.

Guilherme fechou a cortina, voltando a seu lugar; ao
perceber que eu havia acordado, explicou:

— Logo faremos uma parada. Precisamos descansar e comer
alguma coisa. Além disso, imprescindivel cuidar dos
animais. Conseguiu dormir?

— Sim, estava cansada. Afinal, dormimos pouco esta noite -
disse, corando.

GuiTherme manteve-se impassivel.

— Havera tempo bastante para repousar na longa viagem

que vamos fazer.

— E verdade. onde estamos? - perguntei, abrindo a cortina
e colocando a cabeca pela janela.

— Numa regido de serras, em meio a mata fechada, onde a
estrada é cheia de curvas e a temperatura sempre mais baixa,
pela altitude e pela auséncia do sol, que ndo consegue
romper a ramaria. Logo, porém, chegaremos a um trecho de
planicie onde haverda mais claridade e o calor do sol voltara a
nos aquecer.

Realmente, eu estava tiritando de frio. Todavia, em mo-
mento algum Guilherme se aproximou de mim,

envolvendo-me com seus bracos, o que teria espantado o
frio e me aquecido o coracao. Mantinha-se o mais afastado
possivel.

"Ndo precisaria do sol para aquecer-me", pensei. "Bastaria o
calor humano, se houvesse."

Afinal, notando que eu tremia de frio, delicadamente ele
pegou uma manta que estava guardada em pequena

prateleira no alto, acima de nossa cabeca, desdobrou-a,
colocando-a sobre mim. Agradeci a gent11eza
aconchegando-me a manta de 1a de carneiro, que Togo me
aqueceu.

Prosseguimos em siléncio; ndo demorou muito, a carruagem
parou. Josias abriu a portinhola, avisando:

— Chegamos, meu sinho.

GuiTherme desceu e estendeu-me a mao, como um perfeito
cavalheiro que era.

OThei em torno, encantada. A regido era maravilhosa; ao
longe se descortinavam as montanhas em meio a uma
vegetacdo luxuriante, pintada pelo colorido das flores.
Acercando-me da margem da estrada, proéxima ao

precipicio, pude notar que estavamos num ponto bem
elevado. Olhei para baixo e vi as encostas recobertas de
plantas e flores, cujo aroma me atingia o olfato no dia Timpo
e claro; mais além, notei uma cascata, cujas aguas
despencavam de grande altura, e, em seguida, se integravam
a um rio 14 embaixo, que sumia pouco depois, serpenteando
entre as montanhas.

— Lindo! - murmurei encantada.

Impaciente, Guilherme Tembrou-me de que precisavamos
prosseguir. Nao tinhamos tempo para nos deter na
contemplacao da paisagem.

— E por qué? - retruquei.

— HA Tugares muito mais belos para ver na viagem, minha
querida.

— Se estamos em viagem, Guilherme, parece-me que tudo

deve ser bem aproveitado. Inclusive as paisagens da nossa
terra, por que nao? Particularmente, tudo é novo para mim.
Nunca

tive oportunidade de viajar como vocé.

Talvez me julgando uma verdadeira provinciana, alguém que
nunca saira do Tocal onde nascera, meu esposo nhao res-
pondeu. Delicadamente, colocou a mdo em minhas costas,
indicando-me a estalagem, cuja porta de acesso ficava a uns

Pagina 45



( Espiritismo) - Maria C Alves - Celia X Camargo - Correntes Do Destino.txt
trinta metros de distancia.
Entramos. Imediatamente, sentimo-nos revigorados pelo
ambiente, que o calor do fogo aquecia. Sentamo-nos a uma
das mesas rusticas. Logo, o proprietdrio, senhor gordo e
bonachdo, veio nos atender.
— 0 que tem para se comer?
— Temos carne assada e pao saido do forno ainda agorinha,
manteiga, queijo, geléia e biscoitos.
— Muito bem. E para beber?
— Vvinho e aguardente. Se preferir, temos também café,
Teite e cha.
— Traga-nos vinho.
Logo uma criadinha veio trazer o pedido. O pao quente
recendia agraddvel aroma e a carne assada estava 6tima.
Depois, tomamos café coado na hora. Tudo nos pareceu
muito bom, certamente porque Guilherme e eu nos
sentiamos famintos. Nao haviamos almocado; comemos
apenas algumas guloseimas da festa, que Floréncia colocara
numa cesta para viagem.
Adorei o Tocal. Nunca entrara antes numa estalagem e o
ambiente rustico, mas limpo, cativou-me. Descansamos um
pouco e prosseguimos viagem. Desciamos sempre; a estrada,
perigosa, cheia de curvas, permitia-nos ver as r1bance1ras, e
um passo em falso dos animais poderia ser fatal. O cocheiro
precisou de toda a sua experiéncia para manter os cavalos
sob controle, obrigando-os a reduzir a marcha, para nao
causar um acidente.
Eu estava assustada. Agarrei as contas do meu rosario, do
qual ndo me separava, pondo-me a rezar. Guilherme, mais
habituado a enfrentar essas situacdes, fazia pouco caso do
meu medo. Para meu alivio, depois de um tempo que me
pareceu excessivamente Tongo, a vista se modificou por
completo. Paramos de descer; a regido agora era de planicie,
ora com prados e animais, ora com plantacbes de cana-de-
acucar.
Fizemos mais uma parada ao anoitecer. Josias avisou-nos de
gue ndo era seguro viajar a noite e que aquela era a dUltima
estalagem em muitas Téguas.
0 1oca% ndo nos pareceu tdo agradavel, mas pedimos o jantar.
Em seguida, nos recolhemos no melhor quarto que ele
tinham para oferecer. Eu estava tdo cansada que, mal deitei,
ja estava dormindo.
Despertei na manha seguinte com Guilherme a me chamar.
— Precisamos prosseguir, Maria Eugénia.
Arrumei-me com alguma dificuldade, visto que estava
acostumada a contar com a assisténcia de uma escrava, mas
tive a ajuda de Guilherme, que amarrou meu espartilho.
Tomamos o café da manhda e continuamos a_viagem.
Atravessamos Barra do Pirai e alguns vilarejos, chegando
finalmente ao Rio de Janeiro, capital do Império.
A grande cidade me deixou fascinada. O movimento de
pessoas e de carruagens, as lojas que ferviam de gente, as
construcdes, tudo me encantava. O veiculo rodou pelas ruas
até chegarmos a um hotel. Descemos e nos acomodamos
num quarto a que um criado nos conduziu. Apds um banho,
nos dirigimos ao salao para jantar. Achei tudo Tindo e bem
ornamentado, evitando demonstrar meu espanto para nao
parecer provinciana, ja que, para meu marido, tudo era
natural. Os pratos estavam exce1entes, e a musica era um
convite a danca.
Na manhd seguinte fizemos o trajeto que nos levaria até o
porto. De longe, ja pude ver uma grande extensao de agua,
que me deixou sem félego. Chegando ao porto, que
apresentava intenso movimento, dirigimo-nos ao navio
atracado.
Meu coracao batia intensamente. Pela primeira vez
contemplava o mar, e pensar que viajariamos naquela
grande casa flutuante, sobre as aguas, me deixou tensa e
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insegura.
0 cocheiro Josias, cumprida sua missdo, despediu-se de nés,
desejando-nos boa viagem; enquanto carregadores Tevavam
nossas bagagens para o navio, subiamos as escadas. A bordo,
inclinei-me sobre a amurada do grande navio,
contemplando a multiddo que se acotovelava no cais. Algum
tempo depois, soou um estrondoso apito e a embarcacao
comecou a se movimentar lentamente. A multidao 1a
embaixo acenava para os viajantes; muitos choravam de
emocdo por se separarem de pessoas queridas; a nosso lado,
alguém sorria por entre as lagrimas.
Logo tudo ficou para tras. A multiddao foi ficando cada vez
menor até sumir de nossa vista; depois a cidade com seus
prédios e, por fim, sé existia mar a nossa volta.
Instalados no camarote, iniciamos uma vida completamente
diferente. Confesso que, no inicio, tive dificuldade para me
adaptar. 0 balanco das ondas e do navio deixava-me quase
sempre com nauseas, sem vontade de sair do camarote ou de
fazer qualquer atividade. Aos poucos, todavia, o mal-estar foi
passando e comecei a aproveitar realmente a viagem.
ENQUANTO isso, NA FAZENDA, Ritinha atravessava momentos
bem dificeis. Sua grav1dez Togo comecaria a dar sinais e ela
temia que a mae e os demais percebessem; especialmente o
patrao, que iria querer saber o nome do pai da crianca.
Embora a gravidez ainda ndo aparecesse, ela arrastava-se
pelos cantos, temendo que os demais notassem seu estado.
S6 tinha algum descanso a noite, ao se recolher, quando se
permitia dar livre curso aos sentimentos e a mente divagava,
voando em busca do seu amado, através do pensamento. Sua
fixacdo por Guilherme era intensa; acreditava amid-lo com
Toucura e sonhava com o momento em que ele voltaria para
seus bracos.
POR OUTRO LADO, EU SOFRIA com a indiferenca de meu
esposo. Ele cumpria suas obrigacdes conjugais, contudo me
tratava com desinteresse. Era educado, gentil, delicado, uma
boa companhia, tanto no periodo em que passamos no navio
gquanto nos passeios, nas visitas aos museus, nas compras,
depois que chegamos a Lisboa. Como conhecia os paises do
nosso roteiro e se sentia feliz por estar na Europa, era
sempre um excelente guia, alegre, divertido, fazendo
questdo de mostrar-me tudo o que havia de belo e
interessante por onde passdavamos. Era um companheiro
perfeito, mas sé isso. Ndo existia amor por mim em seu
coracao.
Tal situacdo me fazia sofrer, deixando-me realmente
enciumada, porque eu sabia que ele estava pensando na
escrava que ficara na fazenda. Especialmente quando estivemos na
Franca, em Paris, cidade que eu adorei e que ele também
apreciava bastante, onde permanecemos mais tempo. Nao
raro, quando retomavamos ao hotel, no final do dia, ele se
sentava nha pequena sacada para apreciar o movimento e, muitas
vezes, quando o tempo o permitia, o por do sol. Nesses
momentos, eu notava-lhe o olhar perdido no vazio e o
sembTante que se abria num leve e fugaz sorriso, como se apenas
seu corpo permanecesse ali, mas o pensamento estivesse
longe. Naquele instante, eu sabia que ele estava pensando
em Ritinha, e isso me fazia roer de ciume e desespero.
Na verdade, eu estava me ligando muito mais a ele do que
pretendia. Aqueles dias adoraveis em que passamos juntos
seriam inesqueciveis. Lisboa, Madri, Roma, e Paris de
maneira especial, quando passeévamos pe1as margens do
Sena, no Bois de Bologne ou no Palais-Royal. Quando nos
sentavamos nos cafés ou percorriamos as magnificas lojas da
grande cidade eram momentos extremamente agradaveis.
GuiTherme mostrava-se um acompanhante encantador,
cavalheiro, sedutor, e eu estava cada vez mais presa ao
seu fascinio. Sentia que meu amor aumentava sempre, e que
ele se tornara indispensdvel na minha vida, o que me fazia

Pagina 47



( Espiritismo) - Maria C Alves - Celia X Camargo - Correntes Do Destino.txt
sofrer ainda mais, sabendo que ndo era correspondida.
Atravessei noites em claro pensando numa maneira de
conquistd-lo definitivamente. Minha cabeca fervilhava,
inquieta e angustiada. Passei a controlar todos os seus passos,
temendo que encontrasse outra mulher mais interessante do
que eu. Quando ele estava calado, sentia-me incomodada e
desejava vasculhar-The a mente, até o ponto de ndo me
conter e perguntar:

— Em que esta pensando, Guilherme?

Com um sorriso frio, que mostrava seu descontentamento,

ele respondia:

— Maria Eugénia! Nao sou obrigado a dar-The conta do que
penso. Ndo basta exigir-me explicacdes sobre aonde vou,

com quem converso, o que fiz longe de vocé? Agora quer
desvendar também meus pensamentos?

Observando a insatisfacdo eo tédio em seu olhar, procurava
amenizar, temendo perdé-lo

— Nao, querido! Longe de mim querer controlar seus
pensamentos. Apenas notei seu olhar distante e julguei que
poderia estar com algum problema, e que, por delicadeza,
nao

quisesse me incomodar.

Ao que ele respondia, ja arrependido da sua reacao:

— Desculpe-me, querida. Estou um pouco cansado hoje. Mas ndo
se preocupe. Nao tenho problema algum, estd tudo bem.

— Ja que esta cansado, poderiamos nos recolher mais cedo
hoje, deixando a d6pera para outro dia.

— Como quiser. Concordo, porque realmente, para ir ao
teatro, € preciso estar-se com bastante d1spos1gao para
aproveitar o espetaculo.

Assim, naquela noite, nos recolhemos mais cedo para um
merecido repouso.

Todavia, as coisas comecaram a se complicar cada vez mais.
Eu ndo mais me controlava, pois queria manté-lo sempre a
meu Tado e ndo suportava ficar longe dele.

Certo dia, porém, aconteceu algo que piorou a situacdo. Dias
antes eu estava tendo dificuldade para dormir. Guilherme
levara-me a um médico, indicado por Pierre e Marie

Legrand, um casal amigo que ele conhecia desde a época em
que estudava em Paris, e que as vezes nos acompanhava nos
passeios. 0 médico, doutor Maurice, prescrevera-me um
remédio que eu deveria tomar a noite, pouco antes de deitar.
Entretanto, mesmo com a ajuda do medicamento, nem

sempre eu conseguia adormecer.

Nessa noite em especial, passei por um cochilo_e depois
acordei. Como ndo conseguisse voltar a dormir levantei-me
com cuidado, para nao incomodar meu marido, e fui beber

um copo de agua. Apesar de ser verdo, a temperatura estava
fresca; e, vendo as luzes da cidade pe1a porta de vidro que se
abria para a sacadinha, para 14 me dirigi. Abri a porta e o ar
da madrugada me fez bem. Sentei-me. A noite escura aos
poucos ia sendo substituida pela claridade de um novo dia.
Lentamente, as Tuzes da grande cidade foram-se apagando e
0s primeiros movimentos comecaram: as carrogas levando
produtos para a feira, os empregados que saiam para
trabalhar, as carruagens com o ruido caracteristico dos
cascos dos cavalos no atrito com as pedras da rua...

De repente, bocejei, dando-me conta de que estava com

sono. Contente, deixei a sacada, voltando para o leito.
Quando entrei no quarto, na penumbra, notei perfeitamente
alguém deitado ao lado de Guilherme. Era uma mulher.

Dormia também.

Indignada, comecei a gritar completamente enlouquecida:

— Guilherme, quem é essa mulher?

Ele despertou assustado, sem entender o que estava
acontecendo:

— 0 que houve? Por que esta gritando desse jeito? Mas eu
avancei para cima dele, agredindo-o:

Pagina 48



( Espiritismo) - Maria C Alves - Celia X Camargo - Correntes Do Destino.txt

— Canalha! Quem é essa mulher que estava dormindo com
VOCé?

— Calma, Maria Eugénia! Do que esta falando? A que

mulher se refere?

— Aquela que estd aqui!

— onde? - indagou surpreso, olhando para todos os Tlados.
Naguele instante, olhei para o leito e dei-me conta de que a
mulher sumira.

— Ndo sei! Ndo sei! Ela desapareceu. Mas vou procura-la, e
ndo descansarei enquanto ndo a encontrar - respondi
perplexa ao perceber que ela ja ndo estava mais ali.

corri para o quarto de vestir, para o banheiro, procurei atras
das cortinas, embaixo da cama. Abri a porta da suite, exa-
minando o corredor. Nada. Ela tinha se evaporado.
Entrementes, Guilherme tinha se levantado, tentando
entender a situacdao. Acompanhava-me as idas-e-vindas,
passando as maos pelos cabelos, espantado. Ao ver-me
despencar na poltrona, decepcionada e ja mais calma,
indagou:

— Maria Eugénia, agora que esta mais tranqiila, pode me
explicar direito o que estd acontecendo?

Em lagrimas, com ar de frustracao, comecei a falar:

— Também ndo sei explicar o que houve aqui.

— Muito bem. Entdo, vamos comecar pelo pr1nc1pio. Pelo

gque entendi, vocé nio estava na cama?

— Isso mesmo. Perdi o sono e fui para a sacada tomar um
pouco de ar.

— E depois?

— Fiquei T1a algum tempo. Em seguida, notei que estava

com sono e resolvi voltar ao quarto para dormir.

— E o que aconteceu depois?

— Fico arrepiada sé de lembrar. Eu vi uma muTher no leito!
Ao seu lado!

— Impossivel, querida! Vocé deve ter dormido na sacada e
sonhou! - exclamou Guilherme, rindo.

— Nao, Guilherme! Eu realmente a vi. Era morena e tinha
cabelos escuros. Como o quarto estivesse na penumbra, nao
deu para ver detalhes.

Ele levantou-se, vindo a meu encontro.

- Entdo foi isso! Deve ter confundido com as cobertas, com
asdsombras do aposento. Vvem, vamos dormir. Ainda é muito
cedo

Nao desejando contradizé-lo e incapaz de provar o que tinha
visto, ja que ndo encontrara ninguém, acabei por concordar
com ele:
— Talvez tenha razao. 0 melhor é voltar a dormir. Quando
acordar, pensarei no caso.

GuiTherme levou-me para o leito, ajeitou as cobertas e
depois se deitou também, respirando mais aliviado. Antes de
dez minutos, pude ouvir-lhe o ressonar. Havia dormido de
novo. E eu ndo conseguia pegar no sono. As imagens
voltavam-me a mente. Lembrando-me delas, uma forte
intuicdo segredava-me que aquela mulher era Maria Rita.
Tinha absoluta certeza de que era ela a mulher que vira ao
lado de meu marido na cama. No entanto, como explicar tal
Tato? Por isso, nada dissera a Guilherme. Ele me julgaria
oucal!
Quando consegui adormecer, o sol_ja tinha surgido no céu
para sua trajetéria d1ar1a expulsando as trevas da noite.

12 - Enfrentando crises

Abri os olhos e olhei em torno; num primeiro momento,
tive dificuldade em reconhecer o ambiente. Em seguida, vi
GuiTherme sentado numa poltrona, distraido na leitura de
um jornal.

Tentei Tevantar-me, mas ndo consegui. Sentia-me cansada e
sem forcas. Ao meu movimento, ele fechou o jornal.
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— Como esta, querida? - perguntou solicito, aproximando-
se do Teito.

— Sem animo para me levantar.

— Entdo, vou pedir algo para vocé comer. Precisa se
alimentar.

Tocou a campainha e, Togo, bateram a porta. Guilherme
explicou ao criado o que desejava e, quinze minutos depois,
ele retorna trazendo uma bandeja com suco, cha, biscoitos,
croissants, manteiga e geléia de damasco.

Sentada no leito, apoiada nos travesseiros, alimentei-me
frugalmente. Depo1s, mais animada, Jevantei- -me, tomei
banho e cuidei da toalete, procurando mostrar que estava
bem. Notando-me a nova disposigéo, GuiTherme atreveu-se

a tocar no assunto:

— Lembra-se do que aconteceu esta noite?

Fiz um gesto afirmativo com a cabeca.

— Perguntei ao pessoal que estava de servico, mas ninguém
viu uma mulher estranha no prédio do hotel. Talvez vocé
tenha sonhado - comentou um tanto contrafeito.

Resolvida a colocar uma pedra sobre o assunto, considerei:
— Nem deveria ter-se dado ao trabalho de perguntar,
gquerido. Com certeza vocé tem razdo. Devo ter adormecido
na1cadeira da sacada e sonhei. Quero pedir-lhe desculpas
pela

confusdo que fiz esta noite. Vocé estava dormindo e eu o
acordei aos gritos. Perdoe-me.

GuiTherme sorriu compreensivo e aliviado:

— Nao precisa pedir-me perdao, Maria Eugénia. Todavia,
confesso-lhe que fiquei assustado. Ainda bem que tudo
passou.

— Gracas a Deus!

— No entanto, tenho uma sugestao a fazer, querida. Julgo
que devemos retornar ao médico. Vocé ndo tem dormido

bem, apesar da medicacdo, e as dores de cabeca se tornaram
mais

freqgiientes.

— Se julga necessario, aceito - concordei.

— Muito bem. Enquanto vocé dormia, procurei me infor-

mar. O médico tem horario para esta tarde mesmo, as quatro
horas. Tomei a Tiberdade de marcar uma consulta - explicou,
satisfeito.

No horario combinado, tomamos uma carruagem de aluguel

e nos dirigimos ao consultério médico. Dr. Maurice ja nos
aguardava. 0 ultimo cliente havia saido e ele teria todo o
tempo para nos atender, comentou com largo sorriso.

Fez algumas perguntas de praxe sobre minha saude organica,
que respondi, e depois indagou:

— E entdo, o que estd acontecendo madame Maria Eugénia?
Re;atei a ele a ocorréncia daquela madrugada, sem omitir
nada.

— Como era essa pessoa? Madame reconheceu a mulher
que, supostamente, teria entrado no quarto de hotel?
— Penso té-la reconhec1do, sim.

— Madame estava sonhando, talvez?

Pensei um pouco. Depois, respondi consciente e resoluta:
— Ndo. Mantinha-me desperta. Em certo momento,
comecei a sentir sono e fiquei satisfeita, porque antes ndo
havia conseguido dormir. Entao, levantei-me da cadeira,
deixei a sacada e entrei no quarto Nesse momento, eu Vi
essa mulher deitada ao lado de meu marido. Ela também
estava dormindo.

— E depois? 0 que aconteceu?

— Pus-me a gritar, indignada, ao ver uma mulher no meu
Teito junto de meu esposo! Guilherme acordou assustado,
interpelando-me sobre a razao dos meus gritos.
Calei-me. 0 médico indagou:

— E o que aconteceu depois?

— Depois... quando me dei conta, a mulher havia
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desaparecido - admiti, constrangida.
GuiTherme, que ouvia a conversa calado até esse momento,
interferiu:
- Querida, Tembra-se de que depois, mais calma, vocé
concordou comigo que tudo ndo passara de um sonho?
— Concordei, é verdade, para satisfazé-lo. Entretanto, nao
creio que tenha sido um sonho, Guilherme.
0 médico observava-me atentamente. Fez algumas ano-
tacdes e depois disse:
— Parece-me que, em virtude de madame Maria Eugénia

estar tendo dificuldades para adormecer, isso lhe tem
causado algumas perturbacées. Vou prescrever-The outra
medicacdo que, acredito, resolverd o problema. Qualquer
alteracdo, nao deixe de comunicar-me, monsieur Guilherme.
Pegando o bloco, rapidamente fez a receita, que entregou ao
meu esposo. Despedimo-nos.
— Passar bem, madame.
Antes de voltar ao hotel, fomos a uma farmacia para aviar a
receita. O dia estava tao bonito e agradavel que meu marido
me convidou para dar um passeio de carruagem. Como
estivesse me sentindo bem, aceitei. Precisava mesmo
espairecer as idéias.

Rodamos pela bela cidade por mais de uma hora. Depois,
paramos numa tipica e simpatica cafeteria da cidade. Sentamo-nos
numa mesinha de calcada e tomamos um cha, enquanto
apreciavamos o movimento.
Quando retornamos ao hotel, eu me sentia 6étima. Esquecera
por completo o que tinha acontecido na noite anterior. Ao
nos recolhermos, Guilherme trouxe-me um copo com agua

e o remédio que o médico havia prescrito.

Satisfeita, adormeci com facilidade, mergulhando em sono
profundo. La pelas quatro horas da madrugada, acordei com
a sensacdo de uma presenca estranha no aposento. Abri os
olhos e olhei em torno. No canto direito do quarto, na
parede que dava para a sacadinha, eu a vi: estava de pé,
olhando fixamente para o leito onde dormiamos. Levei um
tremendo susto e pus-me a gritar:
— Ah! Socorro! Socorro!
GuiTherme deu um pulo e sentou-se na cama, assustado.
— 0 que houve? 0 que esta acontecendo?
— E ela! E ela! Esta aqui de novo!
— onde, querida? Nao estou vendo ninguém. E impressao
sua.
— Ndo é ndo. Ela estava ali, naquele canto, de pé, nos
olhando.
— Impossivel, Maria Eugénia. Ninguém entraria aqui. A
porta estd trancada.
Mas eu chorava convulsivamente, com a cabeca entre as
maos, gritando:
— Ela quer me enlouquecer. Quer acabar com a minha vida.
Nao vou permitir que isso aconteca...
GuiTherme agarrou-me pelos ombros, sacudindo-me,
procurando fazer-me voltar ao normal
— Quem? Quem estd tentando acabar com sua vida? Fale!
Naguele momento, cai em mim; ndo poderia dizer o nome

da muTher. Mais calma, respondi:
— Ndo sei. SO sei que é uma mulher.
— Vocé afirmou ao médico té-Ta reconhecido. Exijo que me
diga: Quem é ela?
— Ndo sei, Guilherme! Parece-me conhecé-Ta de algum
lugar, mas nao sei quem é.
— Mostre-me onde ela estava - insistia ele.
com o dedo em riste, apontei para o canto direito do
aposento, temerosa, mas a mulher havia desaparecido.

~ N0 esta mais ali. Foi embora.
Guilherme largou-me, respirando fundo. Passou a mao pelos
cabelos revoltos, depois sentou-se na poltrona, perplexo.
— 0 que estd acontecendo com vocé, Maria Eugénia? -
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perguntou irritado.
Todavia, ao ver-me encolhida na cama, de cabeca baixa,
olhos parados no vazio, ele procurou se acalmar, penalizado
com meu estado. Levantou-se, pegou um COpo com agua e
colocou-o em minhas mdos:
— Beba, vai The fazer bem.
Levei o copo aos 1abios e tomei um gole, voltando a mesma
posicao. Guilherme ajudou-me a deitar, cobriu-me,
enquanto eu continuava com os olhos vitreos, distantes.
— Procure dormir, Maria Eugénia.
Sentou-se na poltrona e ficou velando por mim, esperando
que eu adormecesse. Preocupado, temia nova crise.
Ao despertar na manhd seguinte, vi que Guilherme tinha
passado a noite na poltrona. Levantei-me e cheguei perto
dele, tocando-o com a mao.
— Guilherme, va para a cama. Vocé estd mal acomodado.
Ele abriu os olhos e pulou da poltrona, assustado. Ao ver-me
a fisionomia serena, relaxou.
— 0 que houve?
— Nada, querido. Estou bem. va para a cama.
Ele obedeceu prontamente, deitando-se e voltando a
dormir. Uma hora depois, acordou e levantou-se. Fez a
higiene, arrumou-se e descemos para tomar o café da
manhda. Ele ndo tocou no assunto.
Convidou-me para sair, mas eu estava sonolenta pelo efeito
do medicamento e ndo aceitei. Retornamos para o quarto,
deitei no leito e voltei a dormir.
GuiTherme escreveu um bilhete, pedindo a um garoto de
recados do hotel que o entregasse no endereco indicado.
Quando o portador retornou com a resposta, ele solicitou
gue uma camareira ficasse no quarto cuidando de mim e
saiu, alegando urgéncia de resolver alguns assuntos.
Dirigiu-se a um café bastante conhecido aonde ja foramos
algumas vezes. Entrou, sentou-se e ficou aguardando. Pouco
depois, nossos amigos chegaram. O casal relanceou o olhar
pelo recinto até descobri-lo numa pequena e discreta mesa
?g canto. Com um enorme sorriso, encaminharam-se para
a.
Apds os cumprimentos, sentaram-se, e Pierre perguntou:
— Ja pediu alguma coisa, Guilherme?
— Nado. Esperava os amigos. O que vamos tomar?
— Quero um café - disse Marie.
— E eu, uma bebida - escolheu Pierre.
— Eu o acompanho, Pierre.
Apdés os pedidos ao garcom, Guilherme fitou os amigos,
satisfeito:
— Obrigado por aceitarem o convite para este encontro.
Precisava mesmo conversar com alguém. Desabafar.
Preocupados, ambos olharam para Guilherme, notando seu
abatimento.
— Tem a ver com Maria Eugénia? - indagou Pierre.
— Sim, meus amigos. Ainda ontem, retornamos ao consul-
torio do doutor Maurice. A medicacao foi modificada e
minha esposa conseguiu adormecer.
Fez uma pausa, diante dos ouvintes interessados, depois
prosseguiu:
— Maria Eugénia acordou por volta das quatro horas da
madrugada, afirmando ter visto novamente a tal mulher!
— No leito? - indagou Marie, perplexa.
— Ndo. Desta feita, estava de pé, parada num canto do
aposento, nos observando. Nao sei mais o que fazer! Estou
tenso e preocupado.
— Ndo seria melhor avisar nosso amigo Maurice? - sugeriu
Pierre.
— Sem duvida. Mas como encontrd-lo agora? Estamos quase
a hora do almoco - disse Guilherme, olhando o relégio de
algibeira.
— Nao se inquiete por isso. Sei onde encontra-lo - afirmou
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o0 amigo.
Chamando um desses garotos que vendiam balas nas ruas, e que
entrara oferecendo seus doces aos fregueses do bar, indagou:
— Sabe onde fica o Hospital saint Paul?
— Oui, monsieur. E aqui perto.
— Pois bem. Entregue ao doutor Maurice Bournier este
bilhete - e passou as mdos do garoto um papel, afirmando:
— Aqui estd uma moeda. Se cumprir bem sua missdao, no
retorno receberd outra moeda como esta.
— Oui, monsieur. E se o cavalheiro 1a ndao estiver?
— Vocé receberd o combinado do mesmo jeito. De
qualquer modo, retorne com a resposta. va rapido!
0 rosto do rapazinho se iluminou. Saiu correndo e, pela
janela, eles o viram dobrando a esquina. Quinze minutos
depois, entrou no estabelecimento o proprio médico, que se
acercou da mesa, cumprimentando-os com familiaridade.
— Recebi seu b11hete, Pierre, e aqui estou. Quanto ao
garoto, dei-The a moeda que prometeu e dispensei-o. Saiu
todo fe]iz, voltando a oferecer suas guloseimas.
— Agradeco-1lhe, amigo, a presteza em atender-me a
solicitacdo. Guilherme estd preocupado.
— Ah! 0 que se passa? Vejo que sua esposa ndao esta pre-
sente. ETa nao estd bem? - indagou, dirigindo-se a
GuiTlherme.
— De fato, doutor Maurice.
— Chame-me Maurice, apenas.
— Sim. Maria Eugénia ontem a noite conseguiu adormecer
com facilidade. Porém, acordou pela madrugada vendo a
mesma mulher. Estou tenso, aflito.
0 médico balancou a cabeca, concordando:
— Compreendo. Todavia, a medicacdao ainda ndao teve
tempo de agir.
— Qual é o problema de minha esposa, Maurice? Pode dizer
a verdade.
0 médico pareceu pensar por alguns instantes, depois
explicou:
— Ja que me pede, serei bem franco. Ainda nao tenho o
diagndéstico preciso de sua esposa, caro Guilherme. Parece-
me que se trata de algum problema mental. E, nesses casos, a
ciéncia
ainda da os primeiros passos. Ndo se conhecem com
precisdo as razdes desses comportamentos, nem existe
medicacdo verdadeiramente adequada ao tratamento.
- E 0 que me sugere?
— Bem. Talvez o estado emocional de madame Maria
Eugénia esteja abalado por razdes que desconhecemos. Ela €
muito nova e inexperiente. Provavelmente, o fato de ter
saido pela primeira vez do seu ambiente natural, deixado a
familia, especialmente a mae; o préprio casamento
pode ter mexido com suas emoc¢des, gerando um
desequilibrio. Tantos fatores podem influir!
- Volto a perguntar: o que me sugere?
— Creio que o melhor seria leva-la de volta para casa.
Perplexo, Guilherme exclamou decepcionado:
— Mas fizemos tantos planos para essa viagem! voltar para
nosso pais, quando mal chegamos a Europa?
— Sim, compreendo sua frustracao, Guilherme. Contudo,
volto a repetir. Talvez o melhor para sua esposa seja retornar
ao Brasil, ao proprio ambiente, aos familiares e as pessoas
conhecidas. Quando perguntei, vocé mesmo afirmou que,
antes, sua esposa jamais apresentara problema semelhante.
— Pelo menos, nao que eu saiba.
— Entdo... Quem sabe nao sera melhor, para a saude mental
dela, voltar ao Brasil? Pense nisso!
Tomando um Gltimo gole de vinho, o médico disse:
- Bem, ?ora devo retirar-me. Tenho uma cirurgia Togo
ap6és o almoco e meu tempo é curto.
— Agradeco-The pela ajuda, Maurice - disse Guilherme.
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— Estou a sua disposicao. Se precisar de alguma coisa, avise-
me, seja a hora que for. Irei até o hotel se necessario.
Depois que o médico saiu, Guilherme ficou pensativo e
angustiado.
— 0 que decide? - 1indagou Pierre.
— Ainda ndao sei, meu amigo. Vou pensar. Tenho esperanca
de que o problema nao se repetira.
— E se voltar?
- Nesse caso, talvez, Tamentavelmente, eu tenha de deixar
a Europa. Nao me conformo! Depois de tantos planos, de
tantos gastos, ndao poder aproveitar a nossa viagem de Tua de
mel é um absurdo!
— E verdade. Também me sinto frustrado. Esperava que eu
pudesse aproveitar melhor a companhia do amigo que ndo
encontrava havia tanto tempo - concordou Pierre.
Marie, que se mantivera calada e pensativa o tempo todo,
mais sensivel e vendo o lado feminino, justificou:
— No entanto, Maria Eugénia ndao esta assim por vontade
propria. E apenas uma mocinha insegura e que se sente
desamparada. Sinto que algo de muito sério a estd abalando
intimamente.
Ela deve estar sofrendo bastante.
— Tem razdo, Marie - concordou o amigo brasileiro.
Em seguida, Guilherme Tevantou-se alegando urgéncia em
voltar, pois tinha ficado tempo demais longe da esposa.
Agradeceu ainda uma vez a atencdo dos amigos, despediu-se
e voltou ao hotel.
Entrando no quarto, perguntou a criada:
— E entao?
— Tudo bem, monsieur. Madame ainda ndo acordou.
Tirando da algibeira uma moeda, Guilherme entregou-a a
camareira, agradecendo o servico prestado. A moca
inclinou-se numa mesura:
— Se precisar de meus préstimos, monsieur, estarei a sua
disposicdo. Basta chamar-me. Meu nome é Juliane.
— Merci, Juliane.
Depois, Guilherme sentou-se na poltrona, abriu o jornal e
mergulhou na leitura.

13 - Novas informacoes

Guilherme procurou ajeitar-se o melhor que pode na
poltrona, puxando um tamborete no qual apoiou os pés.

Com o jornal aberto, as noticias passavam pelos seus olhos
sem que conseguisse interessar-se por nenhuma delas. O
pensamento vagava em torno dos Gltimos acontecimentos, e
pos-se a refletir sobre os estranhos fendémenos que cercavam
0 comportamento da esposa.

Interessante que, analisando a situacdao comecou a relacionar
essas ocorréncias, que chamava de "alucinacdes" da esposa,
com O que se passava Consigo mesmo.

Guilherme deu-se conta de que, na primeira noite,
adormecera lembrando-se de Rita, escrava com quem

mantivera um relacionamento mais intimo. Agora, longe da
terra natal, sentia intensa saudade dela. A bela mulata entrara
no seu sangue passara com ela momentos inesqueciveis a
beira do r1acho, e esses momentos lhe voltavam sempre a
memoria. Sentia_falta da sua presenca, do seu cheiro, do
toque da sua pele morena e macia, dos seus beijos. Como

uma obsessdo, a imagem de Rita o seguia por toda parte.
Tentava ser um marido amoroso e dedicado para Maria
Eugénia, porém a diferenca entre as duas era grande, e, na
comparacdo, sua esposa levava desvantagem. Maria Eugénia,
pouco mais nova do que Rita, era insossa e sem expressao,
conquanto tivesse excelentes qualidades: era bonita, bem-
educada, elegante, refinada, sabia conversar e como
comportar—se em qua1quer ambiente; pelos seus dotes, atraia
os olhares em qualquer lugar onde estivesse e, 0 mais
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importante, ela era muito rica.
Por outro lado, Rita havia nascido sob a sina da escravidao.
Apesar da condicao social ndo lhe dar nenhum direito,
recebera certa educacdo junto com a sinhazinha e se vestia
razoavelmente bem gracas aos trajes que Maria Eugénia The
dava. Possuia, no entanto, uma chama, uma vibracao
interior, que o conquistara a primeira vista. Tinha um andar
envolvente, o corpo atraente, um olhar fascinante e sedutor
gue o encantaram, deixando-o vencido.
Guilherme lembrava-se de que, justamente_naquela noite
em que ocorrera a primeira a1uc1nagao, ele havia sonhado
com Rita. Feliz por reencontra-la, abracara e beijara a
escrava com ardor, passando momentos de intensa
felicidade com ela. Curioso que, no seu sonho, eles estavam
juntos no leito da suite do hotel! Como poderia ser isso?
Embora Maria Eugénia ndao houvesse notado, ele se assustara
bastante ao acordar, ndo tanto pelos gritos dela, mas porque
guardava a lembranca nitida do sonho, e se sentia
intimamente culpado. Enquanto a esposa procurava a
mulher pelo quarto, ele refletia na estranha coincidéncia que
Tigava os dois fatos. Tudo muito estranho e inusitado! Como
explicar isso? Teria realmente acontecido o encontro? O
mais interessante, e que o deixara verdadeiramente
perplexo, é que o sonho The parecera tdo real como se
tivesse acabado de acontecer! Impossivel! No entanto, tinha
ainda a sensacdo do toque da pele dela, do seu cheiro, do
calor da sua respiracdao no pescoco dele.
Na segunda noite, quando a esposa vira a "mulher" no canto
do aposento, ele nao se recordava de ter sonhado com a
escrava, mas, intuitivamente, sabia que Maria Eugénia estava
vendo Rita.
Depois, a esposa disse que havia reconhecido a mulher
misteriosa, deixando—o assustado. Inclusive, em prantos,
afirmara que essa "mulher" estava querendo destruir-lhe a
vida, mas que ela ndao permitiria. Ele ficou pasmo. Todavia,
que motivo teria Maria Eugénia para temer Rita, de quem
sempre fora amiga e companheira? A nao ser que ela
soubesse dos encontros que ele mantivera com a escrava, a
época. Entdo, estaria explicado. Contudo, tinha certeza
absoluta de que a esposa ignorava tal fato.
Nesse momento, o jornal cailu-The das mdos, e _ele levou um
susto. Ao mesmo tempo, eu me espreguicei no leito e
GuiTherme se Tevantou da poltrona, aproximando-se de

mim.
— Como esta, Maria Eugénia?
— com fome.

— Entdo, vamos almocar. Passam das duas da tarde. Aonde
quer ir? Nao longe daqui hd um excelente restaurante.

— Se nao se importa, Guilherme, gostaria de almocar aqui
mesmo, no restaurante do hotel - sugeri, fitando-o com
meiguice:

— Para mim, estd bem. Depois, poderiamos sair para um
passeio.

— Otima idéia. E s6é o tempo necessario para me preparar.
Chamei a camareira para me ajudar e, quarenta minutos
depois, descemos para o restaurante, que, aquele horario, ja
ndo estava tao concorrido. Almocamos e saimos de

carruagem pelas ruas da grande cidade. Felizmente, o tempo
estava Otimo. Temperatura_amena, céu azul sem nuvens.
Passeamos pelo Bois de Bologne aproveitando a bela tarde de
sol. Ali era um Tocal que congregava a sociedade parisiense
para conversar, namorar ou passear. A pé, a cavalo ou de
carruagem, era um programa agradavel e simpatico.

Por coincidéncia, no meio do povo vimos nossos amigos

Marie e Pierre. Abragamo nos com alegria. Sempre é bom
depararmos com pessoas conhecidas no meio de estranhos.
Marie e eu caminhamos juntas a trocar idéias, enquanto
GuiTherme conversava com Pierre, um pouco atras. A noite,
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como eu me sentisse bem, fomos ao teatro com os amigos e,
depois, jantamos juntos.

A companhia de Marie e Pierre era agradavel e nos diverti-
mos bastante. voltamos ao hotel bem tarde; exausta e
sonolenta, cai no leito e adormeci incontinenti.

Acordei de madrugada. Pela porta da sacada, a claridade da
Tua invadia o aposento. Nisso, eu a vi novamente. Ela abriu a
porta de vidro e entrou no quarto, mantendo os olhos fixos
em Guilherme, sem parecer notar minha presenca. Passou

por mim e dirigiu-se para perto de meu marido.

Estupefata, comecei a gritar de pavor. Guilherme despertou
assustado, e o vulto da mulher se desvaneceu a minha
frente.

— 0 que houve? Nova alucinacdo? - indagou ele.

— De novo, ela, sempre ela. Quer me enlouquecer!

- 0 que aconteceu desta vez, Maria Eugénia?

Em prantos, contei a ele como vira a mulher.

— Vocé a reconheceu? - ele perguntou, com voz estranha,
como se receoso de alguma coisa.

Balancei a cabeca negativamente.

— Nao.

— Nao?... Mas ainda ontem vocé afirmou que conhecia a tal
mulher!

— Ndo me atormente, Guilherme! Sim, sei que a conheco,

mas ndo me lembro de onde.

— Desculpe-me, querida. Também estou nervoso com tudo
isso. Venha, vamos deitar. Por certo ela ndo voltara a
atormenta-la.

De repente, olhei para a porta de vidro e me Tembrei:

— Guilherme! veja, a porta de vidro esta aberta!

— E dai, minha querida? Muitas vezes a deixamos aberta!

— Todavia, ontem, antes de me deitar, lembro-me de que
comecou a ventar e fechei a porta. Entdo, ela esteve aqui de
verdade! Até abriu a porta! Esta é a prova de que ndo
estou tendo alucinacdes!

Guilherme pareceu-me assustado; depois, readquirindo seu
equilibrio, falou-me com serenidade:

— Impossivel querida. Tudo deve ter uma explicacdo légica.
Ja é muito tarde e precisamos dormir. Depois conversaremos
sobre o assunto, esta bem?

Por varios d1as, a situacdo se repetiu, deixando-me ainda
mais abalada emocionalmente. A tal ponto, que eu ndo
qgueria mais dormir para ndo ser obrigada a vé-1la.

Sem saber o que fazer, também bastante cansado e insone,
GuiTherme deixou-me sob os cuidados da camareira e
procurou o médico, que repetiu a sugestao:

— volto a afirmar, Guilherme, que o melhor para sua
esposa sera o retorno as terras brasileiras. Julgo que o
contato de madame Maria Eugénia com os familiares e

o ambiente doméstico que lhe é natural reagira
beneficamente sobre sua personalidade nervosa.
Despedindo-se do médico, ainda ndao completamente
convencido, Guilherme foi procurar o amigo Pierre.
Encontrou-o no escritério de engenharia que dividia com
outro profissional. Acabara de atender a um cliente e ficou
bastante contente em vé-lo.

— Que bons ventos o trazem, meu caro Guilherme?

— Peco-lhe desculpas por vir procura-To em seu ambiente

de trabalho. Ndo quero ser inconveniente.

— De maneira alguma. Hoje ndo tenho mais compromissos.
Estava mesmo para sair e tomar um café. Aceita?

— Com prazer.

— Entdo vamos. Aqui perto ha um Tugarzinho calmo e
agradavel.

Caminharam pelas ruas até a cafeteria. A hora era excelente.
No Tocal, praticamente vazio, sentaram-se a uma mesinha
perto da janela, da qual podiam ver o movimento da rua.
Pediram dois cafés e, enquanto aguardavam, ficaram
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conversando sobre banalidades.
0 garcom trouxe o pedido e afastou-se. Levando aos 1labios a
bebida fumegante, Pierre fitava o amigo com preocupacao.
Em seguida, comentou:
— Sua aparéncia esta péssima.
— E Maria Eugénia. Tudo continua como antes, embora ela
esteja tomando regularmente a medicacdo receitada pelo
médico. Estou a ponto de enlouquecer!
Fez uma pausa, pensativo, mexendo o café com a
colherinha, sem parar. Sentia que precisava se abrir
urgentemente com alguém ou acabaria por explodir. Pierre,
com delicadeza, considerou:
— Acho que seu café ja esta bem mexido. Guilherme, meu
caro, sinto que vocé tem outros problemas. Sabe que sou seu
amigo de longa data. Se puder ser util de alguma maneira,
estou a sua disposicao
Decidindo-se, afina%, GuiTherme confessou:
— Tem razao, meu amigo. O problema é muito mais grave
do que parece a primeira vista. Ouca-me.
E Guilherme passou a relatar, em detalhes, os
acontecimentos dos Ultimos dias e as reacoes da esposa. Fez
uma pausa, respirou fundo e continuou:
— Mas essa é apenas uma parte da histdéria. A outra parte
tem relacdo com a época em que Maria Eugénia e eu éramos
noivos.
Respirou fundo, como se estivesse procurando as palavras, e
depois prosseguiu:
— Nosso compromisso foi firmado por um acordo entre as
familias.
Deu de ombros e prosseguiu com expressdo melancolica:
— Que fazer? Aceitei! Naquela época, ndo tinha interesse
por ninguém, e isso resolveria o problema financeiro da
minha familia. S6 que, no mesmo dia do nosso noivado,
aconteceu um fato que mudou minha vida: conheci uma
escrava da casa, que servia Maria Eugénia. Uma bela moca,
gque me encantou a primeira vista, e percebi que ela também
se interessou por mim. Alguns dias depois, aproximando-me
da fazenda, ainda na estrada, eu a vi se encaminhando
para o riacho. Como ninguém da fazenda ainda me vira,
pois eu havia parado Tonge e fora do angulo de visdo de
quem estivesse na casa-grande, resolvi segui-la.
Parou de falar, tomou um gole de café e continuou com
expressdo en1evada, como se fitasse um ponto ao longe:
— Nessa tarde deu-se inicio o nosso relacionamento.
Depois, todos os dias ndés nos encontravamos no mesmo
Tocal e passavamos momentos muito felizes juntos. Ao
contrario do que possa parecer, afirmo-lhe que ndo agi como
um canalha. Desesperado, na véspera do casamento procurei
até uma desculpa para romper o compromisso com minha
noiva, mas nao foi possivel.
— Imagino que se sinta culpado por isso, meu caro
Guilherme. Todavia, esses relacionamentos sio normais
numa sociedade como a brasileira, em que existem senhores
e escravos. Até onde sei, fatos como esses sdo comuns e
ninguém se preocupa com eles! - considerou Pierre.
— Quanto a sociedade, sim, tem razao. Mas vocé se engana,
Pierre, em relacdo a esse caso. As coisas ndo sao tao simples
assim. Vou contar-The o desdobramento dessa situacdo e
poderd ajuizar melhor. A noite em que minha esposa teve a
alucinacao pela primeira vez.
Guilherme relatou ao amigo Pierre tudo o gue acontecera a
respeito das alucinacdes, das coincidéncias sobre seus
sonhos e a presenca da tal mulher. Enfim, da sua certeza de
gue a imagem que eu vira ndao era outra sendo a de Rita, a
escrava.
— Sera possivel?... - indagou perplexo.
— Tudo me Teva a crer que sim.
— Mas, como?...
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— Esta é a questdo. Nao sei.
Pierre pensou um pouco, depois sugeriu:
— Quem sabe Marie poderia nos ajudar?

- Sim, ela mesma! Eu sou meio cético em relacdo a essas
coisas, sabe disso, mas Marie tem mais contato com fatos do
género, pois tem estudado o assunto. Se expuser a ela a
situacdo. ..

— Por mim, tudo bem. Quando pode ser?

— Agora mesmo. Podemos ir até minha casa, aproveitando

gque vocé esta desacompanhado.

Guilherme pediu a nota ao garcom, pagou, e se dirigiram a
moradia de Pierre. Localizada em agradavel bairro ndao muito
distante do centro da cidade, cercada por um belo jardim, a
casa era simpatica e agradavel. Entretida em cuidar das
plantas no jardim, Marie_ficou satisfeita ao ver o esposo
chegar com o amigo brasileiro.

— Guilherme, seja bem-vindo! Por que nao trouxe Maria
Eugénia?

Pierre adiantou-se, explicando:

— Precisamos conversar com vocé sem a presenca de Maria
Eugénia, minha querida. Logo vai entender. vamos entrar e
nos acomodarmos.

Marie percebeu que era uma situacao especial e calou-se.
Logo depois, sentados confortave%mente na sala de visitas,
Pierre sugeriu:

— Guilherme, conte a Marie o que me disse. Pode ser
franco, meu amigo. O que disser morrerd aqui.

Guilherme tomou félego e comecou a falar, um pouco
constrangido a principio, repetindo tudo o que ja relatara a
Pierre. Quando acabou, a jovem senhora estava perplexa.
Ccomo a esposa permanecesse calada, Pierre indagou fazendo
um gesto com as maos:

— E dai? 0 que pensa sobre esses fatos, querida?
Lentamente, com extremo cuidado e delicadeza, ela
confirmou:

— Julgo que vocé pode estar com a razao, Guilherme. Essa
mulher pode ser a escrava Rita.

— Mas isso é uma Toucura, Marie! Também pensei nessa
possibilidade, mas o que a leva a achar que isso possa ter um
fundo de verdade? - considerou Guilherme.

— Porque tenho testemunhado outros fatos semelhantes.

HAa alguns anos, venho estudando esses fenOGmenos. A partir
de alguns sonhos que eu tive - e que depois se confirmaram,
como se houvessem realmente acontecido -, passei a me
interessar pelo assunto. Por coincidéncia, algumas pessoas
relataram-me ocorréncias semelhantes, o que fez com que

eu chegasse a conclusdo de que, de alguma forma, isso
existe, é um fato. E como se, ao dormir, pudéssemos gozar
de uma outra vida, realizar atividades, passear, visitar
pessoas, e muito mais.

— Sera possivel? - disse Guilherme.

— Ndo digo que é possivel. Tenho conviccdo absoluta do

que afirmo. Alids, eu nao disse nenhuma novidade. Sécrates
e Platdo, que viveram cerca de quatrocentos anos antes de
Cristo, ja acreditavam nisso - respondeu Marie com
gravidade e firmeza.

— Estou absolutamente pasmo! Mas, tudo bem. Tudo bem.
Suponhamos que possa ser verdade. Diga-me, o que leva
esses sonhos a acontecerem? Porque durante minha
existéncia

ja tive uma infinidade de outros sonhos e nada me pareceu
tdo "real" assim!

— Exato. Chegue1 a conc]usao de que o que determina esse
tipo de sonho "real" sdo nossos interesses.

— Como assim? Explique-se melhor, Marie.

— Vocé nao afirmou que estava sentindo falta da escrava?
— Sim. Lamento confessar, mas é verdade.
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— Fique tranqliilo. Ninguém estd aqui para julga-lo, meu
amigo. Certamente, ela também sentia falta de vocé. Tanto é
que foi ela que o procurou aqui, num outro pais, distante do
Brasil.
— Mas tao Tonge!... E como ela teria me encontrado, aqui,
em Paris? A distancia ndo interfere?
— Aparentemente, ndo. Afirmo mais: ela o teria encontrado
em qualquer Tugar do mundo. Parece que o que conta nesses
casos é o sentimento, é o desejo intenso direcionado para
alguma coisa ou alguém.
Guilherme olhava fixamente para Marie. Parecia que a estava
vendo pela primeira vez. Aquela jovem francesa que sempre
The parecera tdo comum, como tantas jovens da sua idade,
mostrava agora uma inteligéncia que ele estava Tonge de
suspeitar, além de cultura, seriedade, Tucidez. Era uma
personalidade instigante.
- Marie, como pode ter tanta certeza desses fatos? - voltou
GuiTherme a questionar.
— Como ja expliquei, pelo estudo de vdrios casos. E The digo
mais, Guilherme. Pode acontecer de duas pessoas, que estao
em lugares distantes, terem sonhos absolutamente idénticos
e, ao acordar, se lembrarem desse fato. Chegam a falar sobre
detalhes do lugar, das pessoas, do assunto tratado, que
ninguém mais poderia conhecer, a ndo ser que tivesse
estado realmente 14. Tenho tudo anotado e, se vocé desejar,
poderei The emprestar esse material.
— Extraordinario! Entdo, duas pessoas que se amam podem
estar juntas em qualquer lugar! Gostaria de poder ter a sua
certeza, Marie - disse com sinceridade.
- Eu o compreendo, Guilherme. vocé nao é obrigado a
partilhar das minhas conviccbdes. Apenas lhe contei o
resultado de minhas pesquisas. Todavia, eu The asseguro,
meu caro, que é tudo muito verdadeiro. E digo mais: nao
apenas as pessoas que se amam podem encontrar-se, mas
também as que se odeiam.
— Verdade?
— Sim, sem davida, porque o motivo é o mesmo: o
sentimento. Tudo isso pode ser provado. Existem casos,
inclusive, em que a pessoa, ao acordar, vé a prova do seu
sonho, seja uma flor, um objeto qualquer, um detalhe
comprovando que tudo o que ela sonhou é verdade, que
aconteceu de fato.
Nesse momento, atoénito, Guilherme lembrou-se do detalhe
da porta.
— Entendo o que quer dizer. Comigo aconteceu algo
semelhante. Certa madrugada, Maria Eugénia viu a mulher
misteriosa entrar pela porta de vidro que da para a nossa
sacada. Depois, quando acordamos, a porta estava aberta. O
curioso é que minha esposa lembrou-se, com toda a certeza,
de que havia fechado a porta antes de deitar, em virtude de
estar ventando bastante.
— Percebe como detalhes sado importantes? - afirmou Marie,
satisfeita pelo fato que comprovava suas pesquisas.
verdadeiramente incrivel! E quanto a Maria Eugénia?
— Acha que retornar para nosso pais poderia ajuda-la? -
indagou Guilherme, preocupado em resolver seu problema.
Marie pensou um pouco e considerou:
— Na verdade, nao posso afirmar tal coisa em relacdo a sua
esposa. Talvez retornar ao Brasil possa ajudar no sentido de
quehRita, vendo-o0 por perto, ndao precise busca-1o pelo
sonho.
— E uma hipotese. Como pode acontecer também que, pela
proximidade, ela o procure ainda mais. Dificil saber a reacao
das pessoas. Todavia, quanto a Maria Eugénia, Maurice tem
razdo quando julga que o ambiente em que ela sempre viveu
junto da mde e das pessoas que fizeram parte de sua vida,
possa fazer com que se sinta mais segura e confiante.
Conversaram mais um pouco, depois Guilherme despediu-
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se, agradecendo a hospitalidade e as informacdes, e
regressou ao hotel.
No dia seguinte, apés refletir bastante, simplesmente me
comunicou:
— Retornaremos ao Brasil no primeiro navio.

14 - Retorno ao lar

Marcada a data do regresso para duas semanas depois,
passamos os dias que ainda nos restavam comprando
lembrancas e preparando as bagagens. Despedimo-nos dos
amigos e dos mais belos recantos de Paris e, afinal, com o
coracao partido, vimos chegar o momento de voltar para o
Brasil.
0 dia amanhecera encoberto e uma leve bruma invadia

tudo. Nossa despedida da bela cidade era melancélica, assim
como eu me sentia. Uma tristeza infinita se me
assenhoreava do intimo, juntamente com uma sensacdo de
angustia, de opressao no peito, como se um perigo iminente
nos ameacasse. Contive-me para ndao desabar em choro
convulsivo. Ndao queria que meu marido me visse nesse
estado.
Alugamos uma carruagem, que nos levou de Paris ao porto

de Havre, na embocadura do rio Sena, do qual zarparia o
navio. Pousamos num hotel e, na manha seguinte, fomos

para o porto, cujo movimento de veiculos, carregadores de
bagagens, passageiros, era intenso, sem contar a multidao
alvorocada que ali se congregava para ver a partida de entes
ueridos e de amigos. Subimos a rampa de embarque e

icamos no tombadilho, debrucados na amurada. Olhando_Tla
para baixo, as pessoas pareciam um formigueiro e aquela
confusdo mexeu com meus nervos, deixando-me atordoada.
Assim, foi com alivio que ouvi soar o apito, indicando a
partida. O grande navio se pds em movimento com
dificuldade, Tentamente, enquanto o0s passageiros acenavam
para os que ficaram no porto. Aos poucos nos afastamos de
terra firme ganhando aguas profundas. Como o mau tempo

nao nos permitisse ficar no tombadilho, e o movimento das
ondas agitadas me deixasse nauseada, passei uma boa parte
dos dias dentro do camarote. Guilherme, ao contrario,
gastava as horas conversando e se distraindo com outros
passageiros; quando a chuva nao The permitia ficar ao
relento, sentava-se numa mesa de jogo e passava o tempo
entregue as cartas.

Da minha parte, descansava e, com incrivel esforco,
preparava-me para os almocos e jantares, ocasides essas em
que as mulheres sempre caprichavam nas vestimentas e nas
joias, que as transformavam para os momentos especiais da
sociedade ali reunida. Na verdade, eu nao tinha vontade de
sair do camarote. Alias, desde que Guilherme me informara
da sua decisdo de retornar ao Brasil, sentia-me tensa,
angustiada, envolvida por um estado de grande agitacao que
ndo sabia explicar.

Procurava vencer, sem resultado, essa sensacdo que se
apoderara de mim. A viagem foi um tormento, por isso me
senti aliviada quando, apés um tempo enorme, atracamos

em porto brasileiro. Guilherme alugou uma carruagem e
assim, do Rio de Janeiro, fizemos o trajeto de retorno, que
agora eu ja conhecia, e, apés Tongo percurso por terra -
sacolejos que nem de longe se pareciam aos movimentos da
embarcacdo -, para meu alivio nos aproximamos da fazenda.
No fundo, estava sentindo falta de tudo o que representava
terreno seguro: a presenca de minha mae, que me transmitia
seguranca e paz, meus aposentos, que guardavam meus

sonhos e tristezas, anseios e alegrias. Lembrancas queridas
afloraram-me a mente, ampliando o desejo de chegar.
curioso é que o retorno ao lar, a casa que me vira nascer,
momento que eu tanto aguardava, provocou-me um
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aumento no mal-estar. Quanto mais diminuia a distancia
entre noés e a fazenda, pior eu ficava. Essa sensacdo deixou-
me surpresa e angustiada.

Chegamos ao entardecer. As Tuzes ja estavam acesas e, de
longe, pude ver a casa-grande. A Unica coisa que reaimente
me alegrava era poder rever minha mae, de quem sentia
profunda saudade.

Ao ouvir o rodar de uma carruagem parando a entrada, os
escravos sairam para ver quem se aproximava aquela hora.
Reconhecendo-nos, correram a avisar os senhores. Meus

pais assomaram a porta, surpresos e ansiosos, enguanto o0s
escravos, ligeiros, tiravam as bagagens do veiculo,
transportando—as para dentro de casa.

— Minha filha! - exclamou minha mae, correndo a abracar-
me, enquanto meu pai se dirigia ao encontro de Guilherme,
cumprimentando - o.

Naguele momento, nao resisti e dei vazdo as Tlagrimas por
tanto tempo represadas. Choramos abracadas, e minha mde

me Tevou para dentro com imenso carinho.

Enquanto nos cumprimentavamos, eu relanceava o olhar

pelo ambiente que tao bem conhecia, sentindo-me, afinal,

de volta ao lar. Na sala de estar, meu pai dizia a Guilherme:
— Chegaram a tempo de jantar conosco, Guilherme. Porém,

foi uma bela surpresa! Nao os aguardavamos tdo cedo. Pensei
que ficariam mais tempo pelo velho Mundo...

— E verdade, senhor Figueiroa. Resolvemos retornar antes
do previsto. Estdvamos ambos sentindo falta da nossa terra.
— Fizeram boa viagem?

— Muito boa. O tempo prejudicou um pouco as atividades

no navio, mas ainda assim correu tudo bem.

— E vocé, minha filha, ainda nao me disse o que achou da
Europa - indagou a mae, curiosa.

— Ah, mamde! E tudo muito Tindo e diferente daqui. E
realmente outro mundo. Especialmente Paris, onde
permanecemos mais tempo, é uma cidade encantadora.
Trouxemos lembrancas para todos.

Apesar da aparente animacdo da filha, virginia notou que
algo ndo estava bem. O jeito de olhar, as mdos nervosas e a
agitacdo mostraram a ela que Maria Eugénia devia estar com
problemas.

— Ndo se preocupe, querida. Teremos tempo para tudo isso.
Agora vamos jantar, porque sei que a viagem foi exaustiva e
desejam repousar.

Sentados a mesa, que a escrava Odete havia arrumado,
fizemos jus as delicias que Floréncia cozinhara. Ao terminar,
comentei satisfeita:

— Ah!...Muito bgm retornar ao lar. Estava com saudade do
tempero de Floréncia. Creio que agora tudo entrara nos
eixos...

Aquele comentario casual, embora acompanhado de um

sorriso, soou estranho aos meus pais. Trocaram um olhar de
preocupacao, enquanto mamde nos convidava a passar para a
sala de estar onde, como de habito, nos serviriam café e um
Ticor.

Conversamos ainda sobre banalidades por alguns minutos,
depois mamae sugeriu bem-humorada:

— Teremos muito tempo para saber das novidades. Agora,

se quiserem se recolher, ndo se acanhem. Percebo que estdo
cansados. Os aposentos estao preparados e as bagagens foram
arrumadas.

Aproveitando a deixa, Guilherme Tlevantou-se, fazendo uma
Teve reveréncia:

— Obrigado, senhora virginia. Realmente estamos exaustos

e, se ndo for indelicadeza de nossa parte, vamos nos
recolher. Boa noite!

Também me despedi de ambos e subimos as escadarias,
enquanto meus pais permaneciam na sala. A satisfacao que

eu sentia pela volta ao lar misturava-se a um outro
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sentimento: o medo.

Dionisia veio ajudar-me a trocar de roupa e nos abracamos
com carinho.
— Estava desacostumada desses habitos, Dinha. Nesse

periodo, fui obrigada a fazer tudo sozinha, e confesso que
tive alguns problemas. No hotel era diferente, pois havia

uma cria

da de quarto que me ajudava, quando necessario. Estava com
saudade de vocé, minha mae de Teite.
A escrava, em lagrimas, fitava-me com devocao:
— Enquanto esteve 14 longe, rezei muito por vocé,

sinhazinha, para que tudo corresse bem e fosse feliz.

— Obrigada, Dinha.

— Agora durma, sinhazinha. Boa noite!

Ela_cobriu-me e saiu do quarto sem fazer barulho. Logo,
GuiTherme veio deitar-se também. Adormecemos pouco

depois.
Acordei de manha cedinho e, como meu esposo ainda esti-

vesse dormindo, comecei a pensar. Agora que estava em casa, temia
gue Guilherme se afastasse de mim, por causa de Rita. Lembrei-me
de que deixara tudo combinado com Miguel. Teria de ir procura-lo e
colocar em acdo meu plano. Mais do que nunca, eu queria acabar
com ela. Rita ndo me dera paz durante a viagem e_eu temia

que as coisas piorassem, uma vez que estdavamos ali tao

perto.

Levantei-me, fiz a higiene e desci para tomar café com meus
pais, cujo horario eu conhecia de longa data. Estavamos
sentados a mesa quando Guilherme apareceu, todo

arrumado; cumprimentou-nos e acomodou-se também.

Depois, serviu-se de uma xicara de café com leite, pdo fresco
e manteiga.
— Nao apenas vocé estava com saudade do lar, querida. Eu
também. Essas pequenas coisas que nos lembram a infancia,

a familia, o Tar sao insubstituiveis. Ndo troco este nosso pao
caseiro, a manteiga, o café com leite, por nada.
— Pois entdo, nao faca cerimbénia e sirva-se a vontade,
Guilherme - disse minha mde. - Estas rosquinhas de nata
recheadas de geléia de laranja estao uma verdadeira delicial
— Obrigado, senhora Vvirginia.
Olhei para meu marido, sentado a meu lado, e comentei:
— Estava dormindo tdo tranqliilo que ]u1gue1 ndo fosse

acordar tao cedo, Guilherme.
— Quando vocé desceu, eu ja estava acordado, minha

guerida. Por falar nisso, levantei porque precisamos 1ir a
fazenda Santa Clara. Estou preocupado, especialmente com

meu pai,

que ndo anda bem de saude.
ouvindo suas palavras, achei que seria a ocasiao ideal para
colocar meu plano em acdo; assim, com expressao

penalizada, considerei:
— Tdo rapido? mas mal chegamos de viagem! Lamento,

porém acho que ndao vou poder acompanha-Tlo, querido.
Ainda estou bastante fragilizada e sensivel para atrever-me a
entrar

numa carruagem, mesmo que por pouco tempo. Sinto-me

nauseada e, s6 de pensar em viajar, meu estado piora. Ficara
triste se eu ndo for com vocé? - disse com voz macia.
GuiTherme, que a principio tinha mostrado certo des-
contentamento, acabou conformando-se diante de minhas

razoes:
— Claro que nao ficarei satisfeito de ir sozinho, Maria
Eugénia; todavia, entendo seus motivos. Quanto a meus pais,
gertamente ficarao decepcionados, pois The querem muito

em.
— Eu sei, querido. Também gosto muito do senhor
valentim e da senhora Leonora. Entretanto, diga-Thes que,
assim que for possivel, iremos passar alguns dias na Santa
Clara. Ah! Ndo se esqueca de levar os presentes que
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trouxemos para seus pais! Tao logo acabe de tomar meu cafe,
cuidarei pessoalmente disso. Alids, estou quase terminando.
Chamei oOdete, que me auxiliou a separar os presentes e
trazé-los para baixo, colocando na carruagem as lembrancas
que trouxéramos para meus sogros. Dinha ja havia feito uma
pequena mala com o indispensavel, visto que meu marido
ficaria poucos dias na casa paterna. Em seguida, Guilherme
partiu, com a carruagem carregada de mimos. Despedi-me
dele, mandando mil recomendacbes para seus pais.

Assim que ele desapareceu na curva da estrada, corri para
dentro. Precisava aproveitar aqueles trés dias de auséncia.
— Pensei que vocé estivesse com problemas no estémago, e
agora a vejo toda animada! - considerou minha mde,
estranhando-me a melhora subita.

— Realmente, estou bem melhor. Ah! Ainda ndo entreguei

0s presentes para a senhora e para o papai! Aqui estdo.
Entreguei para minha mae um lindo xale colorido terminado
em franjas; para meu pai, um novo e belo cachimbo; para
Dinha, um vestido.

Todos gostaram dos presentes. Dinha agradeceu, em

1agrimas, dizendo que o vestido era o mais belo que ja vira e
que The serviria direitinho.

Depois, resolvi andar pelo jardim. Sempre me fez muito

bem passear pelas alamedas, respirando o ar puro e sentindo
o aroma das flores.

— Nao deixe de levar a sombrinha, pois o sol esta forte -
alertou minha mde.

— Ndo esquecerei, mamae. Até mais!

Caminhei um pouco e, dando a volta no jardim, segui rumo

a senzala. Encontrando uns garotos, indaguei por Miguel.

um deles respondeu-me que o vira trabalhando no depodsito.
Tudo estava a meu favor.

Depdsito era um grande barracdo onde se guardava a
producdo da fazenda. Ordenei que o menino fosse avisa-lo
de que eu o esperava no caramanchdo.

— veja 14, moleque. Ninguém pode ficar sabendo disso.

Aqui estd uma moeda. Se souber ficar calado, recebera mais.
0 garoto saiu correndo, enquanto tomei o rumo do
caramanchao. Ndo demorou muito, escutei passos que

se aproximavam. Miguel entrou no caramanchdao e percebi

gue estava trémulo.

Fitei-o sorridente.

— Muito bem. Gosto que me obedecam com presteza,

Miguel.

— A noticia do retorno da sinhazinha ja correu pela
fazenda. 0 que deseja de mim, sinhazinha?

— Sabe o que desejo de vocé. Esqueceu o que acertamos

antes do meu casamento? Agora que voltei, quero saber se
vocé continua a meu dispor.

Miguel olhava-me de um jeito que nao escondia seu inte-
resse por mim. Depois de alguns segundos, ele murmurou:

— Pensei que tivesse mudado de idéia, sinhazinha.

— E claro que ndo. E vocé, continua disposto a me ajudar?
— 0 que eu ganharei em troca? - indagou.

Vendo o jovem a minha frente, percebi que ainda estava
dominado pelos escrupulos, mas que ndo conseguia disfarcar
seus sentimentos. Se soubesse agir, ele faria qualquer coisa
por mim. Entdao, tomei a sua mao grande e calosa entre as
minhas, fazendo-lhe um carinho e disse com voz doce:

— Sabe o que ganhara. Nao é o bastante?

Ele estremeceu de prazer, fitando-me de maneira diferente.
— Quando sera feito o servico?

Vencera-lhe as ultimas resisténcias. Respondi baixinho, com
um leve sorriso:

— Hoje por volta das trés horas da tarde.

— Hoje?... Sinhazinha, ndo esperava o seu retorno tao
rapido. E se ndo for possivel? ] ) o ;
— E possivel. Tem que ser hoje - afirmei autoritaria. - Nao

Pagina 63



( Espiritismo) - Maria C Alves - Celia X Camargo - Correntes Do Destino.txt
qgquero saber como fara o servico. Faca-o, apenas. Lembra-se
de tudo o que conversamos antes da minha viagem?

— Lembro. Tenho tudo guardado aqui na cabeca - disse ele,
apontando com o dedo indicador.

— Estd bem. Entdo, pode ir agora. Tome cuidado. Nao
admito erros.

Miguel deu alguns passos até a saida do caramanchao.
Depois, voltou-se, envolvendo-me num Ultimo olhar:

— A sinhazinha esta mais bela do que nunca. Quando
receberei minha paga?

Soltei uma risada, percebendo como ele estava tenso.

— Ndo se preocupe. Faca o servico e cumprirei minha parte
no acordo.

0 escravo foi embora e fiquei euférica. Tudo daria certo.
Nada poderia sair errado.

Voltei para o casardo, satisfeita com o rumo dos
acontecimentos. Conversei com minha mie até a hora do
almoco, contando-The detalhes da nossa viagem.

15 - Mergulho no erro

Apdés o almoco, como era habito na fazenda, todos da casa se
recolheram. Em meu quarto, quieta, fingi que estava
dormindo e passei a imaginar o que estaria acontecendo 134
fora. Afinal, ndo resisti e desci as escadarias sem fazer ruido.
Tomei o rumo do Tago tendo o cuidado de olhar em torno,
certificando-me de ndo estar sendo vista.
Bem a tempo. Aproximando-me, pude ver Miguel e Rita que
se encaminhavam para um pequeno barco ancorado a
margem. Escondi-me atras de uma grande arvore e pus-me a
observar.
Miguel dizia para Rita, que caminhava a seu lado:
- Ndo fique preocupada, Ritinha. Nao tem perigo algum.
- Mas eu ndo sei nadar, Miguel! - afirmava ela, temerosa.
— Nem precisa._vamos apenas dar um pequeno passeio pelo
Tago. Prometo-lhe que ndo me afastarei da margem. Além
disso, serd bom para perder esse medo.
— Entao, esta bem - concordou ela, respirando fundo para
ganhar coragem.
Miguel ajudou-a a subir no barco e, depois de soltar a corda,
subiu também. Sentados defronte um do outro, ele comecou
a remar. Notei que conversavam, porém, daquela distancia,
ndo conseguia ouvir o que diziam. Ao perceber que estavam
em local mais fundo, ele fingiu deixar cair o remo e
inclinou-se perigosamente para apanha-lo. Nesse momento,
com o peso do seu corpo, a fragil embarcacdo desequilibrou-
se e virou. Ritinha, apavorada, soltou um grito. Eu
acompanhava-Thes todos os movimentos. O coracado batia
forte, de excitacdo e prazer ao ver que minha vinganca
estava sendo consumada. Lamentava apenas que Rita nao
soubesse por que ia morrer. Meu prazer seria completo se
pudesse dizer a ela: Veja! Vocé morre por ter-me traido.
Roubou-me o amor de Gu1%herme, meu noivo, porém nao
roubara o amor de meu marido. Morra, maldita!
Fixando a atencdao no lago, vi quando ela afundou e, depois
de alguns instantes, voltou a tona a se debater, desesperada,
gritando por socorro. Amedrontado agora diante do que
estava fazendo e temendo que alguém a ouvisse, Miguel
agarrou-a pelo pescoco, puxando-a para baixo. De longe,
ainda pude ouvir os gritos apavorados de Ritinha:
— Socorro! Socorro! Nao deixem ele me afogar! Nao deixem
ele me afogar!
Tudo em vao, porém. Estavamos distantes da casa-grande e
ninguém poderia ouvi-Ta. Eu era a unica pessoa mais
proxima e ndao a ajudaria em hipdétese alguma.
com os nervos abalados diante da cena que tanto planejara,
comecei a rir de satisfacao. Miguel se saiu melhor do que eu
imaginara.
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Considerando consumado o ato, apressei-me em fugir dali
antes que alguém aparecesse. Com certeza, logo Miguel se
poria a gritar pedindo socorro, e eu nao podia ser vista nas
imediacbes. O escravo, trémulo e apavorado, correu
pelo gramado acima clamando por ajuda. A1guem na
senzala ouviu seus gritos e alertou os demais, que
procuraram saber o que estava acontecendo.

Dentro em pouco uma multidao se aglomerava na beira do

lago. Miguel explicava em lagrimas:

— Ritinha quis sair de barco e fiz sua vontade. De repente,
por infelicidade, o remo caiu no lago; inclinei-me para
apanha-lo, c o barco virou. Tentei salva-la, mas Ritinha
afundou e ndo a vi mais. Creio que ficou presa no fundo.
Entdo, gritei por socorro.

Alguns homens imediatamente se jogaram na agua

procurando pelo corpo. Quando se cansavam eram

substituidos por outros que prosseguiam na busca.

— Nao estamos encontrando! onde ela afundou? -

perguntou Ramiro.

— Foi nessa direcdao - explicou Miguel, indicando o rumo.
Porém, eles mergulhavam, e nada. Com o passar do tempo,

as condicdes foram f1cando mais dificeis, pois, como
atingiam o fundo, a agua do lago ficava cada vez mais turva,
dificultando a visibilidade.

Até que, em dado momento, Ramiro voltou a tona

exclamando:

— Encontrei! Encontrei o corpo! Preciso de ajuda

para tira-To do fundo.

Amaro, amigo de Miguel, pulou na agua e, em pouco tempo,
trouxeram Rita. A jovem foi colocada na grama, sem vida;
estava suja de terra e, na cabeleira molhada e emaranhada,
viam-se restos de folhas e de sujeiras; o semblante
acinzentado, marméreo, os labios descorados, a expressao
inerte, impressionaram a todos os que ali estavam. Parecia
impossivel que aquela jovem tdao bela e cheia de vida agora
estivesse morta.

Dinha, que aguardava o resultado da busca como os

demais, chorando e rezando, se abracou ao corpo da filha
querida, agora sem vida, em grande desespero.

— Tdo jovem e tdo bela era minha filha... 0 que farei sem
ela? 0 que sera da minha vida sem ela, a luz dos meus olhos?
Mamae e Dinha se abragavam, procurando dar-lhe consolo e
amparo naquele momento de grande sofrimento.

— Acalme-se, Dinha. 0 Senhor quis assim. Nao se rebele
contra a vontade soberana de Deus.
Aquela mde, porém, enlouquecida de dor, ndo conseguia

ouvir a ela e a nenhuma outra pessoa, debrugada sobre a
filha que ndo voltaria a sorrir, que ndo voltaria a falar, que
ndo voltaria a andar e correr pe1os campos, que nao voltaria
a viver...

Algum tempo depois, transportaram o corpo de Rita para a
senzala, colocando-o sobre uma esteira. Dionisia fez questao
de cuidar da filha, como sempre o fizera. Assim, tirou-The as
vestes molhadas, Timpou-a, enxugou-a e em seguida vestiu-
The roupas limpas e secas. Penteou-lhe os cabelos e acendeu
velas em torno da esteira. Depois, abriu a porta da senzala,
ggqmitindo que todos entrassem para velar e rezar por sua
ilha.

ENQUANTO 1isso, A POBRE RITA passara por momentos

dramaticos e terriveis. Por insisténcia de Miguel, relutante,
ela havia aceitado o convite para dar um passeio de barco.
Na verdade, nem sabia por que aceitara. Nunca gostara do
lago; desde pequena sentia muito medo de agua. Esse foi o
motivo por que ndo aprendera a nadar como as outras

criancas da fazenda. Sé entrava no riacho, em Tocal bem
raso.
Todavia, como era a primeira vez que Miguel lhe fazia um
convite, resolveu concordar. Ao entrar no barco, Rita sentiu
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grande mal-estar, como se intuitivamente soubesse que algo
tragico iria acontecer. Miguel, no entanto, acalmou-a
dizendo:

— Ndo seja tola, Ritinha. Nao ha perigo nenhum. Ando
nessa embarcacdo hda muitos anos e nunca aconteceu nada.
Ela é segura! Sei nadar muito bem e ndo permitirei que The
aconteca nada de ruim. Além disso, ndao confia em mim?
ouvindo-o colocar as coisas dessa forma, embora ndao esti-
vesse totalmente convencida, Rita ficou constrangida de
descer. "Afinal, ele estava sendo tdo gentil! Sabia que seu ro-
mance com Guilherme ndo tinha futuro, ndao apenas por
serem de mundos diferentes, mas também porque ele agora
estava casado com aquela que sempre tinha considerado
como sua melhor amiga, Maria Eugénia. Quem sabe esse
convite para o passeio no lago ndo seria o inicio de um novo
relacionamento? Era sabido por todos que Miguel ndo tinha
namorada; sempre arredio, mantinha-se afastado das mocas
da senzala. Agora, ele tentava se aproximar dela. Nao seria
esse um sinal do destino para mudar sua vida, dedicando-se a
$1%gég"da sua proéopria condicdo, e que teria como fazé-Ta
eliz”
Assim pensando, olhava-o sentado a sua frente e ndo podia
deixar de reconhecer que ele era um belo homem: alto e
forte, inspirava seguranca; sob a camisa ristica de algodao,
podia notar os musculos salientes do peito e dos bracos; as
pernas enrijecidas no Tabor do campo, plantadas no fundo do
barco com firmeza; o rosto sério, que brilhava de suor, era
bem feito, e os olhos escuros, expressivos; trazia os cabelos
crespos aparados, bem curtos, deixando a testa e o pescoco
rijo a mostra. Sobretudo, porém, era o porte altivo e
vigoroso, a expressao desafiadora, que faziam dele alguém
especial, como se fosse um rei.
Tudo aconteceu em fracdo de segundos. Estavam conver-
sando, quando notou que um dos remos, escapando da mdo
de Miguel, caira no Tago. O rapaz se inclinara para apanha-lo
e ela gritou assustada; a fragil embarcacdo virou e, quando
deu por si, apavorada, estava na dgua debatendo-se e
afundando cada vez mais; o ar lhe faltava e o peito parecia
ue ia explodir; depois de um tempo que The parecera sem
im, atingiu o fundo e, lentamente, comecou a subir.
Enchendo-se de esperanca, ela batia os bracos Tutando para
conservar-se a tona. Nesse momento, sentiu a proximidade
de Miguel e procurou agarrar-se a ele, na tentativa de salvar-
se. No entanto, com horror, sem entender o que estava
acontecendo, notou que seu companheiro ainda a puxava
para baixo. Lembrou-se de ter gritado:
— Socorro! Socorro! Nao deixem ele me afogar! Nao deixem
ele me afogar!
Entretanto, quanto mais ela gritava, mais lutava para
conservar-se a tona, mais Miguel a empurrava para
baixo, até que ndo viu mais nada. Sentiu a agua penetrar em
seus pulmdes, por todo o corpo, impedindo-a de respirar... e
perdeu a consciéncia.
Rita ndo notou quando dois vultos diafanos e Tuminosos
mergulharam no lago, aproximaram-se dela e,
delicadamente, retiraram o espirito daquele que seria seu
filho, envolvendo-o carinhosamente.
— Pobre irma! Ainda nao foi desta vez que conseguiu
melhorar. Comprometeu-se, comprometendo o
planejamento reencarnatério do nosso querido amigo, que
se preparava para voltar a carne com o objetivo de ampara-
Ta. Que Deus a ajude. Nada podemos fazer por ela neste
momento. Partamos!
Em seguida, subiram a tona e alcaram-se no espaco,
levando nos bracos o pequeno ser adormecido.
De repente, Rita sentiu que despertava. Lutou para sair da
agua, mas, com indescritivel horror, sentiu-se presa. Via os
escravos que mergulhavam, procurando-a, e tentava
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chamar-Thes a atencao, pedindo ajuda, mas ndao conseguia.
Até que viu Ramiro, seu amigo, que se aproximou tentando
solta-la. Ele ndo conseguiu e afastou-se, retornando pouco
depois com Amaro, que a segurou fortemente, enquanto o
companheiro soltava sua roupa dos ramos que a prendiam,
libertando-a. Finalmente, cheia de esperanca, sentiu-se nos
bracos de Amaro que sub1a até que chegou a tona, e,
imediatamente, outros bragos a retiraram da agua.
Aliviada e agradecida, percebeu que a arrastavam,
colocando-a sobre a grama, a margem do lago. Sentia-se
extremamente cansada e sonolenta. Aproveitou aqueles
momentos para descansar. Por sorte, tinham conseguido
salva-Ta!
Exausta, entrou em sonoléncia e ndao viu mais nada.
De subito, acordou e viu-se_estendida na esteira, no
ambiente conhecido da senzala. Quanto tempo teria
dormido? Olhou em torno e percebeu que seus amigos
rezavam a sua volta. O que estd acontecendo? - pensou. -
Serd que me julgam morta?
Tentou falar com os que estavam por ali, seus amigos,
chamar-Thes a atencao, mas ndo conseguiu. Pareciam ndo
vé-Tla. De repente, viu Miguel, que entrava na senzala
Tentamente. Ndo era mais aque1e homem seguro e resoluto,
era um ser inseguro e acovardado, de ombros caidos e
cabeca enterrada no peito; seus passos eram indecisos e a
expressdo, temerosa. Correu a encontra-lo, gritando:
— Por que fez isso comigo, Miguel? Por que queria me
matar? Sempre fomos amigos! Todavia, vocé nao conseguiu.
Estou viva e todos ficardo sabendo o que vocé fez, maldito!
Eu confiava em vocé, e vocé me traiu. Por qué? Por qué?...
Rita batia em Miguel, que nao conseguia vé-la, mas ele
comecou a sentir grande mal-estar, arrepios gelados
percorrendo-lhe o corpo e uma sensacao de tontura, que o
fez sentar-se no chdo de terra batida para nao cair, enquanto
ela prosseguia revoltada:
— Por que ndao me olha, miseravel? Por que seus olhos
fogem dos meus? Infeliz de vocé, porque o denunciarei ao
sinhd Figueiroa. Nao ficara impune!
Rita continuou falando e falando, repetindo as mesmas
coisas. Como ndo recebesse resposta, ela se cansou e foi
acocorar-se a um canto da senzala, desalentada.
Eu NAO PODERIA DEIXAR DE comparecer ao veldrio, pois o feito
chamaria a atencdo de todos. Desse modo, em determinada
hora, acompanhei minha mde. Eu observava o sofrimento
dos escravos, via suas lagrimas, ouvia suas rezas misturadas
com canticos, e meu coracao continuava frio e insensivel.
Nesse momento, Rita me viu chegar. Foi ao meu encontro,
procurando ser ouvida:
— Maria Eugénia, ajude-me! Aconteceu uma coisa horrivel!
Miguel tentou me matar e, por pouco, ndo conseguiu. Estou viva
porque outros me tiraram do lago. Quero que todos saibam desse
fato. Vou denunciar esse criminoso para o sinh0 Figueiroa. Por que
ndo me responde, sinhazinha? Responda-me, pela nossa amizade!
Vocé ndo me ouve? Também me despreza, como oS outros? Todos
me ignoram, até vocé! 0O que estd acontecendo?...
Rita parou de falar, pensativa. Nem a amiga The dava
atencao! Diante da gravidade desse fato e, com a consciéncia
culpada, resolveu abrir seu coracdo, julgando que, de alguma
maneira, a sinhazinha tivesse ficado sabendo dos encontros
no riacho. Entdo, extremamente envergonhada, prosseguiu:
— Serd que é por causa de seu esposo, Guilherme? Perdoe-me,
pois trai sua confianca, mas ele era sedutor e eu fui muito fraca.
Nao dei sinal de ter ouvido sua explicacdo. Perplexa, Rita
continuou falando e procurando justificar-se. Todavia, como
ndo obtivesse resposta, cansada, afastou-se em prantos,
acreditando que sua sinhazinha nao lhe perdoara, visto que
nem sequer aceitara dar-The atencdo. Voltou a acomodar-se
num canto da senzala, observando todos os que entravam e
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saiam.
NESSA HORA, o CADAVER DE Rita ndo estava mais na esteira.
Haviam trazido uma mesa, onde estenderam seu corpo. Mais
tarde, aproveitando um momento em_que ndo havia
ninguém por perto, acerquei-me dela e fitei-a. Ainda ndo a
tinha visto de_perto desde que chegara de viagem. Nem viva
nem morta. Inclinando-me de mdos postas, fingi que rezava
por intencdo de sua alma. No fundo, porém, so desejava ver
como ela tinha ficado agora que ultrapassara os umbrais da
morte.
Fitei seu rosto marmoéreo, que aparentava um estranho tom
cinza-esverdeado, os olhos cerrados, as maos de cera
cruzadas sobre o peito, as unhas roxas, e disse baixinho, nao
conseguindo controlar o desejo de tripudiar diante daquela
que odiava:
- Oh, Rita, onde estd sua beleza agora? Que é feito do seu
porte e1egante, do gingado que conquistou meu noivo?
Ah!... Julgava que eu ignorava tudo, nao é? No entanto,
sempre soube do seu envolvimento com Guilherme. Eu vi
vocés dois juntos a beira do riacho, miseravel, e desde
aquele dia passei a odia-la. E, por isso, mereceu morrer! Nao
poderia permitir que continuasse viva para desfrutar do
amor de meu esposo. Acreditava mesmo que eu aceitaria
dividir o que é meu com alguém, especialmente com uma
reles escrava?... Agora, ele serd s6é meu para sempre, e vocé
terd o destino daqueles que morrem: a terra, onde sera
devorada pelos bichos. Estou satisfeita. Vocé teve o que
mereceu. Adeus.
0 que eu ndo poderia imaginar é que Rita, no momento em
que eu me aproximava da mesa, foi atraida para 14, deixando
o ganto do barracao e, com supremo horror, tinha ouvido
tudo.
A medida que eu falava, lavando a alma e saboreando minha
vinganca, Rita acompanhava com atencdo e assombro tudo o
que eu dizia. Tentava retrucar, pedir-me perdao, mas eu ndo
podia escutar. Nesse momento, Rita percebeu que fora
vitima de uma vinganca atroz; que Miguel agira sob minhas
ordens, e que eu era a verdadeira culpada por tudo o que The
acontecera.
Alucinada, sé naquele momento Rita fitou o corpo esten-
dido, ao qual por duas vezes tentara voltar, mas que, por
uma estranha razdo, apesar dos seus esforcos, ndo tinha
conseguido.
"Estou mortal", pensou, assustada.
No entanto, como se sentia cheia de vida, pensando, gritou-
me em plena face:
- Pois se engana, megera. Apesar de seus esforcos e do seu
cumplice, ndo conseguiram me matar. Aqui estou eu, viva! Eu ndo
morri! E, tanto quanto gostava de vocé, agora vou odia-la até o fim
dos meus dias. Estou apenas adormecida, fato que ja aconteceu
antes, e, quando eu acordar, vocé tera o que merece. Eu juro!
Nesse momento, eu fazia o sinal-da-cruz para_afastar-me.
Ccomo eu ndo reagisse, nem lhe respondesse, ela prosseguiu
febril e rancorosa:
— Talvez vocé gostasse de saber que estive até em seu quarto,
quando estava viajando? Nao sei como isso acontece, mas posso
movimentar-me durante o sono e ir para onde quiser.
Ccomo eu continuasse muda, Rita ficou possessa de raiva:
— Também me despreza, sinhazinha, como os outros? Pois tera o
que merece, maldital
E, alucinada, passou a agredir-me com socos e pontapés,
tentando rasgar-me as vestes, arrancar-me os cabelos bem
penteados, atingir-me de alguma maneira. Sem conseguir
fazé-1o materialmente, suas vibracdes de 6dio causaram-me
tremendo mal-estar. A cabeca rodopiou e teria caido ao
chao se meu pai, que chegava naquele momento, ndo tivesse
percebido que eu ndo estava bem. Ele segurou-me e,
afastando os que se aproximavam, curiosos, carregou-me
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para fora da senzala, seguido por minha mde.
Meu pai levou-me até o banco de madeira mais préximo,
onde me colocou com cuidado. Ao ver-me abrir os olhos,
indagou preocupado:
— 0 que houve, minha filha?
— Nao sei, papai. De subito, senti um grande mal-estar e
minha vista se turvou. Pensei que fosse cair.
— E teria realmente caido se eu ndo a tivesse amparado. Foi
imprudéncia de sua mae trazé-Ta ao velodrio.
— Felipe, Ritinha era amiga de nossa filha. Maria Eugénia
precisava vir orar por ela! - justificou-se Vvirginia.
— Sei disso. No entanto, a aglomeracdo era grande, o am-
biente estava muito quente, abafado, sem ar. Creio que foi
isso. Como estd agora, filha?
— Estou bem, meu pai. Acho que ja posso caminhar.
Ladeada por meus pais, andei até o casardo. Depois, subi para
meu quarto, onde deitei, sob os cuidados de minha mae.
Ajeitando-me as cobertas, mamde disse:
— Vou mandar trazer-lhe um copo de Teite morno, que The
fard bem. Agora, descanse. As emoc¢des foram muitas para
um Unico dia.
"E verdade. Muito mais do que a senhora imagina", pensei.

16 - Na espiritualidade

Na senzala, confusa e desorientada, sem entender o que
estava acontecendo, Rita prosseguia no seu martirio. Sentia-
se viva e, ao mesmo tempo, via seu corpo estendido sobre a
mesa improvisada, julgando-se adormecida e a sonhar.

De repente, ela lembrou-se de que estava gravida.

— Meu filho! Serd que ele estd bem? Terd sido afetado pelo
que sofri no Tago?

Nesse momento, a recém-desencarnada notou que algo se
desprendia dela e vinha para o seu colo.

— Meu filho? Mas, ele ndo estd bem! Estd gelado, ndo respira...
Socorro! Socorro! Preciso de ajuda para meu filho!

No entanto, por mais gue pedisse, por mais que gritasse,
ninguém a atendia, e ficou vagando de um lado para o outro,
em desespero, a suplicar ajuda para o bebé que trazia nos
bracos.

Cansada de tanto bradar por um socorro que ndo vinha, sem
forcas, acabou por entregar-se a um sono invencivel; depois,
de repente acordou e prosseguiu na sua luta, alternando-se
seu estado entre o sono e a vigilia.

De manhd cedinho, Rita despertou e percebeu que alguns
escravos se aproximaram e a envolveram com o lencol que

recobria a mesa, mandado por sinhd virginia. Depois a
carregaram, e todos os presentes puseram-se a caminhar
Jentamente até o Tocal onde eram enterrados os mortos,
chamado de campo-santo.

A morta ouvia as pessoas conversando, falando a respeito
dela como se ndo estivesse presente. Alguns criticavam seu
comportamento e ela tentava em vdo justificar-se, mas nao
lThe davam_a menor atencdo.

Notou as lagrimas de Miguel e escutou-The as palavras de
arrependimento:

— Perdoe-me, Ritinha. Eu ndo desejava mata-la, mas fui
fraco. O amor me perdeu. Maria Eugénia me induziu a fazer
o que fiz. Se pudesse, voltaria atras. Estou muito
arrependido,

mas agora hao tem mais jeito. Espero que sua alma encontre
o descanso que merece.

E ela, ouvindo-o, retrucava:

— Mas nao estou morta, Miguel. Estou viva! Olhe para mim!
Felizmente ndo conseguiu me matar. Ajude-me! Estou sofrendo e
ninguém me escuta, ninguém atende aos meus rogos. Ndao sei o que
esta acontecendo. Parece-me que estou tendo um terrivel
pesadelo, do qual tento desesperadamente acordar, e nao consigo!
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Se o seu arrependimento é verdadeiro, me ajude, eu lhe imploro!
Mas Miguel também nao lhe respondia, e Rita observava

tudo isso sem entender o que estava ocorrendo.
— Terei ficado Tlouca?
As vezes, se via sendo carregada no lencol; outras, analisava
a situacdo de fora, como se estivesse acompanhando 0s
demais, caminhando ao Tado deles no meio das arvores.
Tentou afastar-se, correr para o meio do mato, mas nao
conseguiu; quando deu por si, estava 1a, no meio deles,
inapelavelmente.
0 campo-santo ficava um pouco afastado, em meio a um

bosque agradavel, e a procissdo seguia lentamente. De
subito, ao se aproximarem do local, Rita viu uma cova aberta
e, notando-Thes a intencdo, se p0s a gritar, desesperada:
— Ndo estou morta! Estou viva! Piedade! Piedade! Nao
enterrem a mim e ao meu filho! Socorro! Socorro! Alguém

pode me ouvir? Meu Deus! Serd que nao vou acordar deste
sonho maldito? Socorro! Acudam-me!
Contudo, como ndo conseguisse ser ouvida, seu desespero e
pavor eram tantos que acabou por perder os sentidos,
mergulhando na inconsciéncia.

DALI POR DIANTE, A VIDA DA pobre moga passou por
modificacdo atroz. Em virtude do édio que sentia por mim e
por Miguel, vinculou-se a nos de tal forma que sé conseguia
pensar em vingar-se de nés dois. Entdo, ela, cujo espirito
poderia se Tibertar, visto que ndo provocara, mas que sofrera
uma violéncia, sentiu-se ligada tanto aos desafetos quanto ao
corpo que acabara de deixar.

Por reconhecer-se viva, pulsante, pensando, falando e
agindo, Rita ndo entendia por que a consideravam morta.
Supunha ter sido vitima de algum erro e desesperava-se ten-
tando fazer seu corpo retornar a vida. Apegada a idéia de
gque estava sonhando, Tutava por acordar. Nao entendia por
que via a si mesma de pé, diante do corpo, que reconhecia
como seu e ao qual tentava retornar para prosseguir
vivendo. Nos acessos de Toucura que a dominavam, nao
obstante o horror e o medo que sentia, obrigava—se a entrar
na cova para fazer o corpo Tevantar-se, tentando coloca-Tlo
de pé, por acreditar ser a Unica maneira de prosseguir
vivendo, o que, evidentemente, ndao conseguia. De outras
vezes, ao perceber que o cadaver continuava inerte, tentava
Tiberta-lo da sua prisdo, cavando a terra com as proprias
maos, crendo assim trazé-lo ao mundo dos vivos para que
pudesse respirar.

Em outros momentos ainda, se sentia presa ao corpo, sen-
tindo os vermes a corroerem suas carnes e o cheiro de
podriddao atingindo suas narinas, e punha-se a gritar e a
chorar, enlouquecida, ndo entendendo a razao de tamanho
sofrimento.

Em outras ocasides, via-se junto de mim, na casa-grande,
ameacando-me e cobrando-me por seu sofrimento atual,

jurando vinganca; ou junto de Miguel, que perseguia pelo
mato onde e?e se escondia, acusando-o da mesma maneira e
jurando vinganca. Ou entao éramos nos, eu e Miguel, que,

com a consciéncia culpada, buscavamo-1la em sua cova,
viamos sua situacdo de morta-viva e, horrorizados, fugiamos
apavorados.
Quanto tempo ela assim permaneceu, ndo saberia precisar.
Poderia ser um més, um ano ou um século. No tempo, que

The parecia infindo, vivia nesse ir e vir constante, sem
possibilidade de se afastar do corpo; muitas vezes fora da
gova, outras vezes dentro, sem saber como tal processo se

ava.
Certo dia, em que se encontrava mais desesperada,

sentou-se numa pedra a beira do tumulo para chorar.
Cansada de suas tentativas para reanimar o corpo de carne,
ali ficou, com a cabeca entre as maos, sofredora e aflita, até
que, em determinado momento, sentiu-se atraida por algo
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que a chamava. Sem se dar conta de que se Tibertava enfim
daquele martirio, caminhou rapidamente em direcdo a
senzala. Proximo ao barracdo viu alguém que, de cabeca
baixa, sentado na relva, orava por ela. Era pai Albino.
Rita aproximou-se dele, sentindo, pela primeira vez em
muito tempo, uma sensacao de paz e reconforto que ele lhe
transmitia. Experimentou gratiddo pela oracdo que ele fazia e
pelo bem-estar que The deram suas palavras. Escutou quando
ele disse:
— Sinh6! Tem piedade da nossa querida Ritinha, que tanto
sofre e que esta passando por momentos muito dificeis. Eu a
vejo solitaria e sofredora, junto do corpo que abandonou,
sem conseguir Tibertar-se de%e. Ajuda-a, meu Deus, para que
a infeliz encontre um alivio para suas aflicodes.
Rita ajoelhou-se perto dele e comecou a solucar, Tentamente
colocando a cabeca em seu colo.
Com a sensibilidade de que era dotado, pai Albino notou-The
a presenca e viu quando ela se acomodou no seu regaco, a
chorar como uma crianca precisando de consolo. Suas
vibracées de amor envolveram-na com carinho, e orou
ainda com mais fervor, agradecido ao Senhor por ter
atendido as suas preces.
Depois desse momento, Ritinha entrou em sono profundo,
ficando abrigada ali mesmo, nas imediacdes, numa gruta que
pai Albino usava para fazer suas rezas e trabalhos.
Apdés muitos dias, ela despertou, sentindo-se bem melhor, e
pode dar alguns passos pelas imediacbdes. Estranhou ndao mais
sentir a presenca do bebé em seu colo. Quando perguntou
ao escravo onde estava seu filho, ele informou:
— Nao se preocupe, minha filha. Seu filho foi socorrido e
esta bem.
A sensacdo de alivio e alegria era intensa ao perceber que ele
a escutava e que podia responder-lhe, esclarecendo suas
dividas. Era a primeira pessoa que a via e que falava com ela
em muito tempo. Animada por retomar o contato com
alguém, perguntou:
— Pai Albino, o que estd acontecendo comigo? Nao entendo.
Tenho sofrido tanto! Parece-me estar vivendo um pesadelo sem
fim! Quero despertar e ndo consigo! Existem horas que chego a
acreditar que morri; porém, reconheco-me viva, penso, sinto!
como pode ser 1isso?
E pai Albino, com infinita docura, esclareceu:
— Pois ndo morreu mesmo, minha filha. Ninguém morre.
Vocé deixou o corpo de carne que usava e agora esta num
outro inundo, numa outra vida, que é a verdadeira.

- Ah! ... Entdo é por isso que ninguém me ouvia? )
- Sim. As pessoas, de modo geral, ndo percebem os que ja
partiram.

— Mas pai Albino é diferente. Me ouve, responde quando falo, ora
por mim e me ajuda.

— Sim, Ritinha, porque tenho a condicao de sentir e ver
esse outro mundo que nos cerca e onde vocé vive agora.
Apesar de reconhecer-se melhor por saber, finalmente, o

gque acontecera com ela, Rita ndo podia deixar de sentir a
auséncia do corpo fisico, a saudade da convivéncia com as
pessoas, com sua mde, com seus amigos. Por isso, passou a
chorar sentidamente. A lembranca de que devia, a mim e a
Miguel, o seu estado atual e os sofrimentos por que passava
fez que uma magoa e um ressentimento profundos a
envolvessem. As emanacdes de 6dio, como conseqiiéncia,
fizeram que seu estado, que era tao promissor, voltasse a
piorar. Retornou para a gruta emocionalmente

enlouquecida, mas auxiliada pelas oracdes de pai Albino e
favorecida pela misericéordia divina, novamente mergulhou

em sono benéfico.

Aos poucos Rita foi melhorando, agora consciente do seu
estado de desencarnada.

Todavia, como cada um acha o que procura, assim as
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lembrancas desagraddveis voltaram gradativamente a mente
de Rita. Pai Albino alertava-a para que nao se deixasse
dominar pelas recordacdes negativas, que procurasse
esquecer, porém ela nao conseguia se Tlibertar.
— Minha f11ha, perdoe aqueles que a prejudicaram, con-
forme ensina Jesus de Nazaré. E a Unica maneira de vocé se
Tibertar deles. Esqueca o que passou e aproveite a nova vida
que o Pai The concedeu.
Mas Ritinha, ao contrario, sentia verdadeiro prazer em
relembrar os fatos, atraida pelos meus pensamentos e de
Miguel, visto que a consciéncia culpada ndo nos permitia
esquecer o tragico acontecimento.
ASSIM, PRESA POR NOSSAS ondas mentais, ndo raro se via ho
casarao, onde eu atravessava momentos dolorosos, pela
sensibilidade que eu possuia para perceber o mundo
espiritual.

Espirito endividado, desde crianca eu sempre sentia a
presenca dos espiritos que me perseguiam e me causavam
infinito pavor durante noites insones. Ao atingir a
adolescéncia, fiquei noiva, continuando a sentir os mesmos
problemas. Antes do casamento, ao descobrir a traicdo do
noivo e da amiga de infancia, deixei-me envolver pelo ddio
e pelo desejo de vinganca, v1ncu1ando me ainda mais
fortemente aos inimigos de épocas passadas, estado que
perdurou na viagem de ndpcias, inclusive provocando nNosso
retorno mais rdpido ao lar.

Poderia ter-me contentado em expor a rival a posicdo de
esposa que passei a ostentar, enquanto ela era simples
escrava. No entanto, meu 6dio era tanto que prossegui com
0os propositos de vinganca, destruindo-lhe a vida. Depois de
realizar meu desejo, com a cumplicidade de Miguel,
aumentou muito a minha responsabilidade, e a consciéncia
ndo mais me concedeu paz.

Debilitada mentalmente, ap6s a morte de Rita, passei a
alternar momentos de lucidez com momentos de Toucura,
ocasides em que afirmava estar vendo a antiga companheira
de infancia dentro do tumulo, em grande sofrimento.
Certamente, ninguém me dava crédito, julgando que eu
estava enlouquecendo. Junte-se a isso a humilhacdo que fui
obrigada a suportar, ante a reacdo de meu marido ao retornar
da casa dos pais, 1ogo apés o enterro de Rita, e ficar sabendo
do ocorrido. Lembro-me bem.

NAQUELE DIA, GUILHERME entrou no casardo, dependurou o
chapéu no cabide perto da porta, respirou fundo e viu-me
caminhar a seu encontro. Abracou-me, dando um Tigeiro
beijo em minha face, enquanto me cumprimentava. Notou
gue eu estava d1ferente, parecia estranha.
— Aconteceu alguma coisa, Maria Eugénia? - indagou.
Respirei fundo e respondi, tentando conter a satisfacao:
— Pois nao sabe? Acabamos de perder Ritinha, que morreu
afogada.

Diante de meus olhos, vi Guilherme fraquejar. De repente
ficou palido, a respiracdo se lhe alterou; levou a mdo ao
peito, onde o coracdo pulsava descontrolado, e notei que ela
tremia. Deixou-se cair numa cadeira e, ao ver-The a reacao,
eu disse com uma ponta de ironia, como se estranhasse a
atitude dele:
B Olque houve, querido? Parece-me que vocé ndo esta

em!
— E verdade. Acho que é porque viajei sob um sol
extremamente forte. Foi um mal-estar passageiro. Estou
melhor.
— Ainda bem, Guilherme. Pensei até que a morte de minha
escrava fosse a causadora de tal reacao da sua parte.
com um sorriso amarelo, Guilherme tentou desfazer a
impressdo, alegando:
~ De maneira a guma, querida. Afinal, conheci Ritinha
superficialmente; apenas cruzei com ela algumas vezes aqui
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dentro de casa.
Ele fechou os olhos, respirou fundo e, mais sereno,
perguntou:
— Mas o _que aconteceu com a pobre moca?
Minha mde, que chegara naquele instante e ouvira a con-
versa, apos cumprimentar o genro, respondeu
de1icadamente, para poupar-me da explicacao:
— Foi um fato terrivel e inexplicavel, Guilherme. Ritinha
sempre teve medo de dgua e nunca se aproximava nem da
margem do lago. Naquela tarde, aceitou um convite de
Miguel para dar um passeio de canoa. Por uma dessas
fatalidades que s6 Deus sabe a razdo, o remo caiu na agua,
escapando da mdo de Miguel, e ele, tentando apanha-Tlo,
desequilibrou o barco, que virou, jogando Rita na agua. Foi
uma desgraca! Os escravos
fizeram de tudo para salva-Tla, porém ndo conseguiram.
Quando a retiraram da dgua ja estava morta. Dinha esta
desolada.
Mamde parou de falar, olhou para mim, tomou-me a mao na
sua e disse:
— Esta bem, minha filha?
GuiTlherme, observando o cuidado de minha mae para
comigo, indagou:
— Maria Eugénia estd com algum problema?
— Minha filha ficou muito abalada com a tragédia que se
abateu sobre a nossa casa. Nao ignora que ela era muito
afeicoada a falecida, e, como é sensivel, tem estado um
pouco nervosa.
Intimamente, eu agradeci a desculpa que minha mde deu
para meu estado. Era uma maneira de justificar-me as
reacdes, sem me comprometer. Felizmente, ela e os demais
estavam bem distantes da verdade.
ESSE DIALOGO OCORREU LOGO apds o retorno de GuiTlherme.
Depois disso, as coisas sO pioraram. Vezes sem conta eu o
encontrava com o olhar perdido ao longe, entregue aos seus
pensamentos, e vé-lo assim me deixava ainda mais nervosa e
irritada. Sabia que ele estava pensando em Rita, lembrando-
se dela e Tamentando a sua morte prematura, no auge da
mocidade e da beleza.
Para controlar meus impulsos, passei a fazer uso de bebidas
alco6licas. Meu pai tinha uma vasta e bem suprida adega, e
cm nossa sala havia um armario com farta exposicdo de
vinhos. Notei que, quando tomava um gole, conseguia ser
mais natural e enfrentar as situacdes com tranquilidade, sem
me desequilibrar. Assim, fui aumentando aos poucos as
doses até chegar a um ponto em que ndo podia mais passar
sem elas. Ao mesmo tempo, a presenca da alma de Rita se
tornou mais freqiliente, constituindo-se num verdadeiro
pesadelo para mim.

17 - Enfrentando conseqiiéncias

Minha existéncia virou um suplicio inenarravel. Eu via o
vulto da escrava falecida ao meu Tado, ameacando-me e
acusando-me pela sua morte. Desejava ela que eu me
penitenciasse, confessando o crime que cometera com a
cumplicidade de Miguel. Isso, no entanto, estava fora das
minhas cogitacdes. Entdo, eu fugia. Corria pelos corredores,
subia as escadarias e andava a esmo pelo terraco de cima, de
onde descortinava o lago, limpido e calmo, mas que me
parecia tdo ameacador.

Rita vinha ao meu encontro, torturava-me, reclamava do seu
estado, do seu sofrimento, chorava desconsolada, e eu
procurava esconder-me para niao mais vé-la nem ouvi-Tla.
Contudo, ela sempre descobria meu esconderijo, e a
perseguicdo prosseguia cada vez mais acirrada.

Quando tudo comecou, mamde ia ao meu encontro ten-

tando acalmar-me.
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— 0 que esta acontecendo com vocé, minha filha? Por que
essa correria pelos corredores da casa?
E eu, apavorada, fazia sinal para que ela se calasse. Depois,
em voz baixa, explicava:
— E ela, mamde. Ela quer me pegar.
— Ela quem, minha fiTha?...
Ccom expressao de pavor no semblante, eu respondia:
— Ela! Ela! Nao posso dizer-lhe o nome.
Aconchegando-me em seus bracos, minha mae, com
carinho infinito, afirmava cheia de piedade:
— Ndo hd mais ninguém aqui, minha filha. S6 vocé e eu.
OThe! Estamos sozinhas!
E eu levantava a cabeca e arriscava a olhar em torno. Como
ndo via nada, mais encorajada, eu procurava atrds das portas
e das cortinas, debaixo das camas, até que, afinal,
tranquilizava-me.
— E verdade, mamae. Ela foi embora. Sua presenca fez com
que ela desaparecesse.
E esses didlogos se repetiam vezes sem conta. As pessoas ha fazenda
evitavam tocar no assunto, compreendendo meu estado de
desequilibrio mental. Notavam, contudo, que Miguel sofria
também de alucinacdes, como se estivesse ficando louco. Ligaram os
fatos, percebendo que eles haviam comecado a mesma
época, isto é, por ocasido da morte de Ritinha, que, qual
alma penada, era vista vez por outra caminhando pela
fazenda, na senzala e até na casa-grande. Porém, ndo
entendiam por que Miguel e eu estdvamos sendo mais
atingidos pela infeliz morta.
Muitos escravos da fazenda, acreditando na imortalidade da
alma e na possibilidade de comunicacdo entre os dois mun-
dos, sabiam que esses fatos tinham relacdao com o dom de
ver e ouvir aqueles que ja haviam deixado a Terra. Por isso,
encaravam como fendmeno natural as aparic¢bes de Ritinha e
as alteracbes que se efetuavam em vdrias pessoas,
especialmente em mim e em Miguel.
0 tempo foi passando. Meu pai mal conversava comigo.
Sentia vergonha do meu desequilibrio, que ele
absolutamente ndo entendia, julgando-me "fraca das idéias",
como se dizia. Por esse motivo, nhunca mais recebemos
visitas em casa para aqueles saraus e festas tdo apreciados por
nossa familia e pelas pessoas das redondezas. Ele, o grande
Felipe de Albuquerque Figueiroa, uma das pessoas mais
importantes da regido, nao queria que soubessem que sua
filha Unica estava louca.
GuiTherme se tornou a sombra do que fora. 0 filho que
desejavamos, e que poderia ter conservado nosso
casamento, ndo veio. Ndo suportando meu desequilibrio,
meu marido passou a sair com freqliéncia, permanecendo
cada vez mais tempo fora de casa. Quando eu exigia uma
explicacdo, ele inventava uma desculpa, alegando ter passado
o tempo a jogar com amigos, ter ido a vila, ou qualquer
outro motivo.
A grande verdade é que somente ele desejava um filho. Eu
odiava a idéia de ficar grdvida e ver meu corpo alterar-se dia
apos dia até ficar enorme, gorda e disforme, como via
acontecer com as negras da fazenda.
Por esse motivo, na primeira vez que percebi a falta das
regras, fiquei desesperada. Ansiei alijar-me do fardo
incomodo e 1ndesejado Lembrei-me, entao, de uma escrava
"fazedora de anjos", como tinha ouvido dizer desde crianca.
Certa ocasiao, brincando com Rita perto da senzala, ouvi
uma conversa entre duas escravas, em que elas comentavam
sobre uma terceira, que resolvia "certos problemas"
indesejados. Essa escrava, Joana, ndo era bem-vista na
fazenda, talvez exatamente por suas acdes. Recordando-me
desse fato, fui procura-la. Bastante idosa, ela atendeu-me.
Depois disso, por trés vezes recorri a seus servicos, pois
jamais desejei ser mde. As vezes, ela me dava uma
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beberagem preparada com ervas, e o problema era resolvido.
De outras, quando a gestacao estava mais avancada, era
necessario algo mais radical. Entdo, procuravamos lugar
discreto, tomando cuidado para ndo sermos vistas por
ninguém. Ali, no meio do mato, ela fazia o servico, e eu
retornava para a casa-grande, sentindo-me fraca e cheia de
dor. Deitava-me e, nao raro, diante da hemorragia, Dinha se
assustava, e eu alegava ser um fluxo mensal mais intenso.

0 tempo foi passando.

Certo dia, dois anos depois, a tragédia novamente visitou
nossa casa.

Estavamos em 1843. 0 filho do escravo Honério, um

menino de oito anos de idade chamado José, estava pegando
uma fruta do pomar para comer. Por infelicidade, meu pai
passava pelo local e o viu. Puxou as rédeas, fazendo o cavalo
parar, e chamou a atencdo do menino aos berros:

— 0 que esta fazendo, José?

— Sinh6, eu estava com fome! - defendeu-se o garoto,
assustado.

Com o olhar coruscante de ¢6dio, segurando as rédeas com
firmeza para conter o cavalo 1ndoc11 ele respondeu:

— Ndo quero saber se vocé estava com fome, moleque

safado! Ninguém tem direito de roubar frutas do meu pomar!
Cambada de desocupados!

— 0 pomar é grande e tem tantas frutas, sinhd! Eu ndo
estava roubando, ndo sinh6! Estava pegando do chdo. Veja,
elas caem do pé e apodrecem, sendo comidas pelos bichos.

— Ndo é da sua conta, moleque petulante! Prefiro que as
frutas apodrecam no chdo a alimentar o bucho dos escravos!
Depois, tirando o chicote da cintura, ia dar-The uma
chibatada quando o cavalo, por causa de uma pressao maior
nas rédeas, empinou, relinchando. Manteve-se por alguns
segundos quase na vertical; depois, ao descer, atingiu o
menino com as patas. O garoto foi arremessado ao solo, todo
ensangiientado.

Alguns escravos, que capinavam ali perto, viram quando o
patrao chegou e gritou com o menino no pomar. De

imediato, um deles se apressou a alertar Honério, que estava
a uns cingiienta metros. O escravo largou o que estava
fazendo e veio correndo. Aproximando-se, ainda teve

tempo de ouvir as ultimas palavras do patrao e, ao mesmo
tempo, com grande pavor, ver a cena tragica do filho
atingido pe?as patas do cavalo.

Lan ou um olhar dolorido para meu pai e jogou-se no chao

%ado do menino, gritando:

- Meu filho! meu fiTho! Acorde, meu filho! Responda, José!

No entanto, o menino permanecia prostrado, Hondério viu a
fenda que se abrira na cabeca do filho e o sangue que dela se esvaia
aos borbotdes; notou a auséncia de respiracao e percebeu

que a vida ja abandonara aquele pequeno corpo.

Aconchegando o filhinho nos bracos, com infinito amor,

chorou convulsivamente.

0 fazendeiro, indiferente a sua dor de pai, apeou do animal
afirmando:

— Teve o0 que merecia. Quem mandou vir roubar frutas?

Nao sabe que é proibido?

Ao ver tanta insensibilidade, revoltado com as palavras de
meu pai diante daquela tragédia causada por uma simples
fruta, enlouquecido de 6dio, Hondrio perdeu a cabeca. Foi
tudo muito rapido. Abandonando o corpinho do filho

estendido no solo, Honério relanceou o olhar esgazeado em
torno e viu um galho caido, ai perto. Apanhou-o e,

enquanto o sinho, de costas, ajeitava as rédeas para montar e
ir embora como se nada tivesse acontecido, deu-The uma
paulada na nuca.

Felipe de Albuquerque Figueiroa caiu estatelado no chao,

sem soltar um gemido.

Ao perceber o que fizera em um momento de 6dio, Hondério jogou-
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se sobre o corpo do filhinho morto, vertendo lagrimas amargas. Os
escravos, que tinham acorrido ao local, se depararam com a tragica
cena: o menino morto de um lado e o sinhdé caido do outro. E, no
meio deles, Hon6rio, em choque, sem saber o que fazer. Os
amigos, preocupados com sua seguranca, aconselharam-no a
fugir para ndo ser preso.

— Va4, meu amigo. Cuidaremos da sua familia. Fuja rapido,
antes que o capataz o veja - afirmou Amaro.

Hondrio embrenhou-se pelos matos e nunca mais tivemos
noticias dele.

MAMAE E EU TIVEMOS conhecimento da tragédia no

momento em que 0S escravos chegaram com o corpo de

meu pai, sem vida. Mamde ficou desesperada, jogando-se
sobre ele a gritar e a chorar, porém nada mais podia ser feito.
No fundo, sempre imaginamos que isso poderia acontecer

um dia, porque meu pai era extremamente autoritdrio e rude
com os escravos, que o detestavam.

0 feitor informou minha mae da tragédia, contando-The os
fatos conforme The narraram os escravos que foram
testemunhas, e deu-lhe ciéncia dos procedimentos que 1iria
tomar:

- Sinha virginia, diante do acontecido, Hondrio, o assas-
sino do sinhd Figueiroa, fugiu. Mas ndo se preocupe. Estou
organizando um grupo de homens para caca-lo. A sinhd

pode ficar

descansada que encontraremos esse criminoso onde ele
estiver e o traremos de volta para que tenha o castigo que
merece.

com firmeza, minha mae ordenou:

— Basta de tragédias, Roque! Que a justica se encarregue de
perseguir o escravo, hao nos.

Assim, apesar de descontente, o capataz, louco para por suas
maos no fujdo e leva-lo para o tronco, teve de obedecer as
ordens de minha mae, que, com a morte de meu pai, era
agora a patroa.

0 velério transcorreu normalmente. Como meu pai era

homem de prestigio na sociedade da regido, muita gente
compareceu ao seu enterro. Nao posso dizer que lamentei a
morte dele. Nunca féramos muito ligados um ao outro.
Confesso até que senti certo alivio.

Passados os primeiros tempos de tristeza e luto, mamde se
tornou outra pessoa: mais segura, mais firme em suas
decisbes, mais experiente e também mais calma. Depois de
tantos anos, dominada pela personalidade férrea de meu pai,
voltou a ser ela mesma.

Quanto a Guilherme, com a morte de Rita, tornou-se ainda
mais distante e, certamente por influéncia dela, agora
desencarnada e que destilava seu 6dio por mim, ele me
rejeitava. Nada havia que nos prendesse um ao outro, pois
ele ndo me amava nem nunca me amou.

Percebia no seu olhar o quanto me era indiferente, até que
ele acabou por abandonar-me, indo morar na fazenda junto
com seus pais.

A maior parte do tempo, porém, passava em viagens pelo
velho Mundo.

MAIS TRES ANOS SE PASSARAM na ampulheta do tempo. Corria

0 ano de 1846.

Mamde se tornara uma mulher forte e muito querida por
todos. Administrava nossa propriedade com pulso firme e
competéncia. Sob sua autoridade, Roque teve de baixar a
cabeca, respeitando os escravos, que passaram a ter uma
existéncia mais facil e confortavel. Sem divida, ele ndo
gostava daquilo, pois tinha temperamento violento e as
vezes reclamava. Certo dia, particularmente inconformado,
ele desabafou:

— Sinha virginia, esses escravos estdao muito moles, nao
querem trabalhar direito, porque tém vida muito boa. E
necessario dar-Thes um corretivo para que aprendam a
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respeitar a autoridade. Eles ndo tém mais medo de mim nem
temem o tronco, que ndo serve mais para nada. HAa quanto
tempo ninguém recebe umas chibatadas nesta fazenda?

Sentada atrds de sua mesa no escritério, minha miae colocava
em ordem alguns documentos e, ao mesmo tempo, ouvia o
capataz que, parado a sua frente, falava revirando o chapéu
nas maos, irritado e nervoso.

Largando os papéis sobre a mesa, mamde deixou que ele
falasse sem interromper, depois considerou com seriedade:

— Roque, eu entendo que sinta falta da época em que
trabalhava sob as ordens de meu marido, todavia penso de
forma diferente da dele. Se vocé estd desgostoso e ndo de
seja permanecer aqui na fazenda, é 1livre para procurar um
trabalho mais de acordo com suas tendéncias de violéncia e
agressividade.
Arregalando os olhos, o feitor parou de rodar o chapéu,
assustado:

— Nao, sinhd virginia! Longe de mim querer deixar o

servico aqui na fazenda. Apenas julguei que, talvez, uma
atitude mais dura de vez em quando colocaria todos em seu
devido Tugar. SO isso! Ndo me entenda mal! Gosto de
trabalhar aqui, onde estou desde crianca. Cresci e substitui
meu pai como capataz do sinhd Frederico de Albuquerque
Figueiroa, pai do seu falecido marido, sinhd Figueiroa. Ndo,
sinhd virginia. Ndao quero ir embora.

— Entdo, Roque, prossiga com suas atividades normais. Os
escravos estao bem, trabalham com afinco e mostram grati-
dao pela maneira como sdo tratados. Ndo se esqueca de que
os

escravos, apesar da posicao de inferioridade que ocupam, sdo
pessoas como nés e, por i1sso, merecem uma vida digna.

— Sim, sinhd - concordou ele baixando a cabeca.

— Muito bem. Mais algum assunto?

— Sim, sinha virginia. 0 Miguel.

— 0 que tem ele?

— Continua do mesmo j eito, acuado no mato, mal a gente o vé.
Foge de todos e vive como um bicho. Fala coisas sem
sentido. 0 que faco com ele?

— Se Miguel ndo representa perigo para ninguém, deixe-o
como esta. Ainda é pai Albino que cuida dele?

— Sim, sinha.

— Entdo, ndo precisa se preocupar. Cuide para que nada
falte ao pobre Touco e a pai Albino.

— Entendido, sinha.
Mais algum outro assunto?
— Ndo, sinha virginia.
— Entdo esta dispensado.
— Obrigado, sinha. Até mais ver.

Com uma leve inclinacdo de cabeca, Roque deixou o escri-
toério. Entrei na sala, encontrando mamde parada, olhos
perdidos ao longe. Nao pude deixar de notar que o tempo
fizera bem a ela. Tinha alguns fios de cabelos grisalhos nas
témporas, que usava presos ha huca, em um coque; sua pele
continuava sendo bela e fresca, como se o passar dos anos
nao a tivesse afetado; seus olhos eram mais doces, mais
ternos, embora firmes, e o sorriso continuava a ser o de uma
menina. Dei uma volta na mesa, abracando-a.
— Esta triste, minha bela mae?
— Ndo, minha querida. Pensativa, apenas.
— Foi a conversa com Roque que a deixou assim?
— Sim, Maria Eugénia. Lembrou-me dos tempos em que seu

pai estava aqui conosco e falou-me também da época em

que trabalhou para seu av6é Frederico, hd muitos anos. Dinha
conta que, conforme a mde dela afirmava, sua avo Heloisa
era muito boa. Quanto a seu avo, era cruel e violento,
mantendo todos debaixo de sua chibata.

Deixei-me cair em uma cadeira de bracos, apdés servir-me de
um copo de vinho.
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— Ndo pude deixar de ouvir uma parte da sua conversa com
Roque. Perdoe-me, mamde. Eu cheguei e fiquei aguardando
que ele saisse.
- Ndo precisa me pedir perddo, Maria Eugénia. Meus
assuntos com Roque ndo sdo sigilosos, dizem respeito a
fazenda e, alias, seria bom que vocé estivesse inteirada de
nossos problemas.
— E mesmo? Entao, confesso-lhe que, de certa maneira,
penso como ele.
Mamde olhou-me séria, vendo o copo em minhas maos.
— Sim? Em que sentido, minha filha?
— Cconcordo com ele que os escravos estao muito moles,
indolentes e que algumas chibatadas de vez em quando Thes
faria bem.
— Pois lamento discordar de vocé, minha querida. Aqui nesta
fazenda, enquanto eu viver, os escravos serdo bem tratados.
Depois, mudando de assunto, sem dar-me tempo para
retrucar, recriminou-me:
— Ja esta bebendo tdo cedo, Maria Eugénia?
— E por que ndo, minha mae?
— Vocé tem bebido demais, filha.
— Ndo, mamde. S6 quando me da vontade.
— Estd estragando sua vida, Maria Eugénia!
Levantando o copo, fitava-o pela claridade que vinha da
janela, observando os raios de sol que incidiam sobre o
Tiquido e colocavam luzes em seu interior. Respirei fundo e
murmurei :
— A senhora nao sabe como o vinho me faz bem. Afugenta
as imagens indesejaveis, dd-me calma e seguranca para
enfrentar o dia.
Mamdae olhava-me preocupada e cheia de piedade.
— Como estd hoje, minha querida? Dormiu bem?
— Como posso estar? Do mesmo jeito que estive ontem e
anteontem. Sinto-me péssima! Angustiada, nervosa,
sem objetivo na vida.
— Precisa procurar vencer esse mal-estar, minha filha. O
trabalho é excelente fonte de bem-estar e alegria. Venha
comigo! vamos percorrer a propriedade. Tenho de ver as
plantacdes.
Além disso, quando eu me for, vocé sera dona de tudo;
assim, deve estar inteirada da administracdo da fazenda.
Ccom carinho, mamae deu a volta a mesa e, acercando-se de
mim, tirou-me o copo da mdo. Depois, abracando-me
ternamente, incentivou-me a levantar-me e a acompanha-Ta.

18 - 0 louco

Mamde sempre teve influéncia fundamental em minha vida.

Ao lado dela, tudo mudava, tornava-se melhor e as
amarguras deixavam de existir.

Embora sem vontade, concordei em acompanha-la em sua
visita pela fazenda tdo sé para satisfazé-la. Floréncia
rapidamente providenciou uma cesta com farto lanche.

Tome preparou-nos os cavalos e, apds vestirmos uma roupa
mais apropriada, colocamos o chapéu e saimos.

0 ar fresco da manha fez-me um bem incrivel. Depois de
cavalgarmos pelos campos e vistoriarmos as lavouras, fomos
até o engenho, onde mamde precisava dar algumas ordens;
depois, paramos debaixo de algumas arvores para repousar.
Riamos a respeito de tudo e de nada em particular; colhemos
frutas e as provamos.

Entdo, debaixo daquelas arvores, comemos, bebemos e nos
deliciamos. Satisfeitas, nos deitamos na grama, observando
as aves que voavam no céu azul. De repente, comecei a rir
sem parar. Mamde quis saber o que me causara o acesso de
riso, mas eu ndao conseguia falar; e ela, contagiada, me
acompanhou no repentino bom humor, tdo raro. Afinal,
respirando fundo, expliquei:
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— Estava pensando, mamae, qual seria a reacdo de papai se
porventura nos visse aqui, deitadas na grama como duas
pessoas quaisquer..
—~_ ... Como escravas talvez, vocé quer dizer. Com certeza
ele iria estranhar. Ndao é o comportamento que se espera de
duas damas da sociedade.
E rimos novamente, cheias de alegria, como criancas
travessas que tivessem feito arte.
Eu me sentia feliz como havia muito ndo acontecia. A
cabeca estava leve, a mente livre de pensamentos nocivos.
Ao Tlado de mamae, voltei a ser a menina que fora um dia.
Montamos, iniciando o caminho de volta para casa, con-
duzindo os cavalos lentamente. No meio da tarde, sob o sol
forte, nos sentiamos cansadas, suadas, mas satisfeitas. De
subito, cerca de quinhentos metros antes de chegarmos a
senzala, mamde e eu vimos um vulto que surgiu
repent1namente do meio do mato. Assustei-me. Porém, do
mesmo jeito que apareceu, ele sumiu. Era um homem.
Mamde procurou tranqiilizar-me:
— Nao é nada, filha. Deve ser o pobre Miguel, que se esconde de
todos, mas que ndao faz mal a ninguém.
Miguel! HA quanto tempo nao ouvia falar dele! De repente, tive
vontade de vé-lo, e esse sentimento foi mais forte do que
eu. Desejava saber como estava, uma vez que nao mais
tivera noticias dele.
Decidida, escorreguei do animal e caminhei na direcdo que
o vira tomar. Pisando com cuidado, sem fazer barulho,
aproximei-me de uma grande pedra e notei que, do outro
lado, quase imperceptivel, havia alguém recostado nela. Dei
a volta e deparei-me com ele. Ao notar a presenca de
alguém, ele tentou fugir. Fiz um gesto com as maos,
enquanto dizia:
— Ndo! Nao fuja, Miguel!
Ao ouvir-me a voz, ele Tevantou a cabeca, que mantinha
escondida entre os bracos, mostrando temor no olhar.
Entdo, pude examina-To melhor. Extremamente magro,
cabelos desgrenhados, roupa esfarrapada, imundo, ele tinha
um ar de Toucura que me impressionou. Nem de longe
lembrava aquele homem que fazia suspirar as mocinhas da
fazenda. Em seus olhos havia um ar distante e fugidio. Nao
saberia dizer se me reconhecera. Resolvi perguntar:
— Lembra-se de mim, Miguel?
0 pobre louco olhou para outro lado, como se ndo tivesse
ouvido minha pergunta. Mamae, que se aproximara,
murmurou ao meu ouvido:
— Deixe-o em paz, filha. vamos embora. Miguel ndo a
reconheceu.
— Nao, mamde! Preciso falar com ele! - respondi com
determinacao.
Nesse momento, ndo sei se pela minha firmeza, ele enten-
deu que eu ndo 1iria embora sem alcancar meu objetivo.
Lentamente Miguel virou-se e, ignorando minha mde, fitou-
me nos olhos e disse em um sussurro quase inaudivel, como
se aquela conversa sé a ndés dois dissesse respeito:
— Ela nao me da paz.
— 0 que diz? - indaguei pensando ndo ter entendido direito.
— Ela ndo me dd paz. Culpa sua. Tudo culpa sua. Ela sofre e
me faz sofrer. Eu a vejo. Caminha como Touca, gritando e
suplicando ajuda por todo lado. E a culpa é sua, maldita!
Mamae, surpresa, nao conseguia entender a razao daquelas
palavras que ele dizia, mas eu sim. E Miguel prosseguia:
— Ela esta aqui. Ouve? Quer agarrar a sinhazinha e leva-la
junto com ela para o Inferno, onde vive. Algum dia
conseguira, diz ela.
Um repentino temor me envolveu, como se um perigo real
me ameacasse. Nao podia mais permanecer ali ouvindo
aquela voz. Trémula, comecei a correr e minha mde me
acompanhou:
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— Espere, minha filha. Nao corra assim. Pode machucar-se
nessa vegetacdo cerrada!
Todavia, eu ndao a ouvia mais. Esquecera-me do cavalo, da
minha mae, e corria como louca. Queria chegar o mais
rapidamente possivel ao casardo, onde me sentia segura.
Cheguei a casa-grande com os bracos arranhados pelos
espinhos e pelos galhos, as roupas sujas e estracalhadas, visto
gue, na pressa, por duas vezes havia caido ao chao. Subi as
escadarias correndo e escondi-me em meus aposentos, em
panico.
Dinha, que no momento ajeitava um vaso de flores na sala,
ao me ver chegar naquele estado, deu alguns passos ao meu
encontro. Em seguida viu entrar mamdae, completamente
sem folego ap6s a corrida desenfreada. Entdo parou,
assustada:
— 0 que aconteceu, sinha? - indagou a escrava.
Caindo em uma cadeira, sem forcas, mamde pediu:
— Dinha, cuide dela. Estou sem condicdao de subir as escadas.
Preciso me refazer um pouco. Pegue a caixa de curativos e
tire-The o tra%e que estd todo rasgado e sujo. Irei o mais
rdpido possive
— Sinhd virginia precisa de ajuda?
— Ndo, Dinha. Faca o que The pedi. Socorra minha filha.
A escrava subiu as escadarias correndo e entrou em meus
aposentos, preocupada. Depois de verificar como eu estava,
com imenso carinho, a ama tirou-me as roupas
delicadamente, enquanto eu gemia de dor. Em seguida, ela
Timpou e Tavou as feridas e arranhaduras com cuidado e
enxugou-me a pele, passou um ungliento e vestiu-me uma
camisa de dormir.
Mamde, que ja estava no quarto, recuperada, acompanhava
os cuidados que me eram dispensados. Nesse momento
alguém bateu a porta.
— Entre.
— Sinhd virginia mandou me chamar? - perguntou Tomé,
colocando a cabeca para dentro do aposento.
— Sim, Tomé. VA buscar os cavalos. Eles foram deixados
naquele mato cerrado que existe na direcdo do fundo da
senzala.
— Sim, sinha.
Foi a ultima coisa que ouvi. Naquele dia e noite delirei sem
parar. Trémula, agitada e nervosa, com os olhos
esbugalhados, falava sobre coisas que ninguém entendia.
0 doutor Te6filo, chamado em carater de urgéncia,
receitou-me um calmante e acabei por adormecer.
Amanhecia. Os primeiros raios de sol tingiam o céu em tons
de rosa e laranja.
AINDA SONOLENTA, ABRI os olhos Tentamente. Olhei em torno
e reconheci meu quarto: a penteadeira, com todos os objetos
de toucador de que eu apreciava; e as cortinas, entreabertas,
gque deixavam entrever a claridade do dia.
Espreguicei-me, passando a lingua pelos Tabios ressequidos.
No mesmo 1nstante, ouvi um farfalhar de seda e, quase ao
mesmo tempo, um perfume suave bem conhecido de
alfazema atingiu—me o olfato:

— Mamae!

— Estou aqui, minha filha.

Respondendo-me ao chamado, seu rosto querido inclinou-se sobre
mim, e seus Tabios deram um beijo em minha testa.
— Como esta, minha querida?
— Estou bem. Sinto apenas os ladbios secos e um gosto
amargo na boca.
Mamae concordou:
—_E do remédio que esta tomando. vou mandar servir-The
alguma coisa. Estd com fome?
Concordei com um gesto de cabeca. Tentei mexer-me, mas
soltei um gemido.
— Ai! Por que estou tdo dolorida? Sinto-me toda
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machucada.
— Ainda é do dia em que vocé correu no meio do mato.
Nao se lembra?
— E verdade. Foi ontem. Recordo-me de que desejava falar
com Miguel.
— Exatamente. Entretanto, esse fato aconteceu ha trés dias.
— Como assim? Parece-me que foi ainda ontem, mamae.
— Compreendo sua estranheza, filha. Sucede que vocé
dormiu por trés dias consecutivos. 0 médico afirmou que
era imprescindivel para sua recuperacdo. E com certeza
estava com razdo, pois vocé estd muito bem.
Nesse momento, Dinha entrou trazendo uma bandeja com
refeicdo leve. Um prato de canja, um copo de suco de
Taranja e uma fatia de pdo fresquinho recém-saido do forno.
Sentada no leito, apoiada em travesseiros, fiz a frugal
refeicao com prazer. Depois, satisfeita, voltei a sentir sono.
Acomodei-me de novo e adormeci.
Algumas horas depois, despertei animada e bem-disposta.
Toquei a sineta e levantei-me do leito. Logo Dinha
atendeu a meu chamado. Alegre por me ver de pé,
banhou-me e vestiu-me com capricho; em seguida, me
penteou. Quando terminou, sorriu:
— Agora esta linda para se apresentar a sua mae.
Dei uma Ultima olhada no espelho e corri para a porta, mas
uma tontura repentina me fez parar. Teria caido ao chao se
Dinha ndo tivesse me amparado a tempo.
— Maria Eugénia, cuidado! Estd muito fraca. Talvez deva
permanecer no quarto por hoje.
— Ndo, Dinha. Nada de quarto. Quero sair daqui - respondi
com firmeza.
- Entdo, ande devagar, com cuidado. Venha, apdie-se em
mim.
Assim, desci as escadarias sob o olhar surpreso de minha
mae.
— Enfim, acordou! vamos cear juntas esta noite. Estou
muito feliz, Maria Eugénia. Como se sente?
— Bem, mamde. Um tanto fraca, mas estou bem.
— Entdo vamos para a sala de jantar, minha querida. A ceia
estd sendo servida.
Mamde conduziu-me até a sala contigua, sentamo-nos e
conversamos sobre trivialidades. Sempre 6tima companhia,
junto dela o tempo passou de forma tranqiiila e agradavel.
Retomei minha vida, procurando fazer coisas interessantes e
que me davam prazer, como ler e cavalgar. Mamde nao
tocou mais no assunto.
Alguns dias depois, apdés o almoco, estavamos no terraco
aproveitando a temperatura amena e a aragem fresca da
tarde, quando mamde perguntou:
— Maria Eugénia, posso ?he fazer uma pergunta?
— Sem duvida, mamae.
— Lembra-se do que aconteceu no dia em que se
machucou?
— Sim, lembro-me.
— Pois bem. Entao se recorda do que conversou com O
pobre Miguel?
Retesei os musculos do corpo, colocando-me na defensiva.
Notei que mamde pisava em ovos, procurando com
delicadeza a melhor maneira de abordar o assunto.
— 0 que deseja saber, minha mae?
— Naquele dia, Miguel The disse palavras incompreensiveis
para mim. Ele falava muito baixo, mas me deu a impressao
de que a acusava de alguma coisa. E quem era a pessoa a
quem
ele se referia?
Minhas maos comecaram a tremer e segurei-as, procurando
evitar que mamde percebesse, enquanto buscava febrilmente
uma desculpa para lhe dar.
— Nao sei, mamae. A senhora mesma disse que ele esta
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Touco! Como posso saber o que ele quis dizer? Também nao
entendi! Pareceu-me desnorteado, confuso, louco. Na
verdade, mamde, creio_que devemos tomar cuidado com ele.
Nunca se sabe o que alguém nessas condic¢bes podera fazer.
Pode tornar-se perigoso. Talvez devamos pensar em afasta-
1o em definitivo daqui.
Minha mae fitou-me Tongamente. Notou que a pergunta me
deixara nervosa e procurou mudar o rumo da conversa.
— Bobagem minha achar que vocé tivesse entendido,
minha filha. Certamente Miguel precisa de cuidados, mas
ndo o considero perigoso. E um pobre diabo que ndo faz mal
a ninguém.
Talvez preocupada comigo, percebi que mamde procurou
mudar de assunto.
— Gostaria de lhe fazer um convite, Maria Eugénia.
Lembrei-me de que preciso fazer algumas compras amanha
cedo. Quer acompanhar-me a cidade?
— Pode ser, mamde. Se estiver bem, irei. Sera bom sair da
fazenda e ver outros ares.
Continuamos a conversar, mas eu sabia que, no fundo,
minha mae estava intrigada. Pelo seu olhar, notei que ela
tinha certeza de que eu mentira, que eu sabia exatamente o
que Miguel dissera. Ela ndo quis, porém, acuar-me, temendo
colocar em risco meu fragil equilibrio, tdo duramente
recuperado.
NAQUELE DIA, MAMAE COMECOU a juntar os fatos. Os
problemas, tanto os de Miguel quanto os meus, surgiram por
ocasido da_tragica morte de Rita. Até essa época, tudo estava
bem. As palavras de Miguel e a maneira como foram ditas
ndo lhe saiam da cabeca. Tentando Tembrar-se do que ele
dissera, mamde acabou por ficar assustada com o que
percebeu. Claramente o escravo acusava-me pela morte
dela. "Quem seria essa ela? Quem morrera? Rita! Entdo, essa
ela s6 poderia ser Rita! Quem mais?". Recordava-se muito
bem das palavras dele: "Ela ndo me da paz. Culpa sua. Tudo
culpa sua. Ela sofre e me faz sofrer. Eu a vejo. Caminha
como Touca, gritando e suplicando ajuda por todo lado. E a
culpa é sua, maldita!"
Por que a culpa seria de Maria Eugénia? O que minha filha
teria a ver com isso? O acidente acontecera no meio do Tago,
e na canoa s6 estavam Miguel e Rita. No entanto, ele_fora
muito claro. "E a culpa é sua, maldita!" - dissera ele.
"Interessante", pensava Virginia, "em suas crises Maria
Eugénia igualmente se refere a alguém que chama de ela.
Quem sera essa ela!"
Cansada de raciocinar, com a cabeca confusa, incapaz de
entender 0 que existia por tras dessas pa1avras, mamde
pensou: "Se pelo menos eu tivesse alguém que pudesse me ajudar a
decifrar esse mistério..." De subito, ela levou a mao a cabeca.
— Pai Albino! Por que nao me lembrei disso antes?
Entdo, decidiu que procuraria o ancido no dia seguinte.
Quem sabe ele poderia ajuda-Ta?
Mamde adormeceu naquela noite sentindo-se mais serena e
cheia de esperanca, embora uma vaga sensacao de medo a
invadisse sempre que pensava em descobrir a verdade.

19 - A verdade vem a tona

Na manhd seguinte, aconteceu um fato estranho. Eu levantei

e, depois de me vestir, dirigi-me a sala para tomar o café da
manhda. Como mamde sempre me esperava para fazermos

essa primeira refeicdo juntas, estranhei a auséncia dela e
perguntei a Odete.

— Mamde ja se Tlevantou?

— Sim, sinhazinha. Sinhd virginia tomou café faz tempo, e
saiu para a lida.

— Ah! Que pressa! Pode dizer-me para onde ela foi?

— Isso eu hdo sei dizer, sinhazinha.

Pagina 82



( Espiritismo) - Maria C Alves - Celia X Camargo - Correntes Do Destino.txt
— Viu que direcao ela tomou?
— Nao vi ndo, senhora.
— Estd bem. Traga-me um leite quente, que este ja esfriou.
Pensativa, tomei Tentamente meu café. Ndo havia motivo
para estranhar a auséncia de minha mae. Responsavel pela
fazenda, teria muitas coisas para fazer. Contudo, 1a no fundo
alguma coisa ficou me incomodando.
Acabei de tomar o café e sentei-me na sala com Tivro nas
mdos. No entanto, ndo conseguia fixar-me na_leitura.
Saindo DA CASA-GRANDE, mamde pegou seu cavalo que ja
estava pronto como de costume, porém ndo se dirigiu
as atividades costumeiras. Caminhando, levou o animal
pela mdo, indo direto para a senzala, onde se entreteve a
conversar com Os escravos, como vez por outra fazia, para
inteirar-se de suas dificuldades, da familia, se estava tudo
bem. Informava-se sobre a saude de um, interessava-se pela
ferida resistente de outro, conversava com as criancas.
— Mercedes, como vai o pequeno?
— vai bem, sinhd virginia. Andou meio caidinho, mas pai
Albino deu um cha que foi muito bom. Jodozinho ficou bom
logo.
— E Amaro? Melhorou da perna?
— Ah, sinha! Ainda estd muito inchada e vermelha. Hoje
nao foi nem pra Tida, de tanta dor. Estou passando um
ungliento e, com a ajuda de Deus, vai melhorar.
— Onde ele esta?
— Aqui em casa, descansando.
— Agora, na fazenda 0s escravos casados tinham direito a
uma moradia separada dos demais, que ficava junto da
senzala. Mamae entrou na casa e, em um canto, deitado em
uma esteira, viu um homem.
— Bom dia, Amaro. Como vai essa perna?
— Sinhd, me perdoe, mas ndo pude ir pra roca hoje. Estad
doendo muito.
— Estou vendo. Realmente, a ferida estd com mau aspecto -
disse, examinando a perna do escravo. - Como estd tratando,
Mercedes?
— Sinha virginia, faco como pai Albino mandou: lavo bem
a ferida, depois coloco um ungiento feito de folhas; em
seguida, pego um pano limpo e amarro para os mosquitos
nao
assentarem.
— Entdo, continue com o tratamento. Vou ver se o
médico pode vir a fazenda para examinar Amaro e outros
gque estdo precisando. JA4 esta mesmo no tempo de ele vir. A
propdésito, preciso conversar com pai Albino, Mercedes.
Sabe onde ele esta?
Cheia de boa vontade, a escrava informou com um sorriso:
— Sei sim, sinhd virginia. vi pai Albino caminhar por aquele lado.
Acho que ele foi colher ervas. Quer que a acompanhe?
— Ndo, Mercedes, obrigada. Se ele tomou aquele rumo, sei
onde encontra-lo.
Montou no cavalo e, conduzindo-o com cuidado para nao se
ferir nos arbustos, ela chegou até o local onde pai Albino
cultivava suas plantas medicinais.
Quando ela se aproximou, o ancido estava agachado,
retirando algumas ervas daninhas que cresciam no meio da
plantacdo. Ao vé-Tla, ele parou o que estava fazendo e sorriu.
— Bom dia, sinhd virginia. Que bons ventos a trazem por
aqui hoje?
Ela sorriu ao vé-lo, amarrou o animal em um arbusto e
respondeu:
— Bom dia, pai Albino. Resolvi sair para ver como esta o
pessoal. Sua plantacdo esta uma beleza!
Ela sentou-se em um tronco de arvore que havia ali perto,
tirou o chapéu e enxugou o suor da testa com a mao,
enquanto ele dizia:
— Bondade sua, sinha. Ja esteve melhor, mas a época nado é
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boa, pois a chuva tarda e as plantas se ressentem.
— E verdade. 0 calor esta intenso e, mesmo com a presenca
de nuvens, a chuva nao vem.
Pai Albino acocorou-se no solo, a sombra da arvore; sem
pressa, tirou da algibeira uma palha de milho, um
punhadinho de fumo que trazia embrulhado em um pedaco
de pano e colocou na palha, enrolando com delicadeza.
Depois, levantou-se e, aproximando-se da pequena fogueira
que ele mantinha acesa, pegou um graveto e acendeu o pito.
Em seguida, tirou algumas baforadas, sentou-se e s6 entdo
perguntou:
— 0 que a traz aqui, sinhd virginia?
— Bem, estou precisando de alguns galhos de alfavaca para
fazer um cha. Floréncia estd com uma tosse danada.
Ele, pensativo, voltou a dizer:
- Mas pra isso ndo carecia a sinha ter-se dado ao trabalho
de vir até aqui. A Floréncia sabe onde encontrar as ervas de
que precisa. A ndo ser que a sinhd precise de outras
informacoes. ..
Vendo que ndao conseguia engana-Tlo, ela explicou:
— Tem razao, pai Albino. Estdo acontecendo coisas que nao
entendo, e necessito da sua ajuda.
— Pois pode falar, sinha. A davida é muito cruel, nao é
mesmo?
— Sim, é verdade. Por isso, vou direto ao assunto. Pai Albino, qual a
relacao que existe entre a morte da Ritinha, minha filha
Maria Eugénia e Miguel?
0 anciao ficou pensativo, e depois respondeu com outra
interrogacao:
— Sinha, essa é uma pergunta dificil de responder. Por que
quer saber?
Mamde relatou ao idoso escravo o que tinha acontecido no
dia em que ela e eu saimos e encontramos Miguel no meio
do mato. Contou detalhadamente o que houve aquele dia, a
conversa que tivemos e a minha perturbacdo. Contou também o
didlogo que teve comigo, quando se surpreendeu com meu
medo e percebeu nitidamente que eu estava mentindo.
Depois, concluiu:
— Pai Albino, sua sabedoria é grande e sei que nada ignora
do que acontece. Tem um poder que ultrapassa meu
entendimento e sei também que fala com aqueles que ja
morreram. Entdo, por
piedade, esc1arega—me. Preciso saber o que aconteceu
realmente com a Ritinha e que envolve Maria Eugénia e
Miguel.
0 ancido baixou a cabeca, pensou um pouco e respondeu:
— Minha fiTha, existem co1sas que nao dependem de_mim.
Esse segredo ndo me pertence. Nao me obrigue a falar do
que nao devo nem posso.
— Entdo, é verdade que existe um segredo!... Pai Albino
conhece a verdade, mas ndo pode falar. E isso?
- Sim, filha. A sinha_tera de descobrir por si mesma.
— Pai Albino pode, pelo menos, mostrar-me como agir para
ajudar Maria Eugénia?
— Reze, sinhd, reze muito. Ndao apenas para auxiliar sua
filha, mas para ajudar também os outros envolvidos.
Ela balancou a cabeca. Tinha entendido. Teria de rezar para
Deus ajudar também Miguel e Ritinha. Mas por qué?
Percebendo que o anciao nada mais diria, afastou-se
refletindo em tudo o que ouvira. Ela teria que descobrir o
que acontecera. Mas, como?
Nesse momento, lembrou-se de Miguel. Sim, o pobre louco
poderia esclarecé-1la.
Saindo dali, encaminhou-se para o local onde tinha
encontrado Miguel. Era um lugar chamado de Pedra Grande,
porque 1a havia uma imensa pedra, exatamente onde eu
tinha visto Miguel. 0 Tocal era evitado, pois os mais velhos
afirmavam que era ali que o antigo fazendeiro, Frederico
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Figueiroa, castigava seus escravos, longe da casa-grande, para
gue a esposa, Heloisa, bondosa e amante da paz, nao
presenciasse as crueldades do marido. Defensora dos cativos,
ela ndo aceitava que os prendessem ao tronco, nem que
fossem torturados. Assim, o velho fazendeiro utilizava
aquele Tugar para castigar seus escravos.

Mamde sentiu um arrepio de medo percorrer seu corpo. O
local The dava mal-estar. Todavia, era ali que Miguel se
refugiava quando desejava ficar s6. Nao queria assusta-lo.
Entdo, deixou o cavalo pastando a pouca distancia e
caminhou até mais perto; Togo o viu sentado no chio,
entretido em chupar uma fruta.

O0s ouvidos agucados do jovem perceberam o abafado ruido
de folhas secas sob os pés. Era alguém que se aproximava.
Ele ergueu a cabeca e, ao ver a sinhd, ameacou levantar-se
para fugir. Com um gesto rapido, ela o impediu:

— Espere! Ndo fuja, Miguel. Preciso The falar.

Ele parou e voltou a sentar-se, olhando-a assustado.

— Ndo tenha medo, Miguel. Quero saber apenas se precisa
de alguma coisa.

Ele fez um gesto negativo com a cabeca. Ela prosseguiu:

— Desejo ajuda-To. Gostaria de saber onde vocé dorme, o
gue come... como vive...

Ele a fitou de novo, agora mais longamente, como se a
examinasse para saber sua real intencdo. Entdo, mamae
resolveu falar sobre o assunto que a interessava. Sentou-se
no tronco mais proximo e perguntou:

— Miguel, ela continua a perturba-To? Continua a vé-1a?
Ele tirou a manga da boca, assustado. Depois fez um gesto
afirmativo com a cabeca. Ela exultou. Miguel tinha
respondido a sua pergunta.

— Conte-me. Talvez possa ajuda-lo, mas preciso saber: O
que ela quer de vocé?

Miguel encolheu-se ainda mais de encontro a grande pedra,
escondendo a cabeca por alguns minutos. Mamde achou até
que ele nado fosse responder, mas depois lentamente, em voz
baixa, ele disse:

— ETa me acusa. Ndo tive culpa. Ndo tive culpa...
Encorajada pelo resultado que obteve, rainha mae
prosseguiu:

— Sim, eu sei. Claro que vocé nao teve culpa. Acredito em
vocé. Mas entdo, quem é o culpado?

Ele permaneceu calado por alguns segundos, depois
respondeu:

— Sinhazinha. Ela é a culpada.

"Meu Deus! Entdo ndo entendera errado. Ela, fosse quem
fosse, acusava Maria Eugénia. Mas, de que7". Entao,
perguntou com medo:

— A sinhazinha é culpada de qué, Miguel?

Nisso, Miguel come%ou a ficar agitado, nervoso:

— Ela esta aqui! a quer justica! Deseja vingar-se...
Aproximando-se dele, mamde pegou-o pelos ombros.

— 0lhe para mim, Miguel. Preste atencao: Ela deseja vingar- se de
qué, Miguel? Quem é ela? O que a sinhazinha fez contra ela?
com os olhos vidrados, como se estivesse longe dali, vendo
outras imagens, ele respondeu:

— Pois a sinhd nao sabe? Ela é Ritinha. A pobre Ritinha que
morreu afogada.

"Jesus Cristo!... Entdo, era exatamente o que eu pensava.
Todo o problema tinha relacdo com a morte de Rita, a filha
de Dionisia."

Entretanto, mamde ainda tentava fugir da verdade que se
revelava, por ser extremamente cruel.

— Mas foi um acidente, Miguel! Nao se culpe!

— Ndo! Nao foi um acidente - respondeu ele, balancando a
cabeca.

Desse ponto em diante, dava a impressdao de que ele falava
diretamente com alguém invisivel que ali estivesse:
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— va embora! Se afaste de mim! Estda morta e nada posso
fazer por vocé, Rita. Sim, sei que sou culpado e a
consciéncia ndao me concede paz. Mas Maria Eugénia é a
verdadeira culpada. Foi ela que me induziu a mata-Ta naquele
dia. Claro, ela sabia que vocé tinha medo de agua e que ndo
sabia nadar. Entdo, me convenceu a convida-Ta para um
passeio de barco. Rezei para que vocé nao fosse... Mas vocé
aceitou meu convite... Ao chegar mais no fundo, deixei cair
o remo e fiz o barco se desequilibrar... e vocé caiu no lago.
Mas vocé lutou e fui obrigado a empurra-la para baixo até
que nao voltasse mais. Por que nao me deixa em paz? Vva
embora!
Minha mde ouvia as palavras do infeliz Miguel em 1agrimas.
Embora sentisse necessidade de ouvir a verdade,
contraditoriamente tapava os ouvidos para ndo escutar as
barbaridades que ele relatava sobre a morte de Ritinha.
Ele prosseguia:
— Depois, vocé nao mais me deu paz. Perdoe-me, Rita.
Perdoe-me. Estou arrependido do que fiz. Nao me maltrate

assim... Veja! Eles chegaram! As almas penadas do antigo
fazendeiro. Nao me castiguem! Ndo me castiguem, por
piedade! Misericérdia!... Misericérdial.

Sem poder ouvir mais nada mamie afastou-se do local em
choro convulsivo. Ndo sabia para onde ir. Nao desejava
voltar para casa, onde encontraria a filha. Ndo se sentia em
condicoes de enfrentar Maria Eugénia, a filha querida que
ela nunca acreditara capaz de tamanha atrocidade.

Correu pelo mato, gritando e chorando até cair de cansaco
perto de uma arvore, em cujo tronco se acomodou. Seu fiel
cavalo a acompanhou, sem que ela desse pela presenca dele.
Ficou ali chorando, enquanto as palavras do infeliz Miguel
ressoavam ainda em sua mente, repetindo vezes sem conta

os fatos que comprometiam sua filha.

Aos poucos, acalmou-se, depois de muito orar e pedir a
ajuda de Jesus Cristo. De olhos fechados, ali permaneceu por
algum tempo. De repente, sentiu a presenca de alguém.

Abriu os olhos e encolheu-se, assustada.

— Ndo tema, sinha virginia. Sou eu.

— Ah!... Pai Albino! Que sofrimento, meu Deus! Tenho a

alma em frangalhos e nao sei o que fazer, meu pai. Agora
compreendo porque nao pode dizer-me a verdade.

— Tenha calma, minha filha. Deus é Pai e ndao nos aban-
dona. Para tudo ha um jeito e uma solucdo.

— Estou estarrecida! Nao posso acreditar, pai Albino. Maria
Eugénia sempre foi tao doécil, tdo boa... 0 que pode té-la
induzido a praticar um ato tdao monstruoso?

— Quem sabe, filha? Pense e encontrard a resposta para
todas as suas duvidas. Agora, regresse ao lar. A sinha é
aguardada com ansiedade. HA& muitas horas que de 14 saiu e
todos estdo preocupados. Procuram a sinha por todo lado.
va, filha, porém evite tocar nesse assunto com quem quer
que seja.

- Eu_sei, pai Albino. Espec1a1mente com minha filha, cujo
equilibrio é tdo fragi Agora entendo o sofrimento dela
nesses anos todos. ?a também esta percebendo a presenca

de Ritinha, que a persegue e a tortura.

- sim, filha. Todavia, eu lhe asseguro: para ajudar a
sinhazinha Maria Eugen1a € preciso ajudar Miguel e,
especialmente, Rita. Depois falaremos sobre isso. Va agora, e
gue Deus a acompanhe.

Mamdae levantou-se, ajeitou as roupas amarfanhadas, passou

a mdo pelos cabelos, pelo rosto, retirando os vestigios de
1agrimas; depois, respirou fundo, enchendo-se de coragem.

A verdade era dificil de suportar. No entanto, ainda nao
estava de posse de toda a verdade. Precisava saber mais.

Com o coracdo apertado, ela ainda procurava encontrar a
resposta para uma pergunta crucial: "Por qué? Por que Maria
Eugénia planejou a morte de Rita, especialmente Ritinha que
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sempre fora sua amiga? Ou nao? O que teria acontecido
entre ambas para redundar nesse tragico drama?".
Cansada de refletir, montou no cavalo e iniciou o trajeto de
volta para casa. Ao chegar, encontrou-me na varanda, a sua
espera.
— 0 que houve, mamae? Demorou tanto!
— Ndo aconteceu nada, minha filha. Tive problemas para
resolver no engenho.
— Mas esta toda suja, a roupa amassada, os cabelos em
desalinho. 0 que sucedeu?
Ela procurou rapida uma desculpa plausivel:
— Distraida, ao passar debaixo de uma arvore, bati em um
galho velho e cai do cavalo, batendo a cabeca em uma
pedra; devo ter ficado desacordada por algum tempo. Mas
agora estou bem, ndo se preocupe.
— Mamde! Precisa ter mais cuidado. Ndo deve sair sozinha,
ainda mais tdo longe, para as lavouras ou o engenho. Com
tantos empregados!
— Foi um incidente apenas, filha. Distracdao minha, ndo se
aflija. Ccomo disse, estou bem. Agora vou subir. Estou cansada,
preciso tomar um banho e descansar um pouco antes da
refeicao.
Depois que ela se afastou, entrando em casa, fiquei pen-
sando. O que teria acontecido? Ela me parecia muito
estranha. Eu ndo a vira desde cedo, mas algo me
incomodava de forma especial, e ndo conseguia entender o
que era.
Afinal, depois de muito pensar, acabei por descobrir: mamae
nio me olhara nos olhos, como sempre fazia. Seu olhar fugia
do meu! 0 que estaria acontecendo?

20 - Duavidas

No dia seguinte, pela manhd, inesperadamente Guilherme
chegou a nossa casa.

De quando em vez, ele aparecia na fazenda para nos visitar.
Nutria especial carinho por minha mae, com quem gostava

de conversar. Apesar de estarmos separados, preocupava-se
conosco, especialmente apds o falecimento de meu pai.

Da janela do meu quarto, no primeiro andar, pude vé-lo na
estrada se aproximando. Desci rapidamente e fiquei
escondida, observando. Ele apeou do cavalo e entregou-o ao
escravo que estava ali por perto.

— Tome, cuide dele. Nao deixe que The falte agua.

— Sim, sinho Guilherme. Pode ficar descansado.

Depois, caminhando para a entrada, tirou o chapéu, pegou o
lenco na algibeira e enxugou a testa. Mamie o viu
aproximar-se e, passando por mim sem notar minha

presenca, foi ao encontro dele.

— Guilherme! Que surpresa! Bom dia! Bem-vindo a nossa
casa.

Inclinando-se elegantemente com reveréncia, ele beijou a
mao que ela The estendera e disse:

— Bom dia, senhora Virginia! Precisei ver umas terras por
estas bandas e ndo resisti ao desejo de saber noticias suas e
de Maria Eugénia.

— Entdo, entremos. O sol esta forte e o calor é intenso.
Mandarei que nos sirvam um refresco, enquanto

conversamos.

Sentaram-se na sala de visitas, e ele perguntou:

— Como vao os negdbécios, senhora Virginia?

— Nao muito bem, Guilherme. Mas, por certo, conhece o
problema, uma vez que também é fazendeiro. Atualmente,

0s prejuizos sao grandes com a lavoura, que sofre pela
estiagem

demorada. O engenho estd parado; ha uma peca quebrada. E
0os animais, estando o pasto seco, perdem peso a cada dia.
vamos ver até onde podemos agilentar.
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Ele concordou, pegando o copo de refresco que Odete
servira:
— Também em nossa fazenda as coisas estdo dificeis. Os
problemas sdao semelhantes. Mas esperamos que a chuva nao
tarde. Como estd Maria Eugénia? - perguntou, tomando um
gole do refresco.
0 meu relacionamento com Guilherme ndo era o que se
poderia chamar de tranqiilo, e exatamente por isso ele se
afastara, indo morar com os pais. Nas vezes em que ele viera
nos visitar, eu evitava aparecer e, quando o fazia, o encontro
acabava em br1gas e recriminacles. Portanto, a pergunta
dele nesse momento fez com que minha mde se Tembrasse
de tudo o que ja acontecera. Respirou fundo e respondeu
simplesmente:
— Ela esta bem, obrigada.
Guilherme continuou olhando-a firme, como se analisasse
suas reacoées:
— Estd bem mesmo? - insistiu. - Perdoe-me, senhora
virginia, mas da ultima vez em que estive aqui achei Mmaria
Eugénia muito nervosa.
— E verdade, Guilherme. Mas agora ela esta bem melhor.
Fique para almocar conosco.
— Infelizmente, hoje nao posso, cara senhora Vvirginia,
Nada me daria mais prazer do que provar a comida da
Floréncia. Todavia, tenho coisas importantes para resolver.
Como é do seu
conhecimento, meu pai ndo esta bem de saude e tenho
estado a frente dos negocios desde que cheguei.
— Por isso fiquei surpresa ao vé-To hoje! Ndo sabia que tinha
voltado da Europa.
— Ndo tive alternativa, tendo em vista a gravidade do caso.
Quando meu pai piorou, eu estava em viagem e fui chamado
as pressas. Assim, procuro adaptar-me a nova situacao,
tentando fazer o melhor, mas sinto falta de viajar, o que, na
atual circunstancia, é 1mposs1ve1 Pelo menos, enquanto ele
nao apresentar melhoras.
— E como estd agora o senhor Cerqueira?
— Sofre muito com a dor nos ossos. Por falar nisso, devo ir-
me. Meu pai ndo pode andar, mas continua comandando
tudo da sua cadeira.
— E pena que nao possa ficar, Guilherme. Transmita a ele os
nossos cumprimentos e votos de pronta recuperacdo, e um
abraco a querida Leonora. Diga-lhe que sinto falta dos
Nnossos
encontros. Ou melhor, diga que a espero um dia desses para
tomarmos cha e passarmos algumas horas agradaveis para
colocar os assuntos em dia.
— Transmitirei, sem duvida. Até mais ver. Aceite meus
cumprimentos, senhora, extensivos a Maria Eugénia.
Mamde levou-o até a porta. Depois, parecendo querer falar-
The a so6s, acompanhou-o até o cavalo, o que nao era usual. E
antes que ele se fosse, ela perguntou, baixando a voz:
— Posso fazer-lhe uma pergunta?
— Sem duvida, senhora Virginia - respondeu surpreso.
— Guilherme, durante o tempo em que vocé morou nesta
casa, notou algo estranho entre Maria Eugénia e Rita?
A expressdo de?e mudou, e pareceu-me que seus labios
tremiam quase imperceptivelmente ao responder:
— Como assim, senhora virginia?
— Presenciou algum desentendimento, ou teve
conhecimento de alguma discussdo, uma briga entre elas?
GuiTherme permaneceu calado por alguns segundos, como
se pensando no que ia dizer. Depois respondeu lentamente:
— Absolutamente ndo. Mas, por que pergunta? Aconteceu
alguma coisa?
— Ndo, ndo aconteceu nada, Guilherme. Bobagem minha,
esqueca. Adeus.
Notei que ele titubeou, como se desejasse falar, mas ficou
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indeciso se deveria ou ndo fazé-lo. Depois, colocou o
chapéu na cabeca e afastou-se a galope.

Mamde retomou para dentro pensativa. Saindo do meu
esconderijo, cruzei-The a frente. Ela deu um grito:

— Ah! Que susto! E vocé, Maria Eugénia! Nao perde o

habito de escutar atrds das portas?

— 0 que ele queria? - indaguei curiosa e irritada.

— Apenas saber noticias nossas, minha fiTha.

— Ndo acredito. Guilherme sempre tem algo por tras de suas
atitudes.

Tentando contornar a situacao, que poderia se complicar,
mamde respondeu:

— Pois Guilherme me pareceu bem. Estd até trabalhando!
Assumiu a administracdo da fazenda agora que o pai esta
quase entrevado.

Dei uma gargalhada, comentando com ironia:

— Gostaria de ver meu querido esposo trabalhando! Tudo
isso deve atrapalhar-lhe as viagens, pobrezinho!

— Realmente. Segundo afirmou, nao pode mais viajar. Pelo
menos por enquanto. Bem, vou cuidar de minhas

obrigacdes - respondeu mamae, colocando um ponto

final no assunto.

Joguei-me em uma poltrona, refletindo em tudo o que
ouvira. Primeiro, desgostara-me bastante Guilherme
perguntar sobre mim, pois nao tinhamos mais nada em

comum; em segundo lugar, achei estranho que minha made o
acompanhasse até o jardim e que eles ficassem conversando
em voz baixa. Por qué? Apesar do cuidado deles e da
distancia, eu tinha conseguido ouvir alguma coisa. Notei a
perturbacdo de Guilherme e a preocupacdo de minha mae.
Pareceu-me escutar o nome da Ritinha aliado ao meu. Seria
possivel? Qual a razdao? Saberia mamde mais do que deveria
saber sobre esse assunto? Fiquei intrigada. Teria de ficar
atenta desse dia em diante.

Levantei-me e_fui para a cozinha, onde mamde dava algumas
ordens para Floréncia. Peguei um copo de refresco, sentei-
me e fiquei observando as duas. Mamdae olhava-me vez por
outra com expressio diferente, como se estivesse me
analisando. De repente, sentindo um misto de ciime e raiva,
com voz autoritaria, eu lhe disse:

- E preciso separar o bezerro da Malhada ainda hoje. Ja
passou do tempo de desmama-lo. E também vi que a cerca
estd quebrada. Mande conserta-Tla.

Estranhando o tom com que eu me dirigira a ela, como se
estivesse lhe dando ordens, ela indagou-me surpresa:

— E desde quando se interessa por esses assuntos, Maria
Eugénia?

— Desde sempre.

Levantei-me e sai pisando duro. Floréncia, de olhos
arregalados, me observava, e quando sai ainda pude vé-Tla se
benzer. Mamae, igualmente surpresa, ndao sabia o que
pensar.

Vocé notou, Floréncia, o comportamento de Maria

Eugénia? Nao entendo! O que é isso? Tive uma

sensacdo estranha! Juro-The que me pareceu estar diante de
meu falecido marido! A mesma maneira de falar, o mesmo
olhar, a mesma arrogancia.

A escrava benzeu-se novamente:

— Socorra-nos, Nosso Senhor Jesus Cristo! Também senti a
mesma coisa, sinhd virginia. Cruz-credo! A alma do sinhd
Figueiroa ndao tem paz, sinha.

Mamde permaneceu calada por alguns minutos, pensando.
Depois disse:

- Ja sei o que fazer, Floréncia. Vou avisar padre Antdnio
para vir rezar uma missa aqui na fazenda em intencdo da
alma de meu falecido marido.

— Pois faca isso, sinhd. Faca isso.

MAIS TARDE, QUANDO O SOL baixou um pouco, vi minha
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mae saindo de casa sem dizer nada. Resolvi segui-la. Ela
tomou o rumo da senzala, e fiquei pensando o que iria fazer
14. Minha curiosidade foi logo satisfeita. Ah! Ela foi procurar
pai Albino! Como ndo pensei nisso antes?

— Eles trocaram algumas palavras e puseram-se a caminhar.
Lentamente dirigiram-se para um campo aberto, local onde
poderiam estar sozinhos sem que ninguém os pudesse ouvir.
Inclusive eu. Fiquei irritada. Sentaram-se debaixo de uma
arvore e ali ficaram conversando. A distancia, embora os
visse, ndo conseguia escutar o teor do d1a1ogo

Somente muito mais tarde, fiquei sabendo. Era mais ou
menos isto o que conversavam. Dizia minha mae:

— Pai Albino, perdoe-me trazer o senhor para o meio

deste pasto, porém estou assustada! Sinto que Maria Eugénia
me vigia em todos os momentos. Normalmente, ela tem

estado estranha, perturbada e cheia de medo. Hoje, no
entanto, seu comportamento foi sem duvida diferente.

Suas atitudes mudaram, seu jeito estd diferente, seus olhos
tém outra expressao. Mostrou-se forte, autoritaria,
observava-me com ciume e raiva. Pareceu-me que, depois

de tanto tempo, eu estava na presenca de meu_ falecido
esposo. Senti-me apavorada. Estarei ficando Touca?

Pai Albino a ouviu, sereno. Depois, explicou-lhe:

— Sinha virginia nao esta ficando louca, trangiiilize-se.
Acontece que em alguns casos, como esse, as almas dos que
se foram continuam aqui conosco, tanto se sente afeto
guanto

0dio. Assim como Ritinha, o sinh6é Figueiroa também sofre e
precisa de ajuda. Ele ndo sabe que ja morreu e continua na
casa-grande.

— Meu Deus! Entdo é verdade?!... Pai Albino, o que faco?
Vou mandar padre Anténio rezar uma missa pela alma dele.
Serd que vai resolver?

— vai ajudar, filha. Tudo ajuda. Mas resolver ndo vai.

— Por que, pai Albino?

— Porque sinh6é Figueiroa tem de mudar o coracdo, aqui

dentro - disse, batendo a mdao no peito. - E preciso_muita
oracdo_pela alma dele e de Ritinha. E também pela alma do
pai dele,

0 sinh0 Frederico, que ainda nao encontrou paz por causa

das maldades que fez.

— 0 senhor os vé, pai Albino? - indagou perplexa, arre-
galando os olhos.

— Vejo sim, com estes olhos. Porém eles ndao me atendem,

nao me escutam.

— Ah!... Pai Albino, quando estive com Miguel, ele se
referiu "as almas penadas do antigo fazendeiro". Entendi que
ele se referia a meu sogro, Frederico Figueiroa. E possivel?
— Ndo sé é possivel, como é verdade, minha filha. Seu

sogro continua preso a estas terras e continua comandando
aqueles que executavam suas ordens.

— Meu Deus!... Estou horrorizada, pai Albino. E quanto ao
meu marido, o que posso fazer?

— 0 que ja lhe afirmei, sinhd. Faca muita oracdo por ele.

— S6 isso?

— Por enquanto, é suficiente. Vou ver se consigo ajuda-To.

— Estd bem, pai Albino. E Maria Eugénia? 0 que faco

quando ela ficar estranha como ficou hoje?

- Mande alguém me avisar, sinha.

— Esta bem. Obrigada, pai Albino.

— Ndo tem de que, filha. Que Deus a acompanhe!

Percebi que a conversa terminara e apressei-me em fugir dali. Nao
gueria que me encontrassem, ainda mais bisbiThotando.

Dei a volta, tomando outro rumo, a caminho do Tago.

Sentei-me em um banco por a1guns minutos, dando o tempo
necessario para minha mae chegar ao casarao.

Aquele lugar, porém, nao me trazia boas Tembrancas. Logo a
imagem de Miguel, desesperado, gritando por socorro,
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voltou-me a mente. Em seguida, vi os escravos que
retiravam o corpo de Rita de dentro do lago, colocando-o na
grama.
Um mal-estar terrivel tomou conta de mim. Senti-me angustiada,
sufocada, como se alguém me apertasse a garganta.
Com medo, sai correndo. Cheguei ao casarao sem fbélego. Ao
me aproximar da varanda, respirei fundo tentando voltar a
normalidade. Mamde, vendo-me afogueada, perguntou:
— 0 que houve, fiTha? Parece assustada!
— Ndo aconteceu nada, mamdae. Resolvi ir até o lago e fiquei
sentada observando a paisagem. Todavia, aquele Tugar nao
me traz boas Tlembrancas...
— Compreendo, minha filha. Mas se vocé sabe que ndao The
faz bem ir até 14, é melhor evitar.
- Eu sei, mamde. Mas, como ja faz tanto tempo, julguei que
nada iria acontecer. E a senhora, foi passear também?
— Ndo, filha. Fui conversar com pai Albino sobre uns
problemas que andam acontecendo na senzala. Nada grave,
nao se preocupe.
— Ah!... Posso saber que problemas sdo esses?
— Ndo vale a pena, filha. S3ao coisas que eu mesma vou ter
de resolver. Ndao quero encher sua cabecinha com assuntos
sem importancia.
— Esta bem, mamae.
Notei a perturbacdo de minha mde, que, se eu insistisse,
ficaria em dificuldades para esclarecer o assunto, e teria até
de mentir. Nesse momento, Tome veio avisar que padre
Antonio estava chegando, e mamde ficou toda feliz e
aliviada.
— Ah, que bom! Ha tempos que padre Antdénio nao aparece
aqui na fazenda. vamos recebé-To?
0 sacerdote descia de sua charrete quando chegamos a porta
principal. Aproximou-se de nés todo vermelho.
— Bom dia, padre Antbénio! Sua béncdo. Bem-vindo a nossa
casal
— Bons dias, minhas senhoras! Tive de vir por estes lados e
aproveitei para fazer-Thes uma visita.
— Chegou em boa hora, padre. Almocard conosco. vamos
entrando.
Ja na sala, o idoso padre entregou o chapéu a Odete e
despencou em uma cadeira. Depois, enfiando a mdo na
algibeira, retirou um Tenco todo amassado e enxugou a
transpiracao abundante da testa, enquanto perguntava:
— Como estdo as coisas, senhora Virginia? Por ai, nas outras
propriedades, sé se ouve reclamacdo. Espero que por aqui
esteja melhor.
— Infelizmente ndo, padre Antonio. A falta de chuva tem
castigado toda a regido, e aqui ndo é diferente. A agua esta
escassa, e os hiveis do riacho e do Tago baixaram bastante.
Mas o que o senhor nos conta de novo? Ficamos aqui
encerradas na fazenda e nada sabemos sobre o que acontece
em Cruzeiro da Mata e na regiao.
— Pois vou Thes contar tudo e depois nao digam que falo
demais! Senhora virginia, a Matilde ganhou um novo bebé.
— Ndo diga, padre Antonio! Que maravilha! Fazia muitos
anos que ela desejava ter mais um filho e ndo conseguia.
Preciso ir visita-Tla.
— A sua amiga Esmeralda vai casar-se, sinhazinha Maria
Eugénia.
— Quem é o noivo, padre?
— 0 José Bitela.
Cai na risada, sem poder acreditar.
— Mas justamente ele, padre Antb6nio? Ela ndo suportava a
presenca dele!
— As coisas mudam, minha filha!
— Estavamos assim conversando, despreocupadamente,
gquando Odete veio avisar que o almoco estava pronto.
Dirigimo-nos para a sala de refeicdes, serenos e bem-
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humorados.

21 - Novos desatinos

Desde a vinda de Guilherme a nossa fazenda, eu nao
conseguia pensar em outra coisa que ndo fosse o segredo que
trazia guardado dentro de mim. O temor de que tudo viesse
a tona deixava-me insegura e angustiada.

Todavia, a presenca de padre Antonio em nossa casa fez-me
espairecer um pouco as idéias. Ele era um homem que
gostava de conversar e, para ndés, que quase ndo saiamos da
fazenda, uma fonte perene de novidades, pois suas vindas
tinham o dom de nos colocar a par do que estava
acontecendo fora dos limites da nossa propriedade.
Sentados a mesa, conversavamos descontraidos.

— Aceita mais um pouquinho do guisado, padre? - per-
guntou gentilmente minha mae.

Entre uma garfada e outra, padre Antdénio disse:

— Floréncia é a melhor cozinheira da regido! Estes quitutes
estdo divinos, sinha virginia! Tudo estd perfeito. Porém, o
assado com farofa, o meu prato predileto, esta supimpa!
Ele fez uma pausa, Timpou a boca com o guardanapo e
declinou com um sorriso, enquanto, de maos postas, olhava
para o alto:

— Agradeco-The, mas ndao devo aceitar mais nada, sinha
Virginia. Estou satisfeito. Nao devo entregar-me ao pecado
da gula, ainda mais quando sei que as sobremesas aqui sao
sempre tentadoras.

Mamdae também sorriu.

— De vez em quando nao tem importancia, padre. O senhor
vem tdo poucas vezes hos visitar! Mas, se realmente esta
satisfeito...

Ccom um gesto, mamde deu ordem a Odete para tirar a mesa.
Em seguida, vieram as sobremesas: compotas frutas, doces e
doce de leite cremoso; como acompanhamento, queijo

branco. Ao ver os doces, o religioso arregalou os olhos e
novamente elevou as maos postas com olhar suplice, como
que pedindo antecipado perdao a Deus pelo pecado que ia
coggter. Quando a escrava se aproximou para servi-lo, ele
pediu:

— Odete, minha filha, sirva-me sé um pouquinho. Pretendo
experimentar todos eles. E que o Senhor me perdoe! Depois,
terei de fazer peniténcia.

E mergulhou nos saborosos doces que ali estavam na mesa.
Logo depois nos Tevantamos e passamos para a sala de visitas,
onde seria servido o café, que o velho paroco nao
dispensava. Com a xicara na mdao, o religioso saboreava o
café. Ao terminar, ele comentou:

— Encontrei-me com Guilherme outro dia na cidade e

eqe c?ntou—me que 1irdo receber visitas na fazenda Santa
Clara!

— Ah, sim? E que visitas sdo essas, padre? - indagou minha
mae.

— Um casal de amigos que mora na Franca.

— 0 nome deles seria Marie e Pierre Legrand, padre
AntOnio? - sugeri.

— Exatamente, minha filha! Vocé os conhece?

— Sim, padre. Quando viajei com Guilherme em lua de mel,
fiquei conhecendo esse casal. S3o pessoas muito agradaveis e
simpaticas.

— Estranho Guilherme nao ter me falado sobre isso quando
aqui esteve - murmurou minha mde, pensativa.

— Com certeza deve ter se esquecido. Bem, ndo posso
demorar-me. Tenho outras propriedades para visitar,

— Descanse um pouquinho, padre. 0 sol esta tdo quente!

— Ah, minha filha! Nao sabe como gostaria de cochilar um
pouco na rede da varanda. Contudo, meu tempo hoje

é realmente curto.
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— Bem, se é assim... nao o prendo por mais tempo. Todavia,
espero que venha outro dia, padre Anténio. Preciso que
reze uma missa pela alma de meu falecido marido, e com
tempo para visitar a senzala, abencoar casamentos e batizar
as criancas que nasceram.
— Com muito gosto, sinha virginia. virei no primeiro
domingo do préximo més, sem falta. Pode preparar tudo.
— Excelente, padre Antonio. Sera um dia especial para
todos noés aqui da fazenda. Faremos uma grande festa.
Nesse momento, mamiae fez um leve sinal para Odete, que
entendeu perfeitamente. Como de habito, sempre que o
religioso vinha a fazenda, retornava levando sacos de
alimentos e uma quantia em dinheiro para as despesas da
igreja.
Quando saia da casa-grande, Floréncia, Odete e os outros
escravos se aproximaram para despedir-se do padre. Com a
chgrrete devidamente carregada, ele partiu abencoando a
todos.
QUANDO A CHARRETE DO PADRE desapareceu ha curva da
estrada, entrei em casa, voltando a Tembrar do meu
problema, ainda mais que ele contou sobre seu encontro
com Guilherme. Entdao Marie e Pierre viriam ao Brasil! Mais
do que nunca me sentia insegura e angustiada. Marie tinha
dons estranhos. E se ela descobrisse meu segredo e o
contasse a Guilherme?
Refleti bastante e decidi: precisava destruir as provas do meu
crime. E a Unica pessoa que poderia denunciar-me era
Miguel. Assim, ndao tinha saida. Imprescindivel dar um jeito
no meu cumplice. Mas, como?
Durante horas ndao fiz outra coisa sendo pensar. Até que tive
uma idéia. Havia um escravo na fazenda chamado Josias, o
cocheiro que nos levara até o porto, no Rio de Janeiro.
Algum tempo depois, ele passara a beber e adquirira péssima
reputacdo. Ele bebia, brigava com os outros escravos e criava
caso com todo mundo. Em virtude disso, ele perdera o posto
de cocheiro para Tome, que inspirava mais confianca.
Depois disso, passara a beber ainda mais, degradando-se a
cada dia.
Sim! Josias! Por que ndo? Certamente ele ndo se negaria a
prestar-me um favor em troca de um pouco de dinheiro.
Depois... depois eu daria um sumico nele.
Tendo decidido o que fazer, mandei um garoto chama-Tlo
para conversar comigo no caramanchdo de rosas. Josias
chegou todo sem jeito.
— Sinhazinha Maria Eugénia mandou-me chamar?
— Sim, Josias. Gostaria de ganhar uma boa soma em
dinheiro?
0s olhos do servo brilharam de cobica, e ele respondeu sem
demora:
— Sim, sinhazinha. 0 que preciso fazer? A sinha manda e
eu obedeco.
— Estaria disposto a fazer qualquer coisa?
— Sim, sinha.
— Entdo, preciso que acabe com Miguel.
Ele fitou-me em duvida sobre o que acreditava ter ouvido.
Depois perguntou:
— Nao sei se entendi bem, sinha.
— Entendeu muito bem, Josias. Quero que mate Miguel.
— Mas por que, sinha? 0 pobre coitado esta doido e ndao faz
mal a ninguém. ..
— Por isso mesmo. Se ele estd louco, para que viver? A vida
deve ser-lhe um fardo demasiadamente pesado. Afinal,
aceita ou nao a incumbéncia? Se nao aceitar, outro o fara e
vocé perdera um bom dinheiro.
Ele baixou a cabeca, resignado, diante das vantagens que
teria.
— Se é assim... aceito, sinha. 0 que devo fazer?
— Isso é com vocé. Mas preste atencdo! Quero que pareca
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natural, um acidente talvez. Quem sabe poderia usar um
cha? Com tantas ervas venenosas pelo campo, ndo seria
dificil que ele morresse envenenado.
— Muito bem, sinhd. E quando receberei a recompensa?
— Apls a execucgdo do servico. Voltaremos a nos encontrar
aqui e recebera o que lhe prometi. SO uma coisa eu exijo.
— 0 que, sinha?
— Que vocé desapareca no mundo. O dinheiro fatalmente
despertara suspeita nos demais escravos. Assim, o melhor
que tem a fazer é fugir e procurar abrigo Tonge daqui.
Josias vibrou de alegria e entusiasmo. Seus olhos
umedeceram-se.
— Sinhazinha Maria Eugénia estd me dando a Tiberdade?
Ndo serei cacado? E verdade que serei Tivre?
- Sim, Josias, desde que_cumpra sua parte no combinado.
Mantenha segredo. E se alguém ficar sabendo sobre esse
nosso acordo, se vocé contar isso a quem quer que seja, sua
vida ndo valera nada. Mandarei cacad-lo como a um animal.
ouviu bem?
— Sim, sinhd Maria Eugénia. Fique tranqiila. Farei o servico de
modo a ndo despertar suspeitas. Ninguém ficara sabendo.
— Otimo. Agora va. Irei em seguida. Nao quero que nos
vejam juntos.
0 negro agradeceu e saiu do caramanchdo, nao sem antes
examinar se alguém estaria nas imediacdes. Permaneci mais
um tempo, saboreando minha decisdao e a maneira como
resolveria o assunto. Depois, sai também, abrindo a
sombrinha e caminhando_Tlentamente de volta para casa.
Ninguém nos vira. Aquele recanto do jardim era pouco
freqiientado e por isso mesmo eu o escolhera.
Olhei para o alto. 0 sol intenso ainda brilhava no céu, mas
pesadas nuvens se adensavam ao longe. O vento comecou a soprar e
nuvens negras aproximavam-se, rapidas. Apressei meu
passo, e em breve tudo escureceu. Ao chegar a casa-grande,
a ventania arrancou a sombrinha de minhas maos,
arrastando-a para longe. Corri para dentro, buscando abrigo
seguro, enquanto as escravas fechavam as jane1as e corriam
o ferrolho nas portas.
— Gracas a Deus, filha, que chegou. 0 dia escureceu e,
como tardava, fiquei preocupada com vocé.
— Estava no caramanchdao, mamde, e ndo percebi que o
tempo havia mudado.
— ApoOs uma estiagem demorada, sdao comuns grandes
tempestades. Que o Senhor nos ajude!
Ainda era dia, mas as luzes foram acesas. Em breve, uma
faisca cortou os ares, seguida do estrondo do trovao.
Abracadas, permanecemos rezando para que nada de mal
acontecesse a todos nés. 0Os escravos que trabalhavam
dentro de casa também se aproximaram temerosos,
permanecendo no chdo, a nosso lado, como se nossa
presenca pudesse protegé-los da furia da tempestade.
Na verdade, eu estava apavorada e ndo poderia proteger
ninguém. O medo que eu sentia era muito maior do que se
poderia imaginar. Era a consciéncia culpada que nao me
dava paz. Sentia como se Deus soubesse o que eu havia feito
e estivesse me castigando.
Algumas horas depois, o temporal diminuiu, transformando-
se em uma chuva pesada, mas sem ventos, e todos
relaxaram, voltando para suas atividades.
Na manhd seguinte, o céu continuava nublado, mas havia
parado de chover. Tudo estava molhado e as pocgas se
acumuTavam aqui e ali. Roque veio dar contas a minha mde
dos estragos ocorridos na noite anterior.
— Sinha virginia, uma parte da cerca foi derrubada; o paiol
foi destelhado e molhou tudo o que estava dentro. Trés
arvores, das mais velhas, cairam e existe muita sujeira pra
todo
Tado. Ah, e uma carroca ficou emborcada. Por enquanto é
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isso o que pude verificar. Se souber de mais alguma coisa,
comunicarei a senhora.

— Com os animais, tudo bem?

— Sim, sem problemas.

— Entdo, Roque, trate de reparar ainda hoje os estragos,
com a maior rapidez. Como nada poderdo fazer na lavoura,
convoque todos os escravos disponiveis. As nuvens
carregadas

indicam que ainda podera chover - concluiu olhando para o
céu, preocupada.

— Sim, sinha. Farei 1isso, pode ficar descansada.

— Outra coisa, Roque. Procure saber se Miguel esta bem.
Pode ter acontecido alguma coisa com ele, vivendo assim ao
relento.

— Sim, sinha.

Naquele momento, uma idéia me surgiu na mente desequi-
Tibrada. Sabia onde Josias costumava trabalhar. Era no galpao,
empilhando os sacos de aclcar que vinham do engenho.
Ligeira, corri até 14 e %a1e1 a Josias, em voz baixa para que so
ele pudesse escutar:

— Nao podemos perder essa oportunidade que se nos
apresenta. A tempestade fez muitos estragos, e ndo seria
dificil que ele tivesse sido atingido. va, agora mesmo! Corra
e faca o

que The compete.

— Mas sinhazinha, e se o feitor der pela minha falta? Ele vai
colocar-me no tronco!

— Obedeca as minhas ordens. Deixe que do feitor, eu cuido.

— Sim, sinhazinha. Estou indo. Sé voltarei com o servico
terminado.

— E ai de vocé se ndo fizer o que combinamos!

Ele saiu rapido como uma flecha. Mais tarde, mamde e eu
estavamos sentadas na sala, quando se aproximou Roque, O
capataz, revirando o chapeu nas maos.

- 0 _que houve, Roque? - quis saber minha mde.

— Sinha virginia, seus temores tinham fundamento. Como

a senhora ordenou, fui até a gruta onde Miguel costuma se
abrigar, e ele 14 ndo estava. Procurei em torno sem descanso.
Nada; sem resultado. Até que, de repente, o encontrei caido
no meio do mato. Estava com uma ferida aberta na cabeca,
provavelmente feita por um galho de arvore derrubado
durante a tempestade.

— E como estd ele? - indagou minha mae.

— Morto, sinha.

0 semblante de minha mae nublou-se de dor.

— Ah, pobre Miguel! Que_infelicidade. Os demais ja sabem?

- Nao, sinhd. Quis dar-The a noticia em primeira mao.

Agora vou até a senzala contar para os outros escravos o que
aconteceu.

— Providencie tudo para o veldrio e o sepultamento, Roque.
— Sim, sinha. Pode deixar por minha conta. Mais alguma
coisa?

— Ndo, Roque. Pode ir.

Somente entdo minha mde se deu conta da minha

presenca.

— Vocé ouviu, filha? Miguel esta morto!

— Sim, mamde. Todavia, ndo se perde grande coisa. Ele nao
estava bem mesmo.

— Ndo fale assim, Maria Eugénia! Miguel sempre foi um

rapaz bom, digno e trabalhador.

— Eu sei, mamae, mas estava completamente Touco. vale a
pena viver assim?

— Cale-se, filha! Que Deus ndo a ouca! S6 o Criador tem o
direito de decidir se devemos viver ou nao.

— Exatamente, mamde. Foi um acidente causado pela
tempestade. Isso ndo mostra que o Senhor achou melhor

que ele morresse?

— E. Talvez vocé tenha razéao.
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Acha que devemos rezar por ele, mamde?

Claro, filha.

Escravo tem alma?

Que pergunta! E claro que _tem alma, Maria Eugénia.

—1Nao sei. Ha pessoas que nao acreditam que eles tenham
alma.

— E por que nao? Eles sdo seres humanos como nés.

— Bem, isso agora ndo importa. Vou até a capela rezar pela
alma dele.

- Faca isso, minha querida. Faga isso.

Deixei a sa1a encaminhando-me para o Tocal da casa onde
tinhamos um altar e onde costumdvamos rezar. Na verdade,

eu ndo queria que alguém percebesse que eu estava contente
com a morte de Miguel. Ajoelhei-me e, de maos postas,
rezei, nao pela alma do escravo morto, mas em
agradecimento a Deus por ter resolvido o meu problema. Na
minha inconsciéncia, julgava que aprouvera a Deus
proteger-me dos meus desatinos, retirando a_presenca de
Miguel que tanto mal poderia me fazer, se alguém ficasse
sabendo dos meus erros. Julgava, na minha insanidade, ser
infinitamente superior as outras pessoas, especialmente a um
cativo como Miguel, e, desse modo, ndo tinha diavidas de
gue o Senhor, entre um escravo e mim, certamente agiria a
meu favor.

Ainda e sempre vigorava em mim o orgulho e o egoismo,

que me levaram a cometer tanto mal no passado, por julgar-
me acima das outras pessoas.

Alguns dias depois, enquanto passeava pelo jardim, fui
abordada por Josias, que me cruzou a frente, 1mped1ndo me
de prosseguir. Estranhei o comportamento dele.

— 0 que deseja, Josias?

— Sinhazinha nao esta esquecendo de algo?

— Esquecendo de qué?

— Do nosso acordo. Ndo se lembra de que eu receberia

certa importancia depois de executar suas ordens?

— Ah! 1Isso!

— Exatamente, sinha. Preciso partir, mas ndao antes de
receber o que fiz por merecer.

— Estd bem. Espere-me a noite perto da figueira. Apesar de
bem préoximo da casa-grande, é local deserto e poderemos
conversar sem testemunhas.

— Estarei 1a. Nao esqueca meu dinheiro, sinha. oOu...

— Insolente! Estd me ameacando?

— Nado, sinha. Lembrando, apenas.

Fiz meia-volta e retornei por onde tinha vindo. Ndo gostara
do jeito dele, do seu atrevimento. Melhor seria mesmo que
ele desaparecesse de uma vez por todas.

Mais tarde, depois que o céu escurecera por completo e tudo
era siléncio na fazenda, ainda dei um tempo para que todos
dormissem. Depois, coloquei um manto sobre a camisola,
calcei os chinelos e esgueirei-me para fora do meu guarto.
Desci as escadas e entrei na sala, que era o escritorio de meu
pai quando ainda vivo. Em seguida, dirigi-me até uma
parede, atras da mesa, onde havia um belo quadro a éleo
com a imagem de meu pai no vigor da idade, em uma

moldura primorosa. Procurando nao fazer barulho, retirei o
quadro da parede, colocando-o no chdo; atras do quadro,
havia um nicho com uma portinhola. Abri a gaveta da

grande mesa e, de um fundo falso, retirei uma chave que
abriu a portinhola do cofre. Ali havia muitos documentos
importantes, moedas de ouro em uma caixa e jéias em outra.
Peguei um pouco de moedas, despejei em um pequeno saco

e fechei cuidadosamente a abertura, depositando a chave no
mesmo lugar. Recoloquei o quadro na parede e sai do
escritério. Em seguida, com cuidado, abri uma porta que
dava para o lado do pomar. Olhei em torno. Tudo estava
tranquilo. Caminhei até a figueira, quase encostada na
parede do casardo.
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Mesmo no escuro, pude vé-lo. Esperava-me. Entreguei-lhe
0 saco de moedas e vi que seus olhos brilharam de cobica ao
ver seu tesouro.
Mostrei-The outro saco maior que preparara com

antecedéncia e deixara escondido entre as raizes da figueira.
— Ja que pela sua condicdao de escravo nao podera andar por
Tugares movimentados com o risco de ser preso, preparei
alguns alimentos para vocé Tlevar.
— Mas a sinha disse que eu ndo_seria cacado..
—_E ndo sera. Nada farei para_The impedir a v1agem Todavia, se
alguém o_encontrar, podera julgar que é um fugitivo e criar-
;he problemas. Assim, viaje a noite e esconda-se durante o

ia.
— Obrigado. Adeus, sinha Maria Eugénia.
— Nunca mais apareca por aqui. Estamos quites.

Dei meia-volta e retornei sobre meus passos, mas ainda pude
ouvir o ruido que ele fez caminhando até o cavalo. Montou

e escutei, com alivio, os passos do animal que se afastava.
Respirei profundamente, satisfeita. Sentia-me segura e livre
de preocupacdes. Agora, ninguém mais conhecia meu

segredo.

22 - Reencontrando amigos

Entrei em casa sorrateiramente e dirigi-me até a cozinha.
Estava satisfeita. Meus planos corriam bem. Ninguém mais
poderia acusar-me de nada. Nisso, ouvi uma voz na
penumbra do corredor.

— 0 que a sinhazinha esta fazendo aqui em uma hora

dessas? ] )
Dei um pulo e quase cai sobre uma cadeira.
— Ai, Dinha! Quase me mata de susto! - gritei, levando a

mao ao peito, onde o coracdo batia acelerado.

- Perddo, Maria Eugénia. Estava com dificuldade para

dormir e, como ouvi passos, vim verificar quem era.

— Também eu ndo consegui dormir. Assim, desci para

tomar uma caneca de Teite.

— Vou esquenta-lo para a sinhazinha. 0 fogdao ainda tem

brasas.

gigha esquentou o leite e serviu-me um pedaco de bolo de
uba.

— Coma também, Dinha. O bolo da Floréncia esta o6timo.

A ama serviu-se de bolo, pegou um pouco de Teite e
sentamo-nos, ficando a conversar por um quarto de hora.

Depois, comecei a bocejar e ela me disse:

— Melhor se recolher, sinhazinha, que o sono esta

chegando.

Acompanhou-me até o quarto e sé se afastou quando me viu
no leito.

— Boa noite, Maria Eugénia.

— Boa noite, Dinha.

A ama estava quase saindo do quarto, quando perguntei:

— Dinha, vocé esta sempre muito triste. Ainda sente falta da

Ritinha?

Ela voltou-se surpresa, e vi que seus olhos se encheram de

Tagrimas, que nao chegaram a cair.

— Estou triste sim, sinhazinha. Nao é facil perder uma filha,

a Unica que o Senhor me concedeu. Agora, sO tenho a vocé,

que considero minha filha pelo coracdo.

Naguele momento, percebi a enormidade da minha infamia,

destruindo a felicidade daquela mulher que, durante toda a

vida, s6 me fizera o bem.

— Boa noite, Dinha - murmurei com voz sumida.

Apés ficar s6, na penumbra do quarto, pus-me a pensar, e a

pouca consciéncia que me brilhara na mente desapareceu,

substituida pelo velho orgulho que se contrapunha: "mas

ndo faz mais do que sua obrigacao tratando-me bem e

amando-me. Afinal, é escrava, e essa é sua funcao!
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Virei para o lado, puxei as cobertas até a cabeca e fechei os
olhos. Nao queria mais pensar em nada.

COMO SUPUNHA QUE NINGUEM mais poderia me acusar,

julgava-me Tivre e a salvo de qualquer problema futuro.
Entretanto, as sementes que plantamos brotam e frutificam,
sejam elas boas ou mas. Chegando a hora da colheita, somos
obrigados a encarar o produto das nossas acbes, gostando ou
nao.

Alguns dias depois, vi ao Tonge, na estrada, um cavaleiro que
se aproximava. Era um escravo, portador de uma carta-
convite de Leonora Cerqueira, mde de Guilherme.

Mamde abriu o envelope e um delicado perfume a

envolveu. Tirando a folha, nao pode deixar de admirar a
Tetra inclinada, firme e bonita. Leu em voz alta:

"A SENHORA

VIRGINIA DE ALBUQUERQUE FIGUEIROA. QUERIDA AMIGA, TEMOS o PRAZER DE CONVIDA-LA,
E

A NOSSA MARIA EUGENIA, PARA PASSAR 0 PROXIMO DOMINGO NA FAZENDA SANTA CLARA.

HA ALGUNS DIAS, RECEBEMOS HOSPEDES DA FRANGA E FAREMOS MUITO GOSTO COM SUA
PRESENCA. NESSA OPORTUNIDADE, TERA A SATISFACAO DE CONHECER O DISTINTO CASAL
LEGRAND, E SUA FILHA MARIA EUGENIA, DE REVER AMIGOS FRANCESES.

ROGO-LHE QUE VENHA o MAIS CEDO QUE PUDER, PARA GOZARMOS O PRAZER DA SUA
COMPANHIA POR MAIS TEMPO. ATENCIOSAMENTE, LEONORA ALVES CERQUEIRA"

Apdés Ter o convite, surpresa e animada, mamde se pos a
fazer mil planos, enquanto eu, calada, pensava: "Entao,

Marie e Pierre haviam chegado!"”

— Quem sao esses héspedes, que ela afirma serem seus
amigos, filha?

— Marie e Pierre, mamde. Sdo amigos de Guilherme desde a
época em que ele estudava na Franca - respondi, entediada.

— E como sdo eles?

a %impéticos e alegres. Boas pessoas. A senhora vai gostar
eles.

Mamde saiu da sala toda entusiasmada. Era natural. Nossa

vida tornara-se mondétona, sem atrativos, pois raramente
saiamos da fazenda Santa Genoveva. Fora-se o tempo em

que abriamos nossas portas para receber os amigos em festas,
saraus ou banquetes, ocasides em que a casa-grande se
enchia de luzes e movimento. Desse modo, qualquer

mudanca era bem-vinda.

Quanto a mim, de pronto pensei em ndo ir. Sabia que

Leonora nao morria de amores por mim e incluira-me no
convite apenas porque ndo o poderia evitar. Seria uma falta
de delicadeza imperdodvel, jia que nossa familia resumia-se a
noés duas. Por outro lado, eu sentia apreco por Pierre, mas
ndao ficaria a vontade na presenca de Marie. De qualquer
forma, se eu ndo fosse, poderia parecer descortesia e talvez
provocar mais comentdrios sobre minha pessoa. Assim, apods

muito refletir, decidi comparecer. E tendo decidido, faria

questdo de estar com a melhor das aparéncias, alegre,
sorridente e esbanjando simpatia.

A reunido seria no domingo. Era uma quarta-feira. Assim,
teriamos trés dias inteiros para os preparativos.

Foi um periodo de muita agitacdao. No dia aprazado, coloquei
um vestido novo, branco com detalhes em azul, que chegara
havia pouco da modista. Para finalizar a toalete, Dinha
colocou-me no pescoco uma correntinha de ouro da qual
pendia um camafeu, e brincos iguais. Nos pés, delicadas
botinas de couro brancas, presas na lateral por uma fieira de
botodes.

A ama penteou meus cabelos com capricho. Coloquei um

chapéu de palha branca trancada, preso ao pescoco com uma
fita azul

— Estd realmente muito bela, Maria Eugénia!

Mirei-me no espelho examinando-me com olhos criticos.

— Acha mesmo? Estou muito palida!
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colori os labios com uma pasta carmina e depois levei os
dedos indicador e médio a boca, e, em seguida,
delicadamente bati com eles nas bochechas, o que colocou
um Teve colorido em minhas faces.

— Ah, melhorou! Mamde esta pronta, Dinha?

— Creio que sim, sinhazinha.

— Muito bem. Entdo vamos!

Desci as escadarias. Minha mde ja aguardava na sala. Sorriu

ao ver-me.

— Esta encantadora, filha!

— A senhora também, mamae.

Minha mae colocara um vestido verde-musgo, discreto e

elegante, como convinha a uma vilva. No pescoco, um

colar de pérolas e nas orelhas brincos iguais. Seus cabelos,

penteados com capricho, escondiam-se sob um chapéu de

abas largas na cor do vestido. Estava radiante.

Tomamos assento no coche que ja nos esperava a porta. O

escravo Tome, que nos conduziria até a Fazenda Santa Clara,

estava a postos, todo orgulhoso no seu traje novo, composto

de calgas pretas, camisa branca, colete vermelho e um

chapéu na cabeca.

0 veiculo alegremente rodou pela estrada rumo a fazenda de

meus ex-sogros.

Uma hora depois nos aproximamos da entrada da proprie-

dade, marcada por um grande portdo de madeira, encimado

por trepadeiras floridas. No meio das flores, havia uma placa

também de madeira, onde se lia: "Fazenda Santa Clara".

Rodamos por um caminho Tadeado de arvores até a sede da

fazenda, onde Guilherme e sua mde nos aguardavam a

entrada da casa-grande. Minha mde e a senhora Leonora se

cumprimentaram com carinho, satisfeitas de estarem juntas.

Guilherme e eu nos cumprimentamos de maneira civilizada.

Sentia-me um tanto constrangida, pois um dia, na época da

nossa separacao, havia jurado nunca mais colocar os pés

naquela fazenda. Assim, ndo pude deixar de notar seu sorriso

ironico ao me receber, como se dissesse: "Afinal esta aqui,

mesmo contra sua vontade". Ao que eu, ao lhe estender a

mao, de cabeca erguida, com um lindo sorriso no rosto,

escorada no meu orgulho, parecia responder: "Estou aqui sim,

mas muito melhor do que quando parti. Sinto-me étima. Vveja

como estou belal!”

Tudo isso, porém, passou despercebido aos demais. Um

pouco recuados, estavam Pierre e Marie Legrand. O tempo

parecia ndo ter passado para eles. Estavam exatamente como

eu os conhecera. Leonora apresentou-os a mamde:

- Querida virginia, estes sdo Pierre e Marie Legrand, ami-

gos de Guilherme ha muitos anos, e de Maria Eugénia

também, pois se conheceram na Franca.

Mamde abriu seu melhor sorriso, estendendo-lhes a mao.

— Imenso prazer em conhecé-los pessoalmente, uma vez

gque ja os conhecia de nome. Minha filha fez muitas

referéncias a ambos.

— Boas, eu espero! - brincou Marie bem-humorada.

— Sem duvida! sem duvida!

Adiantei-me, cumprimentando-os:

— Prazer em revé-los, queridos amigos! Que bons ventos os

trazem a nossa terra? - indaguei com interesse.

Foi a vez de Pierre responder:

— Estavamos planejando viajar um pouco, quando recebi

justamente uma carta de Guilherme convidando-nos

para visitd-lo. Ndo resistimos e cd estamos. Nosso amigo

Maurice manda-lhe lembrancas.

— Ah, obrigada! - respondi com um sorriso, embora a

recordacao daqueles dias passados em Paris nao me fosse

particu%armente agradavel.

— E o que estdo achando da nossa terra? - indagou minha

mae.

— Maravilhosa! E um belo pais - disse Marie, entusiasmada.
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— Noto que domina muito bem a nossa lingua, senhor
Pierre - comentou mamae.
Ele sorriu, explicando:
— Senhora Vvirginia, na verdade sou brasileiro, nascido em
Pernambuco, descendente de uma tradicional familia
holandesa, que desembarcou no Brasil na época da
colonizacao,
no século 17.
— Ah! Entdo tudo se explica.
- Minha familia criou raizes nesta bela terra, e aqui
permaneceu, ndo retornando a patria de origem, como
fizeram outras familias. Posteriormente, minha bisavod
casou-se com um francés,
0 que justifica o sobrenome Legrand. Assim, cresci aqui,
porém ainda muito jovem meus pais acharam por bem
mandar-me estudar em Paris, onde me adaptei e estou até
hoje. Guilherme e eu fomos colegas de faculdade e nos
tornamos amigos, jamais deixando de nos corresponder.
— E sua familia reside onde?
— Em uma pequena cidade préxima de Recife. Daqui,
iremos visitar minha terra natal e rever minha familia. Alias,
eles ainda nao conhecem minha esposa.
— Devem estar com saudades. E a senhora, Marie? - tornou
minha mae.
— Sou francesa, nascida em uma pequena cidade do
interior. Em busca de trabalho, meus pais se mudaram para
Paris, onde cresci e, mais tarde, conheci Pierre, por quem
me
apaixonei.
Sentamo-nos e continuamos a conversar. Eles nos colo-
caram a par do que estava acontecendo pela Europa e
ficaram informados das noticias daqui, inclusive das idéias
abolicionistas que se espalhavam por todo o pais.
Deixando Guilherme e eu conversando com nossos amigos
visitantes, mamde afastou-se com Leonora em direcdo ao
jardim de inverno, onde se sentaram em confortaveis
bancos de madeira. O Tocal era uma espécie de terraco
ornamentado por plantas diversas, florido e extremamente
agradavel. Apdés se acomodarem, Virginia perguntou:
— Leonora, como esta o senhor Cerqueira?
A anfitria respirou fundo e seus olhos marejaram-se ao
responder:
— Nada bem, minha amiga. Apesar do tratamento, seu
organismo nao tem reagido como o médico esperava.

a%entim sofre muito; as dores sdao intensas, o tempo todo.
— Pobrezinho! E os remédios? Certamente, ele toma
medicamentos?
— Sim. Nao obstante, pouco efeito eles produzem.
Acalmam as dores por algum tempo, mas elas retornam com
forca total.
— Tenha fé em Deus, Leonora. Tudo ha de melhorar.
A dona da casa balancou a cabecga, concordando.
— Sim, virginia. Tenho confianca em que meu querido
valentim ha de sarar. Essa é uma das razdes que levou meu
filho Guilherme a convidar Marie e Pierre para vir nos
visitar. Marie
tem alguns conhecimentos diferentes e faz um tratamento
nada convencional. Ndo sei bem de que se trata, mas
GuiTherme acredita que podera ajudar o pai em sua
recuperacao.
— Estou curiosa! Que tratamento sera esse? - indagou
minha mae, surpresa.
— Também ndo sei, mas poderemos conversar sobre isso

com Marie. Ela é uma pessoa simpatica, sensivel e agradavel.
valentim gostou dela, o que é fundamental. Como vocé ndo
ignora, meu esposo tem temperamento dificil.
— 0 que depde a favor de sua hdspede.
— Também penso assim, virginia. Mais tarde, podemos
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tocar no assunto e pedir que Marie nos esclareca melhor. A
propdésito, tera ocasido de encontrar Valentim a hora do
almoco.
Conversaram mais um pouco, até que uma escrava veio
avisar que a refeicdo estava pronta.
— Pode mandar servir, Luzia. Avise também os mocos.
Ergueram-se e dirigiram—se a sala de jantar, para onde nés, os
jovens, também nos encaminhamos.
Como a anfitrid ndo nos convidou para tomar assento,
permanecemos de pé por alguns minutos. Entendi a razao ao
ver, logo em seguida, dar entrada no salao o dono da casa,
apoiado em um escravo. Ele foi conduzido até seu Lugar, na
cabeceira da mesa, cumprimentando a todos de maneira
geral,
— Boa tarde. Desculpem-me ndo poder recebé-T1os como
deveria. Minhas condicdes nao o permitem. Sejam bem-
vindos ao nosso lar.

Mamde dirigiu-se a ele, cumprimentando-o sorridente:
— Prazer em vé-lo, senhor Cerqueira. Esta com 6tima
aparéncia.
— Bondade sua, minha cara senhora Vvirginia. Estou

Jutando para vencer.

Igualmente cumprimentei o fazendeiro:
? Ccomo estd, senhor Cerqueira? Tenho muito gosto em vé-

0.
— Obrigado, Maria Eugénia. Seja bem-vinda. Mas, por favor,
sentem-se. Vamos almocar.
Todos se acomodaram em torno da mesa e 0s escravos
comecaram a trazer as travessas com as iguarias.
A refeicdo foi muito agradavel. Os pratos estavam 6timos e a
conversa descontraida. 0 dono da casa comeu rapidamente

e retirou-se, apresentando suas desculpas:
— Infelizmente, ndo posso ficar muito tempo fora do Teito.
As dores ndao me permitem. Mas, por favor, fiquem a
vontade e aproveitem o dia - justificou-se.
— Ndo vai provar a sobremesa, querido? - Tembrou

Leonora.
— Obrigado. Estou satisfeito.
0 escravo que o trouxera aproximou-se e o levou para seus
aposentos. ApoOs sua saida, a conversa girou em torno das
condicdes de saude do dono da casa.

Leonora, tirando um lencinho da algibeira, enxugou
disfarcadamente uma lagrima que ameacava cair, e

comentou:
— Como podem ver, meu esposo ndo € mais o homem

que era até ha pouco tempo. Dinamico, trabalhador, cheio
de energia. Agora, raramente sai do eito. Hoje o fez em
homenagem as visitas.
— No entanto, Leonora, a aparéncia dele esta o6tima.
Esperava encontra-lo mais abatido - comentou minha mae.
GuiTherme Tlimpou os Tabios com o guardanapo de linho e
comentou:

— Ndo se engane, cara senhora Vvirginia. Manter a aparéncia
custou-The intenso esforco. Quem o conhece bem percebe
gque meu pai estava com dores intensas. Normalmente, sé se
Tocomove na cadeira de rodas. Mas hoje...
Todos ndés entendemos, penalizados, a situacao do dono da
casa, que nao quis aparecer diante de seus convidados como
um paralitico.

— E existe tratamento para esse mal, Guilherme? -
indaguei.

— Infelizmente, Maria Eugénia, pouco se pode fazer. A
doenca é traicoeira e resistente aos tratamentos

médicos.

— Lamento - murmurou mamae, compadecida.

Notando que o ambiente desandava para a tristeza,

Leonora reagiu:

— Nao se preocupem, tudo estd sendo feito e tenho grandes
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esperancas que valentim se recupere. Agora, nada de
tristezas! Estamos juntos e este é um momento feliz. Se
todos ja terminaram, vou mandar servir as sobremesas.

Isso devolveu a_alegria dos convidados, que sorriram
satisfeitos, voltando a conversar entre si.

As escravas trouxeram as sobremesas; frutas cristalizadas,
compotas, além de doces cremosos; e, para acompanhar,
queijo e creme de baunilha. Marie reclamou, bem-

humorada:

— Se eu soubesse que a sobremesa seria tdo farta e irresis-
tivel, ndo teria almocado tanto!

Todos riram. Em seguida, Leonora convidou-os para

tomarem o café na sala de visitas, apdés o que, como Os
convivas estivessem satisfeitos, gentilmente colocou a
disposicdo os quartos da casa, preparados para aqueles que
desejassem repousar um pouco.

Pierre e Guilherme ndo resistiram e, pedindo licenca,
dirigiram-se para seus aposentos, enquanto continuamos
conversando. Leonora ainda insistiu:

— virginia, ndo gostaria de descansar um pouco? Deve estar
cansada, por conta da viagem. Vocé também Maria Eugénia,
quer descansar?

— Agradeco-The, Leonora, mas prefiro aproveitar o tempo
para conversar. Afinal, sdo tdo raras as ocasides em que
podemos fazé-lo! - afirmou minha mae.

— Também nao desejo deitar-me. Estou bem, obrigada -
considerei.

No fundo, o que eu ndo queria era deixar as senhoras a sés
com Marie. Temia que a francesinha comentasse os fatos
ocorridos em Paris, sobre os quais minha mde nao tinha
conhecimento. Quanto a Leonora, ignorava se Guilherme
havia-The contado. Assim, o mais prudente seria ficar por
perto, e alerta.

23 - Na fazenda Santa Clara

Dirigimo-nos para o jardim, conversando animadamente. A
senhora Leonora conduziu-nos para aprazivel recanto,
localizado do_lado direito da construcdo, onde havia uma
pérgula a qual chegamos por um caminho de pedras em

meio ao gramado. Entremeadas de tufos de folhagens e
flores silvestres, trepadeiras graciosas enrodilhavam-se e
subiam pelos pi]ares de madeira. 0 fundo da pérgula se
constituia da parede do casardo totalmente recoberta pela
hera. Para completar, trés confortdveis bancos também de
madeira, colocados em formato de meia-lua, representavam
um atraente convite para o repouso. Tudo muito agradavel e
tranqiilo. Passaros gorjeavam nas arvores mais proximas e
borboletas multicores voavam de flor em flor.

— Lindo! Ainda ndo conhecia este lugar! - exclamou Marie.
Leonora sorriu, concordando:

— E meu local predileto. Venho para cad sempre que preciso
pensar, tomar alguma decisdo ou simplesmente descansar.
Nessa hora do dia, especialmente, quando a sombra o torna
mais fresco e agradavel, utilizo-o para minhas leituras.

— Eu permaneceria aqui por muitas horas sem me cansar.
Este lugar transmite uma sensacao de paz, de bem-estar, que
eu ndo saberia explicar - comentou minha mde.

— Sinto a mesma coisa. Por isso, também é aqui que,
aproveitando a paz da natureza, penso em Deus e rezo -
considerou Leonora.

Marie ponderou com Teve sorriso:

— Faz sentido. Talvez seja essa a razdao de ser um ambiente
tdo agradavel. Tenho notado, através do tempo, que nossos
pensamentos influenciara a nés e ao ambiente em que
vivemos.

Ao ouvir aquelas palavras, voltamo-nos para ela, surpresas.
Permanecemos pensativas por alguns minutos; eu

Pagina 102



( Espiritismo) - Maria C Alves - Celia X Camargo - Correntes Do Destino.txt
particularmente - que conhecia aquela pérgula e nunca vira
nada de especial nela -, sem entender a relacdo existente
entre as duas coisas, até que a dona da casa, quebrando o
siléncio, perguntou:
~ Cara Marie! Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Sem duvida, querida Leonora. Se puder responder...

— Fui 1nformada, por meu filho Guilherme, que vocé co-
nhece um tratamento que poderia ajudar meu marido

valentim. Isso é verdade?

Com serenidade, Marie respondeu:

— Durante varios anos da minha vida, tenho buscado e
estudado assuntos diferentes, para entender o gque se passa
conosco, seres humanos.

— Como assim? Poderia se explicar melhor, Marie?

A francesinha pensou um pouco e seus olhos azuis
focalizaram um ponto ao longe, como se buscasse na

meméria a melhor maneira para expor suas idéias. Depois,
comecou a falar:

— Desde crianca, sempre me preocupou a diferenca que existe
entre as pessoas. Por que aquele homem sofre tanto,
enquanto outros estdo bem? Por que existem pessoas boas e outras
mas? Por

qgque algumas nascem na riqueza e outras na miséria? Eu
pensava nessas coisas e interrogava meus pais e mestres, mas
ninguém conseguia responder aos meus questionamentos.
Conforme fui crescendo, essas dividas me acompanhavam e
continuavam sem respostas; entdo, passei a refletir com mais
profundidade buscando entender as razdes da propria vida: 0
que estou fazendo aqui? De onde eu vim? E apos a morte,
para onde vou? E as outras pessoas? E, a mais importante de
todas: quem sou eu?

Acompanhavamos sua narrativa, interessadas. Ela afastou

uma mecha dos cabelos de fogo que caira sobre a testa e
prosseguiu:

— Certa ocasido, papai levou-me para visitar um velho

amigo seu. Diante da moradia fiquei impressionada. Era uma
construcdo senhorial, enorme, imponente, que devia ter

sido muito bonita e Tuxuosa, mas que apresentava sinais
inegadveis de decadéncia. O criado introduziu-nos em uma
sala ampla e bem decorada, com janelas altas recobertas por
cortinas de veludo carmesim, tapetes fofos e macios, que ja
deviam ter conhecido tempos melhores. Alguns minutos
depois, o dono da casa surgiu. Era um cavalheiro de estatura
mediana, cabelos brancos curtos e olhos verdes muito vivos.
Cheirava a Tavanda. Gostei dele assim que o vi. Era simpatico
e agradavel. Ao ficar sabendo que eu apreciava leituras,
gentilmente ele me pegou pela mao e Tevou-me até uma

grande porta, que abriu. Era a sua biblioteca. Fiquei
encantada! A sala era grande e ndo se viam as paredes,
totalmente recobertas por estantes de madeira que iam do
chdao ao teto. Curiosa, indaguei como fazer para alcancar os
Tivros 14 no alto, e ele, sorrindo, mostrou-me uma escada
gue eu nao havia notado, e que corria suavemente sobre
trilhos. Em cada lado da sala havia uma dessas escadas.

A emocao da lembranca fez os olhos de Marie cintilarem,
como se a cena estivesse acontecendo naquele instante, e
ela exclamou:

- Magnifica! verdadeiramente magnifica aquela biblioteca!
Depois, enxugando discretamente os olhos Umidos, ela
prosseguiu:

— Entdo, gracas a gentileza de Monsieur Alphonse, que me
permitiu livre acesso aos seus tesouros, tive a oportunidade
de buscar nos Tivros as respostas para meus
questionamentos.

conquanto as pessoas afirmassem que tudo isso era

bobagem, que eu deveria me preocupar mais com coisas
femininas, tais como preparar-me para o casamento,

aprender a cuidar de uma casa, a cozinhar, a costurar, a
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bordar, entre outras.
Marie deu uma risada, que nds acompanhamos, e seu rosto
sardento se iluminou. Ela ajeitou-se melhor no banco,
tentando avaliar nosso interesse, depois continuou:
— No entanto, deparei-me com uma extraordinaria sur-
presa. Fiquei sabendo que os homens sempre se
preocuparam com essas questodes!
— Verdade?... - indaguei perplexa.
— Sim! Dei-me conta de que a Filosofia surgiu exatamente
para esclarecer a existéncia da Divindade e da alma, e para
responder a esses questionamentos! Entdo, mergulhei no
es%gdo dos filésofos e de suas idéias, o que me foi de grande
valia.
— E obteve resposta para suas duvidas? - perguntou minha
mae, inclinando-se para frente, sumamente interessada.
Marie respirou fundo, balancou a cabeca afirmativamente e
sorriu:
— Aprendi que para tudo existe uma resposta. Dei-me conta
de que os povos mais antigos ja tinham a crenca na
existéncia de um Ser Superior que governa tudo, a
qguem chamamos Deus, mas que pode receber varias
denominacdes diferentes, através do tempo, dependendo da
época, da localizacado geografica e da cultura dos povos. Que
acreditavam na reencarnacao, ou existéncias sucessivas;
tinham a consciéncia de que todos somos almas ou espiritos
imortais, que habitamos muitos corpos para aprender e
progredir. Sécrates e Platdao falavam sobre esses assuntos.

— Mas isso € uma heresia!... A nossa Igreja ndo admite tais
coisas, que considera coisas do deménio! - retruquei
indignada.

Marie sorriu tranqiila e depois respondeu:

— Maria Eugénia, estou me referindo a conhecimentos que
existem ha milénios, antes da vinda de Jesus Cristo ao
mundo, e evidentemente muito antes que surgisse a Igreja
Catélica. Portanto, sdo conhecimentos que ndao podem nem
devem ser ignorados.

Incomodada pelo rumo que a conversa tomara, voltei a
atacar:

— Sabe que muitas pessoas ja foram queimadas nas fogueiras
da Santa Inquisicdo, acusadas de bruxaria, por heresias como
essas?

— Maria Eugénia! Contenha-se! - exclamou minha mde, em

voz baixa, tomando o partido da francesa.

Marie respirou profundamente e seus olhos se nublaram,
mostrando certa tristeza.

— Sim, sei de tudo isso, Maria Eugénia, o que lamento, uma
vez que apenas demonstra a ignorancia e o fanatismo da
Igreja. Além disso, eu apenas respondia a uma pergunta feita
pela nossa anfitrid, Leonora, acreditando estar em um grupo seleto
de pessoas inteligentes e abertas ao conhecimento. Porém,
vocé reage como grande parte das pessoas, supersticiosas e
conservadoras.

No fundo, aquele tema me dava medo. Sofrendo pressdes do
mundo espiritual, arrepiava-me diante do assunto que me
constrangia, como se todas as pessoas soubessem das minhas
dificuldades. Assim, incapaz de me controlar por mais
tempo, levantei-me, irritada.

— Com licenca! A ouvir balelas, prefiro passear pelos
jardins.

0 ambiente tornara-se pesado e desconfortavel. Apdés minha
saida intempestiva, mamdae sentiu-se na obrigacdo de dizer
alguma coisa, embora tivesse um ndé na garganta:

— Querida Marie, nem sei como desculpar-me pela atitude

de Maria Eugénia. Peco-lhe perddo, e também a querida
Leonora. Sinto-me envergonhada. Sem desejar justificar o
comportamento de minha filha, todavia ndo posso deixar de
explicar que ela realmente nao estd bem.

— Nao se preocupe, querida Vvirginia. As palavras de Maria
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Eugénia ndo me abalaram. Entendo o problema dela e sei de
suas preocupacdes - considerou Marie, serena.

— Sabe?!... - tornou minha mde, surpresa. )
Marie justificou-se, entendendo que falara mais do que
devia:

— Nao me leve a mal, virginia. Sabe que Pierre e eu
convivemos com sua filha na Franca e...

— Aconteceu algo por 14 que eu nao saiba? por favor, diga-
me! - interrompeu-a, intrigada.

Constrangida, Marie notou que mamae ignorava os fatos
ocorridos em Paris. Entdao, com delicadeza, em virtude da
presenca da dona da casa, que ela também ndo sabia até que
ponto estava a par dos acontecimentos, preferiu
desconversar:

— Vvirginia, talvez este ndo seja o momento ideal para falarmos
sobre tais assuntos. Quem sabe em outra oportunidade?

Minha mde entendeu. Discreta, Marie desejava preservar a
imagem de sua filha. Leonora, que conhecia uma parte dos
acontecimentos por meio de Gu11herme, gentilmente disse:

- Vou retirar-me. Preciso dar algumas ordens e verificar
como estd valentim. Assim, as deixarei mais a vontade.

E ja se levantava para sair, quando mamde a impediu:

- Ndo, minha amiga. De Je1to nenhum. Viemos aqui para

estar com vocé, e podemos dialogar sobre esse assunto em
outra hora. Mas, de que faldvamos mesmo? - disse, tentando
modificar o rumo da conversa.

Ninguém se lembrava, e riram. Conversando, ndao haviam
percebido que pesadas nuvens avancavam, ameacando

chuva. Nesse momento, alguns pingos comecaram a cair e

elas foram obrigadas a deixar apressadamente a pérgula rumo
ao interior da casa, achando graca da situacdo. Entraram no
casardo, alegres, ja esquecidas do mal-estar de pouco antes.
0s cavalheiros estavam reunidos em uma mesa, na sala ao
Tado, a jogar gamdo, enquanto eu folheava um Tivro que
encontrara na biblioteca. Na sala de visitas, as senhoras
puseram-se a conversar, comentando as uUltimas novidades

da corte, inclusive dos escandalos do imperador. Depois,
Leonora pediu a mamae que tocasse alguma coisa.

Atendendo ao pedido da anfitria, gentilmente ela Tevantou-
se, sentando-se com elegancia ao piano.

Aos poucos, 0os acordes musicais tomaram conta do am-
biente, enquanto as maos delicadas dedilhavam o teclado. A
pianista executou pecas classicas de compositores famosos,
como Mozart, Beethoven, Chopin. Depois passou para as
modinhas em voga, acompanhada pelos presentes, inclusive

os cavalheiros que, deixando a mesa de jogo, se reuniram a
elas, divertindo-se a valer cantando as letras conhecidas.
As horas passaram de forma agradavel e alegre. Leonora
mandou servir refrescos para as senhoras e para os
cavalheiros.

Entretidos a conversar, levaram um susto quando uma faisca cortou
0 céu, caindo nao muito longe, e o ruido de um grande
trovdo soou com estrondo no ar, assustando a todos. O céu
se fechara completamente, coberto por pesadas e escuras
nuvens. 0s criados se apressaram a fechar as janelas, com
excecdo das janelas da sala, que se abriam para a varanda, e a
acender as luzes, enquanto raios e trovoes prosseguiam
ameacadores.

Nao demorou muito, a chuva caiu forte. Mamde olhava para
fora, preocupada com o temporal. Leonora, percebendo seu
olhar, afirmou categdrica:

— Virginia, vocés terao de pernoitar aqui.

— Sera? Ainda tenho esperanca de que a tempestade

diminua Tlogo..

— Mesmo que isso aconteca, minha querida,_vocé conhece

o problema: a estrada estara 1ntrans1tave1 Nao permitirei que
saia daqui com sua filha, nessas condicdes.

— Tem razao, Leonora. Agradeco-The a hospitalidade.
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Ficaremos.
A dona da casa mostrava-se alegre e jovial.
— Ndo posso dizer que lamento esse incidente. O periodo
de seca ja durava por tempo excessivamente longo, e esta
chuva, como aquela que caiu ha alguns dias, é providencial. Nossas
lavouras estavam morrendo e os animais emagreciam, sem
pasto e sem agua. Além disso, teremos mais tempo para
conversar. Mandarei aprontar os quartos. Agora, déem-me
Ticenca. Preciso ver como esta valentim e dar algumas
ordens na cozinha. Voltarei breve.
Quando Leonora retornou, vinha mais tranqiila.
— Meu marido tomou seus remédios e ja adormeceu. Peco-
Thes desculpas pela_auséncia dele a mesa. Convido-os para
nos dirigirmos a sala, onde o jantar serd servido.
Sentamo-nos e os pratos se sucederam, com finura e deli-
cadeza. Apos a sobremesa, Leonora nos levou para a sala ao
lado, onde seria servido o café.
Nio demorou muito, cansados, os hdspedes estavam
sonolentos. Pierre foi o primeiro a se retirar, logo
acompanhado por Guilherme. Sentia-me também sonolenta
e, da mesma forma, apdés desejar boa-noite aos demais,
recolhi-me aos aposentos que me foram designados.
Ficando a s6s, as trés senhoras conversaram ainda por algum
tempo. A dona da casa, com um sorriso, propos:
— Que tal continuarmos nossa conversa da tarde,
interrompida? Estou curiosa.
— Bem lembrado, Leonora. Também tenho o maior inte-
resse em saber em que os estudos de Marie podem auxiliar
no tratamento do senhor Cerqueira - concordou minha mae.
Assim requisitada, Marie ndo se fez de rogada:
— Tém tudo a ver, minhas caras amigas. Se considerarmos
que a alma é imortal e que a reencarnacdo é um fato, e analisando a
licdo da natureza que mostra que cada um de nés colhe
aquilo que semeia, chegaremos a_conclusdo de que a ventura
ou a desventura sdo causadas pela propria alma. Se nés temos
uma doenca, em nosso pensamento esta radicada a cura ou a
enfermidade.
Leonora e mamde arregalaram os olhos de espanto.
— Aprendeu isso com os filésofos? - indagou Leonora.
Marie titubeou um instante, como se cogitando da
conveniéncia do que iria dizer.
— Ndo propriamente. Aprendi com os anjos de luz que me
aparecem e que me orientam. Eles afirmam, porém, que nao
esta lTonge o tempo em que essas verdades serdo divulgadas e
conhecidas por todas as pessoas.
As outras duas estavam pasmas e sem ter o que dizer.
— Extraordinario! disse Leonora.
— Incrivel! - exc]amou minha mae, considerando: - Se 1isso
é verdade, como agir para estarmos sempre bem?
— cultivando o bem e mantendo o pensamento puro. Esses
anjos me informam que a resposta estd no Evangelho de
Jesus.
— Como assim, Marte? Somos catdélicos, meu marido
sempre foi religioso e todas as semanas ele ia a igreja, assistia
a missas, comungava e confessava. No entanto, por que estd
tdo gravemente doente? - interrogou a dona da casa.
— Ndo posso lhe afirmar com certeza, Leonora. O problema
dele pode ser causado por erros comet1dos ha muito tempo,
em outras vidas, ou causado pela maneira de pensar e agir na
existéncia atual.
— Nao entendo, Marie. Mas o fato de meu marido ser um
catélico devoto ndo pesa a favor dele?
- Leonora, Cristo diz que "a cada um sera dado segundo
suas obras". Entao, se a pessoa sofre, € porque praticou o
mal. Também afirma Jesus que a pureza estd no intimo de
cada um e ndo nos atos exteriores que praticamos.
— Vocé quer dizer entdo que valentim agia errado? - inda-
gou Leonora.
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— Quero dizer que, muitas vezes, damos mais atencdo aos
atos exteriores, quando o importante é como estamos nos
sentindo. Podemos rezar apenas com os labios, sem que o
pensamento e o sentimento participem do verdadeiro desejo
de orar, que é elevar o pensamento a Deus.
— E interessante o que esta dizendo. No entanto, nunca os
padres nos falaram sobre a importancia de rezar dessa forma
- considerou mamde.
— De fato. E é por 1isso que, as vezes, rezamos e ndo obtemos
resposta as nossas oragbes. Mas, volto a afirmar: a resposta
estda nos ensinamentos de Jesus.
As trés mantiveram-se caladas durante alguns minutos, cada
uma entregue aos préprios pensamentos. De repente,
Leonora voltou a perguntar:
— Marie, se é assim, o que tém a ver nossos pensamentos
com a doenca ou a cura?
— Tudo, minha amiga. Se mantivermos pensamentos bons,
nosso corpo acusara bem-estar e melhora. Ao contrario, se
s6 pensarmos o mal, nosso organismo mostrarda o mal-estar
interior
em forma de mal-estar fisico.
— Faz sentido - disse minha mde, perplexa diante da novidade da
informacado.
Leonora, que permanecia pensativa, balancou a cabeca
concordando. Naquele momento, repassava na meméria o modo
como o marido agia nas mais diferentes situacdes, e acabou por
concordar com Marie. Apesar de religioso, ele era inflexivel
com as pessoas, especialmente com os subordinados e os escravos
da fazenda; estes, por qualquer motivo iam para o tronco,
sofrendo horrores sob a chibata, ndao raro, a prépria morte.
Nao perdoava qualquer ofensa, e o orgulho de sua classe
social fazia com que sempre desejasse Tevar a melhor, em
qualquer situacdo. Ndo admitia ser contrariado e, por um
nada, indispunha-se com familiares ou amigos.
— Agora entendo melhor o que vocé acabou de explicar,
Marie.
Minha mae olhou para os lados. Tudo estava quieto. Notou
uma escrava que, acocorada em um canto da sala, cochilava,
esperando que elas se recolhessem.
— Bem, parece-me que sO ficamos ndés, e deve ser tarde. Que tal
também nos recolhermos? Amanhi sera outro dia.
Esperemos que a chuva dé uma trégua. Maria Eugénia e eu
precisamos retornar para a Santa Genoveva.
As outras duas concordaram. Leonora perguntou
delicadamente se desejavam um cha antes de dormir, mas as
hospedes recusaram. Entdo, Marie, Leonora e mamae
subiram as escadarias. 0 primeiro quarto era o da dona da
casa. Depois, em seqiéncia, o de minha miae e o de Marie.
Diante dos aposentos da anfitrié, as visitas deram-The boa-
noite, agradecendo mais uma vez pela hospitalidade e pelo
dia tdo agradavel. Ao ficarem a sés no corredor, Marie e
mamde trocaram um olhar.
— Estd com sono, Virginia?
— Ndo. E vocé?
— Também ndo. Que tal se aproveitassemos o ensejo para
ter aquela conversa que ficou pendente hoje a tarde? -
sugeriu Marie.
- Otima idéia. Pensei a mesma coisa. Dificilmente teremos
outra ocasiao para estarmos a sds - disse a outra.
— Bem, Entdo, vamos aos seus aposentos. No meu quarto,
Pierre deve estar dormindo a sono solto.
— Sem duvida. Entao, vamos.

24 - Novas Descobertas

Mamde abriu a porta do quarto e convidou a amiga para
entrar. O aposento, amplo e agradavel. Nas janelas, as
cortinas impediam que se vissem os relampagos. O
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mobiTlidrio compunha-se de um grande roupeiro, uma
coémoda e um Teito de mogno; ao lado do leito, uma mesa de
cabeceira com uma candeia acesa; uma poltrona, também de
veludo da mesma cor das cortinas, ficava do outro lado da
mesa. Sobre a colcha, estava uma toalha de banho e uma
camisola, gentileza de Leonora.
Mamde indicou a poltrona para Marie sentar-se, enquanto
ela mesma se acomodou no leito. Olharam-se, e a luz da
candeia que iluminava seus rostos, ela comecou a falar, em
voz baixa:
— Marie, hoje a tarde fiquei com a impressdo de que vocé
sabe coisas que ignoro a respeito de minha filha, Maria
Eugénia. E verdade?
— Diga-me primeiro o que vocé sabe, virginia.
— Esse é o ponto. Sobre o qué, Marie?
Ccom olhar indagativo, a francesa murmurou:
— A respeito do que aconteceu em Paris.
Concordando com a cabeca, a outra respondeu:
— Ah! Entdo realmente aconteceu alguma coisa enquanto
eles estavam em Paris? Nada sei sobre isso! Confesso-lhe que
meu marido e eu estranhamos a volta inesperada do casal,
cujo retorno foi antecipado em dois meses, Mas é so! -
informou minha mde, surpresa.
Marie pensou um pouco e lentamente, pesando bem as
palavras, comecou a falar em voz baixa, mas audivel:
— Vvirginia, ndo me creia uma bisbilhoteira. Longe de mim
guerer parecer uma intrigante. Todavia, desde que a
conheci, tomei-me de viva simpatia por vocé, em quem
reconheco uma dama sensivel, inteligente e de espirito
aberto, mas em cujo olhar noto tristeza e preocupacao. Por
isso, ousaria perguntar: Maria Eugénia apresentava
problemas antes do casamento?
— A que tipo de problemas vocé se refere, Marie?
- Medos, visbes, idéias de perseguicdo... esse tipo de coisa.
— Bem. Minha filha as vezes tinha medo de dormir sozinha.
Mas por que pergunta?
Por alguns segundos, a francesa manteve-se calada,
pensativa, como se analisando a conveniéncia de abordar o
assunto. Depois, resolvendo, disse:
— virginia, ndo sou mde. Deus ndo me deu ainda a béncdo
de ter filhos. Nao tenho uma filha. Mas, se eu fosse mde, néao
gostaria de ignorar o que estivesse acontecendo com ela.
Por isso, vou lhe relatar o que sei, até para que tenha melhor
condicdo de entender o que se passa com sua filha e poder
ajuda-Ta. Foi assim...
E Marie, pesando bem as palavras, passou a narrar os fatos de
gque tinha conhecimento, tanto dos que participara quanto
dos que soube na época por Guilherme. Evidentemente,
omitiu as confidencias de Guilherme sobre seu
relacionamento com Rita e a idéia dele de que as visdes da
esposa tinham estreita relacdao com a escrava.
Minha mdae a ouvia com assombro, mas em nenhum mo-
mento a interrompeu. Terminando de falar, Marie concluiu:
— E tudo o que sei, ma chérie. 0s fatos sdao esses, rigoro-
samente exatos.
Mamde estava paralisada, pdlida, sem condicdes de falar.
Depois de alguns minutos, murmurou:
— E quem seria essa mulher que minha filha dizia ver?
Marie olhou fixamente para ela, depois lentamente
murmurou:
— Esperava que vocé pudesse me dizer.
Diante dessas palavras, minha mde se p0s a pensar. "Marie
julga que eu deva conhecer a mulher. Mas, quem? Por mais
gue eu pense, nao consigo atinar quem ela seja. Sei do
problema acontecido com a Ritinha, que me custou muitas
lagrimas e bastante preocupacdo, mas isso foi depois que eles
voltaram da Europa. Antes nao havia nada, elas se davam

bem, eram amigas!" Entdo, finalmente murmurou,
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desalentada:
— Por mais que eu tente, Marie, ndo consigo encontrar a
resposta para essa pergunta.
— Pense bem. Segundo o que Guilherme nos passou, Maria
Eugénia mostrava saber quem era essa mulher.
— Nao sei. Nao sei. Quem poderd ser essa mulher...?
A francesa baixou a cabeca diante desse obstidculo. Tomou
nas suas as maos da amiga e propos:
— Ambas estamos cansadas. VvVamos repousar. A noite é boa
conselheira. Pense bem e acabara encontrando a peca que
falta para solucionar essa questdo. Boa noite!
— Boa noite, Marie!
Apds a saida da francesa, mamde notou uma jovem escrava
que, afastada das luzes, cochilava em uma esteira a um canto
do aposento; saindo da penumbra, mostrou que aguardava
para ajuda-Ta a trocar de roupa para dormir. Calada, ela
deixou que a jovem tirasse suas roupas e lhe vestisse a
camisola emprestada de Leonora. Depois de lavar o rosto e
pentear os longos cabelos, enfiou-se debaixo das cobertas. A
temperatura estava caindo e sentiu frio. Finalmente, a
escrava apagou as velas, deixando acesa apenas a pequena
candeia na mesinha ao Tado do Teito. Desejando-The boa-
noite, deixou o aposento, para alivio de minha mde, que
desejava ficar s6 para pensar.
Na penumbra, de olhos abertos, por mais que refletisse, ela
ndo conseguia encontrar a resposta. Quem seria aquela
mulher? Sua filha nunca The dissera nada, mesmo sem
querer.
No entanto, o curioso é que a imagem da falecida Rita
vinha-The sempre a meméria. Murmurou para si mesma:
— Por que a imagem da Ritinha ndao me sai da cabeca? Nao,
certamente ndo era ela a mulher que minha filha vira no
hotel, em Paris. Enquanto Guilherme e Maria Eugénia
estavam na Franca, Rita estava na fazenda! Ndo, é
impossivel! Minha filha cometeu erro gravissimo, como a
morte de Rita, mas esse fato nao tem relacao com os
acontecimentos de Paris. Mesmo porque o tragico
falecimento de Rita s6 ocorreu depois que Guilherme e
Maria Eugénia retornaram ao Brasil.
Ela virou-se no leito, bocejou, fechou os olhos e depois se
lembrou de um fato que tinha achado estranho na ocasiao.
Na ultima vez que Guilherme fora a fazenda para visita-Tla,
conversaram e, nas despedidas, ao acompanhar o genro até o
jardim, perguntou-The se, durante o tempo em que ele
morara naquela casa, soubera de alguma discussdo ou desavenca
ocorrida entre sua filha e a escrava Rita. A expressdo dele havia
mudado, mostrando surpresa e _susto a principio, depois
perturbagao Notou que seus labios tremiam e e1e
gaguejando, respondeu que nada sabia.
Que estranho! Por que tal reacao? A nao ser que ele sou-
besse de alguma coisa e nao quisesse The contar!
De_repente, ela arregalou os olhos no escuro. Uma idéia The
aflorou na mente. E se Guilherme teve alguma coisa com a
Rita? Sim, porque sua reacao foi, no minimo, estranha,
como se tivesse sido pego desprevenido, em f1agrante. Ao
pensar em Rita, a imagem da escrava surgiu na sua tela da
meméria. Sim, lembrava-se bem dela. Era jovem, danada de
bonita e os rapazes da fazenda viviam atrds dela. E ndo era
dificil um fazendeiro se interessar por uma escrava; ao
contrario, era bastante comum. Lembrava-se até de um
amigo de seu falecido marido que, certa ocasido, visitando a
Santa Genoveva, ao ver a jovem, ficou encantado e quis
compra-la, oferecendo grande soma por ela. Felipe rejeitou,
cons1derando que Rita era criada de sua filha, Maria Eugénia,
que jamais aceitaria abrir mao da escrava, por quem tinha
grande apreco.
Minha mde prendeu a respiracdo a esse pensamento.
"Sim! E se tivesse acontecido exatamente isso: um
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relacionamento entre patrao e escrava? Nao justificaria a
atitude criminosa de Maria Eugénia, mas poderia explicar seu
6dio por Rita, que sempre fora sua amiga."

Refletiu por mais alguns segundos, depois rejeitou esse
pensamento.

"Ndo. Ndo é por ai. Mesmo porque Rita s6 morreu depois

que o jovem casal retornou ao Brasil, e Maria Eugénia via
essa 'alma penada de mulher' na Franca. Preciso pensar,
encontrar uma resposta."

Com a cabeca em fogo, ela ndo conseguia dormir. Saiu das
cobertas e, ajoelhando-se ao Tado do Teito com seu rosario
nas maos, rezou suplicando o amparo de Deus para a vida
delas e ajuda para desvendar esse mistério. Mesmo assim, o
sono tardava. As primeiras luzes da aurora ja comecavam a
surgir quando ela conseguiu cochilar um pouco.

NAQUELA MANHA, TODOS SE Levantaram um pouco mais

tarde, aproveitando o barulho da chuva que caia. LA pelas
dez horas desceram, menos Maria Eugénia, que continuava
dormindo.

Tomaram café e reuniram-se na sala para conversar. Pierre,
apos pegar um livro, optou por Tler na sala intima. Guilherme
e Leonora, pedindo licenca as hospedes, foram reunir-se na
biblioteca com o capataz, que Thes fazia um relatério dos
estragos havidos na fazenda: telhados destruidos, arvores
arrancadas e animais machucados.

Ao ficar sabendo dos prejuizos que a tempestade causara na
Santa Clara, mamde ficou preocupada. O que teria

acontecido na Santa Genoveva? Todavia, como ndo podia

ainda pegar a estrada, ficou com Marie a conversar na ampla
varanda da frente, observando a chuva que caia calma, mas
pesada. Algum tempo depois, os pingos diminuiram e, nao
demorou muito, uma nesga de céu azul surgiu, alegrando e
dando esperanca.

Minha mae, a s6s com Marie, aproveitou para comentar:

— Demorei para dormir esta noite, pensando naquilo que
conversamos. Confesso-lhe que ndo descobri ninguém que
tivesse morrido e que pudesse ter ido assombrar minha filha
em Paris.

Marie, depois de pensar um pouco, considerou:

— Nao precisa necessariamente ser alguém que esteja

morto, Vvirginia.

— Como assim?

A francesa explicou-lhe que qualquer pessoa poderia ter-me
visitado no hotel. Que, quando dormimos, a alma se liberta e
vai para onde quiser, geralmente onde estdo seus interesses.

— Verdade, Marie?... Tem certeza?...

— Absoluta.

Mamde pareceu pensar por alguns instantes, depois
comentou:

— 0 curioso é que, a noite, toda vez que eu pensava ho
assunto procurando uma resposta, vinha-me a meméria a
fi%ura de uma jovem escrava chamada Rita, criada de minha
filha, que

estava viva durante a viagem de Maria Eugénia e Guilherme.
Ambas sempre foram muito amigas e, de repente, ndo sei

por que, a amizade terminou.

— Interessante. Vocé disse que ela estava viva aquela época.
Por que, morreu?

— Sim. Logo em seguida ao retorno do casal. Foi um choque para
todos noés.

— Ah!... E essa Rita morreu de qué?

— Foi muito triste, Marie. Ritinha morreu afogada no lago
da fazenda. Maria Eugénia ficou muito abalada com a morte
dela. Depois, afirmava que a via por todo lado.

— Aconteceu alguma coisa entre elas? Um

desentendimento?

— Ndo que eu saiba. Inclusive, certa ocasido, perguntei a
Guilherme se tinha ciéncia de alguma briga entre as duas, e
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ele respondeu que nao.
— E vocé... ficou convencida disso?
— Ndo sei. A reacdo dele foi muito estranha. Ficou trémulo
e me pareceu nervoso e abalado. Nunca mais voltamos ao
assunto.
— Por que ndo volta a falar com ele? - insistiu Marie, com
expressdo grave.
— Vocé acha que ele sabe de alguma coisa? - indagou
mamde, intrigada.
Marie baixou a cabeca e continuou calada. virginia
estranhou a reacdo dela, lembrando que a francesa, em Paris,
teve muitas ocasides de conversar com Guilherme, e
insistiu, voltando a perguntar:
— Vocé sabe de algo, Marie? Guilherme The contou alguma
coisa? Se for isso, por favor, me diga! Eu preciso saber!
Marie respirou profundamente, e respondeu com voz
pausada:
— Somente ele poderd The responder a essa pergunta, amiga.
Nesse momento, o didlogo foi interrompido. Leonora se
aproximou, satisfeita. Os estragos tinham sido menores do
que supunha. Havia parado de chover e o sol surgira,
possibilitando a reparacdo dos danos. Depois, comentou:
— Vvirginia, meu fiTho mandou dois escravos verificarem o
estado da estrada. Se a pequena ponte que separa nossas
propriedades nao caiu, 1a pelo fim da tarde a estrada estara
em condicdes de passagem.
— Boa noticia, Leonora. Agradeco-The. Realmente, além de
tomar ciéncia sobre possiveis estragos que a tempestade
causou, tenho assuntos urgentes a resolver na Santa
Genoveva, e preciso voltar o quanto antes.
— Ndo se preocupe, Virginia. Pela direcdao que veio a
tempestade, deve ter passado na sua fazenda sem tanta
violéncia. A propésito, minhas amigas, os cavalheiros
desejam aproveitar o Tindo sol para cavalgar um pouco. O
que acham? vamos?
Marie e mamde trocaram um olhar, sorridentes.
— Sim, vamos! - concordou Marie, desejando aproveitar ao
maximo os dias que passaria na fazenda.
— Sim, gostaria muito. Mas, ndo tenho traje apropriado! -
justificou-se virginia.
— Ora essa! Isso ndo é problema! Providenciarei um traje
para vocé. Entdo vamos nos arrumar. Ja dei ordem para
prepararem os cavalos - informou Leonora, satisfeita de
proporcionar uma atividade agradavel aos hodspedes.
As senhoras subiram as escadarias, eufdéricas. Minha mae até
esqueceu da conversa que tivera com Marie pouco antes e
que tanto a preocupara Nao demorou muito, o grupo alegre
saiu para andar a cavalo. Convidada, preferi ficar, entretida
com a leitura de um Tivro.
0s homens iam a frente e as mulheres um pouco atras,
conversando animadamente. Aos poucos, a agua empocada
foi desaparecendo do solo e dos pastos, até ficarem secos.
Na volta, em dado momento acabaram se separando, e
mamde alcancou o cavalo de Guilherme, que apresentou um
problema em uma das patas e tinha ficado para tras,
afastando-se dos demais. Como os outros estavam bem a frente,
fizeram o resto do trajeto lado a lado.
Nesse momento, ela lembrou-se do dialogo com Marie no
inicio da manha e aproveitou a ocasido para perguntar:
— Guilherme, Tembra-se da Gltima vez que esteve em casa?
Aliads, vocé estava com muita pressal
— Claro que me lembro. Ia ver umas terras que estavam a
venda e, depois, tinha que ir a cidade encomendar alguns
produtos.
— Isso mesmo. E as terras, vocé as comprou?
— Ndo. O preco era muito alto e ndo valia a pena.
— Ah! Lamento!... Vocé pareceu-me bastante interessado.
A propoésito, nesse dia recordo-me de que The fiz uma
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pergunta. Lembra-se?
Na sela, Guilherme ficou tenso. Suas mdos se contrairam,
segurando as rédeas com firmeza.
— Ndo. Nao me lembro.
— Ndo? Ah!... Perguntei se vocé sabia de algum desenten-
dimento ou briga entre Maria Eugénia e Ritinha.
— Ah, sim. Lembrei-me agora. Mas, o que tem isso?
— Sua resposta continua a mesma? Nao se recordou de
nada?
— Ndo. Nao me recordo de nada.
Sem perdé-lo de vista, mamae observava-o cuidadosamente
e notou que ele comecou a suar e que seus labios tremiam.
Estava evidentemente nervoso. Por qué?
— Estranho seu interesse nisso, senhora Vvirginia. Em que
isso pode importar agora? Rita estd morta ha tanto tempo.
Ele havia parado debaixo de uma arvore para fita-la, e
apertara tanto as rédeas que o cavalo empinou, levantando as
pernas dianteiras e quase o lancando ao chdo. Notando esse
detalhe, ela concordou:
— Tem razdo, Guilherme, bobagem minha. Nada mais
importa agora.
Retornaram em siléncio para a sede da fazenda, ao encontro
dos demais. No entanto, ela agora tinha certeza de que algo
acontecera e que ela ignorava. Naquele instante decidiu que,
custasse o que custasse, iria desvendar o mistério.

25 - Diva

Fatos novos viriam complicar ainda mais a situacdo na
fazenda Santa Genoveva.

Apdés a morte de Miguel, Diva, uma das escravas da fazenda,
sentia-se infeliz. Desde crianca, sempre fora muito afeicoada
a Miguel. Com o tempo, a amizade transformou-se em amor.
Ela tornou-se uma mocinha bonita, faceira, e tentava de
todas as maneiras atrair a atengao do rapaz, sem sucesso.
Mantinham um bom relacionamento, conversavam e,

guando havia festa na fazenda, eles até dangavam juntos.
Mas era sO isso. Miguel nunca revelara seus sentimentos.
Diva ndo se conformava com a indiferenca do rapaz.

Tentava provocar-The ciumes, utilizando-se de todos aqueles
recursos que as mulheres costumam usar. Afirmara estar
apaixonada por Amaro, o melhor amigo de Miguel, sem
qualquer resultado. Ele nem The dava atencao!

Inconformada e frustrada em seus mais caros sentimentos,

Diva tentou descobrir o que se passava no_coracdo dele, _pois
sentia que, 1a no fundo, ele sofria por alguém. Notava-Tlhe o
ar d1stante, o olhar perd1do no vazio e uma certa tristeza que

ndao saia de seu rosto. Mas, quem? Qualquer uma das jovens
escravas ficaria feliz se fosse escolhida por ele, mas Miguel
parecia ignora-Tlas, como ignorava a ela, Diva.

No dia do casamento da sinhazinha, ele estava muito

estranho, mais arredio do que de costume.

A senzala estava em festa, pois também havia comemoracdo
para os escravos, que estavam eufoéricos; havia fartura de
comida, de bebida, misica e danca ao redor de uma grande
fogueira; alegres, aproveitavam para se divertir, pois raro era
o dia que o sinh6 Figueiroa oferecia fartura para os escravos.
SO em ocasibes especiais. Como no dia seguinte o sinhd
concedera folga para todos e ninguém iria para a lida,
aproveitaram para comer, beber e dancar, o que so

terminaria 1a pela madrugada.

Diva - que ndo tirava os olhos de Miguel - percebeu que,
amuado em um canto, sé ele nao participava da festa. Ela
pegou um prato de comida, uma caneca, uma jarra de barro

com bebida e dirigiu-se até onde ele estava.

Toda faceira, aproximou-se lentamente e entregou-lhe o

prato e a caneca.

— Trouxe para vocé, Miguel. Notei que ainda ndo comeu
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nem bebeu nada esta noite. Aproveite, homem! Ndo é todo
dia que temos fartura!
Sentou-se perto dele, mostrando intencdo de fazer-Tlhe
companhia. Incomodado e um tanto descontente, ele disse:
— Agradeco-The a preocupacdo comigo, mas ndo carecia
tanta atencdo, Diva. Vocé é jovem e bela, cheia de vida. va
para junto dos outros, participe das diversdes. Nio serei uma
boa companhia para vocé. Estou em um dia péssimo.
ETa mordeu os labios, diante da rejeicao dele, mas sem se dar
por achada respondeu:
— Também ndo estou para festa, Miguel. Prefiro
permanecer aqui, ao seu lado, Tonge da confusdo e do
barulho. Isto é, se vocé permitir.
Ndo tendo como recusar, conformado, ele concordou:
— Se é o que deseja...
Depois, sem sequer enderecar-The um olhar, ele
permaneceu calado, ignorando-a. Diva, a seu lado, pensava:
"Pois sim! Ele estda muito enganado se pensa que pode me
dispensar dessa maneira! Nao saio daqui de jeito nenhum!".
Assim, ficaram os dois, Tado a Tado, sem trocar uma palavra,
observando a festa que corria solta: os escravos cantando e
dancando ao som dos atabaques. Observando-o
discretamente, Diva percebeu que Miguel estava mais triste
que de costume, parecendo desgostoso da vida, e que, aos
poucos, ia entornando todo o conteldo da jarra que
trouxera. Ela notou também que seus olhos ficaram
diferentes, nublados, e ele, mesmo sentado, comecara a
cambalear. Até que, em certo momento, Miguel comecou a
resmungar, com a cabega confusa, ja sem saber direito o que
dizia, mas ela ndo perdera uma palavra do que ele tinha dito:

— Ela vai para Tonge... nos bracos dele.
— 0 que disse, Miguel? - indagou interessada.
— Nada... nada... Tudo vai mudar. Ah, se vai! Na volta tudo

sera diferente - disse ele com um meio sorriso.

Apesar de esperta e atenta, Diva sentia dificuldade em
compreender o que ele dizia com a voz enrolada, porém
entendeu perfeitamente que tinha a ver com os noivos.

Quem "iria para longe nos bracos dele" era a sinhazinha
Maria Eugénia. Depois ele dissera: "Tudo vai mudar... Na
volta tudo sera diferente". "S6 pode estar se referindo aos
n?1vos, que irao viajar, mas que voltardo. Isso estava muito
claro!"”

Depois, a conversa mudou. Ele comecou a dizer: "vou

acabar com aquela miseravel. Traicao ndo se perdoa. Ndo se
perdoa." "De que traicdo ele esta falando? A quem se refere?"
Diva tentou fazé-lo falar mais:

— 0 que disse, Miguel? Com quem vai acabar?

— Pssssiuu!... Isso é segredo. Ninguém pode saber! - falou,
colocando o dedo na boca e pedindo siléncio com voz
enrolada.

Tentando saber mais, ela o imitou, baixando o tom de voz,
enquanto tornava a encher-lhe a caneca:

— Concordo com vocé. Traicdo ndao merece perddo. Mas,

qgquem o traiu? A sinhazinha?

— Ndo... Ela nao... Ela é um anjo!

Anjo?... Pois sim! Diva ndo acreditava nisso. Nesse
momento, nos olhos dele surgiu um lampejo de consciéncia
e, temendo ter falado demais, Miguel levantou-se,
cambaleando, e correu para o meio do mato, tao rap1do
gquanto suas tropegas pernas permitiam.

— Ndo, Miguel! volta! - gritou ela, ainda tentando fazé-lo
retornar. Miguel, no entanto, agil como um felino, ja

se enfiara no mato. A noite estava escura, como breu; Diva
tentou alcanc¢d-To, mas ndo conseguiu.

Cheia de despe1to, além de sentir-se rejeitada, estava
decepcionada por ter perdido a oportunidade de ouvi-lo falar
mais. Voltou para junto dos demais escravos, e o resto da
noite ndo pensou em outra coisa. "vou descobrir a verdade,
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custe o que custar, ou ndo mais me chamarei Diva".
Depois desse dia, Miguel tornara-se outro homem; alguém
calado, introvertido, que ndo brincava mais e que quase ndo
conversava com os amigos da senzala.
Diva tentava entender o que estava acontecendo com ele,
mas deparou-se com um obstdculo intransponivel. Ninguém
sabia nada, um verdadeiro mistério. Certa ocasido, ficando a
sés com Amaro, tentou obter alguma informacdo:
— Amaro, vocé sabe do carinho que sinto por Miguel.
Tenho notado que ele esta muito estranho, arredio, e
estou preocupada. Vocé, que é um grande amigo dele, sabe
me dizer o que esta acontecendo?
Ccom expressao pensativa e grave, ele respondeu:
— Também ndo sei, Diva.
— Ele mudou muito, Amaro! Deve ter acontecido alguma
coisa!
— Se aconteceu, Miguel ndo me contou.
Diante das evasivas dele, Diva afastou-se, entendendo que
Amaro provavelmente ndo sabia a razdo da mudanca de
Miguel e, mesmo que soubesse, nao lhe diria por fidelidade
ao amigo.
A vida seguiu seu curso. Quatro meses depois, os recém-
casados voltaram inesperadamente da viagem de ndpcias. Na
senzala, ao ouvir a noticia, Miguel passou a demonstrar uma
ansiedade que a esperta Diva registrou.
Logo em seguida, aconteceu a tragédia no Tlago.
Inexplicavelmente, Ritinha foi com Miguel passear no lago e
se afogou, perdendo a vida. Todos os escravos ficaram
consternados. Causou perplexidade geral saber que Rita
encontrara a morte no lago, uma vez que, por medo, nunca
se aproximava da agua.
Era notdério o pavor que ela tinha do Tago! Diva, ao saber que
ela aceitara um convite de Miguel para andar de barco, ficou
mais impressionada ainda.
Refletindo sobre o assunto, Diva ndo conseguia entender o
que tinha acontecido. Nao era ciume. Claro que ela sentia
cilme sempre que ele se aproximava de uma das mocas,
porém, nesse caso, alguma_coisa estava errada. Por que
Miguel - justamente Miguel, que nunca dava atencao a
nenhuma das mocas da senzala, muito menos a Rita! - a teria
convidado para passear no lago?...
Cada vez mais Diva se convencia de que havia algo de muito
errado em tudo isso. Ndo dava para entender.
No veloério, acocorada em um canto da senzala, a escrava
buscava uma resposta para essas questbes. De repente, ela
viu Miguel que entrara, cambaleando, como se estivesse
embriagado. Seus passos eram tropegos, inseguros e ele tinha
uma expressao de medo, ao mover-se lentamente pelo
barracdo. Penalizada, Diva foi para perto dele, procurando
consola-lo. Percebeu logo que ele ndo estava bem; tremia da
cabeca aos pés e estava gelado. Ele balancou, perdendo o
equilibrio e Diva segurou-o pelo braco, ajudando-o a sentar-
se no chdo para ndo cair.

"Pobre Miguel! Eu ndo ?ostaria de estar_na situacdo dele!
Deve sentir-se terrivelmente culpado pela morte da
Ritinha", pensou Diva.
Tentou falar com ele, mas Miguel ndo respondia, parecendo
completamente perturbado. Seu olhar estava vazio, distante
e com expressdo temerosa.
Rita foi enterrada no dia seguinte e, dai em diante, Miguel
deixou de ser aquele homem seguro e resoluto, com porte
de guerreiro, que todos admiravam. Encolheu-se, afastando-
se de todos e tornando-se uma sombra do que fora. Passou a
esconder-se no mato e raramente era visto; falava coisas sem
sentido e julgava-se sempre perseguido por alguém.
Diva, que o amava profundamente, também se tornou uma
mulher triste e sozinha, perdendo toda a esperanca de
conquista-lo e de ser feliz com ele algum dia. As vezes, ela
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internava-se no mato para vé-lo, cheia de saudade, levando-
The alimentos e até agasalho, nos dias mais frios. Nessas
ocasides, tentava conversar com ele, mas o pobre louco -
como agora era considerado - respondia-The falando de
alguém que o perseguia, que o acusava por alguma coisa.
Certo dia, ela percebeu que era de Rita que Miguel falava, e
entendeu seu medo: a alma penada de Rita o culpava pela
sua morte.

De resto, outras pessoas na senzala também comecaram a
notar a presenca da pobre Rita, que, em espirito, vagava sem
descanso e sem paz no outro mundo. Virou um habito,

quando os escravos se reuniam a noite em torno da fogueira
para prosear, falarem sobre as aparicbdes da morta. Diva se
arrepiava toda quando tocavam nesse assunto, e saia de
perto. Ndo gostava de falar nem sobre morte nem sobre
pessoas que ja tinham morrido.

Por essa época, também comecou a correr pela fazenda a
noticia de que a sinhazinha Maria Eugénia estava doente dos
nervos. Pai Albino rezava por ela na senzala, e era comum o

médico vir a Santa Genoveva para ser consultado. Porém as
escravas que serviam na casa-grande - especialmente
Floréncia e oOdete, pois Dionisia mantinha-se calada - diziam
a boca pequena que a sinhazinha era atormentada pela alma
3a1infe1iz Ritinha, que ndao The dava paz, desejando vingar-se
ela.

Ao saber disso, Diva estranhou, pensando. "Por que
desejaria vingar-se? A sinhazinha ndo tivera nada com a

morte dela! O mesmo ndo se poderia dizer de Miguel que,

mesmo involuntariamente, fora o responsave1 por sua

morte, o que justificava a raiva de Rita"

Todos esses fatos mexiam com a cabeca de Diva. Certo dia,
conversando com o escravo Ramiro, lembraram da morte da
Ritinha, e ela disse o que pensava a respeito do assunto:

— Acho estranho que a alma da Ritinha esteja atormen-

tando a sinhazinha Maria Eugénia; pelo menos, é o que
dizem. 0 Miguel a gente pode até entender, porque foi ele
que a levou para o lago, mas a sinhazinha nao tem nada com
isso! 0 que vocé acha, Ramiro?

0 escravo baixou a cabeca, pensou um pouco, e depois
respondeu com outra pergunta:

— Serd que ndo tem mesmo, Diva?

— Por qué? Vocé acha que tem, Ramiro?

Ele permaneceu calado por alguns segundos, cocou a

cabeca como se estivesse em duvida, depois considerou:

— Pode ser que nao. No entanto, meu filho contou, a

época dos fatos, que, pelo menos duas vezes, levou recado
da sinhazinha para Miguel ir encontrar-se com ela no
caramanchdo de rosas, aquele no fundo do jardim.

— E verdade 1isso?! - indagou perplexa.

— Meu filho ndo tem o habito de mentir, Diva. Um dia ele
apareceu em casa com duas moedas. Preocupado, julgando

que poderia ter_roubado de alguém, perguntei onde ele
conseguira aquelas moedas, e meu filho afirmou ser um
presente da sinhazinha por ter-The prestado um favor. Que
favor era esse, meu filho? - perguntei. Ele respondeu: avisar
Miguel que ela o esperava no caramanchdao de rosas.

— Quando foi isso, Ramiro?

— Logo depois que ela chegou de viagem... e antes da
tragédia do lago.

— Nao é possivel! Vocé acha entao...

— Nao acho nada, Diva. SO achei estranho esse interesse da
sinhazinha em conversar com Miguel.

- E verdade. No entanto, ela poderia querer dar-lhe uma
ordem qualquer, ou incumbi-lo de um servico.

— Se era esse o motivo, por que razao prec1sar1a falar com
Miguel Tonge de todos, em um lugar isolado e que

ninguém iria vé-Tlos? E tem mais: recomendando a meu

filho que nada contasse a ninguém?
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Diva estava surpresa.
— Seu filho disse isso, Ramiro?
— Sim, com todas as letras. Ninguém poderia ficar sabendo
do encontro dela com Miguel.

"Ramiro tem razao. Por que escolher um Tlugar tdo isolado,
quando ela tinha todo o direito de The dar uma ordem? E
fazer disso um segredo?"

Nesse momento, ouviram risos e viram que outras pessoas
estavam se aproximando. Ele murmurou:

— Diva, o que eu lhe contei morre aqui. Ninguém pode
saber sobre o que conversamos.

— Fique sossegado. Ninguém sabera.

Os amigos chegaram e eles mudaram de assunto. Diva,
porém, ndao conseguia parar de pensar naquilo que ficara
sabendo. Tinha de tirar_a Timpo a questao. Pensou bastante e
resolveu que sé havia alguém que poderia esclarecer esse
enigma: Miguel. Assim, decidiu que iria procura-lo para
tentar descobrir a verdade.

No dia seguinte, em um intervalo entre suas obrigacodes,
encaminhou-se para o lado da Pedra Grande. Levava um pe-
queno recipiente com bebida, um bom naco de carne
assada, um pedaco de pdo fresco que Floréncia fizera e
alguns biscoitos. Tudo muito bem acondicionado em um
saco.

Aproximou-se do local sem fazer ruido para ndo afugentar
Miguel. Sentado ao lado da grande pedra, ele tinha nas maos
um pequeno coelho assustado.

— Que bonito coelho, Miguel - disse, em voz baixa e calma.
Ainda assim, espantado com a presenca de alguém, ele
tentou erguer-se para fugir.

— Ndo, Miguel! Nao fuja! Sou eu, sua amiga Diva,
lembra-se?

Ele ergueu os olhos para ela e pareceu acalmar-se.
Sentou-se, deixando o coelho escapar de suas mdos.

— 0lhe! 0 coelhinho estad fugindo!

— Nao faz mal. Por que veio aqui? - perguntou ele,
mostrando lucidez.

Diva abriu o saco e mostrou-lhe o que havia dentro:

— Trouxe-The algumas coisas para comer. Tome. Sao

para Vvoceé.

Miguel pegou o saco, ainda temeroso, Depois, abriu-o e
retirou o pedaco de pao, Tevando-o a_boca e dando uma
mordida. Parecia faminto. Enquanto ele comia, Diva
aproximou-se mais e acomodou-se ao lado dele no chao.

— 0 que deseja? - indagou Miguel sem olhar para ela.

— Nada. Apenas vé-lo. Conversar com vocé. Sinto

saudade.

— Por qué?

— Gosto de vocé, Miguel. Sinto sua falta,

De repente, ele virou-se para ela e Diva percebeu que seus
olhos estavam diferentes, como se fossem de outra pessoa.
— Estdo me dizendo que veio aqui para me fazer perguntas.
Assustada, Diva tentou justificar-se:

~"E verdade que tudo o que aconteceu mexe comigo,
Miguel. Vvé-To assim, vivendo no mato como um bicho, nédo
me agrada, e fico pensando o que aconteceu realmente para
deixa-To

nessa situacao.

0 escravo olhou-a e Diva notou que estava lucido, enten-
dera o que ela tinha dito e seus olhos ficaram Umidos.
Depois, de repente, ele levou as maos a cabeca, como que
atormentado, gritando e gemendo, a bater na cabeca
vigorosamente.

— Nao me atormente! Chega! Nao suporto mais! Nao

gueria matar vocé, Rita. Ela me obrigou! Nao! Ndao me bata!
Chegal!

Com o coracao acelerado e a respiracdo ofegante, Diva
ouvia-lhe as palavras sem entender direito. Dai,
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Miguel, virando-se para ela, gritou:
— Vocé pode vé-Ta? Esse demonio ndo me da paz. veja o
que ela faz comigo!
E ele mostrou o braco, onde, inacreditavelmente, surgira um
grande vergao verme%ho como sangue, como se ele tivesse
sido acoitado.
Incapaz de prosseguir ali, Diva ergueu-se e correu pela mata,
fugindo daquela cena terrivel. Em territério conhecido, mais
perto de casa, agora mais tranqiila, ela parou e sentou-se em
um tronco de arvore para descansar.
Aos poucos sua respiracdo foi voltando ao normal e as
pernas pararam de tremer. Entdo, mais calma, ela ergueu-se
e retornou para a senzala, Jocal onde se sentia segura.
Deitou-se na esteira e, encolhida, ali permaneceu até que
alguém, voltando do servico, deu por sua presenca.
— Diva deitada a esta hora? 0 que pode ter acontecido? Sera
que esta doente?
Chegando perto e colocando a mao na cabeca dela,
Assunta disse:
— A pobre estd ardendo em febre! Alguém chame pai
Albino. Ela precisa de socorro urgente.
Nao demorou muito, pai Albino chegou, examinou-a e, sem
dizer nada, saiu da senzala. Logo depois, ele voltou com uma
beberagem que The deu para tomar. Diva batia os dentes de
frio. Assunta agasalhou-a e ficou ao Tado dela até que
apresentasse alguma melhora.
— Que sera que ela tem, pai Albino? - indagou-The.
— Ndo é nada. Cuide dela, Assunta. Faca-The compressas
com agua fria na cabeca. Se a febre nao melhorar, mande
alguém me chamar.
— Sim, meu pai. Pode ficar descansado. Farei tudo como
mandou.
Durante toda aquela noite, Diva delirou. Na manha
seguinte, a febre havia baixado e ela péde dormir tranqiila.
Da casa- grande, Floréncia tinha vindo saber noticias de
Diva, que deixara o servico sem terminar. Informado do
estado da escrava, O capataz escalou outra escrava para a
Tavagem das roupas.

26 - 0 escravo Josias é capturado

Dois dias depois, Diva estava recuperada, retomando suas
tarefas na casa-grande. Expressdo de imensa tristeza, todavia,
se fixara em seu rosto, denotando que uma grande dor a
dominava; sempre pensativa, quase nao falava, cumprindo
suas obrigacdes em siléncio.

As outras escravas, suas amigas, estranharam o seu
comportamento, pois Diva sempre fora alegre e falante.
Agora, uma palidez marmérea cobria-The o semblante, e
quando alguém perguntava o que estava acontecendo,
invariavelmente ela respondia:

— Nada. Nao esta acontecendo nada.

A noite, ao recolher-se na senzala, deitava-se na esteira e
ndo conseguia conciliar o sono. As palavras de Miguel
ficavam martelando em sua cabeca: “Ndao queria matar vocé,
Rita. ETla me obrigou”. Perplexa, Diva entendeu
perfeitamente que ele havia matado Rita, mas que a

mandante do crime fora Maria Eugénia.

Por mais que pensasse, porém, nao consegu1a decidir qual a
melhor atitude a tomar diante do problema. “0 que fazer?
Tinha vontade de agarrar a sinhazinha e Tevad-la até sinha
virginia, colocando a par da situacdao. N o entanto, nao
poderia acusar a sinhazinha, pois seria a palavra dela contra a
de Maria Eugénia, que certamente iria negar até o fim as
acusacdes. Além d1sso, sua unica prova era a palavra de
Miguel. E quem iria acreditar em alguém tido como louco?
Eamiro, que também conhecia a verdade, ndo abriria a

oca"
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Diva sentia-se de maos e pés atados.
Depois, certo dia, Miguel aparecera morto. Fora encontrado
pelo capataz caido no meio do mato, com uma grande ferida
na cabeca, e Roque, analisando o Tocal, chegara a conclusao
de que ele teria morrido em conseqliéncia de um galho que
The caira sobre a cabeca durante a tempestade que atingira a
regido no dia anterior.
Assim, a dor de saber que seu querido Miguel, a criatura que
mais amava na vida, ndo mais existia, acrescentava-se a
divida quanto a sua morte.
outro fato estranho aconteceu: Josias, um dos escravos,
desaparecera inesperadamente. A noticia que corria é que
ele fugira da fazenda. Mas, fugira por qué? Josias ndo tinha
motivos para fugir da Santa Genoveva. Ele tinha alguns
problemas, mas nada que ndo pudesse ser solucionado. Ele
gozava de péssima reputacdo, é verdade: bebia, criava caso
com todo mundo, brigava com outros escravos e ndo
cumpria suas obrigacoes como deveria. Apesar disso, sinha
virginia, generosa, tinha muita paciéncia com ele; entendia
que o problema de Josias era a bebida, vendo tudo o mais
como conseqiiéncia do vicio, e até tentara ajuda-lo a parar
de beber, pois ele tinha sido excelente cocheiro e s6 perdera
o cargo em virtude dessa fraqueza.
E uma davida se instalou na mente de Diva: "Sera que Josias
realmente fugiu? Mesmo que tenha fugido, sem recursos ndo
ira longe. Sera fatalmente apanhado por um capitdo do mato,
como acontece com todos os outros que sonham com a
Tiberdade!"™, pensava ela.
Diva virou-se na esteira e contemplou o céu estrelado
através das barras da janela. Tudo estava em siléncio; todos
dormiam tranqiilamente apds o dia de servico. SO lhes ouvia
0 ressonar, o que dificultava ainda mais seu sono, e, 1a fora, o
latido dos cdes e o pio de uma ou outra ave noturna. De
olhos arregalados, uma outra duvida se traduziu em séria
reflexdo intima: "A ndo ser que alguém tivesse
encomendado a morte de Miguel. Afinal, para Maria
Eugénia seria muito conveniente a morte do escravo, pois
ele constituia sempre um perigo para a sinhazinha. Sim, sera
que ela ndo providenciou para que ele se calasse para
sempre?"
A esse pensamento, lagrimas ardentes jorraram de seus
olhos. Nao mais veria seu amado Miguel, e o sofrimento de
té-lo perdido a atingia fundo, com uma dor quase fisica.
Cansada de pensar e de chorar, acabou por adormecer. Teve
sono agitado e confuso.
Os dias eram sempre iguais, sem alegria e sem esperanca.
Mamde e eu estdvamos em visita a Fazenda Santa Clara
qguando, naquela tarde, apareceu o capitdao do mato trazendo
amarrado ao seu cavalo o escravo fujao. Sujo, ferido e
exausto, Josias se arrastava. Todos se aproximaram,
penalizados, cercando o capitdao do mato, que colocara Josias
no tronco. O capataz Roque chegou logo em seguida.
0 capitdo do mato, orgulhoso da sua presa, fitava a
todos, arrogante, como a dizer: Vejam! Inutil fugir, porque
serdo apanhados. Olhem o estado desta criatura!
Roque, vendo o escravo no tronco, indagou:
— onde o encontrou, Lupércio?
— A algumas 1éguas daqui, em uma gruta.
Muito bem. Sinhd virginia é contra colocar escravo no
tronco, mas creio que, diante das circunstancias, nao ha
outro jeito. Quando ela chegar a fazenda, tomara as
providéncias que quiser. vVenha, capitao, vamos conversar.
Deve estar cansado.
— E verdade. Preciso tomar alguma coisa forte.
Afastaram-se, enquanto os demais continuaram ali, inca-
pazes de acreditar que alguém estava no tronco, pratica
abolida pela sinhd desde a morte do marido.
Sentados no quarto do capataz, conversavam:
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— Pois é como lhe digo, Roque. Encontrei o infeliz em uma
gruta, nas montanhas. Eu estava voltando de uma
propriedade onde fui entregar outro fujdo, quando o céu se
fechou.
Percebendo que a tempestade ndo tardava, eu procurava um
lugar para me abrigar, quando ela desabou. Achei uma gruta,
entrei nela para me abrigar e, para minha surpresa, encontrei
um escravo la dentro. Logo vi que era um fugitivo.
Olhando-o bem, eu o reconheci, e ele tentou escapar;
Tutamos, e acabei por prendé- 10. 0 resto vocé ja sabe. vim
debaixo de chuva para entregar o fujdo o mais rapido
possivel.
— No que fez muito bem, Lupércio. vamos esperar o
retorno da sinhd virginia. A patroa saberd recompensa-To
pelo servico prestado.
Antes do anoitecer, nova tempestade se formou e Roque
achou melhor retirar Josias do tronco, levando-o para um
comodo bem protegido - que no tempo do sinhd Figueiroa,
em caso de necessidade, era usado como prisdao -, até a
chegada da sinha. Lupércio ajeitou-se em um canto e
dormiu na fazenda.
Em virtude do aguaceiro que caira na regido, ficamos retidas
na fazenda Santa Clara, aguardando que a chuva parasse e a
estrada permitisse passagem.
Na manhd seguinte, o tempo comecou a melhorar e logo o
sol surgiu. No final do dia, a carruagem apareceu na estrada
e, dentro em pouco, Tome, todo orgulhoso em sua
vestimenta nova, para o veiculo a entrada da casa-grande.
0 cocheiro pulou da boleia e rapidamente ajudou-nos a
descer. Logo era seguida, Roque aproximou-se.
— Boa tarde, sinha virginia. Tenho urgéncia em falar com a
senhora.
Irritada, ja me encaminhando para dentro, reclamei com
arrogancia:
— Mal chegamos e ja quer incomodar minha mde, Roque?
Nao pode deixar para depois?
Ela, entretanto, notando pela expressdao do capataz que algo
grave tinha acontecido, indagou-lhe:
— Algum problema, Roque?
— Sim, sinha.
— Tem a ver com o temporal? Deve ter causado estragos.
— Nao, sinha. O temporal passou de raspdao e nao causou
estragos. E sobre Josias.
Ao ouvi-To se referir a Josias, estaquei. Virei-me para tras e
fiquei a escuta.
— Ah!... vamos conversar no escritério, Roque.
Minha mde tirou o chapéu, colocando-o no cabide, ajeitou
os cabelos e, sentando-se na sua cadeira de espaldar alto,
dispb6s-se a ouvi-lo:
— Pode falar, Roque. Tem noticias de Josias?
Revirando o chapéu nas mdos, ele informou:
— Sim, sinha virginia. ontem a tarde, Lupércio, o capitdo
do mato gque ja prestou servicos ao sinhd Figueiroa, trouxe
Josias e o coloquei na cela.
— Ele falou sobre os motivos que o levaram a fugir?
— Nao, sinha. Na verdade, nao perguntei. Achei meTlhor
esperar pela sinha.
— Fez bem. Preciso me refazer da viagem. Dé-me algum
tempo. ..
Nisso, entrei intempestivamente na sala.
— Mamde, a senhora ainda vai dar oportunidade a esse
miserdavel Josias, um mero escravo fujao, para se justificar?
Ele merece é o tronco e a chibata.
— Minha filha, estava escutando nossa conversa? - retrucou
surpresa.
Desconcertada, desculpei-me:
— Perdoe-me, mamde, mas também fiquei preocupada e
aflita para saber o que houve em nossa auséncia. Considero,
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porém, um verdadeiro absurdo a senhora querer ainda falar
com ele. No tempo de papai...

Sem deixar que eu concluisse, argumentou firme:

- O tempo de seu pai era outro, minha filha. Ndo penso

como seu pai nem ajo como ele. Acredito ja ter deixado isso
bem claro em outras oportunidades.

Depois, virando-se para o capataz, ordenou:

— Pode ir agora, Roque. Quando estiver pronta, mandarei
avisar.

— Sim, sinha, com. sua Tlicenca.

Mamde olhou para mim e percebeu que eu estava

extremamente nervosa, agitada, esfregava as mdos, enquanto
o olhar mostrava certo receio. Inquieta pela minha atitude,
gue sugeria uma crise iminente, ela me convidou para 1irmos
A0S NOSsOS aposentos trocar os trajes por outros mais
confortaveis e descansar um pouco, o0 que aceitei sem
retrucar.

Antes de entrar em meu quarto, fiz-lhe um pedido:

— Mamde, quero estar com a senhora quando receber

Josias. Posso?

— Nao acho conveniente, minha filha. Vocé ndo esta bem,
parece-me aflita, nervosa e tensa, e temo que a conversa
com Josias possa piorar seu estado. Procure descansar um
pouco,

Maria Eugénia. Nossa visita a fazenda Santa Clara foi
agradavel, mas cansativa, por fugir de nossos habitos. Tome
um calmante e tente dormir, esta bem?

Concorde1 com um gesto de cabeca. No intimo, porém,

pensava: "Pois sim! Se ela pensa que me deixara de fora esta
muito enganada. Nao posso deixar de ouvir essa conversa de
jeito nenhum. E bom mesmo que minha mde pense que

estou dormindo, assim ficarei livre para agir"

Minha mae deu-me um beijo na testa e dirigiu-se a seus
aposentos. Contudo, algo nao estava bem. No ar havia uma
estranha sensacdo de perigo, que a deixou tensa, como se
algo fosse acontecer.

A criada ajudou-a a trocar de roupa. Deitou-se, procurando
repousar um pouco. Fechando os olhos, parecia-lhe ainda
sentir o sacolejar da carruagem. O sol da tarde estava quente
e o trajeto, embora ndo tdo longo, foi cansativo.

Apods descansar por uns quarenta minutos, ela desceu. Tinha
pressa de falar com Josias. Era o primeiro escravo que fugia
da fazenda desde que ela assumira o comando, e isso de
certo modo a decepcionou, uma vez que julgava estar dando

a eles uma vida muito melhor que antes.

Dirigiu-se ao escritério e, cruzando com Odete, ordenou:

- Avise 0 capataz que traga Josias.

— Sim, sinhd, agorinha mesmo.

POUCOS minutos depois, eles deram entrada no seu gabinete.
Minha mae ficou penalizada ao ver o estado do escravo.
Extremamente sujo, roupas rasgadas e ferimentos na cabeca,
nos bracos_e nas pernas, ele ndo teve coragem de fita-la.

— Josias, Tlevante a cabega Olhe para mim! Por que fugiu?
Alguém aqui o maltratou?

0 escravo, mantendo os olhos baixos, meneou

negativamente a cabeca.

- Entdo, por que fugiu?

0 escravo ndo_respondeu. Roque aproximou-se dele_com o
chicote nas maos, com intencao de obriga-lo a falar. virginia
fez um gesto, impedindo-o, e prosseguiu:

— Desde que assumi o controle da fazenda, apdés o faleci-
mento de meu marido, procurei fazer tudo para melhorar a
vida dos escravos. Mandei construir casas separadas para as
familias;

melhorei a alimentacdo e permiti que todos colham frutas a
vontade; o tronco permaneceu no patio apenas como uma
triste lTembranca, pois nunca mais ninguém foi torturado;
todo més o médico da cidade vem para atender os doentes..,
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enfim, tenho procurado agir da melhor maneira possivel.
Até com vocé, Josias, que me criou problemas em virtude da
bebida, procuro sempre compreender e ajudar. No entanto,
vocé fugiu..

Baixando a cabega ele comecou a chorar:

— Eu nao queria, s1nhé, mas fui obrigado - murmurou em

voz baixa.

— Foi obrigado?... Por quem?... Quero saber de tudo, Josias.
— Ndo posso, sinha. Nao posso.

Notando que ele estava com medo e que devia haver alguma
coisa mais grave por detras da sua fuga, minha mde ordenou:
— Roque, saia e feche a porta. Nao quero ser interrompida.
Vou conversar a sos com ele. Aguarde 1a fora e nao deixe
ninguém entrar.

- Sim, sinha.

Apos a sa1da do capataz, ela voltou a perguntar:

— Agora vocé ja pode fa]ar, Josias. Prometo escutar tudo o
que tem a me dizer. Ndao tenha medo.

Ainda temeroso, ele continuou a afirmar:

— Nao posso, sinha. Se falar, estou perdido.

— Quer dizer que ha alguém por tras de sua fuga? Quem o
estda ameacando? Sera Roque?

— Nao, nao! ; R ) )
— Algum dos escravos, entdo? Vocé esta sempre metido em
brigas!

— Nao, sinha.
— Mas entdo, quem pode ser?
— Nao posso falar, sinha. Eu juro por tudo quanto é mais
sagrado que ndo posso abrir a boca.
0 medo dele raiava ao terror, ele estava apavorado. Per-
cebendo a gravidade da situacdo, ela Tevantou-se e falou com
autoridade:
— Pois agora vocé vai falar. ordeno que me conte tudo ou
vou fazé-lo falar no tronco diante de todos.
Diante dessa ameaca, Josias ndo teve outro jeito.
— Esta bem, sinha. vou falar.

E, em voz baixa, Tentamente, contou que foi procurado por
alguém que The pediu que matasse Miguel, Em troca,
receberia recursos para fugir e recomecar a vida longe dali. E
foi o que fez. Depois, concluiu:
— Como caira uma tempestade, causando estragos, bati com

um galho na cabeca dele, de modo que parecesse um aci-
gente, 0 que realmente se pensou. Recebi o combinado e

ugi.
Mag dei azar. O capitdao do mato, que me conhecia, me
encontrou e me trouxe de volta. O resto a sinhd ja sabe.
- Sg vocé tinha recursos, porque ndo foi para longe de uma
vez?
— Tentei, mas estava dificil. outros escravos fugiram de
uma fazenda ndo muito distante daqui, e as estradas estavam
vigiadas.
- E o que fez do dinheiro que The deram?
— Estd aqui, sinha. veja! Debaixo da minha roupa, amarrada
na cintura tem uma faixa onde guardei meu tesouro. Ainda
bem que o capitdo do mato ndo viu, sendo me roubaria todas
as moedas.

Ela se aproximava para tocar a faixa e confirmar a veracidade
do que ele dizia, quando a porta se abriu violentamente.
A mao dela parou no ar, e ela olhou para a porta, assustada.
A entrada da sala, eu, completamente descontrolada,
cabeleira em desalinho, portando uma faca, apontou para o
negro. Josias, de olhos arregalados, apavorado, gritou:
— Ndo, sinhazinha! Ndo tive culpa!...
— 0 que é isso, minha filha? Abaixe essa arma!

Rapidamente, porém, parti para cima de Josias para
atingi-lo, ao mesmo tempo que gritava:
— Nao acredite nele, mamde! Este homem é um miseravel!
Merece morrer!
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Nisso, Roque, que entrara na sala logo em seguida, tentando
conter-me, correu e tentou segurar-me a mao, mas nao a
tempo de impedir-me de atingir o escravo. Josias,
percebendo minha intencdo, instintivamente levou a mdo
para proteger-se e arrancou a faixa de tecido que se soltou, e
as tilintantes moedas se espalharam pelo chao.

A cena era terrivel: Josias desaba no assoalho, que fica
vermelho do sangue que jorra da ferida aberta.

E eu, agora com as maos atadas pelo capataz, enlouquecida,
comecei a falar sem parar:

— Mamde, ndo acredite nele! E tudo mentira! Ele ndo pode
me acusar de nada...

Ccom a respiracdo ofegante, o coracdo acelerado, a mae
finalmente compreendeu a razdo de todo o medo de Josias.
Olhando para mim, com infinita tristeza, ela sussurra:

— Ele ndo acusou ninguém, minha fiTha.

Em choque, percebo, tardiamente, que falei demais. Agora
tudo tinha sido descoberto. Ndao havia mais como me
esconder. Senti-me perdida. Tudo o que fizera para encobrir
meus atos criminosos tinha sido inutil.

Em crise, aos gritos, me debati nos bracos de Roque, que me
segurou com firmeza, até que desmaiei. Pegando-me no

colo, ele me Tevou para meus aposentos, enquanto Tome
montou o primeiro cavalo que encontrou e correu para a
cidade em busca do médico.

Mamde, caida em uma cadeira, estava trespassada de dor. A
verdade atingira-a muito duramente. Palida e desfeita, com
os olhos fixos no vazio, sem mover um muisculo,

permanecia calada.

Os escravos, ouvindo o tumulto e o vozerio inusitado no
casardo, correram para o escritorio e se depararam com a
tragica cena. De um lado, eu, contida a forca por Roque,
gritava sem parar; de outro, mamae, largada em uma cadeira,
em choque; e no assoalho, o pobre Josias, inconsciente, com
a barriga aberta, enquanto o sangue se esvaia pela ferida.
Também paralisados de horror, os escravos choravam e se
Tamentavam diante daquele quadro incomum. Amaro, mais
pratico, percebendo que Josias ndao estava morto, levou-o
para a senzala, pedindo a alguém que chamasse pai Albino.
Ndao demorou muito, o doutor Teofilo chegou. Informado

por Tome sobre a tragédia, rapidamente medicou mde e filha
e, em seguida, correu para a senzala para ver o escravo.
Pai Albino ja estava ao lado dele, sem poder fazer nada.
Apenas colocou um chumaco de pano na ferida para

controlar a hemorragia.

Examinando-o, o médico pediu que trouxessem agua quente

e panos. Preparou tudo, deu-The uma boa dose de bebida e,
apdés costurar-lhe o ventre, deu-lhe de beber algumas gotas.
Depois, lavou as maos e enxugou-as, respirando mais
tranqiilo.

Vendo que os companheiros de Josias, preocupados com o
amigo, se acotovelavam nas janelas pelo lado de fora da
senzala, acompanhando seu trabalho, disse em voz alta a
Amaro:

— Se tudo correr bem, ele vai sarar. O corte ndo atingiu
nenhum 6rgdo. Pai Albino, dé a ele algumas gotas deste
remédio sempre que ele estiver com dor. Voltarei amanha.

Em seguida, dirigiu-se a casa-grande para ver como estava
mamde. Encontrou-a melhor, com a cabeca recostada no
espaldar da cadeira, mas no mesmo lugar.

— Senhora Vvirginia, precisa repousar. As gotas calmantes
que The ministrei a ajudarao a descansar. Vou pedir a Dinha
que a leve até o quarto. Tudo estd sob controle agora.
Parecendo sair daquele torpor, ela perguntou:

— Josias... morreu?

— Ndo, senhora Vvirginia. 0 ferimento ndo foi fatal, gracas a
Deus. Ele vai sarar, se tudo correr como espero.

— E minha filha?
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— Estd medicada e vai dormir até amanha. Fique tranqiila.
Parecendo que s6 naquele momento soltava o ar preso no
peito, ela murmurou:
— Obrigada, doutor.
— Entdo, agora va descansar um pouco. Tudo estd bem. Eu a
verei amanhda cedo. Ndo se preocupe com nada.
Aproximando-se, Dionisia ajudou-a a levantar-se, conduziu-
a pelas escadarias e a levou até seus aposentos, colocando-a
no leito. Respirando fundo, sentou-se em uma esteira e ficou
cuidando da sua sinha.
Sé1de1xou 0 quarto quando notou que mamde dormia a sono
solto.

27 - Teofilo

Na manha seguinte, quando o doutor Te6filo chegou, tudo
era siléncio no casardo. Os servicais se movimentavam
procurando nao fazer o menor ruido; temiam incomodar-
nos, eu, mantida sob o efeito de medicacdo, e minha mae,
que também dormia, recuperando-se dos trdagicos
acontecimentos da véspera. Todos estavam com a atencao

em suspenso e cochichavam pelos cantos, tentando
encontrar o motivo para a terrivel cena que presenciaram.
0 médico ministrou-me uma nova dose de medicamento,
recomendando:

— Dionisia, dé a ela estas gotas duas vezes ao dia, pela
manhd e a noite.

— Por quanto tempo, doutor? - indagou atenta.

— Até que Maria Eugénia saia desta crise. Mas ndo se
preocupe. Virei todos os dias visita-Tla, acompanhando-The o
tratamento. Agora vamos até os aposentos da senhora
virginia.

Entrando no quarto em penumbra, o médico caminhou sem
fazer ruido. Aproximou-se do Teito e verificou que a dona da
casa ainda dormia.

— A sinha também devera tomar o remédio?

— Somente se nao estiver bem. Vou deixar o vidro, mas dé-
The s6 em caso de necessidade Sim, sinho doutor.

— Muito bem, Dionisia. Esta tudo sob controle aqui tia casa-
grande. Vou até a senzala ver como esta Josias — disse ele,
fechando a maleta e encaminhando-se para a porta.

— Sim, sinho. Pode ficar descansado que tomarei conta das
sinhds.

0 médico lancou ainda um olhar para Vvirginia e saiu do
guarto. Desceu as escadarias e atravessava a sala
encaminhando-se para a porta de saida, quando encontrou
Odete que o aguardava.

— 0 doutor aceita um cafezinho? Foi feito ainda agorinha.
— Aceito com prazer, Odete. Como vdo as criancas?

— Muito bem, doutor - respondeu ela com um sorriso,
enquanto colocava o café na xicara, entregando-a ao
médico.

Ele tomou a bebida fumegante e agradeceu com um

sorriso:

— Estd 6timo. Bem ao meu gosto, Odete. Obrigado. Agora
vou a senzala ver o Josias e voltarei em seguida.

Saiu para o jardim, deu a volta e tomou o rumo do grande
barracdo. Encontrou Josias acordado, embora enfraquecido
pela perda de sangue; ao lado dele, pai Albino, que,

pelo jeito, tinha passado a noite ali velando. Examinou o
ferido cuidadosamente.

— Como estou, doutor? - indagou com voz sumida.

— Muito meThor do que eu esperava - afirmou o médico,
surpreso.

Depois, virando-se para o ancido, perguntou:

— 0 que fez, pai Albino, para que Josias tivesse uma
melhora tao rapida?

0 ancido sorriu mansamente e respondeu:
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Apenas o que sei fazer, doutor: orei por ele.

— Pois entdo, sua oracdo faz milagres!

— Deus faz milagres, doutor.

0 médico orientou-o para que continuasse a dar a

medicacdo. Voltou-se para Assunta, que estava ali perto, e
ordenou:

— Providencie retalhos de pano bem Timpos para os
curativos, Assunta.

Depois, dirigindo-se para pai Albino, deu-The a incumbéncia
de trocar todos os dias o curativo; em seguida despediu-se,
prometendo retornar no dia segu1nte

Na saida, encontrou alguns escravos que, informados da sua
presenca, o aguardavam, pedindo-The que fosse até suas
casas ver seus filhos. Como sempre fazia ao vir a fazenda
Santa Genoveva, ele recebeu a cada um. A todos, o médico
atendia com boa vontade e carinho.

Ao terminar a ronda, voltou para o casardo. Queria saber
noticias de mamie. Como ela ainda dormisse, pegou um

1ivro na estante, sentou-se na sala e dispés—se a esperar.
A hora do almoco, Odete interrompeu-The a Teitura,
avisando-o de que a refeicdo seria servida. Ele sentou-se a
mesa e comeu muito bem, Tamentando apenas a falta de
companhia. A escrava, que se postara um pouco atras,

pronta para servi-lo, sorria diante do apetite do médico.

— Odete, minha filha, a comida desta casa é divinal!
Floréncia é a melhor cozinheira que conheco.

Floréncia, que chegara até a porta, ouviu o que ele dizia e
ndao pode deixar de sorrir, satisfeita e envaidecida:

— Obrigada, doutor. Padre Ant6nio, quando vem visitar a
fazenda, diz a mesma coisa. - Depo1s sem conseguir
esquecer a cena que tinha presenciado no dia anterior, ela
Tevou o avental aos olhos para enxugar uma lagrima e
completou: - S6 lamento o que ocorreu ontem, doutor.

Como estd sinhd virginia?

— Todos nos lamentamos o ocorrido, minha boa Floréncia.

Mas dos males o menor: as senhoras estao bem e Josias se
recupera do ferimento.

— Ainda bem. Mas é tudo muito triste, doutor. Ver a
fazenda com esses problemas, coisa que nunca aconteceu

antes. E muito triste. - comentou, voltando para a cozinha
com a cabeca baixa e o "avental no rosto para chorar a
vontade.

Tentando melhorar o ambiente, ao ver que o médico havia
interrompido a refeicdo, Odete sugeriu:

— Aceita mais um bocadinho de leitdao assado, doutor?

— Ndo, Odete. Estou satisfeito.

— Sobremesa, talvez? 0 sinhdo gosta tanto!

— Nao, obrigado. Apenas um cafezinho como aquele que

me serviu antes.

— Sim, sinh6 doutor. E pra ja. Quer toma-To na outra sala?
— Sim, obrigado.

Te6filo deixou o ambiente de refeicoes e acomodou-se na
pequena sala; minutos depois, Odete entrou com a bandeja,
servindo-The o café que Floréncia acabara de coar, e cujo
aroma a precedera. O médico pegou a xicara e comecou a
mexer o café lentamente, pensativo. Depois perguntou:

— Odete, vocé sabe me dizer a razdo do tragico
acontecimento ocorrido aqui ontem?

— Nao sei ndo, sinhé. Mas na senzala sé se fala nisso. Parece que
tem muita coisa envolvida...

— Ah! E que coisas sdo essas?

—_Oﬁyi dizer que tem gente que sabe, mas ndo fala ndo
sinho.

— Alguém aqui da casa sabe? Talvez a Floréncia? A Dionisia?
— Ndo sei ndo, sinho. Mas, pensando bem, se tem alguém

que sabe de tudo é o Tomé. Eta moleque safado!

- Poi% entdo, mande chama-lo. Diga-The que preciso falar
com ele.
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Ndo demorou muito, o escravo chegou. O médico dispensou
Odete, que saiu, deixando-o0s a sds.

— 0 sinhé doutor quer falar comigo?

— Sim, Tome. E verdade que vocé esta sempre a par do que
acontece na fazenda?

— 0 que posso fazer, doutor, se as pessoas vém me contar? -
disse ele com um sorriso maroto, rodando o chapéu nas
maos, um tanto envaidecido.

— Entdo, deve saber o motivo daquela confusdo que
aconteceu aqui, ontem.

- Doutor, isso eu ndo sei, ndo.

— Mas me disseram que vocé é muito bem informado!

— Pois é. Costumo observar as pessoas, como elas agem,
para onde vao, com quem conversam, e garanto ao sinhd
gque tem muita coisa estranha por ai. A Diva, por exemplo,
mudou muito. Ela e o Ramiro se encontram, ficam
cochichando e, quando alguém chega, eles param de falar.
Desconfio que ela saiba tudo o que anda acontecendo.

"Tudo o que anda acontecendo"? Como assim, Tomé?

— Doutor, a fazenda era calma, nunca acontecia nada de
diferente. Depois, parece que tudo desabou sobre néds, sem
explicacdo: comecou com a pobre da Ritinha, que morreu
afogada;

depois, a sinhazinha Maria Eugénia ficou doente da cabeca,
assim como o Miguel, que também ficou louco; ndo

demorou muito, ele morreu; alguns dias depois, o Josias
fugiu. E dai, ontem, eu ouvi gritos e corri para saber o que
estava acontecendo, e vi uma cena horrivel: a sinhazinha
com uma faca na mao, gritando como louca, e o pobre do
Josias, coberto de sangue, estirado no chdo, enquanto Roque
a segurava. Nao acha tudo isso estranho? Por que a
sinhazinha iria querer matar o Josias?

0 médico respirou fundo, tomou o Ultimo gole de café e
concordou:

— Tem toda razao, Tomé. E tudo muito estranho. Acha,
entdo, que quem quiser saber a verdade deve falar

com a Diva?

— Acho que deve ir a senzala e conversar com o pessoal -
sugeriu em tom grave, generalizando para ndo se
comprometer.

— Obrigado, Tomé. Pode voltar as suas tarefas.

Pensativo, Teéfilo colocou a xicara na bandeja que Odete
tinha deixado na mesinha ao lado. Nisso, ouviu um Tleve
ruido de passos e virou-se. Era a dona da casa. Ele levantou-
se rapido e a cumprimentou, fazendo uma mesura e
beijando-1he a mao, delicadamente.

— Boa tarde, senhora virginia. Nao deveria ter-se
Tevantado. Eu terminava de tomar o meu café e, em

seguida, iria vé-1la.

— Nao se preocupe comigo, doutor Teofilo. Estou bem.

0 médico fitou-a com olhar clinico e notou-a
excessivamente palida, enfraquecida e algo trémula. Pediu
qgque ela se sentasse e examinou-a com cuidado; ao terminar,
perguntou:

— A senhora ja se alimentou hoje?

— Tomei um cha com torradas.

- Por ora,_esta bom. Logo, porém, deve comer algo mais
substancial. Esta fraca e precisa de sustentacdo.

Ela _concordou com a cabeca e sorriu tristemente:

— Nao consigo, doutor. Parece que tenho um ndé na

garganta. Como estd minha filha? E o Josias?

— Eles estdo bem. Maria Eugénia dorme sob o efeito da
medicacdo, que é o melhor para ela nestas

circunstancias, e Josias recupera-se de forma bastante
animadora. Melhor do que

eu poderia imaginar. Confesso-lhe que fiquei admirado!

— Antes assim, doutor. Sinto-me profundamente aliviada. O
senhor ja pensou se minha filha tivesse conseguido.... enfim,
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0 que seria dela... de nés?
Ela estava com os olhos enxutos, mas seu rosto mostrava
uma grande dor. Da noite para o dia, parecia ter envelhecido
dez anos.
0 médico aproximou-se mais e, tomando a mao dela nas
suas, confortou-a:
— Minha amiga, ndo se aborreca tanto. A menina esta se
recuperando e Josias ficard bom logo. Tudo estd bem. Tudo
passa e essa fase ruim logo vai passar também, como o dia
que sucede a noite,_trazendo luz, calor e alegria.
Ela sorriu e seus olhos se umedeceram.
— Agradeco-The, meu bom amigo. Sua presenca é um con-
forto para mim. Conhecemo-nos ha tantos anos e durante
esse tempo tem-nos ajudado bastante, sempre presente
gquando mais precisamos. Desde que me casei e vim para a
Santa Genoveva, em todos os momentos dificeis pudemos
contar com seu valioso auxilio. Sou-The muito grata.
Todavia, acordei com um grande aperto no coracao, como
prenuncio de novas desgracas.
Ela parou de falar, retirou um Tencinho perfumado do bolso
da saia e enxugou os olhos lacrimejantes. 0 médico sentiu
desejo de abraca-la, de confortd-la, mas manteve-se em seu
Tugar, sem saber o que dizer.
Readquirindo o controle, ela prosseguiu:
— Ao chegar, nao pude deixar de ouvir o final da sua
conversa com Tomé, doutor. Desculpe-me, ndo tive a
intencdo de ser indiscreta. Porém, foi importante, porque
pude perceber a que ponto os Ultimos acontecimentos
estdo mexendo com todos da fazenda.
Ba]angando a cabeca negativamente, o médico respondeu
enérgico:
— Cara senhora Vvirginia, os fatos ndo sdo tdo graves
assim. Apenas uma maré de ma sorte. SO isso. Quanto a
Maria Eugénia, hd anos sabemos que ela é doente dos
nervos, e que esses problemas precisam ser tratados, para
que ela tenha uma vida normal.
Enquanto ele falava, mamde olhava-o pensativa, depois
considerou:
— Creio que o senhor tem o direito de saber o que real-
mente se passa aqui nesta casa.
Diante da surpresa do médico, que a observava sem
entender, tocou a sineta. Quando a escrava apareceu a porta,
ordenou-lhe que levasse café no escritério.
Ela conduziu o médico até seu gabinete de trabalho, onde se
acomodaram. A escrava voltou pouco depois com o café.
— Pode deixar a bandeja, Odete. Eu mesma sirvo. Preciso
conversar com o doutor Te6filo e nao quero ser
interrompida. Cuide para que ninguém se aproxime.
Ninguém.
Entendeu?
- Sim, sinha virginia. Mas, e se a sinhazinha...
— Ninguém, Odete. Nem minha filha. Agora vd, e feche a
porta depo1s de sair.
A sOs, serviu o médico. Calado, ele a observava, e ndo pode
deixar de notar-1he os gestos elegantes e as mdos
Tigeiramente trémulas, embora procurasse aparentar
tranqiilidade. Depois, ela também se serviu e, acomodando-
se meThor na poltrona, tomou um gole. Em seguida, fitando
0 seu acompanhante, que aguardava calado, comecou a falar:
— Creio que o senhor, nosso médico e amigo, tem o direito
de saber toda a verdade; ou, pelo menos, o que eu descobri a
respeito dos dolorosos acontecimentos que ocorreram
nesta
fazenda, até para que tenha condicdo de nos ajudar na
solucdao dos problemas.
— Pode falar, minha amiga. Confie em mim.
— Eu confio, doutor Tedéfilo. Caso contrario, nao estaria aqui
me preparando para contar-lhe tudo o que sei.
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Pensou um pouco, como se procurando a melhor maneira
de relatar o que sabia. Depois, em voz baixa, comecou a
falar, expondo os fatos de que tinha conhecimento:
— Acho que tudo comecou com a morte da Rita. Por mais
absurdo que possa parecer, tenho motivos para acreditar que
minha filha seja a responsdvel pela morte da escrava.
— Como assim, senhora Vvirginia? Pelo que me lembro, era
Miguel quem estava com ela no barco!
— Sim, é verdade. No entanto, tenho razdes para crer que
minha filha seja a mandante do crime.
— Crime? A senhora falou em crime?!
— Exato. E ambos, tanto Miguel quanto Maria Eugénia,
ficaram com problemas na cabeca apds esse tragico episddio.
— Supondo-se que isso seja verdade, eles podem ter ficado
com sentimento de culpa pelo ato praticado, o que explica
os problemas mentais. Mas... por que teriam resolvido
acabar com a Rita?
— Esse o ponto da questdo, que ainda é um mistério. Nao
posso afirmar com certeza, por ndo ter provas, porém creio
gue, como tantos outros fazendeiros, Guilherme pode ter-se
interessado por Rita e passado a manter um relacionamento
com ela. Julgo que minha filha ficou sabendo e nao suportou
a traicdo de ambos. Mas, deixe-me contar-lhe tudo.
Entdo, contou de todos os detalhes que sabia e descobrira a
respeito do casamento da filha, a viagem de lua de mel e o
retorno antecipado para o Brasil e seus desdobramentos.
— Lembro-me de que os problemas nervosos de Maria
Eugénia comecaram depois que ela voltou: alteracdes no
comportamento, medo, visdes e atitudes estranhas -
confirmou o doutor.
— Exatamente. Inclusive, em Paris, Guilherme procurou um
médico, que The prescreveu medicamentos para que
ela pudesse dormir. Sé que percebi que as perturbacdes de
minha filha tinham a ver com a escrava morta. Julguei que
fosse porque elas eram muito ligadas desde criancas.
Entretanto, notei que os sentimentos dela ndao eram de
saudade, que poderiam ser, em vista da amizade que as unia,
e Maria Eugénia poderia estar realmente sentindo falta da
companheira de infancia. Nao! 0 estranho é que notei que
as sensacodes de minha filha eram de medo; ela falava
sozinha e reclamava da perseguicdo de Rita, das acusacdes
que a morta lhe fazia. E eu ndao conseguia entender. Até que,
ha alguns dias, visitamos a fazenda Santa Clara e fiquei
conhecendo Pierre e Marie, um casal de amigos de
GuiTherme, vindos da Franca para visita-lo. Conversando
com Marie, fui informada das alucinagdes que minha filha
teve em Par1s, ocasides em que ela via uma mulher no
quarto de hotel.
— vamos com calma! A senhora estad querendo afirmar
que...
Com expressdo grave, circunspeta, o médico questionou:
— A senhora sabe que a menina tem problemas nervosos e
que é dada a visbes, alucinagbes, que podem ter relacdo com
as pessoas com as quais convive. Supondo-se que ela tivesse
visto essa estranha mulher, ou fantasma, quem poderia ser?
— Ndo tenho certeza, mas tudo leva a crer que seja a
alma da Rita.
— Pois muito bem. Inumeras vezes ja ouvi falar de casos
como esses durante meus trinta anos de profissdo. Mas,
como poderia ela estar 14 - na suposicdo de que seja
realmente ela -, se ainda estava viva e gozando de perfeita
saude no Brasil?
— Ndo estou querendo afirmar nada, meu caro doutor
Teéfilo. Apenas acho estranho que minha filha tenha tido
essas alucinacbes durante a viagem. Marie, que investiga ha
tempos esses assuntos, afirma que nada impede que alguém
possa, durante o sono fisico, ir em espirito para outros
lTugares, se assim o desejar.
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0 médico sorriu, com expressdo cética.
— A1 ja estaremos entrando em terreno escorregadio e que
depende de comprovacado, nao The parece virginia?
ETla concordou, pensativa, e exclamou:
— Tem toda a razao, doutor Te6filo. Todavia, para mim é a
unica explicacdo que faz sentido.
Alisando os bigodes bem aparados, o médico indagou-The:
— Tudo bem. Apenas para raciocinar, suponhamos que
tenha sido a alma da Rita a aparecer no hotel, em Paris. Ela
realmente teve um relacionamento com Guilherme?
— Tudo leva a crer que sim. E a Unica coisa que faz sentido.
Nao posso afirmar com certeza, mas quando toquei no
assunto, por duas vezes, perguntando se ele sabia de algum
desentendimento entre minha filha e Rita, Guilherme
mostrou-se tenso, trémulo e inquieto, fugindo de mim. Da
Ultima vez, quase caiu do cavalo!
— Muito bem. Entdo, acreditando-se que isso seja verdade, a
traicdo provocou a ira de Maria Eugénia, que teria
contratado Miguel para fazer o servico, por ciumes da
escrava. Existe alguma_prova quanto a isso?
— Sim, o proprio Miguel, em seu desequilibrio, falou em minha
presenca como teria acontecido o afogamento de Ritinha.
— Entdo é verdade mesmo! E, em conseqliéncia, Miguel
teria morrido para esconder o crime. E isso, Vvirginia?
— Pensei nessa possibilidade, doutor. 0 fato é que o
escravo apareceu morto, apos uma grande
tempestade, com uma ferida na cabeca, que meu capataz
afirmou ter sido produzida por um galho que - tudo leva a
crer - teria caido de uma arvore.
— Pode ser verdade. Porém, nao lhe parece muito
conveniente o sumico da Unica testemunha que
poderia acusar a menina?
— Também penso assim. Além disso, a fuga, estranha e
imprevisivel, de Josias, pois ele gostava de viver na fazenda.
Depois, foi encontrado pelo capitdo do mato, que o
conhecia, e
trazido de volta. E, finalmente, a agressdao de minha fiTlha
contra Josias, que nada explica.
— Precisamos investigar, Vvirginia. Se me permite, pretendo
falar com Diva, Ramiro e Josias.
— Tem minha permissdo, caro amigo. Agradeco-lhe tudo o
que puder fazer para nos ajudar a esclarecer os fatos. Quanto
a Josias acho importante, mas... o que tém Diva e Ramiro
com
essa histoéria?...
— Ainda nao sei. Mas Tomé afirmou que Diva anda estranha
e conversa muito com Ramiro. O rapaz acha que eles sabem
de muita coisa.
Nesse momento, batem na porta. E Odete.
— Pode entrar, Odete.
— Sinhd virginia, Tamento interromper! A sinhd avisou que
ndo queria ser perturbada...
— Ndo se preocupe. Pode falar, Odete.
— E que a sinhazinha acordou, e o doutor deixou ordem
com a Dinha para avisa-lo imediatamente quando ela
acordasse.
— Fez muito bem, Odete - disse a dona da casa.
— E verdade. Obrigado, Odete, irei imediatamente -
agradeceu o médico.
Deixando a conversa para depois, mamde e Ted6filo
dirigem-se para os meus aposentos.

28 - Complicacodes

Apdés verificar o estado de sua paciente, o médico saiu a
caminhar sem rumo pelas imediacdes da casa-grande. Passou
pelo local onde as escravas lavavam as roupas e, ao ver Diva,
que ele conhecia, parou para conversar com ela:
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— Como vai, Diva? - cumprimentou.
— Como Deus quer, doutor - ela respondeu, desanimada.
— Diva, eu preciso de umas ervas. Pode levar-me até o local
onde estao as plantas medicinais?
— Ndo entendo de plantas, doutor. Melhor falar com pai
Albino; ele, sim, conhece tudo.
— Pai Albino esta cuidando de Josias, conforme lhe pedi, e
ndo pode deixar seu posto. Por outro lado, eu conheco
plantas. SO necessito que me leve até o Tugar.
— Entdo, esta bem, doutor - concordou ela.
Deixando a roupa na tina, enxugou as mdaos no avental e
mostrou-lhe o caminho: - E por aqui, doutor.
Sairam caminhando sem pressa e o médico tentava
conversar com ela:
— Vocé ndo me parece muito bem, Diva. Esta com algum
problema?
— Ndo estou nada bem, doutor. Perdi alguém que amava
muito, e nada mais importa pra mim.
— Ah!... E muito triste mesmo perder alguém que se ama.
Passei por essa experiéncia quando minha esposa faleceu
logo depois que nos casamos. Se pelo menos ela tivesse me
deixado um filho...
— 0 doutor é viuvo, entdao? Por que ndo se casou de
novo?
— Nunca encontrei a mulher certa, Diva. Por isso, resolvi
ficar sozinho e preencher meu tempo com o
consultoério, dedicando-me a meus pacientes.
— Deve ter sofrido muito mesmo, porém conviveu com sua
esposa durante algum tempo, amava e sabia que era amado.
Quanto a mim, doutor, aquele a quem eu amava acima de
tudo sempre me rejeitou, jamais quis meu amor.
— Por que diz que ele a rejeitava? - perguntou o médico,
penalizado.
— Amava outra mulher, eu acho. Agora esta morto.
— Serd que eu o conheci? Para ser amado assim por vocé
deve ser alguém muito especial.
— E era, doutor. O sinh6é o conheceu, sim. Era o Miguel.
— Miguel! Sim, eu o conheci bem. Lamento muito, Diva, o
gque aconteceu com ele. Primeiro a loucura, depois a tragica
morte no meio do mato. Agora posso entender melhor por
gue vocé esta tao triste e desanimada.
Ela virou-se para ele, surpresa:
— E tdo evidente assim, doutor? Tento nao demonstrar
meus sentimentos.
— Nao me leve a mal, Diva. Como médico, estou acos-
tumado a notar a reacdo das pessoas, faz parte da
minha profissdo - justificou-se.
Logo em seguida, ela apontou para um recanto em meio a
vegetacdo e disse:
- Chegamos, doutor. E Togo ali.
— Obrigado, Diva. Ajuda-me a apanhar as ervas de que
preciso?
— Claro, doutor.
Ele mostrou a ela quais as plantas de que precisava e,
enquanto cortavam os galhos, continuaram conversando.
— Diva, eu apreciava Miguel, e confesso-The que nao
entendi por que ele ficou doente da cabeca. Sempre foi
equilibrado, seguro. 0 que pode ter acontecido que mexeu
com ele dessa maneira?
A escrava parou o que estava fazendo e seu rosto mostrava
revolta e indignacao:
— Eu odeio aquela muTher! odeio! Se pudesse, eu acabaria
com ela.
Diva estava parada, de pé, com os olhos vitreos, toda
trémula. Teéfilo, que ndo a perdia de vista, observando-The
as reacgdes, aproximou-se dela e, segurando-a pelo braco,
levou-a até a sombra de uma arvore. Colocou-a sentada nas
grossas raizes e depois se acomodou perto dela.
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— Acalme-se, Diva! De quem estd falando?
— Daquela mulher horrorosa: a sinhazinha Maria Eugénia.
Teo6filo percebeu que havia chegado a hora de saber a
verdade.
— 0 que tem Maria Eugénia com isso?
— Tudo, doutor. Tudo! Vvou lhe contar. Estou com essa
histdéria entalada na garganta e ndo agiiento mais. Miguel era
apaixonado pela sinhazinha. De alguma forma, ela ficou
sabendo e aproveitou-se disso para convencé-lo a
matar Rita.
— Diva, essa é uma afirmacdo muito séria. Tem certeza do
que esta dizendo?
— Tenho certeza, doutor. Ouvi do proéprio Miguel, a
guem eu visitava as vezes na Pedra Grande, onde se
abrigava. Ele ficou Tlouco por ser perseguido por
Ritinha, que nao lhe concedia perdao e o acusava pela sua
morte.
— Nao é possivel! - exclamou ele para si mesmo.

— E possivel, sim, doutor. A alma da pobre Rita sofre e esta
sempre por ai. Na senzala mesmo, muitos sentem a presenca
dela, ouvem seus lamentos, seus gritos, seu choro
desesperado Tem noite que ninguém consegue dormir.

— Meu Deus! E como ele morreu? Sera que a Ritinha.

— Ndo! - respondeu ela discordando com a cabeca -, ‘a Rita
estd morta, ndo teria condig¢bdes para isso. Fol coisa de gente
viva, e malvada mesmo.

— Como assim, Diva?

— Dizem que ele morreu ferido por um galho que The caiu na
cabeca durante uma tempestade. N3ao acredito nisso, doutor!
— Entdo, o que acha que realmente aconteceu?

— Ndo posso acusar ninguém, mas a verdade estd vindo a
tona.

— Diga-me o que pensa, Diva. Quem sabe eu posso ajudar

para que tudo se esclareca?

— 0 doutor vai proteger as sinhas - disse ela com expressao
de duvida.

— Ndo, Diva. Sou pela justica e sempre mostrei que sou
amigo de vocés. Quero o melhor para todos os envolvidos.

— Estd bem, doutor, tem razao. Entao vou The contar. Julgo
qgque tem a ver com o sumico do Josias. Ele deve ter feito um
"servico" para alguém. Pois o sinh6é ndao sabe que ele tinha
um

monte de moedas escondidas em uma faixa, na cintura?

— Moedas?... Nao sabia desse detalhe, Diva!... - exclamou o
médico, perplexo.

— Pois é verdade, doutor. Quando ele foi ferido e caiu no
chao, a faixa se rompeu e as moedas se espalharam pelo
assoalho. Todos viram.

Ele a olhava sumamente admirado. Ela sorriu ironicamente,
colocou as mdos na cintura e perguntou:

— Quem o doutor acha que deu a ele aquelas moedas?
Respirando fundo, pensativo e admirado, o médico deixou a
pergunta vibrando no ar.

— Diva, ja é tarde. Precisamos voltar.

A escrava pegou os galhos de plantas e, juntando-os, colocou o feixe
debaixo do braco e pés-se a caminhar, apressada, seguida
pelo médico. Ao chegar perto do casaridao, ela parou,
virando-se para ele.

— Doutor Teéfilo, ndao conte a ninguém o que eu The disse.

— Ndo posso prometer—1he isso, Diva. O assunto é muito
grave. Contudo, prometo-lhe que usarei da melhor maneira

0 que me contou, para que a verdade seja restabelecida e a
paz possa

voltar a fazenda Santa Genoveva. Ndao é isso o que vocé
deseja?

— Estd certo, doutor. Faca o que for melhor. Agora, o sinhd
pode entrar; depois levo as ervas.
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Ele agradeceu e entrou na casa-grande. Estava cansado e
cheio de questionamentos intimos. Vvendo-o, minha mie foi
ao seu encontro.

— E entao, meu amigo?

— vamos conversar em lugar mais reservado? - respondeu

ele, tirando o chapéu da cabeca e enxugando o suor.

ETla o conduziu até seu gabinete, onde ele contou o que
acabara de saber, inclusive sobre as moedas.

— E verdade! Minha cabeca estava tdo confusa que me

esqueci das moedas. Creio que Odete deve saber onde elas
estado.

Tocou a sineta e, em seguida, a escrava apareceu.

— Odete, sabe onde estao as moedas que estavam com Josias

e cairam no chdo, ontem?

— Sim, sinha virginia. Eu as recolhi e guardei. Como a sinha nao
estava bem, coloquei-as em lugar seguro. Vou busca-las. Com sua
Ticenca.

Ela saiu e voltou pouco depois com um embrulho.

— Aqui estdo elas, sinha.

— Obrigada, Ode te. Pode ir agora.

Assim que a serva saiu, mamde abriu o pano,

desembrulhando o conteudo. O médico ficou extremamente
admirado.

— virginial! Mas é um verdadeiro tesouro! Estas moedas de
ouro sao muito valiosas.

— Exato, meu amigo. Elas cairam exatamente no momento

em que minha filha entrou e partiu para cima de Josias, que,
para se defender, tentou erguer as mdos amarradas e bateu
na faixa que

The contornava a cintura; ela se soltou e as moedas
espalharam-se pelo assoalho. Sob o impacto da tragica
situacdo, fiquei em estado de choque e nem me Tembrava

mais delas.

Ela pegou uma moeda na mdo, examinando-a com cuidado. Depois
disse perplexa:

— Mas eu conheco estas moedas, doutor! Meu falecido

esposo ha muitos anos as mandou cunhar, quando foi
descoberta uma mina de ouro em outra propriedade que

temos. Como teriam ido parar nas maos de Josias? A Unica
pessoa que tem a chave do cofre sou eu! Teria sido alguém
da casa? Ou a prépria Maria Eugénia?

0 médico olhou-a com expressao grave. Depois, segurou-lhe as
maos entre as suas e considerou:

— Virginia, isso sé Josias podera nos informar. Creio que
agora ndo ha mais como esconder a verdade. Tenho de

voltar para a vila, mas retornarei amanha cedo. Hoje ndo
tive tempo, mas amanha pretendo conversar com Josias.

— Va4, entdo, meu amigo. O dia todo ficou preso aqui na
fazenda e sei que tem outros doentes que precisam da sua presenca.
Ficarei o aguardando ansiosamente.

— Ndo se preocupe, Virginia. Tudo acabara bem.

Ele despediu-se, inclinando-se com elegancia e beijando-The
a mao. Depois saiu, e ela continuou olhando seu cavalo que
trotava pelo caminho e se afastava cada vez mais, até
desaparecer na curva da estrada.

ALGUEM FOI AVISAR MINHA MAE de que eu queria falar-The.
Respirando fundo, ela subiu as escadarias, preparando-se
para a conversa com a filha que, tinha certeza, seria dificil.
Entrou nos meus aposentos mostrando uma fisionomia serena e
confiante. Sorriu, aproximando-se do Teito:

— Boa tarde, minha filha, como esta se sentindo?

— Mamde! Que bom que chegou. Passei muito mal e tive

sonhos horriveis. Preciso conversar com a senhora.

Ela sentou-se no leito e fez um gesto de concordancia com
as maos:

— Pois muito bem, aqui estou.

Procurou esquadrinhar-me o semblante para ver o que

estava passando pela minha cabecga.
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— Mamde, ndo acreditou no que aquele escravo horroroso
disse contra mim, ndo é7?
— Maria Eugénia, o Josias ndo falou nada contra vocé. Por
que insiste nisso?
— Aquele escravo me odiava, mamde! Mas agora ele esta
morto, nao é?
Minha mde encheu os pulmdées de ar, como que procurando
ganhar tempo, depois afirmou lentamente:
— Ndo, Maria Eugénia. Josias esta se recuperando, segundo
o doutor Teo6filo.
Naguele momento, um medo terrivel passou a tomar conta
de mim. Em panico, completamente desequilibrada, eu
gritava a plenos pulmdes:
— Nao! Nao é possivel! Esse médico ndao sabe nada. Ele tem
de estar morto! Depois de tudo o que fez, sé merece morrer mesmo!
A senhora nunca notou como ele me olha com rancor?
Acalme-se, minha filha! Ndao se preocupe com ele; é apenas
um escravo. Vocé ndo pode ficar assim agitada.
Ao mesmo tempo em que falava comigo, mamde fez um
sinal a Dinha que trouxe o remédio, do qual pingou algumas
gotas na minha boca. Nao demorou muito, comecei a sentir
os efeitos do medicamento. Com voz enrolada, ainda
murmurei :
— Ele é um ladrao, mamae! Roubou as moedas de ouro! Viu
guando elas cairam no chao? Ele nao merece viver! Nao
merece...
— E como ele teria aberto o cofre, minha filha? - Ainda
ouvi mamae perguntar, mas ndao consegui responder.
Novamente mergulhei em sono profundo. Um sono repleto
de pesadelos.
MINHA MAE ESTAVA ARRASADA. Os olhos marejados de pranto
mostravam a imensa dor que a dominava. A sensacdo de
impoténcia, por nao poder ajudar a prépria filha, aliava-se ao
medo da verdade que estava vindo a tona.
Permaneceu algum tempo no quarto em penumbra,
acomodada em uma poltrona proxima ao leito da filha.
Cansada de pensar, tentando encontrar uma saida para
aquela situacdo, ela cochilou.
Os servicais da casa estavam pesarosos e sem saber o que
fazer. Avisada, Dinha subiu e Tevou o remédio para a
senhora, acordando-a gentilmente.
— Tome, sinha. vai lhe fazer bem.
Em seguida, Dionisia levou-a para seus aposentos. La, a
criada tirou-The o traje apertado, trocando-o por uma
camisola, e acomodou-a no leito. Logo Odete entrou com
uma xicara de cha de cidreira, para relaxar. Depois, correram
as cortinas ficando o quarto em penumbra; sairam, fechando
a porta e deixando-a repousar com tranqlilidade.

29 - Recebendo visitas

Na manhd seguinte, quando Te6filo chegou a fazenda Santa
Genoveva, ao aproximar-se da casa-grande, ficou sabendo

das novidades por Tome, que estava a entrada. Apressou o
passo, encaminhando-se para os aposentos da dona da casa.
Bateu levemente na porta, e Dinha atendeu prontamente.

— Ah! Que bom que o sinhd chegou, doutor.

— Como estd ela, Dionisia?

— Ontem a sinhd nao passou muito bem, doutor, e tive de

The dar o remédio. Mas agora estd melhor. veja! Estd se mexendo.
vai acordar!

Ele aproximou-se do leito, olhou a mulher deitada e achou-a
ainda mais bela. Talvez ouvindo o leve ruido de passos, as
longas pestanas se abriram_e dois olhos verdes e sonolentos
o fitaram. Somente entdo ela deu-se conta do que estava
acontecendo.

— Doutor! 0 senhor, aqui?

— Sim, minha senhora! Ja passa das nove horas. Como
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prometi, aqui estou. Pelo jeito dormiu muito bem! Como se
sente?

ETla agarrou a mao do médico, atemorizada:

— Estou com medo, meu amigo. O que sera que Josias sabe
gue apavora tanto a minha filha?

— Ndo se assuste, cara Vvirginia. Fique tranquila. Vou ver
Maria Eugénia, depois irei até a senzala. Em seguida, voltarei
com noticias. Agora, tome estas gotas e procure relaxar. Nao
me demoro.

Cerca de uma hora depois, ele retornou, encontrando-a
ansiosa:

— E entao? Falou com Josias?

— Acalme-se! Falei, sim. Porém teremos tempo para
conversar. A senhora ja tomou seu café da manha?

Dinha, com a Tiberdade da longa convivéncia, antecipou-se
e respondeu:

— Ndo tomou nao, sinh0é doutor. Quem sabe agora que o

sinhd esta aqui, a sinha virginia aceite comer alguma coisa.
0 médico sorriu, animado:

— E verdade, Dinha! Com a pressa, também eu ainda nao

comi nada.

Mamde devolveu-lhe o sorriso e estendeu o braco tocando a
sineta. Quando a escrava apareceu, ela ordenou:

— Odete, traga café para dois, sim?

— E pra ja, sinha - disse, saindo do quarto.

Dinha ajudou sua senhora a se vestir. Em seguida, mamde se
levantou e acomodou-se com o médico em torno de

uma pequena mesa redonda que ela, normalmente, usava

para leituras. Ndo demorou muito, Odete entrou com a
bandeja, colocando-a sobre a mesa. Te6filo ficou tdo
animado diante da fartura que mamae também se rendeu.
Ambos provaram de tudo. Ao terminar, satisfeitos, um

olhou para o outro e trocaram um sorriso.

— Muito bem. E assim que gosto de vé-la, minha amiga
Virginia.

— Entdo, agora que satisfiz sua vontade e alimentei-me
convenientemente, vai contar-me o que conversou com
Josias, meu caro doutor?

Teo6filo olhou para os lados, verificando se havia ouvidos indiscretos
ali no guarto. Notando-lhe a preocupacdo, ela o serenou:

— Ndo ha ninguém aqui, doutor. Odete foi cuidar de suas
obrigacdes e Dinha foi ver minha filha. Pode falar sem
medo.

Mais tranqliilo, ele relatou o que sabia:

— Conversei com Josias e ele falou-me sobre a sua fuga e
como tinha sido capturado por Lupércio, o capitdo do mato,
entre outras coisas.

— 0 que mais ele The disse?

— Vvirginia, temos de estar preparados para tudo.

— Como assim, Teé6filo? Soube de mais alguma coisa? -
indagou ansiosa.

— Quando estiver melhor, falaremos sobre isso.

— Ndo. Quero saber ja! Sou forte o suficiente para enfrentar
qualquer situacdao. Diga-me, o que mais ele disse? - exigiu
ela, enérgica.

— Bem, ja que insiste. A mim, Josias contou que tinha
recebido as moedas das mdos da sinhazinha, como

pagamento por_um servico realizado.

— Servico realizado? Que Tigacdes poderia ter minha filha
com esse escravo?

— A senhora nao imagina?

— Sera por ter... enfim... tem a ver com Miguel?

— Tem.

— Meu Deus! Ele disse isso?

— Sim, com todas as letras.

— Entdo aquilo que eu suspeitava era verdade!

Infelizmente! E tem mais... - disse ele, lentamente e com
cu1dado sabendo que iria ferir ainda mais aquele coracdo de
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mae, mas que ela precisava saber de toda a verdade, como
um tumor que precisa ser extirpado para destilar toda a
podridao.
— Mais ainda?...
— Sim, Vvirginia. Josias contou-me que, saindo da pro-
priedade Tevou um farnel que Maria Eugénia The preparara.
Ao sentir fome, parou e abriu a sacola. Ia comer um pedaco
de pao com carne, quando um cachorro se aproximou dele,
faminto; penalizado, deu um pedaco da carne ao animal,
Ccomo estivesse com sede, antes de comer, desceu até o
riacho, lavou o rosto e bebeu agua. Ao voltar, o cdo estava
morto.
com os olhos arregalados de susto e medo, ela levou as maos
a cabeca, desesperada:
— Ndo posso acreditar, Teéfilo! Ela pretendia matar Josias
para eliminar qualquer prova contra ela! Meu Deus, isso ja €
demais para minha cabeca, ndao vou suportar! - gr1tou em
Tagrimas.
Ele abracou-a, envolvendo-a com imenso carinho.
- E agora, Teofilo? O que sera de nés? O que sera de Maria
Eugénia?
— Fique tranqiila. Deixe isso por minha conta. Confie em
mim!
— Eu confio! Ah, como eu confio!...
Trocaram um olhar em que havia tanto entendimento entre
eles, que as pa1avras eram desnecessarias.
virginia pensava: "Quantos anos da minha existéncia eu
sofri com um_homem que ndo me compreendia nem me
amava! ou melhor, amava-me do seu jeito. E agora, somente
agora, quando ja é tarde, encontro alguém que me
compreende e que poderia me fazer feliz!".
De sua parte, Teo6filo suspirava, refletindo: "Quantos anos eu
passei sofrendo pela perda de minha querida esposa, sem
conseguir Tigar-me a mulher alguma. Agora, que ja nem
pensava mais em refazer minha vida, descubro a pessoa que
poderia me fazer feliz! Quem sabe nao é tarde demais?"
Estavam assim, abracados, envolvidos pela descoberta um do
outro. Ela levantou a cabeca do peito dele, afastando-se um
pouco; ele tomou entre suas maos as maos dela e fitavam-se
sem nada dizer quando ouviram duas batidas leves na porta e
se assustaram. Era Odete.
— Sinha virginia, o sinhd Guilherme chegou com visitas 1a
de santa Clara.
— Guilherme?... E quem mais?
— Trouxe um casal que eu ndo conheco, sinha.
— Ah, sim! Com certeza devem ser Marie e Pierre. Avise as
visitas que estou descendo, Odete. E peca a Dinha que
venha me ajudar.
— Sim, sinha.
Mamae tinha os olhos arregalados e a expressdo preocupada.
"visitas logo hoje, que estamos com tantos problemas?"
- 0 que houve, Vvirginia? Parece-me inquieta.
- E que ndo esperava visitas, Tedfilo. Pelo menos, ndao hoje,
que estd tudo tao conturbado aqui em casa!
— Acalme-se, Vvirginia. Quem sabe a vinda de Guilherme
nao foi providencial? Lembre-se de que precisamos de infor-
macdes que sé ele poderd nos dar. Talvez a mim ele fale
sobre o envolvimento dele com a Rita. Vou descer e fazer
sala as visitas, enquanto troca de roupa.
— Tem razao, Teofilo. Obrigada. Que seria de mim sem
vocé?
0 médico sorriu, satisfeito diante dessas palavras; saiu do
qguarto e desceu as escadarias alegre, mas curioso. Enfim, iria
conhecer o casal ao qual ela se referira no dia anterior.
Ao vé-1o, Guilherme levantou-se sorridente,
cumprimentando-o:
— Bom dia, doutor Tedéfilo! Que feliz encontro! Nao
esperava vé-1lo aqui. Tenho o prazer de apresentar-lhe meus
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amigos Pierre e Marie Legrand, que estdo de visita a nossa
regiao.

— Ah, sim?... Muito prazer em conhecé-los. E vieram

de onde?

— Da Franca; mais especificamente, de Paris - respondeu

Pierre, estendendo-The a mao.

— Ah! A Europa! Estou com saudade da cultura e da beleza

que T1a podemos desfrutar. Infelizmente, toda vez que

programo uma viagem, meus pacientes nao concordam e

caem de cama.

Todos riram, enquanto se acomodavam na sala de visitas,

conversando sobre trivialidades.

— Para franceses, falam muito bem nosso idioma - consi-

derou Teo6filo.

— Na verdade, sou brasileiro e ensinei a Marie a nossa

Tingua.

Um quarto de hora depois, a dona da casa desceu bem

arrumada e bela como sempre. Ndao fosse por leve palidez -

que somente alguém que a conhecia bem poderia notar,

apesar do colorido que colocara nas faces -, ndo se

perceberia que estava atravessando problemas.

Guilherme desculpou-se por terem vindo sem avisar. Apds a

troca de cumprimentos, a dona da casa afirmou:

— Nao se desculpe, caro Guilherme. Sinto-me satisfeita por

té-los aqui em nossa casa e muito feliz de reencontrar os

amigos Marie e Pierre.

0 médico comentou que também se sentia satisfeito por

conhecer o casal que viera de além-mar, do qual ja tivera

noticias pela senhora virginia, ao que Guilherme retrucou:

— 0 doutor ja poderia té-los conhec1do se nao demorasse

tanto a nos visitar.

— Tem razao, Guilherme. Estou em falta com seu pai. No

entanto, devo estar por 14 nos proéximos dias.

— Essa é uma boa noticia, doutor Teéfilo. Minha mae ficard

satisfeita. A propésito, senhora Vvirginia, desculpe-me

perguntar, como esta Maria Eugénia? Fiquei sabendo que

enfrentaram problemas um dia desses e ca estou, juntamente

com os amigos, para apresentar-lhes nossa solidariedade e

também ajudar, se possivel. Afinal, ainda sou esposo de

Maria Eugénia e me considero da familia - disse Guilherme.

— Agradeco-The, Guilherme. Sempre foi um filho para mim,

sabe disso. Maria Eugénia estd acamada, porém seu estado é

relativamente bom.

— E o escravo Josias, doutor? - ele indagou, dirigindo-se ao

médico.

— vai muito bem. Recupera-se de forma promissora,

Guilherme.

— Otima noticia, doutor.

— Sem duvida.

Conversaram amistosamente durante algum tempo, quando

Guilherme, trocando um olhar com o casal, afirmou que

precisavam despedir-se, ao que a dona da’ casa reagiu:

— Absolutamente! Nao aceito de maneira alguma. Afinal,

esta é a primeira vez que nossos amigos Marie e Pierre

Legrand vém a nossa casa. S3ao nossos convidados para o

almoco, e ndo abro mao disso. Temos tdo poucas ocasides de

estarmos juntos, que ndo podemos perder a oportunidade

quando ela se apresenta.

— Senhora Vvirginia, se faz tanta questdo, ficaremos com

prazer.

A dona da casa virou-se para o médico:

— Também o senhor, doutor Te6filo, espero que fique. A

ndo ser que tenha compromissos nha cidade.

Ele Tancou um Tongo olhar para ela e sorriu:

- Ndo tenho compromissos. Reservei este dia para a Santa

Genoveva. Terei prazer em aceitar seu convite, senhora

virginia.

— Sinto-me deveras feliz, pois hoje sera um dia festivo.
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Desde que meu marido faleceu, ndo recebiamos os amigos
em nossa casa. Entdo, déem-me licenca. Preciso dar algumas
ordens na cozinha.
Ela saiu e eles continuaram conversando. Odete levou café
para as visitas e, nesse momento de descontracdao, o médico
ficou perto de Marie, travando didlogo com ela.
— Gostaria de ter ocasido de podermos conversar, senhora
Marie. Virginia assegurou-me que possui idéias bastante
interessantes sobre a alma humana.
Ccom leve e descontraido sorriso, Marie afirmou:
— Estou a sua disposicado, doutor. Poderemos conversar a
hora que o senhor quiser.
— Otimo! Quem sabe hoje mesmo, ndao? Penso que esta
oportunidade ndo surgiu por acaso.
— Também penso assim, doutor.
— E o senhor Pierre partilha de suas idéias?
— Digamos que meu esposo aceita, com restricoes -
respondeu, com sorriso cativante.
0 médico examinava-a disfarcadamente. Ela era mais jovem
do que julgara. Tinha uma expressao de menina, os olhos
mais azuis que ele ja vira, a pele cheia de sardas e uma
surpreendente cabeleira ruiva. Nada nela era comum, usual.
No entanto, irradiava ternura, sinceridade e falava com
seguranca.
Providencialmente, Pierre demonstrou desejo de conhecer a
fazenda, e Guilherme dispds-se a acompanha-lo. Marie
trocou um olhar com Teéfilo como se dissesse "esta é outra
oportunidade que ndao podemos desprezar"
A dona da casa retornara da cozinha e acomodara-se em
uma poltrona ao Tado de Marie. O médico aproveitou o
momento para sugerir:
— Cara virginia, ha pouco eu falava com a senhora Marie
sobre o que conversamos ainda ontem. Apreciaria saber a
opinido dela sobre a situacdo que estamos atravessando e que
envolve diretamente Maria Eugénia. Mamde aprovou a feliz
Tembranca:
— Querida Marie, ndo imagina os problemas que estamos
enfrentando!
— Pelas noticias que tivemos hoje, posso fazer uma idéia.
— A propésito, como ficaram sabendo assim tdo rapido
sobre o acontecido aqui na Santa Genoveva? - indagou o
médico, curioso.
— Parece que um escravo aqui da fazenda estava trabalhando para os
Tados da Santa Clara e encontrou um escravo de 14, seu conhecido,
qgque vinha pela estrada a caminho da vila. Conversaram e
este foi informado do que houve; desistiu de ir para a vila,
que era seu destino, e, voltando para a Santa Clara, contou a
novidade a Guilherme, haja vista o parentesco que une as
familias.
— E, as noticias correm! Mas, gostaria que me falasse um
pouco de seus estudos sobre a alma - pediu ele, ndo
querendo perder tempo.
- Falarei, com certeza. Todavia, gostaria antes de ver Maria
Eugénia.
— Claro, Marie! Vvenha! vamos até os aposentos dela - disse
minha mae.
Os trés subiram as escadarias e, atravessando o corredor,
chegaram aos aposentos da doente. A dona da casa abriu a
porta, e Dinha, que estava ao lado do Teito, veio ao encontro
das senhoras e do médico.
— Como estd minha filha, Dinha?
— Ainda dorme, sinha. No entanto, noto que seu sono nao
é tranqliilo, tem momentos em que parece estar tendo
pesadelos. Agora, esta mais calma.
— Obrigada, Dinha. Se quiser, pode descer um pouco.
Ficaremos aqui ao lado dela. Se precisar, tocarei a sineta.
— Sim, sinha. Com sua licenca.
Apdés a saida da criada, eles se aproximaram mais do leito,
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onde a jovem dormia. Marie examinou-a atentamente,
depois cerrou os olhos, como se procurando perceber algo
mais. O médico e minha mae ndo a perdiam de vista, por
motivos diferentes. Tedfilo, interessado em saber como ela
agia, e a mde preocupada_com a filha. Ap6s uns dez minutos,
Marie pareceu sair daquele estranho estado e comentou em
voz baixa:
— Pobrezinha. Ela sofre muito.
— como chegou a essa conclusdo, senhora? - indagou o
médico.
— Vejo-a cercada por seres que desejam destrui-la.
— Como assim? - contra-atacou o médico, com uma ponta
de ironia.
— Nao é bom conversarmos aqui, perto dela.
A dona da casa levou-os até uma pequena sala, a entrada dos
aposentos, onde havia um sofd e uma poltrona.
Acomodaram-se, e Marie, fitando o médico, passou a
responder:
— Doutor Tedfilo. Sei que ndo deve acreditar nessas coisas,
mas foi o senhor que me perguntou sobre o que eu pensava
a respeito da alma humana. Entdo, lhe respondo: o que vi
tem relacdao com sua pergunta.
— Pode explicar-se melhor, senhora?
— Sem duvida. Ve%a! A alma é o ser inteligente que habita
um corpo material, como se fosse uma vestimenta, e é o que
The da vida! Todos nés somos almas que ocupam
provisoriamente
um corpo terreno, para aprendizado e conseqliente
progresso. Quando o corpo morre, a alma se desliga dele e
continua vivendo, de acordo com suas tendéncias boas ou
mas, ou com o que ja aprendeu.
— Se bem entendi, quer dizer que esses seres que a senhora
diz que viu sdao almas que ja ocuparam um corpo de carne?
— Exatamente. Neste caso, em especial, tentam vingar-se_de
Maria Eugénia, a quem acusam de lhes ter feito muito mal.
— Quando?
— Ndo sei. Nesta existéncia ou em outras.
— Em outras existéncias? A senhora acredita nas vidas
sucessivas, entao?
— Parece-me que € a unica opcao aceitavel para podermos
acreditar na Justica Divina. Como imaginarmos um mundo
em que existem senhores e escravos, homens bons e maus,
doentes e saos, todos criados por Deus? Como entendermos
tais diferencas, se Jesus nos ensinou que Deus é Pai e que
ama a todos os seus filhos da mesma maneira?
Te6filo estava surpreso com as explicacdes de Marie. Cru-
zando os bracos a frente do peito, prosseguiu questionando:
— E as almas que vivem em nosso mundo, ficam presas ao
corpo que habitam?
— De certa forma, sim. No entanto, quando o corpo
dorme, a alma pode ganhar o espaco e viver uma outra vida,
ir em busca de seus interesses, como um passaro que
readquire a Tiberdade.
— Entendo. Quer dizer que alguém pode deslocar-se e ir a
outro lugar, mesmo Tonge? Pode aparecer para outras
pessoas?
— Sem duvida.
Te6filo trocou um olhar com mamde, que ndao passou
despercebido_a Marie, que prosseguiu, esclarecendo:
— Fatos semelhantes aconteceram com Maria Eugénia em
Paris, quando ela teve ocasido de ver uma mulher no quarto
de hotel em que se hospedava com Guilherme.
— Sim, virginia falou-me sobre isso. Como médico, ouvi
relatos de fatos do género inumeras vezes em minha
vida, especialmente de doentes graves que,
aproximando-se da hora da morte, viam pessoas
falecidas, parentes ou amigos. Mas, na verdade,
sempre julguei que fossem causados pela crendice
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popular.
— Nao sao. Posso, inclusive, passar ao senhor um material
que coletei e que prova essa realidade. Trouxe comigo para o
$Easi1 e, se for do seu interesse, terei prazer em emprestar-
e.
Teéfilo sorriu, agradecido:
— Faca-me essa gentileza e ficarei muito grato. Alias, por
esses dias devo ir a Santa Clara ver meu amigo vValentim, e
aproveitarei para_pegar esse material.
— Otimo! Sem problemas, doutor,
— Obrigado, senhora. confesso que estou surpreso com
tudo o que afirmou. Sdo conhecimentos que ndo se
encontram em Tivros, pelo menos nao que eu saiba. Poderia
dizer-me onde os obteve, ou com quem?
— A principio, aprendi com os filésofos. Socrates e Platdao ja
falavam sobre esses assuntos.
— E verdade. Porém, nunca fui muito ligado a Filosofia.
Sempre tive mais interesse pela Biologia e pela Anatomia,
tanto é que fiz Medicina.
— Entendo. Depois, fui orientada pelos anjos de Tuz.
— Mas, que interessante! A senhora recebeu orientacdo de
anjos de Tuz? A senhora os vé?
Marie sorriu diante da perplexidade do doutor, e seu rosto
sardento se iluminou:
— Sim, eu os vejo, ouco e converso com eles. Sao almas de
pessoas que ja viveram na Terra e que agora habitam outro
mundo, como eles dizem. A diferenca entre eles e os seres
que vi ha pouco é que esses_anjos sdo bons, procuram ajudar
as pessoas, tém uma moral elevada e so dese]am o bem do
préximo. S3ao muito belos, e a Tuz que os envolve atesta-Thes
a condicdo de almas superiores a nés.
— E os outros, os que a senhora viu perto da menina?
— Sdo feios, sujos e escuros, denotando a condicao inferior
em que vivem.
0 médico estava pasmo diante de tudo o que ouvira. A
francesinha crescera agora diante de seus olhos, ganhando
uma aura de credibilidade, maturidade e respeito. Fitando-a
com expressao diferente no olhar, ele confessou:
— Senhora Marie, tenho de refletir muito sobre tudo o que
a senhora afirmou. Prometo-lhe analisar com bastante
interesse as suas idéias. Se puder emprestar-me o material
sobre o qual se referiu, ficar-The-ei muito grato.
— Sem duvida.
— Pensando bem, creio que irei amanhda mesmo a Santa
Clara. Estou ansioso para ter nas maos esse material.
Mas, quanto aos anjos de luz, somente a senhora pode vé-
los e ser orientada por eles?
Ela balancou a cabeca negativamente, sorrindo:
— Ndo, claro que ndo. Tenho certeza de que outras pessoas
também os véem e ouvem. De resto, eles afirmam que esta
perto o tempo em que todas essas verdades serdao conhecidas
por todos aqui do nosso mundo terreno.
— Muito interessante! Oxala venha Togo essa era de Tuz!
Naguele momento, uma onda de vibracbdes boas inundou o
ambiente de bem—estar, paz e esperanca. Marie comentou
com sua voz doce e maviosa:
— Sentem uma sensacdo boa? 0s anjos de luz estdo aqui!
vamos aproveitar a presenca deles para orar a beneficio de
Magia Eugénia. Eles sempre afirmam que a oracdo tem muito
poder.
Marie convidou-os para irem ao quarto da doente e, 14,
posicionaram-se em torno do leito, de mdos dadas. A
francesa ergueu a fronte e, fechando os olhos, orou o Pai-
Nosso em voz alta, sendo acompanhada por Tedéfilo e
mamae.
Depois, comentou:
— Maria Eugénia foi ajudada. O ambiente agora esta Timpo e
bem mais agraddvel, com a béncdo de Deus!
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Como a hora avancava, a dona da casa convidou-os a
descerem. 0 almoco nao tardaria a ser servido.

30 - Informacdes inquietantes

Marie, Vvirginia e Te6filo desceram as escadarias e, ao
entrarem na sala, encontraram Guilherme e Pierre, que
haviam voltado do giro pela propriedade e conversavam
animadamente sobre tudo o que tinham visto. Pierre estava
encantado e, diante da dona da casa, externou sua
admiracao:

— Parabéns, senhora Vvirginia! Pelo que pude perceber, tem
administrado muito bem a fazenda, inclusive fazendo
modificacdes, acrescentando melhorias.

— Obrigada, senhor Pierre. Faco o que posso. Felipe Figueiroa, meu
falecido marido, tinha uma maneira de pensar mais rigida,
sempre avesso a mudancas e, assim, nao aceitava novidades. Penso
diferente e busco o progresso. Em relacao aos escravos, por exemplo,
acredito que devam ser tratados com mais dignidade e respeito,
como seres humanos que sdo, e coloco em acdao minhas

idéias.

— Sem duvida. Conversei com alguns deles e pude notar

que se sentem felizes, trabalham sorridentes e, aqueles que
tém familia, falam com satisfacdo das novas casas que
ganharam.

— Procuro fazer o melhor para eles, senhor Pierre. Dessa
forma, todos ndés ganhamos. Desde que foram abolidos os
castigos no tronco, 0s escravos tornaram-se mais tranqiilos
e satisfeitos, trabalham com mais disposicdao, o que tem
gerado um rendimento significativamente maior.

Pierre, com verdadeiro entusiasmo, prosseguiu:

— A senhora estd aplicando idéias humanistas de profundo
valor social. Enquanto houver escraviddo, que sejam dadas
melhores condicdées de vida para os escravos.

Evidentemente, os abolicionistas desejam mais: a extincao
do trafico e da escravatura, algum dia, serd realidade em
nossa terra, a exemplo de outros paises. Mas as mudancas
devem comecar dessa forma, devagar, de modo a se
transformarem em um habito para a sociedade e modificar o
modo de pensar e os costumes dos fazendeiros, por atitudes
mais dignas e respeitosas em relacdo aos seus servos.
GuiTherme, que ouvia calado, mas com interesse, afirmou

com énfase:

— Penso exatamente como vocé, Pierre. E inadmissivel que
ainda tenhamos escravos aqui no Brasil. Estou tentando
modificar as coisas 1a na santa Clara, porém reconheco que,
enquanto meu pai for vivo, sera dificil. Ele ndo aceita
minhas idéias, que considera revoluciondrias e prejudiciais
A0S Nossos interesses.

concordando com ele, a dona da casa acrescentou:

— E s6 uma questao de tempo, Guilherme, como afirma

nosso amigo Pierre. Tenho recebido informacdes de varias
pessoas, donos de terras, que ja pensam como nés. Nossa
posicao tem recebido valiosa colaboracdo de todos aqueles
que estudaram na Europa, como nds, e que retornam com o
pensamento abolicionista, ndo aceitando mais a escravatura
em nossa sociedade, e que irao colaborar na implantacdo de
novas conquistas. Particularmente, considero vergonhoso o
fato de ainda termos escravos aqui no Brasil.

Em seguida, notando que Odete assomara a porta e lhe fizera
um sinal, Tevantou-se e, com um sorriso, convidou os
demais:

— caros amigos, hossa conversa esta Otima, porém o almoco
sera servido dentro em pouco; passemos a sala de jantar.
Dialogando alegremente, os convidados acompanharam a

dona da casa, encaminhando-se a sala ao lado e
acomodando-se em torno da grande mesa, impecavelmente
arrumada.
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A cabeceira, mamae exercia perfeitamente seu papel de
anfitrid. Ao terminar a refeicdo, Marie elogiou o almoco.
- Cara virginia, os pratos aqui servidos e as sobremesas
agradariam aos mais exigentes paladares!
— Agradeco-The as palavras gentis, minha querida. 0 elogio,
vindo de uma francesa, tem ainda mais valor. Floréncia,
minha cozinheira, ficara orguThosa! - disse com um sorriso,
e completou:
- Uma vez que todos estdo satisfeitos, passemos a outra sala.
Os cavalheiros, apés o café, trocaram idéias sobre negocios e
a situacdo econdmica do pais, uma vez que a cultura da
cana-de-aclcar estava em decadéncia e as plantacdes de café
surgiam com plena forca, gerando lucros extraordinarios,
visto que ndo exigiam grandes e vultosos investimentos,
como a montagem do engenho.
As mulheres, em outro canto, um pouco afastadas, falavam
sobre assuntos mais amenos.
— Lamento profundamente, Marie, que a querida Leonora
ndo tenha podido acompanha-los. Seria muito bom se ela
também estivesse aqui conosco.
— Sem duvida, virginia. Todavia, nossa hospedeira nao
podia afastar-se do solar, pois monsieur Cerqueira nao estava
sentindo-se bem hoje. Ah! Leonora tem sofrido bastante!
— Pobre valentim! Esta muito doente, o que torna a vida de
nossa amiga mais dificil - lamentou minha mae.
— Sim, mas nao me refiro somente a doenca, que por si sé é
bastante grave. Noto também, Vvirginia, que monsieur
Cerqueira é alguém de persona11dade muito dificil. A
enfermidade é algo que pode atingir qualquer_pessoa, porém
conheco doentes em piores condicoes que a dele e que sdao
tranqiilos e resignados. Monsieur Cerqueira, porém, se
comporta pessimamente. Lamento por Leonora, que tenta
disfarcar-lhe as grosserias, as indelicadezas, justificando-The
as atitudes.
A anfitria meneou a cabeca, concordando:
— Compreendo o que quer dizer, Marie. Conheco a familia
Cerqueira ha Tongo tempo e posso lhe assegurar que ele
sempre foi assim, dificil e descontente com tudo. Por mais
que a esposa
tente agradar-The, ndo consegue. Por que tal
comportamento? Sempre teve tudo! Lembro-me de
valentim quando jovem. Era um rapaz bonito, elegante e
muito rico; casou-se com uma das mocas mais belas da nossa
regidao e, apesar do que a vida lhe tem dado, vive insatisfeito,
Marie pareceu pensar por alguns instantes e depois
considerou:
— Virginia, uma parte desse comportamento é dele mesmo,
isto é, monsieur Cerqueira mostra o que realmente é. Outra
parte & causada por inimigos espirituais, que ele fez com seu
modo de ser, nesta ou em outras vidas.
A anfitria olhou-a espantada:
— Vocé os vé?
— Sim, como a vejo agora. Perturbam-no, aumentam-The as
dores, provocam mal-estar, angustia e desequilibrio. E por
isso que ele se sente muito pior do que realmente deveria
estar.
A amiga fitou-a, mostrando que entendera a situacdo, a qual
Tamentava profundamente, e indagou-The:
— Marie, o caso de minha filha é semelhante ao de
valentim Cerqueira, nao é7?
— De certo modo, sim, Virginia.
— Foi 0 que pensei. Diga-me uma coisa: quais almas penadas
vocé viu junto de Maria Eugénia, quando estavamos nos
aposentos dela?
- varias almas sofredoras e encolerizadas, como a escrava
Rita, Miguel, o pai dela, monsieur Felipe Figueiroa, monsieur
Frederico Figueiroa e varias outras.
Minha mde estava surpresa.
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— Marie, como sabe que sdo essas pessoas se ndo os conhe-
ceu em vida? Meu sogro, especialmente, Frederico
Figueiroa, morreu ha muito tempo!
— Eu sei, simplesmente.
— Ah!... E o que dizem essas almas penadas?
— De modo geral, acusam Maria Eugénia por males que lhes
causou. outros, como o pai dela e o avo, tentam fazer com
que ela reaja e lute, para tomar conta da fazenda, que julgam
mal administrada, entre outras coisas.
— Meu Deus! Entdo, é verdade que meu falecido esposo esta
por aqui?! Por isso notei em minha filha reacbes e idéias
extremamente parecidas com as dele!
— Sem duvida. Em Maria Eugénia, que é filha e com a qual
ele tem relacbes, monsieur Felipe Figueiroa encontrou
alguém maledvel e décil a seus pensamentos, capaz de tomar
atitudes
por ele!
A dona da casa estava assustada.
— Mas entdo a situacdo é muito pior do que pensava!
com serenidade e firmeza, Marie respondeu, tentando
serenar a dona da casa:
— Nao diria que a situacdo é pior, Vvirginia, porém que
precisa ser tratada de outra maneira.
A anfitria ia perguntar que "outra maneira" seria essa,
quando viu Guilherme que se aproximava, falando da
necessidade de se despedirem.
— Querida senhora virginia! Precisamos partir agora, pois ja
é tarde e tenho providéncias a tomar ainda hoje.
Marie levantou-se e, olhando para a amiga, as segurou-The:
— Obrigada pela hospitalidade, virginia. voltaremos o mais
rdpido possivel ao assunto sobre o qual falavamos. Ndo se
preocupe.
Despediram-se e, alguns minutos depois, a carruagem
Tevando Pierre, Marie e Guilherme desaparecia ao longe, na
curva da estrada.
Com expressao grave, Tedfilo aproximou-se mais da amiga,
segurou-The a mdao e convidou:
— Venha comigo! vamos caminhar um pouco pelo jardim,
virginia.
Com um sorriso, ele ofereceu-The o braco e sairam pelas
alamedas, lentamente, apreciando a tarde morna e bela, com
o sol mais ameno.
— Tivemos um dia realmente agradabilissimo, ndo é ver-
dade? Tudo foi perfeito. Apesar da contrariedade que sentiu
quando eles chegaram, logo pela manhd, considero que foi
um dia, além de aprazivel, bastante instrutivo.
— E verdade - respondeu ela, distraida.
0 médico voltou a carga:
— Contudo, para alguém que teve um bom dia, esta muito
preocupada. Gostaria de saber o que a deixou com a
testa tdo franzida.
Mas ela continuava calada, olhando fixamente para a frente,
imersa em seus pensamentos. Tedéfilo apertou delicadamente
a mao que se The apoiava no braco e insistiu:
— Ndo me responde, Vvirginia?
Parecendo ter voltado a si, afinal ela se deu conta da
presenca dele.
— Desculpe-me. Falou comigo, Teéfilo?
Balancando a cabeca, ele afirmou:
— Parece que o problema é sério. Nem sequer ouve o que
digo! 0 que esta acontecendo, Vvirginia? Foi a conversa que
teve com Marie que a deixou desse jeito?
Ela sentia-se perturbada, tensa. Como estavam perto do
caramanchdo de rosas, ela sugeriu:
— Vvamos sentar-nos ali. Preciso repousar um pouco.
Acomodaram-se no banco, e Teéfilo voltou a indagar-The:
— Entdo, vai me contar ou ndo o que a preocupa?
Virando-se para seu acompanhante, ela tinha os olhos
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marejados de Tagrimas.
— Estou com medo, meu amigo.
Ela parecia um passarinho assustado, e Te6filo aconchegou-a
em seus bracos. Com a cabeca dela apoiada em seu peito, ele
sentia um calor gostoso invadi-lo
- Eu estou aqui, virginia. Nada tema, minha querida.
Conte-me o que a aflige.
Ganhando animo, ela respirou profundamente e comecou a
narrar-The a conversa que tivera com Marie, e que tanto a
deixara assustada. Depois, sem poder segurar mais as
lagrimas, ela The perguntou:
— Serd possivel? Serd verdade o que ela me disse?
— Ndo sei, minha querida. No entanto, vocé ndo afirmou
que Marie viu almas ou seres?
— Sim, isso mesmo.
— Entdo, como Marie poderia saber que eram Rita, Miguel,
Felipe, seu falecido marido, e até Frederico F1gue1roa, seu
sogro?
— E verdade. Concordo com vocé. Mas tudo isso é um
enigma.
Com expressao grave, Ted6filo respondeu:
— Pois pretendo decifrar esse enigma com a maior
brevidade possivel. Estou resolvido a ir amanhda cedo a
fazenda Santa Clara. Primeiro, passarei para dar uma olhada
em Maria Eugénia, em Josias e, claro, em vocé - falou,
enderecando-The um olhar cheio de amor, e completou -
depois visitarei valentim Cerqueira, ja que o trajeto é o
mesmo.
A amiga corou sob esse olhar e levantou a cabeca,
interessada.
— Bem pensado, Teéfilo. Posso acompanhd-Tlo? Isto é, se nao
for atrapalhar...
com Tlargo sorriso o médico aprovou:
— Otima idéia! Iremos juntos. Sera um prazer té-la ao meu
lado nessa pequena viagem. Além disso, teremos ocasido de
conversar com Marie e trocar idéias sobre esses assuntos que
tanto a incomodam.
A dona da casa desanuviou o semblante, mais calma com a
decisdo tomada. Eles permaneceram algum tempo calados,
aproveitando a proximidade um do outro, sentindo o
coracao bater em Unico som, até que Teofilo murmurou:
— Lamento, minha querida. Ficaria o resto da tarde aqui, ao
seu lado, porém preciso retornar para a vila.
Ela levantou a cabeca, ajeitou os cabelos e balbuciou terna:
— Eu sei. Amanha cedo estaremos juntos de novo. Também
preciso tomar algumas providéncias, uma vez que amanha
irei ausentar-me. vamos?
Ergueram-se e voltaram para o casardo, caminhando
lentamente, como se quisessem estender ao maximo os
instantes que Thes restavam. Entraram na casa-grande e o
doutor subiu as escadarias para dar mais uma olhada em sua
paciente. Como ela estivesse dormindo tranqiilamente,
reiterou as recomendacdes a Dionisia e desceu. Tome trouxe
o cavalo do médico, e ele despediu-se:
— Entéo, até amanhé, virginia.
— Até amanha, Tedfilo.
Apdés a partida do médico, mamde chamou seu capataz.
Notificou-o de que precisaria ausentar-se no dia seguinte,
deu-The algumas ordens e informou:
— Pretendo ir até a fazenda Santa Clara. Se houver algum
imprevisto e precisar de mim, sabe onde me encontrar.
— Sim, sinhd virginia. Nao se preocupe. Ndo vai acontecer
nada.
— Espero. Confio em vocé, Roque.
— Va sossegada, sinha. Tomarei conta de tudo por aqui.
0 capataz afastou-se e ela subiu as escadarias para repousar
um pouco em seus aposentos. Antes, foi me ver.
— como ela estd, Dinha?
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— Bem, sinha. Dorme tranqiila ha horas. Ndo percebi mais
aquela agitacdo de antes.
— Gracas a Deus! Dinha, estou bastante cansada e vou
repousar um pouco. Se minha filha acordar, ou se precisar
de alguma coisa, avise-me.
— Sim, sinhd V1rg1n1a
A senhora entrou em seus aposentos e jogou-se no leito.
Estava com a cabeca confusa e precisava repousar. Os
problemas eram muitos, as preocupac¢des imensas, e, diante
de assuntos que ndao entendia, sentia-se perdida. Ansiava por
conversar com Marie, pedir- The explicagbes, tentar entender
0 que estava acontecendo. Tensa e ansiosa, ela mal
conseguia esperar pelo dia seguinte.
Odete veio avisar que o jantar estava pronto e Floréncia
qgqueria saber se podia servi-To.
— Odete, eu ndo estou com disposicdo para descer mais
hoje. Traga me apenas alguma coisa leve: um prato de sopa e
algumas torradas, sim?
Ndo demorou muito, a escrava retornou com uma bandeja
gue continha um prato de sopa de aroma irresistivel, mais
algumas torradas e um copo de suco.
A senhora sentou-se a pequena mesa redonda e comeu com
vontade. Depois, a criada tirou-lhe as roupas, vestindo-Tlhe
uma Teve camisa de dormir. Ela voltou para o leito, tomou as
gotas prescritas pelo médico e, em pouco tempo, estava
dormindo a sono solto.
MAMAE DESPERTOU NA MANHA seguinte sentindo-se bem-
disposta e tranqiiila. Lembrava-se de ter sonhado com pai
Albino e conversado muito com ele. Entdo, ela bateu na
testa, dando-se conta: "Como ndao me lembrei de pai Albino,
justamente ele, que sempre me tem socorrido nas
necessidades? Preciso falar com ele!"
Tocou a sineta chamando a criada para ajuda-la a se vestir.
Logo mais, ja estava tomando o café da manhd. Sentando-se
a mesa, pediu a odete que fosse chamar pai Albino.
Acabara de sentar-se no seu gabinete, quando o ancido
chegou com seu jeito manso:
— A sinha me chamou?
— Ah! Pai Albino, preciso muito lThe falar. Sente-se, por
favor. Sabe que sonhei com o pai Albino esta noite?
Ele acomodou-se, dando uma risadinha.
— Sei sim, filha. Conversamos bastante.
— No entanto, ndo me recordo de nada. Despertei bem,
serena, mas de nada me lembro.
— Ndo tem importancia, filha. Sua alma sabe. vai Tembrar
aos poucos, quando precisar.
— Ah!... Pai Albino, estou preocupada com minha filha.
Uma amiga disse-me que varias almas penadas estdo
tentando prejudicar Maria Eugénia! O que faco?
— Ore, sinhd virginia. Ore. Quanto ao que sua amiga falou,
ja conversamos sobre isso, lembra-se?
— Sim, pai Albino. Mas até meu sogro, Frederico Figueiroa,
estd junto dela!
— Cada um de nés atrai para perto de si aqueles com os quais
tem ligacdo, filha. va conversar com sua amiga que veio de
Tonge. Ela poderd ajudar bastante e orientar a sinha quanto a
esse problema, Todos nés trabalhando juntos podemos fazer
muito pela sinhazinha e por aqueles que ja morreram e
continuam presos ao hosso mundo.
— Obrigada, pai Albino. E que Deus nos ajude! Hoje
mesmo vou falar com minha amiga.
0 idoso levantou-se e deixou a sala lentamente. Ela, mais
encorajada, ficou mais um pouco ali, colocando em ordem
alguns papéis. Nao tardou muito, Teofilo chegou.
Cumprimentaram-se e subiram para os meus aposentos.
Acordada, eu tomava o café da manha.
— Bom dia, minha filha! Esta com étima aparéncia hoje.
— Tenho dormido bastante, mamde.
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— Como se sente, Maria Eugénia? - o médico perguntou,
examinando-a.
— Estou bem, doutor. Um pouco sonolenta, apenas.
— E natural. vocé precisa de bastante repouso._Se conseguir,
1e1a um pouco, que The fara bem. Mais tarde voltarei para vé-

F
Mamde e o médico sairam, apdés ele ter feito algumas
recomendacdes a Dinha.

Desceram as escadarias e seguiram para a porta da frente. De
bracos dados, caminharam até a carruagem, que estava a
espera. 0 dia amanhecera 1limpo e claro. A passarada voava
no alto, enquanto outros gorjeavam nas arvores. Tudo Thes
parecia maravilhoso nesse dia; satisfeitos por estarem juntos,
a sb6s, trocavam olhares carinhosos. Tedfilo, pela primeira
vez, falou dos seus sentimentos:
- Vvirginia, _nesses poucos dias de maior convivéncia, eu me
deixei envolver pelo seu fascinio, pela sua presenca
encantadora. A verdade é que eu amo vocé como nunca
amei antes na vida.

Ela deitou a cabeca no ombro dele e corou de prazer ao
ouvir essas palavras.
— Também eu, Teo6filo; descobri em vocé o amor da minha
vida. Jamais amei ninguém antes, pode acreditar. Casei-me
por um acordo entre familias, nao por amor. E, ainda que
honrasse e respeitasse meu marido, ele nunca conseguiu
despertar em mim outro sentimento que ndo fosse carinho e
amizade.
Te6filo, delicadamente, Tevantou o queixo de sua
acompanhante e beijou-a com ternura e emocao. Ambos
estavam enlevados e felizes. Uma Ul1tima reacdo surgiu nela,
que se afastou um pouco dele, exclamando:
— Ndo sei se estamos agindo bem, Teéfilo. Afinal, tenho
uma posicdo a manter, uma filha, e ndo sei...
Ele sorriu, passando a mao pelos cabelos macios e perfu-
mados dela:
— Minha querida, vocé e eu somos livres! Ambos somos
vilvos e ndo temos de dar satisfacdo da nossa vida a
ninguém. Temos o direito de ser felizes.
— Tem razao, querido! sé devemos satisfacdo as nossas
familias.
Conversando, nem perceberam o tempo passar. Quando a
carruagem parou, estavam na fazenda Santa Clara.

31 - 0s mortos falam!

Leonora andava distraida pelo jardim, contemplando suas
flores, quando ouviu o ruido de uma carruagem que

chegava; ergueu a cabeca e, reconhecendo que era da
fazenda Santa Genoveva, com muita satisfacao foi receber as
visitas.

Te6filo apeou, depois se virou e deu a mdo a sua
acompanhante, ajudando-a a descer.

— Sejam bem-vindos a nossa casa!

Leonora abracou a amiga com imenso carinho, em seguida
cumprimentou o médico, euférica:

— Que lembranca feliz, doutor! Estavamos com saudade do
senhor. Desta vez, demorou muito a vir nos visitar.
Guilherme avisou-me de que o senhor estava por vir e fiquei
contente, pois valentim tem estado inquieto e nervoso.
Teéfilo inclinou-se, beijando-The a mao estendida, enquanto
justificava-se:

— Tem razdo, senhora Leonora. Estava devendo-Tlhes

uma visita, porém os compromissos eram muitos e

inadiaveis. Mas ndo pense que me descuidei do meu amigo e
paciente valentim,

pois sempre me mantive informado sobre as condicdes dele
por Guilherme, quando este ia a vila. Ontem, ao

noticiar a senhora virginia que pretendia visitar a
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Ssanta Clara nesta manha, ela ndo resistiu, animando-se a
fazer-me companhia, saudosa da sua presenca. Assim, ca
estamos! Meu paciente esta acordado?

- Pois fez muito bem! Ndo poderia dar-me maior prazer do
que trazer consigo minha grande amiga. Meu marido esta
acordado, sem duvida! Embora nada tenha para fazer,

nao perdeu o habito de despertar cedo. Mas, vamos entrar!
valentim deve estar em seus aposentos, como sempre.

Quanto a nossos héspedes, foram dar um passeio pela
fazenda com Guilherme, aproveitando o sol matinal; mas

ndo devem demorar.

Entraram. Leonora, dirigindo-se a amiga, desculpou-se:

— Querida virginia, nao se incomoda de aguardar aqui na
sala, enquanto Tevo o doutor até os aposentos de valentim?
Sei 0 guanto esta visita é importante para ele, e ndao quero
priva-To desse encontro nem por mais um minuto. Prometo
ndo me demorar. Enquanto isso, Teresa lhe servira alguma
coisa.

— Ndo se preocupe comigo, Leonora. Ficarei bem. Gaste o
tempo que for preciso.

A escrava, que discretamente aguardava as ordens a

certa distancia, apoés a saida da sua sinhda se aproximou,
inclinando-se:

— Sinhd virginia, o que deseja tomar? Um café, um chd ou
um refresco?

— Apenas agua, Teresa. Apesar de cedo, o sol ja estd

forte e chegue1 acalorada.

— E verdade, sinha. Se continuar assim, vai acabar
chovendo.

A negra pediu licenca e afastou-se, enquanto a visitante se
acomodava no sofd. Logo depois a escrava voltou, trazendo
em uma bandeja um copo com agua, que entregou a

senhora.

— Obrigada, Teresa. Pode ir agora; ndo se preocupe comigo.
— Sim, sinha. Se precisar de a1guma coisa, é sO tocar a sineta.
Mamde ficou so6, sentindo o prazer de estar naquela casa e,
ao mesmo tempo, a ansiedade de reencontrar Marie, em

quem depositava tantas esperancas. "Quem sabe, também,
Teofilo conseguiria conversar com Guilherme, ja que no
outro dia ndo surgira oportunidade, arrancando dele a
confirmacdao do motivo que teria afastado Maria Eugénia de
Ritinha?", pensou.

Dez minutos depois, Leonora retornou sorridente, indo ao
encontro da amiga.

— Deixei o doutor conversando com vValentim. Novamente,
quero externar-lhe o prazer que me causa a sua presenca
aqui em nossa casa, Virginia. Quando a carruagem chegou,
julguei que

estivesse com Maria Eugénia. Como esta ela?

— Estd tado bem quanto possivel, mas ainda acamada em
virtude dos Ultimos acontecimentos.

Leonora se preparava para responder, quando ouviram

ruidos de vozes e risadas. Pouco depo1s, GuiTherme apareceu
a porta, seguido de Marie e Pierre. Vinham corados, alegres,
olhos brilhantes de prazer pela cavalgada ao ar livre. Diante
da recém-chegada, mostraram a satisfacdo que sua presenca
Thes causava. Cumprimentaram-se e a conversa generalizou-
se, agradavel e amena. Logo, o médico veio do interior da
casa para integrar-se ao grupo.

— E entdo, doutor Teéfilo, o que achou de meu marido? -
indagou Leonora.

— Cara senhora, a doenca segue seu curso, mas ele estd
relativamente bem. Poderia estar melhor, se desejasse
melhorar. Noto, porém, que Valentim ndo se ajuda e isso
dificulta meu trabalho.

Marie balancou a cabeca concordando. Preocupada com as
palavras do doutor, Leonora virou-se para ela e murmurou:
— 0 que nosso médico disse tem a ver com o que temos
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conversado, Marie?
— Sim, Leonora. Concordo com doutor Teéfilo quando diz
que monsieur Cerqueira ndo se ajuda. Conhecerdo-nos ha
pouco tempo, mas ja pude perceber_que a personalidade dele

é dificil, sempre vé as coisas pelo lado negativo, reclama de
tudo nada esta bom. Se agisse diferente, o resultado do
tratamento seria outro.
Surpreso com as ponderacdes da francesa, o médico
confirmou:
— E verdade, senhora Leonora. Tenho dois pacientes que
estavam em pior situacdo que nosso Vvalentim, e que, apesar
da idade, se recuperam rapidamente. Porém, sdo pessoas que
tém fé em Deus, oram com freqléncia, sdo otimistas,
bem-humoradas e estdo sempre alegres. Desejam sarar e
jamais se queixam de nada. Creio que isso faz a diferenca,
pelo menos é o que pude perceber.
Leonora suspirou, desalentada:
— Mas, o que fazer?... Tudo o que depende de mim, eu faco!
Todavia, ndo posso mudar a cabeca de meu esposo!
— Sabemos disso, senhora Leonora - tranqiilizou-a o
médico.
Estavam assim dialogando, cada um querendo dar a sua
opinido, uns concordando e outros discordando dessas
idéias, o que gerou certa agitacdo, pois falavam todos ao
mesmo tempo, em um vozerio confuso que tumultuou o
ambiente.
Nesse momento, Marie comecou a dar sinais de que nao
estava bem. Sua expressdo se modificou, passou a transpirar
muito e reclamou estar sentindo um calor terrivel, enquanto
tentava abrir o botdo que The fechava a gola alta da blusa.
Sentado diante dela, Te6filo notou-The o mal-estar e
aproximou-se rapidamente, segurando-The o pulso, e
verificando que estava muito acelerado. O brusco
movimento dele, correndo para junto de Marie, atraiu a
atencdo dos dema1s, que se calaram. Mamae Tevantou- -se,
pondo-se a abana-la com um leque que estava sobre a
mesinha ao lado, enquanto o médico auscultava-lhe o
coracdo, cujos batimentos eram rapidos e desordenados.
— Senhora Marie! 0 que esta sentindo? - perguntou,
enquanto retirava um vidrinho de remédio da maleta, com a
agilidade do profissional acostumado a emergéncias.
Nao teve tempo, porém, de lhe dar a medicacao. Quando 1ia
colocar as gotas entre os labios de Marie, ela comecou a
falar, com voz grossa e rouquenha, totalmente estranha,
acusando modos grosseiros que destoavam

completamente das suas maneiras usuais:
— vamos nos vingar daquele miseravel! Ele ndo perde por
esperar! Ndo adianta tentar ajuda-lo! Tudo o que fizerem sera
indtil! Ele pagard por tudo o que nos fez sofrer! Maldito!
A fisionomia de Marie mudara completamente: testa
franzida, sobrancelhas contraidas e olhos injetados de
sangue; apresentava uma expressao cruel e a boca,
11ge1ramente caida nos cantos, tinha um ar irdnico. Apds
fazer aquelas ameacas, comecou a rir assustadoramente, um
riso escarninho e sibi1ante, que parecia saido das entranhas
da terra...
Todos estremeceram, apavorados. Minha mde, um pouco
mais informada sobre assuntos do além-tumulo, notando
que era "alguém do outro mundo" e enchendo-se de
coragem, perguntou:
— Quem é voce?
— Isso ndo importa! Ele sabe quem eu sou e isso me basta!
— Seja vocé quem for, afaste-se, em nome de Deus!
Diante do nome de Deus, por ela pronunciado sob inspi-
racao de amigo esp1r1tua1 que se fazia presente, a entidade
fechou os olhos, acalmando-se aos poucos, e acabou por se
afastar. Apés a1guns minutos, Marie voltou a si, surpresa ao
perceber a expressao assustada dos demais.
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— Como esta, senhora Marie? - perguntou o médico,
tomando-The o pulso e confirmando que normalizara, assim
como os batimentos cardiacos. - Pode dizer-nos o que
aconteceu?
Ela respirou profundamente, ajeitou os cabelos ruivos e
respondeu com voz fraca:
— Nao se preocupem, estou bem agora. Comecei por notar
muitos seres aqui junto de nds, alguns bastante irados e
violentos. Um chamou minha atencao de forma especial: era
um escravo todo machucado. Ele se aproximou de mim... e
ndo vi mais nada...
— Acho que era uma alma penada que conversou conosco,
Marie. Nao sei como aconteceu, mas, pelo que senti, trata-se
de um inimigo de valentim Cerqueira - informou mamae
em voz baixa, ainda trémula de susto.
Em l4agrimas, Leonora confirmou as palavras da amiga:
— E verdade, Marie! virginia tem razdo. Também senti a
mesma coisa. Ele_deseja vingar-se de meu marido!
Agora mais fortalecida, Marie assumiu o controle da
situacdo, informando:
— Isso nao importa agora. Temos de ter fé. vamos rezar
pedindo o amparo de Deus para esta casa, para seus
moradores e para todos nds. Pensem em Jesus e, de maos
dadas, vamos rezar o pai-nosso.
Todos se Tevantaram e fizeram um circulo. Ela elevou os
olhos para o alto e comecou a orar, sendo acompanhada
pelos demais. Quando terminaram, o ambiente havia
mudado radicalmente: estava tranqiilo e cheio de paz.
Eles se olharam, sem entender direito o que tinha
acontecido e, mais ainda, com a mudanca do ambiente.
Todos sentiam um grande bem-estar. Ao notar a
perplexidade geral, Marie pediu-Thes que se acomodassem
em seus lugares e explicou:
— 0s anjos de luz estdao aqui agora, nos protegendo e
amparando.
Ela parou de falar, e seus olhos pareciam fixar um ponto
qualquer a distancia. Depois prosseguiu:
— Vvejo alguém que se aproxima. E uma mulher bela, jovem
de pele clara, rosto suave e sorriso meigo. Veste um
encantador traje branco de renda. Seus cabelos sdo pretos e
encaracolados.
ETla Teva a mdao a um colar que traz no pescoco; €& uma
corrente de ouro com Tindo camafeu rosado; ela faz pressdo
sobre um pequeno botao na lateral; o camafeu se abre,
parece ter a imagem de um homem. Mas, que pena! Por
mais que tente, ndo consigo ver-lhe o rosto. E ela fez
gquestdao de mostrar-me esse camafeu! Por que sera?
Prestando atencdo ao que Marie dizia, ninguém notou a
expressdo de assombro de Teéfilo, até que ouviram seus

solucos.

— E minha falecida esposa! Tenho certeza! Tenho certeza!

Meu Deus!

— Ah!... E verdade, doutor. Sorridente, ela confirma ser sua

esposa. Diz chamar-se Helena e deseja mandar-The

um recado - disse Marie.

— Recado? Que recado?...

Marie, agora com suave sorriso no semblante sereno, parece
estar ouvindo alguém. Apés alguns segundos, transmitiu

com voz pausada:

— Meu querido Teéfilo. Estou muito feliz por poder estar
aqui hoje e ter a oportunidade de falar-lhe. Asseguro-The que
a vida ndo se acaba no tumulo, como vocé imaginava.
Continuamos vivendo e sendo os mesmos que éramos antes.
Estou muito bem e continuo amando-o como sempre amei.

Seja feliz, meu querido! vocé merece a felicidade que nao
pude The dar, por ter retornado tdo cedo a Verdadeira Vvida.
Todavia, essa era a decisdo de Deus, a qual ndo pude me
furtar. Tem a minha béncdo. Que Jesus os abencoe! Até um
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ia.

Quando a entidade terminou de falar, todos estavam
emocionados, especialmente Te6filo e mamde, que

perceberam a intencdo de Helena de Tiberta-To do

compromisso matrimonial, rompido com a morte fisica.

Teéfilo desejou falar, conversar com a querida morta, mas
ndo conseguiu. A emogao o dominava e a voz ndao saiu, em
razao de um né a apertar-lhe a garganta.

0 impacto da presenca das entidades ali, naquele momento,
foi tdo grande, tdo inegavel e tdo extraordinario, que todos
permaneceram ca1ados, entregues aos proprios pensamentos

e reflexdes.

GuiTlherme, de cabeca baixa, monologava intimamente,
Tembrando-se de que ele mesmo tivera uma experiéncia

desse género e que Marie confirmara a veracidade desses
casos. Percebera a alma de Rita nos aposentos do

hotel. Sim. Nao tinha ddvida alguma. Ela, de alguma

maneira, estivera ali com ele. E, tanto era verdade, que sua
esposa, Maria Eugénia, vira a imagem de Rita no quarto, ndo
uma, mas varias vezes, deitada no leito ou de pé, a um canto
do aposento, a observa-Tlos.

Leonora mantinha-se 1livida. Sim, acreditava em tudo o que
acontecera pouco antes, pois a mudanga de Marie nao

deixava duvidas quanto a isso. Ela, sempre tdo delicada,
gentil, educada, nao teria condigées de mostrar tanta
grosseria de atitudes. E ndo era s6 isso. O jeito, a maneira de
ser, 0s gestos, a expressdo dos olhos e a propria voz, tudo era
diferente! Depois, a delicadeza, a suavidade e a docura de
Helena, a quem o doutor reconhecera como sua falecida
esposa. Sim, ndo podia duvidar mais. Entretanto, sentia-se
assustada ao imaginar que seres violentos e diabdlicos
estariam desejando vingar-se de seu esposo.

Pierre, que sempre se recusara a acreditar nas idéias da
esposa, mantendo-se distante e observador, agora tivera uma
prova irrefutavel de tudo aquilo que Marie afirmava. Decidiu
que, a partir desse dia, passaria a analisar melhor o assunto.
Apés essa experiéncia notéve1, que jamais supusera possivel,
de poder ter noticias da pranteada esposa que ele tanto
amava, Te6filo agora se sentia tranqiilo, em paz consigo
mesmo; a saudade que tanto The doera estava acalmada, e o
coracao, satisfeito e sereno. Sim, teria de procurar informar-
se melhor sobre esses fendomenos que tantas vezes ouvira de
pacientes, inclusive de alguns em fase final de existéncia,
histérias essas em que nunca acreditara, pensando ser
imaginacdo ou alucinacdo daquele que partia.

De todos, minha mdae era a pessoa que tinha meThores
condicdes de entender o que havia acontecido, por tudo o

que ela ja vivera comigo, pelas conversas tao esclarecedoras
gue mantivera com pai Albino e até pelas palavras de

Miguel, que deixara claro estar vendo almas do outro mundo
ali, na Pedra Grande, perturbando sua paz, tirando-lhe o
sossego.

Marie, calada e serena, entendia o que estava se passando na
cabeca de cada um e aguardava que esse primeiro momento
passasse, pois tinha certeza de que logo a crivariam de
perguntas. Te6filo, ainda emocionado, porém retomando a
posicdao de homem estudioso e interessado em pesquisas,

pela propria formacdo profissional, levantou a cabeca,
pigarreou e dirigiu-se a ela:

— Cara senhora Marie! Estou ainda tentando entender tudo

0 que aconteceu ha poucos minutos. Fatos que nao nego,

em absoluto! Ao contrdrio, tenho de The agradecer por ter
transmitido o recado de minha querida esposa Helena. Pela
descricdo que fez, eu ja ndo tinha dividas da presenca dela.
Havia reconhecido Helena por cada detalhe que descreveu.

Era como se a estivesse vendo aqui, na minha frente, viva!
Fez uma pausa e prosseguiu:

— Ficou claro que ela nao desejava que eu tivesse duvidas. E
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o fez, provando-me cabalmente sua presenca pelo colar que
The mostrou e do qual a senhora ndo poderia ter
conhecimento, pois ninguém mais aqui sabia disso. Esse
colar foi um presente que The dei no dia do nosso casamento
e do qual jamais se separava. E provou-me isso hoje,
trazendo-o consigo dependurado no pesco¢o. A j6ia
realmente se abre, como descreveu, e a imagem que a
senhora viu e nao conseguiu identificar é a minha, com
vinte anos de idade.
Parou de falar, levou a mao a algibeira e de 1a retirou uma
corrente de ouro com belo camafeu. E, com a voz
embargada agora pela emocao das recordacdes, ele apertou
um pequeno dispositivo que o fez abrir e mostrar um
delicado busto feminino:
— Quando encomendei essas pecas ao joalheiro, havia
mandado fazer também pinturas em porcelana com a
imagem dela e a minha, que foram incrustadas nas jdias, para
que cada um de nés pudesse estar sempre com o outro perto
de si, mesmo a distancia. vejam!
Passou o camafeu que estava em seu poder, e os demais
puderam ver o belo rosto de uma jovem no auge da beleza.
Todos ficaram emocionados.
Ao pegar a joia por sua vez, Marie olhou para a Tinda
mocinha, quase uma crianga, que ali estava sorridente.
— Exatamente como a vi, apenas com alguns anos a mais.
Até o vestido é o mesmo!
— Sem duvida! E o traje de noiva que usou no nosso
casamento.
Depois que todos viram a imagem de Helena, Ted6filo
guardou a reliquia e prosseguiu:
— Senhora Marie, poderda responder a alguns
guestionamentos nossos?
— Sem duvida. Com prazer, doutor.
— Bem. Todos nds ouvimos aquele homem fazendo amea-
cas e as mudancas que se processaram na senhora:
fisionomia, modos, voz, enfim, tudo. Depois, vimos a
senhora totalmente diferente - voltando a ser a mesma, eu
diria -, repassando-me o recado de minha falecida esposa.
Por qual processo isso se da? O que acontece nesse
momento? E por qué?
Os demais se inclinaram um pouco para frente, interessados
nas questdes que eles mesmos tinham em mente e nas
respostas que gostariam de ter. Marie sorriu timidamente e
respondeu:
— Ndo acreditem que tenho todas as respostas, porque isso
ndao é verdade. E verdade, sim, que tenho procurado
informacdes, estudado o assunto, mas é tudo muito novo
para mim também.
Sei o que os anjos de Tuz me dizem: aqueles que ja morreram
continuam vivos e podem falar conosco. Cada um deles traz
suas caracteristicas de quando habitava o nosso mundo,
porque continua sendo o mesmo, até que deseje melhorar.
— Entdo é por isso que o homem mostrava um compor—
tamento, e a esposa do doutor, um outro mais... refinado, eu
diria - considerou Guilherme.
— Exatamente, Guilherme - concordou Marie,
prosseguindo -, cada um mostra o que é, como viveu,
os valores morais que ja adquiriu, os sentimentos, desejos e
defeitos que faziam parte do seu modo de ser.
Te6filo pareceu refletir um pouco e tornou a questionar:
— Até ai posso entender perfeitamente. Todavia, parece que
ambas as... nem sei como dizer...aparicdes?... manifestacdes
- talvez seja o termo mais apropriado - foram
diferentes na maneira de se apresentar. Percebe o que
quero dizer, senhora Marie?
Ela balancou a cabeca, concordando:
— Sim. Digamos que o ser masculino, mais rude, grosseiro,
irritado e violento, agiu "tomando meu corpo"” de forma
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brusca, ndao me respeitando, agindo contra minha
vontade. Posso assegurar-lhes que raramente isso acontece.
E a senhora Helena, de educacdo mais esmerada, de
comportamento cord1a1 e atencioso, gentilmente
aproximou-se de mim e solicitou-me, delicadamente, o
favor de transmitir-lhe um recado, o que fiz com satisfacdo.
Entendeu a diferenca, doutor?
Sim, ele e os demais haviam entendido. Conversaram um
pouco mais, trocando idéias sobre o palpitante tema, até que
Teresa veio avisar que o almoco estava pronto. A anfitria
convidou a todos para se dirigirem a sala de jantar. Leonora
procurou saber se valentim iria almocar na mesa com as
visitas. Foi notificada de que o esposo ndo iria comparecer.
0 escravo que o servia informou que seu sinhd, durante a
manhd, tinha sentido muitas dores e depois, estranhamente,
se aquietara, acabando por adormecer. Nesse momento
estava dormindo profundamente.
— Entdo meu esposo tomou outra dose da medicacao?
— Ndo, sinha Leonora. 0 estranho é que as dores passaram
sem que ele tivesse tomado o remédio.
Leonora ndo pbde deixar de notar que esse fato tinha relacdo
com o que acontecera na sala, mas absteve-se de comentar
diante dos servos.
Acomodaram-se ao redor da mesa e Togo foram sendo
servidos pelos escravos. A conversa transcorreu
amena e agradavel, enquanto os pratos se sucediam,
embora a dona da casa e 0s convivas se mostrassem mais
calados e introspectivos, com a mente ainda sob o impacto
do acontecido pela manhda. Gostariam de prosseguir
falando sobre o palpitante tema, mas diante dos servicais
preferiram nao tocar no assunto que tanto os impressionara.
Em seguida se dirigiram para outra sala. Como de habito
nessa hora, os cavalheiros puseram-se a conversar sobre
negécios. As damas sentaram-se no jardim de inverno.
Leonora aproveitou esse momento para contar o estranho
fato que sucedera com seu marido. Marie confirmou
que a entidade que falara por intermédio dela fora
socorrida, pois a vira afastando-se bem mais calma, ladeada
por dois anjos de Tuz.
Mamde ouviu o que as outras diziam, mas permanecia
calada, pensativa. Ao notar seu estado, a anfitria indagou:
— Querida virginia, o que se passa com vocé? Notei que
durante a refeicdo nao disse mais do que duas palavras! Quer
falar sobre o que a incomoda?
A visitante sorriu suavemente e justificou-se:
— Peco-lhes desculpas. Ndo penseil que tivesse me mostrado
tdo pouco cordial e participativa durante o almoco. Minha
cabeca estava ainda preocupada com o que tinha acontecido.
Leonora mexeu a cabeca negativamente:
— Nem de longe tive intencdo de julga-la, minha _querida.
Apenas fiquei preocupada com vocé. Pareceu-me tdo
inguieta, tdo fechada em si mesma!
— E verdade. 0Os acontecimentos que vivenciamos pela
manha, tdo extraordindrios, fizeram-me pensar em minha
filha, analisando tudo o que temos passado e sofrido. Vocé é
testemunha, minha querida Leonora, das dificuldades
gque tenho enfrentado.
Preferiu nao comentar, por pudor, que ja vira um fato
semelhante acontecer com a filha - diante de Floréncia -, e
que ambas ndo tiveram dividas em acreditar que as palavras
fossem de Felipe, seu falecido marido, dando ordens a ela,
sua esposa.
Permaneceu calada por alguns segundos, depois se dirigiu
diretamente a Marie:
— Cara Marie, quando vocés estiveram na Santa Genoveva,
falou-me de seres que viu em torno de minha filha. Fiquei
pensando se ndo poderiamos nos reunir 1a em casa e tentar
dialogar com essas almas penadas. O que acha? Podera ser
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benéfico para Maria Eugénia?
Marie fitou-a com gravidade, respondendo:
— Vvirginia, vocé foi direto ao ponto. Creio,
verdadeiramente, que a solucdo para muitos problemas
esteja no didlogo com esses espiritos. Muitas nos desejam o
mal e tentam nos destruir, porque nos odeiam em virtude de
terem sido prejudicadas por nés no passado, seja em um
passado mais recente, seja em um passado mais remoto.
— Poderia explicar melhor, Marie? - atalhou-a Leonora.
- Pelo que aprendi com os filésofos, todos nds tivemos
muitas existéncias. Em cada uma delas podemos ter feito o
bem ou o mal. Aqueles que prejudicamos se tornam nossos
desafetos, tal qual acontece na existéncia atual. Se nos
encontrarem novamente e nao tiverem nos perdoado é
provavel que tentem se vingar de ndés. Entendeu agora?
— Entendi. Quer dizer que, no caso de meu marido, por
exemplo, ele pode estar cercado de inimigos desta ou de
outras vidas, nao é?
— Exatamente.
— Bem. Acho que Vvalentim ndao precisa de desafetos de
outras existéncias. HAa muita gente que o odeia pelos atos que
cometeu nesta vida mesmo, ndo s6 escravos como
brancos também.
As trés se calaram, pensativas, diante das palavras de
Leonora. Logo o médico veio informar mamdae que era hora
de se despedirem dos amigos. Antes de partirem, Marie
trouxe uma pasta de couro preto, um tanto desgastada pelo
uso, que colocou nas maos de Tedofilo:
- Doutor, aqui estd o material sobre o qual lhe falei. Leia-o.
Conversaremos depois.
Ao se despedir da amiga que partia, Marie prometeu que
brevemente iriam visita-la.
— Como estou aqui na condicdo de visita, fico na depen-
déncia de Guilherme e Leonora. Prometo-lhe, entdo, que
The sera enviado um recado confirmando o dia. Esta bem?
Mamde agradeceu a gentileza, feliz pela promessa. Em
seguida, ela e Ted6filo retornaram para a fazenda, com novas
esperancas, apos aquele dia de tdo importantes
esclarecimentos para todos.
Um novo horizonte se abria na mente deles, mostrando o
amor, a bondade, a misericordia e a ]ust1ga de Deus.

32 - socorro do alto

Apdés aquele dia tdo cheio de novidades e informacdes, todos
os envolvidos mantinham a mente voltada para assuntos
transcendentais, por tudo o que tinham visto e ouvido, o

que facilitava o trabalho dos amigos de Além-tumulo.

Na fazenda Santa Clara nao se falava de outra coisa. Leonora,
Guilherme e Pierre procuravam entender melhor o assunto,
crivando Marie de perguntas, e ela, de boa vontade, com um
sorriso respondia as indagacdes.

Te6filo, por sua vez, tendo levado para sua residéncia a pasta
com as pesquisas e anotacdes de Marie, nos dias que se
seguiram estabelecera uma rotina. Possuia uma pequena casa

na vila de Cruzeiro da Mata, que utilizava para a atividade
profissional, facilitando o acesso dos doentes, uma vez que
residia em uma chdcara nos arredores do vilarejo. Assim,
durante o periodo diurno atendia seus pacientes no
consultério; ao terminar as consultas, fazia visitas
domiciliares para os casos mais graves e distantes. E, quando
necessario, visitava as fazendas da regidao. Ao entardecer,
encerradas as atividades diurnas, retornava a sua casa,
tomava um bom banho, limpando-se das tensbes do dia, e
jantava. A servical, uma boa senhora, antiga paciente sua e
vizinha, dispb6s-se a ajuda-To desde que ele ficara viuvo,
apiedada da sua solidao. Assim, a dedicada Erigida cuidava da
casa, das roupas, do pequeno jardim; tratava das galinhas,
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dos patos e do cachorro, e deixava preparada a refeicdo, a
mesa posta e as panelas no fogao, para que, ao chegar, o
médico as encontrasse aquecidas.
como os recursos dela fossem escassos, ele convencionou
repassar a boa mulher, no final de cada semana, uma
determinada importancia, pequena, mas que certamente a
ajudaria em sua manutencdo, Cheia de escrupulos, no inicio
ela ndo queria aceitar a remuneracao, julgando-a
desnecessaria, mas o doutor insistira com firmeza, e Erigida
acabara por se acostumar, reconhecendo, com o tempo, que
a providéncia The fora de bastante utilidade.

Apos a refeicao, simples, mas saborosa, ele reservava todo o
tempo disponivel para as leituras. Acomodava-s e na sua
escrivaninha e, de tal maneira absorvia-se nos textos, que
passava a noite estudando e fazendo suas préprias anotacdes
sobre o que Tlera. Alguns pontos interessantes se destacavam,
sendo o mais importante deles a imortalidade da alma; esta
continuaria a existir apos a morte do corpo material e,
aparentemente, com as mesmas caracteristicas, grau de
conhecimento e sentimentos, habitando algum Tugar que se
poderia chamar de outro mundo. Enfim, apds a morte, tudo
1evava a crer gue esses seres continuassem a ser 0S mesmos,

gue destituidos do corpo de carne; afinal, ele tivera a
con irmacao dessa verdade por meio das palavras e da
presenca de sua querida esposa, Helena. Assim, existiam
seres bons ou maus, de acordo com o que sempre foram.

Entdo, ele chegou a compreensdo de que, se continuariam
existindo depois desta vida, é porque, provavelmente, teriam
tido outras existéncias, passando as almas por outras
experiéncias, conforme relatos de varias pessoas que se
lembravam de ter existido antes, em Tlugares diferentes. Essa
constatacdo poderia dar-se por lembrancas de outras épocas,
ou pelos sonhos, uma vez que, ja que as almas habitavam um
corpo para poder viver, poderiam dele se afastar por ocasido
do sono, ficando mais 11vres, inclusive para se relacionarem
com outras almas que estivessem na carne ou no além-

timulo.

Ao amanhecer, cansado, procurava dormir um pouco, pois

sabia que Togo teria de ir ao consultério, onde seus clientes o
estariam esperando a porta.

continuava visitando a fazenda Santa Genoveva, atento aos
deveres de médico dedicado, mas agora por outro motivo

mais pessoal: a necessidade cada vez maior de rever aquela
que despertara seus mais caros sentimentos: Virginia.

Ccomo eu demonstrara estar bem melhor, Teo6filo

experimentou reduzir a medicacdo, acreditando nessa

melhora, mas foi em vao; voltara a crise. E eu, que durante
alguns dias parecia mais equilibrada, passei a dizer frases
desconexas, fiquei agressiva, falava e discutia com seres que
somente eu via e, ndo raro, tentava fugir ao assédio desses
seres, correndo de um lado para outro, como acontecera
anteriormente.

Mais esclarecido pelas leituras sobre assuntos espirituais, trés
dias depois do reinicio da crise, Teéfilo resolveu conversar
seriamente com mamie. O meu estado havia piorado, apdés o

dia em que ambos estiveram na fazenda Santa Clara, e minha
mae ndo sabia o que fazer, chorando pelos cantos, abatida e
cansada.

Nessa manha, ao chegar, Teéfilo perguntou pela sinhd, e
odete informou que ainda nao descera. 0 médico dirigiu-se

a seus aposentos e encontrou-a sentada junto da pequena

mesa redonda, fitando um ponto qualquer ao longe através

da janela aberta. O dia estava bonito e o sol brilhava no céu
azul, mas ela ndo se dava conta. Notando-lhe o desanimo,

ele sentou-se ao lado dela e disse com expressdao grave:

— Minha querida, vocé precisa reagir. Sei que a situacdo nao
é facil, mas confio que vamos vencer. Entrega-se ao

desanimo exatamente agora que podemos contar com outros
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recursos? Lembra-se de que Marie lhe prometeu uma visita,
tdo logo fosse possivel?

— Sim, lembro-me.

— Pois bem. Creio que chegou a hora. Julgo que teremos
boas chances de sucesso, agindo do mesmo jeito que

naquele dia.

— Como assim? Pretende conversar com os espiritos?

— Sim, virginia. Por tudo o que tenho 1lido, acho que a
solucdo estd em dialogar com esses seres. Eles odeiam sua
filha pelo mal que ela lhes fez, mas se Maria Eugénia lhes
pedir perdao,

temos a possibilidade de resolver esse problema.

— E vocé acha que minha filha pediria perddo a eles?
Te6filo, mesmo que isso pudesse acontecer, eles aceitariam
o pedido de perdao dela? Por qué?...

0 médico levantou os ombros, balancando a cabeca, como

se também em duvida, mas acrescentou:

— Nao sei, Vvirginia, Nao posso assegurar nada, porém acho
que devemos tentar. Entendo agora, por tudo o que ja Ti, que
depois da morte os seres continuam sendo os mesmos,

tendo a mesma personalidade, a mesma maneira de ser, os
mesmos sentimentos. Entdo, sao pessoas como nds, que
sofrem, que amam, mas que também odeiam. Devemos

conversar com eles, no caso de se apresentarem, apelando-
Thes para o sentimento e a razdo.

— Esta bem. Se vocé acha que essa tentativa pode ajudar...
— Acho. Alias, foi vocé mesma que Tevantou a questao,
solicitando a Marie que viesse até aqui para ajudar sua filha...
— E verdade, Teéfilo. Tem toda razdo. E que hoje estou
muito cansada de tudo, abatida, triste.

0 médico aproximou-se mais e en1agou—a em seus bracos

com extremo carinho.

— Tudo vai passar, minha querida. Confie em Deus, em
Cristo, nos anjos de luz de que Marie nos fala e cuja
presenca nos sentimos aquele dia. Creio que sdo 0s mesmos
anjos de guarda que os textos biblicos citam. Tudo vai dar
certo.

Combalida, ela desafogou o peito opresso, pondo-se a chorar
apoiada nele. Se ela pudesse ver com os olhos da alma, teria
visto uma linda figura de mulher, suave e terna, que
delicadamente acariciava-lhe os cabelos com infinito amor.
Das maos diadfanas da entidade saiam fios luminosos que
envolveram todo o seu corpo. Algum tempo depois,

aliviada, a dona da casa ergueu a cabeca:

- Obrigada, querido amigo. Estou bem melhor. Seu afeto
revigorou-me as forcas, dando-me animo novo. vamos

Jutar, sim! Nunca fui mulher de deixar-me abater, de
entregar-me_sem lutar. Ndo sera agora que farei isso.
Enxugou as lagrimas e afirmou decidida, com nova expressao
no olhar:

— Vou agora mesmo enviar um recado aos nossos amigos.
Levantou-se, foi até a escrivaninha, pegou uma folha de
papel do seu bloco pessoal e escreveu um bilhete:

"QUERIDA AMIGA LEONORA,

A SITUACAO AQUI NA SANTA GENOVEVA NAO ESTA NADA FACIL.
PRECISAMOS DE AJUDA URGENTE.

SE NAO FOR PEDIR DEMAIS, SUPLICO-LHES QUE VENHAM O MAIS
RAPIDO QUE PUDEREM. SE POSSIVEL, AMANHA.

FICAREI AGUARDANDO RESPOSTA PELO PORTADOR.
ATENCIOSAMENTE,

VIRGINIA FIGUEIROA."

Em seguida, dobrou a folha, colocando-a em um envelope, e
tocou a sineta. Imediatamente Odete, que passava pelo
corredor, ouviu e a atendeu.

— Odete, avise Tome que preciso dele.

Poucos minutos depois, o menino apareceu com expressao
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assustada:
— Sinha virginia chamou?
- Sim, Tomé. Preciso que leve esta correspondéncia para
sinha Leonora, na fazenda Santa Clara. Fique esperando a
resposta, entendeu? VA o mais rapido que puder. E urgente.
- Sim, sinha. Pode ficar descansada. vou pegar o cavalo
Ventan1a gue € rapido como o préprio vento. Logo estarei
de volta. E um pé 1a e outro ca.
0 jovem saiu voando, e eles cairam na risada, achando graca
do jeito dele.
Ndo demorou muito, Tomé estava de volta. Todo contente
com seu feito, apresentou-se para sua sinhd, estendendo a
mao e entregando-lhe a carta. Ela abriu e, na mesma folha,
certamente pela urgéncia, Leonora acrescentara abaixo da
assinatura da amiga:
"QUERIDA VIRGINIA,
IREMOS AMANHA CEDO, SEM FALTA.
DA AMIGA,
LEONORA ALVES CERQUEIRA."

Apdés ler o bilhete, minha mde sentiu-se aliviada, passando-o
a Teéfilo para que se inteirasse da resposta.

— Muito bem. Entdo, precisamos conversar com Maria
Eugénia, preparando-a para esse encontro.

— Ainda hoje?

— Ndo. Amanha serd melhor. Entre nossa conversa com ela

e a reuniao que vamos fazer com os amigos, ndao podemos

dar muito tempo, para ndo corrermos o risco de Maria
Eugénia

mudar de opinido.

— Ndo entendi. Por que, Teéfilo?

— Minha querida, pelos relatos de Marie, tudo parece até
um jogo. Os seres que estdo ao_seu redor podem fazé-Ta
mudar de idéia. Mas ainda ha algo mais sério: como
convencé-la a pedir perddo a seus inimigos?

Calaram-se e ficaram pensando em uma solucdo.

Depois, como ainda ndao me tinham visto, dirigiram-se aos
meus aposentos. Eu estava desperta e, naquele momento,
acabava de fazer minha primeira refeicdo. Recebi o médico e
mamde com um sorriso.

— Bom dia, minha filha! vejo que ja se alimentou hoje,
Dormiu bem?

— Muito bem, mamde. Estava mesmo pensando na senhora

e no doutor Te6filo. Como vai, doutor?

— Bem, mas me parece que vocé esta melhor ainda -
respondeu ele, satisfeito. - Tomou seu remédio hoje?

— Sim, doutor.

— Aconteceu alguma coisa de diferente, para vocé acordar
assim tdo bem?

— Nao, doutor, dormi bem esta noite e estou étima! Gostaria
até de passear um pouco no jardim.

— Estou contente por vé-la assim. Acho que o passeio lhe
serd benéfico. Podemos acompanha-1a?

— Certamente, doutor. E s6é o tempo de me vestir.

— NOs a esperaremos na sala ao lado, minha filha.

Teéfilo e minha mdae sairam do quarto e sentaram-se na
saleta. Estavam perplexos. A mudanca era extraordinaria.
Permanecia a duvida: deveriam falar comigo sobre o que
pretendiam fazer? Resolveram que nada diriam, achando
melhor deixar as coisas acontecerem naturalmente.

Passearam pelo jardim, conversaram, e acharam que eu

tinha voltado a ser como sempre fora. Retornaram ao
casarao e almocaram em clima de alegria e descontracdo. Ao
me ver bem, mamae mostrava-se alegre e esperancosa.

Apdés o almoco, o médico, constatando que tudo corria bem,
retornou para Cruzeiro da Mata. O resto do dia transcorreu
sem novidades. A hora de dormir, mamae me acompanhou

até meus aposentos, desejando-me boa noite.
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Dirigiu-se depois aos proprios aposentos, aliviada e tranqiiila,
refletindo que talvez tivessem se precipitado; seria mesmo
necessaria essa reuniao que tinham planejado para o dia
seguinte? A criada arrumou-a para dormir, enquanto ela
pensava que, se acordasse bem cedinho, ainda teria tempo
de avisar os amigos de que ndo era mais necessdria a vinda
deles. Depois, murmurou mais para si mesma, colocando a
mao na testa:

"Mas isso é um absurdo! Seria uma indelicadeza de minha
parte, apds ter feito um convite que foi quase uma ordem,
dizer-Thes que ndao precisam mais vir a nossa casa! Ndo, o
melhor é deixar que venham. No minimo, teremos um dia
bastante agradavel e feliz. Acho até que a presenca de outras
pessoas fard muito bem a Maria Eugénia, que tem

permanecido trancada em seus aposentos por tantos dias."

Com esses pensamentos, ela adormeceu serena com a

sensacdo feliz de que tudo estava correndo bem e que,
afinal, teriam um pouco de paz e tranquilidade.

NA MANHA SEGUINTE, MAMAE acordou bem cedo, arrumou-se

e desceu para tomar seu café. Aproveitou para avisar Odete e
Floréncia sobre as visitas que iriam chegar, dando-Thes
algumas ordens e orientacdes sobre o almoco.

0 primeiro a chegar foi Te6filo. Abracaram-se e trocaram
idéias sobre os acontecimentos do dia anterior. 0 médico
perguntou:

— Como estd a menina?

— Ainda ndo sei, Tedfilo. Como Maria Eugénia acorda mais
tarde, precisamos aguardar.

— Bem. Esperemos que as boas disposicdoes de ontem

permanecam - disse ele.

0 didlogo foi interrompido pelo barulho do rodar de uma
carruagem. Eram os amigos que chegavam. Apressaram-se

em ir recebé-los. 0 encontro foi envolto em sentimentos de
carinho, amizade e alegria. Acomodados na sala, apos

falarem sobre trivialidades, colocando em dia as informacoes
a respeito da saude de Cerqueira, os problemas nas fazendas,
a politica, novidades regionais e outras coisas mais;
finalmente, Leonora perguntou ansiosa:

— Vvirginia, ficamos preocupados ao receber seu bilhete. 0
que estd acontecendo?

A dona da casa trocou um olhar com Tedéfilo, depois fitou os
recém-chegados um tanto constrangida e considerou:

— Lamento té-los preocupado, meus amigos. Realmente a
situacdo estava péssima; Maria Eugénia parecia fora de
controle e eu ndo sabia mais o que fazer. Foi Ted6filo que me
recordou a promessa de Marie, acenando-me com a
poss1b111dade de virem i santa Genoveva para nos ajudar.
Enfim... essa era a situacdo até aquele momento.

Marie, gque ouvia atentamente, indagou-The:

— Algo mudou?

— Sim! ontem minha filha acordou bem, alegre, como se

ndo tivesse problema_algum! Nao entendo o que aconteceu.
Pensei até em avisa-los, mas poderiam ndo vir e eu ndo
queria perder o prazer de té-los aqui conosco hoje.
Desculpem-me. Acho que me precipitei.

Marie sorriu, ponderando:

— Fique tranqiiila, virginia. Muitas vezes essas mudancas
acontecem por motivos alheios a nossa vontade. Grande

parte das vezes, as préprias entidades que envolvem a pessoa
se afastam,

em uma estratégia de evitar o que queremos fazer.

— Como assim, Marie? Eles sabem o que decidimos?

- Virginia, pense neles como pessoas como nds, cuja Unica
diferenca é estarem em um outro mundo e invisiveis aos
nossos olhos. Sendo inimigos, tentardo desarticular nossas
acoes. Nesse caso, afastaram-se de sua filha para que ela,
longe da influéncia deles, voltasse a ser o que sempre foi, e
acreditdassemos que ela estd curada, o que ndo é verdade.
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— Meu Deus! E tudo muito mais sério do que eu pensava,
entao - murmurou ela, Tembrando que Teé$11o The falara
sobre isso no dia anterior.
- Senhora Marie, ap6s Ter seu farto material de experiéncias
em casos, que considero importantissimo para todos nés,
cheguei a essa mesma conclusdo. Mas como tudo é novo
para mim, fiquei sem saber o que fazer - afirmou Tedfilo.
Abrangendo com o olhar cada um dos presentes, Marie
decidiu:
— Temos de agir. O momento € propicio. virginia, onde
estda Maria Eugénia agora?
— Creio que ainda dorme.
— Muito bem. Seria bom nos dirigirmos para aquela sala
pequena e discreta, mais distante dos servos e fora do
movimento da casa.
A anfitria conduziu-os até a saleta, que costumavam utilizar
apos as refeicdes e onde os cavalheiros ficavam
conversando. Depois de todos se acomodarem, Marie
informou:
— 0s anjos de luz dizem que devemos rezar um Pai-Nosso
para facilitar nosso trabalho. Mantenhamos nossos
pensamentos fixos em Deus.
ETla comecou a rezar, seguida pelos demais. Depois, pediu
gque todos ficassem em siléncio para que ela pudesse sentir o
ambiente.
De olhos fechados, Marie, com sua sensibilidade para
perceber o outro lado da vida, viu inlUmeros seres que ja ndo
habitavam a Terra; muitos escravos, de cuja pele, lanhada
por acoites, ainda escorria sangue vivo; mostravam a cabeca
machucada, membros quebrados, varios deles sem as mios e
0S pés, barbaramente cortados, todos em um sofrimento
indescritivel. viu também Frederico e Felipe Figueiroa,
respectivamente sogro e esposo de virginia, antigos
senhores daquelas terras, os quais reconheceu por ja té-Tos
visto em outra oportunidade. Em torno deles, notou
também a presenca de varios homens, que deveriam ser os
executores de suas vontades: feitores e capitdes do mato, de
faces truculentas e cruéis. Além deles, ainda o pobre Miguel,
com a cabeca aberta pelo golpe que lhe causara a morte, e
Rita, a infeliz escrava. Todos pareciam fazer parte do mesmo
grupo e mostravam muito 6dio nas expressdes e nas atitudes.
Registrou também a presenca de outros seres que pareciam
pertencer a épocas mais recuadas: senhores vestidos com
roupas que deveriam ter sido Tuxuosas em outros tempos,
agora sujas e maltrapilhas, com olhos incandescentes e
expressodes iradas; outros, esqueléticos, aparéncia grotesca,
gargalhavam com voz rouquenha, além de uma figura com
longa capa preta e capuz puxado sobre o rosto, o que
impedia a médium de ver-lhe as feicdes, embora percebesse
seu olhar enfurecido. 0 bando sinistro antegozava o prazer
dagquele momento, de poder estar ali e destilar seu veneno
sobre aquela que odiavam.
Marie passou a relatar parte do que estava vendo, para
surpresa dos demais; prudente, julgou melhor omitir as
cenas mais chocantes para nao abalar de forma negativa os
participantes da reuniao, limitando-se ao que se relacionava
com a vida atual e os problemas da fazenda.
Rita, que ndo conhecia todas as pessoas que ali estavam, teve
sua atencdo atraida por Guilherme e pela sinhd virginia, que
sempre a tratara bem. Ansiando por carinho, aproximou-se
de mamde e ela passou a sentir a presenca da pobre escrava
morta, por quem ela tanto rezara pedindo o socorro dos
Céus. Em seguida, sem saber o que estava acontecendo, em
um impulso, mamde Tlevantou-se e, em lagrimas, correu para
junto de Guilherme, jogando-se aos seus pés, influenciada
por Rita, que desejava falar com aquele a quem amara com
todas as forcas do seu coracdo e que se casara com outra. Em
pranto convulsivo, a escrava passou a falar das suas dores, de
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todo o sofrimento que passara por amor a ele, mas também
das alegrias, dos seus encontros a margem do riacho e do
filho dele de quem estava gravida quando foi morta.

Nao se contendo diante daquela cena, Guilherme nao teve
dividas de que era a escrava morta a falar pela boca da ex-
sogra e se poés a chorar, suplicando:

— Perdoe-me, Ritinha, ndao sabia que lhe causaria tanto mal.
Ndo foi essa minha intencdo. Fui 1irresponsavel, admito, mas
ndo quero que sofra. Eu a amava e nao sabia que estava

gravida. Que tragédia, meu Deus! Perdoe-me... perdoe-me...
Nesse momento, eu, que tinha acordado e acabava de descer
as escadarias procurando minha mae, estranhei ao ver a
porta da saleta fechada e ao ouvir ruido de vozes e de choro.

Aproximei-me e abri a porta, permanecendo parada,
extremamente surpresa por ver todos ali reunidos. Com
capacidade de ver as coisas espirituais, também vi os
espiritos, e senti medo, mas ndo conseguia sair do lugar,
como se estivesse pregada no chao.

Ccom as pernas bambas, cai sentada em uma cadeira que

ficava no fundo, mais afastada dos demais e perto da porta;
sem que ninguém notasse minha presenca, ali permaneci
calada e perplexa. Entendi que algo de muito sério estava

ocorrendo naquele momento. Vi Ritinha, que chorava aos

pés de Guilherme, e ouvi suas palavras. Ah! 0 infame
reconhecia sua traicdo! Nesse momento, Rita sentiu minha
presenca e virou-se. Cheia de ressentimento e de 6dio, no
afa de se vingar da ex-amiga, ergueu-se e tentou avancar
para cima da rival. No entanto, como estivesse utilizando o
corpo de mamae, esta ficou em um impasse e titubeou, por
recusar-se a agredir a filha que tanto amava; e entre essas
duas vontades desencontradas, rainha mde deu um grito e
caiu no chao, desacordada, enquanto Rita corria e atacava
sua inimiga. A dona da casa foi socorrida por Teéfilo, que a
abracou preocupado com seu estado; logo, ela abriu os oThos,
sem saber o que estava acontecendo. O médico ajudou-a a
Tevantar-se, colocando-a de volta ao seu lugar. E Ritinha -
agora sem utilizar o corpo de mamae - prosseguia,
despejando sobre a outra todo o seu 6dio:

— Miseravel! Eu confiava em vocé, sempre fomos amigas, e

mandou Miguel me matar! Eu te odeio! Eu te odeio! Maldita!
Serd maldita por toda a eternidade!

Assustada, vendo Rita que se jogava sobre mim,

defendi-me:

— Como pode dizer que era minha amiga? Vocé me traiu

com meu noivo! Agora me acusa de ter mandado

matd-la? Mandei mesmo! Vocé merecia!

— Tudo por causa de Guilherme, que ndo a amava, que nunca a
amou. Ele era meu! Eu estava esperando um filho dele -
dizia Rita.

Os presentes, ao ouvir a minha voz ali no recinto, incapazes
de ver o que se desenrolava em outro plano, ficaram
estatelados de medo - eles ndao sabiam da minha presenca - e

me verem no chdao, como se estivesse falando e lutando com

outra pessoa. E o que é pior: nesse didlogo, eu confessava
um crime.

Ambas choravam, agredindo-se mutuamente. Nesse mo-

mento, Marie viu um escravo idoso coberto de Tuz que

entrou na sala e aproximou-se de mim e de Rita, acalmando-
nos: era pai Albino que, desprendido do corpo, vinha
ajudar-nos.

— 0 que estdo fazendo, minhas filhas? E hora de mudancas.
Pensem em Jesus e acalmem-se. Vocés tiveram problemas

no passado, mas se comprometeram a mudar, a melhorar. O
sinhozinho Guilherme, que nunca conseguiu se decidir por
qenhuma das duas, agora tem a responsabilidade de ajuda-
as.

Aproximou-se de ambas, envolvendo-nos com muito amor

em um abraco, e aos poucos nos nos tranqiiilizamos,
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acabando com a briga. Com excecdo de Marie, os demais
ndo sabiam o que estava acontecendo; viram apenas que eu,
que me revolvia no assoalho, agora estava parada, quieta.
Logo, mais refeita, ergui-me, sentei-me na cadeira e passei a
observar tudo o que acontecia.
Pai Albino chamou Miguel e conversou com ele:
— Meu fiTho, o 6dio ndao leva a nada. Quando concordou em
ser cumplice da sinhazinha Maria Eugénia, vocé também
errou.
— Eu sempre amei essa mulher, pai Albino - dizia o Miguel a
chorar sentidamente.
— Sei disso, meu filho, mas ela ndao te ama. Por isso o usou
para destruir Ritinha. Chore, meu filho, mas lembre-se de
que vocé teve responsabilidade naquilo que fez. Maria
Eugénia é culpada, sim, mas vocé aceitou porque quis, por
interesse, por desejo de ser amado por ela.
Eu, que escutava tudo em siléncio naquele momento, Tiberta
da acdo negativa dos seres vingativos que me assed1avam,
reconhecia minha culpa em todos os dramas ocorridos na
propriedade.
Tudo isso, em voz baixa, Marie relatava aos demais.
Frederico Figueiroa, mantendo a mesma postura arrogante e
orgulhosa de rico senhor de escravos, nhao entendia a
atencdo que se dava a um escravo. Irritado, brandia o
chicote, ameacando todos ali presentes que, atemorizados,
se encolhiam.
Marie Legrand, apiedada dos espiritos infelizes, dirigiu-se
aos fazendeiros com severidade, sob a influéncia de pai
Albino.
— Em nome de Deus, deixem estes infelizes em paz! Eles ja
sofreram muito.
Depois, passou a repetir a prece do Pai-Nosso, no que foi
acompanhada pelos demais. Em seguida, viu pai Albino, que
se dirigia aos fazendeiros e seus seguidores:
— E chegada a hora da libertacao para todos os envolvidos
nesses dramas. Vocés terdo de abandonar estas terras onde
tanto mal praticaram. Irdo recuperar-se moralmente,
aprender,
modificar-se para, mais tarde, reparar os erros e atrocidades
que cometeram. Que algum dia vocés possam reconhecer
gque todas as criaturas sao filhas de Deus e nossas irmas,
merecedoras do nosso respeito e do nosso amor, nao
importa a condicdo social, raca, cor ou crenca que
professem, Que o Senhor os ampare!
Ccomo que por milagre, Marie viu anjos de luz que se
aproximaram deles, envolvendo-os. Dentre eles se destacou
a figura de uma dama de beleza peregrina. Suas vestes eram
de uma tonalidade azul Tuminescente; tinha os cabelos
castanho claros encaracolados e presos na nuca, e cada fio
era luminoso; os olhos azuis brilhavam de 1agrimas que nao
chegavam a cair, no rosto terno e de pele perfeita que se
abria em delicado sorriso. Pai e filho ndo tiveram duvidas em
reconhecé-Tla:
— Heloisa, minha querida esposa! - disse Frederico, emocionado.
— Mamde! Quanta saudade eu senti da senhora! - murmurou
Felipe, em lagrimas abundantes, caindo de joelhos.
E a terna entidade, fitando-os cheia de amor, afirmou com
voz cariciosa:
— Sim, meus queridos! Sou eu, que jamais vos esqueci e que
aqui estou para, finalmente, Tevar-vos comigo! - Depois,
voltando-se com ternura para minha mde: - Minha querida
filha, sou grata por tudo o que fizeste por meu filho Felipe,
por minha neta Maria_Eugénia e por todos aqueles que tens
ajudado. Tudo vai melhorar agora, mercé da infinita
misericérdia de Deus. Ficai em paz. Que Jesus vos ampare
sempre. Adeus.
Apesar de ndo ouvir as palavras que a generosa entidade
dirigira particularmente a ela, a dona da casa sentia grande
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emocdo e imenso bem-estar, deixando que as lagrimas
rolassem pelo rosto.
Abracando os entes queridos, a nobre Heloisa afastou-se
com eles, desaparecendo aos poucos e deixando um
delicioso perfume de verbena no ar.

33 - Libertacao

Em virtude da presenca de Heloisa e dos outros anjos de
Tuz, o ambiente se modificara extraordinariamente, e
Leonora, mamae, Teofilo, Pierre e Guilherme deixaram-se
envolver pelas emanacdes de bem-estar e paz, sensibilizados
até as Tagrimas.

E eu chorava diante de algo que havia muito tempo ndo
sentia: alivio, emocdo, tranquilidade. Como, por alguma
razdo, podia ver os seres do outro mundo, sentia o coracado
encher-se de amor e gratidao por aquela que era minha avod
paterna e que somente agora conseguira reconhecer. "Ah!

Por isso ela sempre me parecera tao familiar! Lembrava-me
de ter sonhado com essa dama, que me ajudara em

momentos importantes de minha existéncia, em

especial quando reag1ra diante da idéia de casar-me por
imposicdo do meu pai". Nesse instante, lembrei-me
nitidamente das palavras que ela me dissera:

Minha querida, aproveita a oportunidade que se te apresenta
no momento. Mantém a serenidade e ndao erres mais.

Através do tempo muito tens te comprometido e é chegada

a hora de agir para o bem de todos. Ndao guardes magoa no
coracao e perdoa sempre. Mesmo o que te parecer dificil de
aceitar é para o teu bem. Ao longo do tempo tenho estado
sempre junto de ti, ajudando-te e amparando-te nas mais
diversas situacdes. Nossos vinculos afetivos remontam a
antigas encarnacfes, Recebeste a grande béncao de
reencarnar. Nao falhes mais. Mantém o pensamento

elevado, liga-te a Deus e tudo correra bem.

Lembrei-me de que, ao ouvi-la falar, de meu ser emergira

um sentimento de amor intenso, como se estivesse diante

de uma mde. Chorei em seus bracos, qual criancga

caprichosa, queixando-se do compromisso que lhe estava
sendo imposto. E ela, ja se despedindo, concluiu: - Acalma-
te, minha crianca. Deus sabe o que faz. Nada acontece por acaso.
Nada temas. Confia em Jesus e terds todo o amparo de que
necessitas.

Sim! Sentia que ela fora minha mae. Nao sabia quando, nem.
onde, mas intima conviccao me assegurava esse sentimento
profundo e verdadeiro. E por que nao tinha reconhecido
minha avé Heloisa na dama que vez por outra me surgia,
guando havia na parede da sala um grande e belo quadro a
0leo dela junto do avd Frederico? Refletindo sobre esse
detalhe entendi a razdo: o quadro havia sido pintado na
ocasido por eximio pintor que se hospedara na fazenda Santa
Genoveva, e, nessa época, eles ja eram idosos. Quando ela
me aparecia, era sempre como uma jovem senhora, bela e
encantadora, tal como vira havia pouco. Em virtude disso,
ndo conseguira reconhecé-la, embora os olhos azuis fossem
0S mesmos.

A reunidao parecia ndo ter terminado ainda. Marie, apds
relatar os Ultimos acontecimentos, mantinha-se calada,

como se concentrada em alguma visdo. As entidades ant1gas,
de nobres decadentes e os esqueléticos, que se haviam
aquietado com a presenca dos anjos de 1uz, agora tinham
desaparecido. Alguns minutos depois, impressionada e
condoida, ela informou o que estava acontecendo:

— Vejo ainda os infelizes escravos, cuja situacdo é de cortar
0 coracdo. Eles pedem ajuda, sentem-se presos, sem
possibilidade de Tibertacdo. Mas como? Por qué?

Os demais acompanhavam suas palavras, aflitos, sem poder
ajudar. Ela parou de falar por momentos, depois prosseguiu:
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— Ndo sei o que esta acontecendo. Interessante é que,
apesar de seus algozes terem sido afastados, sinto que os
escravos aqui presentes ainda estdo presos a algum Tugar,
Que lugar sera esse? Ndo consigo perceber. Ah!... O escravo
iluminado mostra-me um Tugar no meio do mato... Ah!...
mas ndao hd nada ali a ndao ser uma grande pedra
Mamdae manifestou-se incontinenti:
— Sei que lugar é esse! Chama-se Pedra Grande. Era ali que
meu sogro, Frederico Figueiroa, costumava castigar os
escravos.
- Entdo, temos de ir La! - afirmou Marie, levantando-se,
como se guiada por mdos invisiveis.
A anfitrid e os demais participantes a acompanharam,
inclusive eu. Todos estavam tdo impressionados com a
situacdo que nem se deram conta da minha presenca.
Conforme sairam da casa-grande, os escravos da fazenda
acompanharam o grupo de olhos arregalados, surpresos ao
ver a sinha e suas visitas ganhando o campo em direcao_do
matagal. A dona da fazenda ia a frente, mostrando o melhor
trajeto e, em quinze minutos, puderam avistar a grande
pedra.
- E este o local - informou mamde.
Marie espraiava o olhar em torno, procurando vestigio de
onde pudessem estar os corpos, mas nada percebia que
justificasse sua busca. Naque1e Tugar ndao havia nada. Ela
parou, concentrou-se e disse:
— Ndo entendo! Eles tém que estar aqui! Eu sei que eles es-
tdo aqui, eu sinto! vejo os escravos em um lugar escuro e
fundo. No entanto, aqui ndo ha nada parecido com o que
estou vendo!
Apds concentrar-se por alguns segundos, de repente ela
gritou:
— A pedra! Temos que tirar esta pedra daqui!
O0s outros se fitaram pasmos. Ted6filo considerou:
— Como? Esta pedra é muito grande e pesada!
Roque, que acompanhara o grupo a distancia, como os
escravos, estranhando aquela caminhada no meio do mato e
prevendo que poderiam precisar dele, ao ouvir o que a
estrangeira dizia, aproximou-se. Ao vé-lo, a fazendeira
ordenou:
— Roque, é preciso mover esta pedra. Traga alguns homens.
0 capataz fez um sinal a alguns escravos que, a pequena
distancia, observavam curiosos a movimentacdo e eles se
aproximaram. Ao mesmo tempo, Roque olhou a sua volta
como se procurando algo; caminhou pelo meio da vegetacdo
até que descobriu uma grande e pesada barra de ferro, toda
enferrujada. Guilherme e Pierre ao vé-lo com a barra na mdo
entenderam sua idéia. Tiraram os paletds, arregacaram as
mangas da camisa e uniram-se a Roque e aos escravos para,
em um esforco conjunto, usarem a pesada barra como
alavanca para mover a grande pedra. Depois de muito
esforco e dificuldade, em bagas de suor debaixo do_sol forte,
conseguiram finalmente movimentar a pedra, que desTizou
para um lado, deixando ver, debaixo dela, uma abertura.
Aproximaram—se mais, observando com cuidado. Perplexos,
depararam com um grande e escuro buraco. Guilherme, que
fora o primeiro a examinar, perguntou:
- Sera algum antigo poco desativado? De qualquer forma,
parece que ha alguma coisa 14 embaixo.
— Roque, desca e verifique o que ha 14 dentro - ordenou
minha mie.
0 feitor, que trazia sempre preso a cintura um rolo de corda
fina, mas resistente, retirou-o e olhou em torno, procurando
a arvore mais préxima, onde amarrou uma ponta da corda e,
com cuidado, aproximou-se do buraco, iniciando a descida
sob os olhares atentos dos demais. Alguns minutos depois
ele voltou, enojado:
— Sinha virginia, tem muitos ossos. Sdao cadaveres que ali
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foram jogados.
Cheios de horror todos se afastaram, arrepiados da cabeca
aos pés, sem poder acreditar nessa descoberta,
especialmente minha mde, que morava naquela fazenda
havia tantos anos e nunca ouvira falar sobre isso. De
Tonge, os escravos acompanhavam tudo, também
apavorados; ouviram as conversas e viram quando Roque
entrou no fosso e voltou contando que existiam muitos
ossos 14 no fundo; os escravos mais antigos tinham ouvido
noticias da histéria desse Tugar que, com o passar do tempo,
ficou esquecida.
Marie Legrand era a unica que tinha o semblante sereno e
até alegre.
— Gracas a Deus, meus amigos! Era nesse lugar que os
negros que vi estavam presos. Apesar de mortos ha muito
tempo, dezenas de anos, consideravam-se ainda
aprisionados. Vejo agora as cenas tétricas: eles eram
torturados e depois jogados nesse buraco para morrer. Por
ordem do senhor Frederico, o feitor tampava o fosso com
galhos e eles ali pereciam de fome, de sede, de falta de
cuidados, sem ar e em grande sofrimento.
Depois, com o tempo, arrastaram essa grande pedra que
existia nas imediacbes, impedindo que mais alguém pudesse
achar-Thes os corpos. Enfim, os responsdveis morreram e o
segredo ficou bem guardado.
— Até hoje. Mas por que cometeram atos tdo
monstruosos? - indagou Pierre, indignado.
A proprietaria da fazenda adiantou-se:
— Acho que posso responder a essa pergunta, Pierre.
Recorreram a esse esquema certamente para impedir que
minha sogra, Heloisa, dama bondosa e que ndo admitia
maus-tratos aos escravos, ficasse sabendo. Frederico amava
sua doce esposa e nao queria indispor-se com ela. Entao,
arranjou um meio de castigar, ou melhor, de torturar os
escravos, longe da sua presenca, para que ela ndo visse nem
ouvisse os gritos dos infelizes entregues a sua crueldade e
aos seus abusos.

— Que horror! - exclamou Leonora. - Ndo posso ima-
ginar que existam ou existiram pessoas tdo mas assim. Estou
enojada.

Pondo a mdao no ombro da amiga, mamde afirmou:

— Concordo com vocé, Leonora. Se nao tivesse visto, nao
acreditaria. - Depois, virando-se para o capataz, ordenou: -
Roque, mande retirar as ossadas desse buraco. vamos dar
uma sepultura

digna a esses pobres coitados.

Em seguida, olhando para os demais, sugeriu:

— Vvamos embora? Creio que nada mais temos a fazer aqui.
Marie, que estava calada, absorta, ndo se moveu.

— Ainda falta uma coisa, Vvirginia. vVamos rezar por todos
aqueles que estavam aprisionados e que agora

ganharam a liberdade.

E ali, de maos dadas, repetiram o Pai-Nosso, pensando em
todos os infelizes que ali tinham encontrado a morte. Apdés a
prece, Marie concluiu:

— Que descansem em paz!

Ao fazerem meia-volta para iniciar o trajeto de retorno,
viram uma cena emocionante e indescritivel: os negros da
fazenda, sentindo no intimo a dor dos companheiros mortos
de forma tdo barbara, estavam ajoelhados, reverentes e de
maos postas, também a rezar pelos mortos, enquanto
Tagrimas escorriam por suas faces sofridas.

ESTAVAM REUNIDOS NA SALA da casa-grande ainda sob o im-
pacto dos Ultimos acontecimentos, quando Odete

entrou, comunicando:

— Sinha virginia, o almoco esta servido.

Trocaram um olhar, surpresos. Todos se sentiam em uma
outra realidade, com o pensamento preso na experiéncia que
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tinham vivido, que se esqueceram completamente do
almoco. Conquanto sem vontade, dirigiram-se para a sala de
jantar.
A refeicdo transcorreu quase em siléncio; os convidados
mantinham-se pensativos, falando apenas o indispensdavel.
De volta a saleta, descontrairam-se um pouco. A conversa,
como ndo poderia deixar de ser, foi sobre o episédio que
tinham vivenciado naquela manhda e que emocionara a
todos. Em dado momento, Tedéfilo, observador por natureza,
considerou:
— De tudo o que presenciamos hoje, chamou-me a atencdo
um fato curioso. Notaram a presteza com que Roque
encontrou aquela barra de ferro, no meio da vegetacao,
como se ja tivesse conhecimento dela?
0Os demais trocaram um olhar, concordando.
— Sim! E verdade! Também notei esse fato - afirmou
Guilherme.
Nesse instante, o capataz surgiu a porta da sala. vinha avisar
sua sinha de que os escravos estavam retirando as ossadas do
fosso, enquanto outros abriam uma grande sepultura no
cemitério dos escravos, onde pretendiam enterra-los.
— Muito bem, Roque. Diante das circunstancias, sé pode ser
assim. Quando estiver tudo pronto, avise-me. A propdsito,
pareceu-nos que vocé encontrou, muito
providencialmente, aquela pesada barra de ferro. Sabia da
existéncia dela?
Revirando o chapéu nas mdos, ele justificou:
— Sim, sinhd virginia. Em minhas andancas pelo mato, ja
tinha encontrado aquela barra. Além disso, quando crianca,
ouvia meu pai contar histérias sobre o sinh6 Frederico,
inclusive sobre esse Tlugar, onde castigavam os escravos até a
morte. O tempo passou e acabei esquecendo-me dessas
histdérias. Quando a sinha mandou-me tirar a grande pedra,
Tembrei-me da barra; ela é muito antiga e imagino que era
utilizada exatamente para abrir aquele buraco.
— Obrigada, Roque.
Apdés a saida do capataz, Guilherme perguntou:
— Marie, o que teria levado esses escravos a ficarem presos
até agora, uma vez que morreram hd dezenas de anos?
— Guilherme, os anjos de luz me informam que nosso
sentimento é poderoso. Ndo posso afirmar com certeza, mas
creio que, mantendo o 6dio no coracdo e o desejo de
vinganca, presos pelas préprias condicdées, ndo conseguiam
sair. Entendem? Eles se acreditavam ainda prisioneiros,
escravos do seu sinhd Frederico! Aqueles que ndo
cultivaram o ressentimento, a magoa, e perdoaram a seus
agressores, estes ndo permaneceram presos. Libertaram-
se! Eu vi, entre os anjos de luz, muitos ex-escravos com
vestes resplandecentes e fisionomia feliz, ajudando a retirar
do fosso a alma dos mortos, Tlevadas
depois para algum lugar, no outro mundo, onde elas poderdo
ter melhores condicoes de vida e ser felizes.
— Se Deus é Pai bom e justo, por que permite que tais coisas
acontecam, querida? - indagou Pierre, ainda confuso.
— Porque esses escravos fizeram por merecer tal sofrimento
pelos seus atos no passado. Quanto aos fazendeiros, terdo de
pagar em vidas futuras pelas atrocidades que
cometeram na ultima existéncia.
— Ah! E o que tera acontecido para ocorrerem tantos
dramas? - indagou Leonora.
Oouviu-se uma voz, no fundo da sala, e se voltaram
surpresos. Era eu:
— Creio que sei o0 que aconteceu.
— Minha filha! Como vocé sabe? - perguntou mamie.
— Enquanto estavam conversando, vi a vovdé Heloisa, que
me contou o que houve. Ha muito tempo, em terras
distantes, havia um povo que Tutava por motivos religiosos,
atacando outros povos e conquistando outras terras. Eram
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agressivos, invadiam cidades e ateavam fogo nas casas e nas
plantacdes, matando seus inimigos; aqueles que sobreviviam
eram levados como escravos e obrigados a trabalhar para
eles, sendo torturados sem piedade. Faziam isso para
infundir terror aos seus adversarios e aos povos vizinhos e
para mostrar seu poderio. O tempo foi passando e esses
guerreiros voltaram outras vezes ao mundo, até que,
dominadores que foram no passado, renasceram na Africa e
foram aprisionados, sendo trazidos para o Brasil. Aqui se
reencontraram, nao raro, como senhores e escravos, porém
com as posicdes invertidas. Poderiam ter resolvido o
problema, diz a vovd, se os senhores tivessem agido de
maneira diferente, procurando tratar com respeito e
fraternidade os subordinados. Incapazes, entretanto, de
perdoar, continuaram com o desejo de vinganca, agora
alimentando seu 6dio sobre os escravos, seus antigos
algozes.

Eu falava e todos ouviam com profunda atencdo, surpresos

ao me ver lucida para externar meus pensamentos. Parei de
falar por alguns instantes, depois prossegui:

— Todos nés que aqui estamos somos parte dessa histéria.
Alguns, moralmente melhorados, puderam agora participar

do socorro aos que ainda estavam em sofrimento.

Levando a mao aos olhos, enxuguei uma l4agrima e prossegui:
— Quanto a mim, reconhego—me muito culpada. Também

faco parte desse grupo, porém assumi responsabilidades
enormes, por traicao. Certa ocasido, esse que foi meu pai,
Felipe Figueiroa, por imposicao da familia tornou-se meu
noivo; descontente e revoltada, eu o trai, entregando-o a
seus adversarios, o que fez com que ele passasse a me odiar.
Posteriormente, ambos melhorados, ele concordou em
receber-me em seu lar como filha, para exercitar o perdao,
mas sempre me viu como uma inimiga, nunca gostou

realmente de mim. Mamde, que tinha sido mae dele no
passado, aceitou-me como filha para servir de elo entre mim
e meu pai, aproximando-nos. Infelizmente, porém, eu nao
soube aceitar os problemas que a vida me apresentava como
aprendizado. Assim, cometi erros inomindveis em relacdo as
pessoas que conviviam comigo e que de alguma forma me
magoaram, sem que eu conseguisse perdoar. Foi assim com Rita e
com Guilherme. Se eu tivesse relevado a traicdo deles - uma
vez que também ja havia traido no passado -,

compreendendo e perdoando, nada teria acontecido, e

minha vida seria outra. Todavia, ao encher-me de
ressentimento contra eles, atrai os inimigos do passado, que
me envolveram fazendo com que eu perdesse a nocdo das
coisas, cometendo atos terriveis. Sinto-me culpada por tudo
0 que aconteceu... Serd que algum dia eu terei paz?

Parei de falar, e os solucos me explodiram no peito. Mamae
correu para abracar-me e Te6filo também se aproximou,

com um remédio na mao, temendo que eu tivesse uma

recaida. Colocou-me algumas gotas na boca e ambos
levaram-me para meus aposentos, colocando-me no leito.

Eu nao disse mais nada. Fiquei de olhos abertos, fixos em um
ponto qualquer, até ser vencida pelo sono.

O0s dois deixaram-me aos cuidados de Dinha e retornaram

para a sala onde estavam os convidados.

— Como esta ela? - indagou Marie.

— Ndo sei. Parece que esta em choque. Minha filha teve
momentos de grande Tucidez, quando nos relatou fatos
acontecidos no passado. Agora, parece-me ter voltado as
suas condicdes, o que talvez seja benéfico. A descoberta da
verdade, nao raro, faz com que possamos encarar a
realidade, nos posicionando de forma diferente diante da
vida e dos acontecimentos. Vamos aguardar.

Por volta das trés horas, Roque veio avisar que tinham
colocado tudo o que fora recolhido em sacos, prontos para o
sepultamento.
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A anfitria e seus convidados, agora acompanhados também
dos escravos da casa-grande, dirigiram-se ao cemitério, uma
area de terra reservada aos escravos. Logo atras vinham
todos os escravos e suas familias, inclusive as criancas.
Chegando perto, puderam ver uma grande cova aberta, onde
foram depositados os sacos com os 0ssos. Depois, alguns
escravos munidos de pas jogaram terra por cima,
terminando por fincar uma cruz. Rezaram um Pai-Nosso e,
em seguida, antes que a sinha se afastasse com seus amigos,
um por um, oS escravos vieram agradecer-The, beijando sua
mao, comovidos.
Pai Albino acompanhou toda a ceriménia, um pouco
afastado dos demais. Apds o término, aproximou-se da
patroa:
— Sinhd, neste momento, encerra-se uma etapa relativa aos
dramas ocorridos no passado. Todavia, a luta prossegue.
Continue firme, que novos testemunhos virao para o
aprendizado de todos os envolvidos. Que Deus os abencoe!
Marie, vendo pai Albino, reconheceu com emocdo que era
ele o escravo idoso iluminado que ela vira auxiliando
durante a reunido na casa-grande naquela manha.
Aproximou-se dele, reverente, agradecendo-The.
— Filha, continue ajudando as pessoas. Trabalhamos de
modo diferente, mas a finalidade é a mesma: encaminhar as
almas para Deus.
Em seguida, ele afastou-se mansamente em busca de suas
ocupacdes.
Retornando ao casarao, os visitantes se despediram. Era hora
de voltar para a Santa Clara. A anfitrid fitou a todos com
carinho:
— Sou-Thes profundamente grata. Ndo imaginam o bem que
me fizeram. Este foi o dia mais importante da minha vida e
devo-o a vocés, meus amigos.
Ao_se despedir de Marie, mamie agradeceu particularmente
pelas informacbes e experiéncias que modificariam sua vida
para sempre, dando-The um novo sentido.
— Querida Virginia! Agora estamos todos cansados em
virtude dos acontecimentos do dia e precisamos nos
recompor. Contudo, voltaremos ainda a conversar.
Realmente, todos se sentiam exaustos, mas satisfeitos. Era a
satisfacdo recebida do Tabor no bem, do socorro prestado a
criaturas sofredoras e aflitas; os amigos da espiritualidade
respondiam, envolvendo-os em emanacdes de paz, amor e
esperanca.
Aquela experiéncia certamente marcaria de forma
indescritivel a existéncia deles, como prenuncio de uma
nova era que ndo tardaria a chegar, e que iria confirmar, em
seus postulados, tudo o que tinham vivenciado naquele dia
inesquecivel.

34 - De volta a espiritualidade

Os uUltimos acontecimentos provocariam profundas mudan-

cas na existéncia de todos os envolvidos, prenunciando

novas conquistas no futuro.

Guilherme, reconhecendo que falhara com a esposa,

levando-a a desequilibrio extremo, sentia-se culpado. Depois
de muito pensar, resolveu dar a ambos uma nova

oportunidade, um novo recomeco. Quem sabe ainda

poderiam ser felizes? Reconhecia que ela era apenas uma
crianca quando se conheceram na posicdo de noivos; que
deveria ter a cabecinha cheia de sonhos, mas que, ao saber
da traicdo dele e da amiga, ela enlouquecera de dor e de
humiThacdo; e, influenciada por inimigos invisiveis, tinha
passado a cometer atos gravissimos. Repassando tudo isso na
meméria, ele admitia intimamente que ndo era uma pessoa
honesta, sem defeitos; ao contrario, durante a existéncia ja
cometera inumeros deslizes. Desse modo, perante o que ele
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vivenciara nos Ultimos tempos, principalmente as
experiéncias transcendentais de que o grupo de amigos tinha
participado, concluiu: que direito tinha para julga-la, se ela
ndao agira sozinha?
conversamos. Ele abriu seu coracao. De minha parte, aceitei
a proposta de Guilherme e voltamos a viver juntos, agora
mais amadurecidos, com outra compreensdo da vida e
dispostos a mais toleradncia, paciéncia e unido.
Mamde e Teofilo também se casaram, em um lindo dia de
inverno, na presenca de alguns amigos mais chegados e de
padre Antonio, que oficiou a cerimonia. A afinidade que
existia entre eles - a identidade de pensamentos, de gostos e
de ideais - fazia com que a vida transcorresse em grande
harmonia, passando o novo casal a viver feliz como nunca,
Apesar dessa onda intraduzivel de paz, amor e esperanca
inundando nosso coracdo, eu emagrecia a olhos vistos. No
comeco, procurava manter o sorriso no rosto, a animacdo
nas atitudes, o otimismo diante da vida, afirmando para
Guilherme:
— Temos tudo para ser feliz...
Certo dia em que conversdavamos a sés em nossos aposentos, repeti
como se precisasse de uma afirmacao:
— 0 que nos falta para sermos felizes? Nada!
Ao que meu marido respondeu mansamente:
— Um filho, minha querida. Sinto falta de uma crianca
correndo pelas salas e pelos gramados.
Baixei a cabeca, amargurada. Sim, o filho que Guilherme
tanto desejava ndo vinha, como se eu fosse incapaz de gerar
um novo ser. Nesse momento, na tela da meméria, revi
todas as vezes que me recusara a ser mae, tirando do proéprio
ventre o fruto do nosso amor; das vezes que procurara
aquela mulher que, no meio do mato, expulsava o
indesejavel.
Entdo, sob o peso do remorso, passei a enclausurar-me em
meus aposentos, calada, triste e melancélica, falando sozinha
e revivendo os erros dramaticos que cometera. Voltei a
tomar a medicacdo como forma de controlar as crises.
Dinha, agora informada de que fora eu a causadora da morte de sua
qgquerida Ritinha, no inicio chorou muito, incapaz de
esquecer e perdoar aquela que durante toda a vida tinha
amado como filha, uma vez que a amamentara no proéprio
peito. Mas, dotada de bom coracdo, cheia de piedade, ao me
ver naquele estado, doente da cabeca, reaproximou-se de
mim, perdoando-me.
Mamae, em conversa com o marido e o genro, falou-Thes do
seu temor quanto as conseqiiéncias dos atos que eu
praticara, e que ela ndao conseguia aceitar, por ser o oposto
de tudo aquilo em que acreditava, mas Te6filo ponderou:
— Querida, deixemos que as coisas sigam seu curso. Sabemos
que a justica que realmente importa é a divina, e essa se fara,
gueiramos ou hao. Entdo, ndo sofra por antecipacao. Vamos
aproveitar todos os momentos para fazer o melhor,
ajudando-a e sendo felizes. Quem somos nos para julgar?...
Maria Eugénia precisa de assisténcia, pois ndao é responsavel
por seus atos, como portadora de doenca mental, o que
facilmente se pode verificar. Assim, acalme-se. vamos
confiar em Deus.
Depois, abracando-a com extremo carinho, concluiu:
— Além disso, para a justica terrena, desde quando um
senhor de escravos é condenado neste pais, quando se tem
direito de vida e de morte sobre os negros?
Ela enxugou os olhos e concordou:
— Tem razao, meu querido. Na pratica, é assim que fun-
ciona. Contudo, esperemos que as coisas mudem; a
escraviddo terminard no Brasil, e creio que nao tardara o dia
em que todos serdo iguais perante a Tlei.
NA FAZENDA SANTA CLARA tudo estava diferente. Marie
ajudara muito a valentim Cerqueira, orando e impondo suas
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maos sobre ele, por meio da utilizacdo do magnetismo
animal, uma nova maneira de curar, técnica que ela
dominava. Entretanto, chegou o momento em que Marie e
Pierre tiveram de partir. Mas, antes do retorno a Franca,
fariam uma viagem pelo Brasil, visitando a familia de Pierre,
que os aguardava com ansiedade.

Antes das despedidas, Marie instruiu Leonora sobre a apli-
cacao do magnetismo, de modo a ndao interromper o
tratamento de valentim, a qual ela passou a fazer com
imenso carinho. Apesar das melhoras organicas, a doenca
seguiu seu curso e ele faleceu dois anos depo1s

Apds os primeiros meses, em que a tristeza e a saudade eram
uma constante em seus dias, Leonora e Guilherme

resolveram agir. Promoveram benfeitorias na fazenda,

dando aos escravos condicdes de vida mais dignas;
construiram casas novas, melhoraram a alimentacao,

fazendo com que se sentissem mais satisfeitos. O resultado
foi semelhante ao que aconteceu na Santa Genoveva: o
rendimento das lavouras aumentou bastante, trazendo mais
prosperidade a todos.

Guilherme se dividia no atendimento as duas fazendas. A
cultura canavieira estava em declinio, e a nova ordem era
plantar café, que rendia muito mais. Entdo, estudando o
assunto, tornara-se um apaixonado pela cafeicultura. Cheio
de animo e determinacdo, transformou-se em um novo

homem, decidido, forte e empreendedor.

Franz Anton Mesmer, doutor em Medicina, nascido em

Iznang, Constanca, em 23 de maio de 1734, foi o
descobridor do magnetismo animal, definindo-o pela
primeira vez como sendo a capacidade de um individuo em
causar efeitos similares aos do magnetismo mineral em outra
pessoa, usando-o para tratamento em doencas, afirmando-
The o poder de curar. Mesmer sofreu violentos e injustos
ataques de seus pares, que ndo aceitavam suas idéias. Foi
Allan Kardec, que estudou profundamente o assunto por 35
anos, quem ressaltou a sua importancia, denominando o
magnetismo animal como ciéncia irma do Espiritismo. Em O
Livro dos Espiritos, questdao 555, o codificador esclareceu:
"0 Espiritismo e o magnetismo (animal) nos ddo a chave de
uma imensidade de fenomenos sobre os quais a ignorancia
teceu um sem-numero de fabulas, em que os fatos se
apresentam exagerados pela imaginacao. O conhecimento
esclarecido dessas duas ciéncias que, a bem dizer, formam
uma sé, é o melhor preservativo contra as idéias
supersticiosas, porque, ao mostrar a realidade das coisas e
suas verdadeiras causas, revela o que é possivel e o que é
impossivel, o que estd nas leis da natureza e o que nao passa
de uma crenca ridicula"

Noticias da Franca chegavam, sempre por cartas dos amigos
Marie e Pierre Legrand, que os colocava ao corrente do que
acontecia no mundo. Certo dia, chegou uma

correspondéncia de Marie em que ela, era certo momento,
escreveu:

"Lembram-se de que afirmei, segundo ouvi dos anjos de luz
gque os conhecimentos sobre a realidade do outro mundo

ndo tardariam a chegar? Pois jad chegaram! 0Os jornais nao
cessam de publicar noticias sobre uma pequena cidade dos
Estados Unidos da América, Hydesville, onde duas meninas
ouvem ruidos, pancadas, e todos estdo assustados. Dizem até
gque elas encontraram uma maneira de se comunicar com o
espirito que estava provocando os barulhos. Nao é
fascinante? Estamos para entrar em uma nova era, em que
tudo aqui]o que vivenciamos ai na fazenda serda conhecido
por todos.'

A missiva continuava pedindo noticias de todos, indagando
sobre mim e terminava enviando Tembrancas aos amigos,

dos quais estavam saudosos. Junto, seguia um recorte de
jornal parisiense com a noticia.
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Mamae mostrou a carta para Teofilo que, sorrindo,
considerou:

— Sim, era preciso que a realidade da sobrevivéncia da alma,
da vida no além-tumulo, da possibilidade de comunicacdo
entre os dois mundos e, certamente, das conseqiiéncias que
esses fatos teriam em nossa vida aqui na Terra, viesse a
esclarecer a sociedade, auxiliando-nos a resolver certos
problemas que, de outro modo, ndo teriam solucdo para a
medicina. Assim, quem sabe teremos uma vida melhor!

Apesar dessa onda de novas esperancas, eu permanecia do
mesmo jeito. Cada vez mais magra e pa11da era uma
preocupacdo constante para todos. Continuava atormentada,
muitas vezes correndo pelas salas e corredores, me
escondendo de inimigos invisiveis. Se alguém perguntava,

eu dizia que eram Ritinha e Miguel, que nao me davam paz,
acusando-me pelos crimes praticados. De outras vezes,
escutava choro de bebés pela casa e dizia:

— Estdo ouvindo? ouvem os bebés chorando? Nao? Mas eles
estdo ai por toda parte! Devem estar com fome.

— Nao temos criancas nesta casa. Acalme-se, filha - dizia
minha mae, penalizada.

- Pois eles estdo chorando! Faca os bebés pararem de
chorar, mamae. Nao agiiento mais esse barulho.

E mamae me abracava ainda com mais amor, acalmando-me com
palavras de serenidade e bom animo, ju1gando que a fixacao
em criancas devia-se ao fato de eu nao ter conseguido ser
mae.

Certo dia, inconformada com essa situacdo, ela me obser-
vava. Entardecia. Sentada em uma cadeira de repouso no
terraco, banhada pelos Ultimos raios de sol, eu aparentava
estar ainda mais fragil e franzina, embora demonstrasse calma e
serenidade. Mamde fez-me um carinho nos cabelos Toiros e eu
me virei, fitando seus belos olhos verdes, que continuavam
os mesmos. Minha pele branca deixava ver os 0ssos que
surgiam sob o decote da blusa; as mdaos, quase transparentes,
descansavam no colo.

— Filha, deseja alguma coisa? Um cha, um suco, um

biscoito? _ ;
— Ndo, mamde. Nao quero nada. ] o
— Vocé precisa se alimentar, minha filha! - insistiu minha

mae, preocupada.

— Para qué, mamade? Eu de nada preciso. S6 de paz.

Nesse momento, fiquei alerta, tensa. Depois, assustada,
comecei a gritar:

— Veja, mamde! Ssao eles de novo. Afastem-se malditos!

Vocés estdao mortos! Deixem-me em paz! Deixem-me em

paz! Eu sei o que vocé quer, Ritinha. Quer tomar meu
marido, mas

ndo vai conseguir. Guilherme me ama! Ele me ama!

Minha mde aproximou-se para acalmar-me, porém descon-
trolada, sai correndo, subindo as escadarias para me
esconder dos meus desafetos. Desalentada, ela deixou-se cair
em uma cadeira, sentindo-se impotente para mudar aquela
situacdo, Tedéfilo, que retornava da senzala onde fora visitar
alguns doentes, viu-a de cabeca baixa e aproximou-se,
dando-The um beijo.

— 0 que houve, querida? Sinto-a preocupada, triste.

- E minha filha, Tedfilo. Ndo entendo por que ela continua
nesse estado. Afinal, se é verdade que os inimigos do outro
mundo foram afastados, ela deveria estar bem!

Cheio de carinho, ele aconchegou a cabeca dela em seu
peito, depois considerou com ternura:

— Minha querida, por tudo o que tenho pesquisado em

Tivros e em meus proéprios pacientes, pelas histéorias que me
contam, cheguei a conclusao de que o problema estd nela.
Nossa mente é poderosa e aquilo que ela entende como
verdade é dificil de ser alterado. Neste caso, embora os
inimigos do outro mundo nao estejam mais ao lado dela, a
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consciéncia a acusa pelos atos que praticou, ndo permitindo
que esqueca. No fundo, a verdade é que Maria Eugénia nao
se perdoa.

— Entdo, nada podemos fazer para ajuda-Ta?

— Podemos envolvé-Ta com amor, compreensao, carinho,

para que se sinta segura e confiante. Onde esta Maria
Eugénia?

— Pobre da minha filha... Teve uma nova crise e subiu
correndo as escadarias como sempre faz para esconder-se de
seus perseguidores - murmurou Virginia, sentida.

Nesse momento, Guilherme chegou. Vinha suarento, mas
satisfeito. Perguntou pela esposa, mas antes que Vvirginia
tivesse tempo de lhe responder, ouviram um grito pavoroso

vindo do andar superior; em seguida, um baque surdo,
embaixo, como a queda de um corpo.

— Meu Deus! - gritou virginia. - 0 que estd acontecendo?

Correram os trés, subindo as escadas, seguidos dos escravos
da casa, que também ouviram o grito. Ao entrar no terraco

gue contornava o casarao, viram que, em um dos cantos da
construcdo, o parapeito de madeira estava quebrado,
faltando um pedaco. Aproximando-se, apavorados, puderam

ver o_corpo de Maria Eugénia esparramado na grama,

imoével, em_meio aos pedacos da balaustrada.

— Minha filhai Maria Eugénia!.

Gritando e chamando pela f11ha, Virginia virou nos
calcanhares, correndo de volta, acompanhada pelos demais.
Descendo as escadarias, saiu pela sala e contornou a casa;
chegando ao Tocal, notou que algo de muito grave tinha
acontecido. Da cabega de Maria Eugénia saia um filete de
sangue. Teéfilo ajoelhou-se e examinou-a com delicadeza.
Depois, ergueu-se, palido:

— Minha querida, seja forte...

7?0 gque aconteceu com minha filha? Ela vai ficar bem, nao
é"

Abracando-a, o médico deu-The a tragica noticia:

— Virginia, ela bateu a cabeca em uma pedra e ndao resistiu.

Mas vocé precisa ter coragem, minha querida. Temos provas
de que a morte nao existe e que continuamos vivos. Sua
filha esta viva, ela continua viva.

A mae ficou estatica, parada, em choque. Teé6filo voltou a
abraca-Tla fortemente, consolando-a, infundindo-lhe forca e
coragem na travessia daquela provacao.

Ao ABRIR 0s OLHOS, vi QUE algo havia mudado. Todos
choravam. Tentei explicar para minha mde que eu estava
bem, mas ela ndo me ouvia. SO chorava. Sentia-me estranha.

Apesar da ferida na cabeca e do sangue que escorria, estava

viva. Tentei caminhar, conversar com alguém, mas ninguém

me respondia, e eu estava muito fraca e sonolenta. De
repente, senti que um sono profundo me envolveu.

Nao sei quanto tempo fiquei assim, adormecida, até que ouvi

minha mae, ajoelhada, rezando o Pai-Nosso. Como sempre
fazia, eu a acompanhei.

Nesse momento, vi minha avé Heloisa ao meu lado. Ajoe-
Thada, supliquei sua ajuda. Sentia-me sozinha, sem saber o

gqe tinha acontecido. Ternamente, ela aproximou-se e me
isse:

— Ndo te preocupes, minha filha. vau cuidar de ti.

ETla envolveu-me em seus bracos e pareceu-me que subia no
ar, como se voasse. Novamente perdi a nocdo de tudo. Ao
acordar, estava em um quarto claro e arejado. Logo notei
alguém que se aproximava. Era uma jovem de branco.
Perguntei a desconhecida por minha avdé e ela me

respondeu que, assim que fosse possivel, ela viria visitar-me.
Novamente adormeci e, ao acordar, deparei com o Tindo
sorriso de vové.

Conversamos bastante. Ela me informou que eu ja tinha
feito a passagem para o mundo espiritual. Chorei muito, mas
acabei me conformando.
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Aos poucos, comecei a melhorar. Minha recuperacdo nao
foi rapida nem facil. Eu sempre fora dona de minha vontade
e ndo gostava de receber ordens. Desejava ver minha mae e
ndo aceitava recusas. Dei bastante trabalho as enfermeiras e
aos benfeitores espirituais. Mas ali era diferente e tive de
resignar-me.
Durante longo tempo permaneci na Espiritualidade, estu-
dando e aprendendo a servir. Compreendi que o que
realmente conta é o nosso progresso moral, e que, na nova
morada, muitos daqueles que eu considerava inferiores e
desprezara, por serem negros e escravos, ali ocupavam
posicbes de destaque.
Gradativamente, fui-me modificando, entendendo os danos
gue cometera contra o proéximo, nas pessoas de Ritinha,
Miguel, Josias e tantos outros; inclusive muito sofri pelos
abortos que havia cometido. Estas Ultimas vitimas eram
espiritos gue eu prejudicara no passado e que voltariam
como meus filhos, para que eu pudesse recebé-Tos e ama-Tlos,
educando-os para a vida e construindo cora eles novos elos
de afetividade.
Chorei muito, Tamentando os erros cometidos. A conscién-
cia culpada ndo me concedia a paz que tanto desejava. O
sofrimento mais terrivel que se enfrenta do Outro Lado é a
constatacdo dos débitos contraidos e a impossibilidade de
voltar atrds, para refazer os prdéprios passos e consertar os
males praticados.
0Os anos se passaram, lentos e inexoraveis.
Certo dia, sentindo-me recuperada e mais consciente do que
me compet1a fazer, comecei a trabalhar. Passei a integrar
uma equipe de socorro a necessitados do corpo e da alma,
inclusive de apoio aos que se frustraram no divino propésito
de renascer para uma nova existéncia com vistas as tarefas
programadas. De maneira especial, ajudando futuras mdes a
respeitar e a aceitar o fruto de seus amores, ndo cometendo
o0 mais terrivel dos crimes que se pode cometer contra
alguém incapaz de se defender: o aborto.
Reencontrei parte dos meus desafetos e supliquei-Thes
perdao pelos danos que Thes causara. Em relacdao a outros,
ainda renitentes no mal, isso foi impraticavel, e aguardo a
oportunidade de fazé-lo, ajudando-os anonimamente em
visitas periddicas as regides do umbral, onde se encontram
presentemente.
Dentro de mim um sentimento se avolumava cada vez mais
diante de todas as informacdes que ja possuia. Consciente da
realidade espiritual, do meu passado de erros, ansiava por
voltar e refazer meus passos_no caminho do bem, recebendo
como filhos do coracao, aqueles que eu mais preJud1cara e
que haviam se desencaminhado. Trabalhei muito tempo para
conseguir a béncdo de voltar. Mas precisava ser merecedora
dessa dadiva. A querida avo Heloisa e pai Albino foram
meus avalistas, comprometendo-se a amparar-me e a
sustentar-me nas lutas do mundo.
Vibrava de vontade de vencer ante a nova oportunidade que
se me deparava. Mas ndao me iludia. No fundo, eu sabia que
ndo seria facil.
Conseguiria eu vencer o orgulho feroz que me dominara
sempre? Lograria derrotar o egoismo rigido e a ambicdo
desmedida que me nortearam os passos do passado?
Finalmente, aprenderia a trabalhar a fraternidade e o
respeito que devemos as outras criaturas, conforme os
preceitos evangélicos?
Esses e outros questionamentos torturavam meus dias, e eu
orava, elevando a Deus meu pensamento, suplicando ajuda e
assisténcia na nova encarnacao.
Assim, preparei-me e, no tempo determinado, com o
coracao a pulsar de novas esperancas e propositos de
realizacao das tarefas assumidas, retornei ao planeta Terra
para uma existéncia de dificuldades, de sofrimentos, mas
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também de muito aprendizado.

35 - Epilogo

Renasci para uma nova vida corpdérea no segundo quarto do
século 20, mais precisamente em 24 de marco de 1933.
Espirito endividado e rebelde, eu trazia o coracdo envolto
em renovadas esperancas; preparara-me por longos anos e
confiava no amparo dos amigos espirituais que_me
hipotecaram a ajuda necessaria. Todavia, bem 14 no fundo,
preocupava-me com meu desempenho envergando um

novo corpo. Nao ignorava que a vida terrena impde o
esquecimento do passado, que é uma bencdo para o faltoso,
mas também nos coloca diante da prépria realidade. Estaria
eu realmente preparada para essa nova oportunidade que o
Senhor me concedera? As licbes que recebera na
espiritualidade, o labor no bem atendendo criaturas
necessitadas de ambos os lados da vida, os estudos e
reflexdes em torno das deficiéncias que me competia vencer
teriam sido assimiladas? Em suma, eu estaria
verdadeiramente confiante no sucesso da empreitada? Esses
e outros questionamentos passavam-me pela mente,
deixando-me angustiada e indecisa. Temia novo fracasso,
ndo obstante o amparo de amigos devotados.

Grandes transformacdes ocorreram no mundo das formas

desde a minha Ultima encarnacao.

Em setembro de 1871, a princesa Isabel havia sancionado a
Lei do ventre Livre, que representava a garantia da extincao
do cativeiro de maneira gradual e por meios pacificos. Era o
comeco das conquistas abolicionistas, mas a sociedade exigia
mais. Assim, em 13 de maio de 1888, novamente na posicdo
de regente, com o afastamento de seu pai, o generoso
imperador D. Pedro II, a princesa Isabel assina a lei que
extingue a escraviddo no Brasil, conhecida como Lei Aurea.
Uma onda de novas claridades espa1hava se sobre as
coletividades necessitadas de paz. No entanto, aqueles
espiritos comprometidos com a Lei Divina, que haviam
aceitado colaborar com o progresso do Brasil, ao mesmo
tempo trabalhando pela prépria redencdo, exigiam-se novos
sofrimentos para burilar-lhes ainda mais o carater de cada
um.

Apesar da conquista grandiosa, que enchia de esperanca o
territério brasileiro, renovados sofrimentos viriam marcar
aqueles seres tdo infelizes. 0s escravos africanos, finalmente
haviam conseguido a liberdade pela qual tanto ansiavam. No
entanto, apesar do grande beneficio que essa lei
representava em termos de conquista social, eles foram
expulsos das fazendas, passando a vagar pe1as estradas sem
qualquer recurso, abrigo, comida, agua, sem nada; com
excecdo de poucos, que foram contratados para continuar
nas propriedades e nas residéncias, prestando servicos aos
ex-donos, agora como empregados assalariados, nao mais
CcComo escravos.

Muitos fazendeiros, porém, nao aceitavam ter de pagar pelo
servico dos libertos, pois, acostumados a situacdo antiga,
julgavam gue_ja faziam o bastante dando a eles o
indispensavel para viver. Por isso, expulsaram os ex-escravos
de suas terras, mesmo porque estavam chegando imigrantes,
especialmente italianos, para trabalhar nas Tavouras.

Ccomo uma conseqiiéncia da abolicao da escravatura - visto
que os grandes proprietdrios de terras, descontentes,
deixaram de apoiar a monarquia, migrando para o Partido
Republicano, que ganhava forca -, em 1889 foi proclamada a
Republica, pondo fim ao Segundo Império; e D. Pedro II, o
bondoso 1mperado de alma repubTlicana, deposto deixa o
pais que tanto amava.

Inicia-se uma nova era para o Brasil, em que o poder passou
a ser do povo, nao mais do imperador. Apesar das
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expectativas, grande parte dos problemas continuou e alguns
até se agravaram.
A situacao dos ex-escravos prosseguiu sem solucdo, uma vez
gque eram estigmatizados duplamente: pela cor da pele e pela
condicao social.
Renasci trazendo no corpo e na cor da pele a marca dos
escravos que eu havia prejudicado, orgulhosamente
considerando-me superior a eles. De familia extremamente
pobre e sem cultura, meus pais Tutaram muito para
sobreviver. Fui muito aguardada. Por oito longos anos,
minha mae, que intuitivamente sabia que eu iria renascer,
me esperou. Nessa ansiedade, procurou criancas para adotar,
mas nunca logrou seu objetivo. Até que cheguei ao mundo,
renovando-lhe as esperancas. De coracdo bom e humilde,
meus pais me criaram ensinando a amar a Deus e aos meus
semeThantes, de conformidade com as_licbes evangélicas.
Eu sentia no intimo o desejo de realizar coisas boas, de
praticar o bem, de crescer e estudar. Trazia na alma, marcada
com tintas 1nde1éveis, 0Ss compromissos assumidos com os
orientadores do mundo espiritual e a responsabilidade do
gque me competia realizar.
Protegida pela terna presenca de amigos e benfeitores do
alto que adejavam a minha volta, transmitindo-me paz, amor
e esperanca, tive uma infancia sem problemas e cresci
sentindo-me protegida, segura. As vezes, porém, reconhecia
as vibracdes de seres vingativos, e sentia muito medo; nessas
ocasides, passava hoites sem dormir.
No entanto, o desejo de vencer fez com que eu crescesse
forte e destemida. Desde crianca sempre gostei de trabalhar
e, percebendo a situacdo dificil da familia, o esforco de meus
pais que Tutavam para ganhar o pdao de cada dia, aos seis anos
arranjei um emprego de pajem, ou baba. Meu pai ficou
inconformado, triste, entendendo que nao soubera dar-me a
seguranca de que eu necessitava. Mas a grande verdade é
que eu nao quis humilha-lo, alids, nem sabia o que era 1isso,
apenas me considerava adulta e em condig¢bes de ajudar a
familia. Dai em diante, nunca mais parei de trabalhar.
com o conhecimento espirita, que me esclarecia sobre as
realidades fundamentais das Leis de Deus, ainda muito
jovem comecei a dar aulas de evangelizacao infantil, e essa
atividade me enchia de satisfacdo e alegria.
Todos os sonhos da mocidade passaram por mim, sem que
pudesse realiza-Tos. Namorar, casar, constituir uma familia,
tudo isso me foi negado. Ndao entrara nas minhas disposicoes
reencarnatérias, embora, cheia de esperancas, meu coracao
batesse mais rapido ao conhecer algum rapaz mais
interessante. Mas tudo em vao. Via as amigas que se
apaixonavam e comparecia aos seus casamentos; algum
tempo depois vinham os filhos, e eu me encantava ao
segura-Tlos no colo, suspirando a pensar: “Ah! Se fosse meu
Por sentir no mais fundo do ser as promessas feitas antes do
retorno as lides corpdéreas, logo a vida encaminhou-me para
o desafio que a realidade me apresentava: diante de uma
crianca cuja mae ndo tinha condicdes de manté-Ta, senti um
impulso de compaixao, abrigando-a em meu peito e
Tevando-a para casa como filho do coracdo. Era uma menina,
e passei a ama-la com ternura e devocdo. Como minha mae
ndao podia cuidar dela, em virtude dos compromissos que ja
The pesavam nos ombros, e a decisao fora minha, assumi os
cuidados com a recém-nascida: dar mamadeira, banho,
trocar as fraldas, fazer dormir e tudo o mais que um bebé
exige; e nem poderia ser diferente. Eu teria de assumir a
responsabilidade, sem ser mde biolégica, uma vez que na
Ultima encarnacdao havia perdido as oportunidades que o
Senhor me concedera.
Depois desta primeira, vieram mais dois meninos, e aos
poucos, fui recolhendo em nosso Tar aqueles espiritos que
prejudicara no passado e que me comprometera a ajudar,
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reparando os danos que lhes causara.

Por essa época, residiamos nos fundos do Centro Espirita
Luz, Fé e Caridade, na cidade de Marilia, Estado de Sao
Paulo, onde meus pais eram caseiros. Nossa familia, antes
pequena, aumentou, tornou-se uma grande familia, e as
criancas cresceram como meus irmaos. Certamente nao
faltaram problemas, pois viviamos com dificuldade, mas
conseguimos manter todos juntos, com firmeza, amor e
dedicacdo. Os anos se passaram, eles cresceram e eu pude
estudar. Minha irmda teve dois f11hos que vieram a
enriquecer ainda mais nossa familia.
Além da evangelizacdo infantil, dediquei-me a Mocidade
Espirita Allan Kardec (Meak), que fundamos junto com
muitos outros jovens. Um de nossos objetivos, além do
estudo da Doutrina Espirita e do Evangelho de Jesus, era
trabalhar para construir uma sede para a Meak e um lar para
meninas O6rfas, ao qual dariamos o nome de Amélie Boudet
em homenagem a esposa de Allan Kardec, o grande
Codificador, o que logramos realizar com idealismo e
determinacdo. As dificuldades foram imensas, mas
conseguimos 0S recursos necessarios por meio de
campanhas e pecas teatrais, cujas apresentacbes, nos fins de
semana, nos garantiam boa renda. Assim, encenamos muitas
pecas com imenso agrado do publico e, finalmente,

pudemos <inaugurar o “Lar de Meninas Amélie Boudet”
Bacharelei-me em Direito, integrando a primeira turma da
Fundacao Euripedes Soares da Rocha - diga-se de passagem,
a primeira instituicdo espirita de ensino superior do Brasil -,
criada em Marilia por um grupo de corajosos confrades da
cidade.

Exerci muitas atividades, trabalhei em varios Tlugares,
inclusive no Instituto Assistencial Espirita de Marilia, que
congrega todas as entidades assisténcias espiritas da cidade;
fui professora, depois passei a trabalhar na pPrefeitura
Municipal de Mar111a, como técnica de intercambio, onde,
mais tarde, concluido o Curso de Direito, passei a exercer a
funcdo de advogada.
Os problemas, iniciados bem antes, comecaram a piorar.
Uma_grande 1nc11nagao para a bebida fazia meus dias um
suplicio, uma verdadeira tortura, resquicio das tendéncias do
passado. Eu sentia a presenca de inimigos desencarnados que
me assediavam e tornavam a existéncia cada vez mais dificil,
incentivando-me ao vicio. Em virtude dos problemas
cotidianos, engolfei-me na area profissional, dando menos
atencdo a parte espiritual. Comecei a ter problemas renais,

sendo obrigada a fazer hemodialise por anos consecutivos.

Fui enfraquecendo, até que meu organismo combalido nao
suportou mais.

Deixei a veste carnal, retornando para a verdadeira vida.
Sofri muito ao ver os erros que cometera. Certamente,
conseguira realizar uma parte dos compromissos assumidos,
mas deixei muita coisa para tras.

Recuperei-me, passando a trabalhar no socorro de quantos
precisavam de ajuda, tanto encarnados quanto

desencarnados. Atualmente, colaboro com grupos ligados a
evangelizacdo infanto-juvenil, area a qual me dediquei na
Ultima encarnacdo. Gosto de trabalhar com os jovens, tendo
grande ligacdo com o Grupo de Jovens de Céu Azul, que
exercem atividades no Centro Espirita Maria de Nazare, de
Rolandia (PR), além de grupos de outras cidades, inclusive
Marilia.

Ccomo podem ver, errei muito, mas procuro expiar o0s

prejuizos causados aos meus semelhantes. Ainda existem
indmeros inimigos meus precisando de socorro em zonas do
umbral. Por ndo conseguirem perdoar, eles, que foram

minha vitimas, sofrem ainda, o que muito me entristece,

pois me considero abencoada pela misericérdia divina.
Acredito que o relato desta pequena parcela de minhas
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vivéncias e de meus débitos possa ser uUtil aqueles que
vierem a ler estas paginas, para que consigam entender a
justica de Deus e sua misericérdia, que me fizeram renascer
para uma vida de dificuldades, pe1os erros praticados ontem
contra meus semelhantes. Precisei sofrer as conseqliéncias
de meus atos na justa aplicacdo da Lei da Causa e Efeito, para
aprender o respeito que devo ter para com meus
semelhantes e para poder reparar o sofrimento que causei a
outrem. E a Pedagogia Divina que educa por meio do amor,
proporcionando-nos novas oportunidades de aprendizado,
em que, muitas vezes, sentimos na proépria pele o sofrimento
gue causamos aos outros, pelo mau uso do livre-arbitrio. Isso
ndo quer dizer que Deus deseja que soframos. Ao contrario.
Deus nos criou para a felicidade, e somente somos infelizes
guando nos afastamos da Lei Divina.

Aos poucos, percebemos que, fazendo o mal, geramos o mal

em contrapartida e sofremos e, fazendo o bem, sentimos
bem-estar, paz e alegria. Entdo, com o tempo, aprendemos
que, para sermos felizes, devemos fazer o bem, ajudar o
semelhante, enfim, nos pautarmos de acordo com os

padroes evangé]icos, Tembrando o ensinamento de Jesus que
nos convida a nos colocarmos no lTugar do outro sempre que
estivermos em duvida se devemos ou ndao fazer alguma

coisa, o que vale dizer, “fazer aos outros tudo o que
gueremos que eles nos facam”

A Doutrina Espirita é uma Tuz inapagavel, que prosseguira
orientando as pessoas, mostrando-lhes as realidades do
Espirito e as implicacdes que promovem em relacdo a nds
mesmos e a sociedade. Faz-nos entender melhor o nosso
semelhante, mostrando-nos que cada um de nés esta em um
grau evolutivo diferente, mais atrasado ou mais adiantado,
mas que isso ndo importa, porque todos temos a mesma
destinacdo: o progresso moral e intelectual, que nos levarad a
evolucdo que buscamos.

Entdo, diante das misérias do mundo e da violéncia que se
alastra de maneira assustadora; dos crimes barbaros
cometidos por seres humanos, nio raro dentro da propria
familia, da corrupcdo desvairada daqueles que buscam

apenas defender os préprios interesses, em detrimento dos
que carecem do minimo para viver, das doencas de causa
desconhecida que assustam a populacdo; dos desregramentos
morais, sexuais, emocionais, que desvirtuam os valores; dos
danos causados ao ecossistema do planeta, e de tantas coisas
mais, quedamo-nos assustados e perplexos.

No entanto, tudo isso representa a condicao ainda inferior
de significativa parcela dos habitantes da Terra, situacdo que
ndo é definitiva, haja vista que todos sdo seres em evolucdo,
aguardando que o tempo infinito os transforme em seres
angélicos.

A Terra esta em fase de grandes transformacdes, necessarias
para elevar este mundo de expiacdes e provas a categoria de
mundo de regeneracao, em que as condicdes serdo muito
diferentes e melhores. 0s espiritos que nao estiverem
preparados para permanecer aqui, em virtude do grau de
comprometimento com o mal e com o crime, serao atraidos
pelo magnetismo para outro planeta mais adequado as suas
condicdes morais.

Aos espiritas é dada a tarefa de auxiliar neste momento
glorioso de transformacdao, com seu exemplo e na qualidade
de agentes de mudanca da sociedade na qual estdo inseridos,
por meio da divulgacao do Evangelho de Jesus e da Doutrina
Espirita.

Finalmente, uma realidade que ndo deve ser desprezada: nao
podemos esquecer que o futuro - o nosso futuro - depende
das criancas e dos jovens, aos quais nos compete oferecer a
meThor orientacdo, a educacdo moral necessdria para que se
transformem em cidadios dignos e Uteis a sociedade e a
propagacdo dos ideais que abracamos.
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Que o Senhor nos abencoe a todos e ilumine nossos esforcos
rumo a um porvir melhor e mais feliz.
Muita paz!

Maria Cecilia Alves
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