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E o leitor dird: “serd mesmo?”’

Decerto, quem nos conhece ndo espera encontrar,
nestas pdginas, o mesmo Balzac, em tudo semelhante
aquele de mais de século atrds. Imensas transformacoes se
operaram dentro e fora de nos, tivemos outras experiéncias,
passamos enormes temporadas sem vestir o burel, sem em-
punhar a pena, sem ingerir café. . . Mas isso ndo quer dizer
qgue deixamos de ser nds proprio. Quem guiser averigud-fo
analise com imparcialidade os mdltiplos dngulos deste vo-
lume e nos encontrard, intrinsecamente qual éramos, apre-
sentando, ndo qualquer reedicdo do que fé escrevemos,
mas uma historia original.

Hoje, ainda mais profundamente vinculado a ver-
cade, jé ndo jogamos com as palavras apenas para satisfa-
zer ao proprio eu. Exercitamos, por algum tempo, a ma-
leabilidade da formosa /ingua, até hd pouco estranha aos
nossos hdbitos, e imprimimos certa funcionalidade a men-
sagemn que nos propusemos dirigir aos homens, sequndo o
caminhar das idéias e a mudanca de roteiro que escolhemos,
mas sem qualguer conceito de religido cor-de-rosa. Agora
ndo experimentamos desejos de nobreza e fortuna; as
dividas jé ndo sjo as da casa editora, da fundicdo ou da
tipografia, sdo outras, de ordem moral.
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Nbos, que féramos criticado em vida pela crencs
no Mundo Espiritual, apagado precursor do Espiritismo
na Europa, assunto que, ainda néo titulado assim, abor-
damos especialmente em Seréfita, Luis Lambert e Ursuia
Mirouét, vo/tamos para redizer, com énfase, que os roman-
ces ngo terminam na morte, Em certa época, alimentamos
0 anseio de concluir e burilar a Comédia Humana ou esten-
dé-la ainda mais. Néo seria tdo dificil para nés, reviver,
nos cendrios de Paris ou nos salGes da provincia, figuras
ainda presentes nas vossas livrarias, tais as de Bianchon,
César Birotteau, de Marsay, Sra. de Rochefide, o Primo
Pons, Nucingen, Sra. Claés, Hulot d’Ervy, Eugénia Grandet,
Goriot, Vautrin, o Coronel Chabert, Sra. Marneffe, Popinot,
José e Filine Brideau e outros. Mas isso seria repetir e can-
sar, sem trazer nada de novo, além de nos tornarmos passi-
veis da interpretacdo de autopastichador. Que adiantaria
apenas historiarmos outra vez os costumes, se o Homem
espiritualmente em quase nada se modificou?

Refletindo, resolvemos seguir novas rotas, — embo-
ra as 'possiveis reacoes da critica misoneista, — saindo
da criacdo estdtica do jé conhecido, para demandarmos
a criagdo dindmica do ignorado, sem renunciar ao Qqus
somos. Permitimo-nos algumas inovacdes a que ndo es-
tavamos habituado na Terra, pois nessa época de rddio,
cinema e televisdo, hd de se aligeirar as exposicbes. Se se
pode julgar a forma aqui mais poética, como se, por um
lado, incorréssemos em aparente retrocesso, proporcionando
concessbes ao romantismo, demonstramos um avanco, por
outro, ao nos utilizarmos de vdrios processos da técnice
romanesca moderna.

Esta ndo é uma histéria ad usum delphini. Baseadc
em fatos, apresentamos dentre vérias figuras reais, uma per-
sonalidade feminina que, a nosso ver, ndo se inclui na gais-
ria de tipos tambeém nem sempre imagindrios da Comed'z
Humana, obra & qual faltou a chave da reencarnacéo
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As vidas sucessivas ampliam ao infinito as perspectivas
da existéncia fisica. Na Comédia, se os comparsas vol-
tam de obra em obra, acabam sempre pela morte; aqui,
as personagens regressam, em outros corpos, de existéncia
a existéncia, aperfeicoando caracteres e idears.

Jé ndo nos preocupa tanto, quanto nos preocupa-
vamos, ser historiador de costumes ou fazer concorréncia
ao registro civil. Alguns nomes foram propositadamente
trocados a vista das ocorréncias alinhadas serem, de certo
modo, recentes, acordando, talvez, lembrancas menos
construtivas em determinados circulos individuais, o que
desejamos evitar, fundamentado que nos achamos na ex-
periéncia. . . Quanto ao mais, todos os episédios do entre-
cho correm a conta dos protagonistas que continuam obser-
vados pelas lunetas da vida. E quem pode alterar esta in-
corrigivel novelista que € a vida?

HONORE DE BALZAC



Aos que procuram a Verdade.

BALZAC

| — ALMA DE MULHER EM CORPO
DE HOMEM?

“EYU VIVER num corpo de homem?! N&o, nao

é possivel! Ndo posso admitir!

Repetia as frases para si mesma sacudindo a rendilha
que a envolvia em ténue nevoeiro, deixando ver, no gesto,
a cabeleira despejada em ondas por sobre os ombros re-
cobertos de levissima tunica.

Suas conjeturas, tdo diversas do padrdo de pensa-
mento local, projetavam-se de si e, sem O querer, quem
a observasse auscultar-lhe-ia o intimo.

’N&o, ha engano! Sou mulher, ndo sou homem!
A sumula é incongruente e inadmissivell. .."”

Discutindo consigo, espalmava as maos em movi-
mentos insofridos, como quem j& bordejava os limites
da paciéncia.

Pervagava na planicie de luz, em brithos aurorais,
a perder-se de vista, povoada de jardins e aléias, ondulandoem
eterna primavera. Fugindo as cogitagdes, contemplavaa bele-
za encantada a vibrar na atmosfera, vivificando contrastes ini-
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maginaveis e compondo sinfonias de matizes nos recantos
do ar livre. Passava sob as pérgolas enredadas por dosséis
de ramalhetes muiticores e, embora requintadas, suas vestes
se esbatiam eclipsadas pelo esplendor ambiente.

Caminhava, ora renteando 0s mananciais, as bacias
decorativas, os espethos-ddgua que apresentavam, incessan-
temente, o inconcebivel em caleidoscopios de reflexos;
ora a contornar as multiplas quadrelas, entre jorros esguios,
repuxos como cataratas invertidas, turibulando esséncias
a golfarem melodiosamente.

Nada, porém, the desfazia o fluxo das idéias, a forca
obsecante das interrogagdes. Pesavam-ihe as péipebras
de c(lios vibréteis, quais molduras de sombras, vedando-ihe
o othar na porcelana das pupilas. Imiscuia-se entre entida-
des cingidas de irisado fulgor, sozinhas ou aos casais, reuni-
das em grupos e caravanas a deslizarem entre as plantas
olentes, assistindo ao desenrolar de cenas multiformes
com quase indiferenca, qual se estivesse num grandioso
estidio de montagens cinematograficas. Seres de argen-
teadas frontes, faces de névoa cetinosa plenas de placi-
dez espiritual, corpos esculturais de harmdnica formosura
a esparzirem irradiagdes de luar opalino, sorriam-the sem
retribuicdo.

— ""Terdo problemas quanto eu? Terdo paz?”’

Sim, tinham paz! Aureclados de efllvios, os perfis
jovens ostentavam nos labios a flor do sorriso. No roca-
gante das vestes, no vaporoso das formas, cintiliantes
umas, fosforescentes outras, sentia-se a diafaneidade da-
queles entes leves como a luz. Nos peplos de escumilha
luminescente a faiscarem multiplas nuancas, nas fisiono-
mias, talhes e caracteristicas as mais diversas, evidenciavam
as procedéncias dfspares, o cosmopolitismo, o clima de
fraternidade ideal.
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No imo da alma, os pensamentos dela, em circulos,
encontravam-se a si mesmos:

— ""Deus meu, a tristeza de recordar!”

Tdo perto ainda a existéncia derradeira. . . E um vio-
lento retorno a patria dos espiritos. Na Terra, vinte e nove
anos de crises convulsivas, a lhe fanarem os sonhos de mu-
lher.

— "“Eis-me aqui dominada pela frustracdo. Deixo 3
retaguarda uma vida em que ndo registro erros clamoro-
sos, mas na qual amarguei continuas provagdes. Sou a via-
jante que partiu sem o afeto sequer de um parente para
chorar-lhe o adeus! Senhor, Senhor, como entender? Como
entender?”’

Baloucava a cabeca, desejando evadir de si propria.
Aspirava a poesia que esvoacava em lirismo acariciador
capaz de sensibilizar o coracdo mais frio, nos bancos alfom-
brados, nas salas de estar, nos varandins que se erguia for-
mando pousos deliciosos no seio da natureza. Por toda par-
te, pisava tapetes de relva transltcida, qual mar verde a re-
bentar em espumas de flores, mimos jamais sonhados a se
desabotoarem e a se fazerem urnas de orvalho rescendente.

Inerente a todas as coisas, a luminosidade garantia
impressionantes auséncias de sombras e claridades artifi-
ciais. Prodigios de imagens, arremessando policromia
de faiscagOes, fertilizavam de jubilo os horizontes recor-
tados de arminhos, quais se fogsem banhados nos clardes
de s6is sem ocaso.

— "Por aqui jamais passou a vergasta de um tem-
poral. Vivo um sonho por fora.e um pesadelo por dentro!”’

Semelhando. péra-séis ou jardins suspensos, as arvo-
res, em floragOes, pareciam entornar pelos ares a propria sei-
va em bdtegas de olores. Ainda assim, a inquietagdo crispa-
va-lhe o.olhar. Do semblante melancé!ic~ nascia todo um
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poema de dor a contrastar com o regozijo da paisagem.
Em ansias de paz interior, desejaria submergir-se no desen-
canto, mas ¢ ambiente, em jGbilos, recusava-lthe as refle-
x0es derrotistas. \'

No espaco, vivificando ideais, pairavam energias
diferentes. Forgas sutilissimas, do Aito, predispunham as
almas a reveréncia, a lhes infundirem éxtase supremo, en-
guanto que, com suavidade indizivel, vagueando na brisa,
fluidos revigorantes levantavam-thes o &nimo. Podero-
sa mescla de alegria, casada a serenidade imprevista, vi-
sitou-the o ser. E a acalmia trouxe-lhe & tona da mente,
como as vagas do mar atiram escolhos flutuantes i soli-
ddo da praia, os derradeiros acontecimentos que lhe ti-
nham envolvido a romagem terrestre.

Dominando-se, ela expds o mundo intimo em for-
ma de prece:

“Senhor meu Deus! Apresento-me como convi-
dada a estes jardins. Ndo hé muito, bondosas criaturas
ofereciam-me a simula da vida que me preparam ao re-
torno. Ao exame, ndo sem clareza, ressalta outro rotei-
ro de vida enérgico demais. . . Por que tamanha rigidez?
Intentando formuiar reclamos, eis-me aqui para as pri-
meiras entrevistas, submetendo-me aos preceitos a que
me dispuseram. Repousei e meditei. Cumprindo instru-
cdes, entre preces, reconstitui minha propria historia
figurada em representacdes sucessivas, em sentido in-
verso, desde a morte ao renascimento. Sondei com sin-
ceridade e autocritica meus afetos e inclinagBes, auscul-
tando o futuro. Deixei-me conduzir passivamente pelo
amigo que me trouxe e orienta. Meu Deus, eu terei de
viver, muito em breve, num corpo masculino! E chocan-
te e terivel! Todos os meus ideais, tendéncias e pensa-
mentos, sdo de cardter feminil! Impossivel conciliar, em
circunstancias tais, corpo e espirito. Senhor, depois de
perquiricOes incessanies, imagino agora se os planos que
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se referem a mim ndo terdo sido, talvez, entregues equi-
vocadamente, trocados com outro candidato a recorpo-
rificacdo no mundo!"’

Chora e as lagrimas copiosas ndo podem interrom-
per O curso das amargosas ponderacdes.

Enclausurar-se num corpo inabilitado a espethar-the
0s desejos e vazar-lhe. as propensdes ndo seria, porven-
tura, atravessar a existéncia humana como quem respi-
ra e sonha, entre as constringéncias das paredes de um car-
cere? Seria capaz das renlincias exigiveis ao caso? E os
outros, o que pensariam dela? Ela propria, o que pen-
saria de si?

Il — NUMA ESTUFA DE PENSAMENTOS

MUITO tempo permaneceu assim engolfada em
dolorosas cogitacdes. E a atmosfera embalsamada pa-
receu acrescer-se de novas refulgéncias até que, no Azul,
referto de lumindrias, desenhou-se nesga jalne da qual
se lhe afigurou irromperem réstias de sol mais cintilan-
te ainda.

Branda aragem veio tocar-lhe as faces, afagando-the
os ouvidos, sussurrantemente. Ela empertigou-se espan-
tada, aprisionando o olhar na pincelada de ouro insubs-
tancial. E, de pouco em pouco, o jorro solar se transfi-
gurou ganhando consisténcia, propiciando-the a convicgdo
da presenca de alguém a busca-la entre a magnificéncia
dos prados e a musica das brisas.

Num atimo, venerdvel cabeca tangibilizou-se, fas-
cinando-the os othos surpresos, e, para logo, uma for-
ma foi-se definindo, qual névoa de aparéncia humana,
o estelar da fronte despedindo aljofares, o corpo abrigado
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em verde clamide, impondo-the reveréncia. ldentificou,
como se pairasse no ar, um homem de luz, de pléstica
transparente, depois translicida, vagamente condensa-
da logo apés, . . Do semblante derramavam-se, pela tu-
nica entretecida de cintilacBes as barbas alvadias, e do busto
parecia fluir a prata eterizada de um plenilinio que o
tbrax ocuitaval

Presa ao irresistivel da atracdo, ela fitava sempre!
E distinguiu o admirédvel contraste da face sem rugas, plena
de frescor juvenil, envolta no grisalho abundante da ca-
beleira, lembrando estriga a entremear-se de fios liriais.
Era-lhe a aura delicado diadema de emanacOes. Trans-
parecia-lhe toda a alma na franqueza do rosto que jamais —
quem sabe? — se recolheria sob o antifaz imposto pelas
circunstancias, qual ocorre ao espirito submersc na car-
ne. Particulas de estrelas estruturavam-lhe as pupilas, a
lhe filtrarem o olhar crepitante de inteligéncia, anun-
ciando permanéncia de paz.

Na face da jovem, a brusca aparicdo desenhara o
assombro. Em siléncio deslumbrado, viu que a entidade,
ao mesmo tempo imponente e humilde, estendia os bra-
cos, espalmando a destra irradiante. A cabeca de neve
e ouro se moveu e clara voz fremiu-lhe nos ldbios, em
fluente francés, pausadamente:

— Charlotte, minha irm&, Deus nos harmonize os
propésitos! Estamos nos espacos espirituais de Franca,
numa esfera de pensamentos visiveis, nos Jardins da Luz
Perpétua. Aqui, no convivio da paz, cultiva-se o amor
puro o dom inefével que ndo conhece declinios. . .

Meneando a cabeca, ela ensaiou a tentativa de um
cumprimento. Conquanto emocionada, percebeu que
as palavras ouvidas refrescavam-lhe o intimo. Aquietou-se,
entre submissa e espantada, e, a um gesto do visitante,
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assentou-se- num dos aveludados tabuleiros de grama. Sub-
metida a envolvente magnetismo, seguiu a escutar:

— Chamo-me Zéfiro. Achamo-nos numa psicote-
ca, lugar em que se concentram e se plasmam criacBes
mentais em quadros e planos provisdrios para uso ge-
ral. A atmosfera aqui difere das outras por entretecer-se
de formas-pensamentos educativas que, através de pro-
cessos transcendentes, se tornam visualizaveis. E este um
cadastro de consciéncias, arquivo mental de milhdes de
existéncias terrestres nas muitas fases evolutivas da Hu-
manidade, servindo, em muitos casos, também de repo-
sitbrio a experiéncias reencarnatorias de criaturas vincu-
ladas ao nosso Planeta, e, atualmente, em estdgio nou-
tros Globos do Infinito. Esse material, colhido direta-
mente dos protagonistas e grafado por sistemas especiais,
possibilita extrair as evocacles mais recdnditas, revolver
o pretérito na ressurreicdo das vidas mortas.

Transbordou com o olhar horizonte além e apon-

-

— O Cristo afirmara: “H& muitas moradas na casa
de meu Pai.”” Estas construcbes e painéis sdo marcos nor-
teadores para os forasteiros, habituados ainda as siste-
matizacOes e pontos de referéncia humanos.

Articulou entdo espontidnea entrepausa e fixou
um sorriso de ternura que fez luzir mais intensamente
o olhar da moca. Seus cilios fremiam a cada expressdo
daquela voz que lhe festejava os ouvidos e lhe instilava
influxos de bem-estar no mais profundo de si.

— Quando um candidato a reencarnacdo faz, pe-
lo proprio mérito, jus & visita que empreendes, é admi-
tido nesta estufa de pensamentos, nas vérias secOes es-
pecializadas, recolhendo as sugestSes ou licBes de que
necessite. Por enguanto, todavia, nem todos os espiritos
em ftrénsito na Terra se capacitam para essa excursdo.

tou:
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Silenciou por segundos para, compassivamente,
prosseguir:

— Destinandose a provacdo da riqueza, numa hi-
poétese, o espirito busca, na psicoteca, o roteiro de quan-
tos lhe antecederam no manejo da fortuna, assistindo
ao desfilar de miriades de pensamentos-imagens, que the
sdo afins. Examinam-se, sobretudo, as circunstdncias mais
condizentes com os pormenores da tarefa proxima, o
que lhe possibilita a aquisigdo de recursos novos para
0s tentames em pauta.

Espraiou o olhar sobre os estudantes em torno
e elucidou:

— H& os que chegam para o estudo de exemplos
multiplos, seja no aprendizado cientifico, artistico, re-
ligioso, profissional ou doméstico e até mesmo os que
se detém no exame apurado de costumes, regionalis-
mos, lances histdricos e patrimOnios linglisticos di-
versos. Intmeros escritores da literatura terrena, em to-
dos os tempos, aqui assimilaram conhecimentos e ins-
piracdo. Obras de espiritos conhecidos quais Socrates,
Dante, Voltaire, Spinosa ou de obreiros andnimos do
progresso, encanecidos em duro labor, arguivam-se nes-
tes parques. HA confissGes edificantes de erros e acertos,
concepcdes de Deus, da Vida e do Universo; as visGes de
Teresa D’Avila; a renlncia de Francisco de Assis; a in-
teligéncia onimoda de Da Vinci; o profetismo de Swen-
denborg; a perseveranga de Lutero; a abnegacdo de Vi-
cente de Paulo; o bom-senso de Allan Kardec; o devo-
tamento de Nightingale. . . Dramas, tragédias, farsas, co-
médias, quedas e vitorias aqui jazem catalogadas e con-
servadas pela escola dos milénios. Esta é uma estancia
de previdéncia espiritual, objetivando a profilaxia do fra-
casso.

Indicou o mensageiro as construcdes de folha-
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gens, o arrelvado dos auditérios a se estenderem na pla-
nicie, edificados sobre estilos de jardinagem caracteris-
ticos do apogeu de todas as idades humanas.

— Colhidos na fonte psiguicae ajustados a tela sensivel
da memoria, sdo esses materiais concludentes, sem defor-
macdes, absolutamente fidis. O exemplo arrebata, o fato
asfixia os argumentos: ninguém duvida. Presencia-se a inten-
¢do primitiva registada no instante justo em que brotou
da mente. Observards, em teu caso pessoal, apenas in-
fimo angulc do patrimdnic milenar de reminiscéncias
que a vida conserva a teu respeito. Assistiras a lembrancas de
companheiros do passado, de s6cios carmicos de destino,
de amigos bem-amadocs e dos adversdrios gue te serviram
de instrutores, s eles capazes de conferir-te a nogdo real
dos atos felizes e infelizes que praticaste e que a Lei te
debitou.

E, intensificando a admiracdo crescente da jovem,
qual um pai, a um tempo repreensivo e carinhoso, subli-
nhou:

— Pesquisamos-te as mentalizagBes. Nao, fitha, ndo
argumentes pela injustical Relembremos o aviso do Mes-
tre: ““Nada existe de oculto que ndo venha a ser revelado.”

Ela estremeceu, enguanto o mentor voitava a pre-
venir:

— No calendédrio dos homens, estamos em 1957,
Padecendo as convulsDes de que ainda te lembras com amar-
gura, desencarnaste aos 29 anos, em 1928. Acompanha-
ras deslumbrada a projecdo de pensamentos interrelacio-
nados com as tuas esperancas e realizacGes, aqui deixa-
dos por alguns espiritos, no século passado. S8o episddios
de que participaram e dos quais também foste partici-
pante, noticias de que se inteiraram ou que trouxeram
ao regressar as esferas da alma. Mantém-te confiante.
Contempla o desfile do pretérito e obterd a preparaczc
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devida 3 consecucdo do novo trabalho. Cristo espera
por ti!

Calou-se o venerando benfeitor.

Charlotte percebeu que, progressivamente, uma
névoa revoluteante, em gréceis movimentos, absorvia-lhe
as linhas didfanas do corpo. E até quando pode reter-lhe
a face, agora inconsistente, amordve! sorriso acenava-lhe
com brandura.

Nas asas da brisa, bafejos de cédlide perfume chega-
vam dos campos circunvizinhos. Ela respirou profunda-
mente, e, ndo muito depois, ja quase refeita, notava, em
pleno ar, o esbranquicado de uma nuvem que, a mover-se,
se abeirava dela, inteligentemente.

Passiva & sUbita e, para ela, inabordavel manifes-
tacdo de um cérebro invisivel, viu que a massa informe
se condensava em formas vivas. Num écran a se ampliar,
de modo gigantesco, corporificava-se, gradativamente,
painel a painel, o panorama de uma cidade provingciana.

A jovem escutava-lhe os ruidos, magnetizada, de
improviso, ac singular da onomatopéia. . . Pormenores
repontavam, definiam-se, plasmando risonho burgc a
sua vista. No azulineo do firmamento, esfiapados cir-
ros-cumulos, lembravam pétalas suspensas, recama-
das de sol, espumas de fulgor esparsas na imensidade.
E entdo. ..

11l — OS DOIS AMIGOS

LUFAM os ventos desabridos. Raios de sol rom-
pem ao longc das janelas das nuvens, tracejando retas
de luz no céu. Divididas pela fita do rio, as moradias es-
tiram-se em tons de bronze velho, entre 0 cdmoro
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e a varzea. Pelas margens do curso, em grupos assimétri-
cos, as vivendas burguesas, umas quantas afogadas no
arvoredo ramalhudo.

A distancia, repuxos de fumarada se estorcem na ven-
tania, anunciando arrabaldes.

Sobre- um telhado de arddsia maltratado de neve
e chuva, elevada veleta a rodopiar sem fadiga. Mais per-
to, bandeirolas flutuam ao sopro que sacode os topes
agudos de abetos colossais, renques de bétulas, corni-
sos e ulmeiros de casca, escalavrada pelas estagOes rigo-
rosas, teixos frégeis e faias de trémuila folhagem, entre
amarelos de giestais, amenizando o casario.

Fragmentando a cidade, vielas toscamente lajea-
das, travessas tortuosas, separando edificagOes austeras
de pesadas linhas medievais. Na planicie, ruas divididas
por habitacGes em série imitando um rio. De raro em
raro, suspensas em arcos, fanternas de precéaria ilumina-
¢do. Aviva-se a paisagem ao sacolejar de caleches na irre-
gularidade do calcamento, com baladeuses comandades
por revendedores gritdes, no comércio das quintas, pela
turbamulta a pé e montada, a denotar comemoracdo qual-
quer. No géarrulo das vozes, é facil distinguir-se a parti-
cular alacridade da gente do Meio-Dia.

Contiguos ao bulevar em circulo, entre casas de
madeira rebocada, casebres de tdbua e taipa, recobertos
de colmo; pela mdo do vento, quais folhas de adaga, asas
de moinho parecem arrancar invisiveis fatias do azul da
atmosfera. Avultando entre as quintolas, sobem altas
frontarias de vivendas senhoriais. Poderosa fortaleza de
severa majestade, estadeando magnificéncia pétrea, co-
roa o dorso de escarpada eminéncia. Certamente, é possi-
vel vé-la a milhas de distdncia, extenso canteiro semea-
do de construcOes, incluindo a imponéncia da igreja
em rufnas e a vastiddo do castelo quadrangular. Deta-
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Iham-se as duplas muralhas no ericado das torres crivadas
de ameias, providas de seteiras, flanqueadas por altos
pinheiros e, distintamente recortado no interior do se-
gundo circulo fechado de fortificacOes, ergue-se enorme
torredo.

A esgquerda, entremeiam-se simétricas ruas, antigos
solares, pracas publicas, duas igrejas, cujo afunilado de
agulhas se perfila ante o céu. Pouco acima, o fio brilhan-
te de um canal em que deslizam botes e barcagas, muitos
dos quais, abicando preguicosamente, vdo prender-se a fer-
rugem dos argoiGes de um porto de pedra. Aqui, sebe de
taludes exuberantes na forca da estacdo; ali, quicunce de
rododendros; além, estagueamento de vinhas; acold, ala-
meda de sorveiras cujas grimpas ondulam na viracdo. Nu-
vem de andorinhas negro-azuladas baila sobre o rio e,
mais fonge, a luz solar inflama vértices de montanhas.

A pouco e pouco, a visdo da paisagem se restrin-
ge a rive gauche, ao movimento do labirinto das vias e,
finalmente, & elegdncia de um edificio de pontiagudas
cumeeiras, cujo corpo superior avanca na direcdo do pas-
seio. Nas paredes patinadas, com esverdinhados realces,
a porta principal entalha-se lateralmente, abrindo-se ao
exterior, no rés-do-chdo, num jardim ainda ao sabor dos
Lufses.

Empurrado nervosamente, abresse o portdo de
ferro que defende a entrada.

Como que indiferente a pequena multiddo que se
derrama nas calgadas, embucado em escuro mantel que o
envolve de todo, na intencdo evidente de ocultar o traje, um
homem encaminha-se agitadamente para o varandim. Aperta
na mao inquieta a bengala de azevinho com castdo de
marchetaria em.ouro, e, ao andar, equivocamente deixa ver
os escarpins com fivelas de prata, além da franja de um cinto
de sotaina que lhe revela a qualidade.
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Embaraca-se procurando algo e puxa com reso-
lucdo a borda de seda de um pingente incrustado no por-
tal. Ouve-se o sonido perfurante da sineta, no interior.

Aguardando que o atendam, o visitante mostra
o rosto que se crispa de impaciéncia. Parece guardar a
idéia de que alguém se esconde no jardim, e, por issc
talvez, volta-se para aqui e acold, como quem se esmera
em vigilancia.

Dirige-se ao pétio retangular, forrado de areia com
lances de saibro e guase tropeca nos plcaros de barro,
florescidos. Contorna o alfeneiro, pesquisa além da ca-
valarica deserta, ao fundo, os arredores dos vicejantes
pés de tanchagem, das estdtuas gémeas figurando crian-
¢as a correr,

Passeia 0 homem o nervosismo de sua sombra pe-
lo chdo, transpbe, num salto, o poco em que folhas lar-
gas de nenuUfares parecem dormitar, e estaca hesitante
sob o anelado da tflia que a poda esquecera.

Nisso, cortam os ares acordes de violino solitarig,
qual se fora a voz de alguém chorando a despedida.

Vira-se o recém-chegado, corre de novo & entra-
da; sempre abordoado & bengala, arrebata o corddo de
chamada com a violéncia de quem se propusesse rom-
pé-lo, e a sua inquietacdo torna a contagiar a campainha
gue retine doidamente. Afasta-se um tanto, procura lo-
brigar as janelas do pavimento superior, estralejando sob
0S escarpins a areia junto a porta.

Com o solo do violino nos ouvidos, esquadrinha,
saltitante, a construcdo que parece dormir com as jane-
las cerradas. Coloca a m&o em viseira e inspeciona. Es-
correga a inquiricdo do olhar das cornijas gregas para os
triglifos manchados pelas chuvas, dos o6valos que ador-
nam a frontaria aos pilaretes de lioz e vai assustar-se,
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acima da arquitrave, com as carrancas a caretearem nos
orificios das calhas.

A melodia de um tentilhdo, que fora pousar na
tilia, se mistura & melodia do instrumento, no improvi-
so de um dueto, qual se estivesse saudando o visitante
gue ndo parece ouvir, '

Ele interroga o reldgio sob a capa e forga outra vez a
campainha com dedos tdo febris que o pingente lhe fica nas
mdos. Por momentos, os interiores das salas multiplicam
0 bimbalhar esfuziante da sineta, porém, ndo satisfeito,
golpeia a porta chaveada com a bengala e chama:

— Jules? Jules?

Entretanto, as cordas da caixa sonora seguem gor-
jeando flébeis prelidios da cancdo sentimental que se
desenrola, ondeia e foge, num quase lamento. Na sur-
dez da sua distracdo, o instrumento soluga, suspira, tece
fiorituras, inundando o espaco de nostalgia.

Um minuto demorado passa, depois outro, inter-
mindvel. Muros a fora, a massa de populares cresce em
alvorogco. Retumbam gargalhadas no irrequieto entre-
mostrar de avinhada alegria.

Contrariado, & vista de n3o dispor de nenhum meio
eficaz para anunciar-se, o prelado agarra-se aos ramos
do rosier-jacqueminot que recobre o portal e aica-se além
da janela, agita-os como para chamar atencdo e repete
com a mao em porta-voz:

— Jules? Jules?
Emudece o violino em staccato.

Instantes depois, a porta se descerra, dando pas-
sagem & juventude de um cavalheiro em mangas de ca-
misa. Na fronte saliente, a arcada das 6rbitas sombreia
0 anilado dos olhos Iimpidos quais se fossem de crianca.

E delicado na aparéncia, embora a obesidade em infcio, que
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the evidencia a vida sedentédria. Na claridade da tez que
the recobre o nariz grego e o mento arrebitado, e sob o
fouro dos cabelos, a face lisa propde-lhe talvez cinco lus-
tros de idade. Seus tracos simpéaticos evidenciam firmeza.
Usa sapatos furta-cor e veste baetilha azul, a calgca em
& de nervura. Seu olhar brilha de jubilo ao cumprimen-
tar enfaticamente:

— Padre Marcel! Que surpresa! Entremos! A que
devo a visita, caro amigo? Belo dia, hoje, a ressurreicdo de
Jesus e de vos!

— Jules. .. Até que afinal!

Transpde a porta o homem toucado. Abragcam-se
com efusdo. Desvestindo-lhe o capuz e o sobretudo que aco-
berta a sotaina gasta, o rapaz beija as maos do sacerdote.

Padre Marcel, no franzino da compleicdo mirrada
e no rubicundo do rosto, terd quatro decénios de exis-
téncia disfarcados pela miudez do tipo. A boca, sempre
entreaberta, como se os dentes aduncos ndo se articu-
lassem, e o0 nariz corcovado, ddo-lhe aparéncia de indo-
e simploria. Na cabeca clbica, a cabeleira parece uma
copa de arvore depois da poda, ndo obstante a calva que
lhe amplia a coroa. Dir-se-d raro exemplar de francés puro.
Os olhos pequenos, muito aproximados um do outro,
mas de um brilho solar, entremostram assustadica ex-
pressdo. Arfa, e o crucifixo preso ao seu rosario movi-
menta-se como se estranha forca lhe vibrasse a intimi-
dade dos masculos. Enquanto a venturina lhe refulge
no anel, aperta os dedos trémulos na fronte talvez do-
lorida, fronte riscada pelas paralelas de duas rugas gémeas,
como se fossem o duplo vinco de um chapéu que usasse
até momentos antes. Relanceia o espanto do olhar em
derredor, e, porque © hospedeiro [he estendesse a destra
para colher a bengala, toma-lhe o braco, argliindo escruia-
doramente:
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— Jules, estamos sés? Florian estd? E Monique?

— Sim, padre, estamos s0s. — O musicista sorri e
se dirige ao bengaleiro. — Seguindo os costumes da mi-
nha mae, — prossegue, — dispensamos a criadagem para
os folguedos de hoje. Nossa Carcassone é sempre a mes-
ma. . . Ensaiava ao violino por simples desfastio. Estou
feliz, muito feliz tendo-vos agora a companhia. Moni saiu
com Florian, diz que premsa dos passeios que facilitem
a gestacdo. .

IV — UM MOMENTO DE FELICIDADE

A JOVEM cuja flutuacdo dos cabelos segue os
voos do xale de cachemira, aos caprichos do vento, mur-
mura:

Confesso, meu Florian, que me sinto satisfeita,
muito satisfeita, hoje!

Ar solene de esposo, o acompanhante mede o li-
geiro dos passos pelo caminhar moderado da senhora
quase menina. Carinhosamente, segura-lhe a sombrinha
pelo cabo de marfim enfeitado de fitas a esvoacarem na
aragem estival.

— Meu amor, — responde bem humorado, em voz
baixa, — alegro-me com a tua alegria. Que bom esperar
a pequena criatura que tanto desejamos!

. Seus olhos, no profundo de um azul que a distan-
cia passa por negro, tém abundancia de vida. O nariz é
romano, os cabelos, que ndo empoa, estdo aparados no
estilo Brutus. O casacdo de merinG, o colete de seda bor-
dada, a chalina bem atada, evidenciam o sbbrio na ele-
gancia,
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Aproveita o casal a aprazivel frescura da tarde,
passeando a pé, antes do anoitecer. Cirandaram sob o
copado das arvores e, vagarosamente, seguiram as som-
bras que os sobrados projetam. Avancam agora trangii-
los entre as muralhas centenarias da Cité,

A sbs, a futura made comunica:

— Mais quatro meses e teremos gente nova em casa.
Que alegria! tenho orado tanto pela béncdo da mater-
nidade! Trés longos anos de espera. . . Até que enfim! —
e suspira aliviada.

No desilumbrado da fisionomia configura afavel
expressdo que ninguém registra sem admirar. A gravi-
dez realca-lhe a tez e, sobretudo, a luz dos olhos de |im-
pido verde-dgua. Tem faces de suavissimo contorno e fi-
nura de ldbios que lembram o pincel de Jean Antoine
Watteau. Usa falbalds no vestide de gestante, em musse-
lina denticulada ao gosto do Diretério e leve chapéu de
palha italiana condizente com a estagdo. Ao movimen-
tar-se, deixa ver os pés calcados de escarpins de seda, as
meias de anafaia. Fala devaneando:

— Querido, é tempo de adquirirmos um bergo. Quero
adornd-lo de rendas. O enxoval de nosso principe jé& estd
quase pronto! Diariamente agora tenho um ritual. E pre-
ciso manusear, lavar e assear os sapatinhos. . . as minds-
culas camisas. . . as touquinhas. . . 0s passamanes. .. E
depois, que delicia serd sentir o toque dos bragos rolicos. . .
Olhar as unhinhas transparentes, os cabelos sedosos, os
pequeninos pés rosados. . . Cuvir alguém chamar-me ma-
méae! Oh! Ndo me canso de pensar nisso!

A resposta dele é um sorriso prazenteiro. Apro-
veitando o favoravel da ocasido, ela o retém pelo braco
e expande-se euforica:
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— Vou recitar-te alguns versos gque preparei para
o nosso filhinho, para o nosso Renet! Queres ouvir?

Ele concorda na brevidade de um aceno, menean-
do a cabeca que comeca a encalvecer. A poetisa parece
meditar alguns instantes e, voz argentina, em sentida mo-
dulacdo, na meiguice maternal que a exalta, declama apoian-
do-se no marido feliz:

ESPERANCA

Meu filhinho, enquanto espero
O albor da alegria imensa

De sua doce presenca,

— Minha fuz de amor sem fim, —
Todo o meu hausto é caricia,
Cancdo, beleza e vitorial

Mas sei que toda essa gldria

E vocé vivendo em mim!

Meu Renet, no anseio enorme

De dar-lhe minha ternura,

Quero expressar-lhe a alma pura
Minha infinita emocédo. . .

Penso. .. choro. .. choro. .. penso. ..
E 56 sei dizer baixinho:

Meu encanto! Meu filhinho!

Meu lirio! Meu coragédo!

Rota a fluéncia dos versos simples, elevando o ou-
vinte numa onda de enternecimento e, em tom familiar,
os olhos brilhantes de emotividade, ela prossegue:

Pressinto gue, muito em breve,
Vocé vira, meu anjinho,

E prevejo o seu carinho

Que a palavra ndo traduz. . .
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A sua alma na minha alma
Reaquece-me a lembrancga
E encontro nova esperanca
Banhada de excelsa luz.

Um transeunte que passa, ante a gestante decla-
mando em surdina e acentuando as expressdes de mée,
apreende o significativo nos olhares que ela endereca ao
companheiro, sorri, afunda o gorro 3 valentona, de tra-
vés na cabega, e segue rua acima a trautear o // pleut, il
pleut, bergére de Fabre d'Eglantine:

Entends-tu le tonerre?

/! roule en approchant. . . — letra pressaga que o
casal, porém, ndo escuta. E que Monique, com timbre
mavioso de voz, voga ao longo dos proprios pensamen-
tos, a feicdo de encantadora diseuse:

Filho amado, meu destino!

Para mim vocé resume

O anelo, a graca, o perfume,
Sob a alegria sem véu. . .

Lar de estrelas dos meus sonhos,
Resguarde-me no caminho,

Sua dogura € meu ninho,

Seu coracdo é meu céu!. ..

— Oh! Bravo! Bravo! Que belo poemeto, meus
parabéns! — aplaude Florian batendo palmas, qual se
quisesse bisar-lhe a récita quando a esposa termina.

Involuntariamente, umedeceram-lhe os olhos, e
ele afaga as mé&os dela com um beijo, beijo suave guanto
um sopro.

Prosseguem bordejando as arcadas ogivais, tar-
de afora. Jorro de luz crepuscular lava o rugoso da
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face da Torre Trésau, que vigila, a8 distancia placida dos
campos, a febril agitacdo da cidade.

De fora da Porta Narbonnaise, por onde, horas antes,
tinham alcangado os passeios da Citd, véem o gracioso
landd de portas amplas e tejadilho descoberto que os
aguarda.

Acomodados, o vefculo roda. E através das torres
semicirculares, a erguer-se do nicho de pedra, tradicional
imagem da Virgem, conhecida ali, desde o século XV, pa-
rece segui-los enigmaticamente.

Camponeses de todo o Aude, no pitoresco dos
trajes de cores berrantes, e que se haviam abalado de casa
para as cerimonias do fim da quaresma, fazem as ruas
burburinhar na alegria do zunzum.

Numerosos deles conhecem o casal que transita
na carruagem.

O médico Florian Barrasquié, carcassonense de
nascimento, estudara em Paris e, jd consorciado, voltara
a residir na cidade natal. Conquanto casado ha trés anos,
somente agora vé a esposa visitada pela maternidade. Até
af, faltara-lhes o estimulo precioso dos herdeiros, na vida
conjugal. M&e 6rfa de filhos, Monique, em pensamento,
balouca desde muito, o vazio de um bergo. Seus sorrisos,
por isso, destilavam ansiedade. E agora que a especial
fase da existéncia felicita-lhe a juventude, o marido acon-
selha excursGes vespertinas pelos sitios apraziveis das re-
dondezas, visando a distrair-lhe o espirito e tonificar-the
o organismo. Monique, recusando companhias, condi-
ciona as caminhadas salutares ao acompanhamento dele
que, nas possibilidades de tempo da clinica, the satisfaz
de bom grado as doces intimacdes.

Florian volta a louvar-lhe o poemeto maternal e
ela segreda:
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— Verds, em breve, as cangOes de ninar que espero
compor. . . — seu amoroso olhar acaricia o esposo en-
levado.

— Jules me prometeu musicar alguns versos. Hoje
vou recitar-lhe os que te mostrei.

V — O ROSARIO E O VIOLINO

NO SOLAR, o sacerdote indaga com uma ponta
de recriminac3o: '

— Hoje, justamente, gquando todos se rejubilam,

tocavas uma cangdo tdo triste!. .. Por que, Jules?
— N&o sei, . . Esquisito! Sentia-me sb e triste sem
saber porqué. . . E estava justamente indagando a mim

mesmo a razdo de improvisar pecas funebres em momen-
to festivo como este quando vos ouvil Mas a sombra pas-
sou! Sinto-me alegre outra vez!

Jules diligencia sorrir, entretanto, ao notar gue
0 rosto ainda jovem do prelado mostra fundo vinco de
aflicdo, contristase de novo. DispOe-se a interrogd-lo a
respeito, quando padre Marcel volta a falar. Nuvem de
recondita anglstia vela-lhe a voz, toldando-lhe a trans-
figuracdo do olhar.

— Sabes, filho, eu também ando preocupado. Que-
ro desabafar-me, preciso falar-te, falar-te com urgéncia!
Hoje, Jules, sou ¢ confessor que necessita confessar-se.
E, —acentua exaltado, — tu precisas ouvir-me. ..

— Sim, padre Marcel, sim. . . Para conversarmos
a vontade, subamos.

Junto ao retorcido do corrimdo chanfrado, o cu-
ra revela fadiga. Apdiase em Jules para galgar os
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degraus da escadaria gue conduz aos aposenios do an-
dar de cima. Dlha sem ver os balaGstres de pérfiro que
exornam a curva ascendente dos degraus, ¢ tapete azul-
-fndigo que thes abafa os passos.

Atingindo o sslfo, o mogo ofersce ac visitants
uma das polironas forradas de brocado, do conjunto de
ébano., E como, na pressa de atender aos chamamentos
da porta, esquecera 0 Guarnerius no assento do sofi, vai
depb-lo na almofada de velude, num dunguerque pro-
xime,

Agora senia-se para acolher as palavras do amigo
que, Todavia, emudsce, de inopino, slheado.

Fausa densa pesa no saldo de damasco rosa antigo,
atapetado de aubussons cor-de-pastel. Jules nota a pe-
numbra cheia de intencles pencsas e acende um lampedo
de opaling frisada. O bhaciado da luz expde retratos em
molduras trabalhadas. Pode-se guase ler uma assinatura
de Vigée Lebrun. S8c asbundanies, pelas paredes, as mi-
niaturas de paisagens francesas e suicas, em litccromia,
No oval de uma tela, ¢ Amor e Psique seguram fesiBes
floridos sobre ¢ ldilic numa trbdica, em planicie de neve.
Eis o local dos exercicios ao violino, que agora descansa
longe do estojo aberto entre &buns de partituras em pa-
pel grosso e nacos de resina, Assim como o sacerdote
vive para o roséric, o jovem porcionista de musica, em
Paris, goza as férias da Pascoa na cidade, vivendo para
a violino,

lLarga porta-janela de padieiras e pinésios acasta-
nhados, abrindo-se para o patio, deixa ver, lateralmente,
a riquezs da platibanda de giestas que ornamenta & cons-
trucdc e o telhado revestido de musgo semeado pelo ven-
to, a brotar em germinacdses acidentais,, Pesado repos-
teiro, em franjas, veds a jansla colgada de cortinados, aba-
fando a grita festival da rua.
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No mutismo da sala ouve-se o r:,udo compassado
da péndula no alizar nolido da lareira.

Mercé da confianga que os relne, padre Marcel
desabafa ccm a discricdo de quem confia um segredo,
langando em frases curtas as rememoragdes que o acabru-
nham:

— Meu fitho, tive, esta noite, um pesadelo estra-
nho! Sua nitidez espantosa deixou-me aturdido, em amar-
goso pressentimento. Creio que © passado explode as
vezes em nossa alma, qual informagdo que salta dum li-
vro de consuita! Sonhei que, em ouftra época, ndo muito
longingua, ambos nos, mogos ainda, residiamos em cer-

ta cidade. . . Ndo, ndo era ssta nossa vetha Carcassone!
Na visfo, sem motivo dbvio, sentis-me no Languedoc!
Nesse lugar. . . all. . . assaltamos deis cobradores de im-

postos, E horrivel dizer-te que idedvamos um roubo e
gue, ao reagirem as vitimas, ndo hesitamos em assassi-
né-las. Vi-te arremeter sobre um dos infelizes funcioné-
rios, desferindo golpes e pancadas que o deixaram agoni-
zante. . . Eu...eu...conclul o crime arrojande o outro
coletor pela janela do torrefio em que trabalhava.

{nterrompe-se 0 eclesiastico procurando sopitar
as impressOes em que se escalda. Levanta-se e apbia, per-
turbado, no tremé de acaju que comporta a limpeza dos
casticais e das arandelas. Na quietude momentanea, es-
tremece O rumor cristalino dos pingentes que se emba-
tem. D4 alguns passos ao acaso.

Jules contempla o amigo com surpresa. Vai dizer
aiguma coisa mas o pastor, com voz incerta, volta a insis-
tir confidencialmente:

- E aflitive! E aflitivo! Realidade ou sonho, ndo sei
pracisar. Contudo, tenho a idéia de rearticular as teias
sittls da tragédia. E também, Jules, ndo sei porgue, guar-
do hoje a incoOmoda suposicdo de que alguém me vigia
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Qs passos. . . que olhos invisiveis me seguem. . . que uma
sombra intangivel me acompanha desde a manh8, esprei-
tando-me na mesma volUpia, com que, no pesadelo, eu
assassinara o oficial da cobranca plblica. . . N3o posso. . .
— continua apds ligeiro intervaloc marcado por um sus-
piro, — escapar dessa sensacdo de culpa. . . Jules, meu
amigo, creio gue chegamos do passado errando a quatro
mdos pelo caminho. ..

— Mas, reverendo, — interp8e o mogo buscando
acalmé-lo, — & preciso desfazer tais impressdes. Ndo é
sensato atribular-se alguém com simples sonho! Sois um
homem bom, estimado por todos! Nada de receios! As-
serenai-vos, tudo vai bem. . .

E imprimindo vigorosa forca de persuasdo a voz,
volta a ponderar, depois de breve reflexdo, fitando o sa-
cerdote qual se lhe quisesse devassar o Ultimo dos escani-
nhos da aima:

— Reverendo, quem sabe se podemos atribuir um
pesadelo assim aos vossos estudos, talvez excessivos, em
torno de obras condenadas pela Igreja?

— N&o, meu filho, ndo é isso. Alids, muito rara-
mente disponho agora de ocasidc para estudar, como
nos bons tempos!

— Acautelaivos, porém, contra as heresias como
essa das vidas sucessivas que, tantas vezes, j& foi_objeto
de nossos comentarios. Sinto-vos cansado. . . A vista
disso, explica-se vossa impressionabilidade. Compreen-
do as altas intencOes que vos levam, porém, nada de com-
plicar a saude. . . Padre Marcel, padre Marcel, s6 a vida
cad na terra ja é um fardo pesado demais! — Numa tenta-
tiva de alterar o didlogo, com o intuito de pacificar o
amigo, o moc¢o desconversa: — E como foram as come-
moracdes da Semana Santa?

— Sim! Sim! Cousa misteriosa, meu caro! Minha
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preocupacdo é maior por issc mesmo. As espériulas deste
ano s80 as mais elevadas, desde gue sirvo & parbguia!

— Mas, padre, — volve o interlocutor a rir-se com
manifesta bonomia, — fartura serd raz8o de pesar?

— Ndo, por certd Mas tenho dinheiro, muitc di-
nheirc em meu poder, e é preciso aguardar a hora de trans-
feri-ic para os cofres do ep!cccpado . segreda — Re-
ceio assaltos. . . Nao zombes, Jules, Auda -me! Dize-me,
que devo fazer?

Essas frases do prelado sdo insofridas. Silencia, com
a pendéncia da cabeca e um vago no clhar qual se esmo-
recesse ao esforco da confissdo,

O violinista compadece-se. Embora apreensivo, pois
sempre levou muito a sério quaisguer consideragdes do ex-
professor, diligencia asserené-lo, procurando desvanecer-ihe
as cismas.

— Padre Marcel, nada de medos. E o que digo: servi-
¢o demasiade com vigilias permanentes da Semana San-
ta, resultado — fadiga excessiva, Tendes sido sempre um
adversdrio declarado dos quietistas, . . Vossa fisionomia
fala de exaustdo. Careceis repouso, padre! Apésto%es sdo
também homens & ndo existern homens que ndo preci-
sem, alguma vez, de medicacdo e descanso. O dinheiro
serd entregue em paz. Esguecamos isso. . .

Nota-se-the o desejo de enveredar por outro assunto,
no entanto, a frente da amedrontada expectagdo do sa-
cerdote, compreende que seria desapreco qua!quer apon-
tamento capaz de significar indelicadeza e repisa, a con-
tragosto:

~ Afinal de contas, somgos criaturas de fé em Deus. .
N&o vos aflijais!

Juies falz assm, brandamente, guando o inespe-
rado de um rumor, semeinante a gemide partindo do
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sagudo de escada, assusta O reverendo que, de arrepios
nos cabelos, plese a tremsr. Surge agoniado momento
de indecis8o. Que barutho serd esse? De guem o grito
sclucado de anglstia?

V1 —SEGUIMENTO DO ANTERIOR

O VISITANTE fazse livido, o moco ergue-se e,
em se aproximando da porta interior, apela em tom ca
rinhoso:

— Caprice?

incontinenti, um angord branco, — novelo vivo
de 18, — de onduloso andar e olhos dormidos, coleia pelo
portal ao nivel do rodapé, fazendo girar preguigosamen-
te o fofo da cauda. Passeia com languidez de elegancia
sobre o tapete e, ronronando baixinho, vai rostir os fios
do pelame nas pantufas de Jules, que o toma nos bragos,
retribui as caricias, e, afagando-o de leve, volta a sen-
1ar-se.

Os dois amigos sorriem.

Mal refeito do susto, o sacerdote desafoga-se em
largo suspiro. Mostra-se menos tenso, & percebendo-o,
Jules torna a levantar-se, dispondo-se a correr 0§ repos-
teiros da janela exterior. Intentando aliviar o curso da
conversa, observa, casual:

— O creplsculo avanca, respiremos a aura fresca. . .

A bulha do povo, a regozijar-se na rua, invade o
morno da penumbra na sala.

Debrucando-se para a calgada atulhada de grupos
festivos, 0 mogo surpreende-se:

— Quanta gente! Vistes, padre?



38 CRISTO ESPERAPOR T!

— Sim! — resmunga o interlocutor, sem disfarcar
o abotrecimento, - Comemoram a Ressurreicdo. Nédo
lhes bastando a mi-caréme, desperdigam o Sébado da
Alelula. E olha que, dagui a algum tempo, celebraremos
o Pentecostes.

— Ha muito nfo vejo tanta gente reunida:

— Sim, sim' E que tempos vivemos. Tempos de
contradicdo! Mata-se 0 povo_em vinho para comemaorar
a imortalidade do Senhor! Deus nos ajude: Deus nos
ajude!

— Mas ndo vos parece, padre Marcel, que o pessoal
celebra a Ressurreico t8o animadamente porque O in-
verno se despediu mais cedo?

— Talvez, — convém o reverendo, em tom frouxo,
tentando interessar-se pelo assunto. — A festa beneficia-se
com a primavera precoce. Mas o povo aqui da Cidade
Baixa, ao gue suponho, guer reproduzir, no dia de hoje,
0s excessos e as loucuras do carnaval, E ndo é soO iss0:
comermoram-se bodas! Dols casamentos de importancia,
um deles na Cidade Alta, o outro, da cagula do Faiga-
rolle, na rua da ponte. Hé grande Almero de romeiros
e a parentela dos noivos. — E percebendo dque o outro
expressa ingenuidade na admiracdo: — Que é isso, meu
rapaz? Deste de todo as costas a nossa vida provinciana?

Ri-se Jules ao amistoso da censura:

— Ha muito tempo ando fora. . . A romaria com
bodas explica os trajes de festa do Heérault, de Castel-
naudary e de Carcassone hoje reunidos, ndo?

— Sim, os forasteiros fazem o pernoite anual na
cidade, esperando os sinos da Ressurreicdo.

— A proposito, padre, ja tivemos © nevoeiro da
aleluia este ano?

— Por enquanto, ndo. . .
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Vem o sacerdote acostar-se igualmente 3 janela:

~— H4a pessoas até do Sigean na cidade, E todos exi-
bem os sinals das pipas.

— E serd que estiveram ontem na procissio do

Senhor?

- Se estiveram! Quem diria, aGC*é, gue sdo os mes-
mos! E, no entanto, sdo. . . Ah! Essa nova geracdo nic
deseja pensar!

7 ~ Véde, as cenas. . . Que quantidade de bébados!
Eles procuram, por si mesmos, o suplicio do Duque de
Clarence no tonel de malvasia, , .

- 8im, filho, e gquanta imprudéncial pura impru-
déncia! mcig jsso apenaa uma década da Revolucfo, . .
Na inféancia do século. .

~ Reuniram-se em multiddo os stditos de Baco. .
ri-se Jules, divertido, enquanto os olhos do pastor per-
correm & alacre mra”xdgia - Mas, padre, julgo gus tam-
bém nos precmainag de algum vinho. . . Nbo tanto, é cla-
ro! Nio podemos, contudo, recusar pequ@ﬁa dose gue
nos refrigere. Com vossa licenca, buscarel algo com que
nos refacamos,

Entram pela janela os derradeiros sopros da brisa
vesperal e o doirado da poeira rodopia no recesso dos
raios expirantes do sol. As cortinas sem embraces en-
funam-se por um instante e voltam a descer, pesadamente.

— lrei a adega, — anuncia o moco, brincalhdo, ja
do meio da sala, — Trarei um certo vinho de mais bou-
quet do que as flores do jardim. . . Se o povo bebe por
vicio, beberemos por remédio! Vou exumar um odre
do século passado. Mas isso € num momento, volto j4. . .

Balancando a cabeca, o visitante acolhe a oferta
sem palavras. E o jovem, saindo, ainda reticencia para
desanuviar-lhe o semblante:
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— Embora ndo tenhamos galthetas por aqui,
ordenharemos ©os tongéis que dormem na adega... Te-
mos até vinho de cheiro! E depois, que tal uma par
tida de gamdo?

Sorri o sacerdote, estica as bochechas, menos
cismativo, e torns 2 sentar-se na poltrona, a fim de
esperar,

Jules deixa a sala, desce rapidamente a escadaria
e desaparece por uma das alas térreas.

VIl — REFLEXOES NUMA ADEGA

MUNINDO-SE de um candeeiro, na escada infe-
rior que leva ao compartimento das adegas, empenha-se
Jules em explicar a si préprio o pesadelo narrado pelo
amigo.

As relagOes entre ambos sf8o estreitas e perduram
desde guandc o padre the fora preceptor na primeira in-
fancia, em Toulouse, onde viviam entdo. G espirito do
rapaz, nutrido de acordss, timpanocs saturados de Pergo-
lese e Mozart, tem & fome emocional da sinceridade do
artista que anseia realizar-se &, por isso, granjeara inva-
ridvel adrmiragdo no orientador de outros tempos.

Engoifade em si mesmo, reflexiona:
r

— "Que haverad por tras de tanto assombro? Reai-
mente um sonho?”’

Marce! de Lapouyolade nunca denctara tempe-
ramento impressiondvel assim. . . Sabe-o realista. Con-
quanto religioso, ndo se prende a supersticdes em no-
me da fé. Mente aberta aos conceitcs mails avancados
acerca de qualguer assunto, nem sempre dbcil acs seus
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votos de obediéncia, o gue habitualmente lhe vale se-
veras adverténeias por parte dos superiores, caracteriza-se
como sendo argjado pelas idéias revoiucicnarias adeaqus-
das a0 século, ndo obstante cristdo exemplar.

Ele, Jules, chegara de Paris dias antes. Desde muito,
ndc vem a Carcassone e, trazende o viclino favorito, ndo
sai de casa, & feicdo de parisiense encantado com © si-
léncio da provincia, consagrando as horas todas aos exer-
cicios musicais. Do velho quadro de amigos, possui, ago-
ra, apenas o clérigo e mais dois ou trés lacos fortuitos, a
distancia do sclar. Para ele, que se afizera & cidade grande,
repleta-se a vida interiorana de criaturas inadaptadas ao
espirito da metrépole, © gue ndo sucede com padre Mar-
cel, homem desabrido de aima e leitor assiduoc de auto-
res antigos e maodernos, Ploting, Deleuze, Puységur, Mon-
igeron, Swendenborg e outres, muitos deles na condena-
¢do do index. Ndo rarc, trocam impressGes. Entende que
o amigo, do modo em que o aceita por habil parceiro
de gamdo, — o jogo predileto do cura, — julga-o capaz
de lhe compartir das incursfes mentais que sustenta nos
dominios da filosofia e da religido, sem levar-the em con-
ta a juventude. Alédm disso, ambos se afinam nas prefe-
réncias artisticas. O gosto musical se thes reflete um no
outro.

E como resistir & compreensdo e & generosi-
dade do sacerdote?! O ex-preceptor € um apdstolo
de bondade e entendimento, .. Entretanto, indaga-se o
rapaz:

“Que estard acontecendo na mente do padre
Marcel?”

Profundara-se ele em pesquisas complexas sobre a
transmigracdo dos esplritos em novos organismos plane-
tarios. Da uGltima vez que estivera em Carcassone encon-
rara-0 afundado entre livros singulares e afoitfos tais os
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de Lee, Saint Martin, Lavéter, a biografia do Duque de
Montmorency, dispondo-se, em seguida, a interpretar,
com prazer € a seu modo, tudo o que guardasse o sabor
do sobrenatural, Nesse sentido, aliava as ocorréncias da
época, em torno do magnetismo, aos fendmenos da vida
dos santos, analisados pela Igreja.

E, matutando, impressionado, de si para si:

~ “Vejo padre Marcel nervoso pela primeira vez, . .
Chegou embucado e esqueceu o tricornio! E que receios
infantis! lsso com ele, sempre sereno e tdo respeitado
pelo destermor! A que atribuir semelhante demonstra-
¢8o de fragueza nele que ja teve forca bastante para re-
cusar, por vérias vezes, a murca do canonicato! |mpos-
sfvel permitir que o esgotamento se agrave! E preciso,
imediatamente, conferenciar com Fiorian, Florian sa-
berd o que fazer, ..”

Cismarento, o musicista atinge a porta da adega
e, a0 abri-la, distrai-se, intentando tecordar minudéncias
da Gltima vez em que descera até af, hd muito tempo
atras.

Aspira o ar baflento, enumera os caibros carun-
chosos, as colunas de cue ressumam perolados de suor,
as paredes baixas recobertas de salitre. A flébil luz do
candeeiro atira sithuetas fantdsticas entre rimas de garra-
fas sustidas pelas traves grossas, evidenciando superfi-
cies aveludadas pela poeira que somente os anos sabem
gsparzir. Pipotes e tonéis de ventre bojudo se sobrepGem,
exibindo o trabalho de velhos tanoeiros, subindo até junto
ao cortinado de teias de aranha do respiradouro. Num
batoque, se desmancha um tocheiro ferrugento.

Juies descansa a luz sobre o escabelo deixado 2
porta, e revira pichéis de argila e pipos cintados de fer-
ros para ver, na rotulagem descorada, a colheita de que
falara ao reverendo.
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VIII — “RESQUIESCAT IN PACE”

ENTREMENTES, o padre Marcel reclina-se com
a cabeca apoiada as costas da cadeira estofada.

Cafra a noite. Sombras avolumam-se de manso, ha
penumbra que apenas se desfaz em derredor da luz baca
dos bruxuleios do Iampié’o Ndo mais se distingue a troi-
ca na planfcie de neve, |4 escureceu nas paisagens sufcas
em litocromia. E a hora incipiente das Gltimas melas-tin-
tas, as entressombras espessas que anunciam o predo-
mio da noite.

Além janelas, decresce um tanto o marulhar da tur
ba. Ouve-se, cd dentro, o tiquetaque descansado da pén-
dula marcando ritmo ao lento bailado dos ponteiros & ao
tamborilar compassado dos dedos do sacerdote sobre
o brago desnudo da poltrona.

Transcorrem minutos. Imerso em conjeturas, a ca-
bega pendida, padre Marcel nem percebe répido mas ris-
pido no reposteiro ao fundo do salde. Puxados com vio-
léncia, os anéis se atritam contra os vardes de bronze,

Ensurdecendo os passos, deslizando pé-ante-pé,
alta sombra, na obscuridade cimplice, esgueira-se do pos-
tigo e se aproxima. Absorto, o cura esfarpa, sem o perce-
ber, a ponta do cinto encorpado da roupeta.

Entdo, com agilidade, qual felino sobre presa
incauta, salta o vulto por tréds do espaldar da poltrona.
Em segundos, fories garras arrebatam o paroco inclina-
do, tolhem-no, e recurva mio calca-lhe a boca, sufocan-
do-lhe a voz. Aterrorizado, ele arqueja, o medo esgazeia-the
os othos. Empenha-se a reagir na impetuocsidade de empu-
x0es, consegue podrse de pé, faz desesperado tentame
para desvencilhar-se e fugir, todavia, o assaltante logra
detédo e subjuga-o, rilhando os dentes. Domina-o violen-
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tamente, prendendo-the g sotaina, e duplica forcas a fim
de imobiliza-lo.

Conguantc inebituado zos esforgos fisicos, o padre
ndo se rende e desenvoive um angustiado {mpeto para
alcancar a janela. Tudo em vEo. Tenta o desconhecido
aplicar-lhe um golpe com o pé, como se estivesse jogando
a savate,

Medindo resisténcias os dois se dessauilibram, ro-
jando-se no assoalho. Mas a espessura do tapete abafa os
sons.

No embate que se estabelece, escapa-se a mao jé
mordida que o asfixia e padre Marcel transpira terror
nos chamamentos:

— Jules! Jules!

A luta exaure-o, ofega, é quase num SUSSUrre gue
insiste:

— Jules! Jules!

A inesperada reacdo enfurece © atacanie, acres-
ce-lhe as energias.

Ambos, novamente em pé, recuam e cambaleiam
de encontro ao parapeito que da para a rua. Padre Mar-
cel, — junco frdgil em tenazes poderosas, — geme lanci-
nantemente, clamando pelo amigo e, embora a inten-
cdo de agarrar-se as roupas do agressor, de subito, num
movimento incontroldvel, é lancado pelo escancarado
da janela.

Na instantaneidade da trajet6ria deixa ainda, sus-
penso no ar, um derradeiro brado de anglstia:
— Jules!?. ..

As trevas, além do reposteiro, voltam a absorver a
sombra do atacante, qual espectro sinistro em fuga célere
pelos apartamentos de servico.
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MNa rua, ouvirase o surdo bague, o estralejar de
©SS0S gue se partem.

Transsunties acorrem,

— Quinze pés! — quase grita um deles, tomado ds
assombro, medindo visualmente a altura da janela e asso-
biando baixinho.

Nas lajes do calcamento, o reverende jaz estendido
entre respingos de sangue. Tem as pernas entrangadas e leve
estremecimento impele os circunstantes a se curvarem para
estendé-lo em mais cdmoda posicdo,

Seus labios agoniados, num reflexo nervoso, repe-
tem ainda, nos derradeiros haustos de vida:
Ju. .. les!

Batera a cabeca tonsurada de encontro 3s pedras
arestosas que os pés dos vildes, dos nobres e burgueses,
debalde tentaram alisar no transcursc dos séculos. Um
dos escarping pretos saltara a alguns passos de distancia
e alguém, gue o vinho deixara mais l{icido ou que se desem-
briagara pelo chogue, sem que ninguém perceba a irreve-
réncia, passa-the a fivela de prata para dentrc do bolsc.

Sob a nuca do agonizante, corre o rubro de um filete
que macula os anéis dos cabelos desfeitos, a entranhar-se na
frincha do lajedo j@ mosgueado de sangue. Perto, desa-
ta-se 0 molho de chaves com o qual ninguém se importa.

— Quase nos rebenta a cabeca! — observa, de fisiono-
mia alterada pelo susto, o mog¢o gaiato num dos grupos
rufides em retorno da taverna,

—~ Mas. . . Deus do Céu, é padre Marcel!

— Ju...lesl. ..

5 . , s

— Padre Margosl? Sim, é padre Marcsl. ..

— Padre Marcel estd morto? Oh! Mas ¢ preciso fazer
alguma coisa, chamar um médico!

— Ah! Este ndo precisa mais de médico!
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— Os gendarmes, corram a gendarmeria!
Tomam-lhe o pulso, ouvem-lhe o coragdo.
— E entdo?

— N&o respira mais.

— Morreu?

— Sim, morreu, estd morto.

Sobre a massa humana que se avoluma pesa um ins-
tante angustioso de siléncio. Depois, um frémito de terror
percorre as frontes inclinadas e a frase terrivel, repetida
com discricdo, salta de garganta em garganta:

— Padre Marce! estd morto, . . Estd morto. . . Padre
Marcel morreu. . .

Realmente, a morte ndo se fizera esperar: o infeliz
nem dispusera de tempg para pronunciar o seu /n manus.
O corpo morrera com a voz. O hébito sanguinolento re-
baixa-se da dignidade de sotaina & serventia de sudario.
Coaguladas lagrimas envermelham os olhos do apdstolo
imensamente guerido, hirtos de espanto, espanto que se
comunica, de chofre, as palidas faces em derredor.

Desaparecera o |lider moral dos carcassonenses.
Imobilizara-se-lhe o coracdo que fora a pira ardente onde
0s contempordneos queimavam preocupagdes e pro-
blemas. ‘

A roda dos espectadores aumenta. Chegam curiosos
na avidez de sensacdo e boato, a perpassarem escalas de
emocdes, da alegria desordenada da festa a realistica geome-
tria da morte. Cessara o alarido das cantigas, o vozerio,
as gargalhadas dos ébrios. Agora a morte reina, muda €
absoluta. Reina pela estupefacdo! So as pupilas falam, o
palor nas faces. E um atdnito circulo a volta do cadéver.

Devotos surgem, choram e se persignam, gemem
baixinho:
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— Padre Marcel! Padre Marcel!

Mulheres esparramam-se de joelhos, debulham-se
em pranto, sem resistir ac impacto da dor que lhes trans-
torna o raciocinio. Uma delas abre os bracos e comenta,
tal como ouvira comentar a mée de sua mae:

— Chega a noite, chega a morte!

— Resquiescat in pace! Pobre e santo padre! - solfu-
ca outra apertando sobre O coracdo pequena cruz & /a
Jeannette.

— Inda hoje o vi, nos oficios da missa! Deu-me a
comunhio com essa mdo que ai estd! — velha senhora
lamenta-se, livida qual o morto, enquanto um homem,
compadecido, lhe aconselha:

— Cidadi, volte para casa! Siléncio, amigos!

— Ah! Logo o senhor cura! Véo-se os bons, ficam
0s maus. . .

— Entdo? Entdo? Que serd de nos!

O indeciso das preces povoa a rua onde O brejeiro
das cancdes transbordava. Semelhando vagas que vém e
v3o, abafados sussurros percorrem a turba crescente e se
desfazem como que arrastados pelas tltimas luzes ténues
do sol no ocaso.

Convertem-se flamas de regozijo em lumes de fune-

ral. A folganca transfigura-se em choro, calam-se os ditos
zombeteiros e rugem as primeiras maldigGes.

IX — AS SUGESTOES DE UM CADAVER

UM TOCHEIROQ, trazido ndo se sabe de onde, vem
iluminar a fisionomia do acidentado, que se marmoriza,
fixando nos tracos, 0 estarrecimento e a surpresa inde-
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iévels 3 morte. Entre © assombro € o pesar da massa ex-
pectante, um grito estala, alguém soiuga, © volve o mutis-
mo galvanizado ante 0 desastre.

Pasmo e sofrimento! Sim, o homem ai tombado &
padre Marcel, € estd morto! Tem 0O cranio espedagado.
A maéscara de nhorror, no rosto sem vida, retém um es-
gar de guem ngo acabou de expressar O padecimento € @
repugnancia de gue se possufra. Os olhics enormes, mMe-
donhamente aberios, estdo pincelados de sangue & pin-
celados de sangue esitdo 0s dentes desarticulados na boca
entreaberta. Os 14bios, imobilizanda © tragico, Talam alto
de desmedida angustia. Os dedos recurvos da mao direi-
ta, mdo gue 08 |4bios de guase todos 0S8 presentes ja hei-
jaram, apartam-se paralisados na derradeira silaba de inatil
apelo.

interrogacéo terrivel espoca:

— Quem foi?

Fitam-se o circunstanies entre si, numa sotici-
tacio reciproca de opinido, em gestos mudos. De um
por ufm, surge, em todas as pupilas, subitamente, a cha-
ma da indignacdo. E a ira coletiva explode na lingua de
um sb, porque o homem da pergunta, volta a inquirir:

— Quem foi?

Sobe a maré de olhos para a janela aberta, no se-
gundo andar, comprimindo-se © ajuntamento entre 0
morto e o gradil da casa solarenga.

Debrucado sobre 0 €Orpo a esfriarse, © burgués
afoito examina & sotaina curta de duraque ranchada
de vermelho, depois a ruptura do cabecdo que expde ¢
colarinho filetado de plrpura. E observando as equimo-
ses a envolverem O intumescimento do pescogo, a face
gue minuscula flor vivamente rubra enfeita de tragédia,
vocifera, & feigdo de juiz rransformado em carrasco:
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_ O assassino! Exijamos o assassino! 1l
_ O assassino? — contagia-se a inquisicdo, de boca
em boca.

— Sim, o assassino! Padre Marcel foi assassinado! —
rearticula, estentéreo, O improvisado capitdo de revide.

Agiganta-se a colera popular, arma-se a revolta. O

caddver excitava a piedade, a v{tima sugere justica.
_ Quem matou 0 santo?
— Ele falou! Pronunciou um nome. . . Jules.

— Jules! Jules! Jules! — prorrompem acusadores
s dezenas.

— Jules pode ser o assassino!

— Jules deve ser o assassino!

— Jules é 0 assassino!

Solta-se o calhau pequenino na trilha da avalanche:
— Vamos! Por que parados aqui?!

— Justica! Justica! Acuemos a fera!

Brados instigadores partem unissonos da contur-
bada assembléia. Ululos de bdio erguem-se na multiddo
que se precipita em tromba para a porta do solar.

— Castigo ao culpado! Ao calabouco!

— Morte a Jules!

— Morte ao assassino!

E muitos sabem onde se encontra Jules.

— Adiante! — verbera a elogiiéncia de vinho farto.
_ Ao calabouco! Ao calabougo!

A astGcia de um homem recruta os demais com O
punho no ar:

— Apanhémo-lo! E agora! Agorae depressa!
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— Pela esquerda! — estrondeia uma boca invisivel.

De todos os lados estala estarrecedora rajada de im-
precacles. A rua parece canalizar ribombos de imensos
trovBes, enquanto o populacho, entontecido, figura-se
colméia que se alvoroca. Instantanea vertigem de furia
turbilhona o pequeno mar de cabecas que nauseantes
emanacdes alcoblicas excitam e exaltam.

E & vida de toda comocdo, em grupo, assemelhar-se
a manancial de forcas plasmando repastos psiquicos, o fato
atrai stcias de desordeiros e vampirizadores desencarnados,
obsessores avulsos quais matilhas de lobos no desvairado
festim da presa facil. A generalizacdo da loucura se esta-
belece, como se a alma belicosa das antigas tribos da re-
gido ressuscitasse de inopino.

— Apanhémo-lo! Apanhémo-lo! Jules! Jules! Ban-
dido! Assassino!. .. ‘

Cerram-se por inteiro as tarjas da noite em sole-
nidade pressaga. As trevas densas tudo amortalham,
mesmo as altaneiras muralhas da Cité, de ogivas ciosas
da propria dignidade, qual se quisessem poupar-the a
decrepitude o deplordvel das ocorréncias em pers-
pectiva.

— Peguemos o assassino! Jules! Jules!. ..
X — QUADRO DE RUA

AINDA na amenidade da tarde, entremeado de
observacOes Alacres e confissdes idilicas, prosseguira ani-
mado o coléquio entre os conjuges.

Agora Monique apeia na Ponte Velha e se di-
verte arremessando pedrinhas coloridas a ricochetea-
rem as 4guas. llumina-se-lhe o semblante refletido no
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ispelho movente € ela monologa com © encanto da es-
yontaneidade:

— Parece que O Aude esté vestido de flores.

Seu olhar se derrama pelo rio torcido em curvg,
a0 longo das margens onde fervem espumas entre trémulos
canicos. Andorinhdes tatalam asas nas enseadas enfloresci-
das de canas butomas.

inclina-se O casal sobre as largas pilastras, contiem-
pla os casardes gretados pelo tempo. O sol, caindo, rever-
pera nas éguas-furtadas, incendeia as vidracas das trapeiras.
O rosto da senhora banha-se de luz € 0S seus cabelos como
que se liquefazem quais fios de tenuissima opala.

Marido e mulher pbem-se a caminhar. Guiada pelas
rédeas do cocheiro pachorrento, @ carruagem segue-thes
empos.

— V&, compra algumas, compra Florian

Monique sorri, sonhadora, junto aos acafates rechea-
dos de uma florista ambulante. As fitas do pequenino cha-

péu estremecem aos ademanes juvenis com que assinala a
indecisdo na escolha.

— N&o quereis balsaminas, meu senhor?

_ As balsaminas! S50 as primeiras que vejo neste
ano. .

Florian aquiesce 3 sugestdo. Desembolsa alguns luises
e depOe nas maos da esposa as humildes flores silvestres
com ramalhetes de miosotis € ciclames.

Ela ri, estuante de jubilo. Casais de pombos bei-
jam-se noOs beirais fronteiricos, voejam aos pares, entre 0OS
platanos da praca € OS dois imitam-ihes 08 arrulhos. O sol,
ja invisivel, apaga os ultimos lampejos do crepusculo que

s

os encontra proximos ao Canal dos Dois Mares.
Monique, que sé diverte arrancando pétalas ao buqué
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e atirando-as, com despreocupacdo, ao longo dos proprios
passos, volta-se:

— O Canal! Vamos, querido, vamos ver o Canal!

No sulco retilineo, barcacas regionais de conducio,
que o povo denomina flites e parquettes, dancam a tona,
boiando no ouro-carmesim do tapete que O ocaso estende
sobre as 4guas e, entre elas, vogam, enfeitados, um ou ou-
tro coche d’'eau.

Distrai-se o médico, atendendo aos caprichos da
companheira. Sorri, ante 0s seus exclamativos transportes
de menina. A tarde apaga-se num deliquio radioso, acen-
dem-se as primeiras lanternas. A carruagem resguarda-os
agora do rebolico das vielas repletas de passantes, campo-
neses com chapéus bicérnios de feltro e camponesas com
xales cruzados no peito, saias compridas, toucas enfeita-
das; pais de familia arrebanhando a prole numerosa e
avozinhas de bonés pretos guarnecidos com fofos.

Operdrias, catharinettes, filhas de familias burgue-
sas circulam em pares, em grupos de trés, de quatro, jor-
rando sorrisos; patenteando habilidades em jogos de anéis
e bilbogués castanholam os dedos e cantam marcando
compasso com o0s pés. Perto, cangloram matracas e brin-
guedos infantis. Passam pequerruchos, ora de barretes
finamente adornados ou exibindo gorros .de 13, garrulos
moleques que pulam, assoviam, gritam em deliciosa gaia-
tice, jogando candelettos e clugnet ou zurzindo pingalins.
Montarias fazem piafés, aliméarias badalam guizos, jardi-
niéres descansam atreladas a sombra de teixos e carvalhos

Cruza-lhes o caminho berlinda pejada de escudos,
estadeando cocheiro agaloado, animais ajaezados com
penachos e pespontos, borlas e berlogues, adornando
custosas arreatas.

Cumprimentando conhecidos, de rua em rua, o casal
observa o adiantado da hora e resolve regressar.
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— Jules decerto estard sozinho com o violino in-
separdvel. Apressemo-nos! Todos os servidores safram
para a festa. . . O mano é nosso héspede e nos visita por
dias tdo curtos! Ndo deve se entristecer sem a nossa com-
panhia. . . — E, ao enternecido olhar do companheiro,
evidentemente sequioso de mais dilatado entretenimen-
to, a senhora justifica: — O mano vem a nés tdo rara-
mente e demora-se tdo pouco!. ..

X1 — DO PERIGO QUE SE CORRE DENTRO
DA PROPRIA CASA

JULES, na adega, ouve gritos de desespero e tem a
idéia de gue o chamam, além, a lhe pronunciarem o0 no-
me ao mesmo tempo. Indeterminado ruido estranho, pa-
rece deflagrar ao longe.

Intrigado, apura os ouvidos, qual se estivesse afi-
nando o violino, e caminha maquinalmente de volta ao
sopé dos degraus risticos, encravados no pordo. Encurva
a destra em concha atrds da orelha, mas no registra mais
que o distante bater metdlico das muitas péndulas, na casa,
marcando o correr das horas.

Por disposicdo actstica da velha construcdo, o res-
piradouro trouxera-lhe, embora abafado, o pungente cha-
mado do padre Marcel, na trajetéria mortal pelc espaco,
antes do ponto final sobre as lajes da rua.

Nada ouvindo porém, que lhe justifique a slbita
inquietacdo, Jules procura tranquilizar-se:
"Padre Marce! contagiou-me, Bem, encerremos
a pesquisa. . ."”
Retorna as prateleiras, rindo de si mesmo, re-
cuperada a serenidade aparente. Encontrando a vin-
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dima prometida, enche um dos canjirdes deixados a pro-
poésito e galga as escadas de volta. Ndo obstante o esforgo
de manter-se calmo, sente-se, intimamente, agitado, sem
legitimar, entretanto, nem de leve, a causa disso.

Na cozinha ampla, tem o cuidado de transferir
para uma botelha musselina, a bebida que agora cintila,
imitando topazio derretido. Recolhe duas tacas, derrama
pequena porcdo numa delas e, de paladar agucado, ex-
perimenta-a antes de subir.

Para surpresa sua, o0 amigo ndo mais o espera no
saldo. A polirona em que se acomodara jaz revirada,
Ha, na desordem dos moveis, alarmantes indicios. Sobre
o tapete em desalinho, a chama do lampido bruxuleante,
surpreende um farrapo de batina. Um pouco além, entre
a poltrona e o tremd, o conhecido crucifixo de padre
Marce!, j6ia singular em madrepérola e prata, qual esguia
seta, aponta em direcdo da janela. Colhe-0 num instan-
te, salta sobre os mobveis tombados e se debruga para a
rua. V& que regular multiddo se formara a frente
da casa.

O que terd ocorrido? Quve resmungos, distingue
vuitos gque chegam correndo das vielas transversais, dos
becos proximos.

— Inda hoje o vi, nos oficios da missa!
— Deus meu, é o cura!
— Jesus! E o padre! E o padre Marcel!

S3o frases breves, pronunciadas com agonia nas
inflexdes, escapadas ao murmurio dos circunstantes, |&
em baixo.

Volta-se, o coracdo em disparada. Contas do ro-
sério, esparsas pelo assoalho, coruscam lugubremente
& mortica claridade da chama que batalha em vdo con-
tra o assalto da noite.
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— Padre Marcel? Padre Marcel? — chama baixinho,
intuindo, horrorizado, que néo terd resposta,

A amarga interrogacdo paira no ar.

— Que sucedeu? — atravessa o aposento, as tontas,
e interpela de novo o siléncio, em voz mais forte.

— Padre Marcel?! Padre Marcel?! — mas sé o eco,
no solar, Ihe devolve 0s chamamentos.

Funda angustia senhoreia-lhe o espirito.

— Padre Marcel suicidou-se! — segreda para si mes-
mo, entre surpreso e estarrecido, assustando-se com a
propria voz. — Padre Marcel suicidou-se, enlouqueceu,
0 pobre amigo!

Corusca-lhe no cérebro a suposicdo de que os pres-
sagios do reverendo pudessem haver encontrado, af, sua
realizagdo. No entanto, o moco repele-a:

“Furto, violéncia? Nao! Ninguém penetraria
esta casa. Eu mesmo chaveei a porta de entrada!”

Galopa-the o pensamento. Escuta, confundido,
a bulha que, de inesperado, se estabelece no exterior.
Percorre a peca.

— “E preciso descer. . ."”

Vara a escada a passo descendente, quando a porta
principal é violentada e um grupo agressivo veda-lhe a pas-
sagem. O moco entrefita, perplexo, as cataduras! Agora,
o populacho encaminha-se para ele e as tochas, em muitas
maos, assemelham-se a espantosos borrbes em amarelo,
na meia-luz do sagudo empapelado.

O rapaz ndo se move. Espera os manifestantes na ato-
nita lassiddo de quem se reconhece, inesperadamente, num
tdcito encontro com o inexordvel,

— O assassino! Eis o assassino!. .. — estalam gritos de
chofre.
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— O assassino?! Sou eu o assassino?!’’ — relampe-
ja-lhe a mente, transfigurando o choque em resignacdo ino-
pinada, quase que aceitando, inexplicavelmente para si
mesmo, a posicao de réu,

Ebrios na maioria, a horda de captores coleia ao mo-
do de serpente pelos degraus, fascina-o e mais e mais se
aproxima,

Xl — UMA FOLHA ARRASTADA
NO TURBILHAO

DE IMPREVISTO, um dos manifestantes, de rosto
faunesco e faculdades talvez agucadas, paradoxaimente,
pela embriaguez, se adianta e denuncia com estardalhaco,
o dedo em riste:

— Vejam, o crucifixo do bom padre! Vejam, na mao
do criminoso!. . .

Espraia-se o frisson daira até a rua.

Em perplexidade, Jules relanceia o olhar pelas pré-
prias mdos trementes que, com o fragmento de sotaina,
empunham a pe¢a de ourivesaria, Sua fronte lateja e o suor
camarinha-the o rosto, ao encarar a turbamulta.

— "“Desconhecidos, somente desconhecidos!”
pensa, tomado de desolacdo. — ‘Ninguém gque me possa
socorrer! Fugir! E preciso fugir!”’

Reune todas as forcas, ganha impulso, volta-se nos
pés. Mas o circulo vivo se fecha e constringe-o, ameacador.

Em segundos, a malta enraivecida, na duplice em-
briaguez do vinho e da faria, barra-lhe a acdo. Nao con-
segue articular uma sé palavra, apenas estremece em fré-
mitos de febre, no entorpecimento do raciocinio. Supde
viver a irrealidade de um sonho.
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— “Deus meu! Meu Deus! Como defender-me?’’ —
interroga-se aterrado.

As ocorréncias precipitam-se  impedindo-lhe as
reacdes. A palidez da face, o mutismo e a passividade
ndo chegam a sensibilizar os verdugos capitaneados
pela obsessdo regada a vinho. Ndo ha quem se lembre
de indagar pelo movel do crime, Jules sente-se injusticado!
As impressOes do mundo externo alcancam-the a alma,
indistintas, deturpadas pelas idéias turvas que lhe tur-
bithonam no cérebro:

— "Assassino, eu? Ndo, ndo! Por que o faria? Alguém
atacou padre Marcel. . . Quem?”

Brutamontes, a mostrar que a consciéncia se
lhe fora nos vapores alcodlicos, franze os ldbios com
faria, vé a tira da sotaina, arrebata-a de um golpe
e, triunfalmente, exibe-a a bracejar em impetos de
odio.

Rompe-se o elo distenso. Carrascos improvisados,
avancam céleres, arrancam as maos de Jules o crucifixo,
torcem-lhe os bracos atrds das costas, empurram-no, quase
dobrado sobre si mesmo, escada abaixo.

A onda de povo acompanha-o em acdo de retaguarda.
Como nas brumas de um pesadelo, Jules recorda o violino
que ficara na sala de estudos, quedo, fora da caixa que
fembra agora esguio esquife forrado de veludo carmesim:
E pode ouvir ainda, pela Uitima vez, a péndula rocaille
que modula horas.

No jardim os homens, em ajuntamento, despedagam
vasos e vidragas, mutilam estatuas, quebram peanhas e pu-
caros de flores. Centenas de pés calcam o gramado e fazem
crepitar o saibro das aléias. Um mocho, assustado, crocita
no rebordo do muro e alga voo, ruflando 'as penas no ar
noturno.
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Em Jules, modificase a expressdo facial que se faz
grave.

— Quis-nos escapar, o bandido! Ao calabougo! — in-
sulta alguém, pavoneando gestos de heroismo.

— Ei-lo! O covarde! Vamos, defende-te!

— A fera ndo reage! — assanha-se 0 homem de sem-
blante patibular, ameacando o rosto da vitima com a
labareda de uma tocha, a rouquiddo da voz emprestando-lhe
sinais de loucura.

— Criminoso! Covarde! Assassino! — maos se fe-
cham, bracos se agitam na traducdo de rancor intimida-
tivo, impacientes. por ferir.

— Forasteiro do inferno! Judas! Judas!

— Matador de padre! Excomungado! Dembonio! —
gargantas escarnecem estridulas, pragas chicoteando o
espaco em todas as direcoes.

Um aldefo idoso veda os ouvidos com as mdios,
enguanto os animos exaltam-se em escala crescente. Es-
praia-se a aglomeracdo, atraida pela volGpia de conhe-
cer o homicida e nfo sdo poucos oOs que acorrem com a
curiosidade Unica de gquem se aproxima tdo-sé para as-
sistir ao espetdculo do circo. E exigem informacdes:

— Que houve? Que foi? Que é?

Multiplica-se a injuria dos conceitos e lavra o in-
céndio das palavras, Em tudo, a brutalidade e a supe-
rexcitaco. A gritaria atinge 4pices imprevistos. Novos
concertos de vozes sibilantes, em vagas desnorteadas, le-
vantam-se da chusma de fanaticos em desvario, que pas-
sa do furor dos gritos ao furor dos gestos.

Vé-se Jules situado num pétio de odio, cercado por
estranha muratha humana. Tem a carne magoada a pesco-
¢cOes. Detrés dele e em torno dele, redobra o terrivel vozear.
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Luta desesperado contra o grupo que se empenha, debalde,
a manietar-ihe os bragos, conseguindo, com isso, apenas
agravar seus sofrimentos.

O mogo, inculpado, deixa-se conduzir aos repeldes,
a guisa de boneco, inabilitado a resisténcia. Se falar, agora,
talvez convenca a multiddo quanto a sua inocéncia, mas
fatham-ihe as forcas.

— “Quem ouvird? Quem me daré crédito?’’

A tensdo, mantida pelo lastro da tragédia, galvani-
za-lhe o espirito. Traz a lingua semimorta, Sua vida concen-
tra-se no cérebro encantoado entre impactos de assombro, a
esforcar-se, inutilmente, por abrir caminho no labiritno das
circunstancias esmagadoras que o condenam. Cintilando-lhe
o olhar no esgazeado da face, transpira abundantemente.

Correntes poderosas de forga mental, quais alge-
mas tentaculares, emanando ndo somente dos persegui-
dores visiveis e guase automatizados, mas também de ou-
tros espectadores, os desencarnados famintos de cruel-
dade e vinganca, anulam-lhe movimentos, enlacam-no
envolventes e lhe subjugam o raciocinio, pressionando-ihe
a mente. Tem o descompasso no coracdo e, subitineas,
brotam-lhe agoniadas reflexGes. Recorda a excitacdo do
padre Marcel, minutos antes. . . Intimamente estd certo
de que o reverendo pusera termo a vida. Mas, como pro-
var que se suicidara transtornado por um pesadelo? O
povo, que adorava o sacerdote, em seu derredor trans-
figura veneracdo em zelo destruidor. Gritar que se sui-
cidou, serd crime de lesa-fé contra toda esta legido. Jul-
ga-se defrontado por feras desatreladas para quem o veiho
Marcel era idolo e esperanca, o modelo da probidade, o
paladino da religido. Percebe-se francamente perdido,
encurralado entre lobos prestes a aniquiléd-lo.

Acoites verbais cortam-lhe os timpanos. Os ruidos
somam-se, crescem intoleravelmente. Implanta-se nele mais
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fortemente a perturbacdo de espirito, a cabeca gira-the
qual roda de fogo. Mesmo assim, adivinha-se cha-
mado a duelar consigo proprio para tomar uma atitude
de destino.

— ""Direi que padre Marcel perdeu a cabeca, decepcio-
nando os crentes sinceros? Imolo-me no culto a memaria
do amigo?” — experimenta o esquisito desejo de ajoe-
lhar-se e pedir perddo aos que o inculpam. — ““Mas, ajoe-
lhar-me por qué? Pedir perddo de qué?”’

Sofre a situacdo dilemética guando nota que, aos
empuxdes, — folha arrastada no turbilhdo, — fora levado
a calgada por entre saraivada de insultos. O vento, torne-
jando na rua, assopra-lhe os cabelos, diverte-se indiferente
a tragédia.

Vibram os nervos de Jules como as cordas do Guar-
nerius, sob o0 arco, quanto tocava um réquiem.

XIll — A FAISCA SOBRE A POLVORA

— ARREDA! Arreda! — ordenam os detentores
de Jules. E o povo se afasta aos magotes, como a passagem
de um cortejo de execucdo, para deixd-los sequir.

E quando a voz maéscula de alguém, do outro
lado da rua, alvitra pela garganta intumescida, num
esbravejo: .

— Liguidemos o miseravel!

A expressdo adquire o poder da fagulha acendendo
o estopim, na impulsdo homicida que anima a assembléia.
De imediato, onda sinistra de exaltacdo apodera-se do
povo momentaneamente esquecido de qualquer forma
elementar de justica. A trucuiéncia ganha o auge, no pro-
posito falso de exercé-la com as proprias maos.



CRISTOESPERAPOR Ti 61

Os anilados olhos do musicista encaram na som-
bra, estranhamente, os carrascos possessos e fremem,
britham, como nos momentos apotedticos em gue arran-
ca ao violino um finale grandioso.

Irrompem novos temporais de impropérios, zur-
zem pechas ferinas. O massacre alicia aderentes que se
conjugam em maré rdpida de aplausos e acusacgses,
no galopante contagio, mente & mente. Os homens
parecem sair da terra como os de Cadmo. Vaias explodem,
rugem blasfémias. No desatino ateado, atroam palmas
comunicativas.

— Vinguemos o bom padre!

~— O sangue do culpado deve lavar o sangue do ino-
cente! Aqui, aqui mesmo! — grita alguém depois de so-
lugco imenso,

— Acabemos com o judas! Fogo no judas!
— Morte ao assassino!
Quais vagas ululantes, eclodem brados de remate:

— Apciado! Morte ao judas! Morte ao judas! Mor-
ra! Morra!

E sem que ninguém embargue a manifestacdo da
récua, em deméncia coletiva, chovem pedras, destrocos
da estatudria ornamental do jardim, como se a sentenca
condenatdria devesse atingir também os corpos inanimados.
A turba delira. . .

Jules é quase que deixado a s6s com os algozes. Os
circundantes mais proximos se afastam, precipites, a fuzi-
laria de seixos, cacos de ardosia e de tijolos. A face do acu-
sado parece chorar ao invés dos olhos, lacrimejando suor.
Machucado, apenas enxerga, como num redemoinho de vi-
sOes, o desgrenhado das cabecas, o desvario dos rostos, a
contracdo de labios em colera que se desenham alucina-
dos e se apagam depois.
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De inopino, dentre os manifestantes comprimidos,
emerge um homem que agifa os bracos exortando a pon-
deragdo, a continéncia. Improvisa mimicas descompas-
sadas, veementes, que visam a acalmar o0s animos que a
fliria exaspera:

— Detende-vos! Escutai! Escutai!

Corpo avantajado e cabeca diminuta, o recém-che-
gado mostra olhos em fogo que piscam esparzindo &scuas
intermitentes sob o fornido das sobrancelhas. Nem a fala
nem os gestos denotam ebriedade. Destacam-se nele a
testa de tons doentios, larga cicatriz a riscar a face esquer-
da. Circundada de assuadas estridentes, sua voz se perde
entre os clamores do populacho que responde ao apelo,
disparando cargas de injuria renovada. Diligencia inter-
por-se entre a patética figura do moco ja golpeado e os
algozes que o supliciam, porém o gume de um calhau
rasga-lhe o braco erguido. Esguicho de sangue salta, bor-
rifa, a camisa do inesperado benfeitor que se confunde, re-
cua apressadamente e desaparece misturando-se a mulitiddo.

O transeunte anonimo representara o (nico recur-
so & razdo, a unica voz de protesto contra a violéncia de-
flagrada. A irresponsabilidade campeia, agora, irrefredvel,
e a sanha dos verdugos lembra matilhas de hienas desen-
jautadas, famélicas, no festim da jangal.

Jules, aterrorizado, busca proteger-se deitan-
do os bracos sobre a cabeca. Pede por socorro, mas
ninguém ouve. Morre-the a voz sem eco, a gritaria
em torno abafa-lhe os rogos. Verga-se sob os golpes
da ira a desbordar-se. A chuva de pedroucos parece
ndo ter fim. Chiando, silvando, zunindo, sdo pontos de
dor em sua carne.

Horrorizados e trémulos os vizinhos fecham-se
nas casas e espiam a medo, amontoando-se por tras das
rotulas semicerradas, espavoridos, sobrepondo o instinto
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de conservacdo ao socorro providencial em causa alheia.
O crime cerra apressadamente os balcBes, terracos, jane-
las de mansardas circunvizinhas, Um gato, pisoteado,
arrepia-se de horror e mia, selvagemente, a correr endoi-
decido, alcangando os telhados por um frade de pedra.

insoléncias e remoques, quais tiros de ¢rueldade,
em duchas de palavrdes, espocam no combate do grupo
humano contra o homem sb. Grita-se, exige-se, por to-
dos os lados, que © suposto assassino do padre Marcel
tem de ser o judas! O judas inesperado do Sabado da Ale-
luia!

Maes aflitas, nas imediacOes, arrebanham os fithos,
isolando-os aos perigos do burburinho, tapando-ihes os ou-
vidos a revoada de monstruosas objurgacoes.

Jules estd ferido no rosto, no térax, nos bracos.
Sua cabeca pende. Ao estrugir dos aplausos, as pedras si-
bilam.

Os arremessos inconscientes vibram ininterrupta-
mente no ar. Surgem bracos que municiam outros bracos
a langarem seixos, de mdo em mdo. Cada trucidador quer
deixar a sua marca no corpo do judas. No fmpeto de acer-
tar o alvo, muitos se entreferem, de uma para outra cai-
¢ada, mas a dor e 0 sangue agem como outros tantos ex-
citantes.

H& quem se abeira da vitima e lhe cospe o rosto,
e guem deplore a auséncia de amigos e familiares, bene-
ficiarios de padre Marcel:

— Toma, em nome de minha filha Claudette!

Miram-lhe a cabeca, dilaceram-the os labios e riem,
escarninhamente, sob as palmas de trdgica alacridade.

— L& vaieste por Pierrot! Este pela velha Francoi-
se! — e 0s seixos cortam, rasgam, mutilam.

Relembra-se, na multiddo, as boas obras do sa-
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cerdote defunto, — que Deus o tenha em Sua Glérial —
mas a ninguém, no momento, ocorre reproduzir-the o
modelo de humanidade.

Vertidos pelo alambique do coracdo, 0s vapores
do vinho fermentam as artérias, conjugando fanatismo e de-
formagOes mentais correlatos ao misticismo da véspera
e a orgia pagd do dia:

— O judas! O judas! — explodem gritos formando
outros gritos no coral regido pela loucura.

Poderosa teia de estrias intangiveis congrega a in-
vigilancia das mentes na cegueira da possessdo grupal.

O jogral de riso ébrio e olhos sanguinolentos pelo
excesso de libacOes, atira um calhau que bate em rico-
chete e volta a atingir-ithe a face, num incidente simbédlico
que recorda os mecanismos da Justica.

— Abaixo o aristocrata, ¢ espoliador de Deus!

Quem diz isso ziguezagueia passos, tropeca abatido
pelo estimulante que juigara ter bebericado em taca, quan-
do, pelo contrario, deve ter feito do tonel o seu célice
de Hércules. E com voz grave, qual se disparasse notas
de oficlide, arremata o estribilho da Carmagnole como
em plena Praca da Greve, ao crepitar da Revolucédo:

A leur santé buvons

Vivent ces bons lurons!
Dansons la Carmagnole
Vive le son du canon. . .

Girdndolas de exclamactes estouram no frenesi
dos amotinados como detonacbes de fogos de artificio.
Bébados, com a momice de alienados, lembrando enfer-
mos ambulantes, tentam a principio abafar as gargalha-
das mas, de stbito, emitindo unissonas risadas, cambaleiam
e mostram as faces em vermelhdo.
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Um executante da justica popular com fisionomia
de cocheiro, de latego em punho, dé-se de zebrar as costas
a um destes, mas surge ao lado o baixote retaco com gran-
de lume aceso, e ao se encostar alguém com estouvamento,
eisque a tocha escapa sobre os manifestantes poOssessos,
incendiando o jaleco do homem do chicote. O tumulto é
maior. O chama-humana pde-se a correr a deriva, esfregan-
dose pelas- paredes, esbaforido a bater-se, brandindo
as mios que ddo a idéia de agitar aspersorios de la-
baredas.

E as pedras j& ndo objetivam um alvo. Atingem
as pessoas mais proximas induzindo-as & fuga. Os odres
vivos correm de um para outro lado, a passos con-
vulsivos.  Atropelam-se, afastam-se, trocam insultos,
misturam clamores. Entrecruzam-se escarnios, espo-
cam tiroteios de zombarias. As vozes, agora, seme-
fham fanfarras guerreiras em meio ao turbithdo das
cabecas.

Apenas as carrancas engastadas na frontaria do
solar, ante a cena aviltante, permanecem impassiveis nos
esgares de granito.

A alma da Franca parece palpitar ainda no dom{-
nio do Terror, na anarquia que incendeia as consciéncias
incautas. Dir-se-d que uma fagulha retardada da fogueira
do vandalismo revolucionario langara fogo nessas cria-
turas que j& nem se recordam das preces que proferiram,
h& poucas horas, nos of(cios da fé.

Jules, arrastado e batido, ndo pode ver de per-
to o cadaver do reverendo. Talvez por isso ndo o chora.
O intempestivo da acdo ainda nio lhe permitiu as
lagrimas. Lacido, reboam-the na lembranca as palavras
do amigo, em se referindo aos cobradores de im-
postos, aos personagens do pesadelo, que se trans
formara em augGrio sinistro: “Vi-te arremeter sobre
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um dos infelizes funcionérios, desferindo golpes e panca-
das gue o deixaram agonizante. . ."”

Cafdo no calcamento, — também ele! — as ves-
tes em frangalhos, empapadoc de suor e de sangue,
sua mente, em breve, lucila. Traz-the a forma do violi-
no, a paixdo de toda a sua existéncia, e parece ouvi-lo
na acustica da membdria. Escasseiam-lhe as forgas,

julga-se impregnado de muisica — alimenio scnoro
de sua alma, — mas, em seguida, a visdo se defor-
ma:

“Q  pesadelo! O pesadelo! Padre Marcel tinha
razdo... O vaticinio agora é a pura realidade!”

Contudo, consoladora paz espiritual, de pouco
em pouco, snvolve-lhe ¢ intimo. Converte-se-ihe a dor
em emotividade profunda. Nesse calvario de pd e sangue,
Jules, mudamente, consegue chorar as primeiras lagri-
mas. . . B quando, arremessado com forca, um destroco
abre-lhe uma ruga escarlate na testa lisa. Por momen-
tos, tudo vacila e se confunde, num semissonho, num
caos de luzes, sons e cores. O rapaz engole o amargo
do sangue misturado de pranto.

Alheia a horda de cimplices invisiveis da espirituali-
dade inferior, gue acorre, ansiosa, das sombras das mura-
lhas e torres da Cité, revivendo dias medievais de chacinas
bélicas, a turba apinhada aperta o circulo, na ebriez
despeiada. A visléncia fisica e verbal, os urros e as
contorcoes frenéticas reviven o sabad. O delirio atinge o
climax.

Jules é nau inerme a socobrar nas ondas bravias
do mar humano. Dentro e fora das almas, reinam
as trevas. Estrelas surgem, assustadas, temerosas, tré-
mulas em seu rebrilho; na paleta da noite existem,
com cerieza, os obscuros matizes que retocam as
cenas delorosas,
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XV —- 0 JUDAS

PARANDO aqui e ali, avancando lentamente, a
carruagem abre caminho pelas ruas em esfervithante
algazarra. Nesse sdbado, conguanto as vinhas estejam
abandonadas, - tanceiros folguem e tecelBes se divirtam,
Carcassong ndo repousa das canseiras da semana.

— N&o te parece, querida, que o povo festeja a nos-
sa felicidade? — pergunta Florian, beijando a companhei-
ra com discreta ternura.

O beilo estd ainda Gmido na face de Monique quan-
do, ao dobrarem a esquina da pequena praca, duzentos
passos aquém do solar, altercacBes atraem bruscamente
a atencdo do casal.

Avistando o gjuntamento, ela troca um olhar com o
€sposo;

— Que terd acontecido defronte de nossa casa?
Tanta gente!

Em estribilho agudo de vozes chegam-lhes gritos
sincopados:

— O judas! O judas!
A moca sorri,

— V&, a multiddo queima o judas. Vamos assistir,
Florian!

Arrebatada na subitaneidade de mais um capricho,
Monigue desce da carruagem forcada a se deter. Quase arras-
tando o esposo pelo braco, corre rua acima e tenta passa-
gem em meio 4 massa popular que se aglomera & frente
da manséo.

Entre apupos & chelagas, gritam-lhe aos ouvidos:
— O judas morreu! Deixai o judas!
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Na voragem da obsessdo, & torrents humana paieia
o flagelo do suposto judas,

— A fogueira! A fogueira!

Florian hesita em prosseguir. Monigue, embora a
exasperagdo dos participantes, do angulo de observacio
em que se coloca, julga que tudo faca parte da pantomima.
E avanca. Florian tenta, em vio, deté-la.

Na feliz predisposicdo em que se encontra, a jovem
nén pode atinar com a realidade. Empo {gada, fende a turba,
com risonha intrepidez, enquantc o maridc se empenha a
preservé-la dos empurrSes gerados pelos movimentos irregu-
fares do tumulto, e isso até que, apsrtados um contra o
outro, véem-se sibita e inexoravelmente presos no rede-
moinho.

Em direcdo oposia, aproximam-se os que arrastam o
judas da festa. Monique esforga-se por vé-lo, sorri com en-
tusiasmo e alca-se nas pontas dos pés, solicitando lugar. En-
tre calhaus e cacos de reboco, alteia ¢ pescoco num movi-
mento de cisne e ergue a m3o sacudindo as flores, para esbo-
roé-las de encontro ao boneco. No lusco-fusco da rua, inicia
o gesto, mas se detém, transida, ante as feicBes descom-
postas ndo de um boneco mas de um ser humano banhado
em suor e sangue. Por segundos, o olhar incendiado de
alegria cruza com o derradeirc olhar do homem gue ago-
niza e chora. Come & luz de um relampagp, ela se vé, re-
fietida nas pupilas desmesuradamente abertas, que parecem
falar, implorando o derradeirc golpe:

— N&o adies o socorro da morte!

Um calafrio de pavor estremece o corpe fragil da
moca. Ele desfere um grito de angistia indescritivel, que
se sobrepOe aos outros:

Tt

— Juies!
Qual se lhe estourasse a prépria noite sobre a cabeca,
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numa oscilagdo de vertigem, desaba sobre o corpo do judas
sangrento,

Holam os dois, irmé& e irm&o, na laje rustica.

O abrupto da cena arrancara a face da moca o sor-
riso com brutal violéncia. As flores, scitas na desfalecéncia
das mios, ddc ds pedras e aos corpos um tom de funeral.

Sob o fiagrar das emocdes, sem nada compreen-
der, Florian a\far*c;a rdpedo para susté- !a rompendo, & forga,
o circulo de ago que se comprime, galvanizado, para ver a
mulher gue tombara, como gue num desesperado tentame
de proteger, com o préprioc corpo, a vitima indefesa,

E quando ressoa um clarim e levanta-se, proximo, um
tropear de cavalos. Brados de alarma se slevam da multido:

- s gandarmeas! Os gendarmes!

Ha um momento de siléncic perpiexo, ao qual se se-
gue o ;aa‘c ...193, Rebrilham, a éaz débii dos lam-
pides zcae;a%s de fardas, agaicados de chapéus,

nudeszes de espadas,

Quvem-se tiros que fulguram nas sombras, ao fim da
rua. Entre brumas de pdivora, estalam sons de espadeiradas
e 0 ajuntamento se desfaz tumultuariamente,

Na baetilha em farrapos, o corpo desfigurado de
Jules se estira exadnime no tapizado de objetos em peda-
¢os que, iuntamente com os destrocos profuscs, cacos
de utensflios e madeiras partidas, s8o os vestigios da sa-
turnal de suposia justica humana. Nenhum vulnerério
agora serd capez de poupa-lo. Abre-se-the o corpo em
feridas cujas bocas golfam sangue. As contusbes e esma-
gamantos 330 fatais. O desvaric da turba sem alma e im-
pesscai sequestrara-he a vida de modo inapeldvel. Che-
gers a morte nos crepes do siléncio, sem um frémito,
sem uma convulsio. Jules, que a presenca da irmd
envolvera de profunda acalmia, despede-se do mundo
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& feicdo de cordeiro trangtilo, rudemente sacrificado pa-
ra comemorar a Ressurreicdo. . .

O corpo do musicista jaz semi-soterrado na mortalha
de pedra; o entrefechade das pélpebras, deitando bagas
rubras de pranto, parece dizer que o morto ndo tivera, &
despedida, outras lagrimas que n8o fossem de sangue. O
piso ainda morno de sol, aspergira-se de vermetho. O san-
gue ilibado no presente recorda o sangue culposo de outras
eras.

A maneira dos pdssaros que por vezes se embatem
cfuscados, a pleno vdo, contra as murathas da Cité, caira
O artista de asas dilaceradas. A nostalgia do improviso ao
violino, que provocara tanta admiragdo em padre Marcel,
fora-lhe o canto do cisne. Jules, que tivera o nome pro-
nunciado pelc amigo num pedido exiremo de socorro,
invocado na condicdo de benfeitor, fora categorizado por
assassino. Estranho e involuntdrio ardil! Articulando-ihe
o apelativo, sem querer, o sacerdote ditara-the a conde-
nacdo. Convertera-se a suposta vitima em verdugo!

Asserenada a crise do populacho que se dispersara
em todas as direcSes, atropeiadaments, aos encontrdes
de panico, ergue-se & rua em catafalco para dois cadaveres,
aos quais a poeira g a treva noturna ddo patina tumular.
Pressurosas, as autoridades, conquanto tarde, examinam
a situacdo e deliberam providéncias exigidas pelas circuns-
téncias.

O lajedo, juncado de destrocos, retrata o sinistro.
Amontoam-se vidros partidos, chapéus, seixos, farpas,
bengalas e, do acervo de rulnas, destaca-se e reluz, & re-
verberacdo das ianternas, a madrepércla do crucifixo que,
também ele, arrancado as mios do mocgo atdnito, servira
de petarde. O emblema do amor transformara-se em arma
do crime.

Servicais da casa, que a festa mantinha & disténcia,
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aparecem, por fim, alarmados pela onda de boatos ele-
trizantes. E ante o fato consumado, profersm lamenta-
¢cbes, desesperam-se, comprimem a cabega com as maos,
deitam sclucos. Palome, a jovem camareira, grita, des-
governada, a estorcer o casaco de castorina — o seu rico
traje de gala, — com a expressdo terrivel des loucos.

Monigue, em estado grave, perde o frutc de seu
esponsalicio, sonho por tanto tempo acalentado. Estiola-se
a flor humana antes do suspirado desabrochar. Estra-
nhas sutilezas dos Designios Inescrutdveis que, nos mean-
dros da predestinacdo, lhe haviam elevado a sensibilidade
ac apogeu da ventura, de inesperado, arremessavam-na a
urm desvdo de tragédia, sob o impacto de aterradora sur-
presa, a completar o ciclo de cbscuras experiéncias. En-
cadeada por aflitivas circunstancias, despencara-se-the a
alma dos cismos da esperanga aos abismos do desespero,
do zénite da alegria ao nadir da tristeza.

A Lei Onisciente manipulara os cordéis invisiveis
do destino, reunindo, /7 extremis, no encontrc de um
olhar, o musicista 4 irm& gue o adora. O passado, meirinho
implacdvel no presente, confinara-a também no resgate
dos débitos de pregressa existéncia quando, inadvertida-
mente, por vezes varias, se conspurcara ante as Normas
da Vida, recusando aceitar as benesses da rmaternidade
renovadora. Pelo montante dos compromissos, Monique,
ac contraric do sacerdote e do proprio irmdo, ndo mere-
cera a béngdo de um sonho premonitério ou de um pres-
sentimento — amortecedores gue aliviam a tensfo do in-
fortunio, na expiacdo. A esposa de Florian ndo se bene-
Ticiara de semelhantes intervencdes do Plano das Almas, —
recursos do Além que vertem, quase que despercebida-
mente no a8mago dos lares, imunizando coragGes contra
a queda lastimavel na aflicdo ou na delingléncia.

Avolumam-se as sombras funereamente e palido
nevoeiro se levanta, marcando a fita do rio. A campénula
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da noite guarda Carcassone no bojo. O vento noturno asso-
pra do Norte remoto e deixa no ar o vago cheiro de resina
que colheu, de passagem, nas distantes faldas da Montanha
Negra.

Em recuado campanario, o Jaquemart bate as horas
a tintinar, tintinar, langue, longo e lento. . .

XV — TUDO O QUE SE PODE SOFRER
EM CINCO ANOS

FLORIAN BARRASQUIE acaba de chegar a casa
para o segundo almo¢o.

Verificase que o solar fora restaurado e remo-
biliado. Restitura-se-lhe a perdida poesia. Paredes
empapeladas de novo, escadarias com lustro refeito,
tapecaria trocada.

— Querido, j& ouviste referéncias a essa italia-
na conhecida por La Convulsionaria? — indaga Mo-
nigue com ternura, depois do abraco costumeiro. —
Dizem que a cidade estd cheia de curas realizadas
por ela.

— Sim, alguns amigos falaram-me a respeito — re-
dargui o médico, indiferente, encaminhando-se aos apo-
sentos (ntimos para ligeiras ablugdes.

Monigue vai assentar-se na poltrona da sala,
diante da janela aberta. Passaros chilreiam nos galhos
da tflia farta. Ela olha sem ver o trato de jardim bem
cuidado onde se levantam, recuperadas, as estdtuas
gémeas a Qque tanto se afeicoa, por lhe recordarem
delicada lembranca do marido em antigos dias.

Antigos dias. . . Ndo! Nao mais de um lustro!
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Monique reflete:

— “Cinco anos sobre a noite terrivel! Jules querido!
Quanta saudade!”’

Cinco anos de refregas morais!. . . Alma sensivel
de artista, quanto sofrera com a partida do irmédo! Chora
ainda, traumatizada sobre as ruinas de tanto ideal
desfeito, cerrando as palpebras, no esforco de revé-lo
com os olhos da imaginacdo, num interminavel dié-
fogo em que Jules é o intangivel interlocutor. O su-
dério em que envolvera o corpo do moco, se lhe
aderira também & alma, amortalhando-lhe os sonhos
mais caros. Sem poder inculpa-lo, e nem de leve
admitindo-o com a minima ponta de responsabilidade
no desaparecimento do padre Marcel, concorda amar-
gamente em que o desgosto de perdé-lo, impusera-lhe
outra perda ndo menos dolorosa: a do filhinho que nem
chegara a ver.

Tombara sobre o irmao inanimado, incapaz de acom-
panhd-lo as despedidas, e nos primeiros dias de dor ndo
pudera acreditar na tragédia. Vezes repetidas percorrera
a casa, canto a canto, esquecida, buscando Jules. Recusan-
do-se a aceitar a realidade, experimentava (mpetos freqtien-
tes de ampliar investigacOes para certificar-se, de modo
inequivoco, se fora efetivamente o violinista a vitima da
horrivel trucidacao.

— Alguém morreu no lugar dele, pois que tudo isso
é inacreditavel! Jules ndo merecia semelhante suplicio.
Criminoso? Nunca!

Sentia-se envolta em trama inextricave!, apenas
concebivel nos livros de impressionar, julgando impossivel
que o irmdo estivesse ausente para sempre. Jules sempre
fora um jovem indene de paixOes. . . Indole pacifica, ca-
rdter puro. .. Alheio as futilidades do terra-a-terra, consor-
ciado com a arte divina!
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Em renovados desesperos, acumilava refiexdes,
esmagada pela frustracdo, varada de sofrimento.

Nessa atmosfera sufocante de enigma, lembrava-se
do padre Marcel:

— "Tdo bons amigos, tdo ligados entre sil’”’

Como dar um sentido aos fantasticos acontecimentos
do crepuisculo sangrento cuja lembranca devoradora en-
curtava os seus dias?

Vezes e vezes desabafava-se junto 3 paciéncia do
esposo, martelava recordagbes, rememorava sucessos da
infancia, aludia ao recrutamento militar ou censurava as
absorventes requisigDes decretadas pelc Império, as quals
Jules escapara substituido por um jovem, especiaimente
assalariado para isso, a fim de que ndo se the prejudicasse
a carreira musical.

— Ah! Fora preferivel que tivesse partido para a
guerra! — rematava. — N&o teria, assim, perecido sem gl6-
ria, aos goipes assassinos de uma chusma de loucos!

Em semelhantes estados de alma, com insopitavel
tristeza a ensombrecer-lhe as reminiscéncias, transforma
a campa do irmdo em sitic de reconforto, de onde regressa
dia-a-dia, compassando os solugos. Em noites de insonia,
entre os cortinados do leito, aperta a cabeca nas méaos,
soerguendo ao Alto as comportas dos olhos castigados, bus-
cando conscio em preces continuas. E no repouso para ela
indtil dos travesseiros, os dois olhos parecem disputar, entre
si, amargosa maratona de lagrimas,

Assentada junto a janela, & ftriturar lembrancas,
envolta no canezou de cachemir que lhe esconde o©
busto emagrecido, Monigue mostra o trabalhc das
fagrimas no monadstico das faces em gue as antigas
cores se perderam. A crueza da luz, entrandc do jar-
dim, deixa ver as rugas precoces, a tez doentia, os
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olhos de amortecido verde, quals folhas de outonc a
hoiar no bistre das olheiras, o lourc Gos cabelos que se
apagam em nuancas de linho. No fora a insisténcia do
esposc, que a fizera reconsiderar a deliberacdc to-
mada, vestiria lutc ou, pelo  menaos, meio-lutoc para
sempre.

A provagdo como que lhe imprime 2 fisionomia
tragos de beleza espiritual. O escopro da dor plasma-ihe.
um halo de sonhadora melancolia. No deserto de seus dias,
em que o relégic do coragdo lhe bate o tempo por badala-
das de gemidos, o crepe da tristeza imprime-lhe no rosto
a delizadeza lunar da flor noturna, sem ©s arroubos do sol.
Pouco, vagarosamente, se alimenta, 3 vista de condimentar
as refeicBes com o fel do desanimo. ‘

Deixa o leito as onze horas, regressa para ele 3s seis
da tarde. Anelante pelo refigio do sono, a vigilia perse-
gue-lhe as noites. Fala de raro em raro, nio passeia mais.
Tenta, por vezes, reagir a consternaco, intensificando o
zelo por Florian, em clima de suavidades conjugais, mas
o proposito € chama que se apaga no nascadouro, e rei-
merge, momentos depois, no primitivo torpor, tal o que se
gncontra. . .

Alheiase ao cotidiano, sem arredar do pensamento
a imagem do irm#c & quem se dedicava com inexcedivel
afeto, desde a meninice, Gnico lage consanguineo que lhe
restara, ja que a familia fora tragada no vortice da Revo-
lucfo, depois de 93. Guardando firme a convic¢do de sua
inocéncia, guanto mais corre 0 1empo, ela, que aceita
& imortalidade, mais ansiosamente suspira por revé-lo,
ainda gue em sonhos, sem © conseguir.

— “NSo lhe colhi uma sé palavral Um gesto ao
/7 — pensa e torna a pensar, acreditando sur-
ainda, a cada instante, a presenca afetuosa
cio da cadeira preferida.
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Nada lhe pode anestesiar a dor da separacdo, nem
atenuar-lhe as saudades. Sempre a noite do crime nas
retinas veladas por um véu permanente de pranto. Imobi-
lizada na provagcdo, recorda-se de como lhe fora quase
impossivel aceitar o que se passara. Se nunca admitira
a culpabilidade de Jules, todos, em Carcassone, a exce-
cdo do esposo, mas incluindo os clérigos da cidade, rece-
biam o© acontecimento na versdo popular. Conguanto nio
explicasse claramente o moével e as minlcias do suposto
delito, o bispado aventava hipoGteses elucidativas e fizera-se
intransigente nos seus pontos de vista, adotando a mais
racional delas, baseada na circunstdncia de gue Jules,
em se vendo sozinho em casa, num dia de festa, deixou-se
dominar pelas recordagOes de sua Paris, talvez algum amor
de rapaz, e entregou-se & bebida, Estandoc ébrio, discutira
com o sacerdote e o0 atacara, atirando-o pela ianeia.
Dal o vinho, as tacas encontradas no Solar e a auséncia
de reacdo por parte do musicista ante ©os que o ftruci-
daram. ..

Embora ndc tendo sido encontrados indicios de
alcool no corpo do cura, o mesmo ndo pdde ser comprovado
com seguranca no caddver do moco massacrado que exalava
discreto odor vinolento.

Por fim, o clero negara ac falecido qualquer espécie
de assisténcia religiosa, por ocasido das exéquias, e ape-
sar da insisténcia dos apelos de amigos, tentara ainda,
por todos os recursos eclesidsticos ao alcance, aplicar
a “‘recusa de sepultura”, no espaco considerado ‘‘terra
sagrada’’, vexame esse s6 a custo superado ao prego de
influéncia afetiva. Com grande espanto para ela, de-
negara-se a alma do irmdo, até mesmo o favor das
preces e missas.

Banida do rebanho de fiéis, minguara-se-the o
conforto da religido que, em outros tempos, lhe era
tdo caro. Perdera o fervor, eclipsado por uma total
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aridez de sentimento. Afastara-se dos sacerdotes, inca-
paz de exculpar-lhes a austeridade. Nunca fora jan-
senista, mas atendia aos deveres comuns da religido
com sinceridade. Agora nega-se a freglientar os ofi-
cios em Saint Michel e apenas, de largo em largo,
se ausentava da intimidade doméstica. Semelhante re-
traimento, entretanto, serve aos clérigos para acusa-
-los, a ela e ao marido, de irreligido, propalando-se,
sem rebucos, gue o solar Barrasquié se fizera casa
impia.

Assim cruciada, Monique é ainda mais triste, fala
pouco, mas ora muito, ndo obstante a sbs. Seu gquerido
Florian, esgotando recursos em favor dela, procura va-
ler-se dos méritos de colegas distintos, mas todas as
providéncias resultam inUteis. Desaparecera do solar a
sonora vivacidade de outra época. Conservando tdo-somente
o imprescindivel em criadagem, a senhora oculta a agonia
nc aconchego do lar, encerrando-se nos aposentos
fechados onde sup8e ouvir gemidos ou vozes de Jules
nas sombras de cada peca. Das gargalhadas espontaneas
de menina, restam apenas raros sorrisos que se en-
treabrem a medo. A senhora Barrasquié desabituara-se
da alegria, transfigurandose em viva-morta na bela
moradia, onde Florian passara a encontrar o gelo eo
silencio  de um mausoléu. Além de tudo, Monique
ndo perdoa a ma vontade geral, as autoridades e os
amigos gue parecem conspirar contra a memoria do ir-
m#o, claramente interessados em paralisar a menor in-
vestigacdo, como que conjurados, todos, em fazer dos re-
sultados dos acontecimentos uma vitéria da provincia
sobre Paris, dos carcassonenses sobre ela e Jules, os es-
trangeiros.

Tentara o marido analisar as circunstancias em que
se haviam desenrolado as ocorréncias. Todo esforco res-
tara em pura perda, no sentido de acender alguma luz,
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infrutifera qualquer busca que diligenciasse esclare-
cer o problema. Quvira, sem o minimo proveito, va-
rias pessoas indicadas como sendo participantes da
lapidacdo: Bastide, operdrio da fébrica de tecidos; Fage,
o tanosiro; o calvinista Aaron; o filho do Hortala: a
turma de rapazes do Escafit; duas ou trés mulheres
doidivanas; pedestres envolvidos no processo por es-
tarem feridos; um sem-ndmerc de andnimos e aldeBes
visitanies.

Quanto &s medidas policiais, ¢ médico soube ape-
nas, através da gendarmeria, que alguns soldados,
chamados a pressa, presenciaram, de longe, o massacre,
Receando, entretanto, interferir de imediato junio a
firia da multiddeo, angariaram reforcos com os guais
haviam disperso ¢ populacho, depois que o delito
ja surgia consumado. QOuwas testermunhas foram sofre-
gamente investigadas, mas Carcassone se agigantava,
ja ndc era como antes, um burgo em que todos se
conheciam, A procura serviu simplesmente para evi-
denciar & dsplorével verdade de gue os responsdveis
eram, gquase todos, analfabetos embriagados. E conguan-
10 © maire rebuscasse 0s escaninhos da religido, ninguém po-
de fornecer informes plausiveis. As caracteristicas do inci-
dente anulavam as pasauisas, efetuadas com a instruments-.
cdo insuficiente da vida provinciana.

Avalia Monigus ter perdido trés afetos, qual se the
morresse o coracdo por trés vezes: o fitho esperado, que ©
chogue lhe arrebatara ao carinho; o irmdo queride que,
além de vitima inocente, tem a memoéria maculada com a
pecha de homicida; e padre Marcel, confidente a guem
devotava profunda estima e cuja morte chorara com a ci-
dade inteira.

Diante de todos esses infortinios, piora a cada
dia.
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Voltara a embalar no seic novos rebentos, que
a deixaram, as sGbitas, quais passaros do céu gue
ihe ndo toleravam as entranhas tumuliuadas pelo
fogo do sofrimento. Desesperava-se. Pensava insistente-
mente na morte. O destino inescrutavel subtraia-lhe a
oportunidade de ser mde. O Gltimo fithinho, concebido
ap6s trés anos de repousc, morrera acs guatros meses
de gestacdo. Era como se o sinete tragico da noite in-
feliz a estigmatizasse com a frustracdo., Para ela, o
sonho iniciado com o vestido de noiva, ainda ndo fora
realizado e, talvez...nunca o fosse!

XV — CONTINUACAO DO MESMO
ASSUNTO

EMBORA presentemente Monique j& ndo mais
se recorde com vrancor de quantos considerava por
vandalos de sua vida, ndo consegue desprender-se do
ideal fanado. Sente-se vencida: flor sem fruto. O cora-
¢do lacerado n#o cicatriza. Sua maior aspiracdo, a meta
que lhe parece inatingivel, é ser mdae, enfeitar-se de
filhos. Julga-se agora indigna da tarefa. Jamais fruird as
doces abnegacdes da maternidade. Em sobressaltos ner-
vosos, repete a si mesma:

— ""Que vale ser mulher sem ser mge?!”

Sonha com criangas a brincar e a correr peias
dependéncias da casa, aos pares, como as estdtuas
gémeas do jardim, mas contentar-se-& em aninhar
um garoto, um s0, no calor dos bracos, para sen-
tir-se na plenitude da existéncia. A soliddo impde-the
pesar continuo e juiga-se no lar como’ num deserto.
Fiorian sempre aspireara a obter um vardo que lhe
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repletasse os dias de esperanga e lhe perpetuasse o
bom nome, construido a custa de enormes canseiras.
De certa feita confessara mesmo que ndo desejaria
morrer sem posteridade. Comprara por isso velha
herdade onde aplicava carinho e bom gosto, nas horas
de flazer, formando vinhedos e esperando um herdei-
ro a quem legasse a propriedade. Ndo obstante a opo-
sicdo de Monigue a semelhante -aquisicdo, que lhe
trazia a memoria os prejuizos do vinho a cuja infiuén-
cia atribuia a perda do irm8c, Florian, ainda assim,
dando curso a antigos projetos de prosperidade, adqui-
rira 0 manoir, atento as vantagens especiais que lhe favo-
reciam a transacdo, a vista de mudanca inadidvel do
residente., '

Evitando, por “enquanto, perfilhar criancas nas-
cidas de mdes infelizes a quem socorre, e diligencian-
do ser mde espiritual de todos os gue sofrem ac desam-
paro, Monique supde que, tendo um filho da propria
carne, garantirda com mais seguranca o afeto do espo-
sO a guem ama com todas as reservas da mulher so-
litdria, ilhada em ftristeza e tribulacdo. Doi-lhe, fundo,
observéd-lo arredio, quase indiferente e admite que,
por estéril, esfriava nele a dedicagdo dos primeiros
dias.

Voita a si de tais digressdes mentais de espi-
rito mais agoniado e bragcos mais vazios. E aniquilante
o seu problema (ntimo: desde © casamento anseia
e torturase, suspira por um filho, sem alcanga-lo:

— “Eu nasci para ser mie!”’

Indaga pela razdo dos contrastes nas leis do des-
tino, de vez gue se reconhece abastada a frente de mu-
lheres outras, em extrema pobreza, muitas delas cer-
cadas por numerosa prole, aguithoadas de provacdes e
privacdes.
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— “Tantos filhos gue nascem, empobrecendo, mais
ainda, tristes méaes que a pendria aproxima da morte! En-
tretanto , um filho, um filho s0, viria enriguecer-me, le-
vantar-me, dar-me a vida!"’

Qutras vezes, relaciona as mées desnaturadas que
rejeitam os proprios rebentos, como guem recusa a pre-
senca de Deus na alma, e, no desalento do choro, acre-
dita-se maldita: ’

“E horrivel! Dou-thes todo meu coracdo e eles
nascem mortos!’’

Partindo de semelhantes pensamentiocs, aprofunda-se
em meditacBes quanto 3 onisciéncia do Criador, inten-
tando obter resposta as dolorosas indagacdes gue the pres-
sionam a mente, sem descobrir os enredos da lei de causa
e efeito, na hierarquia das reencarnacdes. Alma boa, sin-
cera no propdsito de acertar, ndo possui ainda elementos
seguros para entender a adversidade e recebé-la 3 luz da
eternidade . do espiritc. E, assim, resigna-se em parte, mas
sem energia bastante para superar as dores gue a constrin-
gem. N&o chega a revoltarse contra a ordem das Coisas
Existentes, no entanto colhe apenas de modo parcial o
fruto do sofrimento, em vista da inércia a que se entrega.
Empenha-se, nfo obstante, em minorar as suas lutas, re-
fletindo nos padecimentos alheios, socorre as desventu-
ras de mées, o desvalimento de criancas e a miséria de en-
fermos sem recursos que vem a conhecer através da cli-
-nica do esposo. No fundo ndo perdera ainda a esperanca
- no surgimento da prole,

No ritornele angustioso da saudade, aprendera a
confidenciar longamente as mégoas com Palome, a ca-
mareira mais antiga da casa, seu factétum, afetuosa com-
panhia de muitos anocs, sombra constante em uniforme
caseiro. Ndo raro, Palome mistura as proprias lagrimas com
os solugos da senhora. Anos dobados sobre os anos, a serva



82 CRISTO ESPERA POR TI

lastima ainda ndo ter permanecido em casa, velando pelo
"oobre senhor Jules’”’, no fatidico Sabado da Ressurreicao,
que passara a lhe valer supersticioso terror pelos passeios
na Quaresma.

Tida a conta familiar que sempre se move da-
qui para ali, na ponta dos pés, ante o siléncio forcado
de uma casa invariavelmente mantida entre recordacOes
de morte, oferece 3 Monique lembretes do Novo Testa-
mento que, a pouco e pouco, se transfiguraram em
refllgio &2 meditacdo. Ouvindo a leitura, feita em voz en-
ternecida, das promessas de Jesus, a patroa roga freqgiien-
temente a Palome que lhe repita as palavras de consolagdo:
“Vinde a mim todos os que estais cansados e eu vos ali-
viarei.” Em adejos de preces contritas, experimenta as
emocdes mais alcadas, pervagando em distantes atmos-
feras. Mesmo assim, a esposa de Florian prossegue en-
simesmada.

De tempos em tempos, Mlle. Eulalie de Chaumillon
vem passar a tarde com ela. Haviam sido, por largos
anos, pensionistas das Fideles Compagnes de Jésus e, de
simples colegas de estudo, tornaram-se grandes amigas.
Inequivocos lacos de entendimento as aproximam,
contudo, nem Mlle. de Chaumillon, que irradia es-
fuziante otimismo, consegue restituir-lhe a vibratilidade
pessoal,

A suntuosidade dos jantares a luz das velas para
uma dezena de convidados, gque o casal promovia
noutra época, de ha muito ndo enfileira landds e
caleches ao longo dos gradis. Nem se realizam mais
as tertulias demoradas na degustacdo dos cognacs
e armagnacs da adega secular, as mesas de gamdo
ou as animadas partidas de uiste a dois sous a ficha,
guando se faziam ouvir, repetidas pela noite a dentro,
os risos e as alegres expressdes: ‘‘Quem da? Carta!
Trunfo!”’
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Afastados agora do convivio social, os jantares
provincianos de cinco horas e as reunides festivas do solar
estdo suspensos. Ndo mais recebem os amigos, Ha4 muito
tempo, o saldo Barrasquié, que se equiparava ao sa-
|80 Estrabaut e ao Delaquerriére, célebres no Faubourg
Saint-Germain de Carcassone, trancara-se por luto.
As visitas rareiam e nenhum riso despreocupado ressoa
jd pelas dependéncias da mansdo dantes acolhedora
e festiva.

O cartdo de M. Hubert Camescasse, jornalista aposen-
tado e causeur em plena atividade, discutidor de religido
e literatura, habitué da casa desde os tempos do Rei, quan-
do Barrasquié pai era al o proprietdrio, hd muitos meses
ndo é visto na salva de prata sobre o aparador do vesti-
bulo. O senhor Camescasse polidamente pretexta indispo-
sicdo e afazeres continuados. E o casal Du Malhac, dois
apaixonados opinadores da politica, depois de infruti-
feros conselhos dados a senhora, no empenho de reinte-
gré-la na posse do temperamento jovial que nela haviam
conhecido, passaram também a evitd-los, desculpando-se
“com trabalhos excessivos”., Espitalier, caloroso ama-
nuense, desde muito ndo vem distribuir os possantes aper-
tos de mio, nem exibir a casaca em cauda de bacalhau,
e entre os demais freglientadores s6 de raro em raro um
ou outro mais saudoso, se faz anunciar.

Monique, desiludida e desinteressada da so-
iedade dos homens, aguarda uma prova palpavel
a presenca querida do irmfo, que acredita redivivo,
lém-tdmulo, algum toque espiritual que venha dele
os seus pensamentos, a confirmar-lhe sua inocéncia,
ondo nesse sonho seu mais ansioso interesse. Vol-
3se expectante para La Convulsiondria. E nos seus
ismares, como sempre sb6i acontecer, a figura de Ju-
3, a voltear-lhe na memoéria, lhe propele o coracdo
le m3e frustrada a sGplicas exaustivas, nas quais im-
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plora a Deus fecundidade ao seio 4rido, para que consiga
desoprimir-se e viver,

Ante o quadrado verde de frangas bulicosas e a
nesga de azul do céu do Meio-Dia, Monigue conjetura e
espera. . .

XVil — DAS CONSEQUENCIAS DO
PASSADO

ATENDENDO a toilette, Florian abeira-se do lava-
bo e verte a d4gua abundante, refrigerando o esfogueado do
rosto.

Recapitula os acontecimentos UGltimos e con-
jetura também. Na mente, a imagem de Jules. Sempre
Jules!

O sacrificio de Jules e a obscura historia do cri-
me em que padre Marcel perdera a vida, permanecem
lembrados no recolhimento de Carcassone, viajando em-
bora em tom de segredo, de ouvido em ouvido, de casa
em casa, suscitando reflexGes e dominando os sussur-
rados comentédrios do Departamento, espalhados e rees-
pathados a feicdo de cinzas ao vento. Varios Sédbados da
Ressurreicdo ja se sucederam sobre a tragédia, entretan-
to, ndo apenas o solar continua em prostragdo. . . Talvez
3 forca de secreto remorso coletivo, ou porque oS
fatos havidos depusessem contra os brasGes da cidade
de brio, fanaticamente defendida por seus habitantes,
inexplicdvel pejo fez calar as vozes. E o sangrento
episddio, ainda que na aparéncia, sepulto no olvido, vive
nas consciéncias, tresandando em cochichos e re-
ticéncias.

Sob o calor da tragédia, o médico cogitara em trans-
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ferir-se para longe, expatriar-se. Habituarase, porém,
& cidade, a clientela extensa e decidira-se por abafar, es-
quecer, sem permitir que o sucedido lhe impusesse de-
corréncias a vida profissional, e isso embora as arre-
metidas dos padres, que |he prejudicavam a clinica
com boatos deprimentes, dando azo a que ele e Monique,
em muitas situacdes experimentassem a dor do ostracismo
social,

Embora o inusitado incidente sofresse, de bo-
ca em boca, censuras e mexericos, desnaturado por
impressGes fandticas e fantasiosas, exagerado de mil
modos, chegando a provocar incriveis versbes de dia-
bolismo que o temor de muitos lancava em circu-
lacdo, ndo alcancara, felizmente, as colunas indeléveis
dos jornais jacobinistas, empolgados com as profun-
das modificacdes da ordem politico-social que se pro-
cessavam. Por outro lado, no seio da multiddo, o
terror religioso que & lamentdvel ocorréncia provo-
cara ditava aos espiritos circunspectos a compaixdo
natural e, as almas simples, um supersticioso silén-
cio.

Quanto a Monique, ele a auxiliara, deliberadamen-
te, a dispor de todos os objetos que lhe recordassem o
irmdo, conservando apenas o Guarnerius, inseparavel com-
panheiro do musicista e a cuja venda a esposa se opuse-
ra, recordacdo essa que ela manuseava, vezes e vezes, Na
comocdo de beijos, em transportes de saudade, recordan-
do as composicOes de Tartini e Pergolese, prediletas
do morto e que, segundo confessa, ainda cré ouvir
em ressurreicdes auditivas, repetidamente. E  assim
gue o instrumento descansa em casa, como que a es
pera do dono.

Freqlentemente acorda, alta madrugada, nZo obs-
tante o tempo decorrido, atarantado com os solucos dela,
estranhando-lhe a convulsdo do pranto que moiha os bor-
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dados do travesseiro, Nessas oportunidades, simula
dormir, para ndo constrangé-la, apesar de sentir-se igual-
mente arrasado. Quantas ocasides chega ao solar, to-
mado ‘de angustia, sorrindo embora, e encontra-a me-
lancolicamente a vaguear, abstrata, sob as arvores da en-
trada, leve quanto um péssaro, engolfada em reminis-
céncias, a entretecer versos em pungentes solitdquios,
a esgueirar-se ao pé dos troncos escuros, fragil silhueta
envolta no esvoacante xale de musselina, que lhe
enche a alma de pena! Imersa em doridas cogitacdes,
Monique parece corporificar outra estdtua, na sombra
do jardim.

Ndo hd muito surpreendera-a na intimidade,
a feicdo de ave aprisionada na gaiola da alcova, a
meia-luz, a 1tristeza no rosto transparente qual os
dos anjos de Fra Angelico. Monique cantava baixi-
nho um berceuse, em gorjeios neniosos que lhe fi-
zeram chorar o coracdo. Ndo desconhece que lhe
falta o apoio da fé, Unico capaz de oferecer resistén-
cia intima, soerguimento moral, compreensdo dos
fatos.

Taciturna no seu imobilismo, mergulhase a
companheira na monotonia da existéncia mecénica,
em que a criatura se automatiza em atividade seme-
lhante ao trabalho concéntrico de um relégio. De-
finha a olhos vistos. Chegara a tal estado de consuncgdo
que, hoje, ele teme por sua vida. E sempre que
lhe recorda os imperativos do esquecimento, da dis-
tracdo e da sociabilidade, ela pretexta enxaqueca in-
suportavel ou se desfaz em lamentacdo contra a cida-
de em que € estrangeira, contra os erros da sociedade,
relembrando dramas alheios que sdo, alids, quanto ela o
afirma, constantemente trombeteados por Francine Lucaste,
conhecida colecionadora de segredos, repertério ambulan-
te de todas as novidades, ou as bisbilhotices do avoué
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Guigue Quéfelec, o “espirito sutil de Carcassone’’. Tudo
isso ndo lhe agrada mais, ela ndo poderia suportar outra
vez. ..

— Realmente, — argumenta ele entdo, quase deses-
perado com aquelas indisposicGes de encomenda que
se repetem, terriveis, — € preciso evitar certas figuras da
cidade, prevenindo derrames de maledicéncia, mas ndo
podemos passar o resto da vida encerrados em casa! Ain-
da é cedo para nos fixarmos num cemitério! Vamos fa-
zer ou receber visitas, Moni!

A esse tempo, reorganizara os horérios da clinica,
atendendo fora do lar e abstendo-se, sistematicamente,
de socorrer aos enfermos no ambiente domeéstico, evi-
tando qualquer expressdo de sofrimento ao redor da es-
posa, empenhado, qual se achava, em garantir-lhe a reno-
vacio. Dessa maneira, assegura-lhe a tranquilidade pos-
sfvel e furta-se de ouvir-lhe o repisar das queixas.

Houvera uma pausa em sua extenuante tenséo.
Fora num dos outonos transcorridos. Chovia torrencial-
mente e, certo dia, Monique recebera uma carta. Por ela,
um andnimo penitenciava-se em remorso pelo massacre
de que participara. Confessava viver entre ddvidas morti-
ficantes quanto & culpabilidade do homem lapidado. Essa
missiva trouxera tdo significativo consolo & companheira,
que ele chegara a pensar se para obter aquele resultado,
o qual lhe custara apenas 0s pOUCOS SOUS da franquia (o
destinatério é quem estipendiava o porte da correspon-
déncia), bem valera pagar algumas dezenas de francos
por outras iguais, recorrendo ao mMesmMo artificio, no an-
seio de consola-la.

Por Gltimo, reprimindo o brio médico, acedera
3 repeticdo dos pedidos da esposa, bem como de fami-
liares e amigos, no sentido de que se valessem dos recur-
sos estranhos a medicina para a recuperagdo da paz que
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lhes faltava, recursos que ele, pessoalmente, catalogava
a conta de supersticdes e crendices. Monique comeca-
ra por apelar para todos os tipos de sortilégios, buscan-
do, em desespero, uma luz de esperanga na noite em que
delirava. Intimos do casal tinham sugerido férmulas e
praticas exodticas capazes de obter a maternidade. E os
dois cdnjuges visitaram cidades proximas. A senhora Bar-
rasquié adquirira amuletos, procurara encantamentos,
servira-se das ‘‘dguas vermelhas’’ de Alet, sujeitara-se a
benzeduras, demandara as fontes de Carcaniéres, ao fun-
do dos desfiladeiros selvagens de Foix e, aconselhads,
evitara encontros com Baldon, relojoeiro-joalheiro co-
nhecido, cujos olhos guardam a fama de lancar maus-olha-
dos. Recorrendo, por seu turno, aos antigos mestres,
o marido submetera-a a consultas em Paris, diligen-
ciando positivar a causa da esterilidade que a perturba
e enlouquece.

Na verdade, acima de tudo, paira sobre o casal
o predominio de culpas deplordveis do passado. Em
existéncia ndo muito remota, reunidos ambos, ani-
gquilaram rebentos no claustro maternal, acumpliciados
nos mesmos  compromissos cdrmicos. Para se esqui-
varem aos cuidados e aflicdes que lhes exigiam, as-
fixiavam pequeninos seres, suscetiveis de lhes estorvar
o mergutho constante no desregramento emotivo.
Eis porque viera ele a diplomar-se em medicina, devo-
tando-se especialmente & obstetricia, na vocacdo de
amparar a maternidade, sustentando a ventura de
lares andnimos, ao mesmo tempo lhes invejando a
felicidade da prole. Ele, Florian, profissional distin-
to da ciéncia de curar, que assiste a chegada de tan-
tos entezinhos a estancia terrestre, surge a seus proprios
olhos amaldicoados! Nem a mais ligeira promessa de con-
tinuidade, de um herdeiro, de um herdeiro s6, que the
mantenha o nome!
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Monique fala, agora, em recorrer & conhecida fei-
ticeira da regido.

Florian meneia negativamente as mdos gotejantes,
qual se brandisse leques, enxuga-as na toalha e retorna
a sala, reencetando a conversacdo de minutos antes.

— Que pode essa maga fazer que ja ndo fizemos?
— pergunta com lassidao.

Arrancada ao devaneio, Monique suspira alto, qual
se despertasse.

— Contudo, desejaria tanto vé-la. . . Concordaras,
ndo é Florian? — insiste docemente, sem desviar os olhos
do esposo, buscando provocar no rosto dele algum sinal
imediato de aquiescéncia.

- Agarrado aos preconceitos, como de outras vezes,
0 médico resiste. Receia as murmuracbGes da provincia.
Estudara na Capital e partilha a severidade das opinides
gue a ciéncia mantém a respeito daquilo que a cultura
intelectual considera charlatanice.

— "Ja me aventurei demais. Se me exceder, expo-
nho-me ao ridfculo, & perseguicdo gratuita dos colegas
intransigentes, facilmente transformo-me em objeto de
proscricdo. . . N&o posso constituir-me em adversario
de minha proépria escola, em Paris. . .”" — raciocina, acon-
selhando a si mesmo, embora ocuite o enfado que o as-
sunto lhe provoca, bocejando discretamente.

Quve a esposa estomagado. Entretanto, a titulo
de ajuda-la, concorda com a peticdo, a sorrir, melancblico,
tentando adiar a solucdo do problema.

— Perfeitamente, Moni, quando quiseres e. . . me
for possivel, naturalmente. N8o tens tanta pressa, tens?

— Oh! Sim, tenho! Sabes que tenho!
Mostrando-se quase contente, a esposa abraga-o emo-
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cionada, e Florian reanima-se. Marca-se a consulta para
dai a trés dias, quinta-feira, pela manh&, no horério de
recepcOes da vidente.

Escapa-se o olhar de Monigue como. péssaro de es-
peranga, para o céu desanuviado. A alegria que, desde
muito, desertara de sua alma, transparece-lhe no brilho
das faces e na palpitacdo das témporas, a destacar-lhe a
delicadeza das veias azuis.

Sua cabeca pende, pensativamente, sobre o respaldo
da poltrona. E nesse instante salta-lhe ao colo, proferindo
um alegre ronrom, Caprice, o velho felino do solar.

XVIill —ELOGIO DA CAMPANHA

FARRAPOS de névoa, retalhos de nuvens encor-
tinam a linha Gmida do horizonte. O azulineo das sombras
da manhd rasteja molemente e se recolhe mais e mais na
cornucoOpia da noite,

Ausenta-se o casal, varando a diafaneidade dos véus
da cerracdo, no leve cabriolé de vime e encostos desbota-
dos, que Florian utiliza para atender a clientela nas visitas
domiciliares.

Na boléia sem resguardo, o cocheiro abotoa o redin-
gote, semicerra os olhos ac sopro matinal e a mobilidade
das rugas lhe vinca o rosto oblongo, de tez olivacea. De
barba em bico e cabeleira em crista, parecendo topete
postico, derruba o chapéu sobre a testa e apruma-se no
veiculo. Boceja e seu bocejo se transforma em ténue bruma
esbranquicada, uma poeira de dgua.

Deixam a Cidade Nova, que acorda [entamente,
com rarQs carcassonenses nas ruas, atravessam aponte,
fadeiam a colina onde se ergue, a desafiar os séculos,



CRISTO ESPERAPOR T! 91

o cinturdc medieval da Citd, quilometro e meio em dois
poligonos completos de fortificacBes. Neblinas esgarcas
parecem esfiapar-se nos dentes dos cingienta torreBes
defensivos, palidamente iluminados ao clardo do ama-
nhecer. Seguem rumoc ao Norte, que a Torre Crémade
assinala nos suburbios.

Nos limites do campo, se instalou a maga.

O caminho corta o declive aspero, no socalco da
fortaleza, entre urzes e azevinhos. O cocheiro insinua
um sorriso prazenteiro ao ouvir o chantecler campezino,
que repete, euforicamente, os seus toques de alvorada.
Atingem o carreiro umbroso que, recortado pelos du-
plos rastos das carruagens, em curvas graciosas de roman-
zeiras e zimbros, se desdobra entre os grandes acafates
que arrepanhardo a colheita do dia. Varando tdneis ve-
getais, sob a névoa densa, a ramaria pesada de umidade
chibateia o sono na face do condutor que a corrida em-
bala,

O médico desperta a atencdo da esposa para o pi-
toresco desses incidentes, tentando distrai-la. Envolta no seu
hussardo de percal cor de terra-egipcia, ela se refugia nos
estofados e deixa pender a fronte de marmore no ombro
do companheiro.

— Vé Moni, saudemos a natureza! Ha bastante tempo
ndo vés o campo! Atenta para a esquerda, ali tens o Aude.

A frente, corre esbaforido ldparo, desfraldando a
cauda ao vento. Troncos néufragos bdiam em tumulto,
de vaga em vaga, entre franjas de espuma, na esteira ro-
lante do rio. J4 se ouve a melodia chilreante de pequeno
musicista de penas a estribilnar no estrado de um galho.

Perlongam agora uma ribeira colorida de céu, a
serpejar errante na pradaria, cursos serrilhados por ver-
géis e varzeas férteis, cercadas por muros de lodo e ornadas
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de freixos e vimeiros. Sobre os cadéaveres das carvalheiras,
na penumbra de grotas, em troncos escuros de pinheiros,
medram abundantes cogumelos. A beira da trilha, cres-
cem e encorpam centenas de ulmeiros plantados com si-
metria, eretos, galgando em fila as encostas, quais scldados
em marcha. Dos fraguedos escarpados, enorme aguia in-
veste contra a relva, alcando vdo de presa ao bico, a carrear
comida para o seu xofrango, alheia a proibi¢8o da caca. O
cabriolé, um pouco mais adiante, costeia antigo castanhal
vestido de ouro. Lourejam searas esvoacantes, penteadas
pelo ancinho caprichoso do vento.

— Otlha, guerida, é como num poema. . .

Baforadas tangem a lira da folhagem, afagam com
docura a cabeleira dos platanos a se elevarem bem alto,
do seio germinador da terra. O grasnar de um gavido che-
ga-lhes aos ouvidos. O recém-vindo planeia nas alturas,
em imensos voluteios, por entre o0s cortes e recortes das
colinas, numa das guais se vé o bosque tosquiado de que
se tirou o monte de bétula seca, lenha providencial reco-
lhida junto & habitacdo aberta a brisa.

Adeja no espaco o cheiro apetitoso da refeicdo
matinal. Florian respira voluptuosamente:

— Desejarias viver ali, desejarias?
A moca sorri desolada 2 guisa de resposta, esfor-

cando-se para demonstrar constrangido interesse em lou-
vor da paisagem.

Abre-se mais amplamente a oficina diurna. Entre os
tramados verdes das divisorias, gatinhas cacarejam, grupos de
bois e ovelhas pascem, nédios, eles a mugirem de manso, elas
balindo com estridéncia, sesteando ao sol nascente, como 0s
animais de Paul Potter, na pastaria manchada de moitas de
hastes apendoadas. Qutras vivendas aparecem. A cancela de
uma casa de pedra bate fortemente sob a acdo dos reflexos
dos cers, ventos do Aude que sopram do Norte.
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Faz-se o médico loquaz diante da alegria suscita-
da pela despreocupacdo do passeio e salienta, entusias-
tico, certos detalhes da tela pastori! que se desvenda fes-
tiva em éciogas de perfumes e cores. Monique, entretanto,
emudece fitando o quadro bucdlico através das escuras
nuancas do pessimismo, e balbucia t8o-somente uma pa-
lavra ou outra, monossilabos soprados que a viragdo colhe
e desfaz. Para ela, & sombra almiscarada, os caules nodosos
se contorcendo na aragem, semelham serpentes encole-
rizadas; ouvinde o escoachar das &guas primaveris, em
murmtrios flutuantes, regista queixumes da fadiga de
guem muito caminhou por vales e montes; os regatos
lembram torrentes de lagrimas, seus rumorejos, solugos;
as borboletas a voltearem, vollveis, sobre a relva, ndédoas
a perturbarem a visdo; as copas abundantes de sombra,
telhados constringentes. O proprio vento lhe parece
perseguido pelo sol, a fugir espavorido, resmungando
alto.

Escalando encostas, varando campos, contornando
curvas, passam rente a cavaleiros que se deixam calma-
mente levar pelos movimentos dos animais apaziguados.

Alcancam o sitio indicado, junto ac posto de muda
para Villefranche,

Sob gigantesco carvalho, o poco de roldana iden-
tifica a vila singela. Ouve-se a mosquetaria dos chicotes
dos postilhGes de coletes vermelhos, aprestados pelas exi-
géncias da manhé.

No varandim lateral, de pé sobre pequena mesa,
uma jovem acerta alguma coisa entre as ripas do teto de
colmo, ornado de saido. Assusta-se ao perceber passos
g se volta lesta.

Defrontada pelos visitantes, desculpa-se:

— Bons dias. E perdoai-me! Procuro consertar a
goteira que surgiu ontem, com as chuvas da tarde. . .
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Arrepanha a saia de chamalote cor-de-cinza, jus-
ta na cintura a parecer arrebentar-se a qualquer instante,
desce, limpa as mdos no avental estampado e se apresen-
ta:

— Sou Margalide, Margot para todos. Entrai,
— convida sorrindo, toda mesureira com berlogues
chocalhantes, faces cobertas de fina penugem, os olhos
parecendo desses que se engastam nas cabecas dos
animais empalhados, similando vida, ocultando in-
tencoes.

L& fora, acomoda-se o boleeiro no cabriolé
e, enquanto o casal, dentro da casa, se dispOe a es-
perar, um faetonte estaciona atrds da carruagem, de-
le saltande, antes um homem, depois um menino
de aspecto inteligente que, de imediato, lanca ao
varandim um olhar de atrevida desconfianga. Serdo
pai e filho, A crianga, loura, de rostc redondo, co-
vinha ao queixo, veste-se de veludo e parece contar
seis ou sete anos. Nos cabelos compridos, usa cas-
quete de fititlho que balanca em movimentos salti-
tantes. Dirigese o homem para a porta de entrada,
com andar firme, na sua roupa de mahdén cor-de-
-maga.

Margot faz a recepcdo e, mal se assentam, retorna,

conduzindo outro personagem, homem de elevada estatura
que passa também a formar-se no circulo.

XIX — UMA CONSULTA ESPIRITUAL

TRANSCORREM alguns minutos e abre-se uma
das portas interiores dando passagem a insinuante mu-
lher. Todos os olhos se tornam perscrutaveis ao se vol-
tarem para ela.
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Usa xale amplo de Paisley, com desenhos indianos,
do- qual emergem as mitenes com debruns amarelos, que
vai retirando com elegancia. Traz na méo bem cuidada,
um diamante sem ddvida falso, strass por certo. Seu ves-
tido, império, tem qualquer coisa de bizarro e deixa ver
os pés calcados de filozela e escarpins. O rosto, estranha-
mente formoso, &€ sedutor e mistericso. Ao mover-se,
exibe a graciosidade dos gestos de uma bailadeira de tem-
plo. Pupilas cor-de-onix ardem-lhe entre os cilios longos,
a boca seria semelhante ao botdo da rosa vermelha, se
ele pudesse exibir a sugestdo de um sorriso. Cabelos de
azeviche, enfeixados num coque farto, deixam-lhe a des-
coberto as orelhas e o colo em que reluz peguenina cruz
de coral.

Adianta-se a passos medidos, com lentiddo inten-
cionada de ritual, articula um cumprimento com a ca-
beca e entoa, aliciante:

— Que o Supremo Criador nos abengoe! Buon gior-
nho!

NZo solicita identidade, nem indaga pelos assuntos
de que sdo portadores os clientes do dia.

Florian, que esperava encontrar uma bruxa decré-
pita, impressiona-se com as atitudes e a irradiante bele-
za da vidente que, a principio, julgara ser outra freguesa
da casa, introduzida por entrada diferente.

Margalide se retira em siléncio.

Cerra-se a porta maior. Uma atmosfera proposital
de mistério foi criada no aposento, cortado por vasto
biombo de papel e inteiramente cercado de prateleiras
em que se alinham escaparates com recipientes e gaiolas
de aves, sapos, lacraus, aspides conservadas, pastas vene-
nosas, fragmentos de madeira em cores diversas, vasilhas
com carvdes, atilhos de plantas secas, alguns livros hete-
rogéneos, além de um cranio humano ao qual falta 0 ma-
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xilar inferior, postoc sobre um armario de casamento da-
tado de 1782. Uma tela siciliana representando devotas
em prece, dependura-se de uma parede e de outra, com
pendants de piastras furadas, um espelho de riscada es-
tanhadura.

Ao examinar o recinto, quando a porta se fecha,
assusta-se O garoto com 0s animais engaiolados. Monique,
junto dele, acalma-o com a candidez de um sorriso:

— Ni&o tenhas medo. Estdo presos! — sussurra-lhe
e, abaixando-se, afaga-lhe os cabelos.

A vidente reline os visitantes em torno a mesa re-
tangular de madeira desnuda, colocada ao centro da sala
debilmente iluminada por uma réstia de sol, pois que 0s
rdsticos cortinados estdo descidos. Toma posicdo 3 cabe-
ceira e solicita com naturalidade, entremeando frases es-
trangeiras:

— In questo momento io prego calma. Iniciaremos
a sessdo para responder as consuitas, apods ligeira concen-
trazione de pensamento. Serdo atendidos, em primeiro
lugar, o signore com o bambino. . .

Cala-se. A quietude domina a sala e, na penum-
bra, véem-se os olhos espantadicos da crianca, que sal-
tam, céleres, de um para outro rosto.

A mentora da cerimbnia deixa cair o xale. Veste
agora apenas a roupa lisa, semelhante a gandura de cores
vivas. Permanece extatica por alguns minutos. Ndo muito
tempo transcorre antes que estranho aroma silvestre, qual
perfume derramado, penetre o ambiente, rescendendo em
ondas que parecem fluir e refluir de origem imprecisa.

Silenciosamente a moca transfigura-se, seu rosto,
enlanguescido, fixa diferente expressdo. Percebe-se que
se submete ao governo de uma inteligéncia intangivel,
da qual vai se fazer intérprete, constituindo-se a parte
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visivel de esquisita simbiose. Por instantes ainda, aquieta-se
na mesma imobilidade de faquar indiano. Depois, vinca-se-

-the a fronte e, subitamente, por sua boca, em limpido
francés, sem a,que:’ 1raco d jtaliano das inflexdes gue
até pouco iﬂe particularizavam a fala, pde-se uma voz des-

conhecida a exortar:
b ema do aﬁesagz 1

em com serenidade para © garoto
buss» sorrir, mas a voz, momentaneamente reticents,

~

x\f'ias o] veraadewo Cuif&&&o ndo é ele, o pequeno
Edard, . . Ninguém o repreendsa por i850.

No semblante alterado da jovem pstia, as palpebras

Florian, com inusitade interesse, segue 0s aconteci-
mentos,

Como que desejoso de obter melhores explicagdes,
o homem do trajo cor-de-macd quer intervir, contudo, tem
o fmpeto contido por um incontrolavel estremecimento e
a inspiradz volta a noticiar no mesmo tom:

— . . . pois quem asconde e transfere de lugar os
obietos des apammc‘,os é o ciozinho de estimagdo da familia.

Frémito exclamativo elevase dos lébios do pai
admirado.
— O céozinho acom ipanha o garoto, desde Castel-
riaudar ,edﬁsde al J& sumiam as coisas.

— Oh! Sim! Sim! — realga o assombrado visitante,
2 de doininar-se, — E foi julgado que o dembnic nos
mc rEEgUr, GUS NOos r"ura:ﬁﬁ* da 14! Mas instalados

chnientos continuaram.
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— A suposicBo ndo del
dade. Espiritos zombete
menino, influenciam o ¢

— Oh' su lhe agradeco! eu, aud. ., — tartamudeia
o homem, meneando a cabeg um lado pare outro
enu ﬂf‘xﬁnde o intuito de ampliar o didlogo,

& de ter um ”"*ﬁsjﬁ ﬁ’r@% var-
! i

‘.

- \m‘ mﬂis‘ - iﬁtermmzpe o espirito comunicante, —

— E ANDATO. .. & partito,

Ganham nova intensidade os iﬁﬂuxx)c ﬁie %mgréW
cia silvestre. Brisa orvathada fi
p;zcwelmen_v, no recessc da ¢a
derme dos consulentes.

A anfitri volta & consciéncia normal. Relanceia o
olhar pelos circunstantes, detendo-se em Florian e Monigue.

Madame Barrasquié, ansiosa, apenas consegue mur
murar;
— Senhora, desgjo ardentemente um fithinho! Para
550 terﬁo recorrido em vio a todos os recursos. Rogo-vos
bimpa‘cia, auxilio. . . Confic em vossos poderes. . . Aju-
dai-me por amor de DEJS‘
— Si .. Si .. Presto. .. — staiha a videntz, — Ou-
camos o gue nos dizem as almas.
eve, levemnente, o balsamo reaviva-se, paipita no ar,
reinvadir st G aposento f? chado,

Novas transmutacdes ocorrem na fisio onomia da mu-
lher gue se cobre de pa-!dez, imerginds am fundo torpor.
Movern-se-lhe as narinas diminutas e, yolvendo a franse
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diverso, apds ligeiros estremecimentos, sentencia com
suavidade:

— Viandantes da vida! S6 o amor deixa marcas in-
deléveis por onde passa! Quem alimenta o 6dio ndo cons-
tréi, caminha num deserto, imprime pegadas na areia,
durante ¢ dia, para vé-las apagadas, em seguida, desfeitas
pela aragem da noite. Plasmemos o maximo de amor na
esséncia dos menores gestos. Jamais enrijemos e nem tem-
pestuemos 0s pensamentos com as idéias fixas do mal que
habitualmente se exteriorizam de nobs, em espiculos en-
venenados de angustia, sob a comburéncia das provas
remissoras. Depende de vds o tempo e a alegria que vi-
vereis entre a fraida e a mortatha.

Os assistentes respeitam, meditativos, o intervalo
que surge, e a voz retoma a palavra impecével:

— De pédgina em pagina, no livio do tempo, é fé-
cil visualizar, nas vidas terrestres, a transitoriedade de
todos ¢s fastos do orgutho e de todas as afirmagGes dogmé-
ticas que se agitaram em firia, Erguei a inteligéncia para
o Grande Todo! Nutri-vos na seiva da humildade onipre-
sente, no regaco do Infinito. Sim! Deus é humilde. Hu-
mildes, as Suas Obras. Humildes serdo um dia os Seus
Fithos. Cultivemos, de nossa parte, humildade real. Hu-
mildade de quem reconhece ter vivido a bagatela de milhdes
de vidas sucessivas, perante a grandeza imorredoura de
tudo o gue encontramos existindo, quando descobrimos
gue existfamos, . . Sintamo-nos felizes por integrar a ili-
mitada assembléla dos stditos do Criador, mas guardemos,
acima de tudo, o propdsito infatigdvel de nos aproximar-
mos de Seus excelsos atributos. Exculpemos a. incons-
ciéncia de quantos arremetem contra si proprios, acre-
ditando investir contra alguém.

Faz-se novo interregno, por momentos, na prelecdo.
A jovem italiana se apresenta com todos os caracteristicos
de uma outra personalidade.



100 CRISTOESPERAPOR T

~ Nos merguihos intermitentes através da maiéria,
cada espfrito € desafiado a agir 4 feicdo do raio de sol que se
esgueira por entre nuvens, diligenciando avanc car com g
prépria luz. Porfiemos, segumdo para além dos bulcBes
da impiedade e da incompreensio, r‘a certeza de que ndo
existem sombras inex: inrum" 3 frente da eternidade
atribufda a nds mesmos. m-se todas as nuvens
em chuvas rencvadoras, s nia da experiéncia.
§mpr§mi, em VOSSO0 passos, Complacéncia Divi-
na com gue fostes criados. r 8 pring 'pie inviolavei
do Universo, o etemo presents; ¢ &dio, & sepultura da vida.
Dous € irre s’st na sabadori ]

a ridade com gue nos
contagiou os des‘m@, >ede bons. ¢
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tincs, Se sede humildes, Sade
perdoador“ Amar reca’smcc hl mﬁas de ‘ter*‘u ", de
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Grave expectacio controla o récinto, até gue a per-
sonalidade anénima torna a objetar:

0 paswdc . . O nosso passado termina o sofri-
mentoc da agora. U decesso i’ﬁprev;»fo de alguém qug vos
era amado, a perda de um filho hé muito tempo aguaroa‘
do com todos os transhordamentos dc cor acdo, eis 0s es-
pinhos que vos cruciam a alma! Filhos meus, renoval, po-
rém, a espa ranca! Orail Alguém se apresta ao retorns,
alguém assumird nova vestimenta entre os homens!

com agucaua atanvaa $€ ein-
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Surpresos, notam o0s ouvintes gue o visitante in-
visivel, gual se reprimisse um solugo, tem embargo na voz.
Recomple-se, todavia, de sibito, e informa em tom amar-
go.

- . . . morre pelo martirio da lapidagéo, vitima em
festim da turbamulta, Raras vitimas encontraram verdu-
gos t§o desvairados, raros verdugos surpreenderam tdc se-
rena vitima. . . Ontem, os dois assassinaram para subtrair
o dinhgiro do povo, recolhido em forma de impostos.
Fuje, sfo mortos pele mesmeo dinheiro, em forma de ofer-
tas do prdpric povo a0s jabilos da 18, .

Sranzindo as sobrancelhas, © médico sorri curlo-
No ntimo, recusa-se a aceitar o versio da tra-
- Jufes gual ine é ofertada af, tentando convencer
no de que o episbdio a que assiste ¢ simples burla,
uat wwra -s¢ a embustes, custodiando Monigue, daqui
ra acold, a consultar esper‘taih&}as de todos os tipos.
tretanto, o arguto observador estd desperto nele. Fita
iovern erguida a condigdio de pitonisa, magnetizadc por
seu dominante fascinio. Admite-se & frente de bela muinher.
Enreda-se quase impercaptivelmente ac ssu encantc mis-
tico & ndo consegue furtar-se ao sortiiégio desse rosto mate,
das mindsculas narinas palpitantes, do risco negro dos
cilios abaixados que deixam ver uma claridade recurva

semelhante ao crescente lunar. Envergonha-se, no intimo,
aos pensamentos que the perpassam na cabeca, tem imps-
tos de se retirar, de fugir.

415,

Naturalmente, ao fim de fudo, deve desembol-
sar precicso dinheiro!™

Ensaia umea conversagdo consigo mesmo, para dis-
sipar as idélas molestas que ¢ invadem, ac mesmo tempo
gue procura enguadrar a vidente entre 0s neuropatas de
sua clfnica.

Continua, porém, a sofrer o aliciante convite que o

(943

B A LI (e
[on =
S £ .

WOy
=



102 CRISTOESPERAPOR TI

aflige. Ainda assim, detém-se no timbre dessa voz, dantes
com acentos nitidamente italiancs, que ja se metamor-
foseara duas vezes. Com que fendmeno depara? Como ex-
plicar a diferenca dessas inflexBes imprevistas? Afigu-
ra-se-lhe conhecer a entidade que ouve agora, num francés
castigado, sem contudo identifica-la de pronto.

— “Onde ja ouvi essa voz?”’
Prossegue, errante pelo ar, o mesmo aroma silvestre.

Entrementes, num sussurro que imobiliza o animo
dos presentes, a fala escorreita segue o fio da exposicdo:

— O povo invigilante participa, também, do paga-
mento das faltas, imolando um inocente na trama dos
acontecimentos atuais. . . E vds, cimplices indiretos nas
transgressdes anteriores, resgatais © vossc quinhdo de culpa.
Toda vitima é um credor do verdugo, todavia, ndo existe
falta irremissivel. Calcetas revéis no erro, carecemos de
redengdo vencendo as dores que fluem em lagrimas de fogo
para dessoldar 0s iacos das quedas morais, sacudindo-nos
as mentes, para que venhamos a expiar o pretérito deli-
tuoso no sofrimento necessdrio. Daguilo que vem da
Providéncia sucede, invariavelmente, o melhor para as
nossas almas, muito embora a sucessdo fatal dos resga-
tes justos, ante 0s compromissos de gue noOs Oneramos
perante as Normas Universais.

Os dois cdnjuges se entreolham e os demais con-
sulentes, no recinto, ndo escondem a emotividade em que
se contagiam, ouvindo a elucidacio,.

Quedase Monigue, estupefata., A esposa de Florian
alcanca o sentido da mensagem, julga identificar certas
modulacGes desse persuasive verbc e pensa reconhecer o
dono de alguns dos gestos gue a vidente articula.

— Depois das furias da tormenta, os afagos do luar.
Quemn erra, se reabilita a pouco e pouco, remindo crimes,
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(o)

rompends 0s vales da derrota para atingir os pincaros da
vitéria. Sendo assim, senhora, — assevera a voz conselheiral,
— n3o vos inguietsis dando guarida ao desesperc em que
vos arrasais. Ainda ndo recebestes um fitho, a vista de per-
severardes em atitude contréria aos proprios desejos,
como quern anseia por luz quebrando o vaso capaz de
acolhé-la. No campo de alma, sofrimento terrestre é graca
divina sob disfarce. Esquecei as angustias do passado, dis-

sipai as impressbes tristes, vivei O presente entregue as

ISR
oy
[#2] )
{72

gsperancas & promessas com que vos acena o futuro. Fros
crevamos o luto, a morte ndo existe. Ninguém se extingue.
Nio encontrarsis ampa agueles a guem amais. Alcan-

- e ser mfe. . . Tereis o filho pelo
gual anelais, nastando enxagiieis a mégoa do pensamento,
nas fonies 55 idade e do bem! Terminaram,
senhora, as vossas afligdes; aguardal © VOSSO fithinho,
sle chegard A me svolverda a sua presa. VOSSO
irmic volverd da Grande Patria aos VOssOS bracos se-
quiosos de  ternura . forma de filho bem-amado!

discretas. Y
diante de si propria:

— Sim, eu sabla. . . Oh! Deus meu! Ha guanto tem-
po adivinho! Eis, por fim, &
tu vo-la agradecc! Cbrigada

verdade acerca de meu irmao!
meu Deus!

tal, ¢ médico, entretanto,
ulta., Acusa-se de compar
tificacio, embora ponde-
extrair do ambisnte, que
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Nesse ponto, ao calor das frases ouvidas, a esposa
do médico prorrompe em solucos. Quer falar, desabafar-se,
gritar a alegria que lhe toma o espiritc de assaito, no en-
tanto, a garganta permanece-the embargada entre ¢ jdbilo
e ¢ sofrimento que lhe disputam o intime. Enguanto isso,
o perfume do recinto se avoluma, torna-se acre, parece
sufocar.

Prossegue a voz

O verdadeiro culpade ndo se féz conhecido de
ninguém enire os homens. . . Entretanto, quem se livra-
ra do olhar onipresenie da Justica Divina? Senhora! Se-
nhora! Urai por ele, & 'Ogas a Deus nele delinglente gue
vos furtou a paz da aima’ Ele é.

— N&o, ndo! Pelo amor de Deus! Nao digas! Néo
digas!

Q\s gxclamacdses estentdricas, no recinto, cortam,
em roucc entono, a palavra do espirito.

XX — O DESCONHECIDC

ASSUSTADOS, voltam-se todos.

Os gritos estriduocs partaram de um dos participantes
da assembléia, jusiemente ¢ homem que chegara em 4i-
timo lugar.

Acha-se de pé, o rosto em fogo, corcado por grisathas
falripas em des.,‘ mhr‘. A pequena cabeca, com orelhas
abertas, lembra um wémulo corote de alcas duplas. Ain-
da mesmo na penumbra, & roupa se lhe mostra esgarcada,
revelando a auséncia de cuidado e de tina. Estd nervoso,
seus ldbios palpiteam, as asas do nariz agitam-se-ine com
intensidade tal como se o nariz tode fosse despregar vHo
do rosto. Pisca um dos olhos, espasmodicaments, e,

(D
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na exasperagac em GUS s¢ descontrola, aiva cicatriz, qual
i

armie atormentadn, ooleia-the na face esquerda.

Emudecem 03 assistentes astarrecidos.

De oihos inquietos & ines sperada cena, o mMenino Sa’ita
acs b*a 0s do pal. O pavor € contagiante e todos se entre
fitam, vxdc*‘ e didlogo mudo. Instala-se o medo.

Piam assustadicos os passaros nas persdes do fundg

, vidente reajusta-se g assentos, reformnandoc do tran-

emblante s& mostra cadavérico
tombe, pesadamente, na cadeira
icto bz fO encrespa-lhe as cores

iar enserméaade Aperta a ca-

ie matar! é‘uro poi Dsus gque ndo gueria
ueriz matar! Foi s erer
s pélos rugos da barba rala. Seus
ar asselvajade, vertem ldgrimas por
aihas frondosas. No rosto argusuada
i lpebra do olho dirsito
Ja ga b@aa o lagume do nariz,
g as raizes das

2 Wi
wm t;q ie net ca
2 pedrs da fronte 0s abanos das orelhas
m;‘@s déo-ihe fa algc de majestatico ou cdmice,
conforme as expressdes de profeta ou ©s gesics de bu{&o,
inspirando medo ou fazendo ri

Dssagrado e arrependimento definem-se mais fun
damente ng alma de Florian. Sente-se vitima do ridicuic,
continua a crer em chariatanismo
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Imagina gque nOvVO personagem, em Mmancomuna-
cdo com a italiana, esteja entrando em cena. Para melhor
ouvi-lo e desmascard-lo de vez, aproxima-se do homem
transtornado, que resmunga, roufenho:

— Quero confessar. . . Deveis ouvir-me. . . E ver-
dade, o mogo era inocente. . . Quemn atacou o padre fui
eu... fuisu. ..

Transido agora de espanto, O Mg yorifica a
mudanca radical do desconhecide. Tsm-:’.* s os olhos
desfigurado por intensa fadiga, como gque esi agado pelo

terror. Transparece-the nas pu pf% a pusil
menino apanhado em del ito ﬁagr%mv
3 beira de um abismo, faz cepree%&,
e palavras, o imenso infortnio em qu
a cabeca cair para a frente, &2 mansira d
pela consciéncia e pde-se a narrar, em voz
menores desconhecndos da U’dged!a gue o
dente haviam trazido & tona:

— Perdoai!. . . Perdoail. . . Nio foi ¢
uma fatalidade. H& cinco anos atrés.
E, no claro intuito de se dirigir &

nique e & Convulsiondria, que re*‘orﬁara
venturado prossegue:

— Eu me chamo Narcise Fondanai
da infantaria, antes de ser expuiso de Pari
fui admitido nos servicos da casa Da?""?(;'u
cBes de jardineiro. Sabia pelas conversas
se conservavam todos os valores da casa.
guei. . . todos os jogos! E perdia.
dinhsi ro para saldar os débitos. Reso!
tulas recolhidas durante & semana sanzq;
padre Marcel, de longe, com & astlcia do i
um cordeiro, tocaiando a oportunidade de
as chaves. . . Ai de mim!. .. Devialhe muitos favores,

shimicads (je U
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era um santo! Eu ndo tinha a menor intencdc de aca-
bar com ele, queria apenas as chaves. .. as chaves
que ndo pude nem ao menos tocar. ... que nem cheguei a
focar. ..

Soluca fortemente e segue, arrastadoc no impuliso
inscfreavel da confissdo:

— O padre santo entrou no solar, onde eu mesmo es-
tivera antes. A moga Carcy, Anabelle, facilitara-me a en-
trada algumas vezes, para desfrutar de sua companhia.
Eu conhecia as dependéncias da casa, e como ele entras-
se justamente ali. . . dei a voita pelos fundos e assaltei-o
nc momento gue me pareceu mais proéprio. . .

De surpresa em surpresa, imobilizam-se os pre-
sentas, como extdticos. A vidente é a dnica pessoa que
cobra forcas e estende a Fondanaiche o lengo que ele en-
charca de pranto.

Sacudido por tremores, as mios crispadas sobre os
olhos baixos, o infeliz reenceta confrangedoramente o
relatbrio, palavra a palavra, contando como seguia, a
seu modo, o Fuge, late, tace:

— Jamais esperei que o padre reagisse. . . Jamais!
Era franzino! N&o sei como aconteceu. Ao tentar pe-
gar as chaves. . . ele. .. ele. .. Quando dei por mim, oh!
Deus de Bondade! Ele estava na rua. . . estirado. .. imo-
vel. , . Corri para a multiddo! Vi o mocgo ser acusado. . .
Quis evitar o massacre, mas era tarde demais. . . fugi!
Tenho sofrido muito. . . chorado muite. . . . Vivo amai-

digoado, foragido de um lado para outro, tentando ocul-
tar inutilmente o remorso e a vergonha gue me perse-
guem! De que me vale viver enterrado neste inferno de
dor! Sempre o padre, sempre a voz do padre ecoando
dentro de mim!

Desata-se o transfuga infortunado em novas ondas

e . o I3 . a .
e lAnarimasae Ramira ae nrAnriae m3nc mal altietardac anc
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bracos pela desproporgdo, como se os bracos fossem de
um nGmero e as mAos de outro, com a repuisa de quem
as reconhece gor instrumenios da more, enluvadas de
sarigue  inocente. Gaguejs, exibindo os olhos tomados
de angustia, como se i o
mente, as cenas cg:e o g ,

pele explacdo de duplo crime. | rd
crescem-the  do  pescoco, szca da garganta uma  ex
rupiura das O

clamacio daiomm, g, aatemeaﬂdo a
iimas resisténcias, tomba i
trole. ..

KA - ONDESEVEM A S ’*BER Que
O PERDAC NASCE TAMBEM
DO INTERESSE

MA?‘%GD‘“ apresia um guardanapc embebido em
vinagre aromatico, que Fiorian adere as narinas de Fon-
danaiche. Assentam-the na fronte, que se descolora
gm  camarinhas de suor, um emplasire revigoranis.
Alguém  borrifa-lhe 0 rosto  com  aspersdes  de  agua
fresca.

Moiigue £318 uguizgus ool ernocbes contra:

ditdrias que raam da revoita a alsyria No entanto,
para ela, am momentos breves, sobrepde-se o (Gbilo
ao desespero, vai-se O geic da magoa ao celor da
ternura,

Corada de sxciiagio,
que volta a si, igntande as
preensivas,
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Florian, perplexo, admite-se, por fim, ante a verdade.
Reconhesce gue o infeliz nio e T:é biefandc e delibera,
no frtimo, a impe%%-fe para a confissdo, diante das auto-
ridades. Coniudo, 2 esposa roga pefda@ para o verdugo,
com espomaﬁmcad~ com ovente. Reconforta-o e defende-o,
1 GIMpassiva.

A Sra szrra c 3 O espose 3 parte, & oon-
gue, através daque’a manifesta-
€ renascer em si 0 estimulo para
:da pressr‘te, ha gerzeza da wd' futura. Sente-se outra.
reencontra-se. Indizivel consclacdc ihe balsamiza as cha-
85 do espliritoc. Algo ssgreda no ér“:agc do seu ser gue,
jeﬁvamente, expiara & sentenca de angustia e soliddo 2
que se vira condenada. Naufraga salva no mar encapelado
das provacDes terrenas, con cebe horizontes mais vastos ao
vislumbrar a existdncis da alma, Liberta-se do cativeiro
as acanhadas visdes humanas, certifica-se, enfim, de que
as depress@es & lamantos, q se havia confiado, asseme-
lham-se a reaches infantis, ante a ibgica das Leis Divinas
gjue passara a anirever.

"Wm ”“J

D i.('J

— Sim, meu Florian, nunca mais choraremos de
dor! Nunca mais! Sinto agora a esperanga, a luz da
esperanga em clardo  inextinguivel! MNossa péndula
voltard a marcar novos dias de felicidade e unido!
Gracas & Deus pelo conferto e pela fé que resn-
contrei!

Euférica, olhos ritilos am lagrimas felizes, insiste
com O esposo pasmo, usando todo o charme que [he ca-
racteriza a alma ,sf:aéucaz
— Perdosrnos a esta criatura por an‘cr aos ensincs
, Evangelho! E um mendigo de compaixdo. . . Bastam

5 ele o suplicio moral e o rrspendem&mo que o far-
peiam! Pledade, Florian! Pisdade pars guem teve o in-
fortdnio de ser maul, |,
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Relutante, ¢ companheiro reflete no realismo dos
fatos tal como se apresentam. Afizera-se, homem de es-
tudo e de ciéncia, a raciocinar perante a vida com equili-
brio e serenidade. Ndo, ndo consegue baixar o cérebro ao
nivel do coracéo.

“Silenciar’” — fala consigo mentalmente, — “é
negar a memoéria de meu cunhado a reabilitacdo no can-
ceito do mundo. . . Silenciar, agora, € acumpliciar-me

com a ignorancia gue o lapidou. . .”’

Sopesa 0 que ouvira através da Convulsiondria e
pensa na possivel reabertura do inguérito imprescindi-
vel ao reexame do processo criminal; isso, porém, sacu-
dird outra vez a opinido publica, embaracando-the a vida
profissional, Capitula, ndo para condescender com o©s
sentimentos de Monique, mas para ndo arrostar, de novo,
os riscos da caréncia economica e do desapreco social.
Exculpa Narcise, com frases de cortesia calcuiada, no en-
tanto, ameaca-o de prisdo caso algum dia volte & Carcas-
sone.

Sensibilizada, compraz-se Monique tdo-s6 com a
verdade. Exulta de confianca e vé-se feliz a ponto de soli-
citar ao esposo importdncia expressiva com gue presen-
teia o delingliente, a falar-lhe, quase fraternalmente, dos
gastos e pormenores da mudanca exigida pelo marido.

Respondido antes de perguntar, o ex-furriel revela,
nos olhos Gmidos, os resultados edificantes da desinibi-
¢do a que se rendera. Agradece a generosidade da ben-
feitora com o siléncio comovedor da humildade de um
cdo e recolhe, grato, & agua de melissa que Margot fora
buscar.

E num 4timo, enguanto os presentes se mostram
distraidos, sai desabalado em correria. O eagrouvmnado
Narcise Fondanaiche toma rume ignorado.

Para evitar aborrecimentos, Florian roga aos cir-
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unstante indo & vidente, a guem oferece largs
sportula, nfo revelarem o sucedido, Fala do passado sele-
Gnaﬁdo reminiscénecias. Ele e a Psposa deseiam o esque-

ento, J§ haviam sofrido o suficiente. Jules, que morre-
ra nfarmade, estd redimido, Dos bastidores da Vida Maior,
03 La;srxtes vinham clarear o passado e promover a justica.

A Convulsiondria agradece calidamente a dadiva

— Grazie, signore mio’ Em qualquer emergéncia
i Sempre as ordens, con molto piacere.

”quof comparece, embaracada com o
lhe ronrona em torna da saia. A moda
«“egia”o, serve torradas e vinho, ofere-
utos secos a crianca que chora bai-
stada com o desmaio do homem triste,
sabia Lompreender Para mostrar satis-
imir remorsos, o pai atrai o filhinho,

to ntemec;damente e pde-se a tiin-
tar alguns sous rds gue o pequeno recolhe com evi-
dente aieg ia d rd, embora guarde os olhos enso-
pados de pra c, ac repimpar-se com as guloseimas.

ugades ladridos fora da casa.

— Léopard. — expande-se 0 menino, saltando - com
subito contentamenio.

Furtase ao braco paternal, empunha um pdo de
dois arrateis e, C:stanho{dndo os dedos com a outra mio,
corre disparada ao encontrc do mestico de lebrexro
gue entra no qaiop E para logo se festejam, entre o sa-
cudir da cauda em penacho e exclamacdes de regozigo.

cendo ¢

xmhc.
iSO-’.zl

Zracé“

aperte-

Desafoga-se o0 ambiente.

Florian Eevant&sa Espirito  analitico, caldeado
no exercitio da medicing, engoifa-se no estudo das
ccorréncias e procura, deba%de, alguma cacoila que
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Lana

As ita Sebast!

num CONnve de Nape

trQ apenas p@r um ano. Em/ lvida é@ chnfrs pelos es-
tranhos fenomenos que lhe car aAmi?ave; a vida, seme-
[hantes aos que ele, doutol ras zcabara, ali, de pre-
senciar, vi expulea d pecha de sndemo-
ninhada. [ o at onxaf\;xcnars com
que sa fizers scida, qu i ente das
famosas T s possessas’’. ben v.;m%s pmx%m@s a
quem recorrer, perambulara  por 5 dades até
que, tanspondo a fronteira da rrang ‘ﬁ:GS derrzd:ims
‘as do Consulado, instalara-se em Saissac, Acha-se em

d : , a
Carcassore, Né seis mMeses, residinde na peguena guin-
: uriosidade atheia e devi ido as

dificuldades naturais para encontrar moradia na pro-
vingia.

Embora ndoc o saiba, Caria Sehastianini possui di-
versos tipos de mediunk ade em exercicic empirico. E,

no entanto, assistfda por espiritos de natureza maltipla,
que lhe presidem @ oscilacdo de sentimentos & acles, en-
tre 0 bem & © m:ﬂ Ela mesma nac se detém no exame
acurado do aspecto moral das manifestagdes e carrega,
de permeio, vasto séquito de espiritos obsessores gue ihe
assessoram as energias, sempre gue disponham de cir
cunstancias favordvels, Inter farindo nas mensagens ou Nos
p""b';%"'ﬁ?b uo: consulentes, conforme o grau de invigi-
idei undo a mﬂwaﬂ infaliz predomi-
mistificadores desen-

fismo md; nico
ase0s primitivos de

lancia da
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magia, usando rituais e instrumentios para impressionar
os visitantes e atrai-los, 0 que explica a presenca de supos-
tos talismds e animais na cdmara de trabalho. Angaria
assim elevadas somas nas consultas diadrias, em que se the
submetem os assuntos mais dispares, desde aqueles subor-
dinados a inconfessdveis interesses até sublimadas inter-
cessOes espirituais, em favor de almas sofredoras, como
no caso Narcise Fondanaiche.

— E che ne dici di questo vinetto bianco? — re-
lembra a anfitrid, com vivacidade, retificando: — Este
vinho branco, aceitais?

Enquanto requisita os préstimos da camareira para
gue 0s copos voltem a ser cheios, enseja a Florian a opor-
tunidade de observd-la com mais atencdo. Os formosos
bracos que ondulam em gestos de baile, o busto de es-
tdtua de proa, o rosto de camafeu, recortado em moreno
coral, a pesada cabeleira cor de noite. ..

Poucos instantes depois se despedem,

De regresso, apresenta-se Monique totalmente modi-
ficada. Parece impregnar-se de vida nova. Com indisfar-
cavel contentamento tudo apreende agora em tintas de
otimismo: em cada lance da paisagem, recolhe aulas de
harmonia e confianca, expressas nas galas da natureza.

E Florian, analisando-a, ainda sob as contradito-
rias emocGes a gue se abandonara, na vila da napolitana,
conclui que o exterior da companheira lhe atesta a re-
novacdo integral do mundo intimo.

Monigue devaneia. . . O vento entoa endeixas, ao
longo de longo percurso aéreo. Revoadas de borboletas,
imitando pétalas esparsas ou flores volantes, flutuam 2
sombra dos olivais. Cantam é&guas nos taludes, andori-
nhdes voltivoam cindindo ¢ ar quais turquesas aladas. A
ramalhada, quando o cabriolé rompe o0s tdneis de
verdura, recorda baldaguim de veludo com franjas de
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seda- & 0s ramos entrelacados sobre o carrgiro sdo arcos
de triunfo, dosséis para a alma da senhora Barrasquié
que se vé renascida. Tomada de jlbilc misterioso, sente
0 coracdo tangido de harpejos ignotos, assinalando musi-
ca de alegria no 4dito do ser, ao prelibar o futuro.
Sem querer, abre os bracos para acclher o sopro da
brisa que a enlaga, de manso, como gue ciciando pro-
messas. . .

Olhos da véspera ndo mais a identificariam.
Assemeilha-se & planta largo tempo sem dgua, rever-
decendo de inopino & caricia da chuva. Respira fe-
licidade. Desfaz naturalmente a severidade das tran-
cas e a farta cabeleira rola na libertacdo dos ca-
chos flamejantes. Depois, descansando a cabega no
ombro de Florian, docemente entrecerra as palpe-
bras.

A irm§ de Jules pde-se em coléquio com Deus,
inebriada de esperanca, e nas asas do pensamento atira
para o Azul radioso seus novos anseios iluminados de
oracdo.

XX1il — A DUPLA OBSESSAO

RETORNA o cabriolé pelos mesmos caminhos.

Decorridos dois dias, na folga do cocheiro, o
propric médico empunha as rédeas com a seguranca
de quem, noutras oportunidades, j& se entregara aquele
mister, no espfritc de iniciativa gue lhe exige a pro-
fissdo.

Nessa viagem, contudo, vé-se Florian, a contragos-
to, num clima sigiloso, Intimaments estd decidido a re-
ver Carla. Sente-se jungido & sua personalidade. Prende-



CRISTOESPERAPOR TI 115

ra-se-lhe aos encantos e, além disso, tem excitada a curio-
sidade pelas idéias diferentes que os fendmenos da vila
junto ac posto de muda the haviam suscitado. Mal con-
¥m o desejo de pesquisd-ios de imediato. A rocha das
conv:cc;oes nilistas™ acalentadas hé tanto tempo, desaba-
ra de improviso.

Fascinado, torna & vidente. Carla & a mesma anfi-
trid cativante. Mostra-se alegre, busca entreter o doutor
com assuntos originais, confia-lhe o mais profundo das
impressGes, No moco irrompe, absorventemente, ineiu-
téve! admiracdo pela enigmética mulher. Sente-se inti-
mado & rendicdo afetiva por aqueles olhos sombrios e
deixa-se envolver na rede de seducles que ela entretece.
Exalta-se. Carla &, para ele, a chave que abre as portas
do fascinante Mundo dos Espmtos

Passa a revé-la, freglentements. Nas semanas seguin-
tes, em vdérias ocasides, ¢ cabriclé de vime encaminha-se
de maneira pontual, na direcdo da estrada para Villefran-
che, e se detém & sombra da alta carvalheira. Agora, é
habito ver-se o ligeiro veicuio junto ao velho pogo de
roldana, O interesse do facultativo gravita para a linda
moca de Néapoles, encerrada na personalidade da viden-
te. E entrega-se, totalmente vencido, as forcas perturba-
doras que a cercam, apaixonando-se, por ela, em desbra-
gada obsssséo,

Nascem dal lamentdveis vinculos afetivos, entre
os dois, acobertados pela alcovitice remunerada de Mar-
galide, gue lhes facilita entendimentos com estudada de-
dicacdo e risinhos solertes.

O obstetra, que a partir do dipioma laboriosamen-
te conquistado se fizera portador de lisura perfeita, enve-
reda por obscuros desvdos da vida moral, sem ponderar
que o adultério é divida a prazo fixo, reclamando dificil
resgate; gque tods ligac8o emocional arrecada responsabi-

+
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lidade especifica; que a criatura consciente responds pelo
gue faz; gue urge honrar compromissos assumidos, nada
importando se esse ou aquete contrato jaz firmado em
papel ou simplesmente apalavrado de coracdo para co-
ragd0; gue um ajuste espiritual é decreto no destino pe-
ra guem o formula.

Lavrara © fendmeno psiquico sulcos profundos
no campo mental do médico. infelizmente, Florian, em
orocurando  luz, entontecera-se, desavisado, aos perfu-
mes capitosos da sombra. O seu caminho de Damasco
torna-se esirada de perdicdo. N3c sente os desafetos de-

a ue O perscrutam, a guiss de tocalas intan-
vidente, menocs esclarecida, se nfo honra
gril medidnica, muito menos se conduz a al-
tura da dignidacde feminina, assim, qual paciente co-
mum, Vvisita-o agora, inconvenie nte, no gabinete Dro-
fissional, tormando-se-the cUmplice nas transgressbes
e"notxvas.

Barrasquié dispensa enfermos e esguece ob?sgacoec
outras, a fim de atendé-la, tanto cuanto alega imagina-
rios servicos de clinica para delongar-se nos reencontros
com a jovem que lhe enceguece o raciocinio e desfibra
o cardter.

Ao invés do coche, no bordejo didric da clisniela,
segue sozinho, na ftritha habitual para além da Che,
Noutras ocasides, sela o cavalo e sai, sob bagas de
orvalho, surdo de ansiedade, louco de impaciéncia, para
0 conwivio da amante. Ameninado, leva-the quingui-
ias compradas aos ciganos dz estrada, mantos de
icia, castorinas, xales, sedas vistosas que a fazem

|
=

)
3

16 s0 gquale scaglieril Sono contentissimal

Mas Carla eprecia também as escarcelas recheiadas.
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XXV — UMA ESPOSA ENGANADA COMO
SE VEEM TANTAS

PARALELAMENTE, Monique atende aos conselhos
do espiritc comunicante que ela, apds o esfervilhar das
ocorréncias e surpresa na moradia da Convuisionéria,
identifica, semn quaiguer didvida, como sendo o proprio
padre Marcel, Tornara o velho amigo, paternalmente,
das sombras do timulo para clarear-lhe os caminhos da
nova vida.

Sentada, frente a janela da cdmara que lhe é mais
intima, tem na m3o o bordado interrompido num rama-
thete iniciado em suaves tons de azul. De lado, sobre &

“mesinha, amontoam-se-ihe os petrechos de costura.

"Meses passaram, céleres. Palpitantes de felicidade,
ia consegue sentir a realizacBo ds promessa gue © espi-
rito do padre Marce! the formulara, a graca de ser mée,
e acaricia o sonho de luz gue a visita, despetalando flo-
res de carinho no retrato do esposo, gue mantém pro-
ximo, ao alcance do olhar.

Estremece-lhe a alma de esperanca. O filhinho se
anuncia. Ela canta baixinho os versos de béncdo, entre-
tecidos hé quanto tempo?. ..

Meu fithinho, enguanto espero

0 albor da alegria imensa

De sua doce presenca,

— Minha luz de amor sem fim,—

Todo o meu hausto € caricia,

Cancéo, beleza e vitdria!

Mas sei que toda essa gléria

E vocé vivendo ermn mim.

Transfigura bonecos do seu tempo de crianca em

maneguins de auxflioc para a confeccdo das vestes do
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filho bem-amado, bordando ao bastidor delicados
motivos nas pecas mindsculas do enxoval. Contem-
pla, horas seguidas, bela gravura em que se destaca
rechonchudo recém-nascido, crente de que assim lhe
serd fécil imprimir semelhantes feicbes a0 rebento
de seus mais puros anelos, esculpindo-the as formas
com todos os requintes de sua ternura, no santuario
mental,

Antes deprimida, vive contente, nZoc obstante
atravessar incomodada 0s empecos orgénicos da gra-
videz. A estacdo da salde amadurece-lthe as macds do
rosto. J& ndo se lhe véem os rasiros das ldgrimas
nas faces que, alids, exibem, na sua expressdc peculiar:
“as jbias da maternidade’’. Desistira, por fim, das inces-
santes peregrinactes ao tUmulo de .Jules, por sabé-lo,
agora, sempre vivo,

Transpirande candura, a enfeitarse com a mo-
cidade que retorna, nem sabe quantas vezes ja aben-
gocu a existéncia de Carla, através de quem reen-
contrara a satisfacBo de viver. Dispde-se a revéda e
abracd-la em casa dela, outra vez, para testemunhar-lhe
carintho e gratiddo, entretanto, © esposo, cauto, per-
suade-a a nido arriscar em viagens repetidas. ..

XXV — O COMECO DO FIM

CARLA tudo faz para conservar a ilusdo dos senti-
mentos do médico.

Aproveita os dias longos do verdo para refor-
mar a vila modesta, cuja localizacdo lhes faciiita os
enconiros, e aifaid-la da methor maneira a fim de
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zgradéd-lo. Conserta o reboco quebrado das paredes, adqui-
re mobilidrio de palissandra e mogno, coloca estores inter-
nos e externcs nas janelas, instala cortinas de percal com
lambrequins vistosos, pateras pintadas de amarelc, aplica
encdustica e retesa tapetes nos soalhos. Veste de marmore
vermelho a lareira, solenizando o recinto; compra es-
calpadeiras e pincas que assenta cuidadosamente no
poial da chaminé; emprega acendalhas escolhidas e
exibe a estufa de sistema fumivoro que ndo usa, com-
batendo o aspecto e o cheiro de provincia das velhas
pecas.

Acrescentando melhoramentos a cada dia, passa
a servir-se de um velador de gingar, exposto triunfalmen-
te com chinesices em lugar de realce. Num s6 fim de sema-
na, entra o jogo de poltronas de estofos com veludo de
Utrecht, dois modveis de Boule e o leito ornamentado,
tipo duquesa. Agora serve ao médico mirabeles e
calvados,.em salva de malaguita com caprichados fi-
lhés. No servico da casa, os talheres ferrugentos foram
trocados por outros de prata dourada, obtidos com
parcelas do dinheiro que Florian lhe presenteia. Por
fim, aplica elevados rodapés de carvalho nas paredes
do aposento de uso pessoal retira o antigo biombo,
gsconde as gaiolas, animais e aparatos de suas ence-
nagdes e faz erguer ao teto, o lustre de porcelana
retorcida, com doze bracos enfeitados de flores e
de anjinhos.

Estilos e extravagéncias misturam-se na casa, ja ro-
deada de citronela e pisos de pedra lioz, e ela comeca a
preocupar-se com os canteiros cercados de centédureas,
silindras e ipoméias claras, estriadas de azul. Numa das
visitas, Barrasquié encontra nos jarrGes artisticos, ali-
nhados af, dias antes, ndo mais as sempre-vivas e flores
artificiais, porém rosas e cravos entremeados de outros
rebentos da estacdo.



120 CRISTOESPERAPORTI

Carla parece possuida pela bricabracomania, num
sonho de luxo asidtico. Introduz na esfera caseira tan-
to conforto quanto pode e, no ambiente flamante,
cada dia, faz sentar o homem queridc na poltrona
predileta. Entdo, com a elasticidade de uma serpente
se ihe enrosca aos pés, sobre a almofada, ostentando
arrebatadora meiguice repleta de abandono. Ri-ss,
atirando a cabeca para trds e, deixa ver os dentes
alvos; pede compotas, confeitos e orchata que Margot,
sempre atenta, ndo deixa faltar. Apura o vestudrio,
repudiando as roupas ao gosto das mulheres de sua
raca, em veludilho e peluche e, na nova robe propo-
sitadamente branca, a fim de tirar especial partido
da tez mate e da escura cabeleira, ndo raro a moga,
gual se sentisse habituada a chorar quando quer,
entrega-se a crises de pranto, melodramaticas, com suspi-
ros entrecortados de solucos dificilmente reprimidos,
gue visam a comover o carissimo e amolentd-lo num
consolo, Articula exclamacbes tempestuosas em sua
lingua nativa, que o divertem, segreda-lhe trivialidades
sottc voce, pontua de reticéncias o ' disfarce das in-
tencdes. Buscando enviscd-io ainda mais, da-lhe de
presente elegante carteira espanhola de marroguim
vermelho.

Em determinadas manhds, guando o solo se aque-
ce, a golpes de sol vivo, corre até o bosque de faias ou
descansa sob © agasalho do vidoeiro, a esperd-lo com uma
flor entre os cabelos ou largando-os negligentemente es-
corridos nos ombros, as faces afogueadas, os olhos amen-
doados a chamejarem entre os cilios recurvos, agugando
o ouvido aespera da ‘‘musica das rodas do cabriolé, como sem-
pre veramente una sorpresa molto gradita’’, como dissera,
certa feita, nointuito evidente de enternecé-lo. Se vai acidade
para vé-lo de passagem, assenta um chapéu de chamalote, que
deixa ver o ébano de alguns anéis agitados ao sabor dos seus
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meneios, ou prende fino véu violdceo no turbante, O ar do
campo lhe é propfcio. Ndo perde o hébito italiano das meias-
-luvas e sua delgada constituicBo se amolda aos vestidos de
stoffe rigate, nas alegres cores que lhe sdo tdo caras,
sermpre endomingada, parece agora que s& se veste
in fiocchi,

Quando o médico é esperado, Margot astutamente
se instala @ porta, de sentinela, vigiando as curvas do ca-
minho que o matagal apendoa. Ligam-nos técitas coni-
véncias. Ganhou por isso a camisa de guipura que exibe
faceira, expondo os cachos cinéreos no espesso das
ondas caprichosamente assentadas em derredor da
touca.

Continua ¢ doutor as sortidas, mantendo o apai-
xonado das efusOes, sem pensar que caprichos da alma
criam destino caprichoso. Durante quatro meses, vive 0s
seus dias partidos em dupla existéncia. Ambos, Carla e
ele, reduzem as consultas plblicas, empenhando atencédo
e tempo & ligacdo clandestina. Agora entregam as manhds
ao far-njente irresponsdvel, deixando-se embair no lasti-
mével arrastamento obsessivo, esquecidos de que o ver-
dadeiro amor se baseia em atitudes reciprocas de con-
fianga, sem distorcdo nos compromissos firmados e sem
desdouro de conduta social.

Sorvem as semanas, aos goles, os dias e, certa ma-
nhd, o médico vem a saber que a moga napolitana espera
também um fruto da ligacdo afetiva. Entdo Florian des-
perta. Renasce-lhe a nogdo de responsabilidade, esmo-
recem-lhe os impetos. Aflige-se, entre receoso e desen-
cantado. Ainda, assim, estd preso a vidente e preso até
quando? Compadece-se de Carla e esforca-se por esten-
der-lhe auxilio mais eficiente, conquanto, /n petto, de-
cidido ao ponto final no erro em que persistem. Agora,
ndo mais cego de espirito, age conselheiral. Os amigos
comecam a voitar ao convivio social mais intimo no Solar
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Barrasquié, dilatando as alegrias de Monigue durante
a gravidez e as apreensdes dele que se vé mais vigiado
em horarios e andancas didrias. Eis também porque
torna-se um amante que espaca entrevistas, teme a
espionagem e a mmaledicéncia provincianas, refere-se
constantemente a deveres e, por tudo isso, Carlasofre.

XXVi -0 FiM

RASPA s alvorada os derradeiros resquicios
de névoa e Florian medita. Caem-lhe sobre a cabeca,
em lentos vdos, as primeiras fothas do outono.

Vive, presentemente, os dias fastientos, os bo-
cejos da saciedade. E um homem cansado, cheio de
remorsos, cismarento. Acomoda-se a prudéncia, re-
portase a regras morais a cada minuto de conver-
sacdo, consagra-se ao comedimento e aproveita as se-
manas penumbrosas em que as estradas se tornam
lamacentas, para rarear encontros, até poder corta-los
em definitivo. Gostaria de nfo mais rever a amiga,
a fim de ndo parlamentar com ela usando acidez no
verbo, nem ouvirthe as frases de insisténcia e per-
suacdo.

Pouco a pouco a napolitana se transfere da ternura
ao ressentimento e do ressentimentc & revolta. E em
ihe notando a hostilidade, Florian evita-the a presen-
ca, até mesmo quando procurado por ela no con-
sultério.

Volta ao carinho da esposa, agora feliz. E um no-
vo prazer o que lhe d& Monique, extravazante de ven-
tura nas promessas da maternidade. Desafoga-se ao vé-la
distrafda, a acarinhar brinquedos que adquire para entreter
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o fitho ansiosamente esperado. E ¢ jovem esculdpio cer-
ca a mulher de zelos, garantindo-lhe o éxito da mater-
nidade retardada, que lhe exige assisténcia maior. Assi-
duo em prodigalizar-lhe cuidados ndo sé na condicdo de
esposo, mas também gual pal devotado, percebe que ©
ateto por Moni se avoluma a cada dia, na proporgdo que
a gravidez se adianta. Suprime-the as mencres perturba-
cfes, atende-lhe acs desejos mais singelos. Sorri, usufruin-
do as alegrias da paternidade nascente. Mobiliza toda a
experiéncia de que dispde a service da mezinha gue ele
esculpe zelosamente nos recessos do lar. . . Serd pail A
certeza disso the enternece, mas a silhueta da outra the
busca a alma. 3erd pai, sim, mas por intermédio de duas
mées. . .

£m Monique, 2 alegria verte simples. Guarda a con-
viccdo de que terd um filho e essa idéia se the fixa tdo for-
temente no espirito que chega a entrevé-lo em sonhos.
E, dentre 0s nomes que o marido the sugere voiia a es-
colher aguele gue the comunica a poesia da infancia, Renet,
recordacdo do mundo didfanc das bonecas, guando se
fazia de mde-menina, nos brincos da meninice e antiga
escolha sua. Florian, bem-humorado, aceita a indicacdo
embora considere o nome diminuto. Ela antevé o
gérrulo petiz  que reinard, na condicdo de pequenc
principe, nas dependéncias do solar e ele, de bom grado,
estimula-ihe as perspectivas, alimentando-the os de-
vaneios.

No apogeu do contentamentc, o marido afortunado
dirige jonga carta a Mme. de Brézé, Marie Louise, sua Uni-
ca irmd viva na Jerra, convidando-a a passar em Carcasso-
ne o fim da estacdo e o inverno préximo, numa tempo-
rada que abranja a ¢poca prevista para ¢ nascimento do
herdeiro, mesmo porqgue, no Midi, os rigores do frio se
suavizam com g presenga de um sol invariavelmente
benfazeio.
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XXV — DAS PEQUENAS VIAGENS NAS
SUAS RELACQES COM A
PATERNIDADE

SURGE a madrugada inesquecivel, em que s
ouve no solar Barrasquié, um flébil vagido de crian-
ca.

O recém-nato é, realmente, o sempre esperadc
Renet, e Monique cobre de beijos o carminado de
face do pequerrucho. Tudo chega em tempo pare
guem sabe esperar. Ao calor da ternura materna,
e custodiado pelo devotamento da tia, o bebé chore
alto como a chamar a atencdo dos circunstantes em:
bevecidos.

Nova vida inicia o primeiro capitulo e as horas tan
gem o dia.

A irmd de Florian, vilva nem bela, nem feia, nem gor
da, nem magra, mostra os othos espremidos entre as péipe-
bras, como se sofressem, incessantemente, o assédio de
um sol enceguecedor, olhos circundados de rugas perpé
tuas, muito juntas ao mirar o pequerrucho. Ela, se tem elo
gléncia nos ldbios, mostra inespressividade na fronte
se move 0 queixo redondo, exibe o nariz pontiagudo; se
expBe orelhas transparentes, destaca uma pele indesru
gdvel no pescoco de linhas serpentinas. Se os cabelos pare
cem peruca, os dentes parelhos ostentam uma ragularidade
quase postica, embora o sorriso com certo encanto aind
primaveril. A expressdo assustadica do rosto parece
gue lhe foi esculpida a buril para ficar permanentemen
te qual se fosse uma peca de marmore. No talhe, com
flexibilidade de salgueiro sob o vento, as roupas afetarr
um estilo apurado, pouco persuasivo, gque talvez use
inverno e verdo, com meias de fios da Escocia e sa
patos de ourelo.
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Florian, no aconchego do lar, enfeita-se, sclene, com
os fouros da paternidade, quando, ao término do almogo,
é chamado urgentemente,

Atende a porta e enconira Margot a desmanchar-se de
fadiga. Couracada de chamalote cor de cinza, fala num jato:

— Doutor Barrasquié, venha depressa, . . Carla estd
na iminéncia de ser méie e passa muito mal! Tem estado
muito nervosa por todos estes dias! Eu disse a ela para se
acalmar, mas de nada valeu! Ela nZo esquece o senhor!
Ela ndo perdoa!

Assustado, o médice reflete rdpido e interpela:
— Estd s6zinha?

— Bigorre enviou um recado & parteira, que ndo sei
se {4 veio.

— “N8o posso abandona-la’’, — conclui de si para si.

Mescla as iniciativas profissionais a sestros nervosos de
sobressalto e, lancando-se pela casa a dentro, furta-se de con-
vidar Margot para entrar. Pega a valise, aprovisiona-se com
o0s instrumentos necessédrios e bebe grandes sorvos de um
cordial, tentando reanimar-se. Sobe para junto da esposa e,
beijando-lhe a fronte, se desculpa, fingindo naturalidade:

— Sinto-me tdo feliz com o nascimento de nosso
herdeiro, minha Moni, que vou atender a uma infeliz mu-
ther que passa mal, esperando também um filhinho. .

Cabega florida de ouro nos travesseiros de renda, a
jovem mée clareia o rostoc num sorriso.

A borda do leito, o pai toma a criancinha a maos
ambas e, entre apreensivo e alegre, intenta acarinha-ia.
Monigue, entretanto, arrebata-lhe o tesouro docemente
das maos.

— Florian, peco-te, faze a barba, . Assim, ndo podes
beijar 0 nosso Renet. ‘Tu o espetarias, ndo vés?
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Mme. de Brézé solta uma gargathade & c mé
dico forca o risonho de uma expressdo:

— Aaaah, bem gue me esquecia! Mas, n8o te preo-
cupes, rasparei o rosto tdo logo me vela de volta! Hoje
e sempre! — beija novamente a face jactante da es-
posa e ergue © peguening nos bragos, afagando-lhe
a pele velutinea que, com rdseos pdOmulos, parece
irradiante sob © banho de luz que as cortinas da janela
filtram.

Scezinho, agora, com Margot, ele ruma, apressado,
para a moradia da Convulsicnaria, gue ndo vé, desde mui-
tas semanas.

XXV — ENSAIO SOBRE © IMPASSE

CELERES, atravessam os caminhos aquecidos
peloc sol outonico. Em chegando ac destino, topam
o0 esposo da camareira debrucado sobre & mesa on-
de tomara a refeicdo, ressoando qual pido em lon-
go giro. Ao lado, a tijela com papa de trigo cozido
no leite, o porta-ovos e talheres de plagué.

Bigorre, um LGculo burgués apds a batalha domés-
tica, desperta.

Barrasquié, enguanto retira da valise instrumentos
que deseja aprontar para qualguer eventualidade, ava-
lia o homem que se faz passar por tapeceiro, mas
gue, ele o sabe, vive de expedientes. O conjunto
fisiondmico lhe apde a marca onipresente do rela-
xamento. Todas as pecas de seu fraje mostram-se
irremediavelments deformadas e sem cor, como se
tivesse  sido  arrebatadas de algum  tomulo medieval,
mas dariam ainda um bom megio metre de esfregdo.



CRISTOESPERAPORTI 127

Pelos intervalos dos botBes da camisa e do colete salta-ihe
a proeminéncia do abdome.

Ele limpa os ldbios com a manga da camisa sebosa,
balouca a cabeleira e explica, pachorrentamente, gue a
italiana j& dera a luz prematura menina. Soulange, a par-
teira, depois de laboriosa assisténcia, se retirara, quando
Carla dormiu.

0O médico mostira interesse peia crianca gue Margot
traz do quarto, encantada..Examina-a com simpatia, con-
guanto os sentimentos contraditérios de que se vé possul-
do, pois gue nele se misturam compaixdo & asco. Enterne-
ce-the sua fragilidade, mas ndo lhe suporta o aspecto des-
gracioso, Ainda assim compde-lhe a touca bordada na ca-
beca, restituindo-a & improvisada governanta. Relne os
trastes médicos, deliberando retirar-se, quando Bigorre
the pede examine a parturiente.

Contrariado, tenta esquivar-se:
— N&o convém desperté-la. O sono faz bem.
— Mas o senhor j& estd agui — insiste o outro,

A camareira depde a crianca nos bracos do marido
e acompanha o médico.

No quarto, descerra & meioc os cortinados e, ao ¢la-
rdo que invade o recinto, o esculdpio vascutha o leito
com o olhar. Abeira-se da cama. Fita a jovem imdvel,
Aproxima-se mais. Cauteloso pretende ouvi-la, auscul-
tar-the © rosto de leve, pressiona-lhe o queixo. Por fim,
sacode-a docermnente pelos bragos.

- Basta de sono, preguicosa! Finges que dorme,
heim? Vamas, adesse suona mezzogiorno! — brinca, es-
forcando-se, de algum modo, por alegré-la.

Contudo, ao erguer as pecas de roupa branca, des-
cobre, aterrorizado, manchas de sangue gue as encharcam.
Tateia a parturiente, apreensivo. Num mpeto, pesquisa-ihe
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0 pulso, examina-lhe o tdrax e certifica-se de que a
vidente jd& ndc vive mais. Esfria-se-lhe o corpo, o
coracdo emudecera.

Margot, espavorida, olhos ampliados de horror, leva
as mados crispadas a boca e despede um grito lancinante,
saindo a correr a busca do esposo.

A patroa adormecera ao halito da morte,

Cambaleando de supresa e de angUstia, Florian con-
templa o corpo inerte que livores macilentos amortalham,
Rememora os dias passados, reflete na curta experiéncia
emotiva em gue ambos se haviam confundido nos mesmos
arrastamentos de loucura e paixdo.

— “"Deus! Nem um ano transcorrido! Dias fugazes de
ilusdo e meses de remorso! Por que tramas do destino,
terei vindo parar aqui, convertendo me num homem divi-
dido entre duas mulheres, as quais, indiretamente, conferi
avida e amorte?!”’

Revé, na tela das proprias reminiscéncias, a primei-
ra visita a vila singela, trés estacOes atrads. Procura, inutil-
mente, no caddver a sua frente, o olhar fascinante que o
havia subjugado e treme sem querer. . . O que resta da
inexplicdvel magia do rosto juvenil que parecia guardar
o calor das terras distantes? da volubilidade irrequieta
dos gestos gue o haviam encantado?

Entre as roupas desfeitas, Carla tem quase um ar de
menina solitaria, o aspecto de princesa moura que tivesse
chorado em demasia para depois adormecer.

Vendo a rigidez do rosto que adorara, o médico
tem o arrastado da voz de quem pranteia por dentro,
explicando ante Bigorre e Margalide em lagrimas:

— Hemorragia fulminante! Tem os olhcs enxutos,
njo teve tempo para as lagrimas da agonia. Isso ocorre
devido ao nervosismo dela! Carla Sebastianini. . . tanta
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beleza, tanta decisdo que desapareceram nesta inércia!
Terd morrido sem perceber. . .

A tocha da vida passa de m#fo, na corrida do des-
tino. Substituinde a vidente no palco-platéia do mundo,
fica a mirrada menina prematura. A existdncia materna ¢
o preco da existéncia para a filha que surge analoga ao
frutc que, para viver, consome a flor de que des-
ponta. Uma ldmpada que se extingue, outra ldmpada
gue se inflama; Carla dera a luz, cerrando os olhos
2 luz terrestre. Na cadmara, — um bercario-vel6rio, — a
noite e a alvorada, a imobilidade da mortee a pro-
messa da vida. Acostumade embora a nascimentos
e Obitos, pelo exercicio da profissdo gque lhe empresta
constante autodominio, Florian é também o© pai que
se abate e humilha, ante o débil gemido da recém-nata
agora na tepidez do berco em que o toque peninsular
das rendas, lacos e flores traz o sinete inconfundivel
da italiana,

Chora a crianca. O sol, descrevendo a curva
da tarde, envia pelas frestas das cortinas ornamen-
tadas, fios de luz que lhe brincam nos dedos. O
genitor acabrunhado beija-a mansamente na face.

“Carla Sebastianini: Tanta juventude, tanta ala-

cridade!, . . Quanto ndo terd sofrido o abandonoc, a au-
séncia!’’
O médico acusase atonito, em divida se ndo
tem o seu quinhfo de culpa nessa morte. .. A prin-
cipio, enxergara a crianca cenjugando piedade e ndu-
sea, no entanto, agora, capitaliza a compaixdc que
a morta lhe inspira, em favor da peguenina. Perce-
be-se inelutaveimente ligado a ela, verga-se ao peso
de profundas apreensBes, conflitos se lhe esfervi-
tham na alma e, sobretudo, sofre impertinente va-
cilacdo:
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— “Devo adotar a crianga ou entregéd-la a Margot?
Recordar o passado ou esquecé-lo completamente?”

Nota-se, contudo, magneticamente algemado 2
recém-nascida e emociona-se até as lagrimas. . . Instala-se,
pensativamente, no canapé, de cujas almofadas dimana
ainda, discreto, o perfume do [ris de Florenca, a que
Carla se afeicoara. Assusta-O esse mutismo da alcova em
meia-luz. Procura inutiimente, na imaginacdo, o riso exu-
berante da vidente, afastado para sempre do guarto, que
se 1he afigura uma concha vazia. Pervaga-lhe o olhar. Seu
pensamento, porém, € reincidente:

_ “Ela é minha filha, minha filhinha. . T — adverte-se
atormentado.

Volta a debrugar-se no bergo aformoseado de ador-
nos. A menina, conguanto apenas recém-chegada a0 mun-
do, parece ter os olhos azuis fixos nele como a the supli-
carem protecdo e justica. Os preconceitos sociais e as in-
conveniéncias de tomé-la sob sua custddia, por um lado,
e a voz da consciéncia paternal, por outro, se digladiam,
travando, no intimo do pal curvado e silente, acirrada dis-
cussao.

“"Agora com O meu primogénito, j& ndo tenho
desculpas para uma adogdo. . . Monique ndo compreen-
deria. Além do mais, impor-the uma filha aos bracos ocu-
pados ndo faria sentido. . . Estamos em festa! Para que e
por que uma nova crianga em casa? Ela causaria terrivel
discordancia’ Mas, como abandonar um entezinho assim,
carne de nossa carne?! Perfilha-la daqui a meses é cousa
incerta, problematica. . ."”’

{ amenta doloridamente o erro em gue resvalara. . .
Pertence & Monique mas compadece-se de Carla de guem
a maternidade furtara a vida.

“Sim! Sim! ela tentou acertar. N&o posso
me esquecer de que foi ela quem me levou a crer,
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que abriu para mim o novo mundo das realidades do es-
pirito!, ..

E mirando a pequerrucha, fala-lhe em seus pensa-
mentos:

— "“Filha, és alguém que me busca, chegando da
gternidade. . . N&o posso identificar-te, mas adivinho que
lacos irresistiveis nos prendem um ao outro! Eu o sinto,
ey osei...”

Enfia a cabeca entre as maos, aperta os olhos.

“Eu que ansiava tanto pela paternidade, sou pai
duas vezes no mesmo dia; Oh! Senhor, que tragica farsa!
Até parece gue 6 mundo se ri de mim!”’

Como os avassaladores ventos gue sopram do
Sul, as idéias turbilhonam-lhe no cérebro, opondo-se,
em conflitos, Forcas espirituais do bem e do mal
litigam em torno dele, suscitando-lhe inspiracdes dignas
e indignas.

“A crianga € minha filha, devo amparé-la! Afi-
nal, Carla ndo morreu. Ela mesma me provou gue a mor-
te ndo existe! Sustentarei nossa filha! Mas, que Deus me
perdoe! Nio comigo: ndo no lar!. . .”

0O dilema sufoca-o. Devastadora tempestade moral
convulsicna-the ¢ mundo intimo, o impasse remorde-the
a alma, garroteia-lhe o sentimento. Vé-se febril, chamas
de inguietude fustigam-lhe as témporas, farpas intangi-
veis de dor se the enterram no peito, oscila-lhe o espirito
entre o dever e a desercdo. Tem a expressdo do othar move-
dica, qual a incognita de um amanhecer depois da catastrofe
e no rosto, em meio aos supercilios, se lhe movimenta fina
ruga, gque surge e se extingue, torna a surgir e a se extinguir,
denunciando absorventes duelos emocionais. Quve as ba-
tidas do coracc como se fossem marteladas, superpondo-se
aos demais sons.
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Ergue-se em atitude maquinal e pde-se, ausente, a
alisar a felpa do xale da chaminé. Com a ponta do dedo
distraido, acaricia o ramo de camélias ainda frescas, es-
quecido em mesa proxima.

Um vizinho que chega, tomando-o a conta de obs-
tetra qualquer que acabasse de prestar assisténcia & moca
inerme, mal ingressa na alcova, torna atrds, cuidadoso,
sobre os proprios passos.

A pouco e pouco, porém, a casa se altera cheia de
gente, e Florian resolve partir. Vai a janela, respira fundo,
sbre o colete abotcado de opalas, fixa o azul dos
othos no azul do céu. Suspira & 0 suspiroc ecoa aicova
a dentro.

XXX — ORFA MAIS UMA VEZ

BARRASQUIE afasta-se alguns metros da casa
mas recua, como guem vacila nos propOsitos gue assu-
me e, por fim, decide-se, acusando pelo rosto a certeza
de haver encontrado a solugdo mental para o seu caso.
Regressa a porta de entrada, chama por Margot e o
esposo., Abraga-os com intimidade, quer segredar-lhes
¢ que pensa e cochicha com o casal em atitude cir-
cunspecta.

0 sol, na tarde, golpeia o espaco com luz e insi-
nua-se pela rama farta da carvalheira em ldminas de am-
bar transparente. N¢ entanto, o olhar de Florian mos-
tra-se noturnal. Pela conversagdo gue entretém, eviden-
cia-se-the a queda moral no visco do preconceito em gue
se enovelam suas decisBes pusilénimes, a pretexto de
amor proprio e de falsa honorsbilidade. De pensamento
escuso a pensamento escusc, acabe por encontrar razdes
para descartar-se da responsabilidade direta:
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— “N8&o, a morte resultou de um acidente de parto
igual a tantos outros. Fato comum. Nada de sentimenta-
fismos!"’

E delibera relegar a crianca, — em verdade nascida
duplamente 6rfd, — 2 prépria sorte.

— "Para mim, svidentemente, € como se ambas
houvessem morrido!”’

Ajustando cogitagBes a agles, propde entregar larga
soma em dinheiro ao casal, mediante promessa de susien-
tacdo e amparo a regém-nascida, Margot e 0 companheiro,
todavia, se obrigardo a deixar Carcassone, definitivamente,
demandando destino ignoradc até mesmo para ele, dentro
do menor prazo possivel,

— Dou-lhes fortuna razoédvel, com rendimenios ca-
pazes de lhes assegurar certa tranglilidade, mas é indis-
pensédve! gue desaparecam de minha vista. N&o quero a
crianca e por isso ndo desejo mais vé-los, nunca mais!

Florian, porém, desconhece que a palavra nunce
ndo existe no diciondrio da Justica, E como nfo traz em
mé&os o dinheiro suficiente, passa a comprar-the o siléncio,
de imediato, dando-lhes o que tem, tude © que encontra
nos boisos, inclusive custoso camafeu de ouro, preso a,tra-
balhada cadeia, que pertencera a sua genitora, recordacéo
afetuosa, impregnada de saudade, trazendc no interior
da moldura lavorada, a miniatura da senhora em lindo mo-
mento da juventude.

Bigorre geme répido espirro &, encavalgando as lune-
tas no nariz afundado nos pélos do bigode, lanca olhares
clipidos a bolse do interlocutor com significativo gesto de
cobica, atraindo cuidadosamente ¢ dinheiro qus comeca a
contar. No descarnado do rosts do tapeceiro, gilvazes pe-
gueninos recordam a passagem da variocia, Cortado de rugas
rigidas, parece guizilento, mas neste instante, sorri, feliz.
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Retira-se Barrasquié, ruborizado, antes que os vizi-
nhos ihe identifiquem a posicio. Nem olha para tras, Pela
Ultima vez dd as costas & gelada vila, entre cujas paredes
La Convulsionéria agora se cala e ndo mais exibe os gestos

que o retém. A pequenita chora. . . Ele, entretanto, apres-
sa 0 passo,
— Adeus, senhora, adeus. . . — remata sem pesta-

nejar dirigindo-se a Margot, a voz grave requintando nitido
acento profissional.

Esta ainda arrisca:

— Mas, o nome de batismo. . . Nio o quereis su-
gerir? - Ante o olhar frio e fixoc do médico, todavia, ela
compreende: — Adeus, doutor. . .

Bigorre recolhe a paga polpuda na cava do colete
e sal num caminhar paguidérmico.

Fatigada quietacdo pesa sobre a casa insone até que,
inesperadamente, Margot se pde a chorar. No berco, o sono
do abandonc embala a recém-nascida, sem musica e sem
palavras.

Quando o médico alcanca a Alta Carcassone, a ci-
dade solene, dominada pela imponéncia das fortificacdes
centenarias, |4 veste mantos de sombra para a vigilia Gmida
da noite. Ele se interrompe, prudentemente, a2 fim de se
recompor e, por um instante, abarca a paisagem com o
olhar nublado de tristeza. A reta do canal aponta a Mon-
tanha de Alaric, entre as bacas luminosidades do Sul. Mui-
to & muito longe, os mais altos aclives dos Firineus, acohber-
tados de neve, s8o a lembranca da morte que ele deseja
sepultar no fundo da meméria. A torre inacabada de S,
Vincent, na pureza do talhe romano-bizantino, bate o ange-
lus por entre revoadas de pombos gssustados, & o som
-e o ruflar das asas parecem, subitamente, enrugar a super-
ficie de espelho em que se reflate a paisagem no creptisculo
autonico,
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Lasseia de novo as rédeas, incita o animal esfaifado:
de improviso, sem explicar o fendmeno insélito, julga ou-
vir ressoar, na aclstica da alma, as expressdes do men-
sageiro espiritual pronunciadas meses antes através da

vidente:
— “Sede bons. Sede humildes. Sede perdoadores!’’

Intimida-se por momentos, balouca freneticamente
a cabeca, qual se quisesse alijar de si as palavras incportu-
nas, palavras que ndo quer ouvir,

Golifadas de vento seguem o cabriolé. Da-se conta
de que € noite quando se aproxima de casa. !mensc cor-
tejo de claridades marcha pela planicie do céu, enluarado
por debil crescente. Aqui e ali, palores verde-azulados
e azul-esverdeados de outono. De entrada, no patic domés-
tico, vé um meteoro riscar o firmamento e, num voo de luz,
esfuziar por entre aléias de astros, lembrando caprichosa
vela que se desprendesse do candelabro da constelacdo
de Cassiopéia, deixando, a retaguarda, largo traco de chama.

Abre a porta do lar num gesto de chumbo e cré
ouvir uma voz a ciciar-lhe aos ouvidos tristemente:

— Adeus, .. Adeus. ..

L& fora, na profundeza da noite, a luz do luar se-
gue a dialogar com g luz das estrelas.

XKKX ~ CAPITULG ABORRECIDO PORQUE
EXPLICA ANOS DE FELICIDADE

NO SOLAR Barrasquié a penumbra recama-se de
paz.

Monique, mechas loiras levemente matizadas de
prata, aquietase no estGdio lambrizado e ocupase
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em pintar encarpes de flores e frutos, na porcelana do ser-
vico caseiro, reunida na mesa de mogno a que ela se apdia.

Na ronda das estaces, o tempo, como nos dese-
nhos medievais, prosseguiu na marcha invioldvel. A ciranda
infinita das horas despetala lentamente os dias, tentando,
em véo, alterar as listas do calendario.

G homem de olhar indeciso, cuja imagem reponts
do emoldurado da tela que domina a cdmara, é Carlos X,
Os Bourbons, pois, estdo de volita!

No roste inclinade da Sra. Barrasquié, os anos dei-
Xaram inequivocas marcas de provacfo. O amplo desabilié
de seda clara, as pantufas bordadas que the abrigam os pés,
ndo lhe disfarcam a fragilidade. Mas ao contornar com
trago azul o monograma do espaco, iluminam-se-lhe as
faces de rosea claridade e ela sorri. Ama-o como sempre
0 amou, respeitando nele o cidaddo probo e o compa-
nheiro ideal! Nesses momentos ternos de soliléquio, como
desejaria inventar mindsculos vefculos de sentimento
para confirmar-the a extensc e a pureza do amor!

Monique chama:

— Pajome?

Furtiva, a servidora surge a porta. Ariel de Moni-
que, ela traz no cinto o molho de chaves que a distingue
por nume familiar gue tudo providencia, a mover-se de
um lado para outro, onipresente, onividente, como dan-
tes, apesar do passo agora um tanto tardo e a vista fraca
que the exige uns 6culos entrevistos no bolso do aven-
1al,

De méo no trinco, se apresenta:

— Madame?

— Renet, onde estd? J4 se levantou?

— Deve estar no jardim.
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Atinge a governanta a entrads dos canteiros, O céu
inala os derradeiros resquicios das névoas matinais rou-
bando ag ar azul, a umidads que fizera nascer og fios-da-vir-
gem trémulos de reflexos. Meias de musgo calcam os pés
das estdtyas, Nas faixas do terreno, as faces brancas, veja-
das de violeta, das rogueties odorantes, se Mmisturam aos
mididos eutérbios, Sombreiz o patio, com o mesmo gradijl
de ferro forjado em vefho estiio, a tilia de gomos inchados
Na copa a sublevarse a0 vento. O esgar petrificado
das carrancag parece rir no vazjo, O antigo riso, esfingico
e mudo,

Abeira-se Palome de um alte rapaz entrajado, displi-
tentemente, de camisg branca e levita cor-de-aveld. Hér-
cules tostado de sol, de mais de Cinco pés e dez polega-
das de estatura, tem abroximadamente vinte anos, Seus
ombros sio salientes, o térax flanqueado por {argas es-
paduas. Mostra o olhar vive do febréu, o rosto raspado,
de linhas feguiares em que a franqueza e 3 decisdo fulgu-
ram marcantes e bigodes 3o espetados que lembram 08
péies do gaio guands boceja. Com as mdos fortes preo-
Cupa-se em ajeitar as botas cascadas de terra sobre as pedras
do Murete, aos fundos,

— Renet, madame estd chamando — explica sorrin-
do a Mensageira que, ag falar, retorce O rosto nas rugas,
fazendo sgares ndo intencionas.

O mogo bate as mios Uma na outra, sorrj também
€, a0 brincar, amimando 3 cabeca da querida bem‘eitora,
desloca-lhe 3 touca pondo 3 mostra os cabelos grisalthos
desigualmente aparados, que ésvoacam. Voltam de mé&os
dadas, 3 sombra do arvoredo, cujos arabescos e imoro-
visados afrescos decoram as paredes do solar,

De passagem,dirigindo-se a saia onde o espera o pe-
queno almogo, Renet beija o rosto da mé&e que o contem-
plava, enlevada.
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— Muitos bons dias, — diz-lhe. — Todos os bons e
belos dias do mundo para a mais querida das mées!

Finda a tarefa, Monigue limpa os pincéis a can-
tar. lLevanta-se, recompde a mesa, movimentando o©
-candeeiro carcel e relanceia o olhar pelos ponteiros
do reldgio.

Palome se retrai.

Madame Barrasquié vai ao encontro do esposo.

De pé ante a janela aberta, Florian cofia calmamente
uma das suicas e consuita um primoroso exemplar dos
livros de grossas fombadas que fazem fila na estante enci-
mada por um maéarmore de Alepo. A paleta do tempo tin-
giu-lhe a cabeleira de neve, mormente nas témporas e em
derredor da fronte. Os olhos cintilam, ainda plenos de
juventude interior, mas na face sg estampa a serenidade
da madureza. Veste-se, como sempre acontece, com es-
tudada discrigdo. Calcas de presitha e sobrecasaca de al-
paca cinza-pardacento. Exterioriza no semblante uma tran-
qlilidade de rico burgués. Seu porte guase autoritario, é
o de quem sabe o gue vale e o que gquer. Envolto numa
auréola de confianga, parece trazer na cabeca todos os
arquivos do pensamento atualizados, como certos de-
partamentos de servicos publicos nos quais cada coisa
deve sempre estar no posto conferido pelo rotina,

— NZo tomas o teu desjejum, querido? Renet es-
pera-te!

Em minutos, pal e filho, seguidos pela atencdo de
Monique & sacada, saem na antiga viatura da casa e se-
guem ao cadenciado trote do cavalo, através da rua que
serve de acesso & principal artéria da Cidade Baixa, de
ativo comércio, percorrida por diligéngias, carretas & cu-
pés. Em seus Ultimos limites confundem-se pomares e
jardins, dilatados para muito além da vérzea e do rio.
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Estandartes e bandeiras da Restauracdo erguem-se
sem  panache sobre os tetos dos tranqiilos edificios
publicos. Velhos brasSes, emblemas armoriais quase
esquecidos, ressurgem nas portas das carruagens e nas
fachadas solarengas onde pombos espanejam em sonoro
tatalar as entorpecidas asas de prata, arrulando entre’
as trapeiras patinadas. Pequeninc rouge-gorge, flor
de pena da estagdo, alga-se-lhes em vdo baixo, ante
o olhar e vai pousar meditativo num ninho de ce-
gonhas, a cavaleiro de um soOtdo que o vento vai
desmantelando sem pressa. Cortam as quadras de
edificacdo recente e, mirando-os de costas, impassivel-
mente, assenta sobre a escarpa, a Citd — a Carcassone
de pedra, a Carcassone-reliquia, — expde a sua ar-
gquitetura militar, imprimindo o sinete do décimo-ter-
ceiro século & paisagem que se renova. Muralhas de
varias toesas de altura, torres graniticas, arcos e bar-
bacds compdem a montanha gdtica que os muitos verdes
caicinaram.

Entretanto, o wmédico reflete nos trabalhos do
dia. Hoje tem a vida qual pertence de todos. E o
facultativo citadino mais procurado, o amigo incan-
savel dos infelizes, sem qualquer ndédoa ou escandalo
por desacerto profissional, a seu débito. Avultara
em destaque e reputagdo, desfruta belo renome de-
partamental e, apoiado na seriedade verdadeiramente
britdnica na qual emoldurou a competéncia, exerce
com distincdo a ciéncia de curar em meio da vasta
clientela que nem admira, sobretudo, o homem de
bem. Granjeara fama de abastanca. Pontual na clinica
sempre prospera, favorecido de economias, feliz nas
vindimas, hdbil nas vendas, — o que Ihe consolidou
0 respeito de que se vé cercado, — o prestigio pro-
fissional se Ihe expandira, sendo consultado por doen-
tes chegados de Limoux, Quillan, Castelnaudary, Villefran-
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che de Lauragais e das redondezas de todo o Aude num raio
de cem milhas em derredor.

Atende gratuitamente a centenas de enfermos cada
més e mostra parcimdnia ao perceber honorarios, jamais
registrando queixas, Disso nascera o dito da terra, num
perimetro de muitas légras; 'O doutor Barrasquié é o
maior amigo do povo!”’

Respirando numa atmosfera assim extensa de gra-
tiddo e estima plblicas, ac passar nas ruas, todos 0s
chapéus se lhe erguem respeitosos, pois haverd pouca
gente em Carcassone gue ainda ndo sentiu ¢ contato
amigo de suas mé&os. A esse, acolheu na hora do nas
cimento; a outro, salvou das garras- da morte; a outro
ainda, mantém vivo 2 custa de fidelidade e assisténcia
incessanite. Em todo o Aude, o verbc popuiar the
bendiz o exemplo de esculdpio benemerente. Muitas
famflias = tomaram-no por chefe, convertera-se-the a
moradia em cendculo. A conduia admirdvel do amigo
¢ a lealdade do médico ihe valem as homenagens sin-
ceras; as novas geracOes do burgo e adjacéncias estdo
assinaladas por dezenas de Florians, pegueninos ou
adolescentes, como penhor deo afeto de pais reconhecidos.
Suas opinides, até mesmo em outras dreas gue ndc as de
medicina, |he granjeiam, na cidade, apreco universal. E essa
reputacdo proverbial e a elegdncia de atitudes levaram-no
até mesmo a ser convidadp para arbitro Unico entre liti-
gantes diversos. N8o ¢ apenas o homem-padrdo gue os
chefes de famflia indicam como exempio aos filhos, o
ponto de  referéncia que alicerca as construgdes morais
da honradez no senso coletive, mas também o refugio
de entendimento, ¢ guia, ¢ pal.

inda de poucc, como coroa civica para a abnegacao
de sua vida, propuseram-the um fugar de destaque nos qua-
dros poifticos do Departamento. Seu nome guase chegou
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a ser recomendado ac escrutinio dos ceclégios eleitorais,
apoiado pela monarquia, ndo os alcancando pela in-
sisténcia com aque Monigue lhe rogara recusasse a
honrosa indicacdo.

Apagou-se, pois, 0 passado de perseguicOes insdlitas,
dantes capitaneadas pelo clero citadino. A avaliacdo popu-
lar aplicada através de anos, sobre o casal, harmonizara-o
a todas as classes sociais. Carcassone tem, heje, dividas
de honra para com o casal Barrasquié.

‘uanto 2 Barrasquig filho, embora enunciando in-
' estudo superior, ndc se ausentou para se-
curso médico e “continuar a carrgira e 0os exemplos
o) ", como repete sempre, na gualidade de seu admi-
rador incondicional; e, conquanto ame profundamentie
“a arte divina', "revelando as mesmas tendéncias do tio
Jules”’, do gual herdou o belo Guarnerius, ndo pode fre-
glientar o conservatério, recebendo pouco estimulo nesse
sentido, porguanto, na provincia, é mais dificil a instru-
cdo musical. Ao completar dez anos, oS genitores consi-
deraram a possibilidade de envid-lo para um colégio em
Paris. O carinho materno, entretanto, acabou por ndo lthe
permitir tal auséncia e ele, a seu turno, ndo se decide a
deixar a maezinha que o envolve nos fios de ternura cons-
tante. Embora refeita do longo traumatismo que a mo-
lestara, apega-se desmedidamentemente ao filho cujo
estudo fez promover ali mesmo, ao pé do lar. Ndo lhe
nascendo outros rebentos, desvelase pela felicidade do
unigénito gue a vida tdo hesitantemente he confiou.

Renet, moco vibrante, amimado em casa e feste-
jado no manoir, cuida com interesse das plantacGes em
franca prosperidade, apciando os antigos projetos de seu
pai. Para ele, que ndo sentira como criminosc as inconve-
niéncias do vinho, no sabado fatidico da Ressurreicdo, o
manoir ¢ 0 mesmo nectério, cuja extensdo aumenta de ano
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para ano. Sustentado por Florian, transforma-se a
poucc e pouco, em ativo proprietaric no setor davi-
ticultura, Afeito ao trabalho, nem ao menos conhece
o jogo de bilhar da mocidade contempordnea. Tem
mais amigos entre os camaradas de servigo do que
entre 0s ex-companheiros da primeira escola.

A cada dia, o rapaz deixa o pai no consultorio
e parte ao encontro das lides habituais de adminis-
tragdo nos vinhedos. Mas hojé € domingo e Barras-
quié, — pai e filho, compartilham a breve visita de
inspecéo.

— Bons dias senhor doutor, bons dias senhor Renet, —
dizem-lhes a beira dos caminhos,

— Bons dias, — eles respondem confundindo
vozes.

XXX1 —UM ATAQUE A LINGUA
ARMADA

BARRASQUIE transpusera a entrada do gabinete
Cumprmjen‘_cando os primeiros doentes, sorrindo por bai-
xo do bigode pendente gue deixara crescer.

E depois do exame de alguns casos iniciais, no ser-
vico matutino, a auxiliar entra informando que jovem
mulher, na antecdmara, deseja falar-lhe com urgéncia.
Cré-se convocado pelas necessidades de algum enfermo
em posicdo grave e ordena a entrada imediata da recém-
-vinda.

Moca de cabelos escuros em modesto traje, livre
de enfeites, ndo obstante apurado, vara a porta no exato
momento em que o facultativo despede a doente ante-
rior, depondo a pena na uitimacdo da receita.
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QO médico salida a consulente, analisando-a num
agudo olhar profissional, A primeira vista, guarda a im-
pressdo de conhecé-la, sem precisar, todavia, de guando
e onde, No formoso rosto extremamente feminino, pressu-
pde semelhancas incertas, Por segundos, esforca-se por lem-
brar, tentanto reapossarse dos informes alusivos ao caso
clinico, mas inutilmente.

A face da jovem, engrinaldada de cabelos em franjas
finas, preso em fontanges a maneira antiga, tem um ar
de fatuidade. Ressalta-lhe nas linhas faciais, o tempera-
mento obstinado. As pupilas sdo vivas, postas a flor
do rosto, e esparzem veludoso olhar, mas reverberante
de altivez. O queixo é voluntarioso, a tez mostra
ardentes cores de terras tropicais; veste saia de algodido
azul, pés sem meias na enormidade dos sapatos rotos,
de solas grossas, uma das guais aberta como boca de
peixe,

De médos apoiadas nos quadris, ao jeito das mulhe-
res desinibidas que a polidez ainda ndo alcangou, pergunta
com inesperado desdém:

— Barrasquiié, o doutor?

— Perfeitamente, senhorita, para servirvos. Sen-
tai-vos, por favor,

Mostra-se alegre o facultativo, sorri amistoso,
habituado que se acha a consultar todos os tipos de
criaturas.

Oferece-lhe a poltrona, a moga porém, assumindo
ares de arrogancia, ignora o oferecimento formal. Movi-
menta-se & passo Presuncoso e encarando-o, intercepta-ihe
a observagdo, assestando para ele os olhos francamente
hostis, carregados de agressividade potencial.

— N&o nos vemos desde que nasci, senhor doutor,
Mas. .. antes tarde do que nunca!l
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Ele ensaia interrogativa expressdo, como se abalado
por tremendc impacto de forpa intuitiva gue o adverte
de perigo iminents.

fra e revolta impregnam as inflex8es da recém-che-
gada ao prosseguir, tuteando intencionalmente:

— Eu me chamo Rossellane, sou a tua fitha des-
prezada, a fitha a qguem tudo recusaste, inclusive o no-
me que por direito me pertencs, . .

As palavras ouvidas estalam no cérebro do interlo-
cutor por fafscas elétricas. O sorriso the esmorece na face.
Correm-ihe ondas de fogc e gelo pelc corpo e feixes de
idéias contraditorias se lhe emaranham na cabeca. O pe-
queno dedo enristado que a visitante lhe aproxima do ros-
to, quando desfechara as frases de pesadelo, cresce-lhe
ante os olhos, acusativo e demolidor,

Levanta-se, recua primeiro num salte e adianta-se
em seguida para, num I[(mpeto de pavor, cerrar a porta
abruptamente.

175

“Demente ou ladra!”’ — pensa, mal refeito do
- - ~ ' ’
susto, ante g inusitada declaracdo.

Mas ¢ espantc se the modifice. Qual se os frigidos
ventos de ouiubro houvessem penetrade recinto a den-
tro, acompanhando a desconhecida, &nsias calafriantes
o inteiricam. Reexperimenta o passivo terror dos que adi-
vinham desastre irremovivel porém, memaos assim, a medo,
vOoz quase inaudfvel, rosto exangue, balbucia:

— Por favor, senhorita. . . 0 que dizeis?

— Como? O que digo? Socu a tu-a fi-lha des-pre-za-
da! — silaba a moca, no intuito de acentuar nas palavras
o efeito contundente.

— Mentis! Nunca tive gualguer filha! Contai essa
anedota aos carvoeiros!
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Estabelece-se entre ambos um duelo de olhares,
em que Odio e surpresa se misturam.

— Minto? Nada de fingimentos, senhor! Vé aqui! A
jéia com que compraste 0 meu desaparecimento! Examina,
eis a [embranca de tua mée. . . Pude resistir 3 tentacdo de
vendé-la, mesmoc nos dias de fome e desespero, porque

descobri gque esta é a efigie de minha avol Este camafeu
prova a minha identidade, examina!

Exibe a preciosidade 2 meia-distdncia, aos olhos
pasmos do interlocutor gue contempla siderade o adereco,
a base desgastada pelo usc, a ourivesaria artistica, a tessi-
tura inconfundivel da cadeia doirada, as pedras do engaste.

A menina andnima nfdo é a lIsabelle da comédia
italiana, a soubrette mistificadora de vethos que poderia
fazer supor. Al estd a face serena, a miniatura do retrato
de sua mae gue Monigue, hd muitos anos, em certo tempo,
dera por falta e que ele alegara haver perdido.

Ensaia desesperada mencdo de arrebatéd-la, mas a jo-
vem, num gesto felino, guarda-a no decote do corpete,
sorrindo mordaz.

Hebetado, Florian se descontrola e, oscilante, deixa-se
cair na poltrona do bureau. Por momentos, julga perder
a razdo. Os proprios pensamentos esvaem-se-lhe deixando-o
de cabeca vazia e inGtil. Alimenta & sensacdo de que o
gabinete, celeirc de suas emocOes profissionais, hd cerca
de cinco lustros, adquire, sibito, a tensdo de fornalha in-
candescente. O sangue, como que em catadupas, alcan-
ca-lhe a fronte pelas artérias tlrgidas: transpira suor copio-
50, apesar da estacdo fresca.

Insensivel, a recém-vinda agride-o com palavras.
Ele ouve a saraivada de conceitos insolentes, acolhendo-os
por borrifos de lodo; empenha-se a reapoderar-se de si
proprio e, a maneira de alguém que se concentra numa idéia
Unica, ndo desfita o corpete por onde a j6ia mergulhou.
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Parece a jovem adivinhar-lhe os pensamentos re-
cdnditos e, olhos relampejantes de flria, numa ardéncia
incOmoda sobre ele, investe apostrofando, a bater no
colo, ferozmente:

— N&o te preocupes em arrebatar-me o camafeu!
Possuo também o registro batismal do meu nascimento,
em que, a tua revelia, compareces na condicdo de meu pai.
E ndo penses que isso seja letra morta! Embora ndo o faca,
posso usar teu nome gquando e como bem entender. E
ndo é s6 isso! Guardo comigo dois bilhetes melosos que
gscreveste @ minha mde, . . quando fingias que amavas
a infeliz. ..

Silencia a menina, enquanto o médico recorda. En-
viara, sim, ambos 0s recados amorosos, nos primeiros dias
de ligacdo com a napolitana, justamente quando the caira
sob o fascinio.

— Mas, vamos ao motivo que me traz. Decidi que é
chegado o momento de viver a vida a que tenho direito.
Até agora, estou mantida da respiga e da rebusca, urdin-
do o furto dissimulado, esmolando empregos por ai, ao
léu. Sofro sozinha com Margot — tens lembranga de Margot?
— a mae postica que generosamente me concedeste. . . Mas
Bigorre morreu. Margot e eu temos comido tubera! Sabes
0 que € isso, senhor meu pai? Nao! Ndo podes saber! Tens
sempre bom fogo e bons pratos! Olha para as minhas
roupas, para os farrapos que cobrem a filha de um médi-
co famoso, filha que se fosse de outro homem, honrado
e verdadeiro, talvez chegasse a ser condessa! Seria designada
no almanaque real! Contempla s6 a provavel condessa!
Olha as marcas do trabalho, os calos em suas maos! Maos,
ou cascos de animal?!

Estende as palmas abertas, os dedos gretados que
se agitam ante o rosto de Barrasquié, mudo de terror,
g ri-se.
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— Como ndo tens o cuidado de indagar que espécie
de trabalho, eu repito: o trabalho de pilhar, de roubar!
Roubar para viver!

Florian afunda as m&os nos bolsos e retira-as, imedia-
tamente, midas.

— Mas eu paguei para que vos criassem. . . — reti-
cencia timidamente, a guisa de quem estivesse pensando
alto.

O olhar se Ihe evade cismarento e a moca pros-
segue:

— Se despendeste grandes somas, assim fizeste rela-
tivamente aos meus tutores. Simplesmente pagaste 0s seus
servicos. lsso ndo me diz respeito. Estou viva por tua cul-
pa. Es o causador dos meus infortinios passados, presentes
e futuros! Pai desnaturado, ndo te pedi para viver! Isso
de nascer de fulano ou beltrano ndo é coisa que se evite. . .
Por isso creio que, na condicdo de 6rfd de pai vivo, tenho
um preco, ao qual, naturalmente, se acrescentardo os ju-
ros pelo abandono gue minha m&e sofreu!

XXXIl — O DESAFIO

ROSSELLANE aproxima seu rosto ao rosto do
médico emudecido e fuzila-o com o olhar constante na
irritacdo com que se manifesta, estigmatizando:

— Este é o momento da revanche a dois! Nao
estou aqui apenas para que me reconhecas, vim tra-
zer-te o meu ultimato: terds de pagar-me, sem mais
demora, cinco mil francos! Por infcio de resgate,
comeco de ajuste. .. A tua recusa significard a ver-
dade gritada para a tua mulher, pard os teus ami-
gos, aos quatros ventos, pelo Aude inteiro! N&o pre-
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ciso dizer-te que isso te colocaria, alids, no lugar
que mereces, ‘‘prezado senhor candidato respeitavel,
médice eminente’! Um homem assim t8o importante,
da primeira sociedade de Carcassone, uma das '‘no-
tabilidades departamentais’’, ndo desejard cair tdo bai-
X0, na boca do povo, ac nivel das piadas de leito
e de alcova!

Diverte-se com a ironia das proprias insinuacdes;
afrouxa os ldbios num riso desafogado, e volta a falar
intimativamente:

— E como se adoece neste Aude, par bleu! Estas,
j@ me informei, entre os maiores contribuintes da cidade!
Teu consultorio estd repleto, querido papa. .. Muito e bom

dinheirc entrando!. . . — e acrescenta com inflexdo
intencional, atirando o olhar percuciente sobre moedas
de ouro, esquecidas na mesa: — Nao te serd sacrificio

a pensdo gue me cabe, quero dizer, o preco do meu
silencio!

Estupefato ante a cena insélita de que é protagonis-
ta compulstrio, Florian persiste em rigidez de gelo, a engas-
gar-se de amargura. Regista estremecimentos e arrepios
de febre, brota-the travoso ressaibo na boca cerrada. Doem-
-lhe na face a dureza das palavras quais bofetdes. Estatelado
de assombro, analisa a cliente inesperada de cujos olhos
bulicosos espocam fagulhas magnéticas de édic e sarcas-
mo, que lhe fazem lembrar sementes de incéndio a fhe
rebentarem no cérebro, comburindo-lhe as forcas. Fere-o
de morte a repentina destruicdo de projetos escrupulosa-
mente elaborados:; presencia a queda da honorabilidade
que construira em mais de vinte anos de servicos e deveres
ingentes. Julga ouvir o estrondo da propria queda, entre
o desmantelar dos sonhos mais caros, das mais nobres
aspiracGes. Sente a lingua hirta, freados os labios, Emba-
ca-lhe a vista e, quando voita a erguer as pupilas, consegue
mové-las a custa de enorme esforco.
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Mirando-o destemerosa, Rossellane saboreia avi-
damente as reacdes que se lhe sucedem na face. Apercebs
a enérgica palidez que, no°roste perolado de suor, domi-
na as outras cores sobre os tragos atormentados.

Florian, como se inopinadamente envolvido em
fina mdscara de marfim, afigura-se uma estatua nevada, —
a estatua da Surpresa. Em lividez mortal estd, com efeito,
mais branco que as laudas na mesa onde grafa as pres-
cricoes. Embora a oponente implacavel silencie por mo-
mentos, ouve, na consciéncia, palavras fantasticas que
the ocupam a cabega a se expressarem por vibragdes ri-
bombantes de camarteio descomunal. Fixa o belo rostc
da jovem e pde-se a recordar, recordar. . . Esquadrinha
a memoria em todas as direcOes e, partindo das reminis-
céncias, em torno da primeira viagem ao posto de ruda
para Villefranche, trava didlogo estranho consigo mesmo:

— "“E a filha? A filha ou a propria Carla? Uma Carla
imune ao tempo? N&o, Carla morreu! Nao! Sim, ¢ els,
a Convulsiondria rediviva. Tu a reconheceste assim que
entrou. .. Um fantasma que volta do tiumulo!’’

— ""Duvida, Florian, duvida para te salvares!”

— “N&o, tudo isso é loucura! A filha retrata a mae!
E eu gue a julguei também morta!”’

— 0O bdio por mim ao morrer a mae, por um mons-
truoso processo, transferiu-se a fitha.”

— "Vamos, ndc devaneies! Desvela a realidade!
E isso. E preciso enfrentar a realidade! Sera melhor muito
melhor!”’

— “Sim, a realidade. .. Mas, e meu nome?! E Mo-
nique? Renet? Carcassone inteira? Ainda mesmo de-
pois de tantos anos passados, confessay meu errc a
Monique, ndo obstante através de perifrases con-

s

forme o decoro, é algo superior as minhas forgas.



150 CRISTO ESPERAPORTI

N&o! Sou um homem renovado, respeitdvel! Farei o ul-
timo esforco para que o passado ndo transpire!”’

““Descobre-te, Florian! A verdade gera a paz!”

— ““Ndo! ndo quero ser apontado na rua! Ndo possc
jogar meu nome na lama! Se devo, j& paguei moralmente
o bastante, sofrendo, trabalhando. . . Essa também é a
verdade, minha verdade!’’

— “Conservas, assim, tdo particular nocdo das pro-
prias contas?”’

— “Ah! j& sei! O assunto agora ¢é dinheiro,
dinheiro!. . . A rigueza da Franca com os tesouros
do mundo ndo valem a paz de Monique e Renet!
Sim, para forrar-me as injarias do falatorio, darei
dinheiro e mais dinheiro. .., Selarei esta formosa bo-
ca de serpe a chave de ouro! Este o caminho, o
caminho!. . ."”

...............................................

Dilui-se no fogo da inquietagdo o aviso do foro
oculto.

Desliga-se Barrasquié do arrazoado imanifesto.
Assume resolucdo inapeldvel: nd3o consentird se expo-
nha o pretérito de pulblico, ndo permitird que se
desbarate a organizagdo dos seus proprios servicos
e que se manche o nome gue j& ndo é seu apenas,
mas também de Renet! A mente para ele tem o
tamanho da clinica. Rememora o desmesurado esfor-
¢o a que se afizera para reconstitui-la, ap6s o calva-
rio de Jules e padre Marcel. Carcassone, burgo pro-
vinciano, recheado de sepersticdes, normas rigidas,
preconceitos, tradicionalismos, ndo lhe aceitaria e muito
menos |he entenderia a falta que supunha no tempo. O
inamovivel escdndalo rebaixa-lo-ia até a morte, enodoan-
do-lhe a casa, a respeitabilidade profissional e ferreteando
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0s entes queridos com a macula indelével do menosprezo
publico.

— "Os carcassonenses nio compreenderiam! Mu-
lheres dignas nunca mais pisariam meu consultério!”’ —
morde o bigode, esmagado peia conclusdo.

Pensa e repensa. . . Vive em contato direto com
a populacdo quase inteira, a excegdo das aristocraticas
familias da Baixa Carcassone, vethos fidalgos e fidalgotes
dos quarteirbes aristocraticos da cidade, ainda impene-
tréveis a convivéncia mais estreita com os que ndo tém
padrdes de sangue.

“Mesmo que muitos venham a pdr em ddvida
as palavras e os documentos de que ela possa dispor’', —
reflete, desolado, — “meus adversdrios da vida politico-so-
cial ndo me desculpardo. . . Ser-lhes-ei presa facil. Por
outro lado, ainda existem no clero aqueles que rearticu-
lardo o passado. . . Conquanto ndo se manifestem de pron-
to, estudardo esta moga, menecma da antiga Convulsio-
néria, de guem revela herdar todos os tragos fisicos, a de-
terminacdo inabaldvel, os ademanes insinuantes. Vejo
ainda, dia-a-dia, muitos dos que foram auxiliados por
ela e esses fatalmente se lembrardo. " — E fixando a
visitante como se ela fosse o Mane, tecel, fares de sua vida,

explica a si préprio; — Al de mim! Tudo serd revisto!
Af estdo os seus olhos. . . Os meus olhos. .. De perto,
azuis-escuros, negros a distdncia. . . Os olhos negros que

admirava tanto em Carla, os mesmos que surpreendi na
pequenina que enjeitei!”’

Rossellane quebra o siléncio e, deliberadamente,
volta as invectivas implacdveis, com ares de carrasco, in-
terpretando o mutismo do médico a maneira de escarnio
e desafio.

— Vivi anos na pendria, varei aflicdes que, decerto,
meu digno pai nunca imaginou pudesse sofrer o mais mi-
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serdavel dos teus protegidos! Ora, ora! Enquanto pais hé
gue esgotam satide e fortuna & caca de um fitho perdido,
0 meu pagou para que me perdessem. .. N&o sabera jamais
com que ansiedade esperei por este dia! Sonhei com ele,
anos a fio. .. Queimei os miolos para descobrir o jeito de
liguidar nossas contas. Foi assim que, no longo cativeiro
da espera, fui planejando localizar-te. . . Busquei-te 0s
passos, mirei muito para ndo errar o tiro que sonhava cer-
teiro. Calculei, estudei tudo! N&o tens alternatival Desa-
fio-te a defesa! Instilaste em minhas veias — as veias de uma
bastarda, porém bastarda tua! Veias cheias de teu sangue! —
0 veneno da revolta! Agora resolve por ti mesmo! Dinheiro
ou escandalo! J& ndo posso esperar!

Das pupilas flamejantes, ao término da entrevista,
bate o pé nervoso no piso do gabinete e, franzindo o so-
brecenho, verruma-o com o olhar, ameacadoramente, na
trégua de siléncio sublinhada de reticéncias.

Florian reflete;

“E preciso cautela, muito cuidado para que ndo
descubram essa extorsdo em Carcassone. Vivemos como
em casa de vidro transparente, onde tudo se torna pd-
biico!™

Levando a palma direita a face:

“Deus meu, que proporcdes tomaria essa intri-
ga lancada no vdcuo de nossa vida interiorana?! N&o!
NFo!l, . . Que pensariam de mim? Nada de ser infantil
ou teatrall N&o serei prato do dia a mesa da maledicén-

Vs

cia! Isso seria enterrar-me vivo!
Esse argumento {ntimo é definitivo.

Ergue-se peremptério. Aumentara, nos ultimos trés
anos, as libras do rendimento, pela morte de um parente
afastado. . .

Tem o dinheirc e o dard. . . Encantoado, rebusca,
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decidido, bolsos e guardados do consultério, manchando-se
com a tinta de escrever.

Estende os resuitados da coleta 3s médos pequenas,
sem nada dizer e sem, ao menos, levantar os olhos. Aspira
a terminar, o mais depressa possivel, esse entendimento
gue considera abomindvel. Agora ndo tem outro pensa-
mento sendo o de apressar o afastamento da jovem reen-
trar no dominio de si mesmo, encontrar-se a sés e alijar
a perturbacado que o deprime.

A visitante, contudo, sem qualquer mostra de inquie-
tacdo, mantén o tom &spero das palavras e finaliza, sardd-
nica, com as frases fatais:

— Repito-te, sou 6rfd de pai vivo! Prepara-te, voltarei!
Ndo venho disputar no jogo de tua heranga! Nada de inven-
tarios tardios! Quero o meu quinhdo jé e ja, bon gré, mal
gré! Desta vez aceito o que tens contigo. De outra, serei
mais exigente. Ndo posso aceitar menos de dez mil francos!
Arranja-te. Conheces meu preco! Quro ou escadndalo!
Até breve, doutor Barresquié.

Deitando gestos irbnicos, roda sobre os calcanhares,
dando-lhe as costas, friamente, sem ao menos confiar-lhe o
endereco.

Florian, ainda ndo refeito do assombro, afunda-se
na poltrona com as pernas bambas, a cabeca encurvada
no espaldar, o rosto alquebrado, as mdos caidas, qual
se estivesse na iminéncia de um grave deliquio. De aima
agbnica, deixa fugir do peito fundo suspiro, quase um ge-
mido que lhe rebenta um dos lacos do colete justo. Pesa
sobre o consuitério um siléncio que, apbds a tempestade
de insultuosas provacles, o barulho das palavras da moca,
parece-the mais pesado, mais |Ggubre. Sobre todas as frases
incisivas de Rossellane, que ainda lhe estrondeiam no créanio,
esmaga-o o espanto, a ameaca intoleradvel ‘da queda de sua
vida, castelo imponente que, se ruir, aniquila-lo-4 em seus
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escombros. Cerra os olhos do corpo, incapaz, no entanto,
de fechar os olhos da lembranca.

A empregada volta, cautelosa, e notando-lhe a alte-
racdo fisionOmica, ndo consegue reprimir a pergunta que
lhe evidencia a preocupacio:

— Sente alguma coisa, senhor?

Acusa-se Florian repentinamente indisposto, pede-lhe
dispense os enfermos que restam na sala. Realmente, apre-
senta o rosto desfeito, tem a camisa encharcada de suor,
levanta-se a custo. . . A cooperadora obedece, surpresa
com a ordem recebida, embora satisfeita com a folga,
dizendo consigo, na estranheza da novidade:

— ""Raramente o doutor Barrasquié cancela consul-
tas, mas nunca o vi tjo transtornado como agora. .. Que
teria sucedido? A moca que chegara e saira, tdo rispida-
mente, quem seria?”’

Fecha as dependéncias, Florian fica para tréas.

As palavras da filha recém-egressa, em forma de
obstinada mulher, ressoam ainda, perturbadoras, em seus
ouvidos. Ele cisma, retorce um dos pincéis do bigode, as
rugas afundam-se-the na face. O aguilhdo do remorso fere-o
fundo, e a angustia é tanto maior ao verificar que o estado
de coisas continuard. A intrusa prometera ndo lhe deixar
livre 0 caminho.

“Impedirei que me armem esse escandalo! N3o
permitirei que me enxovalhem o nome! Lutarei! Monique

y 17

e Renet sdo sagrados!

O mais penoso de tudo é reconhecer que o passado
lhe irrompe no declive da idade, @ maneira de avalanche
de pedras de retaguarda, destruindo-lhe o templo da ventura
presente, mesmo quando se sentia inacessivel, realizado, a
vontade! Desfilam-lhe velhas recordacGes no palco da me-
moria. Carla, antes simples fato fugidio, reminiscéncia



CRISTO ESPERAPOR Ti 155

ocasional, inumada nos pordes mais escuros da mente,
desponta-lhe, dominante, de novo, qual se reaparecesse
rejuvenescida do nervosismo da Ultima vez em que a con-
templou estuante de energia, vinte anos atrds. .. E
revé, na imaginacdo, a filhinha recém-nascida, ao pé
de Margot, indagando em véo, de si proprio, a razdo por
que a deixara.

— “Por que ndo a trouxe comigo? Por que fugi ao
dever e a verdade?’” — suspira, melancolico, apertando
a cabeca entre as mdos, ante a irremediabilidade do acon-
tecimento passado. — “Mas, Laio estd morto. . .”

Sente-se no inextrincdvel de um labirintc en-
lougquecedor. O que se acaba de consumar tem para
ele um alcance incompreensivel. Afeito a duros em-
bates com o sofrimento alheio, luta contra suas pro-
prias dores sozinho, e sua fronte inclina-se, perplexa,
para o chéo.

XXXIH — O DESESPERO DE UM PAI

PELAS impostas das porta-janelas, cs arcos dos
arbustos trepadeiras prateiam-se ao luar. As pencas
fartas do rosier-facqueminot imitam flores noturnas que
o orvalho torna mais e mais pesadas, enguanto a madrugada
se aproxima.

Na noite morta, a insonia conserva Florian de pé,
diligenciando coordenar o0s pensamentos, reequilibrar as
forcas. Nem chegara a envergar o barrete de dormir. Vaga
solitdrio, tentando decifrar os arcanos da consciéncia.
Passa em revista mental os fatos do pretérito, quando che-
gou a esguecer o estatuto esponsalicio, os incidentes que
culminaram na traicdo a esposa. Afasta e atrai, encadeia
e dissocia as rememoracOes e ndo atina com a justica
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da vida, ante o eflevado pagamento que ¢ destino lhe cobra
com intransigéncia de credor.

Inflexivel nas diretrizes de homem maduro, desde
muito sentia-se trangliilo em seus habitos.

— "Jamais supus que a existéncia tomasse outro
rumo. .."”

Modificara-se realmente; reconhece-se hoje um ofti-
mista, em filosofia; um orientador, em polftica; um espiri-
tualista, em moral; um servidor, em medicina; um chefe con-
solidado, no tdlamo conjugal. Ameacado de escandalo, ne-
ga-se a aceitar a possibilidade da confissdo pUblica de seu
erro, por vdrias razdes, notadamente a posicdo social a
que se guindou; a nova indicacdo que acaba de receber
para membro do Conselho Gerai do Departamento; ¢ an-
tigo projeto, ultimamente amadurecido, de constituir
um morgado, através de uma solicitacdo ac Rel, pela vin-
culacdo das rendas avultadas do manoir, que produz cen-
tenas de barris de vinho anualmente, obtendo para Renet,
apo6s o futuro casamento do filho, o tituio de visconde.
Ante os acontecimentos que se desencadeiam pela intro-
missdo de Rossellane, imagina todos os planos fragorosa-
mentes derruidos. Ja ndo pode encastoar o nome do filho
num brasdo e o escandalo queimar-lthe-4 as ambicdes no-
bilidrias, entenebrecendo-lhe o0 amanh3.

Qutro motivo que o apoguenta sera perder o ele-
vado conceito que desfruta junto da esposa que apren-
dera a venerar com profundeza de carinho, depois do
nascimento de Renet. Ambos colhem, no tronco da vida,
os frutos de uma felicidade estdvel, sem perturbacOes
e sem arrufos. Emociona-se pensando nesse amor, na ma-
neira com gue, em mais se amando, maior riqueza de paz
haviam encontrado na multua comunhdo e admite que a
unido de ambos, agora €, e deve continuar a ser inquebran-
tével. Horroriza-se s6 de pensar na escavacdo do pretérito,
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gue seria para Monique um golpe demasiade brutal e,
no desespero mudo de gue se acomete, ndo divisa qual-
quer porta mentai de libertacdo.

Todas as medidas gue aventa, no sentido de se fur-
tar dignamente ao passado, resultam frustradas, por mais
hébeis os artificios que entretece diante da imaginaco.
Por vezes, essa ou aquela decisdo parece-the o resultado
racional de um conjunto de suposicOes claras, mas, na
esséncia, pertence ac mesmo redemoinho de impressdes
gue vem percorrendo em circulos, ha horas, centenas
de vezes. Conjetura, conjetura, e ndo é capaz de achar
uma idéia, uma escapatéria, uma solucdo para aguém
dos melindres da consciéncia, que se recusa outra
vez agredir.

— "Hoje sei que o verdadeiro amor’’, — filosofa, —
“deita raizes de alma para alma, vibrando a distancia de
aventuras ilusérias. Erros de maioria ndo nos disfarcam
0s erros pessoais, portas a dentro do foro intimo. Estou
mudado. . . J& nfo sou mais capaz de uma leviandade
assim t80 c¢h&. Sazonei emocgbes purificando ideais,
conheco maijs extensamente a vida. Entretanto, nada
me forra ao resgate dessa falta que o tempo ndo
apagou!”’

E, por tudo isso, o retorno ao passado qual retroces-
so tardio, 0 embaraca e repugna.

Avanca a estacdo no abraco morno do sol do Meio-
-Dia. Nos demorados creptisculos, Florian estira o olhar
fitando ac acaso, um ponto perdido para além do que o0s
olhos podem ver. Remira o horizonte qual se contemplasse
a estdncia dos sonhos impossiveis, tentando fazer do in-
finito o confidente das amarguras que o avassalam. Nenhu-
ma vida tem sido tdo transparente e irrepreensivel quanto
a sua. Mas pressente-se a beira de pavorosos ultrajes atra-
vés da propria fitha, Sineteia a mente com a palavra
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reputacdo, na significacdo mailscula a que se havia ha-
bituado, dentro de inatacabilidade a toda prova, e carrega
esse termo com todo o teor dramético de que é capaz,
repetindo-o intimamente, em conceitos sempre renova-
dos e sempre confrangedores, a cujo turbilhdo langa-se a
si mesmo.

De quando a quando, a cabeca pensativa apoiada
nas maos, penteia com os dedos a cabeleira em gue o ne-
vado dos fios parece se acentuar. Ele que sempre se acomo-
dou & cidade, semelhando caracol na concha, sente-se
qual se estivesse no estrangeiro.

— "Devo fechar-me, .. ter cuidado. .. N&o posso
deixar escapar nada.” — monologa apreensivo, — “ligei-
ra leviandade, simples impulso de irritagdo, um dito invo-
funtario, uma leve omissdo, podem perder-ma. . ."”

Patenteia-se nele um novc homem, acovardado,
induzido a dissimular constantemente, dispostc a amon-
toar mentiras sobre mentiras, a fingir disposicGes de ani-
mo e de humor. Admitese escravo de Rossellane, nos
grilhdes de um segredo qgue necessita acobertar a todo
custo. '

“Nenhuma justificativa é bastante poderosa em
face de um segredo aviltante que subjuga aiguém. . .” —
conjetura, afundado num mar de refiexdes.

E volvendo, novamente, ao aconchego da noite, sen-
ta-se na chaufeuse e afasta o para-fogo. Levanta-se, dei-
tase, busca um livro que lhe altere o curso dos pensa-
mentos e, sem O conseguir, muda de posicdo, tenta mer-
gulhar na leitura de versiculos do Novo Testamento, tal
qgual a esposa nos dias de desdnimo, anos atras. Contudoc,
0 espirito rebelde foge aos textos, erratico abandona-se
a visdes interiores, fragmentadas, em que preocupacdes
de hoje se mesclam as preocupagles de ontem, vividas
junto de Carla, de mistura com a imagem inofensiva da
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filhinha recém-nascida e da agressiva jovem surgida em rou-
pagens de catastrofe, associagBes mentais indistintas que
acabam sempre com a figura de Monique a exibir-the o
quadro de sua serena ventura, agora sobre paiol de p6élvora.

Findos os afazeres do dia-a-dia, tomba na poltrona
em extrema fadiga. O enxame das idéias lhe volteia em
torno, como vespas vorazes. Invaridvel a depressdo que o
acomete ao peso do remorso que carrega por inquilino
implacéve! da consicéncia.

Muitas vezes, doentes gemem, de subito, na antecé-
mara, e o doutor desperta de seus pesadelos ldcidos vol-
tando-se para eles, aceitando-os em forma de autopunicdo:

— “A dor alheia me requisita, afogarei afli¢Ges ienin-
do aflicBes alheias. . . Estarei devotado, de ora em diante,
com mais ardor, 3 clientela gratuita & qual posso tudo dar
sem nada esperar em troca. Conseguirei assim apagar meu
erro, reabilitar-me e viver.”’

Em casa, Monique observa-lhe, receosa, a palidez do
rosto, estranhando-lhe o impenetrdvel da atitude, a pre-
senca-auséncia para a qual debalde procura explicagdo. As
mudangas dele nfo lhe passariam despercebidas depois
do que ja haviam vivido e sofrido juntos., Sensivel alte-
ragdo se lhe operara no modo de ser. . . Florian tornara-se
arredio, mostrando abatimento inexplicavel, qual se possui-
do de mortal inquietacdo.

— “"Que terd acontecido?’’ — indaga-se. — “Florian,
com certeza, esconde-me algo. . . Que serd? Seu cardter
estéd irreconhecivel! Ele se modifica! De onde lhe vem tanta
tristeza? Parece perseguido sempre por um pensamento
que ndo pode exprimir!”’

Conguanto mais terna, no intuito evidente de conso-
l4-lo, ndo quebra o aprego de esposa que jamais o confun-
dira com perguntas e indiretas.

Palome, 2 qual confidenciara suas preocupacdes
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ensaia possibilidades que the justifiguem a tristeza e fala
de estafa em servico. Ela, por issc, concentra esforcos
para tornar mais repousante o refugio doméstico. Sem-
pre soube, pelo humor de Florian, quando € fustigado
por algum doente diffcil, porquanto essa inguietacdo ter-
mina sempre por ricochetear sobre ela. Agora, porém, ¢ di-
ferente. Desesperanca, cansaco, lassiddo e pessimismo
no esposo funcionam sem pausa, em regime de mutualidade.

“Que trbilhdo de pensamentos indecifraveis
the domina a cabeca? N&o mostra nenhum interesse pela

Vrr

casa, nem mesmo pelas rosas.

Para Madame Barrasquié, os siléncios do esposo,
entre frustrados esforcos evasivos, obviamente valem por
algum problema grave oculto, revestem-se de inqualifi-
cavel importdncia. Em qualquer ocorréncia destacada,
a primeira reagdo de Florian era repartir com ela novi-
dades e inquietudes, decepcdes e alegrias. Reinicia-se en-
td0 a agonia moral da senhora.

A frente da incognita supliciante, transforma-se-lhe
igualmente a conduta. Perde o &nimo, entibia-se-lhe a con-
fianca e, de vez em vez, surpreende-se ajoelhada, ao pé
dele, olhar cheio de secreta ansiedade refletindo ao mesmo
tempo alguma cousa de muito séric e de muito meigo:

— Florian querido, o que ha? Alguém feriu-te? Eu
te feri? Entdo? O que se passa? Onde o teu gosto de con-
versar? Ensina-me a confortar-te. . . Dize o que ha.
Tu sofres. . .

— Moni, eu é que pergunto. Por que te inquietas?
Estou bem, nada de amofinar-te por motivos imaginarios. . .
Ela tenta brincar:

— Nunca te vi assim. . . Estds [Ugubre, mostras um
semblante de condenado. Serd que estamos lendo Hoff-
mann, em doses excessivas?
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— Nada disso. O que existe é unicamente um pouco
mais de servico, — ele acentua em tom amargo,

Insiste a esposa e ele desconversa com desenvol-
tura estudada, pretexta fadiga e termina sempre morden-
do o bigode, a fixar um riso enigmatico, enquanto a
companheira, mais triste, se retrai, — sem desejar fa-
zer-se importuna, — nas interrogacOes realmente sem
resposta.

Por wvezes, na mente do_meédico relampeiam
impulsos de heroismo nos quais desejaria confessar-lhe:
“Moni, tenho uma fitha, uma fitha fora do lar!. .. Uma
filha que me extorque dinheiro... Filha que me mal-
trata!. Compreende-me e ajuda-me!’”” — mas a simples
idéias de declarar-se, ja ndo vé mais nada claramen-
te, o medo se lhe reinstala no cérebro, domina-o,
silencia-o, provando em que as grandes dores sdo
mudas: — “Ndo! N&o! Preferivel pagar, sofrer ou
morrer!”’

Vida a fora, ndo se acostumara a expor-se sendo a
ela, exclusivamente a ela, a esposa; Moni, em verdade, é
a sua grande companhia, o seu apoio, o afeto com quem
troca todas as confidéncias, a Unica pessoa com a qual
se sentiria aliviado se lhe desvendasse a alma, asso-
ciando-se ao seu drama, no entanto, por uma ironia
dos fatos, é justamente dela, pensa, de quem precisa
ocultar, com todas as forcas e a todo custo, a propria
situacdo. ..

XXXV — UMA CENA MODELO

BARRASQUIE atende no consultério e, qual jé
ocorrera antes, a vista de Rossellane toda a energia se
lhe esmorece.
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Pela terceira vez, a moga retorna-lhe & presenca para
escarnecer, discutir, usurpar. Na aparéncia, lagarta que se
fez borboleta, j4 é quase outra mulher. Em traje luxuoso
e ares de triunfo, os cabelos fartos, arrepanhados em novo
penteado, & anglaise, exibe jbias verdadeiras e pompeia
pelo canesu cor-de-camélia, num ruge-ruge de seda que cer-
tamente custara boa parte da primeira soma recebida,
a expansdo plena do seu coquetismo instintivo, dos sonhos
de fortuna, pompa e ostentacdo que desde a infancia
sufocara, o desejo preponderante de ser notada onde
aparece.

Estirando os sapatos de pelica bronzeada, j& de
tagOes altos, qual haviam sido langados recentemente
pela moda parisiense, retira as luvas da Suécia e fecha o
decote estrelado de pedras com a matilha fina de
point d’Alencon.

Percebendo que o meédico the dedica atencdo ao
porte sobranceiro, a riqueza exagerada dos seus embus-
tes de elegancia, sua representacdo estudada, feita de mil
e um aprestos de gosto duvidoso, sublinha irdnica, agitando
o leque de rendas bordado a contas e pontas de plumas
pretas:

— Nada mau, heim? Comeco, enfim, a ser aquela
que sempre deveria ter sido. Aprovas minha transforma-
cdo, senhor meu pai? Atirei fora os trapos, o antigo uni-
forme de respigadeira! Correspondo & sociedade e ao nivel
em que vives? E preciso dar-te também outra noticia alvis-
sareira. . . Ja larguei o antigo ninho de ratos. A propdsito,
espero que me convides, oportunamente, para um sarau
em familia. Além disso, atinjo a idade em que deverias
apresentar-me ao grande mundo: M'sieur Doutor Florian
Barrasquié e sua dileta filha, Mademoiselle Rossellane
Barrasquié! A propésito, uma destas noites sonhei gque,
por tua mio, transpunha os portais do nosso solar. Ndo
¢é engracado?
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E sem qualquer preocupacdo por resposta, ergue
as palmas das méos a altura do atribulado olhar dele e
acentua com volubilidade:

— Os calos comecam a desaparecer. . . Ja posso dar
mao a beijar! N&o sou mais a Ultima das Ultimas! Tenho
erros de linguagem, ainda sou rude, reconheco, pobre de
mim! Em toda a minha vida ndo cheguei a ler trés volumes
de comeco a fim! Mas receberei de ti, do teu carinho pater-
nal, o resto de educacdo que me falta. Alias, sou, até agora,
o que fizeste de mim,

Ouvindo-a, Fllorian conciui, melancolico, falando
para dentro:

— “Infeliz que sou!”’

A espécie de lindo monstro parvenu lustra com a
lingua as penas de mithafre a tagarelar:

— Viajei muito sofrendo daqui para ali. Em com-
pensagdo, no minimo, quero agora lancar a moda em Car-
cassone, estadear elegéncia, expor minha beleza a luz! Nin-
guém mais fara troca de mim! Daqui para diante, meu
caro, o de que preciso mais é apresentacdo. Tenciono
aburguesar-me. Tenho dito a mim mesma que é necessario
subir as alturas da familia. E, palavra de honra, é também
por ‘‘nossa familia”’, . . que concederei muito de mim,
vegetando aqui, obrigando-me a estagnacdo da provincia.
Isso, porém, ndo quer dizer que va criar po e teias de aranha
em Carcassone! Ndo tenho vocacdo para fossil! Nasci aqui,
0 que basta; corri mundo, o que me agradou; mas ndo
voltei para a toca, imitando os mochos e as corujas, exa-
tamente quando nasce o meu dia. Ndo sou arvore para aco-
modar-me no chdo. Sou Barrasquié, nome com britho
proprio na clpula social, e que ndo me seré dificil tornar
célebre em Franca. Njo me venhas dizer de bastardia,
ilegalidade. . . Meu pai, és um homem inteligente, um
titulado da medicina., Postas de lado as convencdes,
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estd claro, que diferenca existe de um corpo de mulher
para outro corpo de mulher? Minha mé&e ndo teria sido
inferior a qualquer outra e muito menos a esta que te pode
gastar o ouro e usufruir-te o nome, sem cuidado! Ora, se-
nhor meu pai, tanto eu poderia ter nascido numa choupana
guanto num solar! Desde que o teu sangue me corre
nas veias, o jogo estd feito! O resto que desapareca da
minha frente! Nosso entendimento apenas comecou! Nos
dois, — eu, tua filha e tu, meu pai, — aplainaremos
as diferencas. Sem essas frioleiras de retiro bucélico,
de encanto rurall Paris, senhor meu pail Tenho sede
de Paris’ E preciso bater as portas de Paris, forcé-las
se preciso for. Depois Paris baterd & nossa porta. Esse
€ o triunfo verdadeiro! Mas. .. basta de lengalenga.
Por agora, o dinheiro! Vamos ao nosso acertc em
metal sonante!

Ri-se a bom rir, sustando o palavrério cascateante
e acrescenta:

— A digressdo sobre aristocracia pode subir-me 3
cabeca, mas ndo prejudicar-me a meméria! Agora tu vais
falar, e sobre dinheiro!

Empenha-se o interlocutor em ndo descer a crises
de desespero. Sente-se esmagado ante os sarcasmos gue
lhe apuam a paciéncia. O espirito lGcido entra em horri-
vel gindstica mental para ndo eshofeted-la, enojado. No
ntimo, ndo quer aceitar a fitha por adversaria, mas n3o
consegue dissimular a repugnancia de que se vé possuido,
diante das atitudes pueris e perversas sob o disfarce de jbias
e refolhos de seda. E, a um s6 tempo suave e contundente,
afoita e vulgar, tempestuosa e algida, de labios sempre
alertas para ironia, Rossellane nio tem o respeito e os sen-
timentos de uma filha, nem tem coracdo, tem um cofre
no peito. Analisada, friamente, é uma sinistra aventurei-
ra, uma intrometida, uma indesejavel que ndo convidara a
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sua vida e de que precisa descartar-se. Ainda assim, ele
¢ intrinsecamente um pai e um pai verdadeiro, na solu-
¢cdo de um problema, no foge aos meios dignos. E, pelo
menos, o que pensa!

Qual agira nas outras vezes, tenta ensaiar entendi-
mento amistoso, no sentido de abranda-la, encerrando o
assunto. As gentilezas, no entanto, as tentativas de base
afetiva redundam infrutiferas. Por fim, volta de novo a
ser o mesmo homem inseguro, passaro conturbado diante
da serpente. Tdo-somente & distancia, consegue dizer-lhe,
em espirito, tudo o que, na sua presenca, francamente
inibido, ndo pode articular. Perto dela, se raciocina claro,
fala aflito. Diante dessa menina que aspiraria a amar e de-
testa sem querer, altera-se-lhe a personalidade para menos.
Ele, o profissional acatado e o cidaddc austero, o chefe
e 0 orientador de maos invariaveis no leme, cai maquinal-
mente em condicdo de subalternidade. Disposto a repri-
mir-se, controla os minimos gestos e ajunta, entre rispido
e sereno, no intento de confutar-the as expressdes:

~ Filha, em verdade ndo tens consciéncia!

A moga que se assentara, levanta-se da poltro-
na com tal mpeto como se tivesse sido espetada de
chofre e, paracendo agredi-lo numa estocada com
o olhar, retruca sem titubeios, beliscando-lhe o amor
préprio:

— Pois, como! Quem me fala de consciéncial?. . . —
adiciona as interrogativas uma gargalhada de comediante. —
Ndo defino este assunto em termos de consciéncia em se
tratando de ti para comigo, senhor meu pai. Alias, a tal
respeito tenho muito a quem herdar. . . — larga 0o pensa-
mento inconcluso nas reticéncias e alca as espaduas.

— Em se tratando de paternidade clandestina,
filha, deves compreender, este ndo é um caso de ex-
cecdo. Nio fui o Gnico a cometer faita semelhante!
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— Compreendo o que me interessa! Se outros ho-
mens possuem filhos ilegais, € & com eles. Que tenho eu
com isso? Falo do que me diz respeito! Penuria, fome,
andrajos, a falta de tudo, ndo sdo casos de excecdo, a
menos que estejamos nds, pessoalmente, envolvidos com
eles!

— E guanto a mim, que estou sendo prejudicado, coa-
gido, saqueado?

— Saqueada fui eu, moral, espiritual, materialmente!
Pai vil, mesquinho, avaro! Ignoras, porventura, esbuihos
além dos teus proprios? Largada na rua fui e como trapo
no lixol — E em tom imperativo, de imobilizar qualquer
palavra na garganta do interlocutor: — Claro fica, e cada
-vez mais, que nem ao menos te lembravas de mim, que
nunca tiraste um instante para considerar meus sofrimen-
tos, vicissitudes, angistias! Nunca pensaste também que eu
tinha dois olhos através dos quais podia ver as jovens fe-
lizes, aos pés dos pais!

— Mas. . .

— N&o existe mas nem menos! Nada de rodeios senti-
mentais! E tarde demais! — Fala num jato, as palavras antes
gritadas do que ditas, depois encara Florian com a expressdo
de guem aspira a dizer: “aglienta mais esta!”’, e deita farpas
de injdria: — E quem me pode dizer que ndo tenho algum
outro irmdo ou irm&, por af, de outras mées desconhe-
cidas?. . . E rifdo popular, senhor meu pai, que cesteiro
que faz um cesto faz um cento. . .

Nesse ponto, Barrasquié dirige para ela o olhar hi-
pocrético do médico experiente quando examina um
caso incuradvel, em que percebe o aviso da morte. E ocor-
re-lhe melancolicamente:

— "“Sim, realmente, é tarde demais! J&4 ndo hd com
que salvéd-la. . . ou com que salvar-me!’’

Rossellanne, porém, ndo descansa. Apds interrom-
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per-se momentdneamente, agita as méos enluvadas, esgri-
me-se com o indicador, convidando com acre aspereza:

— N3o queres visitar minha mé&e adotiva? Verificarias
nossa vida mais de perto. Agradecerias a quem cumpriu-te
os deveres, a quem me criou. Poderiamos até mesmo es-
clarecer alguns fatos. Sempre ouvi, em casa, que O meu
berco abriu a cova de minha mde. . . Diz a velha Margot
gue roupa suja se lava em casa. Assim convido-te a visitar-
nos. Sera indiscricdo indagar em intimidade se perdi minha
mae por falta de cuidados médicos? Saber que assisténcia
tera recebido antes e depois do parto?

As perguntas, no entanto, morrem sem resposta.
Rosseliane domina a situacdo: :

— Ninguém teria coragem de interpelar-te, mas eu
tenho, porque, para tanto, assiste-me o direito. . .

Florian pensa na ingenuidade com que, ainda na vés-
pera, considerara a possibilidade de visitar Margot e com-
pra-la mais uma vez para livrar-se da filha inconveniente.

Tem os olhos apagados e faz trejeitos faciais para sus-
tar as lagrimas que transparecem. Notando-lhe o olhar
parado e o rosto de gelo, a menina, como se estivesse
escudada contra qualquer sentimentalismo, adverte com
imensa causticidade, o indicador enristado frente ao rosto
pélido:

— Ora essa! Pranto & bica, senhor meu pai? Mas ndo
ha de ser por mim. Dbi-te certamente dar a volta na chave
de teu cofre, esvaziar a escarcela. Mas é inGtil! Chora!
As lagrimas sdo livres para cair! Chora, mas paga! J& dei
ao destino, também eu por tua causa, a minha quota de
choro! N&o percas tempo, passa para ca o dinheiro!

Ante o inesperado das respostas, as ambiguas inter-
pretacOes temperadas de crueldade, o clinico entrega-lhe
mais dinheiro e se cala, merguthando em profunda mégoa,
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convicto de que acabara de agir, mais uma vez, com a irre-
flexdo de um débil mental.

Em seguida, de novo a s6s, n§o obstante as farpas que
guarda tdo recentes, su rpreendeu-se acusando a si mesmo
em alta voz:

— Meu Deué, meu Deus, que sou enfim? Paji ou verdu-
go? Por que, Senhor, nfo consigo amar, suportar aos menos,
minha prépria filha, sangue do meu sangue, carne da minha
carne?! :

XXXV — ANSIAS DE PAZ

REPETEM-SE as entrevistas  de Rossellane, execu-
tadas a sensibilidade de Barrasquié como as variacBes de
uma sinfonia infernal. Ela extorque ferrenha, abusivamente.
Esbanjando, quer mais dinheiro, sempre mais dinheiro.
Esta é a meta que procura & outrance. Tais impo-
sicdes de sua presenca, essas entrevistas sdo, para
0 médico, sessdes de martirio moral, forjas chame-
jantes em que se lhe pirogravam para sempre, no
espirito, as palavras pronunciadas, insensatamente,
quais dardos envenenados com que se lhe retatha o
rosto e cilicia a consciéncia j4 vergada a carga do
remorso.

Envergonha-se de si, admite a pusilanimidade in-
coercivel que lhe coarta os movimentos diante da jovem
que é, para ele, um carrasco risonho, a executar com es-
quisita volUpia a sentenca a longo prazo a que se vé con-
denado. Medita na sobressonhada libertacdo. Mil vezes
deseja opugnar-the as arremetidas, entretanto, no momen-
to preciso, mil vezes falham-lhe as forcas. Seus argumen-
tos, frente aos sarcasmos dela, se lhe afiguram folhas secas
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que o tuffo arrebata. O estopim da lingua atrevida lan-
ca, pelos ares, facilmente, todas as débeis idéias dele. Com
o desprezo de um simples olhar, Rossellane corta-lhe a argu-
mentacdo ao meio e ele perde o fio do discurso.

Mas, tdo cedo a sés, critica-se, em vdo, readquirindo
a logica nas palavras, com retardada presenca de espirito.

— ""Se fosse noutro tempo’’, — conclui, se descul-
pando — ‘‘decerto reagiria, mas agora ndo posso, sinto-me

exausto. . . E impossivel! Estou velho. .. Morre-se a pou-
co e pouco. . . E melhor calar. Ela gosta de relembrar
rifdes. Sim, é bom lembra-los. E terei os meus: A paroles

lourdes, oreilles sourdes,””

fnvestiga o tdrax para certificar-se de que a fadiga
do coracdo ndo o levard muito fonge.

— "0 meu coragdo ndo é o mesmo. . . Féz-se trai-
coeiro. Fora preciso cautela. . . mas como poupar-me?. ,."”

O respeitado esculdpio € verdadeiramente outro
homem. No lar, héspede sombrio, na rua, transeunte so-
litdrio que os melhores amigos ja consideram doente. No
intimo, sabe-se desarvorado, como quem perdeu inexpli-
cavelmente o rumo em viagem. Desinteressa-se das pro-
prias contas, embora a dourada extorsdo que sofre, con-
tinua, ganhe o aspecto de sangria mortal. Sem que Moni-
que lhe conheca, de leve, o calvario oculto, dissipa depo-
sitos vultosos que retinha em atividades comerciais e prepa-
ra-se a NOvOos gastos e prejuizos.

Enguanto se lhe agiganta, cada vez mais, o receio
pelo escandalo, aperfeicoam-se em Rossellane 0s processos
de dilapidar, dentro dos quais maneja como ninguém
a ldmina da mordacidade e o punhal do epigrama. Sem
compaix@o ou pudor, o escalpelo da ironia nela move-se
em requintes de orgulho insaciado. Embriaga-se com o
ruido da propria voz, lancando frases como quem dispara
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tiros. H& expressdes dela que |he moram indelevelmente
no pensamento.

— “E preciso reaver o tempo perdido, se isso é pos-
sivel!””

— "“Quero mais dinheiro!’’

— "“Pelo amor de Deus, ndo me fales em poupanga.
Enfada-me!”

— ““Tenho débitos a ligliidar! Fiz contas. Que queres,
é preciso pagé-las eu mesma, ou preferes que mande rece-
bé-las aqui?’’

— "“Melhor gue eu me envenene, deixando um docu-
mento esclarecedor. Que achas?””

Florian reouve as intimidagcOes em paroxismos de in-
definivel inquietacdo e intermiténcias de acabrunhamento.

Estuda e indaga em siléncio. . . Seria Rossellane ins-
trumento de adversdrios seus, de uma quadrilha disposta
a aniquild-o? Mas, ndo. As monstruosidades nascem dela
mesma que tem sede de ouro para viver regaladamente e
que consquista-lo-4 a qualquer prego, guibuscumaque viis,
Decide-se a propor-lhe a doagdo de fortuna razodvel, desde
que se afaste dele e de Carcassone em cardter definitivo.

— “Mas, de que modo confiar na palavra dela? E
uma aventureira! Capaz de tudo! Ndo héa dinheiro que

(X2

ihe aplague a avidez!

Aventa, inutilmente, para si préprio, solucdes e mais
solucOes.

- — "E se contratasse alguém para ameacar Rossellane
e Margot?”” — mas entende que semelhante medida equi-
valeria a delatar-se.

E, acovardado, prefere sempre, ¢ muito mais, a si
mesmo que a verdade.

— "Que fazer?'” — E a resposta invaridvel: — ""Di-
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nheiro! Posso neutralizd-la 3 custa de ouro. .. Entrou em
meu dinheiro como rata num queijo. Levard algum tempo,
precisard de alguns anos ainda para devorar meus have-
res!...”

Mdos trementes, deixa cair talheres as refeicdes, e,
certa manhd, surge sem os antigos bigodes. interpelado
pela esposa, — que lhe conserta vezes e vezes a camisa abo-
toada errada e os sapatos desamarrados, — tenta esquivar-se
a explicacdo, mas esclarece, depois, que cortara distraida-
mente uma das pontas e fora obrigado a raspa-lo de vez.

Alterara-se Florian de maneira mais e mais sensivel.
Perturbado, apoderara-se dele o nervosismo cronico desde
a primeira entrevista, em que a jovem se dera a conhecer.
Sua atividade mental fizera-se, a partir daf, um vortice
incontroldvel e voraz. Pensa nela sem cessar e sem querer.

Supusera-se de infcio capaz de mostrar-se alegre
qual sempre fora, pelo menos, na intimidade, de modo a
ndo intranquilizar a esposa e o filho, entretanto, o supli-
cio que experimenta cresta-lhe a menor floracdo de bom-hu-
mor, torna-se funebre e jd ndo pode disfarcar.

Monigue volta a confessar-lhe com certa solenidade,
acossando-0 com perguntas sobre a sua conduta enigmatica:

— Continuo a estranhar-te, meu Florian, Que ha?

N&o estds. . . — Ela pensa: “N&o estd normal. . .”” — mas
diz somente: — N&o estd bem! Tdo amuado, tdo triste!
Por qué?

— Nada, absolutamente nada. O que queres?

— Quero-te como eras e como és! Apenas isso. Onde
estd o meu Florian? Afinal, o que ha? Tenho a sombra do
meu marido e ndo meu marido. . . Dize se me amas. . .

Num momento ela atiralhe cem expressGes
de carinho. As pupilas persistentes procuram as dele
num oilhar ansioso que deseja enxergar para além

-
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das palavras, mas os othos do médico se retraem desassosse-
gados. Empenha-se a esposa em leva-io & confissdo afetuosa,
emprega os mais doces e 0s mais diversos recursos, mas de-
balde. Florian silencia, engasgando de tristeza e transpa-
rece tanta amargura e fadiga do rosto pendido que ela o
imagina gravemente enfermo.

“E o coracdo, talvez!” — conclui, preocupada.

E de novo recomenda-lhe repouso, refazimento fisico,
sem esquecer-se de apontar a leitura das licGes evangélicas,
na certeza de que Jesus lhe apaziguard a tempestade in-
terior. Noutro tempo, era-lhe Florian o consolo na enfer-
midade, agora é Monigue a medicacdo moral de que ndo
pode prescindir,

O esposo ignora porque sofre mais: se de remor-
so pela falta cometida, se pelo temor do desprestigic
social.

— "0 que é pior: a falta em si ou a falta propalada,
sobretudo por nossa propria filha? Rossellane é a maior
prova contra mim! E mais doloroso ou mais humi-
Ihante?”

Ngo tem forcas para descortinar-se a ninguém, Nun-
ca descera da superioridade de que se supunha munido.
A face disso, ensimesma-se. llha-se no tormento da ima-
ginagdo, reconcentrado.

Monique, por isso mesmo, ndo mais se acomoda
a discricdo. Vive desarvorada, mal se alimenta, traz olhei-
ras de insOnia. Enguanto finge dormir, vigia o companheiro
inquieto, que anda de um lado para outro, mdos cruzadas
atrds das costas, ao longo do boudoir cont{guo ao quarto.
Desenganada de té-lo junto de si, procura ler. Consomem-se
as velas sem que consiga dar atencdo ao livro aberto. E
quando adormece, quase manhda,cai num sono fatigante, de
que desperta estremunhada.
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E mais se lhe agrava o pesar, em notando
que o repouso noturno para ele se reduz a raros
minutos de decubito, dos quais se levanta comba-
lido, as faces marcadas pelos relevos bordados no
travesseiro.

De animo excitado, o clinico recorda a existéncia
dos seres incorporeos. O espirito da Convulsionaria ocu-
padthe o pensamento. Diminui-se intimamente diante
da membria dele, a genitora da jovem que.se lhe trans-
figura em verdugo, invoca-the a intervencdo, roga-lhe au-
x {lio. Por noites sucessivas, experimenta pesadelos indescri-
tiveis. Sonha que certa mulher, semelhante & napolitana,
lhe atende ao apelo e, como que desejando minorar-lhe
as dores, se aproxima. . . Entretanto, as recordacdes da
vidente antes lhe impOem desconfortc. Ao invés de
acalmar, perturba-se ainda mais. Acorda, findos os
raros momentos de sono e ergue-se a tremer, sob o
othar confrangedor de Monique. Delibera entdo varrer
da lembranca a imagem daquela criatura que amara e
desprezara, e cuja protecdo agora suplica e repete,
lembrando-a e . desejando esquecé-la nos conflitos da
consciéncia.

XXXV!I — A FORCA DO SANGUE

OUTRA vez a entrevista penosa. Separados pela es-
crivaninha, Rossellane e Florian se entrefitam, entre 6dio
e desconsolo.

Ele perscruta admirado a figura esguia da moca,
a face envolta na elegdncia do mentonniére quase
exatamente a maneira com que Carla amarrava, dan-
tes, o alegre fanchon popular. Quantos tracos da
vidente nesse rosto francés! Elas, a -morta que se
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foi e a jovem que o defronta, so iguais no fisico e no
temperamento latinos.

Mentalmente surpreendido, Florian p8e reparo:

— "Rossellane é a imagem de Carla: o gosto pelas
vestes cintilantes, a personalidade envolvente, a audécia,
o raciocinio ligeiro, a facilidade de argumentar. Tem a
voz de Carla, as palavras de Carla, o rosto de Carla. . . E
a forca do sangue, a heranca que independe de alvara.
Tal mae, tal filha. . . Rossellane ndo teve estudos esme-
rados. E t8o moca! E que provisdo de respostas, que des-
dém, gue sarcasmo, Deus meu!””

Recompde na memoria os tracos do rostinho tenrc e
suave que contemplara no dia do nascimento. Faz-se, de
subito, paternal.

“Como te modificaram. . . foi o sofrimento,
talvez. . . A pobrezinha cresceu insatisfeita com tudo e
todos, atirada ao relento, estigmatizada pelos mais duros
golpes da vida?!”’

Seu desalento se amplia ao reconhecer-se, pela cen-
tésima vez, causa daquela jovem existéncia a transbordar
revolta, convertendo o sofrimento dela em acicate para os
outros.

Rossellane quer dinheiro, mais dinheiro. . . Nao
adiantam conselhos, reflexdes. Epigramdtica, alega-se do-
minada por necessidades imperiosas, inadidveis. Lesada
intimamente, exige regalias exteriores. Conclui, atrevi-
damente e sem rebucgos, que se vé constrangida a fascinar
atencOes, j& que ndo possui um lar que a recomende. Pre-
cisa de luxo e mistério para se impor aos rapazes dignos,
porquanto decidiu-se agora ao proposito de organizar
casamento rico. Declara que uma filha ilegitima de
pai afortunado precisa receber a heranca e o dote
que |he cabem, antes que a morte lhe inventarie
os bens. Isso, no fundo, julga ela, em seu palavreado incen-
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dido, serd compensagio justa ao menosprezo social per-
manente. . .

E Florian lhe despeja ouro nas mdos insacidveis.

De volta & casa, o médico estd mais triste, a in-
guietagdo lhe encova as faces, Senta-se a mesa do
jantar e recusa os pratos, um a um, ao olhar reprova-
dor de Palome,

Monique, no intuito de reavivar-lhe o apetite, al-
tera virtualmente a lista do cardapio, recorre aos velhos
livros de receitas mas, em verdade, qualquer prato é in-
sulso a Florian. Para aliviar o ambiente, redispde o mo-
bilidrio nas varias pecas, repenteia os cabelos, recorre
aos mais belos vestidos, aos trajos evocativos da ventura
de outra época, refere-se as longinguas reminiscéncias
de amor, interessa-se pejos doentes. E, com o objetivo
de alongar as conversas, cada vez mais reticenciosas, trans-
mite noticias da sociedade, comenta as atividades de Renet,
fala dos pequeninos incidentes domésticos.

PropGe-se a ajuda-lo pessoalmente na clinica,
oferecimento esse que o marido se apressa a dispensar. . .

Insta junto aos amigos para que o distraiam e aju-
dem. Nada, porém, surte efeito. Todos os seus atos redun-
dam, como bem o reconhece, em carregar agua em cesto.
A cada vez que lhe fala, Florian percebe suplicas tdo ar-
dentes no olhar dela, na inflex8o da voz, na atitude ansiosa,
que desvia os othos desconversando logo para ndo se ren-
der a crises de pranto. Ainda assim, a esposa prossegue
procurando um ponto de interesse para O esposo na con-
viccdo inabaldvel de que precisa ajudéd-lo. Ha de encon-
trar como, ha de encontrar. . .

Em certo creplsculo, Florian, no anseio de
fugir ao curso morbido das préprias lucubracdes, se
refugia entre as torres octogonais de Saint Nazaire,
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pela porta interior que abre para QOeste. Em meio as
colunas de marmore do edificio, recolhe-se meditativo
junto a estdtua de Pierre de Roquefort que o clardo
da tarde, fiitrado pelos velhos vitrais do século XIV,
ilumina. Esséncia indistinta flutua no ar. Odor a pas-
sado, a antiguidade que impregna o ambiente. Emotivo,
Barrasquié pensa nas criaturas que ali viveram no
curso de outras eras. .. Quantos romances sofridos!
Dores maiores que as suas, dores menores gue as
suas! Quantas provacGes suportadas! Curva-se & oni-
poténcia da Lei que Ihe pede a reabilitacdo através
de testemunhos condignos e, a sbs, liquefaz em I[&-
grimas a carga de infortinio. Como nunca, aque-
la sede de solitude lhe absorve as energias e deixa-se, no
siléncio gbtico das rufnas, possuir inteiramente pelos pro-
blemas que o esmagam. . . Curte os doridos lamentos,
ante a nudez da pedra que nada pode indagar. Imenso
langor, a nascer do entrechoque entre o remorso e @ oOr-
gulho, apossa-se-lhe da alma. Impertinentes ressurreicOes
da memobria trazem-lhe vivos, junto de si, os seus fantas-
mas inclementes, as figuras da vidente e da recém-nata
que relegara ao desprezo. Em torno do seu n6 gbrdio,
as idéias passam e repassam-lhe na mente, errando em
desvario, no vasto mundo das hipGteses, a busca de
equacio.

Sentimentos acerbos de expectativa e medo fa-
zem-no assustadico ante o futuro. Se o hoje é terrifico,
0 amanhd surge desalentador! Assim medita quando o
tatalar das asas de humilde rouge-queue, ferido e refu-
giado na muratha, pde-lhe 0 coracdo aos saltos. Reajus-
tado, compadece-se do pegueno ser que arrepia as penas’
rubras cheio de panico e aflicdo., Compara-se & ave per-
seguida qual se surpreendesse um irméo, tangido por idén-
ticas e estarrecedoras desesperancas. Acicatado pelas
proprias dores, Florian distende o circulo das ex-



CRISTO ESPERA POR Ti 177

periéncias mais interiores e pode identificarse na dor
de quanto vive, sofre e se debate no emaranhado aparen-
temente simples do dia-a-dia.

XXXVIl — DIPLOMACIA FEMININA

A NOITE, a chama do candelabro clareia a figura
de Monique, extdtica. Assenta-se de proposito no confident
em que noivara, antigo moével em forma de S, palis-
sandra com damasquinagens que, anos antes, trouxera
do saldo paterno, antevendo o romance de amor de
Renet.

A tarde avistarase com Eulalie, a grande amiga
da infancia, casada quanto ela. Em torno as aromaticas
xicaras de verbena, conversando e recordando, como
sempre, buscara distrair o espirito pesado de preocu-
pacdo, mas em Vvio. Nagueles momentos, como ago-
ra, seus pensamentos nZoc se desviam de um nlcleo
central:

— "0 que determina a perturbacio de Florian?”

O esposo entra. No desconsolo de um sorriso, oferece
a esposa o buqué de capucines, com que justifica a auséncia
longa, e atendendo-lhe, institivamente, ao desejo imani-
festo, partilha com ela a poltrona conjunta.

— Obrigada, -~ fala Moni, a tatear-lhe o rosto com
a vista. — Tu mesmo as colheste?

— Sim! Florescem abundantes ao sopé de Saint
Nazaire.

— Ah! Estiveste a passear pelas rufnas. . .

Ele reergue-se, abana a cabeca e, movendo o ati-
cador, aviva o lume da lareira, mordendo o Idbio

..
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superior, sestro com que substitui o antigo habito de morder
o bigode, agora raspado.

Refletem ambos a sbs. No siléncio que se faz esponta-
neo, ouve-se apenas a fala crepitante das Iinguas do fogo
que esparzem, de guandc em guando, lucilantes labaredas
em chuvas de fallhas cor de sangue. O cheiro desmaiado
da tilia em combustdo envolve a sala.

A senhora fita o esposo, demoradamente, busca
expugnar-lhe a mente, espionar-lhe as idéias.

— Florian, é doloroso para mim assistir, impotente,
a tanta anglstia! Dize-me o que se passa, meu pobre gueri-
do! — O veludo da sua voz parece antecipar rogativas de
perddo pelo que vai dizer: — Chega de afligir-te e afligir-
me! Conta-me o que hé. Questdo de negbcios? Algum en-
fermo? Renet? As vinhas? Por favor, confia em mim!

E como o marido se desculpe insatisfatoriamente,
persistindo em posicdo ambigua, sob a inércia de vitima
resignada, a responder por monossilabos, com patética
lassiddo na voz, depois de intensa tortura da imaginagdo
ela prossegue:

— Lembra-te de quanto éramos assim tristes?. . . Lem-
bra-te, Florian, de como recorremos aos espiritos? Quvimos
conselhos saivadores e voltamos a ser felizes. . . N&o gos-
tarias de consultéd-los? Tu, como eu dantes, morres aos
poucos. Eu sigo-te. . . Por razbes que desconheco sofres
tanto e eu sofro porque, em te amando, faco minha a tua
dor. ..

Emocionadc pela dogura com que a companheira se
exprime, o médico vé redobrada a ironia das circunstancias
em que se avulta o carinho de sua Moni. Ignora a esposa
que ele ndo soubera respeitar o intercdmbio com o Mundo
Espiritual. Ela conhece tdo-somente o fruto doce colhido
da é4rvore medilnica. Ndo que ele atirara o corrosivo da



CRISTOESPERAPORTI 179

orépria incompreensdo as raizes da planta, aniquilando-a.
Acusando-se intimamente, deplora o destino da Convul-
siondria, de cujos sofrimentos se reconhece culpado. Fixa
a esposa, de olhos imidos.

Monique interpreta-lhe a emotividade por aquiescén-
cia e, apds um minuto, em que the acaricia a face e os cabe-
los com os dedos finos, procedendo a sutil malabarismo
mental, agrupando as palavras selecionando esta, descar-
tando aquela e enfeixando-as num apelo persuasivo:

— N&o te contei ainda que conheci, hd algumas
semanas, Mme. Lajarrige, cuja filha recebe comunicacSes
do Além. Precisamos delas, de seus bons oficios. Diz-me
© coragdo gque uma vez mais obteremos o consolo e o es-
clarecimento de que estamos necessitados. lremos vé-las,
querido! O gque achas?

Ela se detém, suave, e afaga-the com brandura as on-
das grisathas dos cabelos. Florian fixa um ponto no piso,
evidentemente contrafeito, mas, entusiasmada, a esposa
insiste:

~ A situacdo reclama auxilio, modificacdo mental.
Por que atrasar uma providéncia que nos serd benéfica?

Alinha ponderacBes com meiguice e o0 médico sen-
te-se invadido de esperanca. Identifica-se apoiado na mulher
gue o sustenta com infatigave! ternura.

Ainda assim, hesita. . . N&o descré da consulta,
mas teme os resultados.

— "“Que novas surpresas poderdo advir dessa invo-
cacdo ao Além? Acaso, n3o poderd a Convulsionéaria regres-
sar de outra vida, a fim de descobrir-me e condenar-me?!

Imagina Monique devassando-lhe os segredos, ouw
vindo-lhe a acusacdo, pela voz da vitima em pessoa, a
narrativa completa dos desdouros de sua mocidade,
e essa cena mental the comunica um temor tdo ines-
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condfvel que lthe enfebrece o rosto. A companheira,
no entanto, nem de longe lhe percebe o estado de
alma, e promete diligenciar um encontro com as se-
nhoras, dentro do menor espaco de tempo.

XXXVill — PRIMEIRA REUNIAO

TRES dias sfo passados desde o ajuste familiar.

O saldo em casa das Lajarrige adorna-se mo-
destamente para 0s sigilosas reuniGes.

Breve toque de sineta faz abrir a porta.

Vem a anfitrid, pessoalmente, acolher os visi-
tantes. Madame Lajarrige, Coralie Massat para os ami-
gos, senhora de meia-idade, tem simpatia no sem-
blante e dogura na voz. Propiciando-lhe um centras-
te juvenil, mecha de cabelos brancos irrompe-lthe so-
bre a testa num coque alto que lhe desvela as ore-
thas. Usa lunetas de hastes duplas, com armagdo de
chifre. No rosto surgem ocasionalmente o0s tracos
dispnéicos da asma insidiosa. E vilva, vinda de Pa-
ris em busca do sol e do calor do Meio-Dia.

A jovem Lajarrige, a intermedidria com o Mun-
do Espiritual, penetra o recinto. A temperatura am-
biente faz com que envergue um xale de cachemi-
ra -cor-de-rosa a realgardhe o corado das faces que
duas covinhas enfeitam. Linda, caracteriza-se por mo-
dos delicados e meigos. Fala com suavidade e, ao
andar, movimentase animadamente, agitando as pas-
samanarias do vestido de batista com amplas mangas
& moda pagode, traje simples sem os exageros da
moda, o que revela auséncia das caracter(sticas dos cir-
culos da juventude burguesa em geral,
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Ao ser apresentada aos hobspedes, surgem-lhe
rubores ao rosto em que se & um cardter pleno de
ienidade e candura. De perfil, ressalta-lhe o louro
da cabeleira que um laco de veludo sustém, mantendo
a descoberto o suave pescoco e a nuca enfeitada de
cachinhos.

Monigue espera das Lajarrige o ensejo de re-
novacdo do humor de Florian.

Retinem-se na sala quase severa, forrada com
valioso tapete de desenhos persas e onde descansa
antiga durindana sobre a chaminé. Na mesa cen-
tral, profusdo de rosas entre o branco e o0 quase
rubro, a famosa Souvenir de Malmaison. Um cra-
chd prende papéis na pequenina mesa com pés de
cabriolé, a um canto. No piano encapado em se-
da, sobre &lbuns de musica, acomoda-se uma espiga de
milho primorosamente esculturada, — lembranca da
América, — cujos grdos parecem pepitas de sol cris-
talizado,

No descanso do instrumento aberto, Fanfan la
Tulipe, manuscrita em pauta, faz lembrar a cangdo
popular:

Boira, qui voudra, larirette

Comme I’'mari d’'notre mére

Doit toujors s’app’ler papa. . ., que, de Paris
alcanca a alegria da provincia. Ao chdo, um vaso
alto, contempordaneo de Luis X!V, acompanha cer-
tamente sucessos de familia. A estante de carvalho,
com entalhes e caneluras, pejada de volumes bem
dispostos, alinha /n-félios, encadernacbes em cou-
ro da Russia, folhas periddicas amarelecidas, des-
tacando-se noticias grifadas do Constitutionnel, a Ga-
zette des Tribunaux e numeros da Revue Encyclo-
pédigue. Estendem-se dois metros de livros, relacio-
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nando assuntos em torno dos Espiritos e dos problemas
do magnetismo.

Mme. Coralie para deixar os visitantes a vontade,
convida-os ao belo pdtio ajardinado aocs fundos da resi-
déncia.

Ao ar livre, falam sobre experiéncias de ordem es-
piritual, envolvendo sobretudo o magnetismo. A anfi-
trid acompanhara de perto, em solteira, o famoso
caso das aparicGes do camponés Martin que, em Gallar-
don, recebera comunicagBes dos. espiritos, dirigidas ao
Rei.

— Aprisionaram-no num hospicio, mas Luis XVIII
ouvindo falar do caso, recebeu-o em audiéncia. Foi, em
sequida, posto em liberdade. N&o tem sido agraddvel o
caminho dos vanguardeiros da revelacdo espiritual!

A senhora aponta as fauces do ledo de granito,
z vomitar um jorro ddgua na concha posta na relva florida:

- O socorro da Divina Providéncia, entretanto, jorra
em nossas vidas, como aquela dgua, dia-a-dia, ininterrupta-
mente.

O crepusculo se adensa, a flor de fogo do sol mur-
cha no poente, Ao longe, as copas curvadas indicam o
itinerdrio dos ventos. Prosseguindo na mesma ordem de
idéias, Mme. Lajarrige vale-se da paisagem e torna a filo-
sofar, fixando no c¢linico o olhar pestanejante:

— Vemos no horizonte a imagem da vida eterna:
por mais que avancemos, permanece inatingivel. . .

Volvendo ao interior, agrupam-se numa sala apai-
nelada de chardo vermelho para o intercdmbio com o
invisivel e a que o casal assiste sem surpresas. Iniciado o
trabalho, um grupo de almas se apresenta, incentivando
o médico nas tarefas que abraca, insuflando-lhe esperancas
novas. Contudo, os comunicantes ndo se identificam.
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Dirige-se um deles em especial ao facultativo, tu-
teando-o:

— Todas as criaturas sdo iguais perante o Principio
dos Principios e o Fim dos Fins: guardam idénticos di-
reitos, obrigam-se aos mesmos deveres, todavia, sdo dife-
rentes em si, nas tendéncias e aptiddes. A vista disso, és
uma individualidade, um ser (nico: reténs caracteristicas
particularissimas que te distinguem de todas as demais
criaturas diante de Deus. Se as almas sdo criadas aos gru-
pos, cada uma tem seu nUmero. Se o Criador te insuflou
a vida é que precisa de ti. Ja pensaste nisso? Somos, cada
um de nos criacdo personalissima do Pai, como jamais
existiu, ndo existe e nem existird nenhuma outra, em
gualquer parte do Existente. Por isso, nunca seras demais
no mundo. Vives predestinado por Deus a um lugar defi-
nido, a um posto definidamente reservado na Vida
Universal. Ndo sdé do Criador, mas também de ti depende
0 equilibrio do Universo. Se desaparecesses haveria
uma lacuna impreenchivel, um nada absurdo, a Criagdo
estaria incompleta, as Leis Naturais se subverteriam,
instalar-se-ia o caos. Jé& ponderaste no valor que 1e
foi atribuido?

Com a interrogacdo, o mensageiro corta o fio da
prelacdo qual se auscultasse os efeitos de suas palavras
na alma do ouvinte que, de fato, medita surpreendido,
mas asserenado.

— Existes — continua a entidade desenvolvendo a
sua tese, — eis a verdade mais préxima. E tens qualidades
Unicas. Ndo te perturbes ao sopro da adversidade! A Sa-
bedoria Eterna te garante para que possas suportar muito
mais e vencer. Ndo te rendas aos golpes do desencanto!
Possuis em ti potencialidades imensas para alcancar vité-
rias sempre maiores. A Humanidade ndo te dispensas o
progresso terrestre carece de tua colaboracdo, a evolu-
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¢cdo das almas te exige os esforcos. Podes alterar,
melhorando, centenas de destinos. J& refletiste nes-
sa realidade? N3o te amesquinhes na inutilidade, ndo
te inferiorizes no desanimo! O que admiras? Monu-
mentos? Descobertas? InvencSes? Obras-primas? Nio
te confundas! Tudo isso comegou em vidas iguais
ou piores que a tua vida de hoje! O que lastimas?
Cansaco? lgnoréncia? Doenca? Incompreensdo? Ne-
cessidades? N&o te compliques! Existe normalidade
em tudo isso e O que haverd de estranhdvel, em
quaiquer circunstédncia, serd tdc-somente o teu mundo
intimo e oferece de ii aigo de bom, expondo-te aos
outros: compreende, perdoa, ensina, ajuda, trabatha.
Foste criado e colocado na vida por Deus e Deus
ndo se engana!

XXXIX — A HISTORIA DA FAMILIA
LAJARRIGE :

PELA frincha da janela que olha para o poen-
te, ainda passa uma lista de luz crepuscular. A ma-
nifestacdo cala fundo no espirito de Florian e a pa-
lestra seguinte com as Lajarrige the é igualmente be-
néfica.

Mme. Coralie explica com intimidade maior:

— Quem sente a poesia, desenvolve-lhe a signifi-
cacdo e acentua-the a beleza. Assim também ocorre
com relacdo a Deus: quem lhe admite a existéncia,
amplia-lhe a gléria e aprofundalhe a grandeza. Os
dons espirituais quando se manifestam nas criaturas
gue se disponham a conduzi-los de modo correto,
erguem o©os santos na meméria do povo e, a0 mes-
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mo tempo, quando mal orientados, criam os desajustados
de todos os tempos. Estamos em meic de fendmenos
que solicitam estudo e interpretacdo adeguados. Por essa
razdo, ndo mais aceitamos imagens por objeto de culto.
A sua significagdo é tdo oca quanto elas préprias e sur-
gem-nos t8o insensiveis quanto as massas que as es-
truturam, Aceitamo-fas, sim, por obras de arte, por-

guanto é impossivel que a fé reclame a escultura para
viver. ..

interrompe-se, parecendo concentrar-se para Coo-
denar os pensamentos e, porgue 0s visitantes exibam sinais
de inequivoco interesse:

— N&o tenhamos dividas! Ocorréncias hd gue ndo
se filiam de modo algum aos sortilégios das antigas supers-
ticdes. Os mortos vivem através dos vivos. . . — A dona
da casa fita o interlocutor de maneira significativa e, séria,
aponta filosoficamente: — E tanto fertilizam o terreno
dos cemitérios com os seus corpos, quanto nos adubam
o campo dos ideais pela inspiracdo de suas aimas. Sempre
escutaremos referéncias a aparicGes de parentes e amigos;
em todas as familias, em toda parte, sdo os fatos impro-
priamente considerados sobrenaturais.

Florian assente com naturalidade:

— Também ndo descreio. Alegro-me ao verificar
gue ambos pensamos de modo semelhante, conquanto
a senhora observe pessoas influenciadas por espiritos e
eu veja doentes. . .

Madame Lajarrige assume a atitude de quem se sente
a gosto e continua sentenciosamente:

-~ Por issc, rompemos definitivamente com as idéias
aniigas sobre o destino e abandonamos velhas praticas,
até mesmo o luto, pois sabemos que 0s NOSsOSs entes ama-
dos ndo morrem. Prosseguem trabalhando, amando e apren-
dendo em outras esferas. .
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— E o5 espiritos dizem que os outros mundos séo
habitados? — indaga o médico, a0 mesmo tempo curioso
e gentil, meio sério, meio risonho.

- Sim. A propédsito da possibilidade de contato com
0 gue convencionamos denominar o desconhecido, pre-
véem os espiritos, para daqui a algumas gerac8oes, a nossa
comunicacdo, mundo a mundo, a comecar pelos Planetas
gue se avizinham da Terra.

No semblante da anfitrid, a serenidade se consolida
em forte realce, dando a idéia de que vem sendo adestrada
em tolerdncia, ante as afrontas do ceticismo. E com fran-
queza, sem presuncdo:

— Noés, aqui no recesso familiar, sob a inspiracdo dos
espiritos, diminuimos o nimero de roupas e calgados sobres-
salentes. Modificamos o tratamento para com 0s servido-
res da casa e distribuimos a quase totalidade dos objetos
de estima herdados de nossos avds. Quaisquer objetos
sem proveito para nds, mesmo aqueles que guarddvamos
a sete chaves por reliquias domésticas, pecas esculpidas
por Clodion, devem hoje fazer o conforto e a alegria de
outras pessoas. Toda a pompa humana ostenta o briltho
fugaz do reldmpago: fuige e entontece. O asseio é o luxo
a que devemos aspirar. Depois de nossas novas convicgdes,
tudo quanto nos pareceu excedente em casa vendemos
ao adeleiro, aplicando o resultado em roupas para os des-
nudos de Saint Marceau e do Marais. E trocamos também as
perdas de economias e de tempo que a mouche e o vispora
nos traziam, por atividades de assisténcia aos necessitados.

Como que alertados pela conversa, os visitantes
discretamente examinam a peca em que se acolhem. To-
gues de bom gosto destacam a singeleza da ornamenta-
cdo. O tom claro dos mobveis refresca o ambiente. Cor-
tinas com paisagens entretecidas a méo disfarcam as janelas
cerradas. As confidéncias e pontos de vista prosseguem:
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— Hoje quase nada possuimos em objetos de valor.
Tinhamos a casa, meus amigos, por verdadeiro museu de
antiguidades. Conrad, meu marido, colecionava telas raras,
objetos de sua veneracdo. Elas nos valeram, sobremaneira,
quando, ainda em Paris, nos foi possivel socorrer os infor-
tunados de Meudon. Nessa ocasido, aproveitando o entu-
siasmo do momento, liquidamos com as pratarias e joias
hereditarias. Pode parecer estranho, porém, chegamos a
conclusBes renovadoras apds analisar as instrugbes de
Amigos do Invisivel, através dos quais alcancei até mes-
mo inesperada prorrogacdo de vida, pois melhorei dos
meus achagues de asma, acumulando mais paciéncia para
com essa minha companheira de tantos anos. . .

Os Barrasquié ouvem enlevados as revelacGes.

Luis de Franca, o bom rei canonizado pela Igreja
de Roma, é o mentor espiritual da jovem Lajarrige, e isso
j& anteriormente aos seus contatos com o Invisivel,
isto €, desde que a moga nascera. Recebera o nome de
Constance, eni homenagem ao amigo espiritual, nome
que recorda a torre que o soberano construira em Ai-
gues-Mortes, em 1248, e que ainda existe.

— E digno de nota que o espirito de Luis de Franca
se refira constantemente e cheio de emocdo a um grande
missiondrio das revelacOes novas. Tem explicado que esse
apéstolo ja se encontra entre os homens, com o0 mandato
de vulgarizar os conhecimentos da Doutrina dos Mortos.

— E quem é ele? — indaga Florian, interessado.

— Silenciam acerca de sua personalidade, entretanto,
afirmam-no em Franca. '

O médico aproveita-se do intervalo e procura ro-
bustecer-se nas convicgcOes nascentes:

— E Mille. Lajarrige? Como principiou as relagdes
com os espiritos?
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— Iniciou-se nas faculdades espirituais ha uns
cinco anos, em Paris, ao vislumbrar um vulto escuro
3s costas de um sacerdote, no momento da confis-
s50. O medo foi tanto que ndo pOde se explicar
ao frade amigo. Em seguida a isso, tudo como que
entrou em crise ao redor dela. Fendmenos diversos,
aparentemente inexplicaveis, se apresentavam como
terriveis enigmas para no6s. Toda casa em que pas-
sdvamos a morar, de bairro em bairro, ganhava fama
de assombrada. Mobilizamos todos 0s meios ao nos-
so alcance, tentando livré-la daquilo que supinhamos
um disturbio nervoso. N&o faltaram exorcismos, operacoes
magicas, formulas cabalisticas, invocacdes, oracBes exo-
ticas, praticas que variaram entre empux3es nos cabelos,
faixas de pano com propriedades misteriosas que fhes ata-
vam aos bracos, até a queima de ervas em certas con-
juncBes astrais. Entretanto, os fatos insélitos escar-
neciam de nos e persistiam mais evidentes, sempre
mais Vvivos. . .

A senhora faz breve pausa na qual observa, no ou-
tro extremo da sala, onde prepara o fogo da lareira, a fi-
gura tranqguila da filha, e acrescenta em voz baixa, com
carinhoso acento:

— Constance sempre foi boa, desde menina. Com-
pra os passaros cativos tdo-sé para libertd-los. Visita
os enfermos, sem excecdo e sem o minimo receio
quando se trata de moléstias contagiosas, exclusivamen-
te interessada em consold-los. Nos primeiros tempos,
quando as suas faculdades apareceram, houve quem
falasse em ‘‘mal sagrado’/, e quem se referisse a obsessdo
demoniaca. Em verdade, o relato que ela faz das
visdes era desconcertante. Muitas vezes, em desmaios,
sonambulizada, previa acontecimentos marcantes na vida
doméstica. Aqui mesmo, no decurso de nossa primeira
temporada em Carcassone, por duas ocasides viu espectros,
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nas flices e sobre o timulo de Radulph, na Cité,
semelhando, na descricdo dela, as criaturas que des-
pertassem de um sono de séculos. E curioso notar
que desde o comeco, uma voz lhe ressoava ha ca-
beca: ‘““Cristo espera por ti! Cristo espera por ti!l”’
Isso até que, numa festa elegante, em .Paris, des-
maiou ao comtemplar uma tela na galeria de nossos anfi-
trides, identificando o espirito gue vira junto ao sacerdote,
no episédio do confessiondrio. Tratava-se de um homem
influente na Revolucdo. Desde ai o nossc entendimento
se fez mais seguro. Compreendemos a sobrevivéncia da
alma e passamos a promover reunides de estudos e obser-
vacoes.

— Seu esposo acreditava nos espiritos? — interpela
o médico.

— N&o, era cético. Mas depois, jd do Além, numa
de nossa sessGes, o espirito de Conrad veio a se manifes-
tar. A partir dessa data, periodicamente se comunica,
sustentanto-nos a esperanca e a alegria de viver. Nunca
mais voltamos as confissGes e as missas, embora conser-
vemos O respeito a todas as préaticas religiosas. Mas, dou-
tor, eu o estou talvez magando com as minhas iembran-
cas — ajunta Mme. Lajarrige, ao colher o médico numa ati-
tude tdo cismarenta qual se estivesse distraido.

— Oh! absolutamente, continue — replica o visi-
tante. — Nem pense nisso!

— Através dos ensinamentos do espirito de meu espo-
50, desapareceram de nds até mesmo a admiracdo e 0 gos-
to pelas aventuras bélicas e a que ele nos habituara nos
seus arroubos patridticos de homem que atravessara a ju-
ventude entre arengas polfticas e campos de batalha. Te-
mos aprendido agora a respeitar o valor do militar pglo
gue ele representa, como apoio da ordem sem a preocu-
pacdo de chacina, e a venerar a inteligéncia de um chefe peio
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trabalho e dignidade que ela implanta, sem os vicios da
astlcia ou da prepoténcia.

Ausentando-se a jovem Lajarrige, volta a senhora a
retratd-la com calor e ternura e Florian inteira-se de tudo
0 que diz respeito & jovem intermediaria, um anjo que se
oculta sob o nome de Constance. Repentinamente, lem-
brase de que a vira, tempos atrds, quando o procurara
pleiteando auxilio para certa mée necessitada. Sim, jus-
tamente pela socorrida viera a saber que a populacdo car-
cassonense, nos bairros de penlria, conhece a formosa
menina pelo carinhoso apelido de Le Sourire de Bonte.
O cognome, esclarecera-se Florian, ndo se prendia apenas
3 graca sorridente, mas sobretudo a elevacdo dos conse-
fhos e a generosidade da assisténcia que ela ministrava
aos infelizes, de maneira espontdnea, convertendo-se em
mensageira de auxilio aos deserdados e consolo dos tris-
1es.

Terminada a tarefa que a distanciara por um qua¥rto
de hora, Mlle, Lajarrige, com redobrado interesse por parte
do visitante, volta ao grupo, desenvolvendo agradavel
dissertacdo sobre os pais € a Picardia, onde tinham nas-
cido. Faisca um par de olhos sonhadores, balouca os jatos
louros platinados dos cabelos e recorda o Sr. Lajarrige,
gue passara as forgas combatentes, para subir mais de-
pressa no oficialato, e que os obuses ndc o respeitaram.
Falecera na guerra com a Espanha, em 1823. A genitora
e também dirigente das reunibes em que atua como “‘ins-
pirada’’, é portadora de asma que a constrange, de tempos
em tempos, a mudanca de clima. Sentem-se felizes em
Carcassone onde podem gozar de uma atmosfera amena’
sob o céu do Meio-Dia.

Interessados, os Barrasquié por sua vez descrevem
a proépria iniciagcdo nos temas psiquicos, narrando as fortes
impressGes gue 'hes haviam ficado do memorével encon-
tro com a Convulsiondria, Monigue, principalmente,
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louva o concurso da moca napolitana e as conse-
quéncias benévolas da intervencdo dos espiritos no
drama que a situara, quase, em presenca da morte.

— N&o tivemos depois oportunidades para outras
experiéncias, — explica Florian.

E as confidéncias sdo permutadas, a compasso de
ternura, em pauta da confianca. Brinca o reflexo das
chamas, que Constance pusera a brilhar, na alegria
das faces.

XL — CONSIDERACOES SOBRE LIVROS

NA QUINTA-FEIRA seguinte, a noite, Florian
e Monique voltam a residéncia das Lajarrige. Nessa
ocasido lhes €& mostrado o retrato do chefe da fa-
milia e a biblioteca por ele constituida. O médico,
amigo fiel dos livros, surpreso ante a qualidade da-
gueles ‘que al encontra, vé aumentar O S$eu apreco
pelas senhoras. Toma de empréstimo um volume azul
que contém o Arcana Coelestia, de Swendenborg.
Mal voltando a casa, pOe-se aler com interesse que
ndo diminui até as Gltimas péginas, percorrendo com o
vidente sueco a muitiplicidede dos planos astrais.

Noutro encontro, a Sra. Lajarrige oferece ao clf-
nico e a esposa, velhos nimeros dos ‘‘Arquivos de Magne-
tismo Animal”’, do Bardo d'Hénin de Cuvillers e do ““L'Her-
meés’’ que estuda 6 mesmo tema.

— Este saiu a publico no verdo passado. — A
dama exibe um exemplar de "“O Propagador do Mag-
netismo Animal”, — Embora o mesmerismo spfra

acerbas criticas de sadbios, céticos e religiosos diversos
€, incontestavelmente, uma idéia que avanca.
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- Admite a senhora que as doutrinas proma-
nadas dos espiritos se difundirfo tdo depressa quan-
to d@s do magnetismo de Deleuze e de Puységur?

— Cremos que os ensinos dos espiritos serdo
aceitos de igual modo. S3o0 eles muito mais impor-
tantes para os destinos da Humanidade, preparada
no decorrer de quase dois milénios de filosofia cris-
td para receber diretamente a palavra do Mundo In-
visivel. Mas talvez por isso mesmo, pela imensa im-
portdncia que expressa, a idéia da sobrevivéncia pe-
dird muito mais abnegacdo para ser difundida. Aliss,
contei-vos o caso do camponés Martin, Por haver
recebido mensagens do Além foi chamadc insano

e trancafiado no hospfcio. .. Meihor destino néo
aguarda os trabalhadores da causa. A [uta apenas
se inicia. .. Se lembrarmos o rastro de fogueiras

acesas a partir do martirio de Jeanne D'Agec, com-
preenderemos melhor o montante de sacrificios a se-
rem feitos. Mesmo assim, cresce cada vez mais 3
legido de criaturas assinaladas pelas faculdades de
interpretar os espiritos, dos que enxergam além da
morte. . .

Pelas leituras de Wier, de Gence e outros, pe-
las comunicacSes do Invisivel e as palestras escla-
recedoras da Sra. Coralie, profundamente instruida
nos fatos do magnetismo e das manifestagcBes es-
pirituais, Fiorian se atualiza no assunto. Reconhe-
ce que Esquirol tinha razdo ao libertar os aliena-
dos, dentre os quais vé, agora, extenso numero de
perseguidos por espiritos conturbados.

Munidos de ‘pensamentos novos e incentivos
edificantes, de cada reunidc se retira desfrutando
serenidade maior, conguanio ©s preconceitos se the
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enraizem ainda no espirito, alentando-lhe as depressdes
e as consideracdes derrotistas.

XLl —HA MUNDOS DENTRO DE
OUTROS MUNDOS

DA RESIDENCIA das Lajarrige, junto ao mo-
vimento do canal e através da sonoridade dos pi-
nheirais, do lado oposto & Cidade Baixa, divisase o
caminho para Saint Girons.

Florian  aproveita excursbes campestres para
refletir e recuperarse. Ele e a esposa reatam afe-
tuosos didlogos, contempiam a natureza, revisam ati-
tudes, reapercebem-se da beleza da vida, refazem for-
¢as.

Como, além dele, necessitado de reajuste e
orientacdo, a salde fragil de Mme. Coralie requer
cuidados, combinam-se reuniGes em dias certos, mo-
bilizando-se uma ala da moradia para esse fim.

D3o-se os espiritos a perceber através de pancadas
ou se utilizam de Constance em estado sonambu-
lico. Tais processos do remédio as proprias contris-
tacles, procura multiplicar objetos de andlise. Os
comunicantes solicitam seja trazido o concurso de
mais alguém ao grupo e, fiel aos seus arejados prin-
cipios, a Sra. Lajarrige ndo hesita em admitir uma
honesta servidora da casa. Evita-se, porém, a gene-
ralizagdo de qualquer comentério, suscetivel de acar-
retar prejuizos & honorabilidade do clinico e ahar-
monia das reunides que se guardam em cardter in-
timo. O médico ndo é capaz, por enguanto, de ar-
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rostar com ¢ pragmatismo da classe ou de arriscar-se junto
& massa supersticiosa, demasiadamente apegada 3 fé tra-
dicional, embora o avultado nOmerc de atsus e livre-pen-
sadores confsssos entre as familias exponenciais do De-
partamento.

Aguelss reencontros, em torno da espiritualidade
superior, & se rsvestirem de orac8o ¢ fraternidade, valem
para ele por terapéutica providencial. Acalentadc pela pa-
lavra restaurativa dos espiritos protetores que the conhe-
cemn as magoas, sente que as energias se the refazem. Mui-
tas vezes, ele, homem serenc pelas caracteristicas da pro-
fissBo em si, percebe-se particularmente socorrido pelos
amigos intangiveis na agudez dos problemas pessoais, sem
gue as senhoras tomem conhecimento do sndereco real
de semelhantes aux(iios e chaora emocicnadaments.

Sim, — conclui, — n8o estava abandonado e, com o
apoic espiritual, solucionard o problema crucial de sua
atribulada existéncia. Scb a protsgdo das entidades nfani-
festantes encontrarda um caminho diferente, no qual possa
ressarcir os débitos contraidos em sua faléncia paternal.

Em muitas ocasiBes, procura confidenciar-se com os
espiritos., Pensa, indagando e eles falam, respondendo.
Agita-se em temores e incertezas gual se trouxesse o pei-
to inflamado de chagas ¢ as mensagens aparecem por bal-
s@micas duchas.

Antes de cada reunifo de intercAdmbio espiritual,
Monigue umas ocasiGes, outras a prépria Constance, de-
leitam o ambiente ao pianc, dedilhado a tato sutil, pre-
parando clima adequadc & edificacdo dos pensamentos.
E, terminadas as tarefas, doces frutos retemperam o gru-
oo fraterno, em meio & animaclo da palestra sobre ©s
sucessos da noite,

Florian anota de novo os fénomenos pars ele
surpreendentes. Vez em vez, durante as reunifes sur
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gem, brando e brando, de lugar impreciso, emanacdes
semelhantes ac incensc de alfazema. Aspira, sofre-
go, agueles aromas que lhe asserenam a convulsionada
atmosfera fntima e as dores da alma se lhe atreguam.

Em oportunidades diversas, surgem comunicantes
rogando preces, alguns deies em idiomas desconhecidos
a pequena assembléia. O espirito de uma jovem que se
gd a conhecer pelo nome de Biinia, afirma-se ligada a
familia Barrasquié, desde priscas eras e denota particu-
lar ternura por Florian, a guem consagra repetidas expres-
sGes de carinho filial. Todas as entidades gue se apresen-
tam combatem 3 escraviddo, a avareza, a violéncia, a ti-
rania doméstica, a crueldade em rnome de preconceitos
sociais, a fé vazia de obras, a prética do duelo, a
caga per simples diversdo e confessam-se 0s pioneiros
da era nova, considerando os homens de boa vontade
por instrumentos valioscs de servico ao verdadeiro
cristianismo.

Naaueles contatos, Fiorian haure reconforto, princi-
paimente através das mensagens de Bflnia. A benfeitora
que se déd a perceber, qual meiga menina, improvisa qua-
drinhas perpassadas de emogdc infantil, a chama-lo ter-
namente de Papai. Comove-se o médico até as ldgrimas,
ante as filigranas poéticas da amiga invisivel.

A entidade, apds saudar os presentes e encoraja-los
no exercicio do bem, fala pela intermediéria:

Papaizinho, eis-me ao teu lado,
Rogando com muito amor

Ao nosso Jesus amado,

Proteja e guarde o senhor!

Certa noite, Florian traz a mente ngvoada de melan-
colia, fem os ombros curvos de desdnimo e o espirito

recita:
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Estou a dizer baixinho,
Numa prece de ssperanca:
— Na coragem do paizinho
Vive a nossa confianca.

Bilnia desenha pela mio mediUnica, num esboco rapi-
do, mas seguro, pequenino inseto e escreve:

Escute, meu besourinho,
Voe de leve, mansamente,
E vd dizer ao paizinho

Que somos dele somente. . .

Se o clinico chega fatigado, caminhando a custo
para a reunido, eis que a mensageira reaparece a confor-
td-lo, cantando:

Meu paizinho, meu encanto, *
Suplico a Deus, cada dia,

Guardar-te o roteiro santo

No coracdo da alegria.

Quando dezembro enregela as noites, nos jibilos
natalinos, declama quadrinhas, tecendo poema infantil
que intitula “Doces Vésperas’’, sob terno preladio:

Enquanto a luz sacrossanta

Do Natal vem a caminho,

Meu coragdo vibra e canta:

— Meu paizinho! Meu paizinho!

A emocio domina Florian num crescendo, de reunido
em reunido, de estrofe em estrofe, revigorando-lhe as
energias.

Dizendo repetir as prelecGes dos Mentores Invisiveis,
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o espirito transmite conceitos que lhe empolgam a sensi-
bilidade:

— H& mundos dentro de outros mundos, a coexis-
tirem e a se interpenetrarem, recheados de vidas palpitan-
tes. Confiai! Confiail Tudo quando urdis na Terra ecoa na
Espiritualidade; a2 abdbada do firmamento é a maior ci-
pula de ressondncia de vossas aspiragbes e de vossas ale-
grias, de vossos prantos e de vossos ais! A vida dialoga com
os homens, segundo o enfendimento de cada um. Até
agora nos fastos do progresso, as opinides humanas diver-
gem acerca de tudo., Apenas a provacdo aparece positi-
vamente inteligfvel; todos" lhe percebem o idioma inar-
ticulado e ninguém lhe estima a linguagem. Criatura ai-
guma elogia a adversidade ou apologiza o desastre: define-se
a dor, entre os homens, como sendo ocorréncia invaria-
velmente detestdvel. A face disso, possuimos nela o al-
fabeto mais conciso, em que a vida se faz claramente com-
preender e em cuja soletracdo, ndo existem pessoas indi-
ferentes as dificuldades umas das outras. Nessa cartilha
de experiéncia em comum, tocas se procuram, se€ irma-
nam e se apOiam, em trabalho reciproco. Guerras, cala-
midades, tribulacBes ou doencas sdo termos que a ldgri-
ma emprega burilando a Humanidade, despertando cons-
ciéncias, entretanto, a alma nfo fol criada t8o-soments
para registrar-lhe os apelos e assimilar-lhe as licdes. Ao
invés disso, objetivos, realizacbes e maturidade do ser
assentam-se na alegria perfeita.

E 0s ensinamentos prosseguem através de sinteses
formosas, apds breve siléncio no qual a entidade como
que rearticula as proprias lucubragOes:

— A dor pode ser interpretada por dialeto da in-
fancia, composto por monossilabos dos Estatutos Univer-
sais e, considerando-se que todo processo da fala humana
também evolui, domina, para em seguida transformar-se,
ela, um dia, repontara no terrenc do espirito, inteiramente
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transfigurada, vivendo na lembranca geral por ingre-
diente educativo jd superado, & feicdo das Iinguas
mortas. Depende de cada criatura preparar-se, a fim
de perceber, na existéncia, outra linguaguem que
ndo a dela. Sofrimento é obra nossa, formacdo nossa.
A Lei vigente na Criagdo, muitc antes de virmos
a ser, baseia-se na matematica do amor, lei imutdvel.
Logicamente que para extirpar a aflicdo de nossa
estrada a iniciativa hd de partir de nés e ndo da
Lei. O Criador, quando nos insufiou os dons da vida,
langando-nos & juz do Universo, n3c ignorava que carecia-
mos de lutar e sofrer, experimentar e conhecer, a bene-
ficio proprio. Revolta ou indiscipling, precipitagdc ou ne-
gligéncia ndo fazem, nem trazem melhores dias; so
o discernimento, apenas o discernimento, conduzir-nos-4
para a felicidade da autodoacdc, em que o© servico
aos semethantes nos investird, por fim, na plenitude
da paz.

.

XLII — "TRANSIRE BENEFACIENDO"

EM OUTRO serfo, Bilnia revela nuangas de gra-
vidade nas manifestacBes, concitando Florian a servi-
¢o diferente. Ele deverd colaborar na sustentacéo
e educagdo de Orfios, auxiliando aos menos felizes
através do socorro a obras assistencias. O benefi-
ciado de tamanhas atencBes percebe a alusio espi-
ritual indireta ac deslize pelo qual se responsabi-
liza e de onde recolhe os tormentosos pesadelos do
presente,

Depois disso, decide-se a enviar contribuicBes a so-
ciedades diversas, notadamente as que vicejam entra as
Filles de Jésus e as Fidéles Compagnes de Jésus, empe-
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penhado em amparar a desvalidez da infancia, con-
vencide de que assim mais facilmente dissiparéd o
remorso que ihe consome as forcas e atenaza a cons-
ciéncia.

Em trabalho conjunto, comegam a socorrer
mais eficientemente s méss em pentria, ajudam Or-
fdos, esportulam instituicOes assistenciais, confeccionam
enxovais destinados a noivas sem recursos, medicam
enfermos e agasatham velhinhos as portas do inverno.
Aproveitando migalhas de tempc realizam visitas de
fraternidade a doentes sem recursos, indicados por
Fiorian. E, com isso, o grupo se alivia dos encargos
da etiqueta, sustentando-se nos regozijos de intimi-
dade. As sdbias adverténcias dos espiritos tornam-se
provérbios comuns entre as duas famflias. Adgora,
um ou outro necessitado beneficia-se diretamente
nas reunides e os servicos de solidariedade se repetem,
de semana a semana.

NZo sdo poucas as vezes em que mortos queridos
se  manifestam. Comunicam-se o pai de Monique e
um dos avos de Florian., Surge também o instante
em que Biinia anuncia frazer um’ amigo que propde
a identificarss e fala, a seguir, o espirito de Narcise
Fondanaiche, gue ninguém sabia j& desligado do corpo
carnal, agradecendo o perddc gque lhe haviam con-
cedido.

Em meio a essa seara de experiéncias novas, o mé-
dico, embora & casca do rigor cerebral da profissdo, que
0 caracteriza por homem de temperamento analftico, re-
ccihe comovidamenie os mimos afetivos de cada mani-
festante, marcando-thes as instrucdes e gravandoc-as em
apontamentos especiais para que lthe sirvam de aviso e
consolo nas horas dificeis, Compreende que as entidades
fucidas lhe escoram a alma e lhe derramam bélsamo nas
feridas, sempre requeimadas pelos sarcasmos e invectivas
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de Rosseliane, linimento de reconforto gue as companheiras
de oracde efetivamente ndo percebem,

A moca insolente continua a visitar-lhe o consultério,
entretanto, ele se sente mais acomodado a provagdo, mais
resignado. E Monigue Ihe observa, satisfeita, a recu-
peracdo gradativa. Também ela se refaz. As palavras
de benevoléncia dos esplritos minoram-lhes as dores,
estancam-lhes as ldgrimas e lixiviam-lhes a coragem,
prodigalizando-thes o remédio de inesperadas con-
solages.

XL — O ENCONTRO

GANHAM teor diferente as meditagles de Florian,
QO intercdmbio com o Invisivel Ihe rasga véus na mente,
dissipa duvidas e projeta claridade em muitas das idéias
sobre o destino que se Ihe afiguravam obscuras. Por vezes,
ao influxo das emocBes, algo nas profundezas de séu es-
pirito parece elastecer-se, qual se estivesse conclamado
a receber efllvios de recOndita felicidade, no regaco da
vida,

E interessa-se sempre mais intensamente pelas
reunides, instando com Renet a freglientd-las.

"0 rapaz vem & casa da familia Lajarrige. Es-
quivg, é a primeira sessdo a que comparece.

Constance abre-lhe a porta, ac hélito da noite agra-
dével.

Os dois jovens entreolham-se, enternecem-se
mutuamente e descem as palpebras para ergué-las,
de novo, encantados, olhos nos olhos, enunciando
a reciprocidade da simpatia em confissdo sem pala-
vras. A menina cora e um sorriso esculpe-lhe duas
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covinhas no rosto. Instantdnea afeicdo irrompe-lhes do
intimo.

Tarde da noite, ao se recolherem, ambos se entregam
as impressGes primeiras do amor, Os sucessos reprodu-
zem-se-thes na memobria com a beleza de um sonho.

E, dai por diante, encontram-se ao entardecer, jun-
to -as crucfferas da Porta Narbonnaise, fazem passeios
ao nascer da lua,

Constance, educada na grandeza moral que lhe trans-
parece das minimas atitudes, ndo mais consegue reprimir
os transportes de inocente veneracdo pelo jovem vinha-
teiro, Desde o instante em que lhe descerrava a porta,
na visita inicial, a imagem do moco lhe vinca o sentimento
de maneira indelével, J& vivia em poucas horas uma exis-
téncia inteira. Em v8o busca lobrigar, em si mesma, as
razbes daquela emotividade que a envolvera de chofre.
Desconhecidos arroubos de esperanca povoam-lhe o cora-
c¢do e maneja seu didrio ntimo, no qual se retrata em
longas péginas plenas do carinho gque the excita, ao mes-
mo ftempo gue descobre renovacdo em toda parte, qual
se a Terra experimentasse, tanto quanto ela prépria, modi-
ficacdo substancial,

Mostra-se outra, mais viva, mais alegre, E quem
passe defronte a casa, delicia-se em the ouvindo o baile
dos dedos sobre o marfim das teclas, irradiando jubilos
e lagrimas em forma de melodias, conforme as alterna-
tivas de esperanca e sofrimento que lhe extravazam da ju-
venilidade dos anseios.

Estimaria expor-se abertamente ao jovem, confiar-lhe
os sentimentos, contudo, hesita, Seria erro declarar-se?
Ndo tem, acaso, o direito de confessar-se, exprimindo a
ele o afeto que a empolga?

Algo porém, cofbe-the as manifestacBes, im-
pedindo-a de se revelar ao eleito. Mimoseia-o com li-
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vros, incluindo um Novo Testamento, em separata da Bi-
biia, cuja encadernagfo providenciara com esmerg, em
vermelho marrogquim, monogramado em ourg,

Renet oferece-the rendas finas do Alto Loire, a ¢ché-
telaine bordada em mimosa trama, gue ela guardard para
sempre e a caixa de turlutaine, capaz de imitar 0 canic
de pdssaros diversos., Ambos maniém colbguios mescla--
dos de afeto, cérebros e coragbes flutuando em péramos
de sonhos, a marcarem as lentas transicGes que transfun-
dem dois seres na espontaneidade do entendimento.
Pouco a pouco certificam-se de que um se continua no
outro, com a mesma identidade de gostos e principios,
no deslumbramento de uma fuso espiritual.

As duas familias acompanham com alegria o ro-
mance que se esboga, estabelecendo motivos que o for-
talecam. Monique e Constance colhem na literatura um
ponto de estreita ligacdo; a senhora é cultora fiel da poe-
sia e a menina mostra vocacdo especial para as belss le-
tras, maravilhando-se com as estrofes da amiga maternal,

Bilnia que obseiva a ligagdo entre Constance e Renet,
patrocina a manifestacdo de poetas domiciados no Plano
Espiritual, compondo clima adeguado ao entusiasmo com
que se aguarda o futuro,

E os Barrasquié passam a substituir as horas dedi-
cadas ao écartd por palestras em torno do porvir das religides
e da evolucdo humana, enirecortadas pela inteligéncia
das evocacOes ¢ dos comentérics. Assimilam ensinos atra-
vés do intercdmbio com os espiritos amigos em serdes
recheados de emocles que se prolongam, noiie a dentro,
vérias vezes, em cada periodo guinzenal,

O médico ainda ndo admite francamente o©
auxflio magnético da imposicdc de mios sobre os
doentes que desmalam, conquanic asseverem eles al-
cancar, com Isso, significativa melhoria, quando ndo
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seja a cura completa. E que Florian nfo consegue desven-
cilhar-se, de todo, dos preconceitos cientificos. NZo se
sente a vontade com as operacGes hipndticas tendentes
a aproximé-lo de Anton Mesmer. Ainda assim, ndo obs-
tante patenieie a sua idiossincrasia por todas as formulas
terapéuticas suscetiveis de catalogagcdo no charlatanis-
mo, prestigia os métodos de aliviar adotados pelas
entidades, reconhecido & vida nova e 3 nova confianca
gue elas, de modo inequivoco, ihe implantam na
alma,

Apbds a tarefa diurna, Florian descerra a janela e
aspira em sorvos profundos o aroma dos limoeiros enfio-
rescidos. O imenso quebra-luz da noite desce sobre a Terra.
Rosseliane procurara-o horas antes, e apesar de haver entre-
gue a ela, como sempre, soma vultosa, sente-se otimista. N&o
ignora gue mais tarde receberd ¢ conforto da palavra do
gesconhecido, Glha a bruma estelar, na face noturna e
nersa:

— “Onde estardo elas, as criaturas que me conhe-
cem o drama fntimo e me amparam, indiretamente, com
" tanta discricdo e generosidade?”’

Contempla a via pablica por onde roda qual
sombra na sombra, a Dormmeuse, a bela viatura de
viagem noturna que seguird pelos caminhos distantes
da planicie, em direcdo de Quillan & Toulouse.

XLIV — AS DESPEDIDAS

VISITAM as Lajarrige o solar, despedindosse
antes do regresso a Paris. Mme. Lajarrige vem ex-
perimentande fortes crises de asma, cuja violéncia
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c{esafia todos os cuidados e possibilidades de Flo-
rian.

E enguanto os mais velhos se enternecem com genti-
lezas e lembrancas, os jovens descem & rua para o adeus
mais intimo em pracinha adjacente. Recolhe um algibebe
as pecas expostas e, nas ruas, raras calecas, carriolas e
churrides seguem arrastadamente. O banco deserto, en-
tre o alaranjado do jorro de luz de uma lanterna e as som-
bras azuis de arvores amarradas ao solo por lianas, convi-
da-os ao idilio, Orientam-se na diregédo dele.

Constance deixa-se conduzir imersa no indescri-
tivel da felicidade que Ihe dimana do olhar, mais brilhan-
te, mais denso, Um homem passeia rente, fazendo moli-
nete com a bengala. Apesar do rumor & volta, os dois
sentem-se 3 vontade, envoltos no deleite juvenil de uma
soliddo interior a dois. Adquire o didlogo cardter pessoal.

— Constance. . . Uma atracdo e uma esperanca imen-
sa nos reunem. . . J& o notaste? — Renet pergunta num
cicio, tentando ocultar a voz que lhe sai insegura,

Move a moca os trémulos labios de minio e abre-se-
-lhe a medo;

— 8im, Renet, . . Pergunto a mim mesma muitas
vezes, . . Uma atracdo e uma esperanca tdo grandes, como
se explicam se nos conhecemos hé tdo pouco?!

—~ Sim! Como?. .. A menos gue, em outros tem-

pos, outras vidas, jd nos tenhamos encontrado, j& nos te-
nhamos. . . amado. ..

Dos olhos dela fogem para ele o que tém de mais
terno e sussurra:
— Sim. .. querido. ..

Ele apdia o bragco nervoso no frio brago do banco,
subitamente absorto. Ela se interroga cismarenta e palida.
Depois Renet diz em tom célido:
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— Assim expllcarlam os espiritos o que sentimos.
um para com o outro, ndo achas?

Constance assente emocionada.

— Sabes agora gue eu te amo muito. Assim me
amas, Constance?

— Sim, Renet, sim! Nunca amei € nem nunca amarei
a ninguém sendo a ti.

Constance é convincente, pura, sincera. Pela pri-
meira vez, menina moca, entrega-se ao amor, assaltada
por emocdes que até entdo desconhecera. Suas palavras
fazem o coracdo do namorado inflar de orguiho e alegria.
Depois disso, expor os seus sonhos e aspiragOes diante da
mulher que ama lhe parece a entrada de um mundo dife-
rente. . . Sente-se de alma leve qual se volitasse entre flo-
res e estrelas. . . E grato a ela sem saber porgue, parece
que sé agora apreende a vida, o mundo, a felicidade. .

— Escreveras? — diz ele, em voz ansiosa.
— Sim.
— Todos os dias?

— Sim, todos os dias! Cartas, porém, demoram a
chegar. . . mas sentirds a cada instante oS meus pensa-
mentos a volitarem em derredor de ti!

— E o mesmo tu sentirds! Prometo-te pensar em ti
a cada instante, a cada vez que respirar!

Ele, arrebatado, toma-lhe a destra, retira-lhe as lu-
vas, beija-lhe as pequeninas unhas em améndoa. Depois,
ndo mais se falam. Pressionam-se as maos, em recipro-
cos afagos, aspiram o capitoso ar da noite, olham o difuso
brilho das estrelas.

Caminham os minutos. Constance, mdos tré-
mulas nas dele, escuta o tanger is6bcrono dos sinos,
e as pancadas parecem-the musicais e promissoras,
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Erguem-se os dois em profundo mutismo, e tornam & casa,
felizes, mas torturados pela idéia da distdncia que lhes
antecipa o adeus.

— Esperc-te, — diz Renet baixinho & despedida.
— Sim, espera-me! Eu voltarei. . .

ALV — UMA SUSPEITA

SURGE, por fim, a manhd em que Rossellane, ap&s
a extorsdo costumeira, deixa a sala particular do mé-
dico, quando, a porta do consultdorio, se detém um
fando. )

E o dia do natalicio de Florian, e Monique, que
ndo o vira sair pela manhd, chega para uma surpresa fes-
tiva. *

Cruza com a altiva jovem, em que lhe mos
tra as costas com deliberado desdém, enderegando-
sthe  um desses singularissimos olhares que, de mu-
ther para muiher, falam mais do gue mil palavras.

O desafio desse othar, o fuxo vulgar da desco-
nhecida e a felinidade de seus ademanes ferem-lhe
a atencao.

Mme, Barrasquié ganha em passos um tanto
guanto tardos, os poucos degraus que dZo acesso
ao consultério e, apreensiva, esbarra, inadvertidamente,
nas pernas de um invélido.

Ela se desculpa e, entrando inopinadamente
na peca, contrafeita v que o esposo estaca, gual
se o houvesse apanhadc em falta, confuso e incapaz
de resguardar o embaraco de que se vé possuido. Esse
espanto, esse ar de iadrdo achado de médo no cofre,
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sugerem ao espfrito da esposa que algo de inconfessdvel
zcaba de se passar.
Penosamente surpreendida, Monique nem consegue

arremedar um sorriso amarelo. De subito sente-se
agoniada.

E sem conseguir recompor-se e disfarcar, ei-lo que
mais se condena, rubro do mento aos cabelos, a custo
gaguejando as palavras:

— Tu aqui? A que vieste a esta hora?. . .

Ela percebe de imediatc a gravidade do mo-
mento e retrai-se na secura dos monossilabos.

Essa alma sensivel, & maneira de jardim des-
protegido, pela primeira vez se abre, — com o des-
conforto do incidente, — & desconfianca. E, com
a desconfianga, irrompe, devastadora, a praga do
cilime.

Longamente trabalhado pelos pensamentos de
culpa, o marido faz-se menino trémuio colhido em
erro pela professora a quem ama, em cuja face a
reprovagcdo cresce na medida em que se lhe expandem,
no rostc, os sinais do chogue sofrido. A muda cen-
sura da companheira atinge-c qual martelada. Num
atimo, compreende-se acusade por falta de que §é
pai clandestino, decerto que Ihe analisa ¢ susto na
posicdo de esposa e supdese afrontada por vulgar
rival, embora beia e jovem.

Florian tem {mpetos de rojarse aos pés da
companheira, delatar-se, chorar, suplicar-lhe perdéo
pelas leviandades de guase vinte anos antes e deso-
primirse. Entretantoc, tudo issc the é Iimpossivel. A
algidez do suor empasta-lhe a fronte, a lingua es-
morece-the e sé& com visivel dificuldade sustenta o
corpc de pé para ndo cair.
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Enquanto isso, o olhar de Monique satura-se
de suspeitas, pontilhase de interrogagdes. Pequeno
misculo comeca a crispar-lhe numa das palpebras.
Investiga o ambiente ainda saturado do perfume forte
da desconhecida, quer confirmar-se no préprio julga-
mentoc e, de alma quebrada, passa a dialogar consigo
mesma.

— “Por gue tamanha perturbacdo no animo de Flo-
rian, que ndo me esperava a presenca? Que jovem serd essa
que parecia tdo intima ao consultorio? Ndo estara, aqui,
a chave do enigma que, de longo tempo, me tortura? Ha-
verd relacdo entre um fato e outro? Estard agindo incorre-
tamente? As suas méos estdo trémulas! E desde quando
estd Florian triste sem motivo aparente! Esposo mudado!
A casa alterada, as noites de magoa em que lhe ouco os
passos nervosos' Essas esquivancas e rabujices ndo signifi-
carfo tédio, aflicdo por livrarse de mim, de modo a en-
tregar-se ao amor de outra? N&o posso estar enganagla,
agui estéd a chave do enigma! E por isso que mudou tanto
de uns tempos para cd. Sua alma sempre aberta a mim,
agora esté fechada! N&o fala, constrange-se @ minha frente,
parece até que se envergonha de mim! Esta jovem. . . esta
jovem, quem sera?"”’

Monigue remata a reflexdo:

t1r

— “A consciéncia o acusa!

E sente-se esmagada, diante da idéia de que Florian
possa dividir carinho e dedicacdo entre ela e outra. .. Com
a morte na alma, interpela o marido com os olhos. Sempre
o julgara uma criatura superior, o esposo perfeito. O su-
bito aniquilamento da alegria que viera buscar num dia
de aniversdrio, fa-la inerme e estarrecida. Julga-se humi-
lhada. Lagrimas alvorocadas se lhe represam nos olhos.
E-lhe preciso recorrer a todas as reservas de valor
moral para ndo destruir, num minuto, a veneracdo
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e a respeitabilidade de uma vida inteira. .. O diélogo
que viera entabular, gue frouxera morno de ternura,
um sopro em aque se apercebe o frio da descrenca,
faz gelar. Qutro assunto ocupa-lhe a mente. Pela ex-
pressdo do rosto notase cue chega ao limiar desse
novo tema, mas ndo sabe como converté-lo em pa-
lavras. . .

Ainda assim, Monigue ndo deseja discussCes
e, por isso, faz retirada instantdnea, como alguém
gue se afasta para socorrer-se depois de imprevista
agressdo, deixando © esposo  entregue ac novo  su-
plicio. ..

Ai dele, agui se acostumara a medicar a dor alheia,
sem nunca pensar gue também aqui desfaleceria sob
0 peso de terriveis padecimentos, sem mdos que O
amparem,.

Pende-lhe a cabeca atormentada sobre o peito gue
as lagrimas sufocam. Leu no rosto da esposa a suspeicdo,
a censura, e acicata-se-lhe a alma. Vé-se entre o malho e a
bigorna, avalia o preco com que lhe cabe ressarcir as cul-
pas do passado, ao cambio das acles mal interpretadas, dos
jufzos injustos, do repudio e do desprezo.

- “Deus de Bondade,”” — grita por dentro, — “Moni,
minha Moni vai fazer pedra de escidndalo com Rossellane!
Ter ciimes de minha prépria fitha, de minha filha cujo
siléncio vivo comprando a peso de ouro! Irrisdo! Absurdo!
fronico absurdo!. . .”

Aflito, no desertoc a gue se sente atirado, busca re-
flgio nas lemorancas de Blinia e como que lhe ouve a
vOzZ suave:

— “Confiai, confiai! Tudo guanto urdis na Terra ecoa

na Espiritualidade: a abdbada do firmamento é a maior
clpula de ressonéncia de vossas aspiractGes e de vossas

11

alegrias, de vossos pranios e de vossos ais.



210 CRISTOESPERAPCR TI

XLVI — AVIDA INTIMA DE MUITOS
CASAIS

ADEUS do verao, andncios de outono! O tambor
do primeiro aguaceirc rufa violentamente nos telhados.
As ruinas da Cité se metalizam brilhantes. O tréfego no
canal se faz tardo. As cameleiras, cs rododendros, os bou-
les-de-neige empapados de umidade perdem as primeiras
folhas.

Monigue, pelas vidracas lacrimosas, olha o seu velho
rosier-facquemingt que se encurva pensativo entre as bate-
gas da chuva. Entre eia e o marido a estranha situacdo: a
desconfianca alentando a divida, a divida aninhando o
citme. No rasto da prevencgdo, observa o espdsc com a
atencdo cauteiosa de uma pega. Bem dissera Moliére: — La
curiosité nait de la jalousie; ela, que jamais se interessara
por mexericos provincianos, tem a cabecga agora ardendo
em curiosidade, multiplicando as indagacGes cldssicas: por
que outra? quem & ela? que faz? de onde veio?

A senhora Barrasguié traz consigo a tristeza da pai-
sagem chuvosa. O esposo acaba de sair apds haverem tro-
cado observacOes impessoais, a proposito da exploracdo
do Canal, cujas agGes, menos as gue estavem em méaos
de particulares, uma ordenanca, ha algum tempo, fizera
retornar as méos da familia Caraman. Depois do enten-
dimento rdpido, calra o siléncio longo demais entre os
dois, siléncio que os pingos digua pareciam reticenciar
amargamente |4 fora. . .

As circunstdncias complicam-se para Florian. Ele
julga preferivel o ciime da esposa ao desgosto que lhe
acarretaria o conhecimento da paternidade inconfes-
sdvel de que se inculpa, e a mente se lhe confunde
entre a dor dos ajuizamentos femerdrios e as ver-
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gastas do remorso, em refletindo na esposa. Por outro
lado, aspiraria a tratar Rossellane com ternura paternal,
entretanto, a cada dia, torna-se mais rispido em relacdo
a ela, que se agiganta em desfagatez, O cérebro se lhe con-
centra em torno do né que o passado arremessa frente
aos seus passos, a feicdo de brasa monoclitica. Sente-se
emaranhado nas peias indeslindaveis da intriga, e com-
parase a alguém que expira, gradativamente, num cér-
cere incendiado, sem qualquer socorro & vista.

Monique contempla as agulhas da chuva que bor-
dam o céu crepuscular, remoendo os ciimes. ““Ela”’, sem-
pre “‘ela’’, a “jovem do gabinete’’ se lhe tornara idéia fixa.
Recorda a entrevista que mantivera com Aline, atenden-
te na clinica do espose, a moga simples de Herminis, tem-
pos atrds curada por Florian e que fora moldada as exi-
géncias do servico, tornando-se extremamente afeicoada
ao casal.

— Aline, que menina vem a ser essa? — pergunta-
ra, curvando a cabeca no espaldar da poltrona, ao modo
da morte, sem se defender.

O rosto da interpelada, a que algumas sardas dis-
cretas emprestavam encanto singular, cobrira-se de par-
pura. Retirara a capelina, subitamente encalorada.

Semelhante mal-estar ndo fhe deixara dividas. A
servical modesta certamente vivia cheia de um nojo que
o respeito lhe ordenava reprimir. Ndo precisaria mani-
festar-se em palavras, Aquela face naturalmente rubori-
zada de vergonha era uma confissBo elogliente demais.

Mas, Aline n3o negara conhecer as visitas cons-
tantes da jovem misteriosa que, realmente, ndo podia
identificar. Monigue se inteirara de curta biografia ver-
bal. A moca chegava, trancava-se com o doutor, falava
em cicios e, as vezes, dava a idéia de que se ria, a
socapa.
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— Sei que se chama Rossellane e que ndo € da ci-
dade. Vive s0, mas freqlienta festas e viaja sempre com

fuxo e dispendiosamente. E petulante. . . Conversa co-
migo com autoridade e se ndo obedeco, faz-se insolente. ..
Nao quer saber se temos enfermos por socorrer, . . E

de cada vez que noto o senhor doutor em dificuldade
para atendé-la, n8o obstante suas reclamacGes e pressa, é
um Deus-nos-acuda! Necessito permanecer muito con-
trolada na obrigacdo para n3o comprometer-me em gri-
tarias desnecessarias. . . Madame, ndo queira saber!

E  inconscientements, de frase em frase, a enfer-
meira consolidara-lhe no espirito a conviccdo da propria
infelicidade, do infortlnio da mulher que se sabe moral-
mente retalhada pela traicdo conjugal,

— E as visitas sdo ligeiras?

— Para um homem de tempo curto, como aconte-
ce com doutor Florian, demora-se aqui até demais. . . E
isso é de semana em semana. . . E se o doutor atrasa em
recebé-la, ai de nds! .

— E que diz Florian de tudo isso? N&o renova ins-
trucOes? Nfo se irrita? — inguirira ainda, toda olhos e toda
ouvidos, sem guerer perder uma s{laba da resposta.

— Madame compreende. . . Se o doutor Florian
nunca se refere a segredos e questles dos doentes que o
procuram, decerto gue, reservado guanto é, ndo comen-
taria os problemas dessa mocga esquisita gue ndo nos trata
com polidez e nem mostra simpatia pelos doentes.
Ndo é portadora de nenhuma enfermidade do corpo que
eu saiba e também ndo é uma necessitada, pois sempre
vem a esta casa de sofrimento, em coche vistoso, osten-
fando uma pompa que eu nunca vi nas senhoras mais ri-
cas, no ensejo de simples consultas medicas.

Deitara para Monigue um olhar cheio dg finura, carac-
teristicamente feminino e gue a fizera indagar:
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— E tu. . . tu ficas no consultdrio quando ele a
ztende?

Aline balancara a cabega negande com energia:

— Oh! Nio, ndo. . . se ela entra na sala, imediata-
mente o doutor Fiorian me recomenda sair. . .

De tal entendimento, voltara esmagada. Monique
passa em revista as suas lembrangas, convoca episddios
esquecidos, encadeando idéias dispersas. Recorda-se de
como, ciente desses dados comprometedores, nesse mesmo
dia se comunicara com Florian:

— Querido, n3o suporto mais! Preciso falar-te. .. E
uma confiss8o que me pesa! Seria insincera se calasse. .
Dize-me guem é a mogca que te visita semanalmente no
consultorio? J& sei que n&o é doente! Quem é? Filha de
algum amigo que te recorre & protecdo? Alguma parenta
bastarda que te desconheco em familia? Que é afinal?
Dize, explica-me!. . . Posso ser tola, mas tenho direito
a sentir os cilmes que me perturbam. Ela é tdo jovem,
poderia ser tua filha!

Florian, desorientado, gaguejara desculpas. No es-
forco de fingir, o suor de comogdc lhe encharcara as tém-
poras. Supusera ouvir-ihe o coragdo a bater de encontro
as costelas. Inventara pormenores em torno de suposta
moléstia em Rossellane, que interpretara por doente men-
tal, contudo, desajeitado ao mentir no improviso da sur-
presa , erguera-se de repeldo, andara de um movel a outro,
tamborilara os dedos, exibindo o agravante de um nervo-
sismo que ndo soubera evitar.

— Que infantilidade, Monigue! Tanta curiosidade
por nada! Uma simples cliente!

Diante dessas palavras, denotando irritacdo, de vez
gue a nomeia, habituaimente, pela afetuosa abreviatura
de Moni, sugerira com 0 objetivo de reconquistarem a paz:
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- Entdo, peco-te! Entrega o caso a outro colega!

- Mas, Monigue, ndo posso. Esta é uma responsa-
bilidade minha, intransferfvel!

— Por qué? Por que intransferivel? Quando adoeces,
ou viajas, encarregas os colegas de teus pacientes. N&o seria
esta a primeira vez. Que mosca te picou?. . . Podes confia-la
a Fluchieu, Ndo dizes gque se trata de uma enferma de
nervos? Fluchieu especializou-se em Viena exatamente
nisso. Tu mesmo o reconheces mais apto do que tu para
essa diagnose e esse tratamento, Ao contrario do que
dizes, parece-me que tens todos os motivos para a
transferéncia.

— N&o, ndo posso, ndo posso escorracd-lal

— Né&o pego que a escorraces, simplesmente que a
mandes & outro médico, ao teu Fluchisu!

Florian encerrara a conversa com brusquiddo: .

~ Ela reside em Coursan, vive muitos problemas,
impossivel negardhe o meu auxilio. Peco-te que ndo tor-
nes ao assunto, mesmo porqgue eu nfo teria mais nada a
dizer.

Monigue relembra a rispidez com gque se in-
terrompera, ausentando-se &s subitas, zangado e in-
capaz de perceber que lhe falara em voz dspera, im-
pondo-he & sensibilidade as conseqliéncias de uma
agressdo.

XLVIi — CIUME CONTRA CIUME

Ondula a chuva entre as escamas das ardoésias,
toca um pizicato nas vidragas, desce em cordas da-
gua dos beirais, escoacha em gargarejos pelas bo-
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czs-de-lobo sobre o péatio. Na lareira, as labaredas dancam
3 maneira de pétalas ao vento. Florian também medita
g recompbe outra cena, de poucos dias antes. . .

Exausto, chegara & casa mais cedo, apds nova entre-
vista com a extorsiondria. Encontrara Monique, desta vez,
diante das gavetas abertas do bonheur-du-jour lendo o qus
supde ser cartas, Ela se levantara precipitads, rubra, recolhe-
ra os documentos entre as mios trémulas e trancara-os com
a pequena chave gue recolhera ao decote,

A répida cena subvertera a corrente interior dos seus
pensamentos. Desequilibrado, entre os espinhos da divida
8 o5 actleos do remorso, as torturas do cilime lhe haviam
tempestuado, também & ele, o espirito em desesperaglo.
Otelo a seu modo, entregara-se a impetos de insénia,

— "Monique julga-me infiel, Julga-me por si. Atri-
bui-me o que faz, é isso!”

Varara dias e dias macambtzio. E, na véspera, calra
de um saltc sobre o mobvel que rangera, esparramando
caixas de obreias e plumas, fazendo espatifar no tapets
primorosas faiancas de Delft,

— Entdo & isso! Apanhsi-te! — gritara. — Entrega-me
as cartas!

Num impulso de reacdo natural, Monigue tentara
oculté-tas, defendendo-as &s costas. Ele, entretanto, lhe
arrebatara as laudas e apesar dos esforcos da esposa per-
plexa por reavé-las, tinha podido empalméa-las com se-
guranca.

Em panico, o rosto da senhora fizera-se cor de cinabre.

Com ares de ftriunfo, ele abrira apressadamente
os invélucros, murmurando frases desconexas, antecipan-
do disparatadas ameacas.

— Leiamos o trovador de madame!, .. Justificam-se,
assim, os teus ciGmes: julgas-me pelas medidas gue tens!
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Apertara entre as maos as folhas de papel adamas-
cado, entremeadas de ramilihetes secos. Desdobrara-as,
precipitadamente, e fora de encontro a caligrafia da esposa
em linhas certas, as letras de talhe simples, os tftulos em
ronde e, em alguns trechos, caracteres convulsos. A prin-
cipio, tivera dificuldades em ler o documentdrio ornado
com aparato afetivo, ndo sé porgue ne anseio de apreender
a significacdo final das frases, saltava expressdes, como
também porgue lagrimas antigas haviam enodoado grupos
de palavras, tornando-as obscuras ou ilegiveis.

Monique, reequilibrando-se mentalmente, conguan-
to chorasse, fixava-o com indisfarcével censura.

A avidez do olhar dele devorara a primeira péagina
descerrando delicado repositério de confidéncia, reta-
lhadas de sentida emocgdo. Ruborescendo-se de pejo a cada
perfodo, revoltara-se de infcio, espantando-se, por fim, com
a estranha confissdo que o jornal intimo desvendava:

"Que valem as minhas reminiscéncias de que ndo”
participas? Que sdo todas as mortificacBes, todas as
desventuras, em face de nosso amor, dessa felicidade
indizivel? Quais dois ponteiros de reldgio, nossos cora-
¢cles se encontram hora a hora, dia a dia. . . Mas, ion-
ge de ti, meu Florian, sinto que a hora parece com-
porse de mil minutos, que o dia parece entretecido
por mii horas, ., .”

Continha a pdgina seguinte estrofes femininas que
lia e relia emocionado, reajustando impressdes:

ASPIRACAQ

Versos ao meu Florian.

Quer o astro — ninho em fulgor, —
O espago claro e perfeito.
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Quer o rio dar-se ao leito,

A estrela quer a ampliddo. . .
O dia quer esplendor,

Pede a noite a luz da lua,

E eu aspiro a ser mais sua,
Amor do meu coracdo!. . .

No mundo, hd festa de cores. . .
Fuigem, no céu, almos lares. . .
Sfirius... Vega... Lira... Antares. ..
No jardins do Além se vé. ..

Mas, entre as pompas e as flores

Que brilham na etérea estrada,

Ditosa e maravilhada,

S6 vejo um sol que é vocé!. ..

Grandeza. . . parpura. .. gloria. ..
Fausto. ., beleza...renome. ..
Ah! Tudo a vida consome

No tempo renovador,

Mas a cinza merencérea

Que a tudo alaga € nivela,
Ressurge, sempre mais bela,

A chama de meu amor!. ..

Desde 3 celeste nascente

Em que o espirito se espaima,

Em tudo, herdi de minhalma,

E vocé meu par divino. . .

— "Amé-lo infinitamente’” —,

E o bem que aos seus pés deponho;
— "Sequi-lo’ — ¢ todo o meu sonho;
- “Pertencer-lhe’’ — é o meu destino!

As cartas estavam perfumadas, pétalas de rosa, em
tons esmaecidos, mesclavam-se as laudas de sinete aposto,
com tarjas douradas. A escrita cursiva, qgue ele admira tanto,
coloria o pape! de fora a fora. Em tinta nova, cor-de-violeta,
a elegancia das linhas continuava, lucilando em cada frase
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amorosa um transbordamento impossivel de conter, no
astilo feminino simples na forma, dramatico no contedde.

Correra os olhos de pdgina em péging, colhendo
80 acaso, apontamentos sentidos quals estes:

"“Dize-me, meu Florian, o gque fiz para sofrer essa
rival? Quero corrigir-me, penitenciar-me! Dize-me! Dé-me
um sé ensejo de reabilitagfo, ajuda-me! Tudo farei para
reaver-te a confiancal”

Vira, melancélico, contra o fundo mbvel das chamas
que the projetavam revérberos na face, em palidez agonica, as
letras redigindo, coesas, as declaragbes, os mimos poéticos,
as frases torturadas desfeitas em rastros cor-de-ouro aos bor-
rGes das lagrimas, exprimindo o calvério da companheira que
ansiara transferir ao siléncio do papel o seu longo martirio,

O esposo rememora o0s sucessos do dia anterior,
entre envergonhado e abatido. Lembra-se com pesar do
ridfeulo a que se precipitara, prejulgando a companheira
de conduta ilibada. . . Adquelas cartas todas, os versos es-
truturados em fidelidade, semelhando canticos de cari-
nho, haviam sido consagrados a ele pela esposa ap@nxonaa
da, a erigir-ihe um pedestal luminescente no coracdo, como
se fosse herdl ou santo. As paginas rescendentes de amor e
de aflicdo constitufam o retrato mais vivo de sua Moni, — da
Moni que arrancara a propria alma, através da confissé‘o
escrita, para estendé-la, humiide, aos seus pés.

Readauire o sentimento com que finalizara a leitura
do afetuoso documentdrioc. As folthas, tintas de letras,
haviam-the marcado os dedos. Chorara também sobre
aqueles rastros de pranto. Caracteres e linhas se tinham
baralhado ante sua vista. O peito como que se lhe reben-
tara & calidez do influxo das lagrimas. Suas faces requei-
maram-se de vergonha e contricdo e por Gltime, o siléncio
da sala estilhacara-se aos seus solucos.
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Indizivel enternecimento apoderara-se dele e, cingin-
do & esposa também vencjda, colara-lhe & face os ldbios ar-
dentes, beijando-a sofregamente, misturando jabilo e so-
frimento. Rogara-he o perddo, recolhendo a cabeca tor-
turada em seu regaco, ajoelhando-se aos seus pés, pro-
clamando-se um verme ante a sua pureza, em meio ao arre-
hatamento das expressdes, k&, assim, haviam chorado os dois,
abracados, em larga efusdo de alegria, desafogando as almas
constringidas nos liames da prova.

Com as reunides de intercdmbio espiritual tempo-
rariamente suspensas pela auséncia da Sra. Lajarrige e de
sua filha, vé-se Florian privado das consolagdes que hau-
re nas palavras benevolentes dos benfeitores invisiveis.

Sente-se solitdrio e profundamente triste, . . Verifica
gue as labaredas se lhe embagam avisdo e percebe que chora.

Imével, rente & janela, o rosto de Monigue asseme-
lha-se a vidraca que grossos fios liquidos véo lavando: ela
chora igualmente.

E 14 fora, a cidade, no luto recente do dia morto,
fita as montanhas distantes, a Qeste, por onde fugiu a luz.
E o céu, por sua vez, chora compridas lagrimas na face
algida da noite.

XLV - OS VIAJANTES

A BOLE!IA, uma voz clara canta com tristeza os
versos da romanca Fleuve du Tage:

Jours de tendresse

Comme un beau songe on fuji;
Jours de tristesse,

De chagrin et d’ennui,
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L oin de ma douce amie
Désormaris, de ma vie,
Vont pour toujours
Hélas! Fiétrir le cours. . .

Pela estrada ondulante, a dame blanche, diligén-
cia de dois compartimentos, roda na direcdo de Paris.
Muito para trds ficaram os campos do Aude. O canto
do postilhdo embala os viajantes. Monique, no chapeu-
zinho de viagem em felpa de seda roxa, adormeceu.

Barrasquié divide olhares entre ela e a paisagem
que os aguaceiros da semana anterior reverdeceram em
exuberancias de brotos, nos quais ramos sdo péndulos
marcando o compassc morno de vento. A margem do
caminho, espessas raizes sobressaem entre fetos e lari-
cos quais pernas retorcidas, disformes pedestais das ar-
vores,

Propusera Florian a esposa uma viagem de recreio,
analoga as que haviam feito, nos primeiros tempos de suas+
nupcias. A renovacdo de ambientes e a mudanca de ares,
ser-lhes-iam favoréveis & cicatrizacdo das chagas intimas.

Monique, imaginando que o caso do espcso pudesse
concomitantemente configurar-se num problema de sur-
menage, e considerando a hipotese da auséncia auxiliar
o seu querido Florian a esquecer a tempestuosa ligacdo,
aceitara o convite.

Escolheram Paris onde lhes serd possivel abracar
amigos e rever as Lajarrige, além da possibilidade
de se reentreterem nos sitios da antiga lua-de-mel.
Tracaram planos, prelibando passeios no Bosque de
Bolonha e espetdculos, principalmente os teairos e
a o6pera. Enguanto a esposa inventariara relacOes,
Florian tracara o propésito de retornar a Escola de
Medicina em que se diplomara. Tem fome de con-
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feréncias, aulas e conversagOes que lhe atualizem obriga-
¢des e conhecimentos. Pretende visitar um colega, o grande
Larrey, de quem é apaixonado admirador. O casal se pro-
pde a dissipar no burburinho da metrépole, as névoas e
as amofina¢bes da vida na provincia. Sobretudo, ambos
aspiram a epagar, em definitivo, os sinais daquelas ltimas
semanas de pesadelos.

Dois dias de marcha no rumo da Capital. Os
Barrasquié seguem a s6s. Junho avanca e a Renet
ndo fora possivel acompanhé-los, embora o desejasse,
atarefado que se encontra a dirigir, em comecos de
estacdo, os trabalhos de limpeza das vinhas. A monda
pede velar.

Nas Gltimas horas da viagem, proximos as barreiras
de Paris, os excursionistas conversam, ndo obstante a fa-
diga. Reajustam impressGes dos sitios que atravessam e
deliberam quanto a chegada. Contam hospedar-se com ve-
lhos parentes de Barrasquié & Rue Royale, gente carinhosa
junto de guem esperam descansar quatro ou mais semanas.
Familiares e amigos que lhes usufruem, de longe em longe,
o acolhimento em Carcassone, decerto que lhes fardo es-
qguecer rixas e magoas. Marido e mulher se entregam
esperancosamente as idéias de refazimento e reapro-
ximacéo.

Monique comenta pormenores da paisagem,
antecipa as supresas que os esperam, as novidades do Fau-
bourg Saint Honoré, entretanto Florian sente os olhos
pesados, sempre mais pesados, & adormece escutando,
mais e mais distantes, os versos que o postilhdo vai can-
tando:

Rocher, bofs de fa rive,
Echo, nymphe plaintive,
Adieu! Je vais

Vous quitter pour jamais. . .
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O vefculo avanca vagaroso; os cavalos, em frote
frouxo, lerdeiam sonolentos.

XLIX —O RETORNO DOS BELCS DIAS

A MESMA diligéncia traz os Barrasquié¢ de volta
a Carcassone.

A breve mudanca lhes refizera a alegria. A Sra.
Lajarrige e a filha, cuja convivéncia em Paris Ihes enrique-
cera de paz a confianga, acompanham-nos ao regresso.
Aquele reencontro lhes assegurara pleno éxito ao passeio.
A Sra Coralie restabelecera-se. Na casa da Rue du Bac,
onde as Lajarrige se hospedavam, ja as reunides de conta-
tos espirituais, num circulo de estudiosos e amigos, haviam
sido reiniciadas. Os fendmenos e as revelacdes, permeados
de consolos e ensinos, traziam O grupo em clima de feli-
cidade. Monique e Florian, como era de esperar, banha-
ram-se em correntes mentais de reconforto e sentiam-se,
rejuvenescidos.

A esse respeito, quase impossibilitados de manter
a fluéncia da conversacdo ante O barulho das rodas, en-
tendem-se os viajantes, palestrando a trés. A trés porgue
Constance devaneia, entre um cochilo e outro, guando
ndo se distrai a janela, mirando as galhadas onde piam
e saltam os serins. A turlutaine que Renet ihe dera imita
o canto do serim. . . Os espertos passarinhos e a caixa que
lhe fora dada pdem-lhe Renet a frente dos othos da imagi-
nacdo. Mas ndo sdo os serins apenas que fazem Constance
pensar no jovem Barrasquié. Ela o tem sempre na meméoria.

“Terd recebido minha carta derradeira?” — re-
flete embevecida.

As pupilas fagulham-lhe o qué imponderdvel do
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amor, a transparecer-the entre recordacBes e sonhos.
Cintilam-lne os pensamentos no olhar com tanta in-
tensidade que a bela crianca parece entretecer para
o amado a auréola dos santos. Veste-o com as suaves
cores dos seus devaneios inocentes e, com isso, O
porte do jovem se lhe engrandece ante o proprio
conceito pessocal,

Constance sabe que o médico e a esposa apbiam
a idéia do casamentc e, naguele instante, supde ouvir
de novo a palavra do almejado sogro, ao dizer, dias antes,
a Mme, Lajarrige:

— Quem nos dera vé-lo casado! Nob6s nos orgulha-
riamos de Constance!

Realmente, os hdébitos provincianos, sem aconteci-
mentos extracrdindrios, sem atividades intensas € sem no-
vidades que avancem para além da rotina, induzem a ju-
ventude ao matrimonio mais cedo. Constance entende
tudo isso e, mais que isso, analisara suficientemente a ati-
tude preparat6ria dos Barrasquié, providenciando refor-
mas no manoir, onde o filho, em breve, estard com resi-
déncia definitiva. '

Ansiosa pelo reencontro, o olhar da moca revela
saudade e impaciéncia. Constance sente o crepitar de vida
nova nas artérias. Renet ocupa-lhe o maior quinhdo do
espaco mental. Os momentos passados junto dele lhe ha-
viam sido os melhores da existéncia, festas para a sua
alma. A modulacdo de sua voz guente, o modo como in-
clina a cabeca ao sorrir, o contato de sua méo protetora,
o luzir de seus olhos por entre os cilios fartos, seus ges-
tos povoam-the a alma com mundos de amor.

Aos gritos guturais hip! hip! do condutor, a
diligéncia mais e mais se aproxima de Carcassone
e ela se reanima conjeturando gquantc aos passeios
a que se entregatd em companhia do eleito; prevé
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a préxima estacdo, o outono que chegard vestindo as vi-
nhas em montdes de ouro velho, as peregrinaces atra-
ves dos campos, entre as arvores desnudas silhuetadas
contra a luz do luar, as longas excursdes de barco sobre
a dagua arrepiada, bordejando o Aude, acariciados pela
ramaria dos salgueiros a se erguerem nos bracos fluidos
do vento, formando turbithGes. . .

E seus cabelos soltos, em bucles doirados, a lhe
envolverem os tracos ameigados pelo amor, fingirdo os
lagos com que Renet, instintivamente, the aprisiona o co-
racdo..

L — A PROPOSITO DE UMA DECEPCAO

FAZ-SE pesado siléncio em torno a mesa de inter-
cambio com os espiritos. Muitas semanas passaram-se des-
de que os viajantes se reacomodaram 3 intimidade domés-
tica. Chegada a noite em gue o agrupamento deve reto-
mar as entrevistas com as inteligéncias invisiveis, Cons-
tance, espontaneamente, confia-se as funcBes de inter-
mediéria.

Na penumbra crepuscular da sala, Renet observa
gue a moga, vagarosamente, se transfigura. Tem os I&-
bios evanescidos, arfa-lhe o peito, sua fronte perla-se de
suor, as maos lhe tremem. Franze a face cansada e seus ner-
VOs se contraem tensos.

Mas o transe continua. Sua respiracdo enuncia-se
penosa e, de repente, inflexdes desconhecidas vibram-lhe
na rouquiddo da voz, dando a perceber que se trata de ma-
nifestacdo de tom marcadamente masculino. Seguida
de gestocs abruptos, dor muito antiga vai falar pelos
labios de Constance,
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Fatigadamente, de sua garganta escapam ge-
midos. O espirito infeliz, através da jovem, asse-
melha-se a lagarta ascosa sobre a rosa de pétalas
cetineas, nuvem de sombra eclipsando a luz da es-
trela.

O comunicante entreabre-lhe e entrecerra-lhe os
olhos, qual se mirasse, com surpresa e atencdo, a
sala pacificada em meias luzes. As palavras incisivas
que articula trazem a Renet, incipiente em socorro
as entidades atormentadas, impertinente mal-estar.
Habituara-se ao reconforto das manifestacOes de Bil-
nia e retrai-se, receoso. Através da rudeza das ex-
pressdes, discorre o noéspede invisivel marcando as
virgulas e os pontos com timbre imponente,

Ai de noés, ai de nds! Oculta-se a dor na estru-
tura do corpo humano, ronda-the a superficie, por
fim, atinge-a. Pique-se a carne do homem, seja onde
for, e abrese ferida por onde borbutha o sangue
e nasce a dor. O corpo do espirito j& ndo € assim.
A dor moral, no entanto, é muito mais severa... lLeve
toque de remorsc e a nossa carruagem espiritual sofre
indescritiveis aflicdes como se expelissemos lava com-
burente! Ressurja em noés, fora do coche material,
a minima lembrangca de males que tenhamos causado
aos outros e a nossa memoria se transforma, de ime-
diato, em carrasco de nos mesmaos, recapitulando ndc
apenas o0s pormenores dos atos deplordveis que pra-
ticamos, mas também as conseqliéncias das faltas de
gue nos inculpamos, qual se estivéssemos encadeados
por espelhos e correntes intangiveis, aos padecimentos e
as lagrimas de nossa vitimas! Ai de nos, meus irmdos!
ai de nos, os que tombamos no crime! Orai por nés, os
encarcerados nas prisGes de si préprios! Vossa prece, em
nosso favor, é semelhante ao lume que a caridade
leva aos caminheiros da vida, transviados nas trevas!
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O manifestante engasga-se. A face de Constance,
transformada em mdscara de tragédia, encharca-se agora
de suor e pranto.

Renet, assombrado, ndo consegue disfarcar o de-
sencanto que se apodera dele e suspira aborrecido.
Constance rola-lhe do trono afetivo. Reporta-se mental-
mente a leitura de contos fantéasticos. A meiga cria-
tura a quem se afeicoava por noiva, aparece-lhe, as
sGibitas, corruptivel, bruxa sujeita a asquerosas meta-
morfoses gue ele ndo aceita e ndo pode compreen-
der. Njo, ndo a desposard, pensa - desalentado. Carre-
gando supersticdes e preconceitos de que ainda nédo
conseguira se libertar, repele inesperadamente o cari-
nho que consagra a jovem, como se ¢ fendmeno em
curso se lthe erigisse em ducha fria sobre a chama
do amor.

Penosamente surpreendido, o mogo Barrasquié
anseia largar aquela casa, esquecer Constance, partir.

LI — “SANCTA SIMPLICITAS"”

CONSTANCE <chora, a sbs no quarto. Dias
e dias haviam transcorrido, sem que Renet voltasse
a véla. Sobre a arca de couro de alcas em arco,
descerra o livro em capa cor-de-vvinho e 18, aqui e
ali, nas pdginas de linhas azuis, as pinceladas do seu
sentimento, em estilo poético, na ingenuidade dos
exclamativos:

“Maio, 3 — Brilha a aurora do amor em minha vida.
Parece-me que de hd muito tempo me apronto para
amé-lo, E curioso que eu tenha vivido estes de-
zoito anos tdo-somente para descobri-lo. Creio tenha
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sido necessdria semeilhante preparagdo. E foi tudo tdo es-
pontdneio, tdo natural quando nos vimos! Olvidei tudo
aquilo gue nos precedeu o encontro sublime, tudo se
esfumou para que ele me dominasse o coragdo,

Junto dele, meu Deus, sinto-me arremessada para fora
do mundo, tudo nele € arrebatador. . . Ele sempre!
nele, o meu destino!

Maio, 8 — Caminhei pelo manoir, durante a manhi.
Sinto que minha almaest4, a cada dia, mais presa & dele pe-
la inteligéncia, pela ternura, hora a hora! Alegre menino as
vezes; velhinho sensato, raramente; homem adordvel,
guase sempre. . .

Quantas revelacdes de gostos comuns entre nés! Quan-
tas rememoracdes de infancia que se afinam! A presenga
dele, por mais longa, € um encanto sempre novo, a impri-
primir adocicado sabor ac ar que respiro! Maravilhoso afe-
to, que faz brotar em mim prodigiosa multiddo de sensa-
¢Bes de embevecimento. . . Algo se lhe irradia do ser em
minha diregdo a envolver-me em fascinio, exercendo do-
minios, espargindo estimulos & felicidade, produzindo
novas aspiragGes!. ..

Hoje, imitando o pequeno besouro embriagado de per-
fume gue colhi nos estames da rosa que ele me deu, os ver-
delhdes esfuziantes que ouvi bébados pelo suco do parrei-
ral e as mariposas que vejo em torno as velas, ébrias de cla-
ridade, trago o meu coracgdo tonto de amor por ele. . .

Como anela minha alma viver banhada na luz de
seu olhar, purificada na esséncia de suas palavras, con-
fessar-lhe, lagrima a lagrima, o que sente!

Maio, 20 — Visitamos o solar Barrasquié mais uma
vez. Percorremos as cavalaricas. Ele nos trouxe de volta.
Nele, as palavras, os gestos, os sorrisos atraem-me, encar-
ceram-me. . . Né&o sei como fhe guardo na meméoria todas
as palavras, tdo logo as pronuncie. .. até as mais fugazes!
Retenho vivas todas as minudéncias de nossas mais simples
saudacOes, desde a primeira noite em que a vida nos entre;
gou ao devotamento mituo. . . Rendo-me, em espirito, a
£ssa suavissima intimac8o: amar e ser amada!
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Jamais pensei haver tanta poesia em contemplar uma
paisagem, em realizar jornada ligeira, a relembrar fatos de
apenas momentos antes ou a prelibar venturas que serdo
realidades tdo-s6 daqui a muitos, muitos anos!

Toquei pdginas geniais dos poetas da mdsica, s para
ele, em casa. Como se enternece, ante as baladas mais
singelas! Cheguei a improvisar! Vejo-me inspirada se os
olhos dele buscam os meus! Ja temos, nés dois, uma com-
posicdo somente nossa, a ‘‘nossa’’ fuga. . . E até hoje ndo
disse ainda se me amae. , . serd preciso dizer?

Creio, sim, que todos retornamos a Terra, muitas ve-
zes! Somos predestinados a viver numerosas existéncias
entrelacados, quem sabe todas as existéncias futuras?!

Julho, 18 — Nossos entendimentos sdo freglientes. Vi-
vo a felicidade, pois até Mamde parece distante da "‘se-
nhora’'asma. Faco presentemente um curso particular,
estudando as modulacbes da voz dele. Hd magnetismo
enternecedor nas silabas que lhe nascem dos ldbios, com
escalas de beleza intraduzivel. . . Relembro as aulas
de musica. Quase chorei de alegria quando ele, o meu So-
nho, me chamou por duas vezes seguidamente. Até
meu nome € mais vivo e mais belo em sua inflexdo. ..
Quando me dirige a palavra, tem o verbo muito mais
amordvel, muito mais doce. Que maneira especial de
pronunciar a palavra querida!l

Meu Deus! Meu Deus! O rosto amado no me sai da
visdo, Comc o conheco bem! Todas as expressSes, as nuan-
¢as, os minimos sinais!

Jutho, 22 — Estou feliz, feliz, profundamente feliz!
Trago a aurora em minha alma. Nem me lembro de haver
sofrido algum dia. Apaguei ansiedades e contratempos. Te-
nho a ventura no coragdo. como o céu tem o sol. Agora
sim! E preciso esparzir a alegria, ampliar afeicdo e socorro
para com os filhos da pendria. . . Serdo eles tdo ditosos,
quanto eu, quanto nos!

" Percebi-lhe o tremor da voz no jardim. Sinto que ndo

demora a se declarar. Ah! junto dele, o tempo jamais amon-
toa residuos de cansaco. Serd que ele percebe a extensdo do
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meu amor? Serd justo explicar @8 Mamde o que me vai
no espirito? Talvez sim, talvez ndo. . .

Tenho impetos de preencher toda esta péagina com
um nome so, .. Renet, .. Renet... Renet...

Setembro, 2 — N&o nos encontramos. Serd que Ma-
ma8e me notou as olheiras arroxeadas? Ndo sinto vontade
de escrever, ndo tenho hoje disposicdo para isso. . .

Ah! Renet! Querido Renet, que tumulto de dor
em minha alma! Entretanto, poderias desfazé-lo com
tdo pouco! Bastaria um ofhar, ., .”

Constance leva o lenco as palpebras molhadas, apbs
reler as linhas derradeiras de seus apontamentos, as primeiras
do diédrio de amor que se mostram emendadas, patenteando
a dificuldade com que foram escritas. Depois, vira a folhae
traca com visivel emotividade, qual se o pensamento tarta-
mudeasse, hesitante:

Setembro, 5 — Hoje, como os espiritos o fazem sem-
pre, Bilnia me deu outra frase para o memorando: ''Hei
de ser boa, humilde e confiante!’”’

Raciocinio ltcido, percebe a mudanca da conduta de
Renet, que se transferira do clima primaveril da paixdo a
atmosfera hibernal da indiferenca. ignorando a que atribuir
modificacdo assim sibita, pSe-se a orar, rogando aos amigos
invisiveis para que Ihe aclarem o entendimento.

— ""Agora, se 0s nossos olhos se cruzam casualmente,
noto como os dele se esquivam! Deus de Bondade, que terad
ocorrido, sem gue eu o saiba?”’

E na grandeza espiritual inata que [he marca as ten-
déncias, julga ter ferido o rapaz, conguanto ndo consiga
saber como, por que, onde ou quando,

Apesar de tudo, traz o coragdo algemado a ele e inqui-
re-se a cada instante:

— “Uma outra jovem terd surgido entre nés?”
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Levanta-se e vagueia nervosamente pelo quarto,
contrastando-se-lhe a tristeza com a alegria do aposento for-
rado de papel em flordes e riscas azuis.

Sente calor e descerra a janela.

Por dentro da moldura de carvalho da parede, como
que embevecido, 0 homem vestido & moda antiga parece
contemplar a paisagem pela janela aberta. Ela fixa o olhar
enternecido no retrato e fala-lhe:

— Meu pai, ndo lutarei! Amor é amor, nunca objeto
de rivalidade! Confiarei em Jesus e terei o senhor por meu
apoio. Se Renet escolher uma outra serd porgue a ama. Con-
fiarei em Jesus! Se omerecer, Jesus hd de trazé-io de volta. . .

Nos sentimentos puros de que se anima, empenha-se a
buscar felicidade para o ser amado, antes de qualquer van-
tagem para si mesma. Os suaves tracos feminis surgem-lhe
espiritualizados aos primeiros reveses emocionais, numa
sintese irresistivel de beleza e decisdo. .

Assentando-se a escrivaninha, cerra os othos cismativos
e engolfa-se na prece. E, nos clardes do pensamento voltado
para o Cristo, fluidos imponderaveis adejam-lhe em derredor.

O didlogo intimo com as Forgas Superiores, entre-
cortadc por lances de afeto e de inocentes queixumes tem-
perados de submissdo, baseia-se na tOnica de gue, com Je-
sus, o amor jamais perde a esperanca, Omnia vincit Amor.

Lil — EM QUE SE VE O EFEITO DE
UM BELO SORRISO

NORMALIZARA-SE o ritmo da vida no Solar Bar-
rasquié. Florian retornara a clinica, a defrontar-se com tra-
balho intenso. Correm semanas. . .
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Apbs muito tempo de agonia moral, sente o mé-
dico que se ihe afrouxa a coroa de espinhos’ das atribula-
¢Bes. Chega a zombar de si mesmo, reconhecendo comici-
dade lastimével no seu estado de espirito anterior, na mor-
bidez em que se quebrara. Admira-se da passividade com
que viera a sofrer aquilo que, no intimo, classifica por tra-
gi-comédia. Por que tantos meses de insulamento e incom-
preensdo se poderia explicar-se, desanuviando, para sempre,
o caminho?

Decididamente, regressara de Paris, @ maneira de ou-
iro homem. Cérebro arejado, coracdo livre, reajustara-se
com Moni, recompusera-se. Recusaria .emaranhar-se em
complicacGes. Seguiria doravante existéncia a fora, disposto
a preservar-se contra todo aborrecimento e tensdo,

Nisso, porém, portadora das exigéncias habituais,
surge Rossellane no gabinete.

Mais uma vez, o clinico the degusta o fel das ironias,
entretanto, espirito desopresso, dispOe de bastante coragem
para arrostar com qualquer entrevista e, rememorando 0s
conselhos Gltimos das entidades espirituais, resiste galhar-
damente aos escarnios ouvidos.

— “Ja estou farto! E demais! Basta! Que estoure o)
esciandalo! N&o posso viver assim, ndo suporto isso mais!”
— pondera, firme em sua novas conviccdes.

E conquanto almeje argumentar com serenidade,
sofreia os impulsos de entendimento e trata a visitante
com desprezo absoluto, dando-lhe a entender que pre-
tende encerrar toda espécie de complacéncia, quaisquer
sejam os resultados.

Como se esta visita deva ser a gota que faltava para
‘ransbordar a taga, fixa nela os olhos frios:

— E necessério te compenetres de que tudo ter-
minou, Exigéncias, ameacas, zombarias, extorsoes,



232 CRISTO ESPERA POR T!

tudo, tudo ¢ passado! NJo sei onde consegui forgas para
suportar-te durante tanto tempo. Nunca mais me aparecas!
Chega! Se insistires, a policia te ensinard o lugar que mais
te convenha. Aconselho-te a que cuides da propria vida.
Afinal de contas, menina, por que ndo arranjas trabalho
digno ou ndo te casas? De um ou de outro modo, desa-
parece. . . De outra forma, mais cedo ou mais tarde, ndo
te livrards da prisdo!

Barrasquié ergue-se para forcar Rossellane a reti-
rar-se, conduzindo-a até a porta.

Surpresa com a resposta inesperada, efa mede o in-
terlocutor entre surpreendida e afrontosa. O sangue meri-
dional ferve-lhe nas veias, cerra os dentes, fixa no rosto a
maéscara da revolta e sai a derramar insultos e pragas que
0 médico ouve impassivelmente.

— Propbes que me case? — remata atrevidamente,
a safda. — Ah, senhor meu pai, pois que excelente idéia!
E provéavel que muito em breve tenhas noticias a respeito.’
N&o perderas por esperar! Minha mao te serg pedida em con-
digdes que te serd dificil esquecer! As coisas ndo ficardo
assim! Voltarei. . . para o enxoval, o dote, a boda. E nio
te esquecas de que foi tua a idéia!

TranspOe intempestivamente a porta de saida e ri-se
nervosa, a mente a trabalhar com celeridade.

Justamente ai, ao retirar-se, quase tropeca com o
rapaz que vem na direcdo oposta. Defrontam-se, mudos.
Sorrindo, o recém-chegado desculpa-se pela precipitacdo
do passo e descobre a cabeca,

E Renet, trazendo ao pai velho trabalhador, um aci-
dentado do manoir.

Os dois jovens fitam-se com interesse. Rossellane in-
vestiga-o agudamente. Adianta-se, porém, torna a cabeca para
contemplé-lo. Envolvendo-o num olhar de labareda sobe ao
cabriolé, assentando-se com estudada e |dnguida postura.
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Renet segue-lhe os movimentos, embasbacado pela
fulgurante e magnética personalidade. Ela se detém a
encaréd-lo, em meio-sorriso no rosto mate, até que o vei-
culo se ponha em marcha. Entdo, se lhe completa nos |&-
bios o sorriso no rosto intencionado. Abre a sombrinha
enfeitada de fitas, deixa que ¢ bonito brago, calcado de
mitenes pretas, penda molemente sobre a portinhola.

Sob indescritivel fascinio, Renet a acompanha,
ansiosamente, até que o carro desaparece na esquina.

Intrigada, Rosseliane indaga ao cocheiro quanto a
identidade do desconhecido e vem a inteirar-se de que se
trata do filho Unico do médico Barrasquié.

— Ah! E este, entfo!

Um plano audaz desponta-lhe no espirito. Como
que possulda por sombrias forcas, retine estranhas suges-
tdes qual se o génio da vinganca lhe ocupasse a acustica
do pensamento,

Por momentos Rossellane ensimesma-se, pde-se
depois a trautear distraidamente uma cancdo de rua, em
jargdo audeano, O cabriolé segue a trote largo, o cavalo
agitando a cauda intonsa. Pingalins chicoteiam os ares
e os ouvidos dos tranqlilos transeuntes. A moca estende
o olhar abstrato para o imenso colar de nuvens que se
parte em pérolas de chuva enviezada, nos extremos da bai-
xada longi{nqua, assemelhando-se a cortina de framjas
violdceas entre os nimbos e o vale, ocultando o sol.Ha
flocos pejados de dgua, como vagalhBes de trevas no vas-
to mar dos céus. Entre eles rebolam coriscos em éxtases
de fogo, transfigurando-se, de momento a memento, em ra-
malhetes de luz a despetalarem-se meteoricamente. Nas
bandas do levante, a face do sem-fim desabotoa o sorriso
do arco-iris, mas nem mesmo 0 espetdculo apotedtico da
natureza consegue roubar a jovem & funda meditacdo em
que mergulha.
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Lill — A APARICAO

SINOS domingueiros repicam na manh&., Constance
volta para casa, a passo vivo. Quase alegre na tristeza que
habitualmente lhe vela o semblante, chega dos bairros
de pendria, junto ao rio, onde o enregelado vento outonigo
dobra os canigos desolados e assovia nos desvaos dos humil-
des tuglrios. As Ultimas andorinhas ja partiram, as folhas
dos pidtanos dancam no ar a sarabanda castanho-averme-
lhada da estacdo. Em breve, os azevinhos oferecerdo seus
frutos cor-de-sangue.

Na rua vibram notas que a brisa desmancha distrai-
da entre os galhos desnudos, ao mesmo tempo gue arranca,
bulicosa, um cacho loiro do coque que a mocinha oculta
sob a écharpe carmesim. Constance gosta do frio aroma
que danca pelo ar e que tanto lembra as brincadeiras nas
pragas de sua infancia, na Picardia, ou as caminhadas a pé,
rumo ao Conservatorio, em sua adolescéncia, em Paris,
o cheiro ardido da fumaca trescalando das foguei-
rinhas que, rua acima, devoram as pirdmides de folhas
cor-de-cobre.

Penetra o recinto doméstico e, sentindo-se a s0s,
desembaraca-se da sacola em que levara viveres e cobertas,
do amplo mantd e se recolhe ao quarto. Senta-se, fatigada
e, sobre a cOmoda, vé a pequena caixa de musica, a tur-
lutaine, presente de Renet.

Entre a névoa das lagrimas que |he embaca as pal-
pebras geladas, inesperada visdo sensibiliza-lhe as retinas
espirituais. Os moveis e as paredes se diluem, surge-lhe
Bilnia a frente, vestida de luz, num apogeu de seréfica
amenidade.

A aparicdo dulcissima é luz de faisca sideral
a empolgar-the os olhos, flagrante nas brumas do
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Insonddvel, flama que |he amplia a vista do consclo da
surpresa. Nada lhe diz a emissdria, mas a expressdo
cariciosa vale por mil palavras de confiangca ndo modu-
ladas na materialidade da garganta. A suave figura
extingue-se a pouco e pouco, a espuma das vestes
se desfaz, os cabelos se esvaem qual dourada névoa,
o lume dos ternos olhos se apaga e a parede empape-
lada volita a ser visivel.

Constance fixa, imdvel, a mesma direcdo, tentan-
do reter ainda algo, um resquicic ao menos da querida
entidade, mas somente tem, agora, ante os olhos deslum-
brados, a paisagem alpina na moldura dourada suspensa
na ardésia.

No ambiente resta, entretanto, um discreto olor
como se Bilnia desaparecesse num santiamen, exalando o
proprio espirito em perfume.

As lagrimas descem-lhe, furtivas, lentas, gémeas
e mancham, aos pares, o vestido azul. A confianca
lhe rebrilha na alma. Sob o impacto emocional, com-
para os sonhos, os seus arroubos de afeicdo juve-
nil, a ideais altissimos como os Alpes, na tela em
frente, gelados pelas neves constantes, mas pertinho do
céu,

LIV — UMA PRIMEIRA CENA DE ALTA
COMEDIA FEMININA

ROSSELLANE, como gue incidentalmente, galo-
pa pelo caminho que, deixando a estrada real, conduz
a0 manoir dos Barrasquié.

Afoitamente, segue s6. Regressando da Inglater-
ra, apds os desasires da Revolucdo, os emigrados
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trazem a Franca o gosto pelo esporte hipico. Pautando
pela moda, o traje de montaria usa cotim de fraldas
amplas, cintura apertada no colete cor-de-girafa e bo-
. tinhas de couro irlandés que a faz arrebatadora. Enfei-
ta o chapeuzinho de copa com um véu flutuante
e aigrettes azul-relampago. Traem-the, porém, as incli-
nacOes vulgares o anel de camafeu sobre a luva di-
reita de pele de gamo e a pulseira de pedrarias que
lhe algema o punho esquerdo. No fundo, Rossellane
ornamenta as jbias, sem que as j6ias a ornamentem;
no vico transparente da mocidade, parece uma flor
ocultando no &mago os vermes enojantes de pensamen-
tos inconfessdveis.

Preparase a fim de inspirar o amor e estuda
poses suscetiveis de atrair e enternecer., Dotada de
impetuosa imaginagdo, com insuperdvel maquiave-
lismo feminino, ndo se contenta com o papel de
extorsicndria e arquiteta ardiloso projeto que de-
senvolverd junto ao jovem Barrasquié. Tentard a re-
guesta amorosa, alentada por sua entourage espiri-
wal que nfo prima por manifestacbes nem limpas,
nem tranquilas.

No dia do encontro imprevisto, a porta do consul-
torio, nascera-the o novo interesse. Argus de saia, com sensc
agudo de espid, ndo se inteirara apenas do nome de Renet,
mas empenhou-se a colher todas as minlicias possiveis,
que se lhe referiam & pessoa e ao modo de viver e de ser.
Elabora friamente o roteiro escuso que adotard, assimi-
fando os propodsitos aviltantes das inteligéncias intangiveis
que the assessoram as atitudes. Alids, desde muito, néo
escondia de si mesma o anseio de promover outros ca-
minhos de acesso & fortuna do médico. Ja ndo mais lhe
satisfaziam os quinhGes semanais determinados. Queria
mais j6ias, mais luxo, mais evidéncia e nada disso gran-
jearia sem ouro.
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N3o! A riqueza de Barrasquié ndo lhe escaparé
3 avidez das maos. Aperfeicoard os processos de garro-
tear o coracdo paternal para que a bolsa extravase. Sabe-
rd fincar-lhe o espinho da aflicBo em lugar certo. Renet
servir-lhe-d de pretexto, Manejd-lo-4 sem comiseracdo.
Nessa disposicdo de espirito, muitiplica passeios em
derredor das vinhas do manoir Majorca, onde sabe
que o verd. Guarda a intuicdo de que ndo lhe serd
dificil prendé-lo e espera aborda-lo, como se atendes-
se ac acaso.

Nos limites da propriedade, circungira o olhar pe-
jado de astlcia, no amplo caramanchel defendido por pe-
dras musgosas, imitando a cautela do batedor que fiscali-
za e reconhece o terreno. Acompanha as carretas cheias
de tonéis, vislumbra a courela tomada pelos vinhedos pam-
pineos, entressemeados indiscriminadamente de sedum,
a escalonarem vertentes em linhas que parecem sem fim.
Mais afastados, erguem-se o chalé, os lagares, a casa do
futaille e da estufagem, principais construcdes do estabe-
lecimento, além de uma faisoaria abandonada. Coleando
sobre as ondulagbes do terreno, muros resguardam as di-
visGes quais longos bracos de pedra.

Grande numero de mulheres e criancas, — apanha-
dores e carregadores, — terminam as Ultimas vindimas
do outono, ao compasso de canticos regionais em coros
expressivos, ecoando vozes pelos recdncavos, Campo-
neses de camisas coladas as costas pela transpiracdo, de-
baixo de amplos chapéus, colhem as bagas timidas de agl-
car, pendentes em cachos de ametistas, como guirlandas.
Repletam cestos e deixam para trds rastros de par-
rairas  vindimados. Alguns se detém para admird-la
de passagem.

Espantatho vivo, herclleo trabalhador, lembran-
do armadura foriada em musculos, retira o boné de
viseira redonda, expondo a fronte lavada de sol, en-
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xaguada a suor, e salida a amazona. Refranze a boca de re-
corte violento num sorriso e volta a mover os bragos ta-
tuados pelos raios que borboleteiam sobre as parras.

Rossellane finge ndo perceber o cumprimento e,
ao longe, alcanca com o olhar, nas divisbérias das quintas,
extensos pedregais que se avolumam entre giestas.

Desde a entrada, sentira o excitante trescalar das
uvas sazonadas, ofuscando-lhe o perfume de estoraque.
Observa os alambiques, as grandes maquinas de embebe-
dar, sob o caramanchdo, almudes abarrotados de bebidas,
gigos, lavadouros e balseiros respingados de sumo. Con-
clui facilmente que a propriedade se desenvolve ainda
por dezenas de arpentes recobertos de vides.

Com os cabelos alvorocados pelo vento, fita as
alimérias no carreiro. Distingue Renet, num ponto afas-
tado. Terrivelmente bela, seus olhos cintilam quais dia-
mantes acesos na mais alegre das expressdes, no mais en-
volvente olhar de que é capaz.

Contorna obstéculos, avanca e aborda o jovem
proprietario que se surpreende, encantado ao vé-la.

Voz meliflua, ela enfeita a palavra com meiguice
na sua vivacidade experimentada:

-- Ndo necessitas de mais uma vindimadora?

O mogo retraido sorri. Responde com frases ba-
nais, saita a dorna e se aproxima para travar com a moca,
no cendrio pagdo de pampanos e parras, um colbguio de
juventude a juventude.

Ela desce da montaria, ele acolhe-a, feliz.

Rememorando o primeiro encontro, escusa-se a
recém-chegada, expondo a intencdo de improvisar remé-
dio caseiro para a enxaqueca materna e, por isso, decla-
ra-se a procura de urtiga, que sabe existir nas imediacGes.
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Em breve, a conversa se desenvolve. Renet expande
o olhar pelo vinhedo, colhe um cacho de pérolas arroxea-
das gue oferece & amazona. E, supondo encontrar nela
uma vestal conquistada pelas pompas da natureza, cai
sob a elogiéncia daqueles olhares e modos, e pde-se a
baloucar entre os dedos, mecanicamente, o relbgio tau-
xiado de prata.

Rosseflane elogia a extensdo dos vinhais, em messes
pujantes, e Renet explica, movendo o braco circularmente:

— Dessas cinco jeiras ressuma o melhor vinho de todo
o Aude, espumantes brancos melhores que os de Limoux,
aveludados superiores aos de Minervois. Papai afirma que
0 nosso muscat bate o de Frontignan e que o nosso bouquet
ndo se compara aos de Banyuls. E, gragcas a Deus, ha trés
anos ndo nos visita a saraiva e ninguém encontra aqui uma
sO cepa queimada!

Fixa-0 a moca, labios florindo sorrisos novos.

As grinaldas verdes dos engagos e bacelos tocam-lhe
os cabelos. Para captar a atengdo do rapaz, empenhara-se,
dias antes, a conhecer 0s assuntos alusivos a colheita e
mostra-se entendida em comentdrios, qual se fosse, desde
muito, traquejada viticultora.

— Pelo que vejo, atingirdo agora nove bordalesas por
jeira. Acerto?

— Colheremos mais de dez barris em cada uma!
Ndo temos plantacdo apenas com mergulhdes, fazemos
escavacOes e enxertos.

Prossegie o didlogo. Renet apanha outro cacho
cilindrico de frutos estaladicos, em amarelo-dmbar e con-
vida-a a visitar a nascente que valoriza o manoir, perto, por
sinal, do sitio em que vicejam as plantas que ela procura.

Renteiam com os parreirais de experiéncia, onde
o jovem espera - frutos sem grainhas e em que, de
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longe em longe, desponta uma flor estrelada. As folhas
quinquelobadas, na maturidade do outono, parecem maos
abertas recolhendo o calor do sol,

O cenério favorece as intencbes da formosa aven-
tureira. A fonte gorgolejante, em grandes golfadas, jorra
de rochas que os dentes do tempo roeram e desfia-se ser-
peando entre arbustos amarelados. Galhos pendentes de
chordes infiltram-se nas 4aguas, lembrando bragos lavando
as maos. O sol dardeja a prumo de um céu baco gue anun-
cia j& os primeiros cinzentos hibernais. Na campina rendi-
lhada de outeiros ancinhados, aquém dos horizontes, mo-
vem-se fieiras gesticulantes de roupa branca. Entre as ér-
vores penteadas de brisa que muram a trilha, galinhas
cacarejam conduzindo ninhadas. Os dois caminham pi-
soteando as proprias sombras apequenadas. Esbelta, nas
botinhas de verniz, a exibir atitudes de ardilosa elegancia,
Rossellane mantém com a m3o enluvada, a cauda ampla
do traje.

As bordas da nascente, entre apontamentos em
torno da cultura e do clima, o mogo entrega, delicada-
mente rebucada em ramos, a urtiga que a visitante pre-
textava buscar. Construindo impressGes que de futuro
a beneficiem, a jovem despede-se, graciosa. Com uma
das botas incita o cavalo e, ao fragor de impiedosas chi-
cotadas, impele-o ao galope, ndo sem antes atirar, atre-
vidamente ao jovem, um beijo com as pontas dos dedos.

Na curva do caminho, com um feixe de padmpanos
colhidos na carreira, acena ainda, como que a enfeiti¢éd-lo,
articulando gestos de impertinéncia feminina e de zom-
baria dissimulada. Renet, boguiaberto ante a corrida desa-
balada, lhe ouve a fanfarra estridente das gargalhadas que
prelibam, sem que ele possa imaginar, a vitdria entrevista.

Desde o momento em gque se avistara com
a jovem, no gabinete do pai, ndc a esquecera, apre-
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ciando-lhe os assomos de audécia. Adivinha-lhe as inten-
¢cOes e compreende gue se dispusera a vir assim sozinha,
sob a desculpa de obter socorro medicinal, t8o-s6 para
revé-lo, lisonjed-lo, a estabelecer pontos de contato afetivo
e isso lhe exacerba a imaginacdo juvenil e the exalta as emo-
cOes de rapaz.

Rossellane, a seu turno, sente-se triunfar. Pruridos de
orgulho e influxos de satisfacdo lhe aquecem a alma.
Decide-se a envolver Renet come as gavinhas nos pam-
panos, em suas m#os. Cré agora que ndo lhe sera
dificil a empresa.

— H& de amar-me! Serd meu! O péssaro ndo me
escapara!

Ela exulta, monologando na certeza de conquista e,
dando paimadinhas no pescoco do cavalo:

— Hei de colocar-lhe o freio para governa-lo como
fago com vocé, meu Bourgeois!

LV — ESPERANCAS DE MOCA
CASADOURA

DESDOBRA-SE o dia, sob lufadas de gelo. As pri-
meiras neves, — diminutas migalhas de pdo, — polvitham
as montanhas distantes. Constance olha os reposteiros
roxos das lonjuras, na direcdo em que o manoir Majorca
se encontra. Vira Renet algumas vezes e, em cada uma
delas, tentara despertar a atencdo do eleito para os pro-
oiemas fundamentais da vida e da morte. A ternura por
ele é tamanha que, apenas ao lembré-lo, anelaria dobrar-se
de joethos, tocada de comocgGes iguais as que experimenta,
nos momentos de prece, ante os instrutores do Mundo
dos Espfritos.
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No intimo, anela confessar-se a ele, convencida
de que se Renet a ouvir, mesmo por um minuto que seja,
saberd alinhavar palavras para o reter, para o reaver. Re-
prime os mpetos de proclamar-lhe o amor que the grita
nas fibras da alma pelo siléncio a que ele se impde, siléncio
polido, regelado siléncio.

Qual sol da manhd, secando o orvalho, o sorriso
dele tem o dom de apagar-lhe as lagrimas. Ah! como de-
sejaria revé-lo, monopolizar-the tempo, coragdo e vida!
Mas, de que modo? Ainda assim, {onge de explicar a si
prépria a razdo de tanta esperanca, conta epilogar o ro-
mance com venturoso remate.

Em oracdo, os olhos fatigados se lhe fazem mais
compassivos através do pranto e resigna-se a amar Renet
unicamente pelo espirito, a distancia. Desse modo, nin-
guém a perturbard e nem ele necessitard incomodar-se pela
verdade. Reflete, reflete, entretanto, o coracdo lhe assoma
a cabeca. Esgarcam-se raciocinios sob a carga dos senti-
mentos e o afeto apaixonado vence, doudejante. . . Pro-
messas, rentncias, filosofias! Tudo inGtill Impossivel
arredar de vez, o bem amado. Sente-se nele, com ele!
Vé-se empolgada por emotividade inédita, sonha, chora,
mas contém-se, por fim, a refazer-se:

— "Quem sabe? Talvez me exceda! Talvez ndo seja
ele o companheiro do meu destino! Provavelmente acabou
reconhecendo que ndo me ama. Ndo tem culpa por isso.
Mas eu, eu o amo e ndo tenho culpa também. . .”

Compraz-se com lembrancas e peregrina, solitaria,
pelos sitios onde caminhava com Renet ou canta em acen-
to dorido, qual se um péssaro machucado ihe gorjeasse
pela gaiola da boca.

Nessa devocdo onipresente em sua vida, tem tudo e
tudo the falta! Reconhece que ndo mais habita os pensa-
mentos dele.
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LVI — ONDE SE DEMONSTRA QUE
O AMOR SE ESCONDE
DIFICILMENTE

NA MANHA seguinte, Renet chega inesperada-
mente do campo, penetra a sala em que Monique com
Mme. e Mlle. Lajarrige discreteiam sobre livros. O bas-
tidor solta-se das m&os de Constance e rola pelo tapete.
Todo o corpo se lhe afigura seguir o compasso agitado
do coracdo a desfalecer.

Desde muito, o moco pressente no tremor da pala-
vra dela, no crepitar daqueles olhos, que parecem que-
rer fundirse nos dele, a forga de um sentimento que se
ndo apagou e que ndo ousa revelar-se em palavras de cen-
sura, medo, tristeza, duvida ou amor enfim! Constance
disfarca mal a sede de retorno ac entendimento das sema-
nas passadas, contudo, ele receia agora, acovardado, a
pureza e o carinho daquelas pupilas ingénuas e procura
evitad-la.

Se ombreia com ela, de escantilhdo, mal se atreve
a fitd-la, temendo consequéncias, pois lhe deve uma expli-
cacdo que ndo sabe dar e nem se reconhece disposto
a isso.

LVII —CONFRONTO DE DOIS
RETRATOS

RENET conta os minutos que o separam do
reencontro com Rossellane. Muitas vezes ja estiveram
reunidos em demorado téte-a-téte, modelos vivos de
cenas de amor, arrebatados personagens de romance
de arrabalde.
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A jovem petulante ndo hesita vir a quinta, quando
lhe apraz; mostra-se sempre mais habilitada em experién-
cia e conhecimento sobre viticultura, abordando ousa-
damente as quesides mais drduas com arrojo inexcedivel,
desembaraco de autoridade. O enamorado descobre nela
um tipo diverso de Constance; aparéncia, habitos, ma-
neiras e idéias em tudo contrastantes com os da loura
Lajarrige. O moco compara-as involuntariamente, Cons-
tance -é serena, espontdnea, concentrada no idealismo
superior, ao passo que a outra é temperamental, calculis-
ta, materialmente fascinante. Mile. Lajarrige é simples,
fala com moderagdo e suavidade. Rossellane, quase
sempre  declamatéria e vollvel, faz-se caprichosa e
pedante.

Numa cidade como Carcassone, porém, onde a vi-
da social ndo cferece maiores atragOes e onde 0s seus
parcos lazeres de mogo tornam-lhe a existéncia insipida,
Rossellane surge a guisa de novidade, criando multiplos
pontos de interesse. Ao lado da fulminante beleza da jo-~
vem, Renet nunca vira temperamento de maior fascinio,
meiguice mais aliciante, inteligéncia mais agugada. Do-
minado, extasia-se todo ante o seu ar de parisiense,
sua liberdade de acdo, sua independéncia de pontos
de vista, apologizando artistas, discutindo literatura,
descrevendo viagens e paragens que ele nem sequer
imagina,

Ainda assim observa que, se Constance pare-
ce, ndo raro, misteriosa, Rossellane, por sua vez, ha-
bituaimente se mostra enigmatica, qual se escondes-
se com cautela um segredo no momento em que
se sente a ponto de desvenda-lo. Nesses instantes
retrai-se, o semblante se lhe altera, seu olhar se anu-
via, Tais paralelos dancam-lhe no cérebro, atormen-
tam-lhe a alma. De um lado, a grandeza de espi-
rito, a graga, a simplicidade, a pureza, a poesia; do
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outro, a paixdo violenta, o carinho absorvente, a
elegancia exibicionista, o coquetismo, a dominac3o.

Vez em vez, assalta-lhe a lembranca os olhos
de Constance, aqueles olhos de mar, com o azul do mar,
a profundidade do mar e, mais recentemente, com
duas furtivas gotas de mar prestes a se derramarem
por sua causa. Entdo, idéias persistentes atravessam-lhe
o cérebro:

— "“Existe nela qualquer coisa que obriga ao
respeito e mais do que ao respeito, @ admiracdo. Bon-
dade, telvez? Realmente, Constance é uma criatura

excepcional, tdo bela, t8o digna...”” — afirma como
que defendendo-a contra um adversario invisivel.

Nesses momentos vacila, inquirindo a si mesmo se
estd procedendo corretamente para com a jovem Lajarrige,
se pode confiar no amor de Rossellane, se convém ouvir
a experiéncia materna com respeito as hesitagbes que o
assaltam.

Compadece-se de Constance e conciui em desafogo:
— “Mas, a pensar com franqueza, ndo cheguei

a assumir qualguer compromisso. .. Logo, ndo me
pode julgar um desonesto. .. Além disso, ela é fina,
distinta, formosa. .. Conseguird um excelente par-
tido...”

Suas dlvidas, porém, como chegam, vao-se, e prefere
acariciar na imaginacdo a figura de Rossellane, mentali-
zando-se a ouvir-lhe da boca cor-de-rosa o cicio das pala-
vras melosas e melodiosas.

Enguanto isso, com manhas de fera e mano-
bras de fadra, a intrusa aperfeicoa investidas, mobi-
lizando todos os recursos de sua estratégia feminina
na demanda amorosa. Dificilmente um rapaz ¢ vi-
sado com tanta mira e exatiddo. Ora faz concessOes,
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ora inventa negacas, descobre-se e esconde-se, com alter-
nativas de franqueza e subterflgios, ameiga-se e encole-
riza-se e, sobretudo, consulta o espetho incessantemen-
te, enfeitando-se e decotando-se com apuros de vaidade
e desenvoltura.

A sinistra conspiracdo das sombras amplia o campo
de influéncia no cérebro da embaixatriz de perigosas maltas
de obsessores, alcancando o jovem invigilante. Assediada
por espiritos malevolentes, Rossellane, por sua vez, asse-
dia Renet. O coragdo, naquele corpo delicado de borbo-
leta, parece bloco de pedra dos que se amontoam nas mu-
ralhas da Cité. Maltrata a verdade, ndo obstante a aparen-
te candura. Inteligente no olhar, suave nos gestos, nas ati-
tudes demoradamente calculadas sabe forrar todas as ar-
mas da astlcia em artificios de mel.

Consegue com habilidade responder aos apelos
do amado, qual se os pensamentos velados dele achassem
nela cabal interpretacdo, em matéria de excitamento. Con-
verte-se-lhe em demdnio lindo, embriaga-o de sorrisos
insensibilizando-lhe a consciéncia. Gasta semanas e sema-
nas a enredd-lo, intriga e maquina, mascarando com ardis
geniais, os propoésitos escusos, a feicdo de dardos ocultos
no espartilho, que ela mantém com todos os ilhoses
apertados, admiravelmente penteada, vestida, calcada,
adornada.

Consumada comediante, a sedutora Helena de Car-
cassone imagina mil estratagemas de envolvimento emo-
cional, arrulha confidéncias a mesclé-las de pérfidas cari-
cias, fechando as teias em torno do jovem Barrasquié.
Qual se fosse a mais candida das filhas-familias, leva os
redobramentos de amabilidade, as docuras de trata-
mento e os refinamentos de afabilidade aos requintes
mais extremos, atirando a isca, prdédiga de promessas

veladas, encantadora de concessOes, maravithosa de

reticéncias.

+
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Daqueles ldbios que ele considera liriais, apenas
ouve a musica do amor. Desinibida, o seu dominio in-
terpretativo vai da ingenuidade a afetacdo. Enverga os ves-
tidos que o agradam, adocica o timbre da voz que o reani-
ma e reveste de atrativos os seus modos, ao natural, con-
tundentes. Para ele, a moga estouvada surge envolta numa
auréola de santa; enquanto isso, ela, reconhecendo a ex-
tensdo da propria conquista, aprimora a ciéncia dos adema-
nes e repete, a cada passo, 0S Meios-sOrrisos e os gestos
graceis, poetizando as coisas @ maneira de criatura seréafica,
semeando flores etéreas. Armandc sempre novos lacos,
chora em lagrimas curtas ou gorjeia-lhe jubilosas pueri-
lidades. Renet s6 ndo observa a cega obediéncia com que
se lhe rende aos caprichos. Ndo se recorda de que, ainda
na antevéspera, ouvia dela comentdrios banais ante reli-
quias e monumentos histéricos, e das ocasibes em que
haviam permutado inbécuas frases-feitas, ndo obstante
a condicdo evidente de namorados. Agora, controlado
em plenitude de cativeiro afetivo, pergunta-lhe tdo logo
o cabriolé dispare de chofre:

— Aonde queres que te leve?

E ela a sussurrar-lhe flebilmente, voz de meni-
na, gestos lassos, acomodando na fronte a mecha
indécil:

— Cerro os olhos e me recomendo ao teu corac¢do!

O plaque-plaque das ferraduras contra o calcamen-
to de pedras encobre o idflio obsessivo quase sempre
travado rosto a rosto, maos nas mados. Sob a rigidez
dos miusculos de Renet, estd a humiidade do homem
timido ante a jovem que ralha, violenta, por atrasos
gventuais.

Rossellane atingira o alvo muito mais depressa
do que esperava, poOr avangos e progressos garan-
tidos, e aguardava o instante da vitéria final. Na
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bonomia caracteristica das cidades interioranas, o apai-
xonado ndo exercita a razdo em seus arroubos e, de pou-
co em pouco, transfere-se da posicdo de senhor a subser-
viéncia do escravo. Embriagado pela voz da sereia, enlea-
do nas voltas de seus cabelos, vive com ela e para ela, en-
tre os vinhedos ou em loucas romarias pelos arredores.
Deserta do convivio social e permanece invisivel até mesmo
para os amigos Edme e Pioch, — este filho do presidente da
Sociedade de Agricultura do Aude, — seus mais intimos
companheiros de mocidade, esquecendo as rodas pro-
vincianas, os divertimentos da idade, bailes, dgapes do-
mingueiros e hébitos preferidos.

Antegozando 0 momento em que expord ao
médico as novas intimacBes, Rossellane ri-se, orgu-
lhosa.

Renet j& pode fazer de olhos fechados o trajeto
que conduz a casa de Margot onde, freqientemente,
saboreia ceias caprichadas, merengue, chocolate e bolo
folhado quadriculado, sem suspeitar de que a residéncia,
nas imediacBes da Ponte Velha, embora simples, dividida
por um corredor que vai do patio ao jardim, estd mobilia-
da com riqueza, possui cocheira e cavalarica, cavalos para
sela e cabriolé, tudo a custa da bolsa de seu proprio
pai.

Na alameda pontilhada a pedregulhos cinzentos,
fronteirica 3 casa, vem o mogo palestrar com Rossellane.
Encosta-se a um algeroz desnudo, pde-se a quebrar, num
gesto maquinal, os galhos mirrados de uma saxifraga. Os
olhos distraidos correm o muro rendilhado de heras e ader-
nos a deter a invasdo do mato em expansdes bravias. O
vigamento esculpido, a porta de carvalho, as duas janelas
de vidros estanhados, o castanheiro pingando o castanho
das folhas sobre as telhas onde outras folhas ddo-se as méos,
o tfronco povoado de agaricos, tudo ja lhe é sobejamente
conhecido.
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LVIHI — RENET SEGURO NA
ARMADILHA

SE o jovem Barrasquié cisma em davida, Rosse-
lane, ante o siiéncio que considera perigoso e que
ndo pode devassar, poOe-se a falar discursivamente,
entre cintilancias de olhares e languidezes de sor-
risos, atraindo a atengdo do enamorado absorto.

E, como sempre, estende a trama de encan-
tadores enredos, através dos coleios felinos de sua
coqueteria a enlacd-lo de vez. Estivera em varias opor-
tunidades na Sala Pleyel, em Paris. Adora Mozart
e o jovem Liszt. Interpreta por verdadeiros poemas
trechos de Hérold e Weber. Depois, de cruzinha ar-
dilosa entre os dedos, convida-o aos oficios da Igre-
ja de que se mostra devota, como se acalentasse en-
tranhada {ndole mondstica, muito embora cause es-
tranheza a predilecdo que demonstra pela messe mus-
quée, a derradeira missa do domingo assistida pela alta
roda. Mesmo nisso, exibe extremos de perfeicdo teatral
em expansdo de ternura e afirmativas preconcebidas. Nou-
tras ocasiBes, planeja divertimentos ao longo do Aude ou
através dos campos ja varridos pelos ventos frios, subindo
azinhagas a pé, nos sitios familiares & infancia dele, pois
sabe que isso Ihe exalta a alma de amante apaixonado da
Natureza. Em seguida trauteia cancGes de amor como
Aval, dins la prado, a sua predileta. Perambulam os dois
pelos bosques vizinhos, jantam em estalagens distantes,
realizam piqueniques com provisbes preparadas por Margot,
extasiam-se, juntos, ante o por-desol, voltando ao
anoitecer ou efetuam passeios a cavalo nas manhés
favordveis.

A moca procura, enfim, por todos os modos
imagindveis, insinuarse na afeicdo e nos habitos da
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vitima, desnudando-lhe o intimo e, através dos pequenos
incidentes de cada dia, lutando por fortificar os senti-
mentos dele, desfazendo a imagem da jovem Lajarrige de
cuja existéncia, repticiamente, jd se informara, desde o
principio. Pela mesma razdo, aborda o problema da sobre-
vivéncia do espirito com galhofa e pilhéria. Fala de bru-
xaria e loucura. Chasqueia inventando historias de crian-
cas endemoninhadas e envenena o dnimo do rapaz, con-
tra as faculdades psiquicas de Constance, sem referir-se
naturalmente a ela. Aniquila os ideais de beneficéncia
que The nascem na alma, sugerindo-lhe sonhos de riqueza
e destaque social no futuro, para o que se confessa
necessitada dele, a maneira da arvore que ndo prescinde
de apoio.

E Renet, positivamente fascinado, se juiga tdo que-
rido, gue mesmo exteriormente se faz outro homem.
Narcisa-se a toques de verniz, faz-se cabide da moda com
todas as mintcias do dandismo de um filho do século,
jd4 que, agora, se imagina indispensavel a existéncia da
amada. Quem lhe observa atentamente o rosto bronzea-
do de sol, suspeita de gue se serve de p6 de arroz. Usa
calcas parisienses dos melhores tecidos, casacas de casimira
e Elbeuf, camisas resplendentes enfeitadas com botdes
de rubi, coletes de piqué, gravatas de veludo enfunadas,
sapatos lustrados ou bonitas botas com borlas. Exteriori-
zando confianga excessiva em si préprio, mostra-se fatuo
e artificial. O jovem rude e jovial, afeito ao sol, a chuva,
ao vento, que cabeceava de sono logo apds o jantare se
erguia antes das primeiras luzes, cede lugar ao homem
lerdo que se deita e levanta a hora tardia. Mais ama-
durecido na aparéncia, cré-se chamado pelo destino
para construir a felicidade de sua eleita e repete con-
victo:

— “Minha vida é Gtil a vida dela! Ndo nos podemos
separar! O que seria dela sem mim?"”
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Apesar de tudo, ignora as ironias que lhe espreitam
as emocdes.

LIX — A ESPADA DE DAMOCLES

SENHORA do coracdo de Renet, Rossellane volta
ao consuitério, onde penetra intempestivamente, a passo
de marcha triunfal.

Florian, crente de que alcangara sucesso em defini-
tivo sobre as pretensdes da atrevida moca, recebe-a com frie-
za, diligenciando afasta-la de imediato.

Dois meses se passavam sem que a jovem extorsio-
naria lhe aparecesse.

— Rogo-vos, senhora, que vos retireis! — pede-lhe,
empregando tratamento cerimonioso, guardando ainda o in-
tuito de acatar os principios de cortesia, empertigando-se so-
lene, qual se comporta em ouvindo consulente de respeito.,

Rosseliane, que entrara desabrida, tem alteares de
ombros e vai direta ao assunto, em tom desafiante:

— N&o venhas com problemas, senhor meu pai.
Mesmo porgue, hoje, apareco em busca de uma soma
digna. . . Como nunca me deste! Atenta bem: lembra-te
do conselho? Tu me persuadiste a casar e procurei aten-
der-te. Estou resolvida ao matriménio. Tudo depende
agora de ti. . . depende da quantia gque me deres. .. Tu
decidiras. . .

— Decidirei o qué? — aparteia o médico, igualmente
sem disposicdo para medidas protelatérias.

— Tu decidirds. . . — repete vendo que esta

palavra o irrita, — se me casarei ou ndo com o teu
querido filho, o meu caro irmdo Renet. Nio sabes
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ainda, mas fica sabendo: Renet estd apaixonadissimo
por mim, j& nos terfamos casado, se assim eu quisesse.
Mas ainda ndo quis. Tu decidirés. . .

A comunicacdo como que longamente preparada
em fel e fogo, qual derradeiro cartucho, fulmina o clinico
gue empalidece quase a ponto de desmaiar. Na agonia
de um condénado que escuta a sentenca de morte, jul-
ga, no fragor panico de um terremoto, ver ruir o mundo
gue construira com suor e lagrimas. QOuve-lhe a queda,
assiste-the & derrocada. Toda protecdo, toda garantia, tudo
guanto lhe parecia indestrutivel esboroara-se-lhe em
torno.

Sob o choque, seus receios e sustos, superficial-
mente esquecidos, se lhe retornam ao espirito em pavo-
rosa recidiva. Ndo pode acreditar no que ouve. Recor-
da-se de que a esposa, desde algum tempo, se aborrece
com o desinteresse do filho a frente de Constance, ‘‘como
se houvesse’’ — afirmara Monique, — “encontrado um
outro afeto por nés ignorado.”

Rossellane abandona-se, graciosa, sobre a poltrona,
retira um pé do seu estojo de pelica, acaricia molemente a
face com o manchon de raposa prateada, reprimindo a
satisfagdo que he causa o atordoado siléncio do médico.
Os olhos cintilam-lhe quais duas chamas na |&mpada de
sombra da cabeca onde um gorro estilo militar segura-the
a massa da cabeleira. Irdnica, ar imperiosamente domi-
nador, como se infligisse ao interlocutor uma estocada mor-
tal, pespega de chofre a intimacao:

— Desata os cordOes de tua bolsa, Msieur /‘avare!
Desabotoa esses bolsos! Posso ser pedida em casamento
a qualquer hora. ..

A verruma incandescente de seu olhar de basilisco
imobiliza 0 médico que a escuta pontificar:

— A filha do Sr. Florian Barrasquié, como, alias, ela
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1@ disse muitas e muitas vezes ao papd n3o tem vo-
cacdo para trabalhos forcados., N&o sou eu quem vai sair
daqui para ser grisete ou vaudevilliste e morar num cochi-
cholo! Entrarei na posse da fortuna e da posicdo que sem-
pre me pertenceram! Viverei com o dinheiro e o pres-
tigio de-meu pai! Isto &, com o teu dinheiro e o teu pres-
tigio. . . Ndo me quiseste como filha, veremos se me acei-
tas como nora. . . Tu decidirds. Quanto a mim, confesso-te
gue ndo me agrada ficar para pentear Santa Catarina!

As sentencas, ilustradas por gestos escarninhos,
insuflam em Barrasquié impulsos violentos de reacdo. Um
turbilhdc alucinado de expressGes insultuosas domina-lhe
a mente, aflitas por explodirem pela boca, contudo, os
contatos com os espiritos e o trato incessante com os doen-
tes na clinica ensinaram-lhe a sofreéd-las. Cerra os labios
de modo a que ndo lhe escape qualquer frase capaz de lhe
denunciar a repulsa, encara decididamente a jovem e lhe
devolve o olhar frio. Quando, porém, ensaia balbuciar li-
geira- ponderacdo, ela, impassivel, igual a atriz convicta
de que a deixa € sua, cassa-lhe de pronto a palavra, num
golpe de misericérida:

— Cautela com o gue vais dizer! Fica sabendo, o peixe
estd fisgado! Sera indtil quanto fizeres! Tenho Renet nas
méos! Eu o domo e domino! N3o serdo as tuas palavras
ou as de tua mulher que torcerdo suas idéias! Doutor,
ando farta de esmolas! Recuso o brilho das promessas.
Quero dinheiro bom e limpo! Dinheiro, muito dinheiro.
Se n3o concordares, entdo é o momento de visitar a mairie
e iniciar 0 processo!

Florian ndo mais consegue fixar o clardo inquieto e
inguietante daqueles olhos que chispam fulguracdes de um
tigre, patenteando a decisdo de uma vontade granitica.
Apdia na mio a cabega que Rossellane agrisalhara e, daf
por diante, abatido, deixa-a falar livremente, sem a mini-
ma disposicdo de contradizé-la.

L
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Erguendo-se, mdos na cintura, qual anfora de asas
duplas, a jovem se derrama em expressdes que semelham
esséncias envenenadas. Passeia de um lado para outro.
Enfurecida, parece crescer em tamanho, estremece na
~volipia da crueldade. Por fim, se despede, deliciando-se
com o seu triunfo:

— Agora, o meu mot de /a fin: amanh8, o dinheiro!
Amanh3, amanhd cedo! E deves obedecer-me militarmente,
se ndo guiseres. . . '

Ameaca o0 médico com o indicador em riste, qual
se estivesse disciplinando uma crianca estouvada e sai ba-
tendo estrepitosamente a porta atrds de si. Logo apds, no
entanto, reabre-a e, em voz meliflua, com deleitoso vagar,
digna de um pince-sans-rire, como se aditasse um porme-
nor sem conseqiiéncia em assunto absolutamente passivo:

— Oh! Perdoa-me, senhor! la-me esquecendo de es-
tipular a soma. . . Furtemo-nos aos enganos! Digamos. . .

Aproxima-se irreverente, alisa-lne o ombro como se
fimpasse o pod, evidenciando familiaridade folgazd, e se-
greda-the a importancia desejada, careteando gravidade
picaresca que faz a face do médico acinzentar. Em segui-
da, afasta-se, de novo, largando mais esta espada de Da-
mocles suspensa sobre a sua consciéncia. E avanca emperti-
gada trauteando uma cancdo qualquer que o segundo es-
trondo da porta interrompe.

Passa por Aline atdnita, sem dirigir-lhe sequer um
othar e ganha a rua.

Na calcada, velhinha de humilima condicdo, caran-
tonhando sob os trapos da touca, estende-lhe a mirrada
concha da mio. Tiritante de frio, desnuda o braco aberto
em feridas e tossica alguma coisa em tom implorante que
Rossellane ndo se digna de escutar. Arrimada ao borddo
nodoso, a ancid acompanha-ihe os movimentos sem se alte-
rar. Rossellane deixa para trés uma esteira de perfume
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mas, indiferente a onda fragrante, qual um cadaver
ambulante, a mendiga dirige-se ac consultério.

Ali, as tintas rubras das ameacas e injarias que lhe
haviam sido lancadas em rosto estdo vivas na face do cli-
nico. Tem a fisionomia amarrotada de sofrimento e as
orelhas em brasa. Sobre a mesa treme um bardmetro oval
qgue lhe responde ao tremor das mios. Verruma de aco
parece romper-lhe o cranio, ansias de vémito crescem-lhe
pela garganta. Mais uma vez arrasado! Terrivel decepcdo
apodera-se dele e a colera lhe invade o cérebro desgover-
nado, contraindo-lhe as feicOes.

— "Deus meu, serei sempre um escravo do pas-
sado? Morro e ela se compraz em assistir ao meu
proprio desastre. Sigo de dor em dor impelido pelo seu
instinto ambicioso! Isso € um trabalho de Sisifo! Até
aonde ird essa tirania? Ela confia em sua astlcia, em sua
forca. O remorso é mais que um pensamento! Que fazer?
Que fazer?’’ — Florian pensa em recorrer a forca: — "“Se
fosse homem, eu me bateria com ela! S6 um duelo
seria solucdo!...”

O ataque da ira, porém, se desvanece. A mente se the
imerge em profundo cismar. Suas angUstias sobrepdem-se
ao odio. No dédalo de aflices, seu temperamento timo-
rato se rende submisso & nova imposicdo e ele se pergunta
como levantard os fundos liquidos necessdrios. Sabe ago-
ra, que se defrontard com dupla provagdo. O acréscimo
é Renet, trabalhado por ela.

Aline assoma discretamente a porta e Florian Bar-
rasquié empertiga-se. O médico esconde o homem, o cida-
dZo disfarca o pai.

— Sim! — diz ele 3 assistente.

Vai tentar, outra vez, esquecer os proprios males,
empenhando-se no socorro aos males, talvez maiores,
daqueles que o procuram.



256 CRISTO ESPERA POR TI

LX — CENA DOMESTICA

DECIDE-SE Florian a uma entrevista com Renet.
Receando pesar-se na balanca da opinido pablica, depu-
sera em maos de Rossellane, na manh posterior ao encon-
tro ultimo, a vultosa importancia por ela indicada. Surri-
piando o dinheiro, prometera a mog¢a acabar com o in-
cestuoso romance, contudo, antes mesmo que partisse,
repetira os esgares habituais em que, — ele o notara, —
alardeava o seu triunfo. Dando de ombros, dissera-lhe
com displicéncia estudada, entre muchochos e sorrisos
diogénicos:

— Meu: caro pai, como vés, ndo te é dificil com-
prar tua tranquilidade! Teus prejuizos ndo tém ido além
de um retalho de fortuna. Pensando bem, eu ndo tenho
a minima vantagem em anexar o ‘‘Barrasquié’”’ ao meu
nome. . . Pelo contrério, isso me ultrgjaria. . . Sois todos
infidis, perjuros, pusilanimes e tolos!

Nos dias subseqglientes, Florian ndo anotara qual-
quer alteracdo de monta na atmosfera moral do filho e,
em razdo disso, delibera falar-lhe. Pondera consigo mesmo
sobre o passado. Rememora o tempo de ligagdo com Car-
la, examina as conseqliéncias do logro emotivo em que se
enredara, madureza a dentro, e resolve convidar o fitho
a reflexdo, sacudindo-lhe os brios.

Vé-se, no entanto, ilhado num labirinto, indagan-
do-se como revelar a Renet o seu proprio drama de
homem correto a pagar constantemente e tdo caro
o erro de alguns dias. Ademais, de gue modo induzi-lo
a separacdo, sem dizer-lhe a verdade sobre a origem
de Rossellane? Em sd consciéncia, ndo pode acusar
a jovem perante o rapaz que se acha muito distan-
te de supd-lo em sua intimidade e, por outro lado,



CRISTO ESPERAPOR TI 257

jamais confessard ao sucessor a fragueza de que fora acome-
tido, quatro lustros antes. Mesmo assim, encoraja-se e
dispde-se a defendé-io, dissuadi-lo. . .

Cai a tarde, enquanto o jovem, chegado a casa, espera
o jantar para se acolher, em seguida, a companhia de Ros-
sellane, Entretém-se a escovar os cabelos, guando escuta,
no corredor, as conhecidas passadas do genitor que, impe-
tuosamente, descerra a porta e inguire, enunciando rispi-
dez rara nele:

— Meu filho, vais sair esta noite?

A frase é pronunciada com tal acento de agressivi-
dade que o moco empalidece em sobressalto. Ndo é a pri-
meira vez que isso acontece. Florian se faz solene em quais-
quer lances dificeis. Apesar disso, Renet responde calmo,
tanto quanto the permite o 2nimo espantadico:

— Vou, sim, meu pai. Desejarias alguma coisa?
— Aonde vais?

— Dar uma volta, como de habito. Nada de espe-
cial. ..

Fiorian, entretanto, ndo desiste. A ansiedade trans-
parece-lhe das perguntas e apela dolorosamente, achegan-
do-se mais:

— Meu filho, volta-te para Constance, moca de boa
indole, gualidades morais a toda prova, encanto de juven-
tude sem frivolidades, religido firmada em fundas con-
viccBes. Sabe que ela ndo se desgosta de tua companhia.
Tua mée e eu, contudo, notamos que te pdes indiferente,
que te afastas. .. Que se passa, meu filho?

Ha violento impacto de forga, de olhar para olhar.
Medem-se ambos. Renet reconhece que jamais vira o rosto
paterno com expressdo assim tdo suplice e desagradavel,
E Florian, consternado, adivinha-lhe na face a paixdo obs-
tinada.
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— Estou, meu pai, interessado noutra moca. N&o
julgues ssja mera fantasia. Sinto-me seriamente inclinado
ao compromissc, na certeza de que a tua compreensdo
me apoiara. . .

No siléncio que surge, estabelece-se, entre pai
e filho, subito ciima de desconforto. Fazse o ar
irrespirdvel como se o tempo estivesse para mudar.
Acentuase o mltuo constrangimento, a crescente
tensfo. O frio mortal que envolve os dois opositores
parece comunicar-se até mesmo as paredes e aos mo-
veis do aposento.

Austero, o pai insiste e Renet, habitualmente
jovial, mostra-se irritadico. Jamais se evidenciara as-
sim rebelde e, por isso, a apreensic do médico des
borda.

Discutem, estomagados. Ouvindo a altercacdo, Moni-
gue se aproxima, impde siléncio ao filhe com um gesto
de méo e, registrando estados de dnimo tjo dispares, su-
gere em forma de apeio:

— QCucamos o que nos dizem os amigos espirituais
esta noite. Aceitas, meu filho?

— Esté bem, — aguiesce Renet, glacial, dando-lhes as
costas.

Um pouce mais tarde, Palome serve ¢ jantar no si-
{8ncio de trés inapetentes comensais,

LXI — TRES SATELITES EM ORBITAS
DISTINTAS

A NOITE, se apresenta Bfinia, através de Cons-
tance e de modo a que apenas Renet lhe possa com-
preender, aconsetha-o para gue se liberte da paixdo
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assvairada a gque se enleia. No intimo, porém, conguan-,
to silencie, ele atribui o conselho ao ciime da jovem media-
neira. Qualifica de embuste ¢ esforco feito em seu favor.
Terminada a reunido, Constance tenta falar-lhe afetuosa-
mente, contudo, Renet uma vez mais se afasta, evitando-a
com acinte.

Em resultado, horas depois, chora a jovem no silén-
cio do guarto, rogando aos espiritcs the apontem o melhor
caminho a seguir.

Daf por diante, os didlogos de Monigue com Renet
sdo veementes, no entanto, indbeis. Qualguer entendimen-
to fracassa de infcic. Agueles trés coragbes, dantes pul-
sando num ritmo s6, jazem agora largamente distantes,
emhora presos aos compromissos de um teto s6. Renet
ndo consegue atinar com as frageis razles expostas em casa
e tendentes a separid-lo da sscolhida; Monique, visivelmen-
te agastada com as atitudes do filho, sente ac mesmo tempo
recrudescer a desconfianca diante do esposo, outra vez
mergulhado em despesas alucinantes e misteriosas, supon-
do francamente esteja ele ainda as voltas com a enigma-
tica visitante do consultéric. Em meio a isso, Flo-
rian, conturbado, se deixa esvair em azedume e dé-
sdnimo, a maneira de réu que se faz indefensavel
por si  proprio, voluntariamente trancafiado na cela
da conscigncia,

Os 1trés, sem que O percebam, passam a gravitar
mentalmente em &rbitas distintas, em torno de Ros-
sellane. Renet diz-the, em pensamento, muitas vezes
ac dia: “Ninguém nos separaral’”’ Florian repete a cada
oportunidade gue sua imagem [he visita a memdria:
““Ndo roubards meu filho!” E Monigue, recordando-a na
feicdo de aventursira com  quem renteara, de leve,
tdo-somente uma vez, rogs-lhe transtornada em de-
sespero:  “Estranha mulher, ndo arrebates meu marido,
tem pena de mim!”’
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E, através de conversas e indagacBes, buscando
uma luz para clarear as desavencas entre pai e filho,.
a Sra. Barrasquié vem a saber, pouco a pouco, que a
menina, pivd de seus ciimes, € a mesma que namora o
rapaz. Aumentam-lhe os receios, mas evita revelar a
Renet a verdade chocante, por ndo encontrar van-
tagem nisso. Quanto ao esposo, reconthece-0 tdo mais
enfermo, que nem aborda com ele O assunto cons-
trangedor.

Mas, espirito amoravei, sem habilidade para fingir,
Monique se perturba e todos 0 percebam.

LX! — EM QUE O NO SE APERTA

NOS DERRADEIROS limites da resisténcia, Bar-
rasquié ndo consegue reprimir a repulsa diante de Ros-
sellane ao vé-la de retorno ao gabinete. O cinismo
da jovem deixa-o fora de si e expulsa-a, furiosa-
mente, quando ela lhe mostra a lingua em atitude
desaforada. Em seguida, proibe a Aline recebé-la dali
por diante.

— E débil mental, mulher inconveniente!

Anseia Florian por um desfecho. Sente-se arrasado.
Das duas coisas uma: aceitara a escolha do filho e se desin-
teressard dele ou agird energicamente contra o jovem. No
auge da exacerbagdo emotiva, chama Renet a explica-
¢Bes, ali mesmo, no consultério.

— Filho, necessito falar-te.

— Qutra vez? De que se trata agora?

— Renet, rogo gue ndo mals procures a moga
que te vem fazendo irresponsével. Trata-se de doente
mental. . .
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Nissc, porém, falham-lhe as energias. Tem a
sensacdo desconfortdvel de fracasso, acredita-se inabi-
litado ao ftrato do assunto, admite que estd em ca-
minho errado, que ndo argumenta como deveria ar-
gumentar, que ndo tem a firmeza, ‘aautoridade neces-
saria. . . Cai-lhe o verbo em compulsério intervalo.
Percebe-se acusado em causa propria, Desistiria da atitude a
gue se propunha se, nesse instante, ndo revisse Rossellane,
com os olhos da imaginacao, a gritar-lhe, sarcastica: — “Sois
todos infiéis, perjuros, pusilénimes e toles. . ."”

Algo refeito, acrescenta menos intempestivo:

— Peco aceitares os meus conselhos e as exorta-
¢cGes dos espiritos. Age com prudéncia, Casamento
& passo sério. lignoras ainda, e muito, do que diz
respeito a familia dela, n8c the conheces a verdadeira
situacdo. Volta para Constance, meu filho, torna a
companheira ideal, a criatura que te serve. .. Constance
& boa. ..

Florian vai prosseguir, mas Renet lhe interrompe
a palavra trocadithando com ironia:

— Ah! Sim! "“A constdncia é a base das virtudes!”
Impossivel, meu pail Ndo tenho e nada quero ter
de comum com a Lajarrige. Constance ndp passa de uma
impostora! Como € que o senhor e maméde podem crer
nas tolices que ela inventa? O senhor, um médico de com-
peténcia e renome!? Pai, desperta! Se alguém, aqui, estd
louco e cego, positivamente ndo sou ed. . .

O médico estremece, grita apoiando-se & escrivani-
nha:

— Sim, estds louco, raciocinal Tua namorada
é uma doente mental e tu te desequilibras também.

Desarvorado, Florian deixa-se cair sobre a pol-
trona. Renet -aproxima-se arrebatzdo, rubro, precipite.
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— Pai, como podes afirmar que Rossellane é louca?
Ha quanto tempo s conhaces? De onde? J& a examinaste?
Tu a comparas com a Lajarrige. Esta sim € uma insana! Néo
és capaz de diagnosticar-ihe as manias religiosas, as visdes,
as mensagens do Além?

— Renet. . . — tartamudsia o genitor, desnorieado.

Mas o filho, refratério agora a consethos, déd mostras
do vensno gue lhe fora instilado e continua em tom sel-
vagem:

— Basta, meu pai! Basta! Basta! N3o compreendss?
Ha muito tempo desconfic de Constance. Tudo guanto
faz € manobra para sxplorar-nos. Ela e a mie sdo paupér-
rimas, dessjam posicdo & dinheiro. . . Engodam a ti e 3
minha mie, mas enganam-se comigo. Ndo me dei-
xarei levarl E por demais evidante! Incrivel gue ndo
percebas!

— N&o perceba o qué? — pergunta o médico, em fran-
c¢c uesalenio, convencido de cue todas as suas palavras
haviam sido inGteis.

O fitho encara-o com rudeza.

— N3o percebas os arranjos para um casamento de
conveniéneia. Mas & inGtil o que fagas ou que venhas a
fazer! Nada de casamento arraniadc e, acima de tudo, arran-
jadc com quem! Seguirei as minhes inclinazBes. Sou um
homem. Sei o que guero. Escelherei o que entender, Prezo
a minha liberdade, n8o abro mio dela nem por ti, nem por
minha m&e ou por quem quer que seja!l  ~

Supondo que ¢ pai intentard novos argumen-
tos, cerceando-lne as agdes, sai desabaladamente, cére-
bro crescido ac fermento da revolta, g face livida
de rancor.

Florlan, transido de espantc, vé que o fiiho,
acariciadc desde o berco, tem naguela hora para com
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ele a mesma insoiéncia de Rossellane, estrondando portas
€ agredindo-lhe os ouvidos.

Afasta-se © rapaz, alimentando a teimosia dos
temperamentos obstinados. Dias antes ndo se acre-
ditava tdo profundamente vinculadc 2 parceira de
seus arroubos juvenis, no entanto, a oposicdo dos
pais contra ela, estimulara nele o temperamento obce-
cado, conferindo ac caso o sabor e a atracdo da
cousa proibida. Indiscutivelmente devota-se ao genitor
com afetuoso respeito, — reflete entre abatido e in-
suibmissc, — e lamenta haver-se excedido nos des-
mandos de modos e linguagem para com ele, mas
nunca lhe concederia governd-lo em assuntos do co-
racdo.

LXIli — DE MAL APICR

NA RETAGUARDA, o pouco gue restava da for-
taleza moral de Florian esvai-se aos golpes verbais
do fitho. Jaz na poltrona do consultorio, gual se fosse
um cadaver.

— "“Serd que criamos Renet por moldes errados?
Ele jamais permitird que decidamos o0 seu casamen-

to conforme o costume francés... nem o fard
por intermedidrios. .. Temos de dar-lhe a livre es-
colha. .. mas com essa menina, ndo! Ndo é pos-
sivell”

O passado prossegue a insultdlo, — o passado

indesarraizdvel, o passado de que sempre quis fugir
e que lhe torna mais e mais presente. Solugos, que
ndo soube prever nem Sabe, agora, sufocar, cons-
tringem-lhe a garganta. Expressbes de angustia des-
naturam-lhe as linhas do rosto. Sente-se detestado
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pelo destino. De que the valera abominar o preté-
rito, acumular consideracdo e fortuna, pensando no
futuro desse filho que o despreza? Para que a existéncia
s&e € um condenado a tortura moral, sem apelacdo?
Nos escaninhos da consciéncia, acusa-se de débitos
morais que suple insolviveis e, na vida de relacdo,
vé-se relegado a incessantes resgates que, nesse instante,
somados & rebelido do rapaz lhe parecem um martirio
sem fim.

No dia subseqlente, atravessa as horas prostrado
em cadeira repousante, & feicdo de réu algemado por si
mesmo ao tronco da punicdo. Experimentando tédio
infinito de tudo, encaramuja-se no tormento moral. Lem-
bra clientes que estiveram em situacGes extremamente
criticas e julga ndo encontrar caso paralelo ao seu
em toda a sua carreira médica. Pensamento mbrbido,
examina solugbes que outros escolheriam em lance
igual do destino: a confissdo do erro, cuja idéia ndo
suporta; fugir como um solitdrio da Tebaida, embarcar
para o Brasil, abandonar a atividade profissional, o
gue resuitaria num exflio mortal para Monique e
ele, um contra-senso ante as suas convicgGes; ou a
desercdo da existénecia, que considera um ato de in-
sania e nem lhe merece a minima detenca. Todavia,
reflete na morte como sendo, para ele, a via ideal de paz
e libertacdo.

Pressentindo a tragédia a rondar-lhe os passos como
tocaia nas sombras, assim voluntariamente internado em do-
lorosa apatia, ninguém logra arrebatd-lo & melancolia e
ao desalento. Veia timida serpenteia-lhe pela fronte, déi-lhe
a cabega de continuo, agita-se-lhe o coracdo em batidas
répidas, com indisfarcavel mai-estar, como se crivado
por dores espiraladas. O trabalho n3o lhe desafoga
a tensdo do corpo, nem lhe emancipa o espirito. Jul-
ga trazer as costas um fardo de pedras, defrontado
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pelo mais perigoso dos desafetos — ele mesmo, — ultraja-
do no intimo por temores e {ibelos da consciéncia de que
ndo sabe desvencilhar-se. Seus olhos aflitos procuram
coisas que outros olhos ndo véem, talvez a solugdo entres-
sonhada do enigma que ele préprio exagera. Em certo
instante, aproxima-se do peitoril. Uma vizinha aparece
na janela defronte e crava nele a atengdo. ‘‘Teria
falado em voz alta?” — indaga-se, aterrado. Volta
ao interior da casa, reconhecendo-se fronteirico a
loucura.

‘Sobrevém o creplsculo e a noite chega, atravessada
de ventos, alfinetada de estrelas. Acendem-se as luzes.
Levanta-se, a passos de sondmbulo, vai a janela proxima,
ouve sem ouvir a récita em coro dos grilos que enxameiam
no jardim, registrando aqui e além, solugos estrangulados
que ouvidos alheios ndo escutam. E envolto no vento
a zunir, alta madrugada, em torno da casa, tem a idéia
de que ele ihe escarnece dos infortunios, mal sabendo que
se encontra rodeado de gargalhadas zombeteiras, ndo de
vento, mas das proprias legides de espiritos obsessores
que o assediam. Apavora-se. Comprime a cabeca entre as
mados e guarda a nebulosa impressdo de um pesadelo real.
Ouricam-lhe os cabelos, tem medo, medo difuso, medo qua-
se panico, igual aquele que sentira, lembra-se ainda, ao visi-
tar o Aude, corrente acima, nas asperas gargantas cortadas
entre as penhas, nas proximidades de Axat. Ali, a natureza
tiritava com suores frios, como que revestida em
pétalas de gelo e bagas de chuva, e ele sofrera stbita
vertigem, compreendendo-se portador de ignorada lesdo
cardiaca.

Imaginacdo sobreexcitada, pbe-se a arquitetar,
pela centésima vez, episédios repentinos de ousadia, ,
acasos felizes que possam reabilitdé-lo e observase
pela imaginacdo abordando Monique, comunicando-lhe
a falta do pretérito e os apuros do presente, to-
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lerando argumentos e olhares de muda reprovagio,
tanto da esposa, quantc de amigos. Mas logo regres-
sa a condicdo de silente pecador e derrotado moral

Na alcova agasathante, acende wvelas, sempre
mais velas, exigindo os candelabros de muitos bra-
¢os para afugentar a penumbra que lhe surge 3 men-
te por espantaiho acusador, acoitante de fantasmas
hostis. A cada vez que Monique se aproxima, ima-
gina que lhe vem trazer a noticia do segredo des-
coberto, do escdndalo publico que anseia evitar a
gualguer prego. Na expressdo mesma da cabe¢a coi-

fada de veludo e emoldurada na parede — formosa
efigie materna, — acredita surpreender censuras sem
palavras.

Fustigado pelo sofrimento que engendra e amima-
lha, lembra um alienado, em tremenda luta por resguardar
os derradeiros laivos de raciocinio. .

— "Dois decénios de esforco em v8c para organizar
a existéncia e adquirir respeitabilidade profissional! Tudo
inatil, tudo indtii!"’

Interiorizado, misantropo, em sua elevada esta-
tura apresenta-se vergado. N&o ouve o rouxinol gue mo-
dula serenatas deniro da noite, mas sintoniza a coruja
que pia no arvoredo a cagar arganazes.

P

E assim prosseqguem os dias de Florian Bar-
rasquié, as noites, das quais, emerge cada vez mais
fatigado. N&o tornara a entrevisitar-se com Renet.
Sabe, porém, que continua na convivéncia de Ros
sellane e a certeza disso sangra-lhe aalma. A todo
instante, lastima-se em dolorosa fixagdo de idéias:

— "Tudo e todos contra mim! Na fitha fte-
nho o anjo das trevas, na esposa um juiz implaca-
vel cujo cidme ndo posso justificar e, no filho, agora
um inimigo prestes a consorciar-se, por culpa minha,
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com a propria irmd8! Deus, Deus, tende piedade de
mim!’

Lagrimas de chumboe escorrem-lhe na face, enquanto
inguire, em prece inarticulada:

— "Fol 180 grande o errc meu, Senhor? Tédo grande
o prejufzo infligido que a obrigacdo de pagé-lo seja assim,
na conta de um por mill Oh! Que fiz! Que fiz! Quais
deveres transgredi? Quais delitos cometi? Senhor, até
quando deverel padecer? Tantos homens conhego res-
ponsaveis por filnos fora do lar sem que o peso da cuipa
thes estragalhe a existéncia! Por gue, Senhor, devo mas-
carar-me, a cada momento, dissimuiar a verdade e aglien-
tar as consegliéncias terriveis da covardia gue amordaga?
Cue fiz para gue a vida me sele os ldbios com os freios
do medo? De gque outros desvios me acusas para que eu
seja exterminado, pouce a pouco, pela santa crueldade
de minha esposa, pela ingénua crueldade de meu fitho
g pela crueldade infernal de minha filha? Senhor! Se-
nhor! que fazer por libertar-me e alcangarite a mi-
sericérdia?”’

Se antes procurava Florian os amigos para refa-
zer-se, em espirito, nas palestras demoradas especialmente
com Mathivon, o boticdric gue o serve, desde muito tem-
po, ou com Plendoux, o tabelifo, agora ndo mais se anima
a isso. Como nos climax de pesadelos, prende-se a labi-
rinto de safda inencontravel, sente 4nsias de correr mas
permanece imdvel, busca resposta que se faz inaudivel,
ac mesme tempo que emudece ao fardo da consciéncia,
gual peso esmagador. . . Suspeita de cumplicidade as pré-
prias paredes, desconfia do siléncio. Tique nervoso |he
arrepela o nariz, instante a instante. Nem mesmo no passa-
do, quando servira, na guerra, & infantaria, em meio a balas,
canhoneios, carretas e nuvens de polvora, sofrera tanta an-
glstia. E toca com o dedo, lembrando-se, o ombro esquer-
do onde existe, sepultado, um balaco de inimigos.
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Envelhece com brusquiddo e, mirando-se ao
espetho, de perto, de longe, de frente, de viés, confessa
terrificado:

— "Céus! Transformo-me na caricatura de mim
mesmo. . . Embora respirando, ndo vivo mais. . ."”

Na clinica, onde invariavelmente primava pelo au-
torespeito, tem o servico atabalhoado em marchas e con-
tramarchas, avan¢os e recuos, D4 ordens e contra-ordens.
Resolve, titubeia, volta atrds. Muda de idéia vinte vezes
em quatro horas. J& ndo encontra disposicdo para a lei-
tura saboreada de um bom livro, nem & jornais. Julga
a comida insulsa, detesta o vinho, resmunga contra
as roupas: o leito em que deveria refazer-se, fatiga-o
mais.

Por fim, j8 ndo se medica, recorre aos consethos
e prescricGes de Fluchieu.

E por remate ao calvdrio imanifesto, supBe-se agora
na iminéncia do escédrnio social, ante as farpas do achin-
calhe em tornc de seu nome, o repGdio de Moni, a ironia
de Renet, o afastamento dos clientes, a zombaria da vi-
zinhanca. N3o se vé com forgas para sobrestar a adver-
sidade e, sem cumplices de seus pensamentos secretos,
entrega-se a irremedidveis sensacOes de abandono,

— “Erguem uma reac8o geral contra mim. Por toda
a parte barreiras! Por toda a parte incompreensdo! A quem
confiar meus desesperos? Entre o céu e a terra ninguém
que se apiade, que se interesse por mim! Nédo aliciei um
sO aliado que me ampare no infortinio! Estou ro-
deado de tantos e estou s6! S6! Num deserto! Num

11

deserto!

_ O ponto crucial da questdo, a convicgdo de que o
filho vive apaixonado pela irmd, sem que ele, o pai se
resolva a denunciar-se, 6 um braseiro de apreensdes a quei-
mar-ihe as entranhas:
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— “Que complicagdes sdo essas do destino? Inacre-
ditdvel que dois irmdos separados pelo nascimento e cria-
dos em cidades distantes, crescam estranhos um do outro
para depois se encontrarem na situacdo em que os vejo! E
isso, essa coisa monstruosa haveria de suceder exatamen-
te comigo! Ah! Rossellane! Tu o sabes, tu o sabes. .. Des-
troéi-me, mas por que haverds de destruir-te e a teu irmio?
N3o, ndo me posso calar! Lutarei contra essa filha assas-
sina! N6s nos aniquilaremos um ao outro, é preciso sal-
var Renet!”’

Ele que guardava, no cerne da formagdo moral,
arrependimento e remorso ante a paternidade clan-
destina, estremece agora frente as possibilidades do
incesto:

— "“Se tal acontecer, serei também passivel dos
crimes da alienacdo e do siléncio. Mas como dizer
a Renet: “Ndo podes fazé-lo, meu filho! lrias desposar
tua propria irm3!”" Como? Sou um covarde! Um co-

R4

varde!

Em seus dias subjetivamente vividos com intensi-
dade, embora em tragica vadiagem exterior, deixa os seus
alegretes transformados em cemitérios das roseiras. Sem-
pre de chinelos vermelhos e roupdo entreaberto, ja ndo se
barbeia todos os dias; cresce-the a barba hirsuta, seus cabelos
ignoram os cuidados do pente. Pela manh3, anda camba-
leante e estaca sem motivo com a opressd@o dos raciocinios
a tirar-lhe a consciéncia dos movimentos. Expondo nos
olhos os circulos violdceos da vigilia, exibe fisionomia
macerada, qual se estivesse em regime de flagelacdo per-
manente.

Comega a tragar fortes amendoadas para dormir,
mas apenas cochila dentro da noite recheada de pesadelos.
Lembra Rossellane, reouvindo-the as palavras de reflexda
em reflexdo.
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Mme. Lajarrige e a filha estdo de novo ausen-
tes. A Sra. Coralie, perseguida de asma, viajara como
sempre, buscando ares novos, levando Constance. E
sem o consclo das reunifes de intercdmbio espiritual,
Florian Barrasquié, um guase-caddver, como gue aguar-
dando solucdo ignorada, vé cada dia lhe decorrer
com lentiddo de més. Acossado numa espera sem
esperanca, irresoluto, assemelha-se a planta que fe-
nece, mirrada pela auséncia de sol.

LXIV — CATASTROFES DE AMOR
NA PROVINCIA

ROSSELLANE gira pelo quarto, ao modoc de
animal encantoado. Com a ponta dos dedos nervosos
torce a ponta do lenco gue the sofre, em frufru
irritante, o desencadear da ira. Florian ausente do
consultério ndo se fhe faz acessivel e os luises es-
casseiam. Recusa-se, contudo, a diminuir exigéncias.
Aguca-se-lhe a fome de ostentacdo e urde plano di-
ferente que lhe satisfaca a sede de ouro.

Aproximando-se © momento em que Renet,
por hdébito, chega de visita, recompde-se, apaga o©
febril das faces em fogo, ensopando-se em compres-
sas de Fau d’ange, refaz o penteado que entranca
puxado para ftrds no estilo chino/se, a infundir-the
um exodtico de indefinivel encanto. Convencida de
que o enamorado partilhard o jantar, escothe o ves-
tido mais luxuosc, de finura aracnoidiana, e enfei-
ta a fronte com o belle Ferroniére, a cadeia usada
em torno da cabegca com pendente de pérola, que
ele préprio the ofertara, encomendadec a Paris.
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Admite que deve assumir novos rumos, conversar
resolutamente, expor argumentos irretorquiveis para al-
cancar a vitdria que pretende, enquanto Florian ndo expo-
nha a verdade z0 filho. Pensa e decide-se.

Junto ao apaixonado, lastima o isclamento da pro-
vincia, queixa-se de tristeza, maldiz o tédio que ndc con-
segue evitar, deplora os dias de juveniude inutilmente gas-
tos na vida interiorana e, por fim, mencionando a incom-
preensdo dos pais dele, propde-lhe um piano de fuga.
Desfia promessas, ante a ingenuidade do companheiro
e aguece a palavra em sopros lirices, a enlagéd-lo em on-
das de graca estonieante, acabando por incentiva-lo a re-
novar-se em Paris,

Nessa noite, verbo & beleza ihe fluem da persona-
lidade com mais veeméncia. O clardo do castical, habii-
mente disposto, acentua-lhe a estudada aflicdo na face
¢ the abrilhanta os cabelos, qual se fosse cdndida menina
que a dor convertesse em anjo, através de caprichoso jogo
de luz,

Desempenhando com superioridade magistral as
cenas de angustia, multiplica as tiradas sedutoras, exal-
tando a imaginacdo do jovem vinhateiro, a fascina-lo sem
pestanejar:

— Paris, Renet! Tac-somente Paris é ninho que nos
acolha, cendrio digno de nosso amor! Apenas I& serd pos-
sivel a plenitude de nosso amor, que o ranco da provin-
cia em breve envenenard. . . N3o posso mais! Ndo aqui,
Renet! N&o mais Carcassone! Limpemos dos pés a poei-
ra deste iugar! Somos jovens! A vida é nossa! Nossa Unica
oportunidade é Paris!

— Mas, partir assim sera fugir. . . — sussurra ele,
indeciso.

— Sim, meu Renet! Fugir! Fugir para viver!
Aceitar o desafic & felicidade. -Ficar serd morrer, Par-
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tamos. Que importa se ndo compreenderem! A mocida-
de é nossa, a vida é nossa. Ndo mais Carcassone, Paris!

Alvitra que na Capital, ndo serad dificil ao amado
granjear emprego rendoso, servindo-se das relacGes e do
nome paterno. Até consegui-lo, garantirdo a subsisténcia
com economias em méo.

Por fim, apoiando-se a0 brago dele e ensaiando
uma das mais belas atitudes de seu repertério mimico,
exclama, convincente, irresistivel:

— Tomaremos um barco qualquer até o Garonne
e alcancaremos Toulouse. De Toulouse a Paris, por di-
ligéncia, € um passo simples. Ninguém nos seguird, esteja
certo. A liberdade é bem que se conquista! Estaremos
a s6s com o nosso amor. Partamos, Renet! Atende-me. .. —
E, com deliciosa ingenuidade, intentando afrouxar-the
a resisténcia: — Dizes que me amas! O destino aparece
tracado. . . Posso contar contigo?

O rapaz vacila e rompe a passear desassossegada-
mente pelo gquarto, da poltrona & mesa, da janela a porta
cerrada, olhos baixos, mudo, qual se nd3o entendesse ¢ que
ouvira. Entretanto, pouco a pouco, perde os sinais de te-
mor que lhe ensombrecem ¢ rosto e passa a considerar
que Paris realmente sempre o0 atraira.

Ainda assim, pondera num bruxuleio de sensatez:
— E preciso pensar bem. . .
— Por qué?

~— Por meus pais, querida! N&o sera facil deixa-los.
Meu pai, sobretudo, abate-se dia a dia. Ndoc me parece
bem. ’

— Oh! Renet! Renet! Regressando casados e
senhores de condicdo respeitdvel, estardo conosco
e nos concederdo sua béncdc! Partamos, guerido,
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para a nossa tranglilidade, para a nossa alegria! Ndo he-
sitemos diante de nosso amor! Um amor como o nosso
ndo pode vegetar como 0s amores comuns, ainda mais
aqui em Carcassone! Um carvalho vigoroso ndo cresce num
vaso!l. ..

Tanto encorajamento lhe dissipa os receios, ele se em-
polga. Magnetizadc, cede. Oh! sim! E preciso-partir, dilatar
os horizontes. De inopino, & vida, quase rural no Sul, se
lhe afigura intolerdvel; o solar desponta-lhe da imagina-
¢do, antiquado e triste; o manoir, uma prisdo sem grades;
as vindimas, uma ocupacdo humilhante; seus companheiros,
pessoas aborrecidas e insossas. Como pudera tolerar por
tanto tempo? Rossellane tem razdo, é preciso embarcar
para a grande aventura da mocidade, do amor. Premente
necessidade de mudanca assoberba-o e, patenteando stbita
resolucdo, rende-se:

— Pois bem, partiremos. Tudo decidido! E guanto
mais cedo melhor!

A interlocutora enlaca-0 com ternura felina, seus
olhos falam por clardes, entrg os cilios espessos, esfuziando
uma alegria que ndo lhe causa estranheza.

— Partiremos! Sim, gquanto mais cedo, melhor!

Hoje, entdo! Hoje mesmo! — reforca em jubiloso delirio,
arrebatadamente. — E conosco apenas minha mae! Con-
sentes?

Renet ndo encontra meios de furtar-se.
— Como ndo? Se deseijas. . .
—Sim, sim. .. Ela é muito sé!

— Bem, é necessério prepararmo-nos. Nada de atraso.
Mudanca combinada, mudanga feita. .. Regresso a casa ape-
nas para recolher o indispensével. Venho buscar-te aqui?

— Njo.
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— Mas e a bagagem?

~ — E pequena. Minha mfe e eu podemos aguardar-te
no Eperon, aquela estalagem do porto. Conheces?

— Sim.

— Entdo, vamos as providéncias ‘imediatas. Ndo hé
tempo a perder. Mas tem cuidado, uma imprudéncia por-te-4
a margem. . . Saiamos como guem se entrege a um pas-
seio noturns. . .

— Sim, meu amor, estarei 1. Vou aprestar-me sem
que ningudm o perceba. Fica tranglila. . .

Rossellane beija-o, alvorogada, e o jovem Bar-
rasquié despedese rapido. Saitando para o cabrioié,
dirige-se a casa onde recolherd valores, roupas e do-
cumentos,

LXV — ATE ONDE LEVA A PAIXAQ!

RENET, cautelose, entra no soiar. Percorrera lon-
gos trecho de rua, aquilatando as consegliéncias da re-
solucdo, pelas Ultimas reservas de prudéncia. Em casa,
retrai-se, furtivamente recolhe-se a0 canto escurc do sa-
gudo.

— “Duro golpe para minha mée” — ponders,
ensimesmado. — “Além de tudo, com meu pai doen-
ie. .. Tudo isso é nuvem scbre a nossa felicidade

famitiar, mas o que possc fazer? Mais cedo ou mais
tarde teria de partir. Tenho de viver a minha vida,
sou homem. Eles ja tiveram o seu quinhdo, toca-me
a vez,”’

Lembra as histdrias gue cuvira, acerca da mor-
te trégica do tio Jules, os apontamentos famiiiares
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sobre a enfermidade materna antes que ele préprio viesse
ao berco, ple-se a meaditar na moléstia obscura de que vé
o genitor acometido e analisa o guanto o seu afastamen-
to do iar abalara, de novo, ¢ edificic doméstico.

Semethantes consideracBes, contudo, ndo lhe mo-
dificam a decisfo:

— “Tenho dinheiro que basta para todoc um ano. . .
Trabalho aparecerd. Tenho instrucdo, sou jovem, forie,
de boa apardncia. Meus pais se aproximam do ocaso, Ndo
podemos misturar experiéncias, a noite gus se aproxima
para eles, o dia gue nasce para mim. N3o posso iludir-me,
adiar. . . Provincia é relégio atrasado. Quero ser feliz,
viver! Para isso, o Unico remédio é partir. . . Assim tem
sido, desde gue ¢ mundo é mundo. Meus filhos fardo
o mesmo. E precisc compreender!”’

Nessa disposicdo, levanta-se do recanto em gue
se refugiara, a fim de pensar, e diligencia atingir, sorratei-
rarmmente, © quarto.

Avancandc em siiéncio, ouve vozes na saleta con-
tfgua. Detém-se e escuta. B uma reunidoc de intercdmbio
espiritual que se pratica. lsso guer dizer gue as lLajarrige
ja woltaram. Decerto informadas relativamente & preca-
ria salide de seu pai, nfo haviam esperado que a estagcdo
findasse. Renet pode distingui-las na penumbra da salg,
vestidas ainda com seus trajes de viagem. lLogicamente
a visita se remata pela reunifo de consulta aos espiritos,
prética que ele passara a detestar,

Estacado na sombra, nota as profundas alteracOes
por que passa Constance. A menina Lajarrige parece outra
pessoa, macilenta, dramaética. Como de outras vezes,
fremem-ihe os labios e uma voz exdtica se faz ouvir
por eles:

— Sim, meus amigos, € possivel elaborar verda-
ieiro  tratado de geografia espiritual, relacionando
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todos os acidentes conhecidos na geografia fisica da Ter-
ra e inumerdveis realidades outras. As almas em sofri-
mento, se domiciliam nas mais diversas paragens, até mes-
mo copiando os vermes na intimidade da crosta plane-
taria ou imitando o0s peixes extravagantes, na profun-
deza abissal. Quais os corpos que se desmancham no sub-
solo, hd espiritos que enlanguescem, abatidos por longo
tempo, sob os pés da humanidade, ac modo de cadédve-
res vivos ou fésseis aparentemente imortais. Nas trevas
das dguas ocednicas, hda mentes-monstros e almas-animais
de estarrecer o observador mais sereno. Outros muitos,
gue partiram em tUimulos de fogo, ateados por eles pro-
prios, quais aqueles de crime e arrependimento, sentem-se
arder, durante decénios; outros ainda, que se atiraram
ao sepulcro das vagas, escutam o rebramar das ondas enfu-
riadas pelos vendavais do remorso. Existem espiritos en-
fermos profanadores de almas, usurpadores de emocdes,
vandalos do pensamento. As acOes do mal geram e ali-
mentam essas formas estranhas.

Excecdo de Florian que repousa em aposen-
to proximo, silencia o grupo concentrado. E quan-
do Renet, descoberto pelo carinho materno, se vé
compelidoc a entrar na sala 3s pontas dos pés, as
sentando-se, por fim, ac lado de Monigue. Recon-
fortada por essa presenca imprevista, a senhora re-
‘tém a mdo do filho entre as suas. A contragosto,
o jovem escuta o espirito nas decorréncias do as-
sunto:

— Quem ndo se prepara ante a Vida Espiri-
tual, recebe, de surpresa, amarga frustracdo, toda-
via, os que o fazem se rejubilam com a felicidade.
Aos espfritos conscientes de sua eternidade, a vida
humana é o inverno transitdrio e a morte, a primavera
ridente. Os homens incautos, porém, os que vivem
apenas para fruir ilusoriamente os prazeres materiais,
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a distdncia do amor fraterno, esses como que edificam
a propria casa no inverno polar, na superficie gelada do
oceano da vida. Mais tarde, quando outros se alegram
em novos haustos de paz e esperanca, surpreendidos, véem-na
ruir, ac sol da primavera, derrocando-lhes todos os es-
forgos. . .

Sobrevém um lapso de siléncic e, ao prosseguir
na grave prelecdo, a entidade imprime rumo diferente
& mensagem, qual se voltasse agora para O jovem
recém-vindo:

-- Tenhamos paciéncia e serenidade em todas
as circunstincias, meus amigos. Nunca tumuituar ati-
tudes, nem apressar decisdes. Momentos sombrios
surgem nos quais serd preciso recorrermos & luz da
prece. Esperemos em Deus, na convicgdc de que nin-
guém estd s6. Examinemos as diretrizes que abra-
camos, analisemos idéias e emogdes. Somos vistos
e seguidos de uma vida mais elevada por espiritos
melhores e mals sébios; se podemos iludir tempo-
rariamente aos horens, jamais enganaremos a Pro-
vidéncia Divina.

Renet recusa a autenticidade da manifestacéo.
Intimamente, impacientase, anseia afastarse, ndo de-
seja nem mesmo considerar, de ligeiro, as palavras
ouvidas. Encasula-se em negatividade sumdria.

Encerrada a reunifio, Constance volve a consciéncia
normal e as senhoras cercam © rapaz, na tentativa de tra-
var comele uma palestra amistosa. O mogo Barrasquié
sente lavar-lhe o rosto a caricia do olhar da menina en-
ternecida.

Monique intenta colher-lhe as impressGes dos
ensinamentos havidos e nem de longe adivinha a ce-
na que se lhe seguird as perguntas afetucsas. Visi-
velmente excitado, com profundo aborrecimento pelo



278 CRISTO ESPERAPOR Ti

contratempo que o retém, Renet explode aos gritos, sem
0 minimo respeitoc 3 condicdo do pal doente. Ndo hesita
em atribuir aos interesses pessoais de Constance as comuni-
cacBes que ele julga inventadas. Fala alto, atropeladamen-
te, acusa, lastima-se, e um estupor de reprovacdo & de assom-
bro constrange a sala.

Ao libelo desconcertante, coberta de pejo & de
magoa, Constance, qual uma corca assustada na fugs, se
alberga em distanciado recanto, entre solucos incontroléveis.
Médium inconsciente no  transe, ignora o que se dis-
pusera o espiritc a explanar por sus boca. . . O acon-
tecimento se lhe avuita tdc intolsrdvel guanto in-
compreensivel,

Como pode Renet acalentar a injustica de juizos
assim temerdrios? Com que direito a espezinha, associando
ingratiddo a calGnia?

Constance chora sofregamente. Estd ferida em sua
dignidade pesscal, revoltada pelo rumo que tomam os acon-
tecimentos. Renet desprezara-a, elegera outra para as aie-
grias do corac3o e, como se ndc bastasse, agora, apedreja-lhe
o cardter, ndo vacila confind-la entre embusteiros e malfei-
tores. Entretanto. . . ama-o aindal Assim, com a grandeza
moral apenas perceptivel nos seres de eleicdo, conguanto
desolada, busca motivos para descuipa-lo, a monologar
generosamente, convocando todos os sentimentos femininos
ao tribunal de uma l6gica sublimada, a fim de pacificar o
racioc{nio:

— Néo posso culpa-lo sem conhecer-lhe os motivos
intimos! Fala baseado em suas raz&es que, decerto, he pa-
recem corretas. Além disso é evidents gue se encontra in-
feliz. Uma flor ndc pode ser condenada porgue a lagaria
ihe desmancha & belezal

A ingénua conclusdo tipifica-lne a pureza. Nesses
momentos de humilhacdoc e vergonha, em que sad
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ideal de mulher inclinase 3 revolta contra os es-
plritos que 2 situam na prova, vence, entretanto,
pela integridade moral. E preciso resignar-se, man-
terse firme. Ama e amard z Renet, mas nio titu-
beard em seu respeitc e consideragdo pelos Amigos
Espirituais, a guem deve extremado devotamenio.
Prefere  sofrer descréditc e abandono, mesmo por
parte daquele a quem se consagra com inexcedivel
ternura, s ftrair sua €, sua certeza no Mundo Es-
piritual.

Ainda gue tudc conspire contra si, nas tramas do
mal, saberd esperar por Renet numa vida maior, onde o
afeto nd8o seja ilagueadc por mentiras e ilusGes! Per-
manecerd leal aqueles instrutores que lhe dispensam
carinho paternal, acompanhando-lhe os dias, clarean-
do-the a alma e que, decerto, saberdc orientéd-la nas
irilhas do dever.

Chocada, Monique repreende o filho, temperande
delicadeza e censura. N&o pretende exculpd-io. Chama-o
a brios, declara desconhecé-lo. Na reacdo nobre, tem
os olhos vermelhos de ldgrimas gue ndZc chegam a
cair.

O mogo irritado silencia. Inesperadamente, con-
tudo, e embora glacial, beija a face materna e se retira.

No rostc de Monique pinta-se a incompreensio e a
surpresa!l

LXVI — UM MEDICO SEM MEDICAGAO

Monigue relne-se as amigas, escusando-se pela
ocorréncia, para a qual n8o encontra justificativa,
quandc Palome, enfermeirasentinela a cuja guarda
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permanecera Florian, irrompe na sala amarrotando nas
maos o avental rendado:

— Senhora, depressa, M sieur estd mal!

Enquanto Renet, saindo por uma das portas laterais,
se dirige & estrebaria onde deixara o cabriolé, as quatro
mulheres, atarantadas, correm ao pavimento superior.

Florian, que hd muitos dias se demora em patético
mutismo, atravessa uma crise nervosa.

Trémuias, cercam o leito onde o enfermo tresvaira,
dialogando com o invisfvel:

— Ni&o facgas isso, filha! N&o facas! Rossellane, ndo
facas isso! Sabe-me ferido de morte! Rossellane, ndo facas
isso!

Sibilando as expressbes, alinha conceitos descone-
x0s entre frases truncadas e palavras partidas, aparente-
mente absurdas,

Em pénico, Monique se inteirica. Momentanea-
mente destituida de iniciativa, ndo lhe ocorre convocar
a presenca do filho, o que passa também despercebido
3s companheiras. Assim, menos de cem passos além, amua-
do, Renet ignora que Florian capitulara em seu leito de
Procusto, e apresta-se a partir,

Arremessado ao vértice da tormenta moral inexpri-
mivel, Barrasquié perdera, por fim, os Gltimos resquicios
da resisténcia. Sucumbe ao delirio, a Gnica vélvula de es-
cape que lhe vaza os pavores obscuros. E suas angustias
reconditas, sofreadas por tanto tempo, transbordam nas
exclamagdes borbulhantes como as dguas violentas de uma
represa que se esbarronda com fragor. Olhos esgazeados,
implora, soluca, gesticula, interroga o vazio. ..

Implacével exaustor as cuipas e idéias obsidiantes,
nuvem de loucura senhoreia-lhe o cérebro, vasculhando
a concha acustica da consciéncia, pondo & mostra a face
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oculta de sua vida. Seus olhos prostrados, de tempo em
tempo, fulguram agrandados de terror para se aquietarem
quando ele, doloridamente, esmola compaixdo entre ansias
e nduseas.

Sob as vistas de Monique, abllica, Mme. Lajarrige
acomoda-lhe, sob as cobertas, as mdos errantes que tateiam
o ar num bailado de alucinacgo, exaltado na veeméncia de
incongruente discurso, no qual vez por outra, espanca a
propria cabega. A amiga generosa procura sossegéa-lo com
exortacOes consoladoras, chama-o, identifica-se, pedindo
para gue retorne ao controle emocional, todavia, sua ima-
ginagdo jaz consumida pela febre, e apenas responde,
semi-inconsciente, entrecortando frases bizarras ou tritu-
rando monossilabos inexplicdveis, Fixado ao sentimento
de culpa, segue a pedir:

— Detém-te! Minha fitha, detém-te! Dize que te vais
deter! N&o me atormentes mais! Tem piedade! Custa
caro demais a licdo! Devolve-me o camafeu! Devolve-me
o camafeu!

Debatendo-se, aoc modo de quem amontoa somas
em notas, pithas em moedas, refere-se a doencas, relacio-
na enfermos, cita medicamentos, descortinando tumul-
tuariamente o caos que lhe vai na alma. Suas pupilas hir-
tas, ora surgem como dois pontos em combustdo no rosto
incendido, ora esmorecem enevoadas, em gaza. Ensaia
solucos e, por rapidos momentos, parece refugiar-se em
prece, as cordas vocais modulando-lhe notas discordan-
tes de uma nénia de suspiros e gemidos.

Depois, provocando as ladgrimas das senhoras que
o assistem, clama e roga socorro qual se invisivel carrasco
o torturasse; cerra 0s dentes em trismo e as feicOes quase
se lhe cadaverizam, para, logo em seguida, voltar a entreba-
ter os maxilares em convulisivo tremor, mergulhando a
fronte no travesseiro, na ansia inltil de ocultar-se aos seus
fantasmas.
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Monigue deixara-se cair numa cadeira junte do
leito e, com as ldgrimas a lavar-lhe o rosto pélido, ndo
desfita o companheiro, muda, esmagada de dor, conguan-
1o as desoladoras interrogacdes gue ihe flagelam a alma.
Cada frase de Florian, espinho sonoro, lhe agride os tim-
panos, antes de se [he cravarem no mais sensivel do es-
pirito. :
Palome, esquecida de sua compostura e rigidez,
deita solugcos no lenco. Constance, ainda de rosto (imido,
crispa entre os dedos o pequeno chapéu castor com que
chegara, lutando contra a queda em nova crise de pranto.
Apenas Mme. Lajarrige encontra energias para alentar
o enfermo,

Perplexas, térax opressos, ouvidos atentos, as oua
tro mulheres escutam a confissBo que o delirio divulga,
tartamudeante, através da voz esfalfada. Ressurge ¢ pas-
sado, a verdade aparece. . . Um encontro, as relagdes afe-
tivas com certa mulher que a morte arrebatara, a chegada*
de uma pequenina ao mesmo iempe que a esposa lhe
dera um sucessor, o reaparecimento dessa filha, os pre-
conceitos, o medo da proscricdo social. . . Monigue chora,
entre revoltada e oprimida, sedenta de informes, minu-
déncias que a dignidade do sofrimento ndo lhe permite
agora esguadrinhar,

LXVIi — NO QUAL ROSSELLANE E PRESA
NA SUA PROPRIA REDE

DA CASA junto a ponte, Rossellane, acompanha-
da de Margot e volumosa bagagem, akcanca o albergue
onde esperard por Renet.

Pensamento em brasa, aguarda em frenesi a
vinda do rapaz que se atrasa inexplicaveimente. O
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rostc  the expde amogdes incontidas, secretas ativi-

No aposento discreto em gue se amontoam as ma-
las, passz a estranhar-se. Cualguer coisa no Intimo que a
incomoda. . . N30 é a mesma. Rosseliane examina-se. Na
atmostera de seus arroubos encontra um sentimento novo
gus, vagamenis, tal lvez possa categorizar por compaixdo.

De modo ‘?sthcé ei, aplada-se por Renst. . . Agui se
encontra certamente a diferenca. . . Nesse sentimento
inoportuno. . . Qu oportuno? Pela primeira vez, inter

roga-se quanio ao motivo gue a impele assim, foucamen-
te, 3 aventura. Renet ¢ leal, ela se rende 3 pureza de suas
intengles e de ssu devotamento. Fascinara-o. Vezes e
vezes  tivera nos seus os olhos dele, cristalinos, nobres,
impreghados de confianca. Seria justo arrebatar-lhe
asse  maravithoso voto de confianga na vida e nas
pesscas, desviar-lhe a mocidade heroicamente inocente
da trilha do dever para o torvelinho de paixdes in-
confessgveis?

Confusa em sua perplexidade, Rossellane descobre
no subterrdnec do ser um desorientador manancial de ca-
rinho que ignora possuir, deserto ressequido em gue se
v8, repentinamente, uma fonte. Apanha-se chorando, A
injludive] verdade € esta; ama Renet! Sim, ama o mogo
afetucso & simples e reconhece-se indigna dele. Até ali,
supusera dominar, fantasiar, entretanto, descobre-se pri-
siongira por vinculos emaocionais inesperados. E isso dai
antes de dar prazer! N3o serd ele um péssaro enredado
a pegonha da serpente? Oh! Sim! Contudo, como deseja
agora ser também ave capaz do mesmo vo6o, a fim de vo-
litarem juntos em direc3o da felicidade! Com méo cruel
e firme desnudase, e ndo encontra absolvigcdo no foro da
consciéncia. Rememora as visitas ao gabinete de Florian e
vé-se, pelas lentes implacdveis da realidade, fria, contun-
dente, de exiorsic a extorsio. Apenas desejosa de
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bens materiais, ela comega agora a ver o reverso dessa me-
dalha: estd, espiritualmente, a sés!

Da janela cinzenta, pelos vidros sujos de um caixi-
tho chumbado, distingue a esteira do canal, em cuja super-
ficie lavada de luar, a ténues sopros de vento, dangam
névoas esgarcas e refletem-se proas adormecidas.

- Assim. . . amo! Ternura, remorso, uma dolorida
alegria, isto € o amor!

Aperta a hesitante destra contra o peito, a tatear o
coragdo que pulsa em nivel ignorado e constata a limpi-
dez da afeicdo que lhe comanda os impulsos. E um afeto
natural, tdo disposto a um suave arrebatamento, que des-
mente a si propria. Ela se desconhece e se confunde. Vé-se
disparatada diante de si mesma, nunca se imaginara, na dura
lica da vida, capaz de enternecimentos semelhantes. Rapi-
damente, dirige um olhar panordmico sobre as circuns-
tdncias atuais, examina as relacOes de pai e filho, volta-se
em retrospecto sobre as acdes dos meses Ultimos, inven-’
taria aspiragGes e sonhos em perspectiva de malogro, con-
cluindo, desesperada, que é tarde demais para refazer o-
caminho. Estd presa nas voltas do lago preparado por si
prépria, dominada pelo mecanismo que pessoalmente enge-
nhou. Da emotividade transfere-se ao desespero. Onda
crescente de desalento leva-lhe em turbilhdo os anseios.
Aterrorizada, aperta o rosto contra a fria superficie de vidro
e chora, solugando sem l4grimas.

Espiritos desditosos, sombras dementadas, emi-
tindo inducdes entontecedoras, revoluteiam-lhe em
derredor, Jamais se vergara aos desafios do destino.
Superava-os a todos, entretanto, treme agora as lu-
fadas gélidas da desesperanga, temendo abandono
e soliddo. Ndo possui qualquer réstia de fé, ndo dis-
pde ao menos de um esbogo de roteiro moral que
lhe conduza os passos ou the assegure resisténcia.



CRISTO ESPERAPOR TI 285

Crescera supondo-se infensa as emogOes nobres. Sem-
pre se situara a mil léguas da paixdo. Arraigada nessa
conviccdo, simplesmente encenara as manifestacOes
todas de imagindrio carinho junto ac mogo vinhateiro,
no entanto, com a marcha dos dias, sem que o per-
cebesse, os sentimentos se |he gravitaram para alturas
gue jamais atingira na existéncia. Degrau a degrau,
progredira através de caminhos ignorados e interio-
res até este momento fulminante e espontaneo dian-
te de si mesma. impotente e vencida ndo tem nem
mesmo para se apoiar as cauticas lancas com que
se escorava. Fenecera-lhe a arrogancia e para seu maior
castigo, sobreviera-lhe ainda a inopinada revelacdo des-
se amor que a transtorna e a frente do qual sabe
que ¢ indatil fugir.

J4d ndo é mais a mesma! Habituada a se impor como
centro universal, vé-se intimada a dobrar-se por uma for-
ca irresistivel que a atrai para fora da 6rbita de si pro-
prial Desejaria livrar-se dessa inegave! afeicdo, mas estd
inexoravelmente cativa. Entrando na existéncia de Renet,
com sua presenca cada dia mais atuante, mais pro-
xima, os problemas dele agora se tornaram o0s seus,
empolga-se por eles, sofre-osi Sente-se desconfortada,
Renet atrasa-se. . . Percebe com desapontamento que
tais emocOes ndo sdo fingidas ou exageradas, mas
honestas.

Ndo mais deseja enganar o jovem Barrasquié.
Se sempre se sentia feliz em seus erros, agora se
sente errada em sua felicidade. Anseia vé-lo outra
vez, defrontd-lo as claras, confessar-se para suplicar-the
perddo. laivos da prepoténcia que se extingue amea-
cam sufecar-lhe a humiidade nascente, mas ndo o con-
seguem. Renet fulgura-lhe no fintimo de si, qual pé-
rola entre as escuras valvas da concha, anjo nasci-
turo no regaco maternal.
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LXVIi — A CONFISSAO

NA CAMARA do Solar, segue o enfermo em con-
vulisdes, Estremecem no leito antigo as colunetas de cane-
juras, refletindo-lhe os delirios. No dossel, os panejamen-
tos franjados tremulam em airepios de damasco e apenas
o vestido de Constance, em péalido rosa, baisamiza o cre-
pusculo do aposento. As cortinas descidas vedam a noite
azul que os ventos da Corbiera filtram, mas na antecama-
ra, a claridade do luar seteia os vitrais sem parti-ios, suge-
rindo preces e sonhos prisioneiros entire as paredes de percal.

De inicio, Monigue recusara-se a admitir o sentido
evidente das frases febris do esposo. Repetidas, porém,
aquelas afirmacSes the percutiram na sensibilidade. O
drama do remorso, no companheiro, jaz & mosira, in-
daga-se, agoniadamente:

“Uma fitha!? Era entdo uma filha! Mas a mae,
guem é a mde?"”

Idéias coniraditoérias the turbithonam na cabecgs,
Monigue rola desacordada acs pés do leito. As Lajarrige
amparam-na,

— Tarda o médico! Tens certeza de que o foram
chamar, Palome? - diz aflita a senhora Lajarrigs.

— Sim, madame! Andrés saiu a correr.

— A quem chamaram?

— Ao doutor Fluchieu, velho amigo de A 'sieur.

Do leito, num sussurro, chega-thes a voz de Florian:

— Renet! Atende a teu pai, meu fitlho! N3o recal-
citres, ndo recalcitres!

A essa evocacdo, Palome, esbaforida, desce as es-
cadas a correr.
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Cruza com Andrés e ¢ médico Fluchieu, parisiense
de Biévre, hd muitos anos radicado na cidade. Fluchieu
poreia suor, apressurado que se encontra, apoiando-se &
bengala de marfim; os calcBes ondulam em torno das per-
nas magras como se estivessem sob a agdo de um pé de
venio,

Satida com gravidade as senhoras, colthe um frasco
de éier na valise profissional e cbriga Mme, Barrasquié
a aspird-loc. Divide cuidados entre ela e o doents, adminis-
trando tisanas e calmantes. Transcorrem minutos, as den-
sas sobrancelhas de Fluchieu, ligadas sobre a fronte es-
campa, retorcem-se de preccupasdo; sob as bolsas dos olhos,
as vigilias de longos anos |he tragam no rosto a geografia
da experiéncia, Discreto, Andrés alimenta o fogo na larei-
ra, aviva as chamas com o fole e sai, nas pontas dos pés.
Palome abafa as luzes na antecamara. As Lajarrige silen-
ciam em prece.

No leito, prossegue o delirio febrilento de Florian.
Ora mais caimo, ora mais exaltado, repete os nomes de Ros-
sellane, de Moni, Renet, de enfermos da clinica ou de re-
médios que se habituara a aplicar, configurando o circulo
vicioso em que 2 vida mental se the confina.

Dorme sonc de instanties, para despertar mais agita-
do, proferinde a desconexa litania com rouguidio na voz.

Ma lareira da alcova, resguardada pelo guebra-fogo
carmesim, assoviam troncos de figueira a se pulverizarem em
fatlhas fulvas. No relégic de petit-bronze dourado, pas-
tores sorriem indiferentes, imobilizados no movimentio do
saute-mouton, efetuandoc pregles do tempo no jogo de
saitar em que & forja os supreendera.

Duas horas de aflitiva expectaco. A crise diminui
de intensidade. Florian se acomoda, ressonando. Um sopro”
intermitente renasce-the instante a instante dos labios eva-
nescidos, anéis grisalhos colam-se-the & fronte e & face,
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suarentas. Sobre o canapé em que foi recolhida, pa-
cificada pelos medicamentos, Monique igualmente
adormeceu,

Constance e sua mie, em prece fervorosa, rogam
o auxilio espiritual indispensdvel, imersas em meditacdo
compulisdria, irmanadas ambas na incerteza da es-
pera,

LXIX — FUGITIVO EM DUVIDA

RENET estala o chicote no governo do cabriolé,
em plena rua. Em seu derredor, a noite de Carcassone
pontua-se de pequenas luzes tremeluzentes: estrelas
no firmamento, lanternas nas ruas, pirilampos nas
sebes. . . *

Separando-se do grupo, rapidamente demandara
o aposento que lhe cabia, a curta distdncia, sem outro pro-
posito gue ndo fosse reencontrar Rossellane, cego de pai-
xd0, entontecido de ansiedade.

Afoitamente aprontara a bagagem, revirando gave-
tas, vasculhando cOmodas, descerrando armdrios. Valen-
do-se das escadas vazias, momentos antes de Palome, es-
gueirara-se carregando pertences e valores emalados, con-
ciliando a prudéncia com a impaciéncia. No cérebro um
s6 pensamento: decidir o futuro e comandar o proprio
destino.

Coragdo palpitante, transpusera uma das portas
da fachada lateral e cruzara o jardim, alcangando a estre-
baria deserta onde o esperava, aparelhado, o veiculo de que
0 pai, semanas antes, ainda se utilizava nas lides profissio-
nais. Nesse ponto afastado da vida doméstica, seria agora
dificil que alguém o alcancasse, retardando-lhe a fuga.
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— “Serd de todc inGtil prorrogar! Se ndo for nesta
~oite serd na proxima, Nem todas as geragOes dos Barras-
quié serdo dadas a Carcassone. O meu ndo é o destino de
meu pai! Nem o de minha mé&e. ..”” — E como se tentasse
convencer a si mesmo: — ““Renunciarei a8 familia, aos ami-
gos, aos vinhedos, aos meus vinhedos que sdo, talvez, a
cabega do Aude! No mundo tudo é assim: modificagdo!
A Paris, pois! L3 estarei com sla. Juntos, esqueceremos;
juntos sera facil esquecer. . .”

Manobrara destra, silenciosamente, e saira para
arua.

Rossellane mencionara um albergue, o Eperon,
junto ao embarcadouro deo canal, e a primeira barcaca
disponivel, na direcdo do Garonne, lhes servird.

O cavalo percheron, almofacado de flancos e relu-
zente de pelos, galopa vergastado., A terra, sob o manto
do cédu noturno, parece imersa em veludos azuis, mas ©
luar pde toques de prata aqui e além. Sobre arddsias
e tufos de vegetais, desdobra o vento sul as ventarolas
dos fetos.

No caminho que margeia o Canal dos Dois Mares,
recolhe as rédeas detendo o cabriolé & porta da estalagem.
Observa, entre as janelas ogivadas, na parede esquecida
pela broxa do pintor, quatro algarismos emparelhados,
1768, e, suspensa em correntes enferrujadas, a placa junto
ao dintel que se sobrepde a espora com aculleo, exibindo
letras brancas e vermelhas, alternadas:

L Eperon a Broche

De fachada aparentemente devoluta, a casa € o local
indicado. Renet apeia-se e, mal pBe o pé ao solo, de su-
bito, sente-se invadido de estranha forca que lhe apaga
o &nimo e lhe desfibra a coragem.
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— "“Seré que estou esquecendo alguma coisa?”’

Tem a impressdo de que uma inteligéncia invi-
sivel |he desarma os impulsos. Ndo mais o crédito
absoluto em si proprio. Hesita, receia, possuido de
adverténcias  inexplicaveis.  Angustiado, contrafeito,
apanha a bagagem com pesados gestos e comega a
refletir:

— “Afinal, mais ndo faco que fugir, desertar. E
fugir de quem? Ser um desertor por qué? N&do serd
mais justo esperar sem exageros de aventura? Vivo a
dizer que sou um homem! Um homem imp0e o que

qguer. . . N&o posso deixar-me conduzir tdo cegamente
assim. . . E preciso impor a razio aos sentimentos.
Rossellane age pelos sentimentos, eu. .. eu aceito
apenas. .. Se ela estiver em erro, para que estou

servindo eu?’”’

Ambiguo estado de espirito cresce-the entre a cabecga
e o coragdo, quando empurra a porta e entra, a davita
entra com ele,

LXX — UM CONTRA-SENSO VIVO

NESSE finterim, a s6s no quarto da estalagem, Ros-
sellane reconsidera:

— "“Confessar-me. . . Sim! E perdé-lo! Para sem-
rz

pre...

Idéias antagOnicas se lhe entrechocam nha mente.
Seu olhar traduz espanto e medo. O remorso pin-
ga-lhe intangivel num ponto doloroso e (nico da cons-
ciéncia: entregarase ao plano com entusiasmos insensa-
tos, sem jamais considerar a possibilidade de uma in-
versdo de sentimentos. Descobrira o amor, de inesperado,
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¢ o amor trouxera-lhe ladgrimas aos olhos, lagrimas verda-
deiras como até entfo jamais vertera. Chora por si mes-
ma e chora por Renet. Riscas salgadas de dor marcam-lhe
o afogueado das faces, tracam tortuosas teias no embagado
da vidraga de guilhotina imitando, por dentro, o orvalho
benfazejo da madrugada que ndo vem longe. Ambicdo,
violéncia, astlcia e capricho se lhe fundem no espiritc
em flama de ternura.

Sem que se prevenisse, impulsionada pelo egoismo,
despencara na angustia do irremedidvel por suas proprias
mdos, E nesse jogo ac mesmo tempo irbnico e risonho,
o amor por Renet, dantes inclinagcdo imprecisa, tdo im-
precisa que ela o desprezara, se converte, de inopinado,
em fogo dominador. . . Desatinada, encarcerara-se a si
mesma nas grades da delinqiéncia, e suspira, agora, por
felicidade impossivel. Tardiamente verifica que sua me-
moéria e imagina¢do jazem ocupadas por ele e tortura-se
como se esse espago houvesse sido aberto em sua carne
viva, em seu proprio coracdo.

Escoam-se dez minutos, vinte, meia hora. . . As
alucinagbGes da espera se intensificam. Escuta, & porta, se
sobem passos masculinos pela escada; inspeciona a vidra-
ca, tentando devassar as trevas em derredor da estalagem.
A mente divaga-lhe apreensiva. Seus olhos, em que as som-
bras se adensam, cintilam Gmidos, rolando inquietamente
nas Orbitas. Através das pupilas jorra-lhe a noite que traz
na alma; momento a momento cresce-lhe o mal estar.

Atribulada, revolve guardados e assenta uma caixa
sobre a esquecida escalfeta de bordos requeimados que, no
aposento, serve de aparador,

Ao subir, pedira vinho e tagas. Numa delas
lanca o p6 do diminuto frasco desembaracado aos
guardados. A esse contato as palpebras lhe estreme-
cem, reluzem-the os olhos, qual se invadidos de leo-
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nina crueldade. Mostra, na face febril, sinais de profunda
violéncia interior. Rosseilane recua, agora € um con-
tra-senso vivo de despeito e crime. Ainda assim, chora,
esiranha e impacificada. Ama Renet e sabe-o longe
demais do que pode alcancar, Por isso, quer e detesta,
bendiz e amaldigoa. E conclui o seu odi et amo murmu-
rando entre dentes, a fulguracdo do olhar derramando
paixdo:

— “InGtil a esperanca, inatil o carinho, .. Este
amor gue me nasce € planta que ndo pedi... Se a
felicidade ndo me pertence, por que recusar? Oh!
Pobre de mim! Ele préprio escavard os caminhos
percorridos e cuspird sobre meu rosto a saliva da con-
denacfo! Hoje ou amanhd, ficaréa sabendo. .. E ndo
compreenderd. Para que alentar o amor numa farsa?
Depois de 1iudo, um dia, ele partira de repente. ..
E nunca mais o vereil Se for de alguém, ndo serei
eu esse alguém. N&o, ndo!. .. Meu ou de ninguém
mais! Renet seguird viagem, embora por estrada di-+
ferente...”

LXXI —NO QUAL SE VE A INFLUENCIA
DE UM HABITO FAMILIAR
NO DESTINO

RENET empurra a porta e avanga até ao patamar
da escada de madeira carunchada, onde empilha seus vo-
jumes.

Carantonhas rubras viram-se curiosas para ele
numa algaravia de vozes meridionais, entremeada de
guinchos, risos e roncos. Esgotam-se canecbes de vi-
nho, pichéis de cidra, bombonnes de calvados. A noite
propicia faz desfilar junto & chaminé gigantesca, um
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batathdo de dammes jeannes, generosamente esvaziadas.
Fumacas furtivas evolam-se das mesas de nogueira rdstica
para o teto fuliginoso de onde se dependura a couronne
d'office sobrecarregada de queuos morseias, presuntos
e réstias de cebola.

Vem do fundo da sala ¢ chiar das panelas, o cheiro
penetrante dos temperos, Uma chaleira ronrona; cozinha-se
para os hospedes retardatdriose os barqueiros do Canal
e do rio, muitos ali dentro com seus gorros tipicos
3 cabega.

Junto da lareira em que, lambida por chamas
escarlates, ferve a sopa gordurosa, Margot se encolhe
e espera envolta no verde enorme do xale. O mogo
cumprimenta-a e ela, estendendo os labios indica-lhe
as dependéncias onde a moca se encontra, no andar
de cima.

Renet galga os fngremes degraus de madeira ran-
gente, apoiando-se ac maine!l polido por milhares de maos,
anos a fora. Depbe as malas, no espago além do Gitimo
degrau, e segue a procura de Rossellane, acalentando o pro-
posito de esconder-the, de inicio, as hesitagcBes que o asso-
berbam.

A moca descerra a porta ornada de camaieu e, ao vé-lo,
estremece qual folha de bétula. Esconde, entretanto, a fun-
da agitagdo que a empolga e abraga-o com risonha preo-
cupagdo:

— Renet, como tardaste! Aconteceu alguma coisa?

Entram, ela cerra a porta apertando nas mios, conviii-
sivamente, a maganeta gasta de contatos manuais.

informa o rapaz, esforcando-se para ser espon-
téneo: .

— Nada de importdncia. . . Visitas em casa. Per-
doa-me 0 atraso. Tu te aborreceste, pois ndo?
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O jovem Barrasquié, todavia, estd constrangido.
Esse instante longamente esperado ndo the did o rego-
zijo pelo qual se batera, esquecendo considerages
e saltando empecilhos. Fixando a interiocutora que lhe
merecera, até entdo, inultrapassdvel carinho, afigu-
ra-se-lhe que ela perdera o halo de encantamento que
o mantinha fascinado. Esfria-se-lhe o &nimo. Surge-lhe
Rossellane & maneira de moga comum, cujos modos
excessivamente desembaracados lhes aparecem, agora,
por disposicdes perigosas. Desencanta-se e sua pertur-
bacdo aumenta. Parece que tdo-somente distingue nela
a sombra da mulher que adorava, alguém a quem
amara e gue desaparecera, conquanto O Sseu corpo
ainda viva. E, subitamente, ocorre-lhe aos pensamentos
quanto poderia estar fazendo, aquela mesma hora,
ndo estivesse ali. Possivelmente junto aos amigos,
ou ao aconchego benfazejo de sua casa. Isso, qualquer
lugar fora preferivel ao aposento do Eperon que o cons-
tringe e sufoca.

Emudecido, o mal-estar se lhe agrava ao verificar
a evidéncia da perturbagdo da companheira. lgualmen-
te interessada em ocultar os pensamentos, faz-lhe pergun-
tas ociosas sobre pecas de roupa, acessorios, dinheiro
e bagagens alinhando vagas interrogagdes. Por fim, tor-
nando mais densa a atmosfera de farsa que ela mesma
encena, simula arrepios e propOe servir o vinho, a que,
minutos antes, jd4 se sentia disposta. Aquecidos, negocia-
rdo acomodacBes em uma das barcagas, entre aguelas que
aproveitardo o luar para soltar-se.

Os olhos de fogo traem-lhe a alma. Erecta, é uma flor
humana transpirando esséncia letal.

O processo de desencanto, esbogado no espi-
rito de Renet, ganha vulto. Ndo mais a vacilacdo
e a rebeldia do filho naturalmente brioso; ndo mais
a desconfianca imprecisa. . . Seu cardter emerge da
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maré de ilusGes em que, transitoriamente, mergu-
hara, :

O jovem torna a ouvir, rememorados, os avisos pa-
ternos e indaga-se:

— “Por que tamanha reviravolta nos meus senti-
mentos? Meu pai terd razdo?"’

Rossellane empenhase em conversa ruidosa e riso
alvar, no intuito claro do engodo e desvencilha-se dele a
busca do vinho, fantasiando votos entusidsticos. Vai ao
aparador, volta com as tagas cheias, estendendo uma de-
las ac parceiro distante e melancélico.

Ergue-se 0 moco e, automaticamente, se dispde
a um habito consagrado em famfilia, de partilharem os
casais da mesma taga, nos momentos de jubilo. Aceita
a taca, tenta sorrir e, num esforco supremo de recupe-

racdo da tranquilidade, sugere & companheira, embora
sem muita convicgdo:

— Bebamos juntos, na mesma taca. Diz-se que, brin-
dando assim, o amor é como 0 sangue que NOs cOrre nas
veijas!

Com a gentileza de quem, desde a infancia se ha-
bituou aos deveres da cortesia, oferece aos ldbios da com-
panheira o primeiro gole.

Esta, entretanto, vacila. As narinas fremem-lhe.
Jamais esperaria um tal desfecho, uma tal armadilha. Tem
impetos de rir e de chorar. Como, entdo a vida ironiza
com ela? Articula uma tragica brincadeira? E ela, o que
deve fazer? “Vamos Rossellane, decide-te!”’

Seu rosto empalidece, o problema inesperado es-
braseia-lhe o pensamento. “Vamos Rossellane, decide-te!™

O tempo ndo pdra, o mogo insiste, renteando-ihe
a face:
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— Entdo?

A taca repleta balouga diante dela. E, diante dela,
crispa-se, impaciente, o semblante de Renet, sob o espas-
mo dos musculos, na contragdo instintiva dos maxilares.
A jovem percebe que vive um instante divisério, decisivo,
carregado de destino,

Ele, expectante agora, distingue a imagem da taca,
em minjatura, brilhando nas pupilas dela, pupilas palpi-
tantes que a aflicdo parece fazer ainda maiores. Da nuan-
¢ca da surpresa, transfere-se a moga a méscara do horror.
A taca tantaliza-lhe a alma. E continua hesitante. Sen-
te-se, intimamente, acuada gual um animal selvagem, lo-
grada, ferida, sob dor impossivel de determinar, a cabega
como que envolta numa touca de labaredas. Revolta-se
e o 6dio espreme-lhe do tdérax ao rosto a aura da insania
em que o mais sombrio sofrimento se revela, como a noite
tenebrosa revela a tempestade iminente. Talvez que de-
morada crise de pranto |he trouxesse o equilibrio,
no entanto, de olhos enxutos, detém-se ante as lu-
cilagdes rubras do candelabro, coin  a  desesperacdo
do jogador que perdeu a partida. A sorte estda lan-
¢ada!

Como algo que lhe partisse no recesso do espirito,
terror pénico traumatiza-lhe a mente, qual gigante que
a imobilizasse sob garras de gelo. No auge da angustia,
entretanto, acalenta de stbito a idéia de fugir. .. Sim,
fugir, escapar! Todavia, como se estivesse chumbada
ao pavimento, permanece extdtica de aparvalhamento,
a desabalada corrida no cérebro apenas. Fixa Renet,
entreolham-se os dois, face a face, pupilas contra
pupilas.

Um martelo de fogo percute-the a cabega:

— “Ele percebeu, adivinhou! Ele sabe... ele sa-
be...”
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Abre a boca para negar, recusar, mas a voz lhe morre
na garganta, seus labios se petrificam, suas pdlpebras pe-
sam, as linhas de sua fisionomia refletem tonalidades de
algas. Toldase-lhe o olhar como ao escuro nada da ver-
tigem numa sensagdo de desmaio, eclipse de consciéncia
em que reldmpagos de amargura ziguezagueiam desnor-
teados.

Abismo de siléncio entre os dois, siléncio terrivel,
século de gelo, milhGes de noites somadas.

De muito longe, de um outro lado da vida, Renet
insiste. Ergue a mdo para auxilid-la e toca-ihe 3 borda da
taca os labios frios. A mdo do rapaz, contudo, estremece,
recusam-se-lhe os dedos ac gesto e a superficie espumante
e carmesim encrespa-se, a gravidade arrebata-lhe a peca
de cristal que, em lhe caindo aos pés, com repiques de
prata, desfaz-se em sal grosso. Vinho e veneno cor-
rem pelo piso. Nesse momento, Rossellane, em voz
irreconhecivel, deixa escapar a negativa eletrizada da
dor:

— N3o!!!

Afasta-se as recuadas, ganha espaco, volta-se sobre
si mesma e sai desabaladamente em {mpeto de fuga, lan-
¢ando-se porta a fora.

LXXIl — ACNDE OS MAUS CAMINHOS
VAO DAR '

ATONITO, Renet ndo pode opor-se, de leve, aos
rapidos movimentos da fuga louca, inesperada, e nem
tampouco assiste quando a jovem ftropega nos volumes
da bagagem, deixados momentaneamente, junto ao pa-
tamar.
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Num arco de arremesso, Rossellane projeta-se con-
tra o balalstre carunchioso, leva-o de rolddo, a remexer-se
no ar, e val estatelar-se contra o madeiramento do rdstico
patamar no andar térreo.

A estalagem parece ndo comportar o volume de
seu grito, na cambaihota mortal, & o eco desse grito se
enregela no espago, num instante de terror do gual todos
0s presentes participam.

Enquanto Renet se precipita porta a fora, os ha-
bituais a taverna e hodspedes da noite avangam em onda
estuporada.

Cresce o rufdo habitual, vozes suplantando vozss,
e apenas ndoc se achega ao grupo esbaforido, a velha co-
zinheira gue prossegue rente aoc forno, por ser surda,

No circulo em torno da acidentada, surge a curio-
sidade multiplicandc gestos, ampliando todas as pupilas,
nas faces marcadas de susto.

Margot, baloucando berioques chocalhantes, abre
passagem aos repelfes e detém-se espantada, mais inerte
gue a moga, cujc corpo em contracGes, derrama sangue
sobre as tdbuas. De imediato, entretanto, vence a energia
maternal. Ajoelhase diante da filha, geme, lamenta-se
e verte grossas ldgrimas gque lhe lavam as rugas atufadas
de pintura. Pélido de morte, Renet colhe nos bragos o
corpo da sinistrada. Cranio fraturado, Rosseliane the con-
fia os derradeiros pensamentios na mensagem do olhar,
a embaciar-se,

— Deus a receba em sua paz. . . — murmura des-
conhecida voz, ciciando uma prece. — Deus a receba em sua
paz. ..

Aproxima-se a estalajadeira brandindo os bracos
enrolados na espuma de rendas das mangas, se persigna,
apoiandose ao alquilader que trabalha na casa e que, co-
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flando a barba suja, olhos acesos como tochas, observa
Renet da cabeca aos pés, qual se estivesse examinando
um espécime raro de cavalo normando.

O mogo Barrasquié, vencido 0o momento em que se
petrifica de assombro, mede a extensdo da tragédia pela
cena do corpo descomposto. Enfita-lhe a congestdo da face,
metade na sombra, metade na luz dos candeeiros, desata
a faixa justa que lhe cinge a cintura, alisa-the o penteado
desfeito. :

A boca sutil se entreabre e os olhos de gazela
agonizante fixam-no com ansiedade. Os Idbios de
Rossellane movem-se como se quisessem pronunciar
alguma frase que o adeus expuisasse do coragdo, mas
petrificam-se acentuando a triste expressdo do queixo
hirto.

Renet corresponde ao suplicio da mensagem desar-
ticulada, intenta colar o ocuvido a boca que anseia expres-
sar-se ainda, respira-the o halito, mas percebe gue esiranho
sopro, no peito fragil, prenuncia o derradeiro sono. As
pdipebras da jovem descem docemente para, em seguida,
se reabrirem com {mpeto num supremo espasmo. Sofre
Rosseliane agoniado estremecdo e relaxa-se por fim, acon-
chegada a ele.

O mogoc compreende: o delicado corpo repousa
para sempre,

Que ansiara Rossellane dizer nesse Ultimo instante?
Rogar perddo? Pedir socorro? Jurar amor? Descora-lhe a
morte lentamente a flor résea da mocidade. Ainda assim,
Renet busca-lhe a puisagdo, empalma-the os dedos, con-
templalhe as delgadas veias azuis do dorso da médo despi-
da, cujo calor esmorece. A saia do costume de viagem
pontilha-se de respingos cor-dewinho, o corselete de-
bruado de passamanarias rompeu-se, desvelando a
blusa cor-de-papoula. O corpo da moca se inteirica, sua
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cabeca pende. Seus cabslos de matizes lutulentos,
soitam-se da redinha sapertads & esparramam-se nos
ombros, como se tecendo s corting de veludo escuro
que fecha o paico na representacdo gque a morte
converte em tragédia ao final do ato derradeiro.

Nos bragos de Renet, a jovem inerme parece agors
palidamente dormir. Abragando-a, Renet abraga o irreme-
didvel!

Abyssus abyssum invocat. . . Na velha escadaria,
junto aos postes iniciais dos corrimdes, o simbolo da reen-
carnacdo e da experiéncia: de muito pouco vale a béngdo
da mocidade na romagem de menos de vinte anos, pelas
vias terrestres, para quemn desceu do cimo do aprendizado
a que se empenhara, para iudoc recomecar, no primeirc
degrau. Compromissos agravadcs, recomegar € sempre
em piores condicdes.

Renet apercebe-se rodeado de faces estranhas,
apiedadas urnas, acusadoras outras. Entre as interpe-
lacdes que o assaltam, ainda guarde ¢ corpo inani-
mado de enconiroc ac peito, depols ergue-se e vai
acomodéd-lo sobre o leito de ferro em quarto préximo,
que a estalajadeira pressurcsamente lhe abre, E tudo
quanto pode.

Que mais fazer? Que explicagbes dar? Por momentos,
desalentado, sem voz & sem movimentc, deixa-se ficar, de
pé, aniquilado ante o inapeldve! que defronta pela vez pri-
meira. Todavia, inesperadamentie tomado de nova decisdo,
apanha as malas e abandona o recinto. Ac descerrar a por-
ta principal uma lufa de mdsica penetra o sagudo
que luz vaga ilumina. Mas da retaguarda chegam os
gritos desatinados de Margot., Entre os brados de deses-
peracdo e os acordes vivazes da melodia, Renet se
detém confuso, desafortunade, entre o apelo da vida
e o apelo da morte. Todavia, salta ao cabriolé pro-
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videncial e parte através da noite em brumas, fazendo
estalar no ar frio ¢ chicote manejado com nervosis-
mo. Quer afastar-se, afastar-ss para poder pensar. Se
puder pensar conseguiréd salvar, em regime de urgéncia,
a prépria vida, o que lhe resta. Depois, entdo, orde-
naréd episGdios, abarcard seus dias, estabelecera suas
dependéncias e independéncias. No momento, um
s6 imperativo se descerra & sua atormentada cabe-
¢a: distanciarse do pesadelo para a vigflia, do irreal
para o real, do Eperon & Broche para o Solar Bar-
rasquig!

Ao serenc, no patio fronteirico a uma das casas
ribeirinhas, celebram-se bodas. Com clarineta, oboé,
flauta, fagote, flajolé, inicia-se a improvisacdo de
dancas populares entre gdrrulos convidados., E a M6-
Nnaco:

A la monaco

L on chasse

£t 1'on déchasse

A fa monace

L‘on danse comme i/ faut, ouve Renet de pas-
sagem pela rua estreita, onde faltam passeios.

Em torne do vefculo, semelhando cabeleiras de
chamas saltitantes, corremn tochas entre motejos ou na
repeticdo do alegre estribilho:

L ‘on danse comme il faurt, ..

O moco abre caminho as cegas e atinge o calca-
mento da cidade. lrrequieto, voita-se de quando em quan-
do como se desconfiando de perseguidores intangiveis. A
distdncia afoga os Gitimos ruidos da festa esponsalicia.
Raras estrelas sio coruscacBes de pupilas espreitando-ihe”
a passagem das alturas remotas. As patas do cavalo,
posto & galope desenfreado, arrancam faguihas amarelas
a0 empedrade irregular. Em derredor, o vento sul, turbi-
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lhonando ligeiro, da Corbiera longinqua, areja a ramalha-
da dos platanos, sibila entre as mesuras dos ciprestes.
Solitdrio morcego, com siléncio no vHo, espaneja o
espaco com as membranas; escaravelhos fosforescen-
tes e insetos notivagos filigranam a superficie da
noite.

Na carreira, Renet vence becos, pragas, ruas. Em
muitos lugares faz-se musica, canta-se, danca-se ou se
conversa alto, com ruidosos risos. Tagarelices de festas
ondulam nos ares, esgarcam-se ac vento. Assentada em seu
sopé, a fortaleza envolve-se em poeira lunar a estagnar-se
no impalpdvel da paisagem antiga, em eternidade de amor
gue os rouxindis pressentem cantando nos pensativos ar-
cos ogivais.

“Morremos s6s! A desolacdo da morte € inco-
municdvel!’”” — filosofa Renet. — “A mais dolorosa ocor-
réncia ndo altera um til das pdginas vivas da natureza. Tudo
prossegue. ..”’

Na corrida, lanternas pUblicas passam-lhe em sucessdo
ante os olhos por borrdes amarelos, as sombras fundas
envolvem-no, o vento tatalalhe as abas da capa de
viagem.

Em carrithdes da Cidade Alta, nos campanarios, gar-
gantas de bronze solfejam horas compassadamente, Tal
se fora estranho ao servico das rédeas, Renet dirige atur-
didamente o cavalo, entra por vielas estranhas, faz curvas
desnecessdrias, segue ignorando por onde vai, buscando,
as tontas, o trajeto de volta a casa paterna.

Galopa o cavalo como se a inquietude do condu-
tor se lhe comunicasse aos movimentos. O luar abre-se
mais claro, o vento passeia acordes pelas copas dos ol-
meiros, acordes que vibram misteriosos no ar, ritmando
o siléncio, semelhantes a flabelos de asas, na revoada no-
turna de mil péssaros em bando.
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LAXH —AVOLTA DO FILHO
PRODIGO

RENET alcanca a rua familiar em que se ergue a
mansdo. Ndo poderd dizer quanto tempo decorreu desde
que, carregado de bagagens, se dirigiu & rua do canal. Esta
febricitante, mas a vis8o do lar the infunde a buscada acal-
mia. Antegoza o clima doméstico prefigurando nele um
ninho agasalhante que ihe restaure as forcas. Tem sau-
dade dos pais, como se ndo os visse, desde muito. Enter-
nece-se, julga-se devolvido a meninice. Quer reconfortar-se
fitando o olhar paterno para descansar o espirito; anseia
atirar-se aos bracos de sua méae,

A tragédia da hospedaria é pesadeic de que precisa
desvencilhar-se, tem fome de equil ibrio, sede de paz.

Contempla demoradamente as 4&rvores copadas
ague emolduram o edificio severo. O pleniitnio, gual hé-
lito benéfico, prateia as ardodsias do telhado, veste de gaze
as estdtuas do jardim, enevoa os balalstres.

Abre cautelosamente o portdo de entrade para que
ndo ranja nos genzos, recolthe o veicuio e liberta o animal
fatigado.

Penetrando em casa, entretanto, Andrés, aflito,
torna-lhe da mao com a intimidade qgue a dor e a morte
costumam permitir e da-lhe a noticia: o pai agoniza. O
jovem empalidece. O sopro gélido da fatalidade volta a
fustigar-lhe o rosto.

— Renet. . . meu filho. . . — geme Florian, quando
o filho aparece-lhe a cabeceira.

E esse tom de ansiedade longamente reprimida,
a misturarse de alegria dolorosa, compele o moco a
precipitar-se sobre o leito, em choro convulso, aper-
tando o agonizante em seus bragos jovens e fortes.
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Pai e filho trocam frases curtas, com solugos na voz, pos-
suidos ambos de intensa emog¢do. Florian tenta, com os
magros bracos, retribuir o amplexo poderoso. Renet ou-
ve-lhe os sussurros, vigia-lhe ansiosamente as expressOes
do rosto em [{4grimas, mas ndo lhe compreende as
intengdes.

Mme. Lajarrige € a filha, Palome e os servidores
cercam Monigque que desperta, amparam-na, comparti-
lham-lhe as lagrimas copiosas.

Desfiam-se morosamente as horas, noite a dentro.

Retorna o doutor Fluchieu, j& prébxima a madrugada.
Renet, assentado 3 beira do leito, guarda nas suas as mdos
paternas. O doente, afigurando agora quase um ancido,
dorme calmo.

— Esperemos que seu organismo venha a reagir —
enuncia o amigo, triturando a barba, semblante vincado
pelas rugas da preocupagdo. — Empregamos todos os re-
cursos ao nosso alcance. Barrasquié encontra-se em absoiu-
ta exaustdo das forgas nervosas. Melhor que eu, o tempo o
auxiliard. .. E preciso esperar. . .

Suavemente, fazem-se as luzes do amanhecer.

Palome entra e, ao libertar uma abelha que zumbe
aprisionada na vidraca, sussurrante caricia de ara perpassa
no ambiente.

Florian argueja, conquanto mais trangiiilo. Suor
glacial Ihe recobre a fronte e escorre através do pescoco
sinapizado, umedecendo a coicha que |he resguarda o
facies precursor da agonia. De inesperado, porém, volve-ihe
a normalidade da consciéncia. Suas faces se iluminam,
abrem-se-lhe os olhos, agora lucificados, qual se quisessem
falar de antecipadas saudades, na despedida. Intenta um
gesto, dando a perceber que deseja conchegar o filho de
encontro ao peito. Os presentes respiram aliviados.
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inclinam-se para ele todas as atengdes.,

O agonizante resconhece os familiares, ¢ ami-
go médico, as senhoras da casz, ssforga-se por SO7-
rir-lhes  enrugando  as  faces caqaﬁes & cumprimenia
comn leve aceno a cade um. Voitase para o fitho, co-
mo a pedirdhe que se aproxime, e cicia-the acs ocuvi-
dos frases entrecortadas gue os demais ndo conseguem
ouvir:

— Estou feliz. . . Dessjava ver-te. ., Desejava saber
gue esids aqul. . . Agora, estou satisfelto. .

Cerra a3 pdipebras no supremo esforco de se expri-
mir e orossegue, guase nurn sopro, a falar:

— Sou médico, . . sei gue morro. . . Permanece
em tua casa, em tey posto, Nada no mundo te faca desertar
do dever. . . Filho, escolhe o que te convém, agueles que
te convém. . .

O rapaz gestscusa aﬂrma‘tlvamenw, incapaz de
abrir os ladbios arrepelados na Iminéncia de choro.
Sabe que o pai lhe fala i@ no limiar de um outro
rnundao!

LXXIV — A VITGRIA DO VENCIDO

ELE%’AMSE vozas na fachada da rua. Chega
ags apesentos o vorerio de humildes populares. In-
formada de que cr médico venerado atingira os 4giti-
mos lances da resistdncia flsica, a multidc anGnima
vern chorar o irremedifvel. Velhos e doentes, vig-
vas e OrfSos agradecidos se veunam, & fora, entre
preces ié}gr' as, em louvor desse aque, sem alarde,
ihes havia minorado as aflicBes e lavade as feridas.
O herdi orostrade, no entante, enszia olhares de in-
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dagacdo, em escutando o alaride, sem nada compreen-
der.

Fluchisu vacila. Talvez cue a presenga de alguns
dos visitantes fizesse bem ac agonizante, mas Palome ia
desceu a fim ds solicitar o siléncio,

Escoam breves minutos em que Monigque, quase
t80 exénime quanto o marido, 1ha suaviza os 1&bios secos
corm a ponta urmedecida de um afd srdanapo,

Em torno do leito as cabecas expecianiss quase
s tocam,

5
ai

Em dado momentp, de nove ofegante, porejando
suor, o enfermo abre deeﬁ‘e*‘“raéamﬂhte o5 othos e fixag-os
no rosto de Renet. Agora, no ambilente, tudo se carrega
com 0§ tons inegufvocos da despedida. Florian respira
nos porticos invisiveis para a sra:de viagern. Os dedos se
ihe agitam convulses, mas em sua fisionomia fuige a aus-
tera beleza dos gue aceitam a2 morte com tranglilidade
de consciéncia. Por fim, um suspiro vago Ihe escapa da
boca, sua cabsce se abate mals profundamente no traves-
seiro, seu olhar percucientes se faz bago.

Debalde Fluchisu aplica pogGes 3 fronte, sangues-
SUGAS @0 pescogo & s%&sismcg com cataplasmas de farinha
de mostarda acs pés. O doente ndc responde aos reagen-
tes febrifugos.

Contudo, de modo inexplicdvel para os praesentss
ques observam, nas raias da estupefacdo, Florian reabre
os olhos, reanimando-se subltamenie. A nebulosidade de
seu olhar se funds répida num clardo gue irrompe do
mais profundo de si. Estende a destra livre e articula o
geste de um veitho amorose gue of fersce 2 mdo aos ldbios
de uma crianga quer ida. Sorri em desafogo como agquele
que dissipa saudades ias ‘,e;z‘m%rmﬁms sofridas,

& sussuira, recolhende :
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— 8im. . . sim. . . Bfiinia! minha Blinial. .. Eu vou. ..
2UVoU. ..

Depois, num s&;pé*a proiongado, repousa em defi-
nitive. Compridas idgrimas correm-the das olheiras fati iga-
das, nascendo-ihe das pélpebres desfaitas.

E nenhum misculo de Florian Barrasguié se move
rrigis!

Os entes que se afinam na mesma emotividade, em
oo ao leito mortério, sf;mpz‘es wdem a felicidads subii-
me gue g morie soleniza. Biinia, a filha aspiritusl, decerto
ac lado de outras afeicBes das ‘Esferas Excelsas, sstendia
os bragos a0 médico devotado, ac homem de bem- que
renovara seniimenios & esperancas, ao togus de suas
Ses. Florian, de =ensibilidade acrisolada por dila-
tado martfrio, parte na diregdo de outra vida, onde espe-
ra cultivar a pgamaeag da felicidade, sem © adubo da dor.

Fluchieu apaipa-the o pulso no brago amolecido
@ trejeita mimicas lablais, meneando a cabsca. U velho
amigo sstd morio., A confissBc em delirio fora-lhe a ds-
claragdo /n exiremis. Expira supondo carregar invioladeo
o ngredc de ssus dias, no \:F'iaﬂfa Monigue 2 0s mals {n-
timos, conquants mudos e respeitando-the os intervalos
de lucidez, haviam recothido a dolorosa revelacdo,

Renet pudera receberdhe os suspiros derradeiros
na saudaco do retorno a  chefia familiar, testemunhan-
do-the o fim. Comovido, cerra para sempre os olhos pa-
iernos, beils-os um 4%033 go cuiro g cruza-the as mécs

no ﬁa;m essas mECS gQue © DOVO amava por duas estrelas
de servico s benefti cén 55
Pranteia Monigue, eniagada ac corpo inerme.

No ancQ pesar de que Fiuchieu discreiamente
nartitha, choram os presentes, enquanm {4 fora, se lamu-
riam os servidores da casa, Em breve, a pequena multiddo
raunida & frents do Seolar, chora também.
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A manhd tinge, de longe, os horizontes da cordi-
theira. Ha chilreios de passarinhos madrugadores e ¢ novo
dia gue comeca encontra Mme. Barrasquié nos véus de
vitva,

Aproximase o rapaz do colo materno. Monigue
e Renet, num abrago de aima, prendem-s& muiuamente,
Um mundo de pensamentos independentes, porém, giran-
do em torno de um mesmo objeto, no amplexc de alma
para alma. Entreolham-se, cada qual escondendc os se-
gredos com que espsra surpreender ac outro: a mie re-
fletindo na maégoa em que se desslentard o filho, aoc sa-
baer que Hosseliane, a namorada, é sua irm&; o fitho pon-
derando o choque de que se confrangerd a sensibilidade
materna, ac cientificar-se do drama no Eperon, em gue
Rosseilane lhe expirara nos bragos, no momentc mesmo
em gue se preparavam para a fuga. . .

O rapaz, no enianto, concenirs-se no pai morto.
Genuflexo, empolga-se na cavalgada confusa de seus pen-
samentos. O jovem, pela primeira vez, arrasase na tor-
menta moral. Daria tudo para que esses idbios definiti-
vamente selados se descerrassemn, por alguns instantes,
ainda gue apenas por alguns instanies, para ¢ didiogo
em que ele, Renet, surgisse como o filho que respeita,
acata e obedece. No semblante gue a morte enrijecera,
inquire as rugas gue suplicios da alma haviam profunda-
mente escavado, e afaga as maos hirtas, lembrando-se 4geis
no alfvio aos doentes.

Sente-se acidentade pelo carro da vida. Horas antes,
a morte violenta de Rossellane, @ maneira de pancada brutal
a deté-lo no caminho. Aqui, a morte serena do homem
de bem, qus o havia protegido durante a existéncia inteira,
compelindo-a & justica e 2 solidde. Mostra-se vencide, fi-
gurando-se alguém que perdesse de repsnie o apoio dos
pés em pleno abismo.
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~ Oh! Pepai! Meu pail — soluca Renet,
on

“')

stance aproxima-se timidamente e acaricia-lhe a
r'a%*%ga atormentada. Rsnet compreende gque semelhante
gesto sgmr;ca o perdio, o retorno, a resposta que 3 vida
ihe déd, como o \;iagar em deserio de neve guando alcan-
ca o abrig go sch o jorro solar! Levants-se, chorando copio-
samente &, num impeto de ternura e arai‘dféc, retine Mo-
nigue e Tonstance num abrago estreito & desesperado.
Monique belja-0 e afasta-se. Auandona o aposento. Flo-
rian apenas iem o dirsito de assistir a essa reconciliagdo
Dor que tanio sofrera

Agora, as iagnmds dele chamam as idgrimas dela.
Nem Renet nem Constance ouvem ou entendem o gue O
outro Jéz, apenas seniem gue partitham sofrimentos, que
o amor € doce & amargo, gus se tinham perdido e se en-
coniram agora, Dara 8 vsdq, sob o testemunho da morte,
Tudo o que, até entdo, lhes subsistia na alma de temor
ou de maerteza, varrido de um goipe. Alguns momentos
de ternura bastaram para dissipar as trevas da longa in-
cornpreensaoc.

A morte, ndo raro, distancia uns e aproxima outros,
Rosseilane se despede, Florian parte, Renet torna

ac coracdo materno e vése de regresso a afeicdo das
Lajarrige.

Monique desolada, conguanto assistida pelo devo-
tamentoc de Fluchieu, perGa O recursc & prece. Tem
sede dz oracdo, sabe gue, assim, logrard refazer-se, recon-
fortar-se.

Enguanto Palome providencia as medidas reclamadas
pelo velbrio, sustentada peio filho e as amigas, a senhora
se retira para discreto aposentc do solar.

WMme. Coralie, em rogstiva repassada de fervor,
exora a essisiéncla  espirit -uaF detendo-se part:cu!ar-

e
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mente a suplicar protecdc para o amigo que retorna ao
Grande Lar,

Minutos apés, Constance cai em transe e, logo em
seguida, Bfilnia apresentzse. A protetora consola a cada
um, carinhosamente, reconforta a senhora e o fitho. As
expressdes se the modulam em éxtases de fé. £ evidente
que também eia partitha os sentimentos da pequenina
assembléia:

— A vida atual é sempre o epilogo de dramas de
vidas transcursas e o prélogo de outres dramas em existén-
cias porvindouras. No recesso de vossas intuigdes, sois
as testemunhas dos séculos mortos, das vidas imemoriais
em todos os meridiancs do Planeta. Na carne, todos vi-
vem morrendo e fodos morrem vivendo. Na ronda do
tempo, no bojo das trevas do sofrimento, atravessamos va-
redas esfogueadas de provacdes para gue venhamos a atin-
gir a luz redentora das auroras imortais. Os espiritos en-
contram, de vida em vida, suas patrias volantes, imitando
pdssaros migradouros 2 jornadearem de terra em terra, ac
redor do Giobo. A Misericérdia do Pai é ¢ beneplécito
invisivel que nos segue as minimas aspiracdes, amparan-
do-nos necessidades e ideais. Alcemos o olhar a maiores
distdncias, libertando-nos das restrigbes a que nos con-
finamos. Mithdes de mundos sfc habitados e dias virfo
de futuro, nos quais o intercdmbio entre eles ser-nos-4
gloriosa rotina. Vivei na condicdc de homens pereciveis
e espiritos eternos. Existe um Poder Imanente que nos
sustenta os destinos e nos constrange ao progresso. Vivei
e confiail

Suave melodia, em ondas intermitentes de tons,
vibra em eco, modulada por artistas invisiveis, como
que entoando, em linguagem desconhecida, oracges
sonoras que parecem chegar de algures, da camara
mortudria. A mensagem introduz umsa pausa na locu-
¢do pontithada de melancolia e iGbilo, para continuar:
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— A estrela, o sol, 2 chama ¢ a vele, todos iluminam,
consumindo-se para dar. Esfa, a nossa rofa: darse
para ¢ engrandecimento da vida, darse pela alma e
pelo coracdo, Nas trithas evolutfivas, somente o bem
ndo é provisdric. De avatar a avatar, despendemos
esforcos pare compreender e sentir os prodigios do
amor puro. No plano terrestre, dos vagidos do ber-
¢0 aos adeuses da morte, criatura alguma vive sem
o quinhdc de sombra que lhe cabe na conguista da
evolucdo!

E dirigindo-se especialmente a Renet:

— Irm30o querido, consiréi o futuro, de animo va-
ronil! Muito embora existam flores fanadas e vidas ceifa-
das, o esplrito jamais deperece. Ninguém sepulta as cente-
jhas do soi. Modifica o roteiro da existéncia. Bendize 2
Deus e trabalha, esperando o Amanhi! Renova o meanoir,
ofertando rumos novos 808 companheiros que mourejam
nas vinhas. Em muitas ocasides, o vinho sera um recupera-
dor das energias exaustas, contudo surgirdo, no fempo,
recursos nuirienies gue ¢ subsiituam com vantagem
na ordem dos alimentos, para que ndo sirva de pasto
ao abuso! Deixa o lagar, que ha melhores ocupacses
aguardandc © teu concurso. .. inicia vida nova! Afende
aos infortunados & enfermos gque, banidos do convivio
social, isolam a si mesmos. Socorre aos irmdos nossos
gue imploram auxflio de porta em porta disputando
aos cdes o pic de cads dia. Medita nos bons exem-
plos, a mais preciosa heranga legada por teu pail Apro-
xima+te dos oprimidos e sofredores que el dsixa
Hridos!

Prosseguindc, & mensageira volve de novo ao
grupo:

— E todos vés reunidos, oral peio esposo, pelo
i, peic amigo oue acaba de partir, mas ndo pen-

™3
A
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seis num caddver! Mentalizai o espirito imperecivel gue
palpitard nos paramos da vida maior! N3o relembreis um
morto, recordal o companheiro redivive, . . E esforgai-vos,
irm8os gueridos, por dignificar-lhe a meméria em atos
de bondade, restituindo-lhe em amor acs semeihantes
alge dos tescuros de carinho que lthe dsvemos! Sejamos
reconhecidos ao amigo que lucificou o santuédric da cons-
ciéncia aceitando com humildade as duras reparacOes
gue a experiéncia the reservou! Louvor agusle gue
transfigurou os proprics padecimentos em balizas de
luz!

Esséncia de rosas trescala noc ambiente, gqual
ocorre sempre aue Bilnia se manifesta, & a reduzida
assemnbléla guarda a impress@c de ouvir distante ca-
vatina,

Renet solugca na vizinhanga da jovem em tran-
se. A entidade, encerrando os apraziveis momentos, arti-
cula a prece final. Expressdes de ternura e sabedoria
elevam os circunstantes & serenidade. E ainda mes-
mo depois que se despede, Bflnia deixa, gravado na
memoria dos companheiros que the ouvem, o seu G-
timo cantico, no poema da oracdo que pronuncia, es-
tacando logo apds, como se entrasse em sublime fer-
mata:

— Oh! Mestre de Amor, releva-nos as imperfeicGes
milenares. Senhor, ao clardo de teus ensinos, nenhum de
nos desconhece a necessidade do sofrimanto! Revelaste-nos
que o calvario da redengdo € uma subida de jubilcsa dor
e mostraste-nos que os bragos da Cruz a gue somos jungi-
dos se suportados com paciéncia, transformam-se em
asas de luz pares a eternidade! Fortalece-nos, Senhor, para
a estrada da remissdo que nos cabe trithar e dé que esieja-
mos no clima de fua paz e na béngdo de teu amor, agors
e para sempre!



CRISTO ESPERAPOR Ti 313

LXXV — O CRISTO ESPERA POR Tl

— SUPREMO Arbitro! Sustenta-nos a humildade ante
os caminhos redentores! Amerceia-te de nos, Coragdo do
Universo, que abranges em fua gléria todos os seres da Cria-
¢do, desde os vermes esquecidos as constelactes da imensi-
dade. Soergue-nos dos Baixios de Lagrimas as Esferas da Ale-
gria Perene! Reconhecemos, Oh! Deus de Infinita Misericor-
dia, que de vida em vida, héd mirfades de séculos, de-
mandamos o império sobre n6és mesmos. E agora,
que nova era alvorece para os homens, descerran-
do-nos, na Terra, 0 regozijo de teu reino, ensina-
-nos por Jesus Cristo as tuas leis equanimes! Deixa
cair o podlen das idéias renovadoras na gleba de nos-
sas almas, fecunda-nos de amor os ideais de regene-
ragdo, e exuma, Pai Excelso, as esperancas que lar-
gamos a retaguarda, soterradas no chdo dos milénios
mortos!

Sentindo o grave entono da voz que passara
a ouvir, Charlotte notou que algo de diverso se desen-
rolava ali. .. Quem falava j& nfo era a figura da proje-
cdo, que terminara, nem era Constance que orava sob
o controle de forgas meditinicas, nos cenarios da man-
sdo carcassonense, mas sim a esplendéncia de uma enti-
dade espiritual, palpitante de vida a sua frente, a
propria Bilnia, aureolada de beleza, no remate da
prece:

— Concede-nos, oh! Deus de Imensurdvel Bon-
dade, o dom de ouvir os Instrutores Benevolentes
¢ Sébios a que nos confias, ante a Espiritualidade,
para que possamos atender-te aos designios junto
dagueles que vivem sob a névoa do mundo! Faze
cue vejamos em tudo apenas 0 bem gue nunca morre.”
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Mostra-nos que o sol ndo tem sombras e que, em todos
‘os dominios do Cosmo, ha sbis que se acendem e céus
que se expandem, infinitos. Torna-nos humildes em nos-
sa pequenez para que nos engrandecamos, um dia, em teu
amor! Desperta-nos as consciéncias que tanta vez dormi-
tam na ilusdo, quando nos destinas a verdade! Amadure-
ce-nos o anseio de comunhdo contigo! Sustenta-nos em
teu servico e afasta de no6s as dividas & frente do dever!
Que o trabalho digno nos alente por aguilhdo e caminho,
paz e forga! Liberta-nos, Pai de Bondade, das sombrias
algemas que talhamos para nds mesmos, aprisionados
nas trevas! Extingue-nos a vaidade, confunde-nos o
orgulho e, se necessario, da-nos o retornoc & armadura
de came, a fim de que nos purifiqguemos nas arenas
da aflicdo! Acima de tudo, porém, conserva-nos em
teus designios, que reconhecemos sempre justos. Assim
seja!

Tomada de emocdo intraduzivel, Charlotte quis
falar, mas a voz esmorecera-lhe na garganta. Ao influ-
xo da prece, transfigurarase em beleza indescritivel
o ambiente. Florescéncias estelares cintilavam chovendo
em ondas, pétalas saraivavam pérolas de rocio balsa-
mico, em rendilhados de gotas, enquanto sonorizados
pensamentos de amor formavam liras de regozijo e
esperanca, quais se ajustassem umas as outras, com-
pondo admirdveis caramanchéis, Como flamas volé-
teis, eflivios de nardo e cinamomo passeavam no
ar...

A jovem visualizou muitos seres enternecidos junto
de si. Alguns pareciam flutuar, tocando-a de leve. Ora azuis
de turmalina, ora verdes de esmeralda, ora doirados de ouro,
transpiravam revérberos. Voltara a perceber os jardins
que a afagavam. Um toque maégico de transcendente pri-
mavera fertilizava a paisagem comunicando graga e brilho
a tudo e a todos.
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Saiu, porém, da rdpida abstragio, porguanto, nesse
mesmo intante, acercavam-se dela, uma a um, varios espiri-
tos como que trajados em vestes liriais a lhe estenderem afei-
¢do por acenos. Ao vé-los, sabia-se instintivamente a revé-los
e, assim, lhes dizia os nomes, com emocionada inflexdo:

— Florian!

— Monique!

— Renet!

~ Constance!

Qual acontece no término de espetdculo grandioso,
desfilavam diante dela protagonistas felizes de uma histéria
de angustia, a lhe enderecarem a compassividade do olhar,
em que se mesclavam confianca & renovagdo.

Em se amainando o calor dos abragos, perguntou,

entretanto, com surpresa, exteriorizando as suas simpatias
na histéria viva de que fora ela, — ela sé — a platéia atenta:

— Rossellane? Onde estd Rossellane?

O grupo silenciou em sorrisos. Foi quando Charlotte
compreendeu. Rosseilane em verdade ndo poderia se apre-
sentar:

Ela fora Rossellane! Rossellane era ela!l. ..

EntSo, Zéfiro, o venerando mentor cuja aparicdo
presenciara, no acesso aos jardins, cbservando-a repenti-
namente frustrada, materializou-se-lhe ao olhar assustadico.

Afagou-a ternamente e falou-lhe do passado e do
presente com bondade e energia, a prenunciar-the as injun-
¢Oes do porvir.

Charlotte cuvia reverente, mas ponderou com ma-
nifesta melancolia:

— Eu compreendo! Fui uma filha enjeitada a vingar-se
do proéprio pai! Contudo, é mister suportar, assim, tanta
provacdo de futuro para resgatar essa divida?
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Esbogando expressivo gesto o benfeitor considerou,
enxugando-lhe as lagrimas:

— N&o apenas essa divida, querida filha! As recor-
dacdes que acabamos de examinar sdo principalmente as
de Barrasquié, o médico, gravadas logo ap6s o seu regresso
para este plano da vida. Na época, ndo pdde saber que tu
ndo eras realmente sua fitha. . .

— Mas. . . como assim? Quem seria entdo?

— Carla, a vidente, possufa serpentes e animais
venenosos em casa. A filhinha de Florian desencarnou pi-
cada por um lacrau. Algumas semanas depois de seu nas-
cimento, quando Margalide e Bilgorre se aprestavam a
retirada, entre os pertences do lar em desordem, um es-
corpido assaltou a crianga que veio a falecer passadas poucas
horas. Essa menina era Bilnia — a mesma criatura a que
hoje nos devotamos! Podes agora entender porqgue moti-
vos profundos se esforcava ela a desempenhar tutelares
funcdes nos trabalhos medilnicos junto ao lar dos Barras-
quié, pela mediunidade de Constance. Abnegada amiga do
médico, intentava recorporificarse no mundo para ajuda-lo
e, ainda mesmo por intermédio de Carla, teria sido para
ele um apoio moral, ndo tivesse Florian a provacdo de vi-
ver semela. . .

Zéfiro pausou ligeiramente e avangou:

— Tornemos-nos, contudo, aos fatos. Apossando-se
de aprecidvel fortuna, sem o Onus da criacdo e educacio
da peqguenina e ainda na condicdo de herdeiros Unicos de
Carla Sebastianini, Margalide e Bigorre encetaram nova fa-
"se de existéncia com relativa prosperidade. Deliberaram
realizar o vetho sonho de granjear um fithinho e tu nas-
ceste dos dois, recebendo o nome de Rosseliane.
Foi assim, filha minha, que te situaste no lugar da
outra. . . Creceste de posse da j6ia com gque o médico
comprou o siléncio de tua mde, de mistura com recorda-
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¢Ges, narrativas e os antigos bilhetes, enderecados a Carla.
Além disso, desde crian¢a te habituaste a suposicdo de ser
a filha de Barrasquié. A desvairada ambicdo de Margot,
interessada em chantagens futuras, punha especial interesse
em tal simulacdo ainda que frontalmente contra o seu
préprio amor maternal,

Charlotte teve, ai, um grito de desespero.
— Oh! Deus! E preciso que eu lhes peca perdio!

— N3o te aflijas, — acentuou Zéfiro, imperturbavel. —
Florian Barrasquié te receberd nos bragos paternos, muito
em breve, pelas lides da Humanidade, quando voltares a
renascer,

Préximo, Florian assentiu confirmativamente com
a cabeca, em lagrimas de emocdo.

A moca intentou reter o pranto e ponderou, engas-
gada de angustia:

— Sois benfeitores, quando eu sou criminosa. . . Di-
zei-me, por Deus, como suportarei a dor que me espera?

— Tudo esté previsto. Desempenharas tarefa espiritual
de nobilitantes objetivos, Serds médium e te situards a ser-
vigo do Espiritismo. . .

— E serei capaz de desincumbir-me a contento?

— Ajuda-te e Jesus te ajudard! Em varias existéncias,
as tuas faculdades se enfermaram por emprego infeliz
e te desfavoreceram, quando poderiam auxiliar-te. NOs, po-
rém, confiamos em ti. Exercerds a funcdo de intérprete
entre os homens e nds! N&o terds recompensas no mundo!
Vém daf as surpresas quanto aos projetos de trabalho
reencarnatério que te foram apresentados. Aprenderas
a utilizar os recursos da prece, sintonizando-te com
a Divina Orientacdo. Caminhards, na carne, sob a.
bandeira regeneradora dos principios do Mestre de
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Nazaré. A mediunidade € apostolado de amor fraterno
e pode ser também trilha de redencdo pelo sacrificio.
De que valeriam as magnificéncias destes jardins sem
a consciéncia pacificada no dever cumprido? Seras
um servidor andénimo do Cristo, junto dos homens!
Nomes existem 4&s centenas, coroados de gléria no
Mundo das Almas, que nunca foram abertos a buril
nas pedras dos monumentos terrenos ou inseridos
nas péginas de enciclopédias humanas. . . Esses te
inspirardo!

Depois de breve intervalo, acompanhando as proé-
prias reticéncias, Zéfiro seguiu adiante:

— Entrards em novo aprendizado, resgatando os dé-
bitos contraidos. J& que foste médium de espiritos infe-
lizes, aplicados em conturbar os passos alheios, voltaras,
na condicdo de médium, a cooperar, junto deles, nas tare-
fas de desobsessdo. De infeliz extorsiondria encarnada,
poderds transferir-te a lugar de evidéncia entre aquelas
criaturas abnegadas que esquecem a si mesmos a beneficio
dos sofredores, dependendo isso de tua diligéncia no bem.
Se aceitares com sinceridade o ensejo que a Providéncia
te oferece, desfards a criminosa trama de atitudes censu-
rdveis a que te enleaste nas terras la Languedoc. . . Para
isso ndo te apresses a rogar renunciacbes para as quais
ndo te encontras, por agora, habilitada devidamente e nem
supligues vantagens materiais em gue talvez te percas
de novo. Esquece-te, filha minha, e pede ao Senhor te for-
taleca os propositos de humildade, para que te ndo desvies
da estrada reta!l

Fixando mais intensamente os olhos de Char-
lotte, que se enevoavam de pranto, o luminar aditou,
paternal:

— Atravessando, em época recente, 0s tramites
da desencarnacdo, trazes ainda as criptas da memo-
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ria compreensivelmente alteradas. . . Se fracassaste na
missdo de servidora de Cristo, podes, todavia, contar dora-
vante com as orientacGes da Doutrina Espirita, no desem-
penho dos compromissos que assumirds. Tdo-somente na
Crosta Planetdria, onde falimos, é possivel encontrar reabi-
litacdo e vitoria! Renascerds em penuria. Hoje, porém, as
possibilidades do exercicio nobre da mediunidade, nos ca-
minhos terrestres, s@o dilatadas. Hé grupos organizados
de experimentadores e estudiosos, obreiros e apostolos
da grande renovacgdo! E no seio dos fendmenos, superficial-
mente considerados, existem legides de trabalhadores de-
dicados a comprovar que o movimento libertador
ndo é outro sendo o Cristianismo purc em si mesmo,
‘reconduzindo o coragdo do povo & presenca do Mes-
tre! Esperancados, agradecamos as portas que se nos
abrem!

O amigo espiritual afagou-a, de modo particular-
mente terno e prosseguiu:

— Examinamos, em teu caso, apenas 0 trecho de
tempo gue nos separa dos comegos do Século XIX, Re-
tempera-te, na propria existéncia, a fim de que possas
entrar na lembranga e regaste dos débitos anteriores. Por
agora, € preciso trabalhar confiantes no Amor infinito
gue nos sustenta! Cristo espera por ti! Jesus, o Divino
Condutor, muito espera de nos!

Os esclarecimentos de Zéfiro avangcavam em
curtas -pausas, nas quais o benfeitor como que se de-
tinha a observar as sugestbes inarticuladas dos cir-
cunstantes:

— A face das dolorosas ocorréncias de tua exis-
téncia antepenuitima, justamente aduela que atraves-
saste, antes de usar o nome de Rossellane, quando
qguase perpetraste o suicfdio pelo desperdicio incon-
siderado de energias nas prdticas medianfmicas, gran-
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jeaste apressadamente o favor da reencarnacdo, sob
o endosso dos benfeitores, cuja estima conquistaste
em remoto passado. E ainda agora, conquanto longe,
te estendem os bragos, avalizando-te de novo os pro-
pésitos de ressarcir, evoluir, melhorar. ..

— Sim! — exclamou Charlotte, solugando. — Sim. . .
Sim!

— Entrards agora em processos de rememora-
¢do, sob agentes magnéticos que te possibilitardo ana-
lisar - informacdes que te dizem respeito. Retomards
reminiscéncias que te servirdo amanhd de alicerces
intuitivos, alertando-te nas responsabilidades da obra
a realizar! Quem respira num corpo humano, ndo
tem estradas pré-fabricadas para seguir: a vida fter-
rena € igual a0 mar e o mar ndo tem caminhos,
tem apenas dire¢cdes. A bussola da intuicdo enrique-
ce o livre-arbitrio da criatura para a clara governanga
da vida interior. Nunca te esquecas disso! A nocédo
profunda de teus compromissos na divulgagdo das
verdades espirituais serd, em teu roteiro, alento e
defesa. .. Tudo o que observaste aqui ndo tem outros
objetivos sendo aqueles de te armarem conveniente-
mente para que ndo desfalecas na tarefa nobilitante
em que te encontrards situada na esfera terrestre! Trans-
portards contigo o dever da mediunidade, a convicdo
no mundo espiritual, a certeza na intervencdo dos
seres desencarnados e a obrigacdo de servir aos seme-
lhantes como se os ftrouxesses pirogravados na cons-
ciéncia, sem necessidade de quaisquer fendmenos, que
te alertem para isso! Perceberds os interesses da Espirituali-
dade Superior em tua cooperagdo junto da Humanidade,
qual se tivesse o pensamento vinculado ao nosso, sem ne-
cessidade de que te venhamos a acionar os timpanos
da audicdo corpdérea para que nos atendas no servico
espiritual.
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LXXVI — ULTIMAS REVELAGOES

— E PRECISO que saibas, agora! N3o foste apenas
Rps_sellane, foste também Carla Sebastianini. a Convulsio-
néria. . .

Charlotte quis falar, mas a emogdo embargou-lhe a
voz, enguanto ¢ amigo prosseguia:

— Procura lembrar-te! Quando desencarnaste intem-
pestivamente- na casinha do Posto para Villefranche, ali
permaneceste magnetizada ao ambiente de fascinagdo
criado por ti mesma. . . Desencarnada, seguiste Margot
e Bigorre no rumo de outros distritos de luta, fluidica-
mente encadeada ao casal, & vista de imperiosos lacos de
afinidade. Os benfeitores do Alto, condoidos de teu estado,
angariaram-te a reencarnagdo entre ambos e renasceste como
Rossellane, em seguida a apenas quinze meses de contur-
bada existéncia fora do corpo ffsico. .. A cobica de Bigor-
re calculou que devias crescer qual se tivesses a mesma ida-
de da crianca morta, no intuito de manobrar-te, um dia,
junto a fortuna de Florian Barrasquié. E o conseguiu, pois
qgue semelhante convicgdo domincu até mesmo tua prépria
imaginagdo! Eis porque te achavas diante do médico, ndo
por filha afetuosa, mas por extorsionéria indiferente. .. No
adito do ser, onde o pretérito esconde a chama da simpatia
e o lodo da aversdo, acalentavas o secreto propésito de tor-
turar o homem que te havia prometido a felicidade e que,
restituido ao dever, te abandonou a pentria sem comise-
racdo. E eis porque Florian te recebia ndc como pai, obri-
gado pela vida a orientar-te com dignidade e ternura, mas
na posicdo de um homem acovardado, diante da pré-
pria consciéncia. .. A Lei é justal Florian pagou
os debitos contraidos, ceitil a ceitil, mas agravaste
os teus acomodando-te & megalomania de luxo, insen-"
sfvel ao sofrimento alheio, por mais te chamassemos
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ao trabalho de purificagdo espiritual! Ainda na inféncia,
te buscamos para a verdade por intermédio das vo-
zes amigas que te induziam a simplicidade, 3 paciéncia
e & caridade, a fim de que, na personalidade de Ros-
sellane, abracasses © apostolado medidnico que tu-
multuaste na condicdo de Carla, mas atiraste sarcas-
mo a todos os avisos, tripudiaste sobre as nossas
adverténcias aderindo a maltas de obsessores que te
induziram a delingliéncia, até que te arrojaram, &s
gargalhadas, na desencarnacdo violenta numa esca-
da de hospedaria. Compreendes, agora, filha do meu
coracdo?

Charlotte meneou a cabeca num sinal de aquiescén-
cia, mas dominada pelo choro. E Zéfiro, de olhos enter-
necidos:

— E como abusaste de tuas condicdes de mulher,
diante dos homens, nas duas vidas — Carla e Rossellane, —
renascerds agora num corpo masculino, a fim de reajus-
tar-te em provacdo dolorosa, sentindo os problemas que
os homens sentem. . . Como sabes, os espiritos ndo tém
sexo quanto os encarnados. A evolugdo € um longo curso
onde se conquista as melhores caracteristicas de ambos
0s sexos, mas toda mudanga subita nas experiéncias dessa
natureza, motivando a troca de um vefculo fisico de um
sexo por outro veiculo de outro sexo, acarreta inadaptacdo
e dor. Ah! filha, acreditas, porventura, que os tormen-
tos que infligimos aos outros, nos dominios da emo-
¢do ficariam impunes? As portas da sexualidade sdo
canais da reencarnacdo e da vida... N3o escarnecemos
delas, escancarando-as abusivamente, sem que a Lei
se volte sobre nds, compelindo-nos a redimir-nos,
muitas vezes, a forca de soliddo e de lagrimas! So-
frerds muito! E natural que assim seja, mas a mise-
ricérida do Pai € infinita! Examinaste, aqui, apenas
0s quadros exteriores que te configuraram os atos



CRISTOESPERAPORTI 323

ztravés da rememoragdo de comparticipantes, ndo enxergas-
te as telas espirituais em que foram gerados com os materiais
e personagens obsessivos que os compunham. .. Compreen-
de-se que a intuicdo ainda ndo te auxilie na identificagdo
de todos os pormenores alusivos ao pretérito. .. Os choques
sofridos sob a influéncia de espiritos infelizes, quando
desencarnaste na posicdo de Rossellane, te ocasionaram pro-
longada moléstia da memoria. Lembro-te, porém, de que
usufruiste a encarnacdo suplementar, — que te confere ago-
ra o nome de Charlotte, — sob o qual viveste vinte e nove
anos de crises convulsivas, no corpo humano, justamente
aos vinte e nove anos que te faltavam, quando te projetas-
te da escada do albergue. Entendes, assim, a necessidade
de renunciar em apoio ao resgate de nds mesmos?

Ela concordou em amargurado siléncio.
— Reencetando nova caminhada, confia e ora!

E como alguém, na Terra, que preparasse um ente
amado para a entrada no Mundo Espiritual, através da
morte, Zéfiro amparava a tutelada, exortando-a a coragem
para a imersdo no clima de esquecimento com que seria
reconduzida ao berco:

— Tranquiliza-te, filha minha! Aceita os drsignios
da Lei e obedece as intervencBes magnéticas com que ben-
feitores amigos te graduardo os recursos da membria
para que olvides o mal e te remairicules na escola
do bem!

Charlotte sentiu-se tocada por estranhos apelos,
como se diminutos vendbulos de forga lhe alcangassem o
peito, constrangendo-lhe o cérebro a doce torpor e com-
preendeu, . . Chegara o temido momento, 0 momento
de confiar-se aos Poderes Maiores, a fim de retornar!

Sim, submenter-se-ia as exigéncias que lhe fos-
sem prescritas ao esforgo preparatério, atenderia as
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ordenacdes. , . Contemplou os amigos, através da neblina
espessa do pranto e, em pensamento, j@ que a voz se lhe
apagara na garganta ao sopro de incoercivel emotividade,
suplicou ainda a Zéfiro a esmola de uma prece. Queria
apartar-se numa oracdo que se lhe gravasse, no imo da
alma, por lembranca inesquecivel.

Zéfiro compreendeu. Aproximou-se mais e es
palmando a destra sobre a fronte escaldada, fitou as
Alturas:

— QOh! Pai, abencoa-nos a temporaria separacgdo!
Ndo desejamos outra cousa que n#o seja sujeitar-nos as tuas
leis! Ampara os que vd0 nascer em corpos estranhos a si
mesmos! Faze-nos a despedida iluminada de esperanca
para que a certeza do reencontro, ainda mesmo nas mais
aflitivas provacdes, seja em nosso coracdo um facho de co;
ragem, a feicdo de luz nas sombras! Tu, que através da
morte e do renascimento, nos diriges para a conquista da
Vida Vitoriosa, sustenta-nos a despedida e da-nos a en-
teder que o teu Infinito Amor é o clima da alegria em
gue estamos e estaremos reunidos em tua bondade sem-
pre e sempre!

Sobre o verde delicioso das eminéncias, a luz borbu-
lhava em arroubos, a desabrolhar melodias-votivas, fluidos
virginais e vibragOes mirificas que apascentavam a atmos-
fera.

Bilnia abracou Charlotte que se desfazia em pranto
e a conduziu para fora com a ternura de mdezinha que pro-
tege uma crianga enferma, enquanto que Zéfiro, igual-
mente comovido, estendia o braco na direcdo das duas,
num gesto paternal em que se misturavam o enterneci-
mento do adeus e o jubilo da béncéo,

A peqguena assembléia chorava, embora mensa-
gens inarticuladas de fé {transparecessem de olhar para
olhar. Bilnia e  Charlotte distanciavam-se por aléias
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fugidias, entre conjunto de &rvores e ramagens encanhta-
doras compondo muros ondulados, construcbes semethan-
tes aos labirintos arbdreos conhecidos nos jardins huma-
nos, com circulos e meandros de tramados verdes, toda-
via, muito e muito mais belos, num esplendor que ultrapas-
sava as fronteiras da voz e os limites da letra.

Os amigos, em prece muda que as lagrimas orvalha-
vam, viam-nas mais e mais distantes. Em torno, arvores
e canteiros embalsamavam a brisa com perfumes deleitosos,
como a dizer-thes gue confiassem na Eterna Complacéncia
gue os cobria de flores,

O verbo da musica se expressava em todas as di-
recdes, configurando as harmonias superiores que vertem
do Bem Supremo para os mais remotos confins do Uni-
Verso.

E, através dos muretes caprichosamente estrutura-
. dos com aéreos tufos de pétalas quais arco-iris diluidos,
o grupo se dispersou em siléncio, lembrando sublime conste-
lacdo que se multipartisse em luminarias de estrelas.

Uberaba, Invernc-Primavera, 1964.
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