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JOAO

Meu nome é Jodo. Nasci em uma cidade do interior
de Minas Gerais ha 27 anos.

Minha vida foi tranquila no principio, sem grandes
lances de coragem ou covardia. Fui menino de pés no
chéo, subindo em arvores e correndo pelas ruas da minha
conhecida cidade histérica. Brinquei de arco, de bola de
gude e de cabra-cega. Fui guia de turista. Convivi com
pessoas interessantes e fui feliz, muito feliz. Mas por
pouco tempo.

Muito cedo perdi minha mée e passei a residir com
a nova mulher de meu pai, uma senhora séria, muito mais
velha do que ele e, principalmente, que ndo gostava de
criangas e nao fazia segredo disso. Muito menos de
criangas nascidas em outro casamento do marido...

De repente, acabaram-se as brincadeiras de
menino despreocupado e feliz, embora eu soé tivesse 11
anos de idade. Fui escalado para ajudar nas tarefas
domeésticas e para mim eram reservados os trabalhos
mais complicados e horriveis, pelo menos sob a ética de
um menino. Nunca gostei de lavar banheiros e muito
menos de arrumar cozinha. Ca entre nos, sempre achei
gue as meninas podem fazer isto melhor, pelo menos
melhor que eu. Mas nunca pude discutir nem apresentar
minha opinido. Pior e suprema humilhacdo para quem
adorava chutar agua na beira do rio: passei a ser obrigado
a andar calcado e vestido, com camisas brancas e calcas
pretas, compridas também. Minha madrasta ndo admitia
0 meu antigo modo de trajar e agir. E detestava as
brincadeiras de rua com os amigos.



Para complicar ainda mais as coisas, meu pai
também mudou. E como! Passou até a usar barbas
imensas e a se vestir como eu, sempre de mangas e
calcas compridas. E ndo saia mais de casa, a ndo ser
para o trabalho e para as reunides da nova comunidade
religiosa que abracou. Digo “comunidade religiosa”
porque, sinceramente, nunca cheguei a entender bem que
religido ou filosofia era aquela, se era antiga, conhecida,
ou recém-criada. Meu amigo Diogo me falou — numa das
poucas horas em que conseguimos conversar,
escondidos — que o pai dele havia dito a ele que,
naqueles dias, estavam sendo criadas muitas religides
novas por homens que se diziam guias e que, talvez, a de
minha madrasta fosse uma delas.

Eu sentia falta — muita falta! — de uma porcao de
coisas. Principalmente das brincadeiras de papai. Ele
sempre brincou muito comigo e acabavamos dando boas
risadas! Mas quall Para meu desespero, num dia
ensolarado de verdo, ele comandou uma estranha
cerimbnia no quintal de nossa casa, acompanhada por
alguns companheiros: foram quebrados, estracalhados,
radios, televisdo, aparelho de som e espelhos. Depois de
tudo bem moido — para que ninguém pudesse aproveitar
as sobras — e jogado no lixo, todos comemoraram
cantando em circulo, as mulheres de mé&os dadas umas
com as outras, os homens de bragos cruzados.

E ai € que eu fiquei frito mesmo: tinha de ficar
perfeitamente limpo e penteado, mas nao podia usar
espelho! E eu, que nunca soube pentear cabelo nem um
pouquinho, tinha de me pentear sem ver! E como fazia
falta a musica!

Eu e Diogo arranjadvamos, de vez em quando, um
jeitinho de nos encontrarmos, porque éramos amigos e eu
gueria noticias do mundo que eu considerava normal.



Mas tudo acontecia rapido, estavamos sempre
assustados, eram encontros dificeis e rapidos, porque eu
estava sempre sendo vigiado. Mesmo assim, um dia, ele
me arranjou um velho radinho de pilha e fiquei exultante.
Isto, até chegar em casa e apanhar muito, além de ter que
quebrar o radinho, eu mesmo, a marteladas.

E assim foi seguindo a vida, cada vez mais triste e
estressante, até que completei 15 anos e papai me
comunicou que, daquele dia em diante, teria que me
sustentar sozinho, pois ja era um homem. Vi ai uma
chance de ficar livre, mas logo notei que estava
enganado. Minha esperanca acabou-se quando soube
que iria trabalhar numa fazenda da comunidade, na
lavoura, onde receberia pelo que produzisse.

A fazenda foi 0 susto seguinte e eu ndo acreditaria
se nao tivesse passado por ele. Sem estradas razoaveis,
era um sacrificio chegar até la. Nao era sacrificio sair,
simplesmente porque ndo se saia de la: apds o servico de
sol a sol na lavoura, a tardinha, éramos trancafiados em
verdadeiras senzalas onde, ap0s ouvirmos a palavra do
lider — exortando-nos contra as maldades do mundo -,
ordenavam que dormissemos. No dia seguinte, éramos
acordados de madrugada, com o sol nascendo.
Toméavamos banho, comiamos e la iamos nés de novo.
N&o podiamos conversar durante o trabalho, mas, mesmo
assim, um dia criei coragem e perguntei a um instrutor por
gue viviamos naquele regime duro. Ele me respondeu que
0 mundo era muito mau e estavamos sendo treinados
para, um dia, sairmos dali. Neste dia, teriamos que saber
ignorar as tentacdes, sermos fortes, comer sé produtos
plantados e colhidos em nossas fazendas e viver em
comunidades com nossa gente, sempre vigiando contra
as tentacdes e o0s inimigos da consciéncia. Nao entendi



nada. Sera que ele entendia e tinha certeza do que
dizia?...

A vida foi correndo assim, eu completamente
anestesiado e cada vez mais alienado em relacdo ao
mundo. Comecei a perder os parametros e, lentamente,
fui me esquecendo de tudo e sé vendo e acreditando
naquela fazenda e nos nossos instrutores. Seria este
mesmo o objetivo dos que nos dirigiam?

Nunca tive salario e jamais peguei em dinheiro.
Meu pai havia dito que eu receberia pelo que produzisse,
mas nao explicou tudo. Eu recebia sim, mas em
alimentacao e roupas.

Cartas ou noticias de casa ou de qualquer outro
local, nunca! Nosso mundo era o ali e 0 agora.

Quando completei vinte e cinco anos, era um
perfeito robd. Sabia executar tarefas mecénicas, mas
nunca falava ou ria. Havia perdido a vontade louca de
fugir, que me dominara no principio. Afinal, se fugisse,
para onde iria? Minha realidade Unica era a fazenda.
Onde ficava o outro mundo do qual eu nao tivera mais
noticias? E alguém acreditaria na minha historia?

Certa madrugada nés acordamos com vozes, gritos
e até um estampido ouvimos. Alguém falou que
estavamos sendo cercados pela Policia. Tive dificuldade
para entender, pois eu hem sabia mais o que era Policia
direito. Apatico, ndo me interessava por nada. Mas pude
notar que havia homens fardados e armados |4 e estavam
muito bravos. Assustado, como um animal encurralado,
eu ouvi um policial dizer a um instrutor que alguém havia
denunciado a organizacdo e os dirigentes haviam sido
presos na cidade. A fazenda estava sendo invadida e
desativada e seriamos encaminhados a instituicdes na
cidade, que nos readaptariam a vida normal.



Pela primeira vez em tantos anos, fiquei com muito
medo, eu que pensava ja ndo conseguir sentir emocao
alguma. Tinha certeza que nao queria voltar para a
cidade. Nem me lembrava mais dela ou onde ela ficava.

Acuado, agachei-me no chdo perto da cerca,
encostei-me no mourdo e comecei a chorar como uma
crianca desamparada e apavorada. Descobri que ainda
sabia chorar e chorei mais ainda. Lembrei-me da minha
infancia, de mamae e solucei pedindo socorro a ela.

Dois homens comegaram a brigar perto de mim,
um capataz e um policial. Vieram mais homens de todos
os lados. E a briga ficou feia. Nossos guardas estavam
enfrentando a policia.

Alguém sacou uma arma bem a meu lado. E a
Ultima coisa de que me lembro e o ultimo som que ouvi foi
de um estampido. Desmaiei. Comecei a flutuar. Siléncio...

H& cerca de um més, acordei numa cama, um
guarto de residéncia alegre e feliz, cheia de sons e
plantas. Pessoas delicadas me tratavam e me informaram
eu tudo agora era diferente, que o pesadelo havia
terminado. Uma moca que também mora aqui me contou
gue eu dormi dois anos! Nao entendi bem que doenca é
esta que me fez dormir tanto tempo, mas provocou um
despertar tdo bom... Que me importa o nome da doenca?
Estou bem, tudo passou, € o que vale.

No momento em que passam pela minha cabeca
estas breves recordacdes, estou também descobrindo de
guem € a casa onde agora estou abrigado: é de minha
mae, que agora me abraca, com infinito carinho.

Estou em paz. Que mais preciso?



MIRIAM

Sou Miriam e aqui estou a muitos anos. Nem me
preocupo em contar quantos... Sou muito feliz e trabalho
na recepcdo daqueles que chegam desarvorados, sem
compreender onde estao.

Minha vida transcorreu toda no Estado do Rio de
Janeiro, onde nasci. L&, eu era médica e trabalhava com
loucos. Sempre gostei de pesquisar a mente humana,
com muito carinho pelos meus pacientes. Ca, continuo
médica. O trabalho € mais profundo e tenho maior
capacidade de percepcéo dele.

Cresci numa familia comum, pai, mae, dois filhos
homens e eu. Viviamos num bairro de classe média, onde
papai era advogado e minha mae nao trabalhava fora do
lar. Meus irméos seguiram a profissdo paterna e os trés
tinham escritério juntos, trabalhando com direito criminal.
Papai tinha fama de excelente criminalista.

Desde menininha eu dizia que queria ser médica.
Gostava de tratar de minhas bonecas, receitar para elas.
Tratava até do cachorrinho...

Ao comecar a vida na faculdade, os desequilibrios
mentais me atrairam logo de inicio e direcionei meu
caminho para este lado. Nunca acreditei em loucura, pura
e simplesmente como doenca. Sempre achei que atras de
cada louco ha algo mais, algum tipo de pressao vinda de
alguém muito parecido com ele, ou muito ligado a ele. A
tortura mental do louco é muito grande: ele acredita na
realidade de suas alucinacdes e sofre com elas. Ninguém
pensa nisto, na parte mais terrivel, que € esta. O louco
atravessa barreiras com muita facilidade e, em certos



momentos, maravilhava-me, quando vislumbrava uma
perfeita e estranha lucidez no centro de desvarios.

Quando me formei, fui trabalhar com meu tio,
psiquiatra antigo e diretor de um sanatério mais antigo
ainda. La os pacientes eram tratados com muito carinho e
com métodos criados por ele, que incluiam relaxamento,
musicoterapia, exercicios fisicos, laborterapia, artes. A
alta porcentagem de curas ou as grandes melhoras eram
festejadas pela equipe.

Numa época em que o louco era segregado, levava
choques elétricos e vivia isolado, amarrado, trancado,
meu tio inventou, digamos assim, um novo método para
tratar a loucura. E funcionava mesmo, apesar de parecer
temerario. Seus pacientes ndo ficavam trancafiados nem
eram dopados. Eram, sim, constantemente vigiados e
assistidos e, principalmente, amados pela equipe do
hospital. Esta equipe era toda formada por médicos e
enfermeiros espiritas.

Minha mée ndo gostou muito da minha ida para Ia,
pois nunca aceitou o trabalho do irm&o, que ela
considerava excéntrico e dizia que mexia com bruxarias.
SO ela — na sua grande teimosia — ndo via que o trabalho
dele estava sendo discutido até pela comunidade
cientifica internacional. Pobre mamée que se fazia de
cegal

Com o tempo, eu comecei a me encantar com 0sS
espiritas e seu modo de ser e agir. Com a tranquilidade e
amor que imprimiam a seu trabalho. E, para desespero de
mamae, sua Unica filha tornou-se espirita também... Ela
reagiu violentamente, dizendo que nunca mais queria me
ver, que eu iria acabar muito mal, talvez louca também,
pois ela sabia que quem mexe com espiritismo fica louco.
Maldisse a minha ingratiddo, invocando os sacrificios
imensos que fez por mim e que de nada haviam valido...



Coisas assim. Conversei muito com ela, mas... Pobre
mamaéae que, mais uma vez, se negava a ver!

Expulsa de casa por mamae, que foi apoiada por
papai e por meus irmaos, mudei-me definitivamente para
0 Sanatério. Afinal, parecia que eu havia nascido mesmo
para enfrentar barreiras, comecando por tornar-me
médica numa época em que as mulheres mal tentavam
sair da cozinha e dos afazeres domesticos. Alias, sempre
fui péssima na cozinha. Alguns colegas de curso
costumavam dizer — e como! — que eu ndo era uma
mulher ideal, que ndo entendiam como alguém ia optar
por se tratar comigo, ao invés de se tratar com um
homem. E até coisas mais fortes. Deixa pra la...

Continuei trabalhando e aprendendo com meu tio,
presenciando fatos dignos de nota. Por anos e anos, vi
loucos desenganados pela medicina tradicional se
tornarem aptos a convivéncia familiar novamente. Outros
se acalmavam aos poucos e, embora ndo ficassem
completamente curados, tornavam-se capazes de se
lavarem, se vestirem, comerem sozinhos.

Aconteciam coisas maravilhosas no hospital! Por
causa disso, ao longo dos anos, muitos dos antigos
colegas me procuraram, se aproximaram de mim,
chamando-me, desta vez, de pioneira. Mas, deixa pra la
também...

Tinhamos uma interna — Lourdes - cujo
diagnostico de esquizofrenia era dos piores possiveis e
nao deixava margens a especulacdes sobre recuperacao
total. Ela ja ndo era mais paciente. Era uma hdspede
perpétua, abandonada pela familia e pela sociedade. Pois
ndo é que Lourdes, vez ou outra, conseguia nos
surpreender com a lucidez com que previa os fatos? Sim,
isto mesmo! Ela conseguia, no meio de todo o seu
desequilibrio, olhar para alguém e dizer, por exemplo:



“Olha, ndo saia hoje ndo, que vocé levara uma queda feia
e se machucard bastante”. Ela disse isto para um
enfermeiro que ndo acreditou, saiu a noite para uma festa,
tropecou nas escadas do clube, caiu e quebrou uma
perna em dois lugares.

Curiosamente, depois de fazer tais previsoes,
Lourdes melhorava consideravelmente por alguns dias.
Tentamos estuda-la, fazer uma bateria de exames,
conversar bastante com ela. Titio nos fez desistir da idéia:
ndo haveria resultado na nossa pesquisa, se quiséssemos
explica-la apenas a luz da ciéncia. A nossa paciente era
uma paranormal e, embora doente - talvez mesmo por
nao ter usado estas faculdades nas horas e momentos
certos — ndo havia perdido estas mesmas faculdades. Ou,
outra teoria possivel, talvez as tivesse adquirido — ou
desenvolvido as que estavam latentes — em fungéo da
propria doenca mesmo. Quem saberia dizer? Titio era
contra bombardea-la com mais exames, remédios e
interrogatorios. Ela ja havia sofrido muito, dizia ele, pois
nds a haviamos encontrado na sarjeta, morando nas mas,
suja e humilhada, no mais completo abandono. Agora,
deviamos respeita-la, ajuda-la, protegé-la e deixar a vida
seguir seu curso.

Lourdes freqlentava com gosto as reunides que
Titio fazia as tercas-feiras a noite. Isto melhorava muito o
estado geral dela, muito mais do que os remédios que
tomava. E ela, estranhamente para o caso, tinha inteira
consciéncia disto. Tanto que, embora n&o tivesse
nenhuma noc¢édo de tempo e hora, tinha uma espécie de
campainha interna que denunciava a terca-feira as 20
horas. E la chegava ela, voluntariamente, na sala de
reunides, as vezes levando consigo um companheiro que
encontrara pelos corredores, amparando-o maternalmente



e dizendo que ele melhoraria depois da reunido, o que de
fato acontecia.

E assim seguia a vida, tranquila e cheia de
trabalho, resultados aparecendo em uns casos e noutros
nao. Mas, sempre com muita fé e felicidade, pois os fatos
melhores eram mais freqiientes que os piores.

Um dia, mamae acordou estranha. Gritava que
alguém a perseguia. Chorava e se escondia. Sentia-se
muito mal, os olhos esbugalhados. Papai me telefonou,
com pressa e assustado. Eu e titio acorremos
rapidamente. E uma ambulancia levou maméae para o
nosso hospital.

Eu e titio passamos a nos revezar na cabeceira de
nossa doente, que passou 0s primeiros dias prostrada e
gue, depois, realmente, apresentou um horrivel quadro,
cheio de alucinacdes, gritos, desespero profundo. Papai e
meus irmaos nos avisaram que nao teriam coragem de
visita-la. NOs nos tornamos entéo sua unica referéncia de
familia, o irméo e a filha que ela desdenhara e que agora
a tratavam com todo carinho.

Maméae se acalmava muito perto de Lourdes, que a
protegia fraternalmente. Passamos a deixar as duas mais
tempo juntas, sempre sob vigilancia. Lourdes repetia que
nao havia perigo, numa estranha lucidez. Mas, mesmo
assim, ficAvamos de olhos abertos, pois a situacdo era
inusitada: uma louca estava tratando — ndo sabiamos bem
como, mas viamos o0s excelentes resultados — de outra
louca. As duas irrecuperaveis. Juntas, melhoravam.
Separadas, pioravam.

Meses e meses eu e titio monitoramos as duas
amigas. Depois de algum tempo, chegavam a conseguir
conversar com certa lucidez. Nestas horas, ninguém
acreditaria que eram duas loucas, pois 0s assuntos eram
guase sempre interessantissimos! Quando nao discutiam



as proprias doencas, discutiam as dos outros internos. Ou
mesmo falavam de Deus, de prémios e recompensas dos
justos. Era bom ouvir as duas!

Eu e titio j& sabiamos que tinhamos céancer, mas
lutavamos bravamente contra as nossas proprias
doencas, tentando prolongar o mais possivel nossa
permanéncia naquele local, para conseguirmos ajudar
mais. Sabiamos que precisavam de nds. Mas sabiamos
também que ninguém € insubstituivel e nos
resignavamos. O importante era cumprir o dever até ao
fim, sem esmorecer ou lamentar. Na hora certa,
apareceria alguém que ocuparia nosso lugar.

Mesmo assim, nosso dia chegou, primeiro o de
titio, logo em seguida o meu. Rapidamente nés dois nos
reunimos aqui, onde continuamos a trabalhar juntos, na
recepcdo, triagem e encaminhamento daqueles que
chegam desorientados, perdidos, sofridos.

E hoje, enquanto estudo ao lado de titio, estamos
esperando duas pessoas muito especiais, que
necessitardo de tratamento logo no inicio, mas, temos
certeza, logo estardo no servi¢o ativo conosco do lado de
ca: Mamée e Lourdes.



TEREZA

Sou Tereza e sou freira. Desde os 18 anos e
0s anos mil, seiscentos e tantos...

Eu queria ser freira desde menininha.
Rezava muito e dizia que ia trabalhar sé para Jesus.

Nunca me interessei por roupas, enfeites,
festas, coisas de mocga. Preferia me vestir discretamente,
nunca usava maquiagem. E nao tive festa de 15 anos, por
opcao minha e desespero de minha mae.

Minha saida de casa, aos 18 anos, em
direcdo ao Convento, foi dramatica. Mais tarde soube que
disseram que fui eu quem matou mamae, de tristeza e
dor, pois logo depois que a filha Unica partiu, ela morreu
do coracdo. Meu pai rompeu relagbes comigo, dizendo
gue eu havia levado a infelicidade ao nosso lar.

Missionaria, resolvi pedir para trabalhar na
Africa. Acreditava ter mais chances de ajudar, pois la
havia e ha regibes paupérrimas. Atendida, fui parar em
uma aldeia no meio da selva, com mais duas freiras e
muita dificuldade de comunicacdo com o resto do mundo.

Eramos tudo 14, de médicas a enfermeiras,
de méaes a professoras. Faziamos o possivel e 0
impossivel com nNossos recursos escassos. Mesmo assim,
trabalhdvamos de sol a sol — e como havia sol! No
principio, ficAvamos muito cansadas com o calor e o
trabalho, mas depois fomos nos acostumando.
Acompanhavamos rigorosamente 0s habitos da tribo,
tentando captar-lhes a confianga.

O pior era acordar de madrugada. Isto
porque geralmente nos deitavamos muito tarde, depois de



todos. Ficavamos programando o dia seguinte. Eramos
trés para muito trabalho! E também era o Gnico tempo de
qgue dispunhamos para rezar, colocar nossas relacoes
com Deus em dia. Depois, fui compreendendo que nao
era sO nesta hora que rezavamos: nosso dia-a-dia era
uma oragdo constante. Mas, naquela época, bem no
principio, sentia-me culpada por nado ter tempo para fazer
adoracao, jejuns e, principalmente, peniténcias. Como se
nao fizéssemos peniténcias constantemente!

As vezes, nem dormiamos direito, na
cabeceira de algum doente. Afinal, nossa casa tinha um
anexo que era o unico hospital local. De vez em quando,
uma equipe da Cruz Vermelha passava por la e isto ja era
um sucesso, pois havia locais onde ela n&do passava
nunca.

Com o tempo, aprendemos a lingua e os
costumes da regido. Procuravamos nos adaptar o mais
possivel, incomodar o menos possivel, sermos uteis na
medida do possivel. E, gracas ao bom Deus,
conseguimos. Conseguimos até ser amadas até as raias
do impossivel' E amavamos muito aquele povo também!

Encaramos festas, brigas, revolucdes, lutas
e tudo mais com toda forca e fé. Conseguimos criar uma
escola, precéaria é verdade, mas onde as criancas
aprendiam um minimo de instrucdo e 0 maximo de amor a
Deus e aos homens.

Quanto a Deus, isto foi um pouco
complicado no principio, pois nos chocavamos muitas
vezes — ou quase todas as vezes — com a religido local.
Faziamos verdadeiras ginasticas para combinar os
ensinamentos e mostrar que Deus € um sO, seja ele
chamado de Deus ou Zambi, qualquer nome tenha.
Tentavamos mostrar que o importante era fazer o Bem e
ser bom. Musicas e cantos em manifestacdes religiosas



trazem alegria e ndo podem ser proibidas. Além do mais,
fazem parte da cultura africana e os africanos nao
dispensam isto. Dancar e cantar faz parte da natureza
deles. Conseguimos colocar nossas letras religiosas
dentro do ritmo musical deles e foi um sucesso!
Incorporavamo-nos ao grupo e cantdvamos e
dancavamos também, em louvor ao Pai!

E foi ai que aconteceu a confusdo. Estava
bom demais para ser verdade e virou pesadelo. Uma
supervisora de nossa Congregacdo, madre austera e
conservadora, fez uma inédita e inesperada visita de
inspecdo em nossa aldeia. Inédita, porque ela jamais
viagjava, vivia em Paris na sede mundial da Ordem e
nunca se deslocava. Ela quase morreu do coracao
guando assistiu nossa hora de oracdo com o pessoal da
tribo!

A reacao foi imediata. Recebemos ordem de
abandonar tudo e voltar para o Brasil, onde nossos
superiores resolveriam o que fazer. E ndo adiantou a
aldeia inteira chorar e pedir. A irremovivel Madre nos
carregou com ela no dia seguinte, imediatamente nos
dando uma relacdo de peniténcias que deviamos cumprir,
antes mesmo de nos confessarmos com o padre
orientador de nossa Congregacao.

Depois de muitas discussdes e sofrimentos,
foi resolvido que seriamos internadas numa clausura e
ndo poderiamos ter mais contato com o mundo exterior.
Deviamos terminar nossa vida em peniténcia, pedindo
perddo a Deus por tentarmos introduzir macumba herética
em nossa fé. Desnecessario dizer que ndo entendemos
nada. Nossas musicas eram lindas e quase todas eram
versdes adaptadas de antigas cancdes religiosas, apenas
em outro ritmo. Mas eles ndo pensaram assim.
Obedientes ao nosso voto de obediéncia, nés nos



submetemos. Nao adiantava mesmo tentar qualquer
defesa, principalmente porgque estavamos  muito
traumatizadas, acreditando mesmo que talvez tivéssemos
feito algo errado.

Resolvida onde seria a clausura, foi
marcado o dia da viagem. Recebemos ordem de manter
siléncio total até chegarmos ao nosso destino. Era outra
peniténcia.

Na madrugada chuvosa de uma sexta-feira,
embarcamos no trem que nos levaria até a regido
montanhosa onde se localizava o Mosteiro que nos
abrigaria. De nosso, ndo pudemos levar nada, nenhuma
recordacao ou objeto particular. Apenas a roupa do corpo.
Para nos conduzir e entregar no destino foi designada
uma Madre Corregedora, que em momento algum da
viagem sequer olhou para nd@s, pobres pecadoras a
caminho do castigo.

O trem corria pelos trilhos e cada vez
entrava mais pelo interior da montanhosa regido. Eu
nunca gostei de velocidade, portanto achava que ele
estava correndo demais. Minhas duas amigas, em estado
de total depressdo, nem sequer se animavam a abrir 0s
olhos e estender a visdo pela janela. Neste estado, elas
nem pareceram notar o pesado solavanco e o
descarrilamento. Mas eu notei. Inclusive vi perfeitamente
guando nosso carro se soltou junto com outros e se
precipitou no abismo, entre gritos e barulhos de ferragens.
Tive até tempo de me sentir enfim livre. E ndo senti queda
nem dor. Ao contrario. Voei como um passaro.

Nem sei se devo contar isto, pois ndo estou
entendendo bem, embora esteja gostando muito. Mas, ao
batermos la embaixo, ndés trés nos levantamos sem
nenhum ferimento, sorridentes e passando muito bem.
Alguém, também vestida de freira de nossa mesma



Congregacao, ja nos esperava sorrindo. Sera que foi
acidente mesmo ou eu, de tdo impressionada, me
confundi numa das violentas descidas curvas da estrada?
Mas, sei la... Apenas fomos informadas pela irma que nos
esperava que outra conducdo nos levaria de volta
imediatamente a nossa aldeia africana, onde deveriamos
continuar nosso trabalho, pois estdvamos sendo
requisitadas la.

E faco este meu depoimento enquanto
viajamos, desta vez todas olhando animadamente pela
janela de nosso interessante veiculo (nunca vi um assim
antes, deve ser porque sempre Vvivi afastada da
civilizacao!), sob o olhar sorridente de nossa condutora.



ALEXANDRE

Sou carioca da gema, alegre e feliz. Nao é
gualquer coisa que me aborrece, me tira do sério e
estraga minha paz ndo. Sou conformado com a vida e o
mundo e nunca paro muito tempo para questionar as
coisas. Que Deus seja servido! — é 0 meu lema.

Sempre morei e trabalhei numa das favelas
do Complexo do Aleméo e poucas vezes visitei os locais
famosos da cidade, os cartbes postais do Brasil.
Contentei-me sempre com minha casa, de onde eu nunca
precisei andar muito nem pegar conducdo para ir
trabalhar: ela fica justamente atras do meu bar, o “Bar do
Anténio”. Antdnio € o nome do pai do meu pai de criacao.

Trabalhando mais de noite que de dia, conhecendo
tudo e todos no lugar, jamais desejei algo da vida que nao
fosse minha paz e o meu sossego, trabalhando e vivendo.

Nunca tive chance de estudar e pouco fui de
escrever, além de assinar meu nome. Ja, quanto a
dinheiro e nimeros, sempre os conheci muito bem. Para
que mais? Conhecendo-os, o controle do bar e seu
movimento esta garantido.

Minha distracdo maior: jogar domind. Todo
dia. O bar sempre foi o ponto do dominé e a aposta uma
garrafa de cachaga.

Estou um pouco triste porque ha muito ndo
Vou a casa, nem cuido do meu bar. Agora que levei este
tiro e nem sei de onde ele veio, estou aqui no Hospital ha
muito tempo e ndo sei bem quando voltarei para casa.
Estou me sentindo muito bem e melhorando muito. Mas
nem me falam em alta!...



A enfermeira que conversa muito comigo me
pediu para contar sobre minha vida, que estdo fazendo
um trabalho com os pacientes, procurando saber tudo
sobre eles. Como nédo sei escrever, ela me deu este
gravadorzinho diferente dos que conheco e danado de
bonitinho. E nele que estou falando agora. Ela disse que
ficarei muito feliz quando terminar de gravar, porque
estarei ajudando muita gente com a gravacao. Sera?! Nao
imagino como poderei ajudar. Nao sou padre, nem pastor,
médico ou enfermeiro. Nem tenho nada para contar, por
mais que ela insista. Nunca me aconteceu nada diferente,
a nao ser este tiro, do qual ja disse ndo me lembrar muito
bem. Eu nem sabia que foi tiro: um enfermeiro € que me
contou.

Mas, tudo bem, vou gravar. A enfermeiro é
muito boazinha e ndo custa nada fazer a vontade dela.
Vamos la...

Estou num quarto com um companheiro so,
um sujeito muito grande e sério, que ndo gosta de falar
muito. Ainda bem que n&o gosta, porque ele nem tem jeito
de falar demais, porque também levou um tiro e foi na
boca. Cruzes! Ele ainda tem muita dificuldade para
articular palavras. Mas gosto dele. Acho que vamos ser
bons amigos para sempre, pois, agora que ele esta
conseguindo se comunicar melhor, me contou que mora
perto de mim. Mundo pequeno! Ele me contou um
segredo brabo também: é viciado em droga, mas nunca
foi traficante, embora todos os vizinhos e até a familia
dele pensem que é. Nem nunca matou ou roubou para
conseguir a erva. O coitado sempre fez foi uma forca
danada para se livrar do vicio. Mas, quando estava
conseguindo, sempre aparecia alguém tentando
convencé-lo a voltar...



Meu companheiro se chama Joaquim e me
contou uma coisa muito séria: disse que, no dia em que
levou o tiro, estava brigando com um bébado que queria
convencé-lo a comprar cocaina. Lutaram e ele conseguiu
tomar um revélver da mao do outro, que queria atirar nele.
Saiu correndo com ele na méao, desesperado, sem notar
gue o adversario tinha outra arma.

Tropegou, caiu e ouviu 0s tiros: um
acidental, da arma que estava em sua mao e o seguinte
gue o outro disparou na direcdo dele e que, segundo
soube depois aqui no Hospital, atingiu em cheio a sua
bochecha. Ele ficou agonizando no chdo e ainda teve
tempo de ver uma correria no bar da frente, pois alguém
tinha sido atingido. Seria a bala da sua arma? Desmaiou e
acordou aqui, na cama ao lado da minha. Disse que eu
figuei em coma muito tempo, pois sO6 acordei muitas
semanas depois dele.

Joaquim me contou que, quando voltei do
coma, fiquei muitos dias falando coisas esquisitas,
chamando amigos e conhecidos, minha familia. Falei que
gueria minha casa e meus pais. Ele me perguntou se
tenho familia. Respondi que n&o. E verdade: meus pais
me abandonaram quando eu era pequeno, fui criado por
um pastor e depois fugi da casa dele.

N&o entendo como fui ficar chamando por
pessoas que ndo conheci, como meus pais. Chamei muito
por mamae, eu que nunca a vil Acho que foi efeito da
anestesia, pois eles devem ter me operado para tirar a
bala. Os médicos daqui devem ser muito bons, pois
tiraram a bala da minha cabeca e eu néo fiquei maluco, s6
delirei uns tempos. Tem gente que, quando ndo morre,
fica doido, se leva tiro na cabeca... Pode ficar pateta
também. Sorte a minha!



Mas, voltando a minha vida, que é o0 que a
enfermeira me pediu, tenho muito pouco a mais para
contar, além do que ja falei. Tenho um vizinho, Seu Zé do
Porto, que é muito velho e cheio de manias. Ele é meu
Gnico amigo e deve estar muito preocupado comigo, pois
estou demorando a voltar para casa e ainda ndo posso
receber visitas. Seu Zé & a Unica novidade na minha vida
pacata e igual, pois toda sexta-feira, bem tarde da noite,
ele me chama para acompanha-lo, junto com outros
amigos dele, que conhe¢o pouco, mas que sSao muito
legais também. Todos carregam grandes galdes com café
com leite. Cestas de pdo com manteiga também. D4 um
trabalho danado ajudar a carregar aquela traquitana toda,
mas fago pelo Seu Zé. E é bom ver as pessoas que
dormem nas ruas receberem aquele lanche quentinho! E
a minha Unica diversdo e a Unica coisa diferente que faco,
além do domind no bar: sair com a turma do Seu Zé. Ja
estou com saudade deles...

Pensando bem, até que tenho algo mais
para falar, mas nem aconteceu ainda... Vou contar, para
melhorar a situacao e deixar a enfermeira mais feliz: se eu
nao tivesse levado aquele tiro fora de hora e vindo parar
no hospital, eu ia comecar a ficar mais tempo junto com
Seu Zé sua turma. E que eles estavam acabando de
construir uma casa para abrigar pessoas que ja mexeram
com drogas e queriam largar o vicio. Todos estavam
ajudando, com dinheiro e material. Até eu cheguei a dar
algum. Pouco, mas de coragcdo. Tenho muita pena deste
pessoal que mexe com droga.

Seu Zé disse um dia para mim que havia
mais gente ainda conosco e que eu conheceria outros
amigos dele qualquer dia. Bastava arranjar uma noite livre
e eu iria com ele na casa de uma pessoa, onde havia uma
reunido que eu ia gostar muito. Nao entendi bem reuniéo



de qué, mas nao faz mal. Cheguei mesmo a conversar
com o Zé da Mariquinha para ele ficar no bar uma noite
por semana para mim. Ele concordou, mas, logo depois,
aconteceu isto e vim para o hospital. Que azar!

Turma boa a do Seu Zé! D& até orgulho de
participar dela! Quando eu puder receber visitas, vou
avisar para ele: quero ajudar mais na casa. E o Joaquim
também. Falei com ele e ele ficou entusiasmado. Sera
gue a gente vai poder fazer alguma coisa de util? O
Joaquim € como eu: nem ler e escrever sabe... Mas ja
combinamos: quando sairmos daqui, ele também vai para
a turma do Seu Zé. Quem sabe a enfermeira também
quer? Serd que ela tem outra distracao, além de cuidar de
doentes?

Agora, ndo tem mesmo mais nada para falar.
Quem mandou eu ter uma vidinha de nada? E sera que a
coitadinha da enfermeira, tdo boazinha, vai ficar
aborrecida comigo por eu ter falado tdo pouco? Mas juro:
nao tenho mesmo mais nada para contar...



ANDRE

Sou engenheiro, 35 anos, muito bem
casado, dois filhos pequenos de 8 e 10 anos, boa
situagéo financeira e social, atualmente em total ascenséo
profissional.

E dai? Adianta ficar falando nisso agora?
Sei la... Fico pensando se aquilo que a gente constroi
durante toda a vida e, de repente, nota que € totalmente
desnecessario, serve para alguma coisa no futuro. No
futuro do outro mundo.

Gozado... Eu nunca pensei no outro mundo. Até
gue vim parar nele sem como nem porqué... Nao tenho
saudades nem magoas, nhem vontade de voltar para o
anterior. Muito menos vontade de ficar por aqui... No
momento estou totalmente apatico, sem acao, procurando
primeiro entender. Apenas me recupero cada dia mais do
acidente, onde o prédio inteiro desabou e eu estava num
andaime do oitavo andar. Recuperacao psicolégica é
claro. Pelo menos aqui parece que as pessoas Sao muito
mais sinceras do que la. Todos me tratam muito bem e o
velho professor de matematica que também se recupera
agui, ja me garantiu que, com o tempo, haveremos de
comecar a nos interessar pela nova vida, descobrindo
nela motivos interessantes para prosseguir. Prosseguir
para onde? Preciso reagir cada dia mais e descobrir
tudo...

Nova vida! Encontro-me cheio de indagacdes e
sem forcas ainda para tentar entende-las e confirma-las.
Estou nascendo de novo? Acho que é mais ou menos
assim. Eu nunca me preocupei muito com religido nao,



nem sequer tive tempo para pensar que um dia poderia
morrer. Também, um homem da minha idade e em plena
salde ndo pensa mesmo nestas coisas. Havia muita vida
pela frente. Havia. Agora ha novamente muita vida pela
frente, penso. Mas outra, diferente. Sera que é diferente
mesmo? Para comecar, aqui eu sou engenheiro como era
l&? Para que? E valeu ter sido engenheiro 1a? Tenho
tantas perguntas sem resposta...

E até engracado constatar como, de repente, todos
0os valores mudam. N&o preciso mais de dinheiro, por
exemplo. E eu corri atras dele a vida inteira... De que sera
gue precisarei agora? Sera que o professor Julio ja sabe
algumas respostas?

L4, uma amiga me dizia que engenheiro tem
concreto armado na cabeca e ndo se abala com nada.
N&do € bem isto: engenheiro é matematico, sério. Nao
gosta de firulas. Sempre amei muito minha familia, mas
nunca fui de grandes emoc¢bes, nem dramatico. Mas
observador, frio, mente sempre alerta. Tanto é que notei
logo que havia morrido e que chegava em outro plano, de
maca, tudo desconhecido para mim. N&o me exaltei.
Deitado na cama do hospital — hospital?! — resolvi esperar
calmamente por uma explicacdo légica. Mas raciocinei
rapido e me levantei logo da cama: se eu estava morto,
nao podia estar sentindo sequelas do acidente. Tinha que
estar bem, pois o corpo machucado havia ficado para
tras. N&o entendia bem como havia me dividido téo
perfeitamente em dois, mas era Obvio. Sentei-me no sofa
gue havia perto da janela do quarto e fiquei esperando.
Sem susto, sem traumas. Apenas esperando.

N&o demorou muito e entrou um meédico. Idoso,
calmo e normal como o meu pai, que € médico também.
Sentou-se a meu lado, perguntou se eu estava bem. Foi a
conversa mais surrealista do mundo: nenhum de nés dois,



em hora alguma, falou em morte! Falamos do acidente,
como se 0 estivéssemos assistindo. Surpreendente! Ele
me informou que fiquei muito machucado internamente.
Mas que ndo devia me preocupar mais. Que todos os
socorros foram providenciados na hora para todos que
cairam. Perguntei se havia mais gente ali, os operarios, o
encarregado, que estavam comigo. Respondeu que néo.
Haviam sido encaminhados aos locais de direito. (?!) Fui
informado que, mesmo com o controle magnifico que
sabia manter, ainda devia permanecer no quarto por mais
algum tempo, para ambientacdo e descanso. Que eu
seria visitado todas as tardes pelo meu vizinho de quarto,
gue ja estava mais ambientado do que eu. Que ndao
deveria me preocupar, pois todas as explicagcbes e
informacbes viriam na hora certa. Que minha familia
estava bem. Alis, disso eu tinha absoluta certeza: deixei
muitos bens, uma mulher equilibrada e tudo muito bem
organizado. Logico, tinham que estar bem.

O meu vizinho de quarto, Julio, professor de
matematica pura, 63 anos, 6timo humor, é perfeitamente
equilibrado mentalmente. Disse que reagiu mais ou
menos como eu ao acordar no hospital, depois do
fulminante ataque cardiaco: ndo fez dramas nem
perguntas demasiadas. Tinha ligeira nogéo religiosa, mas
0 que valeu mesmo foi o autocontrole. Confessa que nao
esperava a perfeita organizagdo que encontrou. Em
poucos minutos ficamos amigos, pois nos identificamos
muito. Somos ambos tranquilos, controlados, incisivos e
diretos.Ndo gostamos de grandes manifestacdes de
emocao e nem de descontroles. Alids, eu odeio exagero,
seja ele de que tipo for. Exijo total equilibrio emocional
dos que me cercam, ou me afasto deles. O homem tem
gue saber usar sua mente, dominar as emocoes.



Por falar em dominio de emocdes, eu e Julio
estamos concordando em género, nUmero e grau com
todos o0s passos do pos-vida: calma, ambientacéo,
descanso, conversa, informacdes e explicagbes nos
momentos certos. Nada precipitado. Excelente! Nossa
mente esta repleta de perguntas e sabemos que todas
serdo respondidas. O pessoal aqui é sério. Temos
consciéncia de que agora temos todo o tempo do mundo
€ vamos comecar a nos organizar, para que nao
percamos 0S nossos principios e venha a alienacdo. Ja
esbocamos nosso programa de acgao: a partir de amanha,
Julio conseguiu autorizacdo do meédico para sairmos
juntos por ai. Vamos andar pelos arredores do hospital,
dentro dos limites que nos forem permitidos, mas
explorando ao maximo, primeiro o norte, depois o sul, o
leste e 0 oeste. Nao nos interessa a minima precipitar 0s
acontecimentos. O local, pelo que posso observar da
janela, € bem cuidado e extenso e todos — ou quase
todos, suponho — 0s que se encontram em recuperagao
aqui podem passear por ele. E & vamos nos dois
também, munidos de material para anotacdes.

Nossa segunda etapa, depois que estivermos
familiarizados com o local, sera pedir as informagfes que
nos devem. Metodicamente. J& estamos fazendo uma
relacdo das perguntas prioritarias, por escrito, para nao
nos esquecermos de nada. Estamos fazendo um trabalho
perfeito, nos minimos detalhes. Nada nos escapa e —
garanto — nem escapara.

S6 temos uma davida e um Unico problema, um
pouco delicado para contornar: 0 médico que nos visita
diariamente e confere nosso estado psicoldgico, dizendo
gue € o responsavel por nés. O homem € tranquilo e
sorridente demais. Ele nos trata com toda educacéo e
carinho. Muito carinho, o que nos incomoda um pouco.



Quando viu nossa bem elaborada relacdo de perguntas,
deu um largo sorriso. Absurdo! Depois, comentou, nos
abracando paternalmente pelos ombros que, enguanto
fizermos o0 reconhecimento dos arredores, talvez
encontremos respostas para muitas de nossas
indagacodes... E muitas surpresas também. E que talvez o
nosso modo de pensar mude um pouquinho... Nao
gueremos respostas aleatorias e vagas de leigos! Sera
que o velhinho ndo entendeu que somos pessoas
organizadas em busca de algo organizado?



ANACLETO

Sou operario da construcao civil, 50 anos,
casado, quatro filhos.

Sei que estou muito mal, todo quebrado, na
enfermaria do Pronto Socorro. Cai do andaime e a culpa
foi minha, que nunca respeitei nenhuma norma de
seguranga, a despeito dos avisos e exigéncias dos
patroes.

Sempre encontrei um modo de burlar vigilancia e
seguranca. Agora, aprendi a licdo que Nosso Senhor
Jesus Cristo me pregou e aceito a vontade Dele. Nosso
Senhor Jesus Cristo seja louvado. Ele € quem sabe o que
deve e por que deve acontecer.

Eu sé ndo gostaria mesmo € de morrer agora.
Ainda preciso fazer algumas coisinhas. Minha familia esta
em dificuldade e preciso ajudar. Aquelas coisas que
sempre acontecem nas familias: dinheiro, filhos com
problemas...

A Tininha, a minha menina mais nova, ficou gravida
do filho do Agenor da venda. O Agenor ficou uma fera
guando soube e quer porque quer matar os dois, minha
filha e o filho dele. Os dois estdo mortos de medo — o
Agenor é muito violento — e escondidos na casa do meu
irmao Zeca, esperando eu falar com o Agenor e acertar as
coisas.

Ja o Adalberto, o meu mais velho, esta bebendo
muito, vive caindo pelas ruas, a Policia carregando ele.
Uma tristeza! O Antbnio — que é padrinho dele — ia me
ajudar a arrumar uma clinica para internar ele. No dia em
gue eu cai, tinhamos combinado ir |1a, depois do servico.



Tereza, minha mulher, esta com problema de veia
arrebentada na perna e teve de deixar o emprego de
empregada doméstica numa casa onde estava ha vinte
anos. Ela ndo pode ficar de pé muito tempo. Gostava
muito da familia e a familia gostava dela. A Tereza criou
os filhos da dona da casa. Foi uma choradeira a saida
dela! Mas ela ndo pode ficar de pé muito tempo. Sente
muita dor nas pernas inchadas. O médico falou que ela
vai precisar operar e ficar de repouso muito tempo.
Repouso! Coitada da Tereza! J& viu pobre conseguir ficar
de repouso?

A Maria das Gracas e a Maria das Dores
arrumaram emprego fora e sé aparecem no fim de
semana. Uma é arrumadeira e a outra baba. Na mesma
casa. Gracas a Nosso Senhor, as duas estdo indo bem,
nao preciso me preocupar com elas por enquanto.
Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo que esta sendo
servido!

E... SO preciso melhorar depressa, para resolver o
problema da Tininha e a internacdo do Adalberto. Ele é
bom moco, ndo merece o0 que esta acontecendo com
ele... E um problema, preciso sarar e ndo estou vendo
muito jeito de acontecer isto logo ndo... E tanta dor no
corpo todo... E o Agenor que ndo me sai da cabeca. Vai
ser uma luta para convencer o Agenor...

Estou comecando a ficar muito preocupado. Hoje
esteve aqui um enfermeiro diferente. Alto, sorridente,
chegou muito cedo, o dia nem tinha clareado ainda! Que
hora de acordar doente! Foi logo assentando perto de
mim, na cama. Perguntou pelas minhas dores, se haviam
melhorado. Eu disse que néo, principalmente a do peito.
Ele disse que vao melhorar logo, com o0 novo tratamento.
Falou que, hoje a noite, volta para me transferir de
hospital. Nao gostei da conversa, t4 parecendo cha da



meia noite... Mas, eu sempre digo que Nosso Senhor
Jesus Cristo é quem sabe e quem resolve. Por via das
davidas, perguntei pra ele se ele sabe quanto tempo
ainda vou ficar internado em hospital. Contei o0s
problemas urgentes que vou ter que resolver. Ele
respondeu que vou resolver tudo logo, logo, na hora certa.
Agora, estou aqui esperando ele chegar, porque ja esta
tarde, ja passou do jantar e o dia esta escurecendo.

Ai, meu Deus do Céu, é tanto problema! Agora,
além das dores, dei para sentir uma coisa esquisita de
vez em quando. Parece que meus olhos ficam
embacados, como se eu tivesse chorado muito.

Eu devia ter conversado mais com o0 compadre
Sebastido. Ele é muito religioso e ia me explicar direitinho
como é a morte e depois dela. Pois ndo € que estou
ficando com um medo danado de morrer? Ja disse que
nao posso morrer agora! Mas Nosso Senhor Jesus Cristo
€ quem manda... SO quero uma coisa se eu morrer: poder
continuar trabalhando e ajudando. N&o concordo com
este negocio de morrer e ficar parado, ndo! Tem que
trabalhar, ajudar. Sendo as coisas todas da vida e da
morte perdem o sentido. E, se a minha morte for facilitar
as coisas para ajudar a Tereza e as criancgas, até que vou
tranquilo...

Ah, la vem o enfermeiro e mais dois entrando na
enfermaria e trazendo uma maca. Deve ser para me levar.
Nosso Senhor Jesus Cristo que me ajude! Nao deve ser
cha da meia noite ndo. Eu ndo estou com medo... SO esta
dor no peito que aumenta toda hora e cada vez mais...
Nosso Senhor Jesus Cristo que me ajude!



FERNANDO

Se a gente contar como €é ninguém acredita. Mas é
terrivel a sensacdo de cair, de notar que os aparelhos
falharam e que sO restam segundos até tudo se acabar.
Muitas vezes até que ndo se acaba. Acontece um milagre
e a gente apenas sai todo quebrado e assustado,
ressuscitado. Mas € um caso em mil.

Meu trabalho sempre foi testar motores
aeronauticos, no ar e em oficinas, em terra. Sempre fui
bom e cuidadoso piloto.

Um dia, aconteceu uma inundagdo muito grande
numa cidade vizinha. Ofereci-me logo para retirar as
pessoas que estavam ihadas. Meu patrdo, homem bom,
ofereceu o monomotor que ele usa para ir a fazenda e la
fui eu.

Fiz vérias viagens. Como nao havia campo de
pouso, era preciso descer na estrada, recolher o pessoal
e subir novamente, em condicdes muito precarias. A
Policia Rodoviaria colaborava, interditando um grande
trecho rodoviario, para facilitar os trabalhos.

Isto tudo estd vindo & minha mente agora, apos o
ultimo v6o, que ndo deu certo por falha técnica do motor e
me obrigou a fazer uma aterrissagem forcada no campo,
ao lado de uma estrada vicinal. A dltima coisa de que me
lembro sé&o as fagulhas.

E, deitado na grama, aguardei socorro.

E ai é que a histdria fica diferente, sobrenatural até.
Nem sei se estou sabendo lidar bem com os fatos ainda.



Esticado no gramado ao kdo da estrada, vendo o
avido espatifado se incendiar, eu vi — e vi nitidamente — o
meu corpo pegar fogo la dentro da nave!

Assustado, jA& comecava a entrar em panico,
guando méaos finas e macias passaram pela minha testa,
me acariciando e acalmando. Desviei o olhar e deparei-
me com linda moga, vestida de branco, sorrindo
docemente e dizendo que eu ficasse calmo, que estava
tudo bem. Assentada a meu lado na grama, ela me olhava
com carinho. Tolamente, perguntei se era eu, |4 dentro,
pegando fogo. Docemente, ela respondeu que sim.
Desesperado, eu quase desmaiei. Passei as maos pelo
corpo, apavorado. Novamente, ela me acalmou. Disse
gue eu estava a salvo, la havia apenas o meu corpo
material.

Comecei a ndo gostar da conversa. Perguntei num
murmario apavorado:

¥ Quer dizer que eu morri?

¥ O que vocé entende por morte?

% O fim. O Nada. A Escuridao Total...

% Acaba de se dar mal... Ndo aconteceu o Fim, o
Nada e nem a escuridéo Total...

% Eu morri?! — minha voz era um fio dolorido.

% Vocé acaba de sair de um plano e entrar em
outro. Mudar de roupa, digamos assim. Tudo continua.

Ya E?!

% E.

¥ Quem é vocé?

% Fui recrutada para ajudar voceé.

¥ Um anjo...

Ela parecia se divertir e riu gostosamente:

% Obrigada, mas ndo chego a tanto. Sou uma irma
mais experiente nestas coisas de morte...



% Se eu morri, por que as minhas costas doem?
Ou melhor, o corpo todo déi. Alma dd6i? Sou uma alma,
n&o sou?

Ela continuou rindo:

¥ Pelo que vejo, uma alma muito mal informada...

¥ Estou com medo... — balbuciei.

% E normal. Breve se sentira melhor. O choque do
desligamento foi muito repentino. Mesmo assim, vocé
esta consciente. Isto é bom.

¥, Tem gente que desmaia, €?

¥ Cada um se comporta de uma maneira. E todas
as maneiras tém sua raz&o de ser. Vocé esta se saindo
muito bem, mantendo as principais fungdes mentais.

¥ E agora, 0 que vai acontecer?

¥, Estamos esperando socorro. Vocé ainda nao
pode se mover. O choque foi forte demais. Passara por
um periodo de tratamento e adaptacéo.

Uma onda de susto me tomou. Peguei a méo dela
com forga:

¥% Mas vocé néo vai sair de perto de mim, vai?
Sabe, € que ndo conheco ninguém neste mundo...

¥ Anime-se. Breve descobrird que conhece muito
mais gente do que pode pensar agora. Mas sou
responsavel por vocé neste primeiro estagio e estarei
sempre por perto. Olhe 14, o pessoal esta chegando.

Olhei e fiquei perplexo. De um lado, bombeiros e
carros de policia cercavam o avido no maior barulho e
gritaria, atirando jatos de agua e espuma para abafar o
incéndio. Curiosos paravam na estrada para olhar.

Do outro lado, grande veiculo parecia surgir de
uma porta tridimensional no espaco. Eu me lembrei das
visbes biblicas, tdo grande era a imponéncia da cena.
Pensei no carro de fogo de Elias e coisas assim. Ao
mesmo tempo, estranha onda percorreu 0 meu corpo e



uma imensa e até entdo desconhecida paz dominou a
minha alma. A minha moca-anjo-da-guarda passou as
maos docemente pela minha cabeca e eu adormeci sem
sonhos.



MARGARIDA

Como estou gostando daqui! Tudo me faz bem. O
ar, as pessoas, os fatos que se sucedem uns aos outros,
sempre deliciosos! Até o meu trabalho agora é 0 mesmo
de antes: lido com flores. S6 que as daqui sdo muito mais
belas que as de l4. Sdo umas edi¢cdes melhoradas. E ha
espécies que eu desconhecia. Umas sdo luminosas! Uma
apoteose a noite!

Eu tinha uma flora. Fazia pequenos projetos de
decoracdo para casamentos e recepcOes. As flores
vinham do meu préprio sitio.

Vivi sempre entre plantas floridas e considero isto
uma bencdo. Familia unida, papai e mamae no sitio
coordenando as plantacdes, eu e meus dois irmaos no
vai-e-vem entre a cidade e o interior. Sempre carregando
flores. Papai era conhecido como cultivador de rosas e
até chegou a criar uma nova espécie, quase azul. Deu a
ela o nome de mamae: Olivia. Muitos anos depois, vim
encontrar aqui a rosa que papai tentou criar! A rosa azul
de tantas lendas! No tom exato que ele queria: da cor dos
olhos de mamaée. E, aqui, batizei-a também de Olivia, em
homenagem ao amor dos dois.

Aqui ndo tenho flora. Trabalho em uma das
equipes que zelam pelos jardins e parques. Cuidamos dos
minimos detalhes. Tudo é muito organizado e da turma
fazem parte todos aqueles que tém ou tiveram alguma
ligagdo com botanica, agronomia, agricultura e tudo mais
gue tiver relagdo com o cultivo de plantas. Encontrei,
guando cheguei, o Sr. Argemiro, velho amigo de papai,
gue tinha orquidarios fabulosos. Também aqui ele



continua entre suas orquideas, milhares de vezes mais
belas!

Todos temos orgulho de nossas plantas e
procuramos montar os jardins de acordo com o local onde
se situam. Na minha equipe, por exemplo, temos uma
norma de acao: nos arredores de um hospital, colocamos
mais cores, tudo multicolorido, mais flores e menos
folhagens. Alegra mais o ambiente. Se ha fontes minerais
curativas, muitas florinhas brancas e luminosas — algumas
prateadas no meio — em volta delas! Ja nos jardins
publicos, damos atencéo ao verde luxuriante e sombra de
arvores frondosas, com frutos e flores coloridos.
Caprichamos nos parques, onde pedras grandes e
pequenas se misturam aos seixos dos riachos e fios
d’agua, além de muitas heras e trepadeiras, folhas
carnosas e musgos. E assim por diante. Tudo sempre
com muita grama aveludada e com diversos tons de
verde.

Colaboramos muito com a equipe do Sr. Alberico
qgue, em vida, sempre cultivou plantas medicinais e foi um
pesquisador universitario e um curador dos pobres. Aqui,
a mesma coisa. A equipe dele sempre fornece inspiracao
para pesquisas e receituario para a Terra. Todos
continuam pesquisando e inspirando 0s que receitam
fitoterapia.

Nosso dia é cheio com tantas atividades. E como
gosto delas e das pessoas com quem lido! Agora mesmo,
fomos chamados para fazer os jardins internos de um
novo hospital que abrigara alienados, bem perto da
crosta. J& estamos debrucados em plantas e projetos e
Sr. Alberico, muito oportunamente, sugeriu misturarmos
plantas medicinais e ervas aromaticas nos jardins, pois,
agui, até o perfume delas tem efeito curativo intenso. Idéia
maravilhosa e que tera excelente resultado!



Aprendemos aqui a grande inter-relacdo que existe
entre o Homem e a Natureza-M&e, muito maior do que a
gue pensavamos existir. Quanta coisa 0s seres humanos
ainda ndo sabem e, se soubessem, quanto aproveitariam!
E como viveriam melhores!

E assim vou levando a minha vida de c&. De vez
em quando, visito a familia e ja sei que, breve, papai e
depois maméae, virdo ter comigo. Ja tenho reservado o
lugar deles ao nosso lado e onde eu moro. Quero sé ver a
expressao alegre de papai quando souber que vai lidar
novamente com flores, mais precisamente com o cultivo
experimental das rosas azuis. Estamos conseguindo
muitas tonalidades de azul e vamos tentar passar a
tecnologia para nossos amigos da Terra. Mas as de la
jamais terdo os tons das de ca, por causa da pureza
vibracional daqui, que ndo é a mesma de la. Infelizmente.

Paralelo as atividades praticas, eu estou fazendo
um curso de Botanica, procurando me aprofundar cada
vez mais no assunto. Acho que Deus me abengoou muito,
pois, tanto de ca como de la, passo minhas horas entre
flores e plantas e estou cada vez me especializando, mais
e mais, no estudo delas. Nao € uma maravilha?



TERESINHA

Meu nome é Teresinha, tenho oito anos, sou
negra e gordinha, uma menina muito alegre.

H& cinco anos moro aqui, hum lar-escola especial
para criancas que vieram da Terra muito cedo. Somos
tratadas com muito carinho e ninguém tem traumas ou
coisa parecida, como certas criancas da Terra.

Quando os pequeninos chegam aqui muito cedo —
0 meu caso - alguns choram nos primeiros dias,
querendo os pais. Imediatamente, sado providenciados
casais que — por varios motivos — ndo tiveram filhos
guando encarnados e que passam a cuidar da crianca
com todo afeto, suprindo as caréncias dos trés. Muitas
vezes — em quase todas — este afeto se estende tanto que
retornam juntos a Terra. O meu caso também.

Aqui, na minha idade, as criancas tém um leque de
conhecimentos muito grande e ja compreendem que
sairam do ambiente terreno e se encontram em um plano
melhor. Todos aprendem muitas outras coisas também e
as inclinagcdes de cada um sao respeitadas. Tenho um
colega que, aos sete anos, ja toca piano muito bem. Se
ele ndo tivesse desencarnado, seria um grande pianista.
Mas ndo faz mal, o projeto ndo foi abandonado: na
proxima vida sera. E muito melhor do que seria.

Na escola, além dos ensinamentos basicos, temos
aulas de tudo aquilo para o qual pendemos mais.
Aprendemos também as leis da vida e brincamos,
brincamos muito. Afinal, embora o0 nosso espirito tenha a
idade dos tempos, somos crian¢gas no momento.



Quando eu cheguei aqui, aos trés anos de idade,
chorava muito. Carregava um passado triste e violento, de
crianca de rua, abandonada a propria sorte. Em tao tenra
idade, ja havia passado por violéncia, abandono, frio e
fome. Além de completa rejeicdo da familia. Desencarnei
com pneumonia, debaixo de um viaduto, dentro de uma
caixa de papeldo, numa noite chuvosa. Meus irmaos
haviam cheirado cola e os adultos haviam bebido muito.
Resultado: sé no dia seguinte, me vendo roxa e fria, é que
notaram o que havia acontecido. Dentro da mesma caixa
de papeldo, fui jogada no deposito de lixo. Inacreditavel?
N&o. Isto acontece todos os dias na miséria das ruas,
onde as pessoas nao perdem sO a chance de viver com
dignidade. Perdem os sentimentos e viram rob0s quase
insensiveis. De que adianta ter sentimento? N&o ha
futuro, ndo ha amanha... Nao ha nem hoje...

S6 compreendi isto tudo na medida em que fui me
educando na escola, onde o casal Alice e Alfredo,
voluntario aqui, se tornou meus pais pelo coragao.

Agora, estou de mudanca para a casa deles, aqui
perto, pois eles continuardo trabalhando na escola.
Apenas ficaremos juntos em tempo integral, nos amando
e reeducando para, breve, renascermos juntos como pais
e filha.

Quando eu digo “reeducando juntos” € porgue Alice
e Alfredo tém suas magoas e suas chances perdidas a
reconquistar. Antes de virem para ca, ajudar as crian¢as
recém-chegadas, sofreram muito. Passaram por locais
gue nem imaginamos existirem. Alice me contou que eles
eram casados na Terra e se negaram a ter filhos, embora
tivessem todas as condicbes de educa-los. Abortavam
sistematicamente, sem doé nem piedade. Quando se
arrependeram ja era tarde, estavam velhos, sozinhos e,
pior, com muito remorso. Remorso que néo os livrou dos



castigos e punicdes que eles mesmos se auto-
impuseram, antes de serem chamados até a escola, onde
receberam o convite para ficar. Aprenderam entédo que ha
sempre alguém que tem piedade de nos e nos da uma
chance.

Afeicoou-se as criangas, tornaram-se 0s tios
queridos de todas. E eu, recém-chegada, chorando e com
todas as sequelas daqueles trés anos de martirio, tornei-
me a preferida deles. Com que -carinhos cuidaram
incessantemente de mim! Com que olhares
acompanharam minha recuperacdo e com que orgulhos
hoje me chamam de Fofinha! E como eu amo os dois!

Eles vao ter que partir para a Terra primeiro, onde
nascerao, crescerao e se casarao. Esta tudo programado.
Enquanto isto eu ficarei aqui com tia Eunice, irma de
Alice, minha futura e querida mamae. Neste periodo
ficarei olhando por eles, ajudando-os e amando-0os nos
sonhos deles. Quando entdo chegar a minha hora de
descer, eles é que olhardo por mim, pois estarei
novamente pequenina e fraquinha, possivelmente levando
ainda uma pequena sequela nos pulmbes, que
desaparecera logo. Entdo, sera a vez de tia Eunice, que
olhara por nés trés.

Eu sou uma crianca ainda, néo sei julgar as coisas
e talvez ainda ndo consiga entender a profundidade delas.
Mas, de uma coisa eu tenho certeza: aprendi a conhecer
Deus e a ver como sao profundos e perfeitos os Seus
designios!



ALDO

Meu nome é Aldo e nasci em Roma ha 40 anos,
pai italiano e mae brasileira. Sempre falei corretamente os
dois idiomas, amando o Brasil como minha segunda
patria. Periodicamente, passavamos férias brasileiras com
a familia de mamae.

Formei-me em engenharia mecanica e tornei-me
executivo de uma fabrica de méaquinas para agricultura,
onde conheci Alina, minha esposa.

Casamo-nos e, logicamente, sugeri o Rio de
Janeiro para a lua de mel. Ela aceitou exultante.

O sonho comecou entéo a virar pesadelo.

Nem eu consigo acreditar que fui assaltado e
esfaqgueado em plena luz do sol, no centro comercial
movimentado. Mas fui. Era meu destino? N&o sei. Cometi
0 erro comum de todo turista desavisado, seja no Rio, em
Hong Kong ou Nova York: carteira recheada e a vista e
muita despreocupacao ao abri-la. Simples, banal e fatal.

Ensanguentado no chéo, juntou gente ao meu
redor, enquanto minha mulher chorava e pedia socorro.
Senti os olhos embacarem pouco a pouco e uma nitida
paralisia gelada nos membros inferiores. Consegui ouvir
alguém dizer que fui atingido no coracdo. Senti o fim.
Tentei me dominar, mas nunca senti tanto pavor na minha
vida. J& ndo controlava meu organismo e tentava em vao
levantar a mao em direcdo a Alina, num ultimo adeus.
Nem sequer consegui olhar para ela. Quanto mais meu
corpo parava, mais minha mente funcionava lucida.

Depois, a sensacdo de um tunel espiralado, azul e
sem fim. E a calma flutuacdo dentro dele. Parecia que a



gravidade deixara de existir, a dor e 0 mundo estavam
distantes. E eu s6 flutuava, flutuava. A sensacdo do
liquido amniético e do pré-nascimento me tomou. Sim,
devia ser assim mesmo...

Abri os bracos como asas, leve, livre e solto.
Decidido agora a curtir e entender tudo, nenhum medo a
mais. Calma e paz.

Fechei os olhos e me deixei levar. Por quanto
tempo ndo sei. Estava bom demais para desejar sair
daquele estado. Nem pensei em flutuar para tras, reagir,
tentar voltar. Senti que era impelido sempre para frente e
era justamente o que eu queria...

De repente, uma convulsdo violenta me sacudiu e
parei no ar, bracos abertos, olhos arregalados pelo susto.
Senti uma parada no tempo. Ou uma parada do tempo.
Um baque. Um breque.

Assustado, olhei para cima, para os lados, para
baixo.

E vi. Em baixo. Como um cinema ao contrario. Eu
em cima e a tela em baixo. Estranho. Diferente.

Vi levantarem meu corpo da rua. A ambulancia em
disparada. Alina ao meu lado, segurando minha méo e
chorando, implorando que ndo a deixasse so.

Eu ndo estava com medo. Estava atbnito. Queria
entrar dentro do meu corpo, segurar firme a méo de Alina,
falar o que estava acontecendo. Mas nada. O corpo que
eu via estava imovel e frio, duro, estranho, ndo era mais
eu. A minha vida estava em mim, de fora, e ndo nele,
dentro dele. Era minha e néo dele.

O tempo foi passando. N&o sei se correram horas
ou segundos. No hospital, os médicos dando choques,
injecdes, colocando e retirando aparelhos. Nada do corpo
reagir.



Chorei quando ouvi o médico dizer que ndo havia
mais nada a fazer e meu corpo foi coberto por um lencol
pela solicita enfermeira que, rapido, tampou o espetaculo
da morte.

Mas eu chorei mesmo foi quando o meu corpo,
vestido com a roupa que eu mais gostava, foi colocado
num caixdo cheio de flores. Parentes brasileiros
acorreram e me senti na absurda situacdo de quem
assiste ao préprio velério! Sé que do lado de fora da cena.

O mais inacreditavel € que, a medida que o tempo
passava e a noite chegava, foi se esvaindo o0 meu
sofrimento, as cenas continuando a se desenrolar
mondtonas e eu me tornando um perfeito expectador do
filme, mas perdendo gradativamente o interesse por ele.

Uma sensagdo de torpor comegou a me tomar e
uma vontade de descansar me dominou.

Notei que, até aquela hora, tinha ficado muito
tenso, com as méaos crispadas e o peito doendo. Relaxei.
Fechei os olhos. Desisti conscientemente de continuar
vendo o filme, a cena final do meu proprio filme deixou de
me atrair. Soltei-me o mais que pude, abri novamente 0s
bracos e pernas, o peito doeu menos. Em minha mente,
um “Pai Nosso” e, em meus olhos, lagrimas tranquilas...

Um balanco suave se fez sentir, como um ninar de
sonata, acompanhado de uma espécie de brisa leve.
Novamente, a sensacdo de flutuar mansamente, de
liquido amnidtico...

“E um sonho”, pensei, antes de entrar num estado
que mais parecia um transe de paz...

Ouvi sons, vozes e murmuario de aguas. Senti
perfume. Apalpei e senti grama nas méaos, aveludada e
macia como nunca tinha sentido grama alguma.

Abri os olhos com tranquilidade. Rostos sorridentes
se voltavam para mim. Uma senhora idosa, ajoelhada



ternamente a meu lado, acariciava a minha testa. A
pressao no peito era minima.

Olhei em volta. Estava num jardim belissimo.

% Vocé acaba de chegar, meu filho...

¥ Chegar como? De onde e para onde?

¥ Cada um chega de um modo e existem motivos
para todos os modos... Vem conosco, vem...

E, de méos dadas com o terno grupo que me
recebeu, entrei pelo jardim adentro, caminhando
conduzido e feliz...



VERA

Ser “Miss” foi o maximo na minha vida! Afinal, ser
aclamada como a mais bela mulher do momento tem seu
sabor... Dos prémios, nem falo: de joias a carro do ano,
de viagem a Europa a roupa nova. Uma aura de sonho,
da qual é quase impossivel fugir depois.

Da passarela ao casamento milionario foi um pulo
s6. Nova onda de sonhos inundou minha vida de
Cinderela! Duas filhas lindas, gémeas, e 0 sucesso total!

Eu ndo entendi na hora, ndo entendi depois e sé
agora estou comecando a querer entender, depois de
muito esforco e ajuda de amigos daqui: por que a vida das
pessoas muda repentinamente?

Eu nunca fiz mal a ninguém, nunca prejudiquei
nada nem ninguém e minhas filhas sempre tiveram uma
mae dedicada e exemplar. Meu marido e eu construimos
nossa felicidade lado a lado, ele no trabalho e eu
garantindo um lar tranquilo e em paz. Viviamos bem, com
conforto e alegria.

Pois ndo € que um cancer no figado apareceu
repentinamente e me consumiu em pouco tempo? NOs
nao nos conformamos: choramos e lutamos juntos contra
o mal que acabava comigo. Eu ndo podia ir embora: nos
nos amavamos muito e nossas filhinhas eram pequenas
demais ainda! Viajamos, consultamos médicos e mais
médicos, fiz mil tratamentos, mas o cancer foi mais veloz
gue nossas intencdes de fugirmos dele.

Eu me olhava no espelho e via o fim em meu rosto
envelhecido precocemente pela doenca. Meu corpo se
transformou e meus cabelos ficaram ralos. Chorava dia e



noite, sem deixar que as criancas sentissem 0O NOSSO
drama.

Quando o médico disse que ndo havia mais nada a
fazer e que eu deveria ir para uma casa de saude para ter
um desenlace mais confortavel e menos doloroso, eu
resolvi, conscientemente, ndo ir para o hospital. Queria
morrer junto aos meus, no meu outrora feliz lar.
Providéncias foram tomadas, quarto adaptado,
enfermeiras  contratadas.  Felizmente, n&o fiquei
completamente sem forgas, estirada na cama. Conseguia
me levantar, sentar um pouco. Continuava fazendo o
possivel para que as filhas queridas ndo notassem o0 meu
sofrimento e néo ficassem traumatizadas. No entanto, ndo
as deixei alienadas: conversei com elas, disse que
mamae teria que ir embora por ordem de Papai do Céu,
mas que estaria sempre com elas. Procurei tornar a idéia
da minha morte extremamente simples e bem acessivel a
elas. Cheguei a banalizar o fim. Contei casos de maes
que se foram e permaneceram ao lado dos filhos,
ajudando-os e amando-os do mesmo modo. Expliquei que
nascer e morrer sao fatos comuns na vida humana. Tornei
as coisas as mais simples e faceis possiveis. Nao deixei
de falar que papai ndo iria comigo, portanto ficaria
cuidando delas com o carinho de sempre. Que o0s trés
estariam sempre unidos e, um dia, nos reuniriamos 0s
guatro no Céu.

A forga que eu tinha para controlar a situagdo era
inversamente proporcional a fisica que, um dia, acabou de
vez. Mansamente. Ternamente. Como sempre foi nossa
vida.

De um pulo, tive a impressdo de estar no Céu
guando, fraca mais inteiramente consciente, fui recolhida
no Abrigo de Dona Carlota, uma senhora meiga e
bondosa que dirigia um lar perto da crosta terrestre, um



dos primeiros abrigos dos que partiam da Terra e
entravam no Novo Mundo.

Recolhida a um quarto bonito e florido eu fui muito
bem tratada por todos e animada por Dona Carlota. Meu
desanimo e saudade, minha falta de vontade de acreditar
no que estava acontecendo e porque estava
acontecendo, tudo era combatido e explicado pela boa
orientadora, com carinho maternal. Ela se afeicoou muito
a mim e parecia ter pena da minha incompreensao inicial,
da minha saudade de uma mocidade perdida, como eu
dizia sorrindo para ela.

Depois de algum tempo, comegamos a sair juntas,
primeiro para passear nos jardins do Abrigo, depois para
excursbes maiores. Conversdvamos horas e horas,
andavamos, ela me apresentava a novos amigos.
Freqientdvamos palestras e reunides na cidade que
ficava proxima.

Um dia perguntei a ela quando poderia ver minha
familia. Ela me informou que brevemente me levaria para
vé-los e ajuda-los, pois ndo estava facil para Pedro
trabalhar e cuidar das meninas, dando a elas assisténcia
como a que eu dava. As duas tinham que ficar o dia
inteiro entre babas e escola e se ressentiam muito.
Teriamos que encontrar uma solugao.

Chorei muito naqueles dias de revelacdo dos
mundos: como ficara 0 que eu deixara € como seria 0
definitivo, aonde eu chegara. Saudade mansa dos meus,
mas imensa. Intuitivamente, eu sabia que a Unica solucao
possivel era encontrar uma nova mae para aquele lar que
foi 0 meu. E ndo me sentia com forgas para conseguir
enfrentar isto.

Dormi chorando e sonhei com Pedro e as meninas.
Abracamo-nos com muito carinho e senti o quanto
estavam perdidos, chorosos e sentindo-se abandonados...



Resolucdo tomada, no dia seguinte eu procurei
Dona Carlota cedo. Estava pronta para lutar pela
felicidade dos meus.

N&o foi dificil para nés duas a provocacdo dos
encontros de Pedro com Joana, a professora das
meninas. E nem complicado jogar um nos bracos do
outro. Joana era uma moga excelente e gostava muito
das criangas que, por sua Vvez, sSe apegaram
carinhosamente a professora, depois que eu me fui.

Servico executado com esforco, resignacgao,
confianca e lagrimas, o resultado é que hoje é um dia
importante. Eu, Dona Carlota e amigos do Abrigo vamos
descer & Terra. Mais precisamente para abencoarmos
com nossas preces o casamento de Joana e Pedro.



PAULA

Neste afazer sem fim, eu vou levando meu tempo
do lado de c4, feliz por estar podendo colaborar com algo
sadio, eu que em outras épocas incentivei prazeres e
diversbes ndo muito apropriados, pois, muitas vezes,
solidos lares foram destruidos por eles.

Felizmente, aqui ndo tenho tempo para nada e
agradeco a Deus pela forma como escolheu e
encaminhou minha recuperacdo para voltar ao caminho
D’Ele: ao lado de criancas.

Eu nunca fui muito chegada aos pequeninos.
Sempre pensei que crianca dava muito trabalho,
acabando com a liberdade das pessoas. Evitei-as sempre,
de todos os modos, saudaveis ou ndo. E como me
arrependo!

Aportei do lado de cé revoltada e nem acreditando
na Justica Divina. Afinal, vinha de sofrer a vida toda ao
lado de um homem covarde que, no fim, acabou me
assassinando a facadas, numa noite de bebedeira.
Conseguiu escapar ap0s o0 crime, para viver com
documentos falsos em pais vizinho. E muito bem, por
sinal. Onde a Justica Divina — pensava eu na €poca — ja
gue a dos homens sempre falha? Isto tudo minha mente
virava e revirava, guardando as marcas dos machucados,
enquanto eu perambulava sem rumo — até perder a nogao
dos anos — num mundo desconhecido e feio, em estradas
sem fim. As pessoas que encontrava pelo caminho me
evitavam ou escarneciam de mim. Algumas até me
jogavam pedras. Pequenos insetos me picavam e eu
ficava toda inchada. Gritava desesperada e ninguém me



atendia ou sequer me ouvia. Quase sempre nao havia
mesmo ninguém por perto e eu simplesmente berrava,
berrava, até cansar... Uma loucura infernal! Fome, sede e
frio constante.

Quando chovia, eu me abrigava debaixo de vaos
de pedras ou de galhos secos de arvores doentias. Uma
vez, um raio caiu bem em cima do local, me deixando
desacordada por tempo que nao sei determinar, se horas,
dias... Acontecia também de continuar andando, me
molhando mesmo, sempre sem rumo e sem norte...

Sem norte, sem rumo e sem morte, ja que eu ja
estava morta... Nao pensava mais no passado e sé sabia
chorar. Chorava constantemente e cheguei a me habituar
com as lagrimas escorrendo pelo rosto. Deixava-as a
vontade, que escorressem como quisessem...

Um dia — ou uma noite? — parei em frente a uma
grande casa de pedra cinzenta, que apareceu
repentinamente no meio do meu caminho. Nem pensei
em bater, porqgue ninguém me receberia mesmo, tinha
certeza. Era sempre assim: as pessoas nao se
aproximavam de mim... Fazia muito frio e me agachei
junto ao muro, em prantos e — pela primeira vez — me
lembrando de rezar. Mentalmente, pedi socorro.
Verbalmente, nem voz mais tinha.

Acho que desmaiei de frio e de dor, pois nao vi
gquando me levaram para dentro e me @locaram em um
leito aconchegante, onde s6 acordei um més depois — me
contaram — limpa e bem cuidada, mas ainda temerosa,
triste, vazia, apatica. Estava desacostumada de ser bem
tratada.

Os dias se passavam e eu continuava presa a
cama, agora por vontade propria, sem querer ouvir 0s
conselhos de todos que cuidavam de mim, para que
reagisse e saisse para a luta da recuperacao total.



Vendo minha tristeza, uma irma de caridade que
dirigia o Servico de Enfermagem me encaminhou ao
Servico de Orientacdo da Casa Assistencial, anotando em
meu prontuario que eu me encontrava restabelecida, mas
inteiramente sem animo para recomecar.

Acho que foi um psicélogo quem me atendeu. Um
homem mais velho, muito simpético e sério, que foi logo
direto ao assunto, sem rodeios:

% Com que entdo a moga ndo quer acordar para a
realidade, ndo é mesmo?

Eu estava tdo desanimada, que respondi com um
sorriso amarelo.

% E por que? — insistiu ele, sem desanimar como
eu.

% Porque nao acredito que valha a pena.

¥ E o que vale a pena?

¥ Nada.

% Hum... Gostaria de ver um pequeno filme, antes
de darmos prosseguimento a nossa conversa? Acredito
gue seria muito oportuno.

¥, Filme?! Aqui?!

Sem falar, ele puxou um corddo ao lado da janela
que, imediatamente, ficou obstruida por tela alaranjada,
gue foi mudando de cor varias vezes, enquanto eu a
olhava hipnotizada.

Calado, ele assentou-se perto de mim. As luzes se
apagaram. E eu assisti perplexa a cena do meu
assassinato, onde constatei que também estava bébada.
E havia muita gente conosco dentro do quarto. Uns rindo,
outros ajudando a dar forca ao braco do assassino.
Protestei imediatamente:

% Tudo bem que eu estava bébada. Mas nés
estdvamos sozinhos.

% E o0 que vocé pensa.



E, friamente, me aplicando uma terapia de choque,
ele falou, olhando fixamente para dentro dos meus olhos,
para dentro de mim:

¥ Esqueceu-se dos filhos que assassinou? E dos
filhos das outras que ajudou a matar? Estavam todos la...

Uma descarga elétrica ndo poderia ter tido efeito
melhor em mim, enquanto, cena rapida, a tela sumia e a
sala ficava iluminada novamente.

% Por que me agride assim? — perguntei, num
murmurio.

% Porque quero ajudar vocé. Olhe soO: durante a
sua recuperacao do lado de c4, foi amparada e protegida,
mas, assim mesmo, manteve-se amuada, fazendo-se de
vitima. Vitima das facadas. Vitima da bebedeira dele.
Vitima do destino. Vitima de tudo. Esqueceu-se, porém,
das suas vitimas, que ndo foram poucas e que também se
consideram vitimas... E nada melhor que um susto, um
choque como o0 que levou agora. Fara efeito benéfico,
vocé verd. Quer um conselho? Afaste, neste momento,
estas mazelas da alma e do coracdo. Ressuscite como
uma nova Paula. Ndo tenha d6 de si mesma nem culpe o
outro pelo seu destino. Seja dona do seu destino, pois s6
assim podera muda-lo para melhor. Construa o seu futuro.
Que tal?

% E como devo fazer?

% Até agora, vocé choramingou. E como sofreu
até chegar a este momento de verdade! Nem vocé
mesma consegue avaliar o proprio sofrimento! Acabe com
isto tudo! Ninguém precisa lembra-la de sua divida.
Resgate-a apenas.

% Com criangas?

% E um dos caminhos. H&a varios. Mas, ja que
pensou primeiro neste, € ele o seu caminho. Vamos la:
que tal ter filhos do coragéo?



Pela primeira vez eu sorri:

¥, Como?

% Que tal deixar o hospital hoje e comecar a
terapia do trabalho? Ou prefere se auto-atrasar na
estrada?

¥, Trabalhar onde? N&o sei fazer nada...

% E o que vocé pensa outra vez. Temos uma
instituicdo vinculada ao hospital que se chama “Lar do
Menino Jesus”. Ela abriga criangcas que foram abortadas
conscientemente pelas maes inconscientes. Com o
carinho de todos, elas recuperam-se do choque, para
recomecar. Preciso falar mais?

¥ NA&o. Sera que eu consigo?

¥ Abandone de vez suas duvidas. S6 né&o
conseguira se nao quiser. Agradeca a Deus a
oportunidade e va em frente. E a melhor maneira de
comecar: dando o primeiro passo.

¥ Ainda me sinto muito desanimada, cansada,
mas seja feita a vontade de Deus!

% Agora relaxe. Prepare a sua mente e 0 seu
coracao para o que der e vier.

Instintivamente recostei-me na poltrona e fechei os
olhos. Ele postou-se atrds de mim e colocou as duas
maos abertas, uma de cada lado da minha cabeca. E orou
em voz alta:

% Senhor, ajuda esta irmd que agora reenceta
nova jornada!

Faz com que a sombra do esquecimento cubra os
seus erros do passado, recobrando ela o vigor para o
trabalho reto e justo.

Faz com que, no novo caminho, ela s6 possa
ajudar e amar.



E, no final, que ela obtenha o olvido total do ontem,
obscurecido pelo brilho do hoje.

Abencgoa-a, Senhor, e d4 a ela a Tua M&o para
gue, no percurso, ela a segure todas as vezes que se
sentir cansada e desanimada.

E usa a Tua Mao, Senhor, para puxa-la sempre
para frente, encorajando-a a prossequir.

Finalmente, segue com ela, Senhor, lado a lado,
pelos caminhos de ca e de la.

Com carinho, ele passou as maos pelos meus
cabelos e terminou:

¥ Em nome de Jesus, eu te abenc¢bo, minha filha.
V& em paz e ndo esqueca de segurar sempre na mao do
Senhor!

Beijjando a minha testa, ele me levantou da
poltrona, indicando a atendente que me levasse logo para

0 “Lar do Menino Jesus”, pois eu acabara de ter alta do
hospital.



ANGELA

Nasci no mato, na lavoura, casebre de estuque,
muitos irmaos, eu a mais velha, ajudando pacientemente
a cuidar de todos. Com 16 anos e ja gravida, acompanhei
uma familia para a capital. Ao descobrirem meu estado
nao pensaram duas vezes: rua! De casa em casa, de rua
em rua, tive mais trés filhos. Sem condi¢Bes de cria-los,
doei todos. Nunca mais tive noticias deles. Que tristeza,
meu Deus!

Com 25 anos e guase cega, abandonada nas ruas,
fui recolhida por pessoas caridosas que me levaram para
um abrigo, onde eu ajudava a cuidar de velhinhos
abandonados e era cuidada por minha vez.

Com 35 anos a tuberculose me trouxe, envelhecida
e cansada, mas resignada e em paz.

Desde menina nunca deixei de ir & missa, mas
nunca entendi muito de religido, por mais que tentasse.
Misturava as coisas na minha cabeca. As vezes deixava a
missa para ir ao culto. Certa noite fiqguei com medo e sumi
de |4 porque o pastor disse que ia me limpar. Limpar do
qué? Esse negdcio de religido era muito complicado para
mim, sempre achei que so fica facil para pessoa de
muitas letras. Gente como eu, que nunca conseguiu
aprender nada, s6 tem que ter fé em Deus e ndo fazer o
mal. Mesmo que facam o mal para a gente, a gente néao
pode revidar. Deve perdoar. Aprendi com meu pai. Mas
aqui religidao fez falta para mim, pois me ajudaria a
entender melhor e mais rapidamente os fatos.

Do passado, s6 me lembro bem da enfermaria do
hospital e da tuberculose. Ouvia as enfermeiras



conversarem e dizerem que o melhor para mim seria
morrer logo. Assustada e com medo, eu nao tinha forcas
para perguntar por qué.

Uma noite eu dormi e acordei de manh& noutra
enfermaria. Gracas a Deus! O hospital era bem melhor
gque o outro e as enfermeiras nao falavam que eu tinha
qgue morrer. Ao contrario, me tratavam com remédios e
uma sopa muito boa, que era também remédio e eu tinha
que tomar toda.

Comecei a melhorar logo, a ficar com forgas, poder
falar e até me levantar da cama e andar pelo quarto. Eu
conheci as outras doentes. Todas se recuperando rapido.
S6 a Dona Luisa era enjoada, s6 falava em ir embora
para casa, chorava e gritava. Dava um trabalhdo para as
enfermeiras e assustava todo mundo. Ninguém queria
ficar na cama ao lado dela. Eu e as outras nem queriamos
pensar em voltar para casa, pois o hospital era muito
melhor, nele havia comida e carinho.

Engordei um pouco e consegui me firmar nas
pernas. Fiquei mais alegre, comecei a conversar e a sorrir
mais. Perdi o medo. A enfermeira-chefe, entdo, disse que
eu havia progredido muito e me deixou andar no jardim
em frente a enfermaria.

Esqueci de contar: que enfermaria bonita e
diferente! Comprida e cheia de camas de um lado, do
outro eram sé portas grandes de vidro, abertas pra um
jardim onde corria um fio d’agua entre pedras e seixos.
Florinha coloria as beiradas. O murmurar da agua
embalava a gente! A coisa mais linda! Hospital muito bom!

O jardim parecia pequeno visto de dentro do
guarto, mas quando comecei a andar entre suas plantas
tdo bonitas, vi que era grande e sem fim. Rodeava o
prédio e entrava por dentro dos corredores. Neg6cio mais
bonito, meu Deus do Céu! Dentro e fora de casa tinha



plantas e flores e o jardim entrava casa adentro! O
hospital e o jardim eram uma coisa s0: bonito demaaiiss!

Andando e andando, encantada com tudo que via,
encontrei Dona Violeta que, nas horas vagas, também
gostava de passear entre as plantas. Nas horas de
trabalho, ela era colaboradora na limpeza das enfermarias
masculinas. Ficamos amigas e eu disse para ela que
sempre fui faxineira e que, quando sarasse, queria
continuar sendo. Perguntei se podia trabalhar com ela.
Ela respondeu que podia comecar no dia seguinte. Achei
aquilo esquisito e falei que precisava ter alta antes, falar
com a enfermeira-chefe. Ela me contou que eu inha tido
alta no dia em que me deixaram passear pelos jardins. O
resto era comigo. Quase morri de alegria. Nao falei que o
hospital era diferente? Olha ai a prova: que maneira
engracada de dar alta ao paciente...

No dia seguinte, apareci cedo e bem disposta
diante de dona Violeta. Ela falou que, antes de comecar,
eu precisava saber que nao estava mais na Terra. Tinha
morrido |14 e nascido aqui. Nem me abalei. Ao contrario,
guase morri outra vez, s6 que de alegria. As pessoas é
que complicam as coisas. E tudo muito simples.

Foi trabalhando e passeando pelos jardins nas
horas de folga que conheci o Joaquim, encarregado da
limpeza também. Outra alegrial Do lado de ca s6 tem
alegria, eu garanto!

Eu e 0 Joaguim estamos noivos. Vamos nos casatr,
estudar e trabalhar. Queremos nos preparar para, quando
tivermos que voltar novamente a Terra, nos casarmos la
também e nenhum de nés viver abandonado e s, como
foi da dltima vez. A proxima sera diferente!



TADEU FRANGELO, O FREI ANGELO

Frei Angelo é meu apelido, porque dizem que
pareco um anjo louro de olhos azuis e também porque
gosto muito de celebrar missa. Para mim, qualquer hora é
hora de rezar. E 0 Sanatdrio inteiro recebe oracdes pelos
corredores e me chama pelo apelido! As vezes,
simplificam e falam Frangelo. Nao faz mal. Eu gosto.

Se algum dia eu sarar e puder estudar, quero ser
meédico. Preciso muito alertar as pessoas para a realidade
do louco. Como o louco sofre, meu Deus! Pensam que é
s6 dopa-lo e tudo bem. Ndo estd bem nao! Ai é que
comeca o0 pesadelo. O @&rebro e a alma continuam, nao
sei bem explicar como. As alucina¢des, os medos, tudo
passa a ser realidade. N&o é loucura ndo. Até as visbes
sdo reais. O louco vé e sente horrores. E nenhum remédio
tira isso. Ao contrario. O medicamento pode, em certos
casos, piorar as coisas, pois, ao imobilizar e tirar as forcas
fisicas do paciente deixa-o totalmente a mercé dos
atagues de sua prépria mente desgovernada. Remédio
nao derruba a forca mental que cria os monstros. Os
atagues podem vir de dentro ou mesmo de outros fatores
externos, de um mundo e de outro. Afinal, o doente
mental tem transito livre entre os mundos... O tratamento
pra a loucura tem que ser reformulado, humanizado, com
urgéncia. Por isso quero sarar e ser meédico.

Eu mesmo — para citar um exemplo — sO agora
estou aprendendo a conviver com o meu mundo. No
principio lutei, chorei e sofri demais.

Até que me apareceu 0 padre. Este que me
acompanha sempre. Por isso rezo e celebro missas.



Pensam que € insanidade, mas ndo é ndo. O padre ficou
com pena de mim e comecou a me ajudar. Ensinou-me a
rezar e celebro junto com ele todos os dias. Na minha
intencdo, na dele e na de todos da casa. Tentamos juntos,
com todas as nossas forcas, afastar as influéncias mas e
acalmar os doentes. Tiramos quem ou 0 qué os ataca. Na
for¢a da prece e em nome de Jesus.

Cada hora n6s oramos num local, até no refeitorio
e nos banheiros ja fomos. Limpamos os ambientes. Dona
Maroquinhas, a mais antiga da casa e caso perdido pela
Medicina, foi a primeira paciente a sentir os efeitos do
nosso trabalho. Ficou calma e até mais lucida. Gostou e
comecou a andar atrds de mim e do padre. Ela também
vé o padre. Alids, muita gente aqui vé o padre, menos
guem deveria ver.

Quando exageramos muito na reza, 0os enfermeiros
nos enchem de remédios e nos dopam. Sobra até para
Dona Maroquinhas, coitada! Os meus medicamentos, de
tdo fortes, chegam a influenciar até o padre, que fica mais
cansado e diz que o ambiente ficou mais pesado. Ai,
guando o efeito passa e voltamos a ativa, o trabalho fica
muito  maior porque, enquanto estamos semi-
inconscientes, 0S NOSSOS iNimigos aproveitam para invadir
novamente o local. E um trabalhdo danado depois!

Tentei conversar com um médico. Contar para ele
a minha historia, pedir gue compreendesse melhor a dor e
o sofrimento de nés todos, os loucos. Acho que fiquei
muito entusiasmado e falei demais. Ele ouviu tudo calado.
Depois, chamou dois enfermeiros fortes, disse que eu
surtei e estava muito excitado. Ganhei dois dias de
camisa de forca e uma injecdo que me fez dormir até nao
poder mais. O padre bem que lutou para me acordar. Eu
podia ver a luta dele, mas ndo conseguia me mover, de
tdo dopado.



Dizem por aqui que sou um louco que tem crises
de forte excitacdo e que posso cometer até um crime
nestas ocasides. Olha so! Eles é que estdo cometendo
crimes! Sera possivel, meu Deus do Céu, que ninguém
entenda?

O padre ja me avisou: hoje a noite saio deste corpo
e ficarei mais livre. Mas nao irei para longe ndo. Vamos
ficar os dois por aqui mesmo, ajudando e trabalhando. Um
dia — quem sabe? — um médico ou alguém nos ouve?



JANIMAR

Estou aqui ha dois meses, me restabelecendo num
abrigo do acidente de automoével que ndo me machucou
externamente, mas gerou a pancada na cabeca e a
hemorragia interna que me trouxe para ca.

Cheguei ao Abrigo Sdo Geraldo muito cansado,
mas consciente. Vim andando, ajudado pelos amigos que
foram me buscar na Terra, ainda na estrada. Eu vi tudo e
nao lutei. Nunca tive medo da morte e vejo que sempre
tive razdo. Eles me tiraram das ferragens e, ao sair, vi
meu corpo agonizando la. Todos se deram as méos — eu
Nno meio um pouco atordoado — e saiamos — pasmem! —
voando. Gostei demais de voar, mesmo ainda tentando
compreender melhor 0 que me acontecia.

Logo que chegamos ao Abrigo fui levado a uma
espécie de consultério, onde um senhor de branco me
examinou e conversou bastante comigo, me deixando
muito a vontade. Acabamos rindo juntos. Ele ficou
admirado da minha lucidez e me disse que ndo sao todos
gue chegam assim. Pelo que ele falou pude ver que ha
infinitos modos de chegar. Perguntei o que aconteceria
em seguida e, ali mesmo, planejamos que, apos a
recuperacao, eu voltaria logo ao trabalho.

Ele disse e aconteceu: comecei a sentir sono, um
sono pesadissimo. Levado para o quarto eu dormi uma
semana e acordei bem disposto, pronto até para
recomecar a trabalhar, ndo sabendo ainda como e onde.
S6 ndo queria ficar na inatividade.

As minhas indagacGes foram respondidas no dia
seguinte, numa entrevista com o0 mesmo e simpatico



senhor que me recebeu. Fiquei sabendo que trabalharia
no Intercambio, uma espécie de correio do lado de ca,
onde se tenta a melhor comunicacao possivel com o lado
de |4 e a transmissdo de informacbes e resultados de
pesquisas, tanto cientificas como em outros campos.
Sempre fui comerciante de livros e gostei da idéia, pois
aprecio muito a leitura e a troca de informagdes. Mal
comparando, minha atividade seria como ler bons livros e
transmiti-los.

Antes de comecar no servigo, pedi para andar um
pouco, conhecer melhor o local. Meu instrutor ndo se
opods, dizendo que eu aprenderia bastante com os
passeios. Ele parecia saber o que eu desejava, mas
manteve-se reservado, sabendo que as coisas caminham
como devem e sO aconteceria 0 que estivesse
previamente marcado para acontecer. No fundo, o que eu
gueria. mesmo era reencontrar parentes e amigos
gueridos. Ingenuamente, pensei que era sO sair por ali e
encontraria Clara, Janice, Teodoro e outros.

Andei semanas, conheci muita gente, fiz novos
amigos, mas nada de quem queria encontrar! Comecei a
sentir soliddo e um pouco de revolta. Assim eu nao queria
ficar ndo: sozinho e isolado nao tinha sentido. Afinal, vivi
uma vida inteira de trabalho duro, morri dignamente,
comportei-me o melhor possivel, ndo dei escandalo nem
trabalho e, chegando ao mundo da verdade, percebia que
a ordem era recomecar s6?! Duro de entender...

Foi ontem que encontrei o Seu Arthur, num banco
do parque. Muito conversador, ele foi logo se
apresentando e perguntando quem eu era e 0 que
procurava olhando para todos os hdos com ansiedade.
N&do me fiz de rogado para contar a minha historia e a
minha decepcdao. Ele arregalou os olhos, divertido:



¥% Com que entdo o amigo € da turma dos
descontentes, 0s que procuram, procuram e nao acham?

¥ Mais ou menos isso.

¥ E o que quer realmente encontrar?

¥% Minha familia, por exemplo. Ja disse para o
senhor, agora mesmo. Ja esqueceu?

Seu Arthur empertigou-se e estendeu a mao direita
para mim, solenemente:

¥ Muito prazer!

Y, HA?

% Muito prazer! N&o quer encontrar seus
parentes? Estou me apresentando: sou seu irmao Arthur!
E estes que passam por aqui sdo todos nossos irmaos
também. Olhe s6 que familia imensa acaba de encontrar!

Desapontado, dei um sorriso amarelo. Comecei a
compreender e a me envergonhar.

Seu Arthur continuou:

¥% Ainda se prende a familia tdo pequena da
Terra? Coitadinho! Deve estar sofrendo muito mesmo!
Nem sequer se lembrou de lembrar que somos todos
irmaos? Claro que, no seu devido tempo, encontrard os
familiares da ultima existéncia. Mas isto ndo impedira que
j& tenho encontrado todos os familiares de todas as
existéncias! Olhe s6 como as pessoas querem sofrer:
vocé chegou aqui bem, ndo teve transicdo de dor nem
soffimento e, no entanto, ndo esta sabendo aproveitar
isto. Prendeu-se a um detalhe: queria porque queria
fulano e beltrano! Nao me envergonhe amigo!

Eu é que ja estava envergonhadissimo e sem
palavras. Balbuciei:

% E, ndo tinha pensado nisto... Olha so: todos os
familiares de todas as existéncias... Todos irm&os... Nao
tinha pensado mesmo nisto...



% E nao tinha mesmo. Desde que chegou, Dona
Niéta foi a mée que cuidou de vocé. E continuou sentindo-
se s6! Todos do Abrigo comportaram-se como seus
irmaos queridos, acompanhando sua recuperacdo e
incentivando-o. N&o foi mesmo?

% E...

¥% E vocé, ainda assim, quis sair andando por ai,
perdendo tempo, procurando...

% E...

% Meu filho... Olhe bem para mim. Aqui neste
banco, onde fico um bom tempo todos os dias nas minhas
horas de folga, eu tenho encontrado todos os irmaos de
todos os tempos. N&o precisei sair por ai...

¥, Estou entendendo agora...

% Pois é. Esta entendendo, mas ndo conseguiu
abrir os olhos ainda. Olhe para mim, meu filho. Abrace-
me. Fui seu pai tantas vezes... Nao se lembra?

Entre lagrimas, cai nos bracos dele. Como podia
ser tdo esquecido?!



TEREZA CRISTINA

Eu chorava muito todos os dias. Nao conseguia
deixar de sentir saudades, embora ja conformada com o
gue me aconteceu. Venci, gragas a tia Beatriz, incansavel
ao meu lado, me ajudando e, a0 mesmo tempo, me
ensinando as realidades e segredos da nova vida.

Quando cheguei, tinha 18 anos. Queria tanto fazer
0 meu curso de arquitetura, me formar, casar, ter filhos,
enfim, viver! Mas ndo deu tempo... O que eu queria ndo
estava programado para mim...

Num tranquilo passeio de moto, na garupa de Julio
e abracada com ele, aconteceu: derrapagem, uma grande
gueda para nés dois e traumatismo craniano para mim.
Tudo num local plano, que nao oferecia perigo!

Durante os trés dias em que agonizei no hospital,
enxergava perfeitamente o lado de ca, embora ainda néo
soubesse onde era e pensasse que era um
prolongamento do CTI.

Quando fechei os olhos do lado de Ia, tornei a abri-
los quase imediatamente noutra cama de hospital, tendo
ao lado a tia Beatriz, que nunca mais se separou de mim.
E espero que ndo se separe nunca.

Se nao fosse pela minha querida tia, eu jamais
teria me recuperado tdo rapido. Foi a mae que encontrei
por ca. Através dela fiquei sabendo que Julio havia se
machucado muito e estava em estado gravissimo, mas se
recuperaria, embora fossem permanecer sequelas muito
sérias. Combinamos que, logo que possivel para mim iria
ajuda-lo de perto. Até 14, teriamos que fazer de tudo para
gue minha recuperacdo fosse rapida e proveitosa.



Vontade de superar € que ndo me falta agora. Ja entendi
perfeitamente que a vida real é a de ca.

Solicita, tia Beatriz conversava muito comigo € me
dava noticias de minha familia, que ela também estava
ajudando a assistir. Fazia parte das atividades dela
auxiliar jovens que chegavam cedo e suas familias que
ficavam para tras. Foi ela quem me comunicou que minha
irma Fatima - totalmente inconsolavel — viria me visitar
em sonhos e precisavamos ajuda-la. Preveniu-me que eu
devia encoraja-la e ndo chorar, para ndao complicar a
situacdo, deixando-a mais triste e transtornada do que ja
estava. Nossa misséo era ajuda-la a superar a dor, pois
éramos gémeas idénticas e muito apegadas. As coisas
nao estavam faceis para ela longe de mim.

A noite nés nos preparamos para receber Fatima.
Antes, rezamos juntas, para que Jesus nos inspirasse e
me ensinasse a consolar minha irmézinha. Colocamos
muitas flores no quarto, para que ela guardasse a melhor
das recordacdes do sonho que pensaria ter tido com a
irma& morta. Mdusica suave, preces e flores. Tudo perfeito.
Eu, excitadissima e saudosa, aguardando o primeiro
reencontro com alguém querido que havia ficado para
tras.

Ja passava da meia noite na Terra quando a nossa
amiga e enfermeira Clotiide entrou em meu quarto
conduzindo uma confusa e sonolenta Fatima. Assentou-a
perto de mim e aplicou-lhe passe, para gque enxergasse,
ouvisse e entendesse melhor o0 que se passava.

Mal me viu, ela atirou-se em meu pescoco,
chorando convulsivamente. Eu chorava mais do que ela
(n&o conseguia me controlar!) e ficamos muito tempo
abracadas. Recobrei-me e falei carinhosa:

% Olha, irméazinha, eu ndo devia chorar, mas nao

resistil Porem, ndo confunda minhas lagrimas. Aqui sou



feliz, estou comecando a entender os designios do Alto,
me recupero rapidamente e ndo estou sofrendo. Nao ha o
menor motivo para lagrimas, creia-me.

¥ Vocé esta sendo bem tratada?

Tia Beatriz aproximou-se e abracou minha irma
com infinito carinho, dando uma resposta muda a
pergunta dela que, sentindo-se bem e protegida,
permaneceu abracada, perguntando num murmdario:

¥ Mas € isto a morte?

A mesma querida tia nos abragcou as duas,
aconchegando-nos junto ao coracéo e falou, com carinho
de mée:

¥ Morte nao existe, filhas, pelo menos como vocés
pensam! Depois que saimos da Terra tudo é comeco e
ndo ha nenhum fim. Para tras ficam nossos sofrimentos e
mazelas. Na frente, nos esperam n0OSS0OS sSUCESSOS € 0
resultado de nossas boas acdes e nossos esforcos no
caminho do Bem. E todo um futuro para ser construido,
com a consciéncia e o conhecimento da imortalidade.

Também eu um dia tive medo da morte, vendo nela
o desconhecido. Por pouco tempo. Encantei-me depois,
diante da chance imensa de ajudar a todos aqueles que
um dia amei muito. Como sou feliz hoje, preparando o
ninho que um dia recebera, um a um, 0s que me sdo
caros! Enquanto isto eu me dedico a recepcao de jovens,
pois sempre gostei muito deles e, tal como 1a, c4 adotei
todos eles como filhos do coracao.

Fiquem tranquiilas filhas, a separacdo € passageira,
muito, muito passageira mesmo. Um dia vocés estardo
juntas e felizes novamente. Muito mais felizes do que
antes.

E agora, fim do choro! Vamos conversar e nos
alegrar, agradecendo a Deus a chance deste encontro.



E vocé, Fatima, quando voltar, vai guardar nitida a
lembranca destes momentos e ficara muito mais tranquila
e feliz. Tranquilizara toda a familia, sim?

Com um sorriso, Fatima concordou. E nos beijou
com carinho.

O papo entrou pela noite adentro, nés trés e
Clotilde. Rimos, brincamos e até saimos para conversar
um pouco no jardim interno. Falamos de nossos
momentos bons do passado e fizemos planos para novos
encontros no futuro, preparando o futuro real.

Madrugada, beijos e abracos e Clotilde levou
minha irm& de volta ao lar, muito mais calma e
conformada. A lembrangca que ela guardaria do “sonho”
seria a alavanca que a ajudaria a reerguer-se do
sofrimento, confiando num futuro melhor, fazendo-a
pensar que, no final, ha algo melhor e nada se acaba.
Seria também a semente férti para que ela se
espiritualizasse mais, procurasse mais as coisas do
espirito. Tudo traria o maior e melhor proveito para ela.
Era um comeco para Fatima também.

Quanto a mim, comeca hoje o meu programa
efetivo de reintegracdo e caminhadas. Vou passear nos
jardins e fora do hospital, sempre com tia Beatriz. Preciso
me recuperar rapido, para poder logo ajudar aos meus e
amparar Julio. NOs duas temos muitos planos... Se temos!



CARLOTA

Meu nome é Cristina. Moro aqui ha tempos e nem
me preocupo em contar os dias, aproveitando o trabalho
como professora de adolescentes e estudando muito
também, pois pretendo ser médica na minha volta a Terra
e quero levar uma boa bagagem de conhecimentos, que
me possibilitara melhor minorar as dores alheias. Dou
especial atencdo a Medicina Preventiva, pois acredito que
nela esta um dos campos mais promissores para o futuro
da Humanidade.

No entanto, interrompi temporariamente minhas
atividades depois que encontrei Vovo Carlota que, em
vida, ndo me aceitou, por eu ser filha ilegitima, uma
mancha para o seu nome. Descobri minha avé entre os
gue dormem h& quase um século, negando-se a acordar.
Acontece que vovo foi criada dentro de rigidos e
ultrapassados costumes e, ao chegar, levou tremendo
choque por ndo encontrar as coisas, pessoas e seres que
esperava.

Famosa e rica senhora, ndo encontrou sequer
servos para atende-la... Inconformada e assustada ela se
fechou em sono profundo e assim foi recolhida,
continuando, porém, a dormir, cheia de pesadelos. Foi
assim que eu a achei, num dia em que fui visitar os
adormecidos, no horario de preces em favor deles.
Vestindo um antigo vestido comprido e rodado de rendas
acinzentadas, |4 estava Vovd estendida em uma cama,
sacudida pelos sonhos constantes, que refletiam bem o
medo que ela sentia de acordar e encarar 0
desconhecido. Ou o inesperado. Condoida, me aproximei,



ajoelhando-me ao lado dela. Instintivamente peguei uma
toalha e comecei a enxugar o suor abundante da sua
testa e a alisar-lhe os cabelos grisalhos e longos.

¥ Acorda, vovo! — falei suavemente ao seu ouvido.

Nada aconteceu. Insisti:

¥ Acorda, vové! Depende exclusivamente de vocé!
Vem comigo! Vou cuidar de vocé e apresenta-la a
Realidade. O mundo aqui € lindo e, no entanto, vocé
dorme... Acorda, vovo! Nao se assuste quando despertar
ao meu lado: isto ndo importa! Vou contar um segredo: eu
sempre gostei de vocé, de seu porte elegante e fala
macia. Eu gosto muito de vocé, vovo! Acorda, por favor!
N&o se martirize voluntariamente. Vem comigo, vem...
Vou cuidar de vocé até que esteja bem e em condicGes
de compreender tudo que se passou e se passa... Vem...
Vem...

O meu carinho estancou os pesadelos e 0 sono
dela passou a ser tranqtiilo.

Feliz com o resultado obtido e com autorizagéo da
direcGo da casa eu me coloquei a seu lado
constantemente, chamando-a sempre e orando ao lado
dela, cercando-a de Paz e Luz.

O Amor faz realmente milagres e 0 meu era sincero
e desprendido. A velha senhora foi acordando aos
poucos, suavemente, calmamente. Levou meses no
processo de despertamento, sempre amparada pelas
minhas preces e pelo meu carinho, que ndo esmorecia.

Quando Vové Carlota me olhou pela primeira vez,
ao abrir timidamente os olhinhos azuis, abracei-a em
prantos. Que felicidade! O sofrimento de um século de
estagnacdo e as atuais vibracbes de amor e preces
produziram mudancas naqueles olhos que, agora, eram
assustados e inquisidores, mas portadores de paz e
serenos.



Com imenso carinho amparei-a e, abracadas,
saimos dali, em direcdo a Casa de Recuperacdo onde
estamos até hoje, eu fazendo o papel de neta, filha, irma,
enfermeira, amiga e companheira.

Vovo sempre foi uma mulher de posses e poses,
mas nunca teve momentos de maldade. Foi, sim, uma
vitima passiva da falsa educacéo que recebeu. Tudo que
ela fazia era porque tinha recebido ensinamentos para
agir naquele sentido. Jamais os questionou. Até aquele
dia em que abriu os olhos para mim e para a nova vida.

A seguir, sorveu rapidamente 0s ensinamentos que
recebia. Mulher forte, ndo teve dlvidas em reajustar
conceitos e abandonar preconceitos. Reconheceu a culpa
pela estagnacdo em que permanecera e, imediatamente,
lutou para recuperar-se rapido, poder consertar 0s erros e
reconquistar o tempo perdido.

Companheiras inseparaveis, n0s comeg¢amos logo
a lutar e a progredir juntas, eu sempre ao lado dela,
ajudando-a a levantar-se quando ameacava tropecar e
desanimar. Por sua vez, ela também me amparava com
uma profunda ternura.

Havia muito a fazer e nos organizamos. Fizemos
planos, que incluiam aqueles que nos eram caros e que,
no momento, ndo podiam estar ao nosso lado.

Vovo adquiriu condicdbes e forcas para me
acompanhar e abracou todas as oportunidades
galhardamente. Remocgou, sacudiu a poeira dos tempos.
Abandonara o passado. Era agora uma jovem senhora
junto a neta querida.

Finalmente, pude voltar as minhas atividades de
lecionar para os jovens e estudar. VovO incorporou-se ao
novo mundo e, por sua vez, freqlentava aulas e reunides,
interessadissima, ja tendo o seu grupo de amigos e
parceiros de estudos, trabalho e passeios.



Hoje participamos de uma reunido especial com
nossos orientadores. Tratou-se de nossa volta a Terra
como mée e filha, onde reuniremos em familia, junto de
nds, aqueles que amamos e que nos amaram. Estamos
felicissimas e vamos, de hoje em diante, comecar 0s
preparativos que serdo longos. Mas, tenho certeza, serao
proveitosos.

O Amor, mais uma vez, venceu!



OLIVIO

Sou Olivio, 33 anos, desenhista, paraplégico de
nascenca, acostumado a nunca ficar de pé e a encarar
preconceitos ai ao lado de vocés, na Terra.

Nasci no sul do pais, em familia remediada e ja
comecei 0 meu trajeto dando um tremendo susto em
meus pais e irmaos: logo, logo, eles perceberam que o
meu corpo sé se desenvolvia da cintura para cima e que
as pernas eram dois fiapos inuteis. Foi um Deus nos
acuda! Providéncias tomadas, tratamentos cientificos e
alternativos, nada, nada mesmo, funcionou.

Sempre na cadeira de rodas tornei-me um jovem
bonito, louro, de olhos claros, forte no térax e nos bragos
e, principalmente, com um espirito que nao se deixou
abater. Sensivel a beleza das coisas e da vida, apesar de
tudo. Ninguém conseguia entender minha alegria
constante e muitos me diziam na cara que eu deveria ser
revoltado e nédo feliz como eu era! De certa forma eu
entendia e entendo ainda os que ndo me entendiam...

A barra nunca foi leve para mim. Devo muito a
minha mae, que nunca saiu do meu lado. Mées séao
fantasticas! Nem mesmo elas notam a extenséo e a forca
daquilo que conseguem fazer pelos filhos, acreditando
que “foi uma coisinha de nada, nao foi preciso esforco
algum...”.

Quando fiquei sem mae e sem pai ndo me abati:
conseguia sobreviver razoavelmente com meus desenhos
e ilustragdes para livros, revistas e jornais, passando a
viver com minha irméazinha cagula, recém casada.

Nunca parei para pensar por que eu era diferente,
tdo cruelmente diferente. Nao sei se foi uma barreira



mental que eu mesmo criei para ndo pensar no doloroso
assunto ou se foi uma resignacdo fatalista com a
realidade imutavel. Realidade que me impediu de amar
uma mulher, por exemplo. E de muitas outras coisas.
Mas, que poderia fazer? Chorar? Adiantaria? Continuei
sempre firme, procurando substituir e compensar as
minhas deficiéncias.

E fui vivendo. Pouco, por sinal.

Nada do que aconteceu comigo durante a
passagem de |a para cd me surpreendeu. Sempre li muito
sobre espiritualismo e, principalmente, sempre ouvi muito.
Nunca deixei de acreditar que as coisas tém uma razao
de ser e que, mesmo que ndo as entendamos no
momento, um dia, fatalmente, cedo ou tarde, teremos
uma explicacdo logica para tudo que nos aconteceu ou
acontece na vida. A fé nunca me abandonou e a
esperancga caminhou sempre ao lado dela.

Por isso tudo nem me assustei com minha chegada
agui, apos uma subita parada cardiaca, depois de violenta
emocéao. E nem me abalei com meu despertar no hospital,
ainda com as penas pequeninas e inateis. Mas totalmente
feliz, tranquilo, leve, como se um grande peso tivesse sido
tirado das minhas costas.

Abri os olhos em espacoso quarto com as janelas
abertas, por onde entrava luz e som de passaros
cantando. Senti a leveza do ar e ouvi, vindo de algum
lugar por perto, musica baixa e suave.

Relaxei o mais que pude. Fechei os olhos e
comecei a rezar. Rezar a minha moda. Sem férmulas ou
frases feitas. Com o coracéo e com a alma.

SO abri novamente os olhos com a entrada de
simpatico e idoso senhor que, sem cerimdnia, foi logo se
assentando ao meu lado, na cama.

¥ E entdo, como esta se sentindo?



% Bem, mas cheio de perguntas — respondi.

¥ Infelizmente ndo poderd, por enquanto, saber as
respostas delas. Para o seu proprio bem, garanto-lhe. Vai
passar por um periodo de repouso, onde dormira
bastante. Ndo tera nenhum contato com o mundo de c&.
Quando estiver bem forte e refeito, ndo acordara.
Retornara a Terra, para reaver suas pernas. Perdeu-as la
em passado distante. Vai recupera-las la. E s6 entdo
reencetara a jornada.

¥ N&ao poderei conhecer tudo aqui primeiro?

¥ Ja conhece. E ndo tera tempo para rever tudo
desta vez... Nem seria prudente. Confie em mim.

¥ Nao é cruel isto?

% N&o. E a Lei.

% Vim fora de hora?

% Veio antes da hora. Foi um acidente que néo
pode evitar, ndo tem culpa. Mas retornara e continuara.

¥ Retornarei como?

¥% Sera filho de sua irma. Continuardo, portanto,
juntos.

% Terei o mesmo problema?

% Nao. Ao ser gestado, recuperard as suas
pernas. Entendeu?

¥ Fantastico! Entendi. Mas queria ficar...

¥ Nao demorara muito la4. Tera uma missdo curta
e tomara posse de suas pernas. E retornard vencedor,
tenha fé em Deus.

% Pode me ajudar a recordar minha historia
pregressa?

% Nao seria bom. Reavivaria boas recordagoes,
mas acordaria outras que ndo sdo necessarias nem uteis
agora. Vocé venceu uma etapa. Venca a outra e terd
condicbes melhores depois. Por ora, quanto menos



contacto vocé tiver com o lado de c&, melhor. E nédo fique
triste. Tudo tem sua razéo de ser.

¥ Eu sei. Quem é o senhor?

% No momento, um amigo de muitas eras. Basta
saber isto. Que Deus o0 abencoe!

E, tranquilo, c4 estou eu, acordando novamente
depois de profundo sono, que nem sei quanto tempo
durou, sem nem pensar em sair da cama ou pedir mais
explicacbes por enquanto. Algo & no fundo de mim
mesmo me diz para ter paciéncia, que estou no caminho
certo, que tudo tem sentido e um dia compreenderei 0s
segredos da Vida. O curto momento atual faz parte do
meu aprendizado e tenho que aproveita-lo ao méaximo. E
0 que farei.

Irméazinha querida, ndo chore que |4 vou eu de
novo!



PAULAO

Eu quero apresentar o meu amigo Pauléo.

NO6s sO nos conhecemos melhor aqui, pois
chegamos quase juntos, por caminhos bem diferentes,
gue sO se cruzaram no final da jornada de la, marcando o
inicio da de ca.

No meu ultimo dia ai conheci Pauldo. Eu havia
acabado de sofrer um acidente de carro e estava preso
entre as ferragens, aguardando um socorro que
demorava. Consciente, mas muito machucado. Notava
gue as pessoas olhavam para mim com olhares
surpresos, reprovadores, de susto, de pena. Mas ninguém
se atrevia a chegar perto, tentar ajudar antes da chegada
dos bombeiros que deveriam serrar os ferros que me
prendiam. Foi quando ouvi nitidamente uma voz grossa,
vinda de muito perto de meu ouvido esquerdo:

¥ Aguenta ai, amigo. Nao posso fazer muito, mas
vou tentar ajudar, falando e amparando-o, para que vocé
saiba que tem alguém por perto e nao perca a
consciéncia. Nao € bom desmaiar nestas horas, sabia?

Olhei para o lado e vi um gordo rosto, negro e
sorridente, onde sobressaiam dentes brancos e perfeitos,
num sorriso amigo. Balbuciei:

¥ Quem é voe?

% Pauldo. Vendo bilhetes de loteria aqui na
esquina. Notei quando vocé bateu. S6 néo vi direito. Sou
guase cego, sabe?

¥, Estou morrendo...



% Que nada! Fica firme! Sdo s6 uns
machucadinhos de nada!

Falava e esticava o braco, soltando rapidamente o
no de minha gravata, com aquela facilidade que a gente
nao consegue entender em quem é cego.

Sorriu:

¥ Agora ficou melhor, ndo ficou? Nao est4 sendo
enforcado pela gravata... Vamos la, reage! Esta quase
livre. J& ouco a sirene dos bombeiros...

Alguém, entre os que olhavam e nada faziam,
advertiu Pauldo, dizendo que ele ndo deveria tocar em
mim. Ele ficou bravo e falou alto e com autoridade,
dizendo que jamais ficaria parado diante da chance de
ajudar alguém. E o0 seu vozeirdo sonoro calou o
burburinho geral.

Com rapidez ele conseguiu pegar o meu paleto,
gue se encontrava no bando ao lado do meu e, fazendo
uma bola com ele, amparou minha cabeca, para que ela
ndo ficasse pendida para trds. Senti-me melhor. Podia
Nao ser O mais certo mesmo mexer comigo tao
machucado, mas era reconfortante sentir que estava
sendo ajudado. E, afinal, ele estava ele estava apenas
calcando meu pescoco. Nao estava me trocando de lugar
nem me puxando.

Ouvi sirenes e desmaiei.

Acordei ja no hospital. Cansado, sonolento, doido,
num amplo quarto de dois leitos. Abri os olhos devagar.
Corri 0 olhar pelo ambiente. Gostei do que vi. E, ao
mesmo tempo em que constatava estar melhor, descobria
no leito ao lado, ressonando, 0 mesmo rosto negro e
simpatico que vi perto do meu antes de perder 0s
sentidos. La estava o Paulédo da loteria.



% EI' — chamei. Acorda, Pauldo! Por que é que
vocé esta no hospital comigo? Por que me acompanhou
para ca? Machucou-se também? Que € que houve?

Ele abriu os olhos, esfregou-os:

¥ Calmo |4, amigo! J& estou enxergando melhor,
mas ainda néo totalmente bem. Trataram bem dos meus
olhos aqui. E, pelo que noto, trataram bem de vocé
também. Quando cheguei aqui passando mal, mas
consciente, reconheci logo vocé no outro leito. Ainda nao
melhorou ndo? Faz um bom tempo que o acudi naquele
acidente...

Pensei logo que aquela conversa estava meio
destrambelhada e comecei a ficar preocupado, pois néo
estava entendendo nada e, pelo que sentia, 0 meu amigo
pouco poderia me esclarecer. Ou poderia? Tentei
conversar:

% Que coincidéncia, rapaz! Nao chegamos juntos
e estamos no mesmo quarto!

Pauldo respondeu com ares de professor, me
deixando a duvidar da sanidade mental dele no momento:

¥ Coincidéncia ndo, amigo! Isto ndo existe. Se
estamos juntos ha uma razdo de ser! Ficamos juntos na
hora em que vocé morreu e agora estamos lado a lado
depois que eu também morri...

¥ Que conversa é esta?

¥ Conversa de gente séria, Ubaldo, meu amigo!

% Como sabe meu nome? O que estad
acontecendo?

% Vamos clarear as coisas. Estamos mortos e
somos suficientemente esclarecidos para nao entrarmos
em panico. E nem ha motivos para tal. Vocé dormiu
demais, mas eu, logo que cheguei, entrei em contacto
com o pessoal daqui, que € 6timo. Disseram-me que vocé



sempre acreditou que a vida continuava. Eu também.
Para que susto agora?

Realmente meu susto ndo era tdo grande. Nem
bem susto era. Apenas queria me situar no tempo e no
espaco, pois acordei meio perdido. De fato, sempre li e
estudei muito, acreditando piamente na continuidade da
vida.

Senti que minha lucidez voltava rapido. Relaxei:

¥ Quer dizer que ndo estamos mais la?

% Na&o. Vocé partiu antes de se retirado das
ferragens e eu o segui um més depois, atropelado. Sabe
como €, ndo? Cego corre o risco de cair debaixo de um
carro a qualquer momento... Estou aqui ha um més.

¥ O que significa que dormi dois...

¥ Contando em tempo de 14, é isto mesmo. Mas o
tempo daqui é diferente, sabe disto.

¥ Bem, eu ndo tinha ninguém mesmo do lado de
la...

¥ Nem eu.

Um sorriso largo iluminou o rosto de Pauldo, que
esclareceu:

% Incrivel, meu amigo! Estou recuperando
totalmente a vis&o!

% E... E eu ndo tenho curativos nem cicatrizes pelo
corpo...

¥ E j& que estamos constatando isto, devemos
procurar logo uma maneira de trabalhar e ajudar aqueles
gue ndo tém ou ndo tiveram a nossa sorte e 0 nosso
esclarecimento. Concorda comigo?

¥, Sera que ja estamos em condi¢cdes?

¥ Acredito que sim. Nao € o espirito quem
comanda? Nosso espirito ndo estd doente, nem cego,
nem machucado. Portanto é perfeitamente viavel que nos



levantemos agora sem sequela alguma. Tenho razdo ou
nao?

% E... Pensando bem, é... Mas, nos livros que li
falam que tem de haver um tempo de recuperacéo, de
repouso e adaptacdo, sei la...

¥ Falam também que cada caso é um caso. Acho
gue 0 nosso caso € bem simples... E ja repousamos 0
bastante, ndo acha?

¥ Mas e a adaptacéo?

¥ Quer melhor adaptagdo do que entrosando e
trabalhando? Ou vai dizer que quer descansar mais?

¥ N&o. De modo algum! Tudo bem! Vamos logo a
direcdo da casa procurar trabalho! Mas, escuta Pauldo:
por que estamos juntos? Nunca haviamos nos visto
antes... Mesmo tentando trazer a mente tudo que ja li, ndo
consigo imaginar uma razao...

% Eu consigo. Vidas passadas... Com o passar do
tempo vamos descobrir o que nos liga. Mas, que ha algo,
ha! Tenho certeza...

Sim, devia mesmo haver algo muito profundo, pois
eu ja simpatizava bastante com o novo amigo, como se 0
conhecesse ha tempos. Perguntei:

¥ J& que vocé esta tdo animado, por onde acha
gue devemos pedir para comecar? Sera que poderemos
escolher?

Pauldo assentou-se na cama, sorrindo. E sua voz
soou firme:

¥ Escolha. Submeteremos aos superiores 0 NOSSo
pedido de onde gostariamos de ficar. Eles resolverao.
Quanto a mim, estou acostumado com tudo. Nenhum tipo
de trabalho me surpreendera. Ja voce...

¥ Vocé o qué?

¥, Parece que teve uma vida menos trabalhosa
que a minha... Talvez ndo saiba ainda como lidar com



certos problemas. Acalme-se que isto ndo desmerece
voceé!

% E... Tive facilidades, mas n&o felicidades. N&o
tive familia, por exemplo. Filho dnico, 6rfdéo muito cedo,
sem parentes e sem rumo no principio da vida. E vocé?

% Acho que ja nasci sem parentes... Se os tive,
nunca os vi. Fui abandonado num banco de igreja, recém
nascido e cego. Do banco para um hospital, depois uma
creche e depois uma instituicdo profissionalizante. Adulto,
continuei a jornada, morando de favor nos fundos de um
armazém e vendendo bilhetes de loteria. Foi o dono do
armazém quem me ensinou que a vida ndo se acaba, que
devemos ser bons e que um dia descobriremos a razéo
das coisas. Ele foi a unica familia que conheci, digamos
assim. Bom o Sr. Jaco!

Paul&o sorriu novamente, continuando:

¥% Nao foi uma vida incomum, surpreendente ou
interessante. Mas foi a minha vida. Valeu! Deve ter valido,
€ claro. Aprendi muito. Nao me revoltei. Estou em paz. Sé
ficou um desejo, mas acredito que vou realiza-lo em
breve. Eu gostaria de ver as cores, flores, cores em
movimento na brisa... Sempre quis saber como é um
passaro, por exemplo. Mas sé via sombras... Agora sei
gue acabou a escuriddo. Disseram-me que logo
enxergarei nitidamente. Estou feliz!

Ele se levantou e parou na minha frente, deixando
de lado o olhar sonhador e caindo novamente na
realidade:

¥ E entdo? Nao quer levantar-se e sair por ai
comigo? Digamos que vamos comecar o trabalho de
entrosamento e adaptacgdo... Afinal, seria uma vergonha
darmos mais trabalho, fazendo alguém ter de cuidar de
dois marmanjos, ndo € mesmo?



Obedeci e me levantei, leve como uma pluma, feliz
até. Juntos, abrimos a porta do quarto. Juntos saimos,
para a Vida!

Sim, senhores, quero apresentar a todos o meu
amigo Paulao!

Ubaldo



Sobre a autora — Marcia Constantina

80 anos de trabalho do lado de la — 50 dos quais
dedicados ao servico voluntario na Santa Casa de
Misericérdia — estara de volta hoje Marcia Constantina,
mae de trés filhos, avé de oito netos na ultima romagem.

Estamos nos organizando para recebe-la no saléo
principal, nés e todos os que foram assistidos por ela do
lado de l4&. Somos muitos e junto conosco estdo 0s
também muitos amigos dela que de ca ficaram, dando
apoio de retaguarda.

Sera uma bela e curta ceriménia de boas vindas e
reencontro, pois, segundo nos comunicou antes de ir, ela
qguer chegar e reassumir logo as suas fun¢cdes numa das
direcbes do Hospital dos Adormecidos. Afinal, sé foi
mesmo a Terra para colaborar com Lidia, a filha de tantas
vidas. Aproveitou o tempo e resolveu muitas e Vvérias
coisas pendentes para si e para outros amigos, tal qual
abelha operosa que nunca descansa. Volta tranquila e
coroada de mais éxitos.

Dentro de algumas horas teremos de volta a nossa
boa e amiga orientadora. Marcia Constantina deixara o
corpo as 18 horas da Terra, hora do Angelus.
Imediatamente sera acolhida aqui, no Saldo da
Confraternizacdo do Ministério da Recepcéao.

Temos certeza de que, dentro do Empo e horario
da Terra, amanhd, as 8 da manh@, teremos a cadeira de
Diretora de Buscas do Hospital dos Desaparecidos
ocupada por Marcia Constantina que, em seguida, talvez,
jd saia nalguma missdo de procura dos sonolentos das
estradas de ca...

Agnelo,
Primeiro colaborador de Marcia de
muitas eras...



“Foi quando Chico
Xavier lhe disse,
despedindo-se de nos,
em seguida, paraatender
outros companheiros que
0 aguardavam, ansiosos
para registrar-lhe a
palavra sempre sabia e
confortadora:

- ‘Ja que vocé é
jornalista, permita Deus
gue doravante possa vir
a ser, além de jornalista,
escritora e médium’ ”.

“... cada vez mais
nos convenciamos de
gue se tratava de
experiéncia séria,
narrada de modo
bastante descontraido,
em estilo
inquestionavelmente
cinematografico”.

Trechos de
depoimento de Elias
Barbosa, médico, escritor
e conferencista espirita
de renome internacional,
residente em Uberaba-
MG, referindo-se a
trabalhos da escritora e
citando uma passagem
davidadela, presenciada
por ele.



As pessoas preocupam-se muito com a morte,
mesmo que nao queiram reconhecer isto. E,
principalmente, com as classicas perguntas: “como foi?”,
“morreu de qué?”.

Morte é estar em transito. E gente em transito € o
gue mais ha. Etodagente,indo ou vindo, carregaconsigo
uma bagagem cheia de sentimentos, desejos, tristezas,
sonhos, fardos repletos de surpresas... E como se o Eter
estivesse saturado de sentimentos, que transitam
livremente, carregados por seus viajantes. O futuro,
saibam ou ndo seus caminhantes, € incessante caminho
de progresso, passos e passos a frente. Narrar as
ocorréncias do caminho é uma necessidade imperiosa e
umafontedeinformacédo paraquem aindavem, paraquem
estachegando.

Roberto Pompeu de Toledo (revista “Veja”, edicéo
n° 1675, 15.11.2000), escreveu brilhante ensaio intitulado
“A dureza da morte sem narracdo”. Ele fala que existem
casos de soldados na guerra que, diante do ataque
inimigo, escrevem cartas aos familiares; que passageiros
de avides perto dapane edaqueda, rabiscam mensagens
aos parentes. E explica: “O problema é que se véem em
face ndo s6 da morte, mas de um tipo especial de morte —
aguela em que ndo sobra ninguém para contar a historia.
Entdo assumem eles mesmos a tarefa. Vale dizer que os
aflige aperspectivade umamorte sem narracdo. Eamorte
em que falta a narragéo falta algo fundamental”. Ele citao
jornalista americano Roger Rosenblatt (Revista Time,
06.11.2000): “Somos de umaespécie narradora. Existimos
por forca de contar historias, de relatar nossa situacao.”
Este livro contém histdrias. Histérias contadas pelos
proprios personagens delas, nos seus momentos
cruciais e com sabor de eternidade. Justamente sobre a
passagem deles, a grande viagem.
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