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Herculano Pires

O Menino e o0 Anjo

Edgar Degas - A Floresta

Conteudo resumido

Uma novela feita de sonho e realidade, para adolescentes e
adultos. O autor conta as aventuras de Luizinho e Noir, dois
garotos de pequena cidade do interior paulista que se defrontam
com um Anjo, ser espiritual que depois das primeiras peripécias
e sobressaltos passa a lhes fornecer informagdes cheias de sabe-
doria, a respeito das relagdes entre a vida material e a espiritual.

Menino — Venha ver o que escrevi sobre voceé.

Anjo — Por que vocé faz tantos sinaizinhos sobre as
letras? Sdo letras aureoladas?

Menino — N3o, ndo temos letras santas nem angélicas.



Anjo - Sei, elas s3o como os homens, tanto servem
para fazer o mal como o bem. Tire esses si-
naizinhos, atrapalham a gente.

Menino — N3ao posso tirar, vao dizer que eu escrevi er-
rado.

Anjo - Eu vou tirar com a pontinha da asa, bem de
leve, Voceé vai ver. No mundo dos anjos tudo
€ mais facil. Nem andamos, voamos. E tdo
bom voar, ndo se tropeca.
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Menino-anjo

morre um menino ao nascer
volta um anjo para o Céu
se um anjo quer renascer
primeiro morre no Céu

menino — anjo sem asas
brincando na Terra
anjo — menino com asas
voando no Céu

dorme menino dorme

em noites de Lua cheia

a Lua é uma flor enorme
aranha de ouro em sua teia

menino-anjo na Terra
anjo-menino no Céu

a teia da Lua encerra
mistérios de Terra e Céu

nos mistérios da vida
hd flor que vinga e padece
mas a flor que deixa a vida
além da vida floresce

menino-anjo anjo-menino
da Lua na claridade

vou tecendo o meu destino
com os fios da saudade

(Cancgao do Palhago Pururuca, ao violao, no Circo Maravilha,
em Itai, nos 1dos de 1922, quando perdera seu unico filho.)



Ficcdo Cientifica Paranormal

O novo ramo da arvore literdria que apresentamos nesta série
ndao € uma nova escola, ndo tem a pretensdo de penetrar em
mares nunca dantes navegados. Substancialmente a fic¢do para-
normal € uma constante de toda a Literatura. Mas formalmente
temos uma novidade: a nova forma, eminentemente racional e
cientifica em que o paranormal aparece no campo literario,
gracas a uma nova tomada de consci€éncia da multiplicidade de
dimensoes da realidade que consideramos apenas tridimensional.
René Descartes ja havia denunciado a confusdo que fazemos
entre alma e corpo. Essa confusdo resultou no aviltamento da
Psicologia, que, como acentuou Rhine, transformou-se em
simples ramo da Ecologia, a partir do reflexionismo russo até no
behaviorismo norte-americano, na interpretagdo bastarda do
homem como um animal dirigido pelas excitacdes do meio.

O naturalismo e o realismo literarios produziram a literatura
linear, tipo de reportagem que Sartre denunciou ao comentar o
vazio dos personagens transformados em robos de acao mecani-
ca. O psicologismo literario foi a grande barreira oposta a essa
nadificacdo do humano, cabendo a Freud a gloria da reacdo em
suas pesquisas do inconsciente e particularmente do mundo
onirico. A era francesa do magnetismo, da qual surgiu Kardec
(quando Freud estava ainda na primeira infancia) abrira perspec-
tivas definitivas para a renovacdo cultural, que chegaria em
nossos dias ao toque de Tomé nas chagas do Cristo, com o
rompimento einsteiniano da catalepsia da Fisica. O proprio
Richet escreveu a primeira obra de fic¢ao cientifica paranormal,
com uma novela baseada nos resultados da pesquisa metapsiqui-
ca.

Toda a Literatura, desde os tempos mais remotos, esta carre-
gada de paranormalidade. Os textos sagrados da India, do Egito,
da Mesopotamia, da China, passando pelos cldssicos gregos e
romanos, por hebreus e cristaos, at¢ ao mundo moderno, fantas-
mas, deuses e demodnios, anjos e sereias, bruxos e santos desfi-
lam ante os estudiosos das letras num universo magico em que as



dimensoes da realidade palpavel e visivel se esfumam e as
criaturas humanas se transformam em visagens alucinatorias.
Reis, poetas, guerreiros, herdis e heroinas misturam-se com 0s
deuses do intermundio, proliferam numa miscigenacao divino-
diabdlica. O conceito do sobrenatural supera o natural e o pulve-
riza. A realidade medieval ndo existiu, pois 0s mitos se apossa-
ram do real e o absorveram. A mitologia cristd fundiu de tal
maneira homens e mitos e os te6logos revelaram sua esquizofre-
nia catatOnica, nas mirabolantes teorias das esséncias e das
espécies, misturando carne e espirito, que os incubos e sucubos
transformaram conventos em alcoices e vice-versa. A fascinagao
da nudez adamica — estado de graca e pecado a0 mesmo tempo —
semeava gravidezes e pseudociéses nos templos transformados
em colOonias misticas e profanas de nudistas em busca de salva-
cdo. E era natural que isso acontecesse, pois todos precisavam de
salvar a alma e o corpo de uma s6 vez e no mesmo instante, para
ndo perderem a vida eterna. J4 no Judaismo se verificava essa
mesma confusdo, com o dogma da ressurreicdo da carne e a
exigéncia divina do multiplicai-vos.

No mundo moderno, com a euforia do retorno aos gregos
(sem a presuncdo competitiva dos deuses, confinados no Olimpo
estritamente conceptual), a literatura deliciou-se na liberdade
sensorial, reagindo altivamente contra os censores carrancudos
da moral cristd. A realidade humana se desligava do sobrenatural
e mergulhava na realidade animal. Foi por isso que Voltaire, ao
ver Rousseau reclamar a volta do homem a natureza humana,
achou que ele queria a volta a selva, com o homem a andar de
quatro. Homem e animal se confundiam no plano dos instintos e
o sobrenatural se revertia em anormalidade patoldgica. No
mundo moderno, € mesmo no contemporaneo, a féormula do real
era simploria e eficaz: instinto mais hipocrisia davam dignidade
e santidade. Foi com esse produto espurio de milénios de esqui-
zofrenia coletiva que chegamos a era cientifica. A descoberta do
bau de recalques do inconsciente provou a eficacia da féormula e
a literatura pornogrifica deu inicio a catarse universal que o
pobre Dr. Freud ndo podia realizar em seu modesto consultorio.
Hoje ndo estamos na era pornografica, mas na sua explosao final.



Os ultimos barris de polvora estdo explodindo sob a vigilancia
dos dragdes atomicos, com seus olhos de radar e suas garras de
botdes.

O cerco se fechou. A cidadela humana, sitiada inexoravel-
mente, asfixiada na sujeira do mundo, privada de ar e agua,
vendo seus recursos se esgotarem, tentou em vao uma saida para
o espago, onde sO encontrou o vazio e a soliddo. Inutil procurar
uma brecha na muralha atdmica, formada de bombas nucleares,
sobrevoada por espaconaves desconhecidas, com o fundo do mar
convertido em pordo de entulhos envenenados e explosivos. Os
astronautas que pisaram na Lua ficaram aterrorizados e apelaram
para o misticismo. Os cientistas sem perspectivas, ndufragos de
s1 mesmos, apelam para a bomba de néutrons. A solucdo € a de
Sartre: nadificagdo do homem, esse bipede monstruoso e incon-
seqiiente que perdeu o fio de Ariadne da Razao e se apega a
loucura. S6 ha uma solug¢do para esse impasse infernal: a aceita-
¢do do paranormal, o rompimento do falso conceito das trés
dimensoes, a abertura da mente para a realidade multidimensio-
nal. A Literatura deixa de ser passatempo, produtora de prazer
estético, geradora de delirios sensoriais, € promotora de guerras
imagindrias entre planetas alucinados e constelagdes desvairadas
na imensidade cosmica. Cabe-lhe uma fun¢cdo mais grave e mais
urgente: a de ajustar o homem a nova realidade das dimensodes
multiplas do Ser e do Cosmos.

A ficgao cientifica aleatoria dos nossos dias vai a reboque das
Ciéncias, como o lince faminto no rastro do ledo. Vive nos restos
do banquete do rei e oculta-se, para ndo ser também devorada,
nas furnas da mentalidade troglodita. Brinca de esconde-esconde
nas selvas do passado, com o rabo entre as pernas trémulas de
medo, incapaz de compreender 0s novos tempos que surgem na
aurora cosmica. Ao invés de elevar o globo terreno ao plano dos
mundos superiores, transforma as civilizagdes do Inefavel em
conquistas a bacamarte do Século de Pizarro e Cortés. Em lugar
de esperanca e fé no futuro, de confianca no homem, semeia os
pavores de Wells as pantomimas circences de Huxley na mente

assustada de uma humanidade sitiada pela sua propria voracida-
de.



A ficc¢do cientifica paranormal baliza o roteiro futuro das Ci-
éncias, nas veredas abertas por Kardec e Richet, revelando as
potencialidades infinitas do Ser em desenvolvimento nas coor-
denadas da evolugao cultural e historica. Sitiado na Terra devas-
tada e suja, ante o vazio e a solidao do cosmos, o homem atual se
entrega a0 masoquismo dos pesadelos da violéncia tecnologica.
Ferve os ingredientes do pavor em suas panelas terroristas. Nao
percebe o sentido das descobertas parapsicolégicas, em que o
pensamento se afirma como a mais poderosa energia da realidade
multidimensional, das descobertas fisicas da antimatéria, gerado-
ra de novas formas de espaco. Nao compreende a facanha biofi-
sica da descoberta do corpo bioplasmico do homem e procura
escondé-la para negar a sua imortalidade, envergonhado de nao
ser apenas po que em po se reverte.

H4 uma contradicdo violenta entre a confirmacdo cada vez
maior da estrutura inteligente do Universo e a negagdo cada vez
mais insistente da realidade do homem como ser espiritual. A
ficcao cientifica endossa essa contradicdo ao mostrar a inteligén-
cia humana vitoriosa na conquista do Cosmos € a0 mesmo tempo
reduzindo essa inteligéncia a condi¢do primdria de agressores e
criminosos brutais. A teoria da evolugdo, admitida cientifica-
mente em suas linhas gerais e provada de maneira inegavel,
historica, biofisica, social e antropologicamente, € reduzida a
simples hipdtese de mudancas e metamorfoses em campos
restritos. A mundividéncia filosoéfica retorna ao caos, negando o
sentido do mundo e da vida, nao obstante subsista o conceito de
transcendéncia na mais vigorosa corrente do pensamento atual.

Por todos esses fatores, a ficcdo cientifica paranormal se im-
pOe a Literatura como pesquisa literaria capaz de restabelecer a
ordem do pensamento e a unidade da consciéncia na hora extre-
mamente grave do balanco geral das loucuras humanas no plane-
ta ameagado. Nao podemos entrar na Era Césmica apoiados nas
muletas da perplexidade gerada pelas moscas assustadas com os
seus proprios zumbidos. Galdxias inumeraveis e mundos inima-
gindveis em sua estrutura e beleza desafiam no Infinito as nossas
pretensdes de julgadores da Ordem Universal. Pigmeus do
cosmos, fatalmente ligados a escala zoolOgica, primitivos e



brutais, ndo podemos medir a grandeza do Universo pelos mili-
metros da nossa faléncia.

J.H.P.



1
Aparicao

O menino acordou com o tatalar das asas do anjo, que girava
no quarto, junto ao forro, Mas nao abriu os olhos. Ficou ouvindo
em siléncio, quase sem respirar. Sabia que se abrisse os olhos
aquilo acabava. O anjo desceu e passou voando sobre o seu
rosto, rocando-o de leve com a ponta da asa. Ele sorriu. A mae
lhe havia dito que era o seu anjo da guarda. Ainda sorrindo, abriu
os olhos de subito e 0 anjo, num lapso, voltou para o quadro.

Aquilo ja acontecera muitas vezes € ele nunca pudera saber
como ocorria. Enquanto ele erguia as palpebras o anjo deixava
de ser anjo e virava figura. Ele ouvia até o estalido leve e seco do
anjo batendo no quadro, sobre o papel e por baixo do vidro. J4
tentara, virando-se na cama devagar, abrir os olhos de frente para
o quadro, que estava na parede, sobre a cabeceira da cama.
Mesmo assim ndo percebia mais do que aquilo: o estalido, o
reflexo da luz nos olhos e o anjo novamente colado. Ja examina-
ra o quadro, fizera a mae examina-lo e ndo encontrara meio de
explicar o caso.

Ele queria ver como o0 anjo saia do quatrto.



Agora 1a tentar de novo. Percebeu que o anjo estava no alto
do forro, bem no meio do quarto. Teria de flechar de 14 para o
alvo, dando-lhe tempo suficiente para apanha-lo no v6o. Trému-
lo de emocdo, mas alegre, abriu as palpebras e sO ouviu o estali-
do. Olhou para o quadro e 14 estava 0 anjo na mesma posi¢ao de
sempre. Era o quadro com o diploma da sua primeira comunhao.
Sempre o mesmo, do mesmo jeito, sem oscilar nem tremer na
parede amarelada. Disse, sorrindo, para o anjo:

— Ainda te pego, maganao. Vou descobrir esse truque. Vocé
tem alguém que te ajuda. Vou te pegar!

Jogou na cama o camisoldo de dormir e vestiu a calga as
pressas. Enfiou o boné de capitdo na cabeca, apertou a cinta de
couro € meteu entre ela e a calca a espada de pau. Calgcou os
sapatos sem desamarrar os cordéis e olhou-se no espelho do
guarda-roupas. Estava bem (ajeitou de novo a espada na cintura),
mas aquelas calcas curtas, para cima dos joelhos, ndo o agrada-
vam. Tiravam-lhe um pouco do ar militar. Correu para a cozinha
e contou a mae o que disse ao anjo. Ela corrigiu a concordancia:

— Voceé fala na segunda pessoa e chama o anjo pela terceira.

— O que tem 1sso? — perguntou ele. — Acho que o anjo nem
estuda Portugués.

A mae sorriu e pOs na mesa o café com leite. Tomou o café
com leite, cortou um pedago do bolo e saiu correndo. A mae
ficou na porta, olhando-o preocupada. Aquela estéria do anjo...

Criangas que v€em coisas morrem logo. Aquele anjo nao es-
taria querendo leva-lo para o Céu?

Luizinho tinha apenas oito anos e ja estava no segundo ano
das Escolas Mistas Rurais de Itai. Era um menino franzino, mas
forte e ativo, gostava de ler, de estudar e de escrever, mas ndo
gostava menos de peraltear com os moleques da vizinhanca.
Tinha uma carabina, dois revélveres e duas espadas, tudo isso
feito de pau pelo seu tio Totd, que trabalhava a madeira com seu
canivete.

Correu para o quintal de Nhi Zoza, onde ele e Noir, filho da
vizinha, haviam instalado numa barraca de tabuas cobertas com
folhas de mamoneiro, o seu quartel-general. Nao encontrou



ninguém, nem Noir. A tropa estava atrasada. Entrou na barraca,
sentou-se no banco de tdbuas e, de repente, viu o anjo sentado a
sua frente, no outro banco, sorrindo para ele. Encarou o anjo
desconfiado. Nao seria uma arte da turma? Aproximou-se do
anjo e tocou-lhe a asa esquerda com as pontas dos dedos. Nao
era uma asa de papel de seda dos anjos de procissdo. Era asa
mesmo, como as das pombas. Deu um empurrdo no anjo, que
quase caiu do banco mas sorriu e disse:

— Nao adianta, sou anjo mesmo.
Luizinho sentiu um arrepio. O anjo disse:

— Nao se assuste. O que € isso? Sou o seu anjo da guarda e
vocé tem medo de mim?

O menino voltou para o seu banco. Estava suando frio, suas
maos tremiam.

— Vou-me embora — disse 0 anjo — voce estd tremendo como
vara verde. SO voltarei quando vocé perder esse medo bobo e me
chamar.

O anjo sumiu e 0 menino respirou aliviado. Mas ao mesmo
tempo decepcionou-se. Nao queria ter ficado com medo. Queria
conversar com O anjo, perguntar como ele fazia aquela magica
do quadro e ver (isso € que era importante) o anjo bater as asas e
voltar voando para o Céu.

Luizinho nunca pensara que ver o anjo de perto pudesse lhe
causar tanto medo. Sentia-se envergonhado. Era por isso, de
certo, que o anjo nunca o deixara ver. Mas aquela apari¢ao do
anjo lhe trouxera mais um problema. Era claro que o anjo que
vira e palpara ndo podia ser o do quadro, que era apenas uma
imagem. Ficou pensando naquilo.

“Serda que os anjos sdo criangas do Céu, criancas de anjos
adultos que as vezes escapam e vém brincar com as criangas da
Terra? O anjo do quadro era adulto, com enormes asas abertas
amparando um menino, que era ele. Mas o anjo que ele vira era
como ele, do seu mesmo tamanho e com asas menores.”

Pensou tudo isso num instante, afobado, e de repente saiu
correndo. Esbarrou com Eliza, irma de Noir, na porta da sala de
jantar, no meio da casa. Viu de relance, naquele encontro, uma



beleza estranha no rosto levemente sardento da menina. “Como €
linda!” — pensou, mas continuou correndo porque desejava
chegar logo a sua casa e contar a made que vira o anjo e falara
com ele. A mae empalideceu, mas logo se conteve, abaixou-se,
passou-lhe a mao nos cabelos, pegou-o pelo brago e disse:

— Nao se assuste, meu filho, isso ndo € nada. Os anjos gostam
de criangas boas e voc€ € uma delas. Nao pense mais nisso, va
brincar, que depois do almogo vocé tem de fazer os exercicios da
escola.

Mas o menino ndo a deixou. Agarrou-se a sua saia e dizia:

— Tive medo, mae, muito medo! Mas eu quero ver ele de no-
vo. Ele disse que s6 volta quando eu chamar. Eu quero chamar o
anjo, mas ainda estou com tanto medo!

A mae continha a sua aflicdo. Nao sabia o que dizer nem o
que fazer. Suas suspeitas pareciam confirmar-se. Até aquele
momento o filho s6 ouvira o tatalar das asas do anjo. Agora o
vira, tocara com o0s dedos e ambos conversaram. Mandou o
menino contar a estoria a Dona Zoza e fechou-se no quarto para
orar. Deus havia de ouvi-la e livra-la daquele castigo. Luizinho
era o seu unico filho e o seu orgulho. Deus afastaria aquele anjo
de sua casa, para que ele ndo mais assustasse 0 menino.

Mal saiu do quarto e o marido chegava para o almoco. Teve
de correr ao fogdo, aticar o fogo de lenha, cuidar das panelas.
Contou tudo ao marido enquanto acabava de preparar o almoco.

Na mesa o marido tentou consolar a mulher. Aquilo eram coi-
sas de crianca. Principalmente de criangas vivas, inteligentes,
que sao sempre imaginosas. Tirasse aquele quadro da parede e
largasse de excitar o menino com a sua carolice. Religido era um
freio, mas em vao se aperta o freio na boca de cavalinho novo.

— Vocé nao me ouviu e pds 0 menino na igreja como COoroi-
nha. Amarrou o moleque na batina do padre e deu nisso. Deixe
ele brincar mais, saltar por ai, em vez de manda-lo a todo instan-
te para a sacristia.

A mulher ndo gostava daquelas atitudes heréticas do marido,
mas naquele momento estava propensa a aceitar os seus conse-
lhos. Era necessario afastar o menino daquela situagao, desviar a



sua atencdo para outras coisas. Resolveu tirar o filho da igreja,
afasti-lo um pouco de 14, até que ele se tornasse maior, mais
capaz de se libertar daquelas visoes.

O menino chegou para almocgar e o pai o recebeu com repre-
ensOes. Nao sabia ainda qual era a hora do almoc¢o? O que anda-
va fazendo 14 fora? Mas Luizinho n2o ouvia e nao ligava para
aquela arenga. Tinha os olhos brilhantes, o peito arfante, estava
ansioso para contar ao pai a estoria do seu encontro com 0 anjo.
O pai impressionou-se com o estado emotivo do filho. Fé-lo
sentar-se ao seu lado, acariciou-o e comecou a explicar-lhe que
essas visdes sdo comuns na infancia, mas desaparecem com o
crescimento.

— Entao ndo quero crescer — disse Luizinho engolindo um bo-
cado as pressas — Eu quero ver sempre o anjo, ele € o meu anjo
da guarda, ¢ meu amigo. Me disse que s6 volta quando eu o
chamar, pois ndo quer me assustar.

Aquela insisténcia do filho arrasava o coracdo materno. A
mae pensava que, se o filho queria, era porque o anjo tinha um
mandato a cumprir, levar o menino para o outro mundo. Ela ndo
suportou e fugiu em lagrimas para o quarto. O pai advertiu o
menino:

— Viu como sua mae esta nervosa? Ela pensa que o anjo quer
levar vocé para o Céu. Nao conte mais essas coisas a ela, conte
apenas a mim. Eu conheco esse problema, ela ndo conhece. Eu e
vocé, ouviu, meu filho? Eu e vocé vamos resolver isso. Nao
ponha mulher no meio, elas sdo choronas e bobas, nao entendem
nada.

Aquilo, sim, dava forca a Luizinho. Ele e o pai juntos. O pai
ja o considerava um homenzinho e ele ndo devia ter medo de
anjos. Homem ndo tem medo de nada. Num impeto de entusias-
mo disse, ao pai:

— Nos dois vamos pegar esse anjo. Compre uma gaiola, pai,
para pormos ele na parede. Ninguém tem i1sso. Todo mundo so
tem passarinhos, ndés vamos ter um anjo na gaiola!

O pai sorriu e confirmou:



— Sim, meu filho, s6 nds teremos um anjo para mostrar a to-
dos. E ensinaremos ele a cantar, se é que ja ndo sabe as cangdes
do Céu. Sera um sucesso, meu filho. Mas ndo fique pensando
nisso, nem fale disso a ninguém. Os anjos sd0 muito ariscos. Se
ele perceber o que queremos fazer, nunca mais voltara.

Luizinho ficou pensativo, seus olhinhos vivos se amortece-
ram, distanciando-se. O pai perguntou:

— O que €, voce estad preocupado?
Luizinho o encarou sério e disse:

— Ele € o meu anjo da guarda, pai. Se prendermos ele, como
vai ser?

O pai sorriu, esparramou-lhe os cabelos, deu-lhe uma leve
palmada:

— Va chamar sua mae 14 no quarto, diga-lhe que ja me vou.

A mulher entrou na sala pela mao do filho. Tinha os olhos
vermelhos, mas parara de chorar. Limpava o nariz com o lengo
molhado de lagrimas. Fez o menino despedir-se do pai e, en-
quanto ele corria de novo para fora, com sua espada de pau a
cinta, a mulher murmurou ao marido, como em segredo:

— Fiz uma prece a Nossa Senhora, pedindo perdao por tirar
Luizinho da igreja e suplicando que afaste esse anjo de nos. Sera
que nao € pecado o que fiz?

O marido respondeu satisfeito:

— Pecado € deixar o menino encher a cabeca com essas cara-
minholas. Vocé pensa que os anjos ndo t€ém o que fazer?

A mulher o beijou na face e disse:

— Ah, querido, vocé ndo sabe nada das coisas do Céu. Os an-
jos sao auxiliares de Deus. Quando Deus vai levar alguém para o
Céu, manda o anjo da morte vir buscar. As criancas, por sua
inocéncia, véem o anjo chegar. E disso que eu tenho medo. Mas
agora estou trangiiila. Nossa Senhora intercederd por nos junto
do seu Filho Divino. Ela também € mae.

Luizinho voltou para a casa de Nh4 Zoza e foi procurar Elisa.
Nao viu mais no seu rosto a beleza que havia percebido. Sentiu-
se desapontado. Estava vendo coisas, como dizia o pai. Para tirar



as duvidas, correu para o quartel-general, sentou-se no banco e
chamou o anjo. Uma lufada de vento na coberta de folhas de
mamona o fez estremecer. Mas o anjo ndo apareceu. Esperou
meia hora, chamando o anjo, sem resultado. Entdao chegou Noir
com os outros, todos devidamente armados com armas de pau,
todas fabricadas pelo canivetinho afiado de Tio Totd, que arma-
va € municiava a tropa para a guerra.



2
A batalha

Nha Zoza, alta e magra, de olhos piedosos no rosto moreno,
contou o caso do anjo a Elisa, pedindo segredo. A menina enter-
neceu-se com a estoria e seus olhos castanhos lacrimejaram. Ela
ndo se conteve e contou a Noir. Este contou a Wasth, seu primo,
filho de Nho Dito. Este, coroinha mais velho que Luizinho, foi
contar ao Padre Tavares, mas o padre ja sabia. Entdo, para ndo
ficar com aquilo na garganta, contou a Mario Pavao, que se
incumbiu de esparramar a novidade na tropa. Por isso, quando a
tropa se reuniu no quartel-general, todos os guerreiros olhavam
desconfiados de um lado para outro a qualquer sopro de vento. E
quando Luizinho falou que, naquela tarde, a tropa tomaria o
quartel-general do adversario, sob a protecao de Deus, ninguém
duvidou. Todos compreenderam que Noé, o chefe inimigo,
estava ao lado do Diabo.

A guerra havia come¢ado quando Cristina, uma garota de ca-
belos loiros e longos, caindo nos ombros, de olhos castanhos,
pele branca e pura, rostinho angélico, sorrira na porta da igreja
para Noé. Aquele sorriso cortara o coragdo de Luizinho, que
desafiara Noé com um olhar feroz. Noé, mais velho dois anos do
que Luizinho, dissera a este:

— Nao adianta, seu trouxa, ela gosta de homem e ndo de ne-
neés.

Luizinho ndo respondeu, mas dali a pouco reunia 0s amigos e
fundava o exército em defesa cristiana, para defender Cristina
das garras do inimigo. A menina era inocente € Noé a fascinava
com artes diabdlicas. Bem dizia o Padre Tavares que o diabo
andava a solta e tinha mil artimanhas para perder as almas dos
filhos de Deus. Noé, sabendo disso, organizou também o seu
exército e o seu quartel-general atras da igreja, protegido por pés
de mamona e montes de pedras e tijolos da constru¢dao que nunca
se acabava, porque o Diabo ndo deixava os homens de dinheiro
contribuir com o necessario para as obras da matriz.



Luizinho relembrou esses fatos diante da tropa no quintal de
Nha Zoza e mostrou a todos o bilhete que havia recebido de
Cristina, em que ela dizia:

— Nao briguem por minha causa que meu pai me batera.

Luizinho provou a tropa que aquele bilhete ndo viera da ama-
da, mas do seu rival. Conhecia a letra de Noé e a letrinha encan-
tadora da menina. Essa farsa do adversario era um grave pecado,
pois tentava separar dois filhos de Deus que se amavam com
pureza. Tanto assim, que Deus enviara o anjo para protegé-lo,
antes mesmo de ele perceber as manobras do demonio. Laizinho,
soldado indisciplinado, que andava sempre descalco e sem
armas, filho de pais protestantes, protestou:

— Nao temos nada com essa briga por causa de namorada!

Mas ndo conseguiu dizer mais nada. Mario, o mais forte, o
grandalhdo da tropa, tapou-lhe a boca com sua mao de dedos
grossos e o jogou fora da barraca. Luizinho, no mesmo instante,
o expulsou da tropa em nome de Deus e do anjo. Laizinho xin-
gou a todos, atirou uma pedra contra Mario sem acertar e foi
correndo engajar-se na tropa adversaria.

Na hora marcada, quando o sino da igreja bateu sonoramente
as seis pancadas do Angelus, a tropa desfilou do quintal de Nha
Zoza para o quartel do demdnio, mas foi recebida por uma
saraivada de mamonas verdes e duras, disparadas por uma bate-
ria de estilingues.

O adversario dispunha de farta muni¢cdo dos mamoneiros que
cercavam o seu quartel. As frutinhas duras e asperas, cobertas de
pedunculos moles, mas com pontinhas agressivas como espi-
nhos, dofam na pele desprotegida do inimigo, que recuava e
debandava. Luizinho pediu auxilio ao anjo e mandou a tropa
abandonar as armas de pau e revidar com pedradas. A estratégia
deu bom resultado. Pedregulhos e pedras obrigaram os inimigos
a se recolherem em sua fortaleza, e como ja houvesse alguns
feridos que choravam e gritavam, o soldado Bertolino, que via
tudo da porta da cadeia, ao lado da igreja, marchou contra os
guerreiros € os pOs em debandada de ambos os lados. Fracassara
a tentativa de derrotar o Diabo e os guerreiros tiveram de voltar



as suas casas, onde os pais € as maes faziam interrogatorios
enérgicos e aplicavam o corretivo de cintas, chineladas e palma-
das nos dois exércitos.
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A guerrinha de Troia fez cantar muitos galos.

Esse fim desastroso da batalha ndo abateu o animo de Luizi-
nho e de seus comandados, que se consideravam vitoriosos.
Luizinho agora estava certo do auxilio do anjo. Este lhe sugerira
a mudanca de titica que encurralara os inimigos, apesar de
estarem estes prevenidos por Laizinho e de haverem conseguido
armar as baterias de mamonas. Nao fosse a intervencdo de
Bertolino e eles teriam removido os adversarios de sua fortaleza
e liquidado a pendéncia naquela tarde. Apesar disso, Luizinho
temia voltar para casa. Seu pai ndo era de bater, mas bem podia
lhe dar um castigo desmoralizante, como aquele de fazer que ele
fosse pedir perddo a Noé e estender a mao ao traidor protestante.
Sentiu-se em situacao dificil e pediu protecdao a Nha Zoza, o que
ja era humilhante, pois Elisa ficaria sabendo disso e certamente
contaria a Cristina na escola.

Pensou em chamar o anjo. Agora ndo teria mais medo. Mas
lembrou-se do que a mae lhe dissera tantas vezes: “Os anjos nao



gostam de brigas, s6 gostam de meninos bons.” Ele queria salvar
Cristina das garras de No€, mas promovera uma guerra ao inveés
de confiar na protecio do anjo. O soldado Bertolino era um
homem bom, um soldado pacifico, que todos queriam bem na
cidade. E o pegara pelo braco, dizendo: “Luizinho, vocé é um
menino de familia boa e estd fazendo uma coisa que envergonha
seu pai e sua mae. Isso nao se faz. Uma pedrada pode quebrar a
cabeca de um menino. Era isso que vocé queria fazer?”

A expressao do soldado era de censura e d6 a0 mesmo tempo.
Bertolino sofrera com aquela batalha de que ele se vangloriava.
Era bem capaz de o anjo o abandonar por isso, de nunca mais
aparecer. Fugiu para o quartel-general e ali ficou sozinho, sem
coragem de chamar o anjo. Elisa passou por perto € o viu 14,
sentado no banco. Pds a cabeca na portinha de taquaras e disse,
sorrindo:

— Est4 esperando o anjo?

Ela se fo1 sorrindo, mas deixou no ar o reflexo dos seus olhos,
dos seus cabelos castanhos, do seu rostinho levemente sardento e
o som da sua voz feminina. Teve vontade de sair correndo e
chama-la para conversar com ele. SO ao pensar nisso seu rosto se
avermelhou, sentiu o coragdo bater acelerado e desejou a menina
para casar. Aquilo era um pecado, era um crime.

Um impulso viril o dominou e escondeu-se no fundo da bar-
raca, procurando alivio na oracdo. Realizado o ato de peniténcia,
pensou no que o Padre Tavares lhe dissera dias antes no confes-
siondrio: “Isso € amor pela carne insuflado por Satanas.” Persig-
nou-se mas arrependeu-se de fazé-lo. Nao estava em condigdes
de fazer o sinal da cruz. Era um réprobo aos olhos de Deus, um
menino pecador.

Comecou a chorar e todo o seu corpo tremia. Como tivera co-
ragem de pensar aquilo com Elisa, que era como sua irma? E
como pudera admitir que a lembranca de Cristina também sur-
gisse naquele momento: ora era Elisa, ora era Cristina... Parou de
chorar e comecou a estapear o proprio rosto. Era um canalha, um
indigno e s6 merecia ser preso por Bertolino, passar pelo menos
trés dias e trés noites na cela da cadeia, algemado ou com as



maos amarradas. Nao, aquilo ndo podia ficar assim, sem puni-
cao.

Saiu correndo do esconderijo e foi para casa. Nao havia nin-
guém, a mae certamente saira para a casa dos Cafundé. Entrou
no seu quarto e viu que o quadro de sua primeira comunhao nao
estava mais na parede. Sentiu-se abandonado e condenado.
Correu para o quintal, procurou no mato dos fundos um pé de
urtiga, apanhou uma folha com cuidado e voltou com ela para o
quarto. Precisava castigar-se. Com uma tira de pano, amarrou a
folha de urtiga na perna e seus olhos lacrimejaram. A urtiga o
queimava, mas ele tinha de suportar o castigo. Era a Unica ma-
neira de limpar-se de tanta sujeira.

Nao aglientou por muito tempo aquele suplicio. Desamarrou a
perna e tirou a urtiga, mas a queimacgao continuava. Como iria
explicar 2 mae e ao pai o que fizera? Se tivesse um remédio para
passar, alguma coisa! Mas ndo tinha nada e nem sabia o que
poderia ajudd-lo. Quando ouviu o ruido da mae, que chegava,
correu para ela e mostrou-lhe a perna avermelhada. Contou-lhe
uma estoria estranha, de que ela duvidou. Pegando-o pelo braco,
levou-o a Nha Marica e Nho Jodao Cafundd, que o socorreu com
paciéncia caipira, limpando o local afetado e umedecendo-o com
um liquido que ele nunca soube o que era, sumo de alguma fruta
ou erva.

Quando se sentiu mais aliviado, foi a igreja procurar o padre
Tavares. O Padre terminara de fazer um batizado, ajudado por
Wasth. Levou-o para a sacristia, mandou o coroinha embora e
conversou com ele. Mas ao invés de aconselha-lo, riu a valer
com a estoria e lhe disse:

— Vais pegar o teu com 0 anjo.
O sotaque portugués do padre soava como a voz de Deus.

— Pensar que Deus permite aos seus anjos aparecer a meninos
descarados? Vai ajoelhar-te no altar e rezar trinta padre-nossos e
trinta ave-marias para que Deus te perdoe. E olha c4, mandrido,
ndo peques mais!

“E reza demais”, pensou ele. J4 havia rezado, castigara-se
com a urtiga que continuava a amola-lo na perna, pedira perdao a



Deus e tremera de medo do anjo. Foi ao altar, ajoelhou-se contri-
to, fez um padre-nosso e pediu a Sao Sebastido, que se estorcia
no altar com as flechas nas costelas:

— Por piedade, meu santo, multiplique essa prece por trinta.

Rezou a ave-maria no altar de Nossa Senhora das Dores e pe-
diu a Mae Divina que fizesse a mesma multiplicacdo. Nossa
Senhora, fonte de sabedoria, fazia essas contas com facilidade e
perdoava os pecados sem muita exigéncia, pois era mae. Saiu do
altar aliviado e voltou para casa.

Nao tinha coragem de procurar Noir, depois do que pensara
de Elisa. Nao poderia olhar para os olhos bons de Nha Zoza. Nao
queria também enfrentar a mde. Como era duro fazer coisas
erradas. Nao faria mais. Dali por diante, nada errado. Tinha de
reencontrar o seu anjo da guarda. “Os anjos s3o muito ariscos”,
dissera ao pai. Mas ele sabia que o anjo o conhecia bem, sabia
que aquilo fora uma tentacdo do Diabo e viria protegé-lo para
que ele ndo caisse noutra.

Uf, que batalha! A noite caia e ele estava cansado. A made o
chamou para o banho. Sim, isso era bom. Ele estava suado, fazia
calor e o suor lhe escorria pelo pescogo, pela testa, empapava-lhe
a camisa nas costas e em baixo dos bragos. O banho era de
bacido. A mae esquentara a dgua no fogdo de lenha. Ele ficara
um tempao vendo as chamas lamberem o fundo do caldeirao e
pensando nos caldeirdes do inferno. Sentia um medo fino e frio
escorrer-lhe por dentro.

Quando a dgua ferveu a mae levou o caldeirdo para o quarto
de banho, de chdo cimentado. Despejou a dgua no bacido e foi
buscar dgua fria para temperar o banho. Luizinho despiu-se e
mergulhou no bacido. A d4gua morna o envolvia voluptuosamen-
te. Ele deitou-se no bacido acariciando-se a si mesmo. Subito,
sentiu uma ere¢do. Sentou-se, pegou o sabdao de cinza feito de
dequada e a bucha com que esfregaria a pele. Sentia-se limpar
por fora e por dentro. Era delicioso o banho de bacido, quando o
demoOnio nao punha o seu rabo na dgua.

Levantou-se renovado e enxugou-se com a toalha felpuda.
Contemplou-se nu no espelho da porta do guarda-roupa. Via-se



de corpo inteiro e tinha vontade de abragar-se. Narciso saia da
agua sem temer o diabo. SO entdo compreendeu, vagamente, que
havia vencido a batalha de todo um dia. Vestiu-se para ir a
igreja.



3
Amanhecer

O menino acordou quando o pai entrou no quarto para dar-lhe
o beijo habitual da manha. Nao sonhara com o anjo e este ndo
aparecera para os seus vOos, sempre anteriores ao aparecimento
do pai. José Luis, homem de estatura mediana, sempre barbeado,
moreno de olhos e cabelos pretos, vestia-se com elegancia dis-
creta. O menino admirava o botao de pérola que lhe marcava a
gravata, naquela manha azul-escura, pouco acima do recorte do
colete. Tinha um escritorio de contabilidade que se incumbia da
escrita de vérias firmas comerciais e propriedades agricolas.

Ao invés de beijar o menino na testa e desejar-lhe um bom
dia, sentou-se na beira da cama, passou a mao pelos cabelos
ericados do garoto e disse:

— Voce estd ficando muito peralta, meu filho. O Bertolino me
contou as suas peraltices de ontem. N3ao quero que isso se repita.
Veja o quadro do anjo: desapareceu. Nem eu, nem sua mae
sabemos que fim levou. E s6. Ndo preciso dizer mais nada.

Curvou-se sobre ele, deu-lhe um beijo costumeiro e partiu.

Luizinho tinha os olhos cheios de ldgrimas e o pai o percebe-
ra. Por 1sso ndo dissera mais nada. Sabia que o menino o amava
e o que fizera valia mais do que uma reprimenda. Saiu pensando:
“Luizinho € um menino precoce e preciso tratd-lo com prudén-
cia. Parece um homenzinho, mas tem de fazer as suas peraltices
(sorriu). Essa estoria do anjo mostra que a sua imaginacdo €
criadora. Se Isabel deixar de tolices e me ajudar, esse anjo serd
um bom instrumento para controlarmos o garoto.”

Isabel era a mae. Loira e bonita, de olhos azuis, parecia mais
alta que o marido, mas era um pouco mais baixa. Luizinho a
considerava uma santa, embora aquele azul dos olhos nem
sempre estivesse em paz. Volta e meia era cortado por relampa-
gos ameacadores. Mas assim mesmo ele pensava: “Mamae € uma
santa e por isso trouxe do Céu o meu anjo da guarda para morar
em nossa casa.” Correu os olhos pelo quarto e perguntou a si



mesmo: “Onde serd que ela arranjou lugar para o anjo?” Viu o
alcapdo do teto de madeira pintado de azul e pensou: “Deve ser
14 em cima. E 14 que estd o quarto do anjo, pintado de azul para
parecer um pedaco do Céu. Um dia...”

A mae entrou no quarto e o fez levantar-se:

— Ja estd passando da hora, meu filho. Arrume-se depressa
para ir a escola. Nao perca tempo.

Atirou as roupas na cama e disse:

— Vista-se direito, penteie esses cabelos, tome o seu café com
leite, pdo e manteiga, veja se nao falta nada na bolsa e va para a
escola. Eu tenho de ir tratar de um assunto com a Ciloca. E
depois da escola volte para casa, ndo me invente mais peraltices
como as de ontem, que me envergonharam. Viu?

Nesse “viu” o relampago avermelhou o azul dos seus olhos.
Mas Luizinho ndao teve medo. Sabia que ela andava com medo
de que o anjo o levasse para o Céu.

“Por onde anda esse diabo de anjo — disse Luizinho e deu um
tapa na boca —. Afinal de contas, eu ndo fiz nada demais. Tenho
de livrar Cristina das garras de Noé. Prefiro que o anjo dé o fora
do que Cristina me mandar as tracas”.

Estava gabola e alegre, pois tudo lhe correra bem. Enquanto
os seus soldados haviam levado lambadas de vara de marmelo,
cintadas e chineladas, ele ouvira palavras amigas do pai, a mae
lhe dera roupa limpa e passada para enfrentar a garota com
elegancia. O céu de Itai estava azul, de um azul brilhante que lhe
doia na vista, com flocos de nuvens brancas flutuando no alto.

Um bando de pombas brancas e azuis passou voando e ele
procurou o anjo entre elas. Era engracado aquele anjo (sorriu),
amuava como crian¢a magoada e se enfurnava no quarto. Se ele
tivesse asas como o anjo nao perderia uma manhd como aquela,
de Sol doirado, e iria se divertir com as pombas. As pombas
fogem de gavides, mas ndao haviam de fugir de anjos. E como
devia ser gostoso brincar com elas naquele céu tao azul, com
nuvens tao brancas! O anjo bem podia sentar-se numa nuvem ou
deitar-se naquela nuvem comprida e deixar que o vento o levasse
de um lado para outro.



Pensando nessas coisas, Luizinho sentia o peso da bolsa esco-
lar que lhe batia na perna direita. Aproveitava a aspereza do
couro para cocar a perna esfregando-a na beira do fundo da
bolsa. Passou-a para a mao esquerda e pensou: “Como esta
pesada! Livro de leitura, de matematica, de geografia, cadernos,
estojo de lapis, lanche para o recreio... Que diabo, até parece que
vou viajar para longe.” Ao chegar na escola viu Cristina que
também chegava no portao das meninas. Correu para ela, que o
recebeu de cara fechada:

— Muito bonito o que vocé me fez! — os labios da menina tre-
miam e os olhos fulguravam — Muito bonito! Mamae esta furiosa
comigo. Toda a cidade comenta a brigalhada de vocés por minha
causa. Muito bonito, nao?

Deu-lhe as costas e correu entrando no patio das meninas. Es-
tas a cercaram e ele viu de longe que todas riam e falavam da
batalha que ela provocara. Cristina ria de mau gosto e as vezes
enxugava os olhos com o lencinho amarrotado na mao. Luizinho
sentia-se arrasado. Havia provocado um escandalo que todo
mundo comentaria por muito tempo. Pobre Cristina! “Nao hi
motivo para escandalo, Cristina, o Luizinho te deu a chance de
mostrar que os rapazes te adoram!” Isso o alegrou. Ele enfunou o
peito e entrou correndo pelo portdo dos meninos, para ndo perder
a fila controlada pelo servente. Entravam todos em fila para as
classes.

Findo o periodo de aulas, quando a sineta deu o sinal de sai-
da, o Professor José de Oliveira o chamou. A classe saia em fila.
O professor era um homenzarrdo, de maos largas e pesadas. Mas
as suas maos nao pesavam sobre os alunos. Ele usava um método
especial para castigar os insubordinados. Passeava de um lado
para outro da sala e, de repente, pegava o indisciplinado pelos
cabelinhos da fonte. Luizinho olhava as maos enormes e averme-
lhadas do mestre, mas atentava especialmente para aqueles dedos
grossos que, nao sabia como, pegavam com tanta agilidade os
cabelinhos finos e curtos. Instintivamente cogou os lados da
cabeca e o professor sorriu:



— Vocé bem que merecia, Luiz — disse o mestre —, mas nao
vou pingar os seus cabelinhos. Quero apenas avisar-lhe que o
Professor Walter estd a sua espera na Diretoria.

O menino pegou sua pasta e saiu apressado. O Professor Wal-
ter era o diretor da escola. Tranqiiilo e delicado, fez o menino
sentar-se e explicou-lhe com voz mansa, que aquelas peraltices
perigosas podiam valer-lhe uma expulsdo da escola. Luizinho
pediu desculpas, prometeu nao promover novas batalhas, mas
saiu convicto de que o pai havia encomendado o sermao. O
Professor Walter ndo era de se meter por conta propria nessas
enrascadas. Mas saiu envergonhado. Nunca havia sido chamado
a Diretoria e aquilo lhe tirava a possibilidade de vangloriar-se de
seu bom comportamento. Era o Diabo! A gléria da batalha o
pusera em maus lenc¢oéis. Cristina estava furiosa com ele, a ingra-
ta. A turma de Noé queria pegi-lo na primeira oportunidade. Os
seus bravos comandados o culpavam pelas surras que haviam
levado em casa. O anjo estava lhe fazendo pirraca. A mae ndo

pensava mais que ele ia morrer e o tratava com certa dureza.
Noir lhe disse:

— E melhor suspendermos as operagdes de guerra por algum
tempo. Vamos transformar o quartel-general num circo.

Fizeram isso naquela mesma tarde. O pai os estimulou e ofe-
receu-lhes o texto de uma pantomima. Tatim Cafund6 ofereceu-
se para ensaid-los. Nha Zoza e a mae se incumbiram de arranjar
as vestimentas e os disfarces de bigodes, barbas e cabeleiras
posticas do personagem. Noé foi ver o circo e fez as pazes com
Luizinho. Mas apesar de tudo 1sso, 0o anjo continuava amuado.
Nem o seu quadro voltava para a parede do quarto.

Passaram-se dias nos preparativos da estréia e tudo corria da
melhor maneira possivel, entre sorrisos € brincadeiras. A estréia
foi um sucesso. Até o soldado Bertolino apareceu e se poOs a
auxiliar o espetaculo, colocando-se a entrada. Luizinho brilhara
na interpretacdo do papel principal e todos os demais figurantes
mereceram os elogios recebidos. Mas no dia seguinte choveram
as reclamacoes das maes. Todos os garotos que foram ao circo
estavam sem botdes nos paletds, e alguns at€ mesmo nas calgas.
Varios deles haviam rasgado as roupas para arrancar os botdes,



que eram as unicas moedas vdlidas para comprar entradas. A
idéia dessa forma de pagamento surgira na cabeca criadora de
Luizinho e ele se divertia com o bom éxito obtido. Sobre a mesa
de jantar de Nh4 zoza estava uma caixa de sapatos cheia de
botdes de todas as cores e tamanhos.

— Nao tinha outro jeito — explicava Luizinho —. Precisamos de
capital para continuar com o circo. A molecada ndo tinha dinhei-
ro. O jeito era esse. Agora, todos podem vir buscar os seus
botdes, pagando duzentos réis por cada um.

Bertolino deu razdo ao menino e sua autoridade valeu. Ele
mesmo ordenou as filas de compradores de botdes.

S6 uma coisa preocupava o soldado. Luizinho e Noir estavam
muito alegres, andavam cochichando e rindo baixinho de um
lado para outro. O que estariam tramando? E, de repente, surgiu
na fila, tomando o lugar da frente sob protestos dos prejudicados,
a mae de Cristina, que exigia a devolucdo das abotoaduras de
ouro, do casaquinho de seda da filha. Ninguém achava as aboto-
aduras na caixa de botdes. A mulher esbravejava. Falava em
roubo e pedia providéncias ao Bertolino, que ndo sabia como se
sair da enrascada. Mas, de repente, Cristina surgiu, sorridente,
com uma caixinha embrulhada em papel doirado. Acomodada
em algodao, as abotoaduras de ouro cintilavam. Um cartdozinho
branco, escrito com a letra miida e redonda de Luizinho, des-
vendava o mistério:

“Para Cristina, com os agradecimentos da Companhia Circen-
se, pela honra da sua preferéncia, com toda a admiracdo e amor
do seu vassalo. (a) Luizinho, diretor e ator principal.”

A gargalhada geral foi suspensa pelos gritos de Dona Cons-
tancia, mae da menina, que nao admitia a palavra amor no cartao
e exigia que o atrevido moleque a riscasse na frente de todos.
Luizinho empombou. Cristina comecou a chorar. O menino dizia
que nao podia riscar ou apagar uma verdade. E saiu por uma
tangente que todos tiveram de aceitar. O bilhete ndo era dele,
pessoal, e ndo revelava o seu amor por Cristina, mas o amor que
todos os membros da Companhia Circense lhe devotavam.



Quem, a essa altura, ja estava furiosa, era Dona Isabel. Re-
lampagos de fogo cortavam e recortavam a palidez dos seus
olhos azuis. Tatim resolveu intervir e conseguiu levar Isabel para
casa. Mas, antes de retirar-se, a mae de Luizinho declarou, em
alto e bom som, para que todos pudessem ouvir, que seu filho era
uma criatura de fino trato a gastar a sua fineza com gente grossa.
Se Nha Zoza nao segurasse Dona Constancia pelo braco e a
fizesse entrar em sua casa, Bertolino ndo sabia que atitude tomar.
Sua autoridade, afinal, era apenas a de um soldado.

O episédio dos botdes deixara Isabel preocupada. A noite ela
contou tudo ao marido, longe do filho.

— Nao sei o que pensar de Luizinho — dizia —. Fiquei aturdido
com essa estoria. Voc€ nao acha, Z¢ Luis, que ele esta passando
da conta?

O marido ria de lacrimejar e respondia:

— Garanto que o Padre Tavares vai se esborrachar de rir e dar
uma peniténcia pesada a esse artista circense. E vocé deve ficar
alegre. Nenhum anjo vai querer levar esse Pedro Malasartes para
o Céu.

Estavamos assistindo ao amanhecer de uma vida.



4
Meio-dia

O menino chegou da escola indignado. Laizinho esparramara
que ele havia roubado as abotoaduras de ouro de Cristina. Essas
abotoaduras eram famosas. A menina as ganhara de um tio rico
de Avaré, que costumava visitar o irmao, em Itai, num automo-
vel americano de tipo lancha que, segundo diziam as linguas de
cascavel, atravessava o Paranapanema sem precisar de balsa nem
de ponte. Quem via as abotoaduras nos pulsos de Cristina via
também o automoOvel comprido e solene e a riqueza que ele
simbolizava. Por isso, as abotoaduras eram uma espécie de
anunciacdo do paraiso. As comadres diziam que quem casasse
com aquelas abotoaduras iria para o Céu no automoével voador,
tendo Cristina ao lado.

O tio era solteirdo e adorava a sobrinha, dizendo sempre que
era a sua unica herdeira. O menino ndo queria saber disso. Gos-
tava de Cristina em si mesma e nunca se interessara pelas aboto-
aduras ou pelo carro luxuoso. As abotoaduras foram parar na
caixa de botdes porque Cristina nao quisera arrancar nenhum dos
seus botOes para comprar entradas para ela e cinco coleguinhas.
Noir foi quem recebeu as abotoaduras da menina. E quando
Luizinho soube da estdria, disse ao companheiro:

— Vamos cobrar mais caro esses botdes de ouro. Quando viu
o barulho armado pela mae da menina lembrou-se de fazer uma
devolugao galante. Era uma oportunidade unica para mostrar a
garota que realmente a amava.

A intriga de Laizinho o ferira fundo. Mas nao se entregou ao
choro nem pensara em vinganca. Na verdade, Laizinho era quem
estava se vingando dele, pela expulsdao do exército.

De repente sentiu-se alegre. Laizinho jogava futebol no cam-
pinho do Manolo, ao lado da casa de Nha Zoza. Convidou Noir
para irem assistir a partida do meio-dia, entre o Clube da Bica, a
que Laizinho pertencia, e o Clube dos pés de ferro. O Sol a pino
torrava a cidadezinha. Os mamoeiros arcavam cansados, de
ramos e folhas vergados para o chdo. Mas as partidas do meio-



dia eram feitas de propdsito, para medir a resisténcia dos jogado-
res.

A torcida gozava da prote¢do das arvores que cercavam O
campo. Quanto mais quente o Sol, mais fresca a sombra das
arvores. Luizinho e Noir sentaram-se nas raizes de uma arvore
ramalhuda e ficaram torcendo por Laizinho. O jogo terminou
com a vitdoria da turma da Bica por 5 a 0. Laizinho fizera dois
gols. Os jogadores dos dois times e respectivas torcidas, como
era costume, correram, suando em bica, para a sombra da arvore
ramalhuda. Todos comentavam: “O time da Bica tinha mesmo de
vencer”’, pois agora se vé que eram todos da bica. Z€ do Gole
distribuia a caninha da vitéria. Avisou que 0s meninos nao
podiam beber, s6 os mais velhos. Luizinho aproveitou a deixa:

— Eu e Noir s6 queremos prestar uma homenagem a Laizinho,
o rapazinho de olhos desconfiados.

Luizinho tirou do bolso um pequeno pacote. Rasgou o papel
de embrulho e ofereceu a Laizinho uma caixinha doirada. Lazi-
nho disse:

— Isto € brincadeira.

Mas Luizinho e Noir estavam sérios:

— Nao € nao — disse Luizinho, é coisa séria.

Lazinho abriu a caixinha e 14 estavam, entre tufos de algodao,
duas abotoaduras feitas de mamonas maduras, secas e asperas.
Pendurado nelas um cartdozinho escrito: “Nao tendo linguas de
cobra, oferecemos mamona seca ao linguarudo.” Lazinho leu e o
sangue lhe subiu ao rosto. Compreendeu tudo. Teve impetos de
saltar sobre os dois, mas eles riam tao angelicais... Correu os
olhos em redor. Era melhor levar a coisa em brincadeira. Mos-
trou a todos as abotoaduras, escondendo o cartdozinho. Explodi-
ram as gargalhadas. “Esse menino € um caso!”, diziam todos. E a
estoria das abotoaduras de mamona seca se espalhou na cidade.

Luizinho voltou para casa satisfeito. Tirara a desforra que de-
sejava. Nunca mais Lazinho se esqueceria daquela caixinha
doirada que lembrava a0 mesmo tempo a traicado na guerra € a
perfidia na paz.



Voltaram do campo sob o incéndio solar. O ar tremia nas os-
cilagdes das camadas gasosas produzidas pelo calor. A relva, as
folhagens, as pedras, tudo fulgurava retratando os raios lumino-
sos. O suor lhes escorria pelo corpo, empapava as roupas. Mole-
ques descalgos atravessavam as ruas aos pulos, porque a terra e
as pedras queimavam.

Entraram em casa esbaforidos. Lavaram o rosto, o pescogo e
os bracos, apenas para aliviar os efeitos do calor. Ndao adiantaria
tomar banho enquanto o Sol continuasse no Céu, despejando
sobre a Terra os seus raios calorificos. Isabel preparou-lhes duas
jarras de limonada com pedras de gelo. Sentaram-se na sala e ali
ficaram bebericando e esperando os ventos da tarde. O Sol j4
caia na direcdo do poente, mas em plena calmaria. Nem uma
folha se movia nas arvores imobilizadas pelo calor. A sombra da
casa aliviava o calor.

Quando se sentiram aliviados sairam para o quintal. Correram
para a sombra do bambual, nos fundos do comprido quintal, para
ver 0s gansos que o pai havia recebido para a piscina ainda em
construcdo. Encontraram os gansos reunidos na sombra fresca do
bambual. No meio deles, uma ave estranha: o anjo calmamente
sentado no banco de tdbuas, as pontas brancas das asas apare-
cendo em baixo do banco. Noir parou assustado e quis retroce-
der. Luizinho o segurou pelo braco, dizendo:

— Nio tenha medo, é um anjo, o meu anjo da guarda. E uma
graca poder vé-lo. Venha comigo.

O anjo sorria. Luizinho aproximou-se e beijou-lhe a mao.
Noir o imitou, mas tremia de estranha emoc¢do. O anjo se levan-
tou. Era da estatura deles e parecia da mesma idade que eles.
Luizinho iniciou a conversa.

— Meu anjo da guarda, porque vocé€ me abandonou nesses di-
as? Andei fazendo tolices, errei muito. Se o magoei, perdoe-me.
Quero ver sempre voc€ ao meu lado.

Noir ndo dizia uma palavra, parecia encantado, estupefato.

— Nao sou seu anjo da guarda — respondeu o anjo a Luizinho.
Sou apenas um anjo que gosta de vocé, que € seu amigo. O seu
Anjo Guardido continua invisivel para os seus olhos. Eu também



ja estava com saudade de falar com vocé, Luiz, mas tenho o que
fazer e devo obedecer os superiores. Sou um anjo-crianca, ja lhe
disse, lembra-se? Vou lhe ensinar uma coisa que vocé nao
aprende na escola. Olhe esses gansos. Eles sdao diferentes de
voceé. Nao falam, sdo aves, como vocés dizem, pertencem ao
reino animal. Acima desse reino existe aquele a que vocé e Noir
pertencem, o reino hominal ou dos homens, a humanidade. Mas
acima do reino humano existe outro, o reino angélico, a que eu
pertenco. Compreende? A natureza € muito maior e mais rica do
que vocés pensam. Acima do nosso reino, o angélico, que vocés
mesmos ja denominaram, em sua linguagem, de Angelitude,
existem ainda outros reinos, formados por criaturas superiores.

O anjo silenciou, encarou Noir e disse-lhe:

— Voceés se assustam quando nos véem, porque estao acostu-
mados a nos considerar como seres sobrenaturais. Nada disso,
Noir. Todos somos irmaos, filhos de um mesmo pai, que € Deus.
Somos todos criaturas de Deus, desde a minhoca e o verme até o
homem e o anjo.

— Mas vocés nao vivem na Terra — disse Luizinho —, vocés
vivem no Céu. Isso nos separa nao é?

— Tanto ndo € — respondeu o anjo, sorrindo — que estamos
aqui conversando. Vocés pensam que nao vivem no Céu, pois
estdo na Terra. Mas onde a Terra estd? Vocés aprendem na
escola que a Terra é uma esfera, uma bola que gira sem cessar
em torno do Sol. E o Sol é uma bola maior, em torno da qual a
bola Terra gira. Mas gira onde? No Céu, meus meninos, pois
tudo existe no Universo, que € o Infinito. Vivemos todos no Céu,
sO0 que uns apegados a Terra, como vocés, outros dentro da
Terra, como certos animais, outros na atmosfera da Terra e
outros em outros mundos que circulam muito além da Terra.

— Vocé veio aqui para nos ensinar isso? — perguntou Luizi-
nho.

— Nao - respondeu o anjo —; ja lhe disse que venho porque
gosto de vocé. Quando vocé ainda ndo havia nascido, fomos
amigos no mundo espiritual, como todos os espiritos ou almas,



compreende? As vezes tenho saudades de vocé e venho vé-lo.
Tudo tao simples, ndo é?

—E eu — disse Noir com voz trémula — também ja vivi no
mundo espiritual?

— Claro que sim — respondeu o anjo — Todos os que estdo na
Terra vieram para cd do mundo espiritual.

— Nao nos conhecemos nesse mundo? — perguntou Noir.

— Sim, nos conhecemos e brincamos juntos. Mas eu ndo sabia
onde encontrar vocé. Agora que o encontrei, vamos ser amigos
de novo. Nao quer? Nao quer que eu o visite de vez em quando?

— Nao — disse Noir, trémulo e em voz insegura —. Tenho me-
do.

— Pois entao faremos como eu fiz com Luizinho. S6 irei ver
vocé quando quiser € me chamar.

Um ganso bateu as asas com forca. Luizinho e Noir olharam
para o lado do barulho. Foi apenas um segundo. Mas quando
voltaram a olhar para o banco, o anjo havia desaparecido. Nem
sequer o sinal dos seus pés ficaram na terra umida do bambual.

— Com este Sol! — disse Noir — E aqui na ponta do nosso na-
riz! Ndo, Luizinho, ndo pode ser! Foi alguma ilusdao. O Sol
estava tdo forte que deve ter produzido alguma tonteira em nos.

— Mas vocé nado falou com o anjo? — perguntou Luizinho.

— Falei, como vocé também falou. E dai? A gente fala sozi-
nho e fala at€ com um pé de milho, com a sombra da gente.

— Quer dizer que voc€ viu o anjo, pegou nele, beijou-lhe a
mao, falou com ele e nao acredita em nada disso?

— Nao é bem 1sso — disse Noir em duvida —; sei 1a o que €, is-
so me deixa atrapalhado. Nao pode ser. Estou com tremor nas
pernas. Vamos tomar um café, falar com sua mae...

Correram para a cozinha. Isabel notou a palidez de Noir. Per-
guntava o que havia acontecido e nenhum deles respondia. Deu-
lhes café, que estava quente.

— Vimos o anjo — disse Noir com voz cansada.
— Vocé também? — perguntou Isabel.



Os dois comecgaram a relatar os fatos. Isabel os olhava incré-
dula. Pensava se eles ndo haviam combinado de lhe pregar uma
peca. mas o estado de Noir ndo deixava duvida de que algo de
estranho acontecera.

— A senhora j4 viu esse anjo? — perguntou Noir.

— Nao, meu filho, nem eu nem Z¢é Luis. SO Luizinho o tem
visto e conversado com ele. Mas do jeito que voceés falam a coisa
agora foi diferente. Vocés dois o viram juntos € conversaram
com ele a trés.

— Mas nés estdvamos muito cansados com o calor. Muita soa-
lheira. O meio-dia de verdo... Nao dizem que os arabes véem até
oasis no deserto quando tomam Sol demais?

— Mas entdo porque voc€ continua tremendo? — perguntou
Isabel.

— Sei 14 — respondeu Noir —. Como vou saber? Ainda estou
tonto, a vista confusa. Acho que vi 0 que nao vi. Se me contas-
sem uma coisa dessas eu nao acreditava. Por que vou acreditar
no que falo? A gente fala até sozinho.

— Ele prometeu voltar para vocé se vocé o chamar.
— E eu 14 vou chamar!?
Um bando de pombas passou tatalando pela porta do quintal.



5
Anoitecer

Os ventos do crepusculo surgiram carregados de asas. Toca-
vam revoadas de pombas e corvos negros, bandos de andorinhas
velozes, gavides esparsos, marginais do céu, que pairavam de
asas abertas e imdveis nas tocaias de nuvens, rolinhas e corruiras
em fuga, patos selvagens, de peitos redondos, que mais pareciam
rolar do que voar na esteira do poente. O cenario celeste era a
coivara do Sol, com seus ultimos lampejos de fogo entre monta-
nhas de cinza. O disco solar reduzira-se a uma brasa amortecida
no horizonte encarvoado.

Os dois meninos assistiam, da porta da cozinha, o apagar do
dia. O bambual dos gansos agitava em vao os seus penddes
verdes em mastros amarelos. Pouco a pouco a vida se escoava
pelas frestas do mundo. Onde estavam os anjos € os homens? E
quando a escuriddo se fechou sobre o cenario, uma estrela bri-
lhou sobre o bambual. Depois, outras comegaram a surgir, num
faiscar disperso de prata espatifada. Nas ruas proximas acendi-
am-se lampadas amarelas, luzes escleroticas da Terra.

Isabel acendeu as lampadas da cozinha, da sala, dos terragos.
E a voz grave do pai rompeu o siléncio anunciando a sua chega-
da. Com ele a vida ressuscitava, os meninos rompiam a hipnose
do anoitecer e Isabel trazia os pratos do jantar para a mesa, como
se nada houvesse acontecido.

Luizinho correu para o pai € o abragou, sentou-se no seu colo.
Era insignificante, uma projecdo minuscula do espirito atrevido
que o agitara durante o dia e o levara a enfrentar com naturalida-
de a aparicao do anjo. Noir, em pé junto a mesa, contava a Z¢
Luis sua conversa com o anjo € como tocara com suas maos
aquelas asas compridas e fortes. O pai fazia brincadeiras a res-
peito do caso e perguntava aos meninos:

— Por que ndo arrancaram umas penas do anjo para a gente
ver e examinar? L4 no mundo dos anjos tudo pode ser bla-bla-
bl4, mas aqui, no mundo dos homens, temos de possuir provas
concretas.



Noir achou boa a idéia. Prometeu que ia chamar o anjo e se
ele o atendesse lhe arrancaria umas penas. Luizinho perguntou
ao pai:

— E se as penas do anjo forem iguais as penas de ganso? O
senhor vai dizer que arrancamos elas dos gansos.

A mae deu um grito e apontou para a porta:

— O anjo! Eu vi! Ele p6s a cabeca na porta, estava nos escu-
tando!

O pai e os meninos correram para 1a. Os trés viram um vulto
branco correndo para o bambual. Correram atrds, mas o vulto
desapareceu. Voltaram para a sala. A mae nao saira do lugar.
Estava ali, na mesma posicao. E explicou:

— Fiquei rezando. Com essas coisas nao se deve brincar. Se €
mesmo um anjo, temos de tratd-lo com muito respeito, agrade-
cendo a Deus a graca que nos concedeu. Na Biblia ha varios
relatos de aparecimento de anjos. O anjo que apareceu a Tobias
era de carne e 0sso, comia e bebia e ficou varios dias com ele. Eu
ndo sou beata, ndo sou dessas carolas que acreditam em tudo,
mas acho que os anjos podem aparecer e conversar com a gente.

— O que voce viu ai na porta — disse o pai — pode ser um des-
ses ladroezinhos que andam por ai roubando coisas. Ele correu
para os bambus para esconder-se. Com esse escuro da noite,
basta ele ficar quieto para a gente nao poder descobri-lo. Vocés
se impressionaram com essa estoria do anjo e agora comecam a
vé-lo por toda parte.

— No6s o vimos com o Sol quente — disse Noir — e tinhamos
vindo do campinho tomando Sol na cabec¢a. Eu penso que pode
ter sido uma coisa produzida pelo calor, que estava demais.

A mae desanuviou a fronte e comecou a sorrir. Tinha vontade
de contestar o pai e Noir. Ela sabia onde Noir aprendera aquela
estoria de alucinagdo por efeito solar. Era uma das teses do Padre
Tavares, que também lutava para desfazer a estéria do anjo. O
padre acrescentava que, se um anjo tivesse de aparecer, seria na
igreja, para ele ou para o sacristdio. Como um soldado de fora
que, chegando na cidade, ia primeiro procurar a cadeia. Mas a



mae se calou porque sabia que o pai desejava aliviar o estado de
tensao dos meninos.

Noir foi embora para casa, pois ja estava ficando tarde. O pai
e a mae ficaram conversando na cozinha, a porta aberta para que
os ventos da noite refrescassem a casa. Luizinho foi dormir.
Tinha de levantar cedo para ir a escola. Deitou-se e ficou virando
na cama. Excitado, ndo pregava os olhos. Vigiava o al¢apao do
forro do quarto, pelo qual achava que o anjo entrava. E de ouvi-
do atento, lutava por ouvir a conversa dos pais. Prevenindo isso,
os pais falavam em voz alta sobre outros assuntos. Ja cansado da
soalheira e das correrias do dia, o menino dormiu.

A conversa dos pais continuou pela noite adentro. Da sala a
que passaram quando a escuriddo se tornou mais densa, eles
podiam ouvir o ressonar do menino e as palavras e expressoes
esparsas que pronunciava de vez em quando. Seu sono nao era
tranqiiilo. Ora falava da escola, ora do cirquinho, de Cristina, do
soldado Bertolino e do anjo. Z¢€ Luis estranhou que o anjo fosse
0 que menos aparecia no seu palavrear. Segundo a sua tese,
devia ser o mais lembrado. Apelou para uma saida psicologica: a
maneira por que ele, pai, enjeitava a existéncia do anjo influira
na censura inconsciente do menino. Por 1sso, no sono controlado
pela censura, o anjo era substituido por Cristina e pelo Bertolino.

Mas, de repente, o menino surgiu descal¢co na sala. Passou
pelos pais como se nao os visse e foi direto a despensa. A mae o
chamou e ele ndo ouviu. O pai a aconselhou a ficar em siléncio e
foi atrds do menino, pé ante pé.

Luizinho pegou a escada de madeira e a levou para a sala. Em
estado normal ele pediria ajuda. Era um caso evidente de sonam-
bulismo. Levou a escada para o quarto e conseguiu ajeitd-la
contra a parede. Quando tentava subir por ela, o pai o chamou,
segurando-o, e ele voltou a si assustado.

A mae o fez tomar dgua agucarada e o levou de volta para a
cama, fazendo-o dormir de novo. A intencdo sonambulica era
clara. Luizinho queria subir ao al¢apao do forro, pois acreditava
que o anjo morava la, num apartamento secreto.
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Luizinho queria ver o aposento do anjo no algcap&o do forro.

— A noite tem os seus sortilégios — disse o pai — que, na maio-
ria, sao de ordem onirica, ligados ao plano magico do sonho ou
de ordem sonambulica, ligado aos mecanismos da atividade
muscular inconsciente.

A mae sorria daquelas explicagdes do marido.

— Quem ouvir isso pensard que voce € psicologo e nao conta-
dor.

Z.¢€ Luis concordou:

— Essa é uma das minhas frustragdes. Cheguei a fazer o pri-
meiro ano de Psicologia, mas meu pai me forcou a fazer ci€ncias
contdbeis por motivos praticos. Agora, com esse caso do anjo,
vejo que a minha intui¢do era mais certa. Um bom conhecimento
psicoldgico me ajudaria a conduzir melhor o problema do nosso
filho.

Pouco depois, comecou a ventar forte. Z€ Luis abriu a porta
da cozinha e o vento entrou arrancando a folhinha da parede,
derrubando o pequeno vaso de flores de uma cantoneira, que ao
cair espatifou-se, pois era de porcelana, e jogando ao chio os
papé€is da mesa. Z¢€ Luis fechou a porta com dificuldade, depois
de lancar os olhos ao céu negro. As arvores estavam agitadas e o
bambual delirava na noite. Era uma ventania de chuva, pois pela
porta entraram salpicos de agua fria, que lhe molharam o rosto e
as maos. Logo ouviu-se o ribombar de trovoes e dois raios
estalaram na torre da igreja, num ruido de ferros que se chocas-



sem. Era a tipica tempestade itaiense, com ventania, aguaceiro e
trovoada com raios assustadores.

Com toda aquela barulheira infernal o menino continuava
dormindo a sono solto. Isabel foi ajeitar-lhe as cobertas e voltou
dizendo com um sorriso:

— Dorme protegido pelo anjo. Nem os raios o acordam.
Z¢ Luis comentou:

— Deve estar muito cansado. Peralta como €, e na 1dade em
que esta...

ApOs todo aquele estardalhaco, caiu a chuva pesada, com en-
xurradas que faziam gru-gru nas sarjetas. O zumbido do vento
continuava. Nas lufadas mais fortes o vento entrava pelas frestas
da soleira da porta, pelas frinchas das janelas e pelos entre-vaos
do telhado. Duas goteiras apareceram no quarto dos pais, que
tiveram de mudar a cama de lugar. Do alcapao do quarto de
Luizinho a agua pingava como goteira. Tiveram de distribuir
bacias pela casa para conter a dgua.

— Casa velha € isso — dizia o pai, ajudando a mae nos socorros
de emergéncia —. Nao agiienta um temporal como este. Mas em
breve teremos a nossa casa, que ja estd no respaldo das paredes.
Tomei providéncias para que ndo aconteca isso. Nada de frestas,
de vaos por baixo das portas e dos telhados. Vai ficar uma nota,
mas a teremos até o fim da vida.

— Estou pensando no Paranapanema — disse a mae —. Tenho
de levar Luizinho a Avaré nestes dias, para o exame médico. Se
o Panema encheu € quase certo que arrebentou ou avariou a
ponte.

— O Panema nao € rio de encher com uma noite de chuva —
ponderou o pai —. E s6 com chuvas de um més que o rio chega a
transbordar. O Pavao, que ja previa este temporal, esteve ontem
no rio e disse que pode cair muita 4gua sem haver perigo. Peca
ao anjo que dé um voo por 14 e segure a ponte. Vocé se da bem
com 0s anjos, nao €?

A mae sorriu e respondeu:



— Vocé fala do menino, mas a verdade € que vocé estd mais
preocupado com o anjo do que ele. Para vocé, esse anjo € um
enigma. Para ele é um ser natural, de condicdo diferente da
nossa, mas da mesma esséncia. Ele ri das suas hipoteses. Disse-
me outro dia: “Nado sei como papai, tdao inteligente, ndo compre-
ende que um anjo € um anjo”. Preste atencdo nessas palavras do
menino. Voceés, incrédulos e materialistas, sdo sistematicos e
pretensiosos. Vocés criam um esquema do mundo em suas
mentes e sé admitem como real o que estd nesse esquema. E
engracado que vocés fazem isso para escapar do esquema das
religides, mas caem no mesmo erro delas. Trocam um sistema
por outro e se fecham dentro do que consideram certo. Eu sofri
muito quando esse anjo apareceu, porque estava também fechada
no meu esquema de crengas e supersticoes. Mas, na proporcao
em que os fatos ocorriam, fui compreendendo o meu erro e
aceitei a possibilidade do anjo. Agora vou logo dizer uma coisa
séria: 0 anjo existe € vocé ndo o v€ porque nao quer. Note bem:
se 0 anjo aparece a Luizinho € porque ele aprendeu na igreja que
existem anjos; se aparece a Noir € porque ele tomou Sol demais;
se aparece a mim € porque vejo um ladraozinho e faco dele um
anjo. Quer dizer que s6 vocé € sensato, equilibrado, e sabe com
certeza absoluta que nao existem anjos.

— Ouvi em siléncio — respondeu Z¢ Luis —; agora vou mos-
trar-lhe que ndo me fecho num esquema. Os anjos nao existem
nem podem existir, porque ndo ha uma s6 prova da sua existén-
cia. Cite uma.

— Meu bem — disse ela sorrindo —, eu vi 0 anjo esta noite. Vo-
c€ e 0s meninos sairam para vé-lo e o viram pelas costas. Nao
era a visao que vocé queria, que estd escrita e carimbada no seu
esquema. SO por isso voc€ achou que eu vi um ladraozinho e nao
0 anjo € que os meninos também nao viram nada. Sua unica
razdo € a sua autoridade arbitraria. Qual a prova provada de que
era um ladraozinho?

— Deixemos essa discussdo para amanha — pediu Z¢é Luis —. Ja
esta muito tarde, vemos tratar de dormir.

— Vamos — disse ela — que amanha vocé tem trabalho cedo e
eu também. Mas escutemos um pouco a noite. Ela € o avesso do



dia. Estd povoada de seres noturnos que nao vemos, mas exis-
tem. Nao, ndo responda. Falaremos amanhd. V4 ver apenas o
nosso anjinho como dorme tranqiiillo em meio da tormenta.



6
Magia

Quanto mais Luizinho pensava no caso do anjo, mais intriga-
do ficava. O pai tinha razdo em nao acreditar naquilo. Ainda se o
anjo fosse vaporoso, va la. Mas nao, o diabo do anjo fazia ques-
tdo de mostrar que era de carne e osso, com asas de penas de
verdade. Mas na hora de bater as asas e voar, virava canfro,
como diziam os caipiras, ou seja, desaparecia. Noir também
achava que o anjo devia explicar essa trapalhada.

Estavam no auge da discussdo sobre o assunto, no quarto de
Luizinho, as janelas abertas, e de repente ouviram um estalido
como o de quem liga uma tomada elétrica: tréc! E sem que eles
percebessem como, de que jeito, o anjo ali estava, sentado na
beira da cama, com as asas fechadas nas costas. Nao aparecera,
estava ali. E estava descal¢co, com pés muito brancos e bem
feitos, pés de gente e ndo de ave como eles supunham, pois
nunca os mostrava. Levantou-se, abriu as asas e tatalou-as,
refrescando o quarto.

— Desculpem-me — disse —, mas o calor estd demais. Nao sei
como vocés o suportam sem um ventilador. Se nao fossem estas
asas eu nao teria coragem de entrar nesta estufa.

Noir ainda nado se acostumara com aquilo. Cada vez que o an-
jo aparecia ele se punha a tremer e sentia tontura. Estava branco
como vela. O anjo assoprou-lhe a testa e ele voltou ao natural.

— Isso que voceé fez — disse Luizinho ao anjo — para nés € ma-
gia. Vocé € um anjo-magico?

— Tudo o que eu fago € magia para vocés — respondeu o anjo
—, mas para mim € natural. O curioso é que vocés estdo cercados
de magia e todas as suas magicas, sO por serem habituais, vocés
ndo acham que sejam magicas. Por exemplo: vocés estdo de
olhos fechados e ndao véem nada, mas basta erguerem as palpe-
bras e véem, vocés pensam e falam, ou seja, emitem uma varie-
dade de sons a que dao o nome de palavras, e se entendem; voces



dormem e sonham, vagam em sonho pelo espaco e depois voltam
ao corpo e acordam, mas acham isso natural.

— E verdade — disse Luizinho —, nisso vocé tem razao.

— Pois para nos, os anjos, o que fazemos habitualmente tam-
bém ndo € magica, sdo atos e func¢des naturais da nossa natureza
de anjos. O meu problema, para estar aqui, € simplesmente o de
passar da natureza de anjo para a natureza humana. E isso ndo é
tao dificil, porque em esséncia as duas naturezas, a humana e a
angélica, sdo a mesma. A questdo é, portanto, formal. E mesmo
na forma somos semelhantes, de maneira que a questao se reduz
a detalhes de forma. Todos nds somos almas ou espiritos, tanto
faz como tanto fez. Ora, a alma € a essé€ncia espiritual que anima
o corpo. Mas a alma tem também um corpo que os cristdo cha-
mam de corpo espiritual. E esse corpo da alma € o elo que liga a
alma ao corpo material. Entendem?

Luizinho disse que entendia, mas Noir disse que ndo. O anjo
pensou um pouco, olhou para o azul do céu através da janela
aberta e de repente sorriu e disse:

— Vocés sabem como um escafandrista desce ao fundo do mar
para cacar pérolas, nao €é? Pois bem, o escafandrista tem o seu
proprio corpo, mas precisa de outro, o escafandro, para viver em
baixo d’dgua. Nos, anjos, somos almas e possuimos o corpo
espiritual da alma, mas para descermos no mar de matéria em
que voces vivem, temos de vestir um escafandro de matéria igual
ao corpo material de vocés. E o que fazemos.

— Mas quando vocé desaparece € porque tirou o escafandro de
matéria, mas nao o deixa entre nos?

— Porque o escafandro € nosso — disse o anjo sorrindo — € fei-
to de matéria do nosso mundo e nao do mundo de vocé€s. A
matéria do nosso mundo é a mesma do mundo de vocés, mas em
outra dimensao e com outra disposicdo das suas particulas e dos
seus dtomos. E tdo mais fina do que a matéria de vocés que os
seus sentidos ndo podem capta-la. Ai mesmo, na Terra, houve
um cientista que disse: o corpo espiritual de que falam os cris-
tdos nao € totalmente espiritual, mas semimaterial, pois contém
energias espirituais € energias materiais em mistura. A nossa



magia € uma técnica cientifica que os cientistas da Terra vao
descobrir mais tarde, pois ja& comecgaram a perceber isso.

— Entao vocé € um anjo-técnico? — perguntou Luizinho.
— Sim, conhego essa técnica e sei usa-la, mas hi muitos anjos

que ndo a conhecem e ndo podem usa-la, exatamente como
acontece entre vocé€s com as suas técnicas.

— Entdo nos mostre isso de cara — disse Noir —. Desapareca e
reapareca diante de nés, dos nossos olhos.

O anjo sorriu e olhou de novo para o céu. Seus olhos azuis
pareciam refletir o azul do céu. Olhos grandes e luminosos, que
pareciam carregados de mistérios. Encarou os meninos e disse:

— Bem, vou fazer o que vocés me pedem, mas nao se assus-
tem. Lembrem-se de que tudo € natural, decorre de leis da natu-
reza. Voc€s ndo vao perceber nada, vao ficar na mesma, mas
pelo menos terdo uma experiéncia.

As ultimas silabas: “riéncia...” soaram no ar, soaram no va-
zio, quando o anjo ja havia desaparecido. Os meninos ficaram
aturdidos. Que rapidez! Era por isso que eles nunca puderam ver
como o anjo aparecia € desaparecia. Nao tiravam os olhos do
lugar em que o anjo estivera, nas esperangas de verem como ele
voltava. Mas ndo perceberam nada. Quando viram o anjo, ele ali
estava de novo, cara a cara com eles, como se nao tivesse se
afastado. Luizinho teve vergonha de pedir o que pensava. Mas
Noir pediu:

— Vocé pode nos dar umas penas da sua asa?

— Posso — disse o anjo, € os olhos dos dois brilharam —. Essa
alegria de vocé€s me compensa o sacrificio — disse o anjo —.
Arranquem duas penas, uma para cada um. S6 duas, por favor.

O anjo levantou-se e virou-lhes as costas. Viram pela primei-
ra vez as asas em sua inteireza. Duas asas fortes e brancas como
as nuvens mais brancas do céu. Eram lindas, sem nenhuma
mancha nem pena torta ou quebrada. Luizinho pegou uma e
puxou. O anjo pediu que ele puxasse com forca, de um golpe.
Luizinho obedeceu e sairam duas penas ao invés de uma. Noir
fez o mesmo e so saiu uma pena.



— Luizinho — disse o0 anjo —, essa pena de sobra voc€ da ao seu
pai, € um presente que faco a ele. Noir, para voc€ basta uma.

— Mas que pena, exclamou Luizinho —, deixamos as suas asas
estragadas!

— Nao faz mal — explicou o anjo —, eu a recomponho facil-
mente.

Os meninos estavam encantados. Ninguém poderia dizer que
aquelas penas eram de pavao ou de ganso, de galinha ou de
pomba. Eram penas enormes e brancas, mas de um branco
luminoso.

— Com o tempo — disse o0 anjo — elas vao perder essa lumino-
sidade, vao murchar como flores. A parte de matéria densa que
as compOe resistird, mas a de matéria sutil, que lhes da esse
brilho estranho, ird se desintegrando. Se forem entdo examinadas
em laboratorio, nada mais revelardo do que matérias conhecidas
na Terra. Mas se forem examinadas enquanto esse brilho persis-
te, acusarao elementos desconhecidos.

Luizinho olhava fascinado aquelas penas que vinham de outro
mundo, que pertenciam as asas de um anjo. Ia mostra-las ao
padre Tavares e queria ver como ele as explicaria. Tinha agora
em maos as provas concretas que o pai exigia. Pensava na alegria
da mde ao ter em maos aquelas provas. Noir chamou-lhe a
atencdo para a delicadeza das plumas alvinitentes. Eram de uma
maciez extraterrena, dizia, quase impalpaveis.

Enquanto ambos examinavam a tessitura finissima das penas,
o anjo desapareceu.

Levaram as penas para a mde e lhe contaram como tudo se
passara. Ela sentia-se tocada por uma graca divina. Abracou os
meninos € chorou de alegria e emog¢ao. Aquilo parecia um conto
de fadas, uma estoria de pura imaginagdo, € nao obstante a
realidade dos fatos era inegavel.

Ao chegar para o almoco, o pai foi surpreendido por aquela
novidade espantosa. Ouviu o relato feito pelos meninos e subme-
teu-os a numerosas perguntas. Examinou as penas diversas
vezes. Mandou chamar Nh4 Zoza e conversou com ela em segre-
do. Queria saber se Luizinho e Noir nio andavam tramando



coisas, com atitudes suspeitas. Os meninos — explicava — podiam
estar sendo embrulhados por algum espertalhdo, com finalidades
escusas. Aquelas penas podiam ser de aves desconhecidas, talvez
mesmo estrangeiras.

Nha Zoza disse que nada disso acontecera. Eles cuidavam do
cirquinho, brincavam, ensaiavam, passando o dia e a noite entre
as duas casas, a dele e a dela. Zé Luis mandou chamar o Padre
Tavares, que o atendeu prontamente. O padre pensava como ele
e estava disposto a liquidar o assunto, antes que a coisa propa-
gasse e lhe desse trabalho. Mas ndo disponha de nenhum elemen-
to, de nenhuma pista para esclarecer o problema.

Antonio Olimpio, inventor de um moto-continuo que parara
apOs trés dias de funcionamento, era homem entendido em
muitas coisas. Chamado a examinar o caso, declarou nunca ter
visto nem ouvido falar de penas como aquelas. Olhava-as des-
lumbrado, exaltando-as como obra prima da natureza. Dizia:
“Isto pode ser da Terra, mas parece mesmo obra celeste. Dei-
xem-me interrogar a soOs esses meninos.” Deixaram. Ele se
demorou trés horas com os dois, a portas fechadas, no seu gabi-
nete dentdrio, pois era dentista. Ao sair de 1a declarou que acre-
ditava nas apari¢des do anjo. Mas quanto as penas, ficara em
duvida, pois 0 que os meninos lhe contaram indicava a possibili-
dade de artes de magia na preparacao delas. Ele, o padre e Z¢
Luis acharam melhor levar o caso a policia e pedir investigacoes.

Havia na cidade uma estranha criatura, homem solitario,
chamado Pai Coivara, tido como encantador de cobras, prepara-
dor de filtros de amor e de garrafadas para a cura de todas as
doengas. Vivia de curandeirismo, preparacdo de beberagens e
benzeduras, leitura das maos e outras artes semelhantes. Fazia
amuletos a ponta de canivete, tanto em madeira como em 0sso.
Fazia mégicas de circo e os meninos estavam em contato com ele
desde a estréia do cirquinho.

Bertolino foi chamado pelo Cabo Alidio, que comandava os
dois soldados da cidade. Este lhe transmitiu a ordem do delega-
do: ir prender Pai Coivara por denuncias de curandeirismo e
exploracdo da crendice popular. Pai Coivara ficou deslumbrado
com as penas do anjo e quis comprar pelo menos uma delas. Isso



aumentou as suspeitas contra ele. Foi submetido a varios dias de
cadeia, com interrogatorios e ameacas. Ndo chegou a apanhar
porque o Cabo Alidio recusou-se a cumprir ordens nesse sentido.
A situacdo se complicou a Z¢ Luis teve de intervir para evitar a
remog¢ao do cabo e do soldado Bertolino.

Quando soltaram Pai Coivara ele arrumou a trouxa e sumiu
da cidade. As penas de anjo foram enviadas a Sao Paulo para
exames técnicos. Os peritos concluiram que eram penas legiti-
mas e nao artificiais, mas provenientes de ave desconhecida.
Supunham que fossem de alguma ave estrangeira e propunham
investigacOes em fazendas do municipio e redondezas, onde
houvesse criagdo ou viveiros de aves raras. As investigacoes nao
deram nenhum resultado. A conclusdao oficial foi a de que se
tratava de obra de magia ou feiticaria, tomando-se como indicio
evidente a fuga de Pai Coivara para lugar ignorado.
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Confusao

O Padre Tavares pregava no pulpito da igreja, naquele do-
mingo de Sol e beleza. O Sol vinha do Céu em reflexos de azul e
ouro. A beleza floria na Terra, espalhava-se nas ruas e se despe-
java na nave do templo. Meninas, mocinhas e mogas vestidas de
branco, as Filhas de Maria com a faixa azul na cintura, muitas
delas carregando ramalhetes de flores, alegravam o Largo da
Matriz e enchiam de graga juvenil a nave sagrada. Portugués
amigo do bom vinho, o padre era um homem robusto e alegre,
estimado em toda a paréquia por seu constante bom humor.

— Naquele tempo — dizia o padre — Jesus celebrava a ceia pas-
cal com os discipulos. E lhes disse, ao partir o pao e distribuir o
vinho: Fazei isto em minha memoria, instituindo o sacramento
em que o pao se transubstancia em carne e o vinho em sangue...

Luizinho e Noir 14 estavam juntos. Wasth auxiliava o padre
como coroinha. Bertolino, a paisana, elegante em seu terno de
linho branco, sentara-se com o0S meninos no mesmo banco.
Sorriu com as palavras do padre e disse a Luizinho:

— Vocé nao acha que isso € magica? Se Nosso Senhor orde-
nou essa magica aos discipulos e o padre a prega, n6s podemos
condenar alguém por fazer magia?

Luizinho arregalou os olhos e chamou a atencdo de Noir para
aquele trecho do sermao. Noir também se assustou. Como nao
haviam pensado nisso? Bem dissera o anjo que tudo é magia.
Vivemos num mundo mégico. E o pobre do Pai Coivara tivera de
fugir da cidade como criminoso, escapando a justica bastarda dos
homens. Nao, aquilo n3o ficaria assim! Pai Coivara teria de
voltar. Se a let dos homens o condenava, a lei de Deus o absol-
via. E Bertolino ali estava para garantir o magico injusticado.

Finda a missa, os meninos sairam da igreja fazendo projetos
atrevidos. A mae os auxiliaria a redigir uma defesa de Pai Coiva-
ra, que eles divulgariam na cidade. O pai ja dera o assunto por
encerrado, mas a mae nao se conformava com a decisao das



autoridades que condenara o Pai Coivara, velho e quase cego,
pela suspeita mentirosa de haver fabricado artificialmente penas
de anjos. Trariam o velho bruxo de volta para a sua tapera e o
defenderiam a qualquer custo.

Dito e feito. Auxiliados por Z¢ Camardo, que tinha uma dis-
creta barbearia na Baixada da Bica, por Damasio Cambira,
criador de porcos na Aguada do Ribeirdo Carrapatos, e pela
gaforinha endinheirada Chiquita Fonseca, benzedora famosa de
quebrantos, cobreiros e a danca-de-Sao Guido, os meninos
descobriram Pai Coivara em Timburi e o trouxeram de volta a
Itai. O Padre Inocéncio, portugués, suspenso de ordens por abrir
uma loja na esquina de Nha Bé, e que se considerava espoliado
no sacerdocio pelo seu patricio Padre Tavares, prestigiava a luta
dos meninos. Bertolino lhes dava a cobertura militar.

Essa turma teve o topete de reinstalar Pai Coivara com uma
festa regada a quentdo e com baile a sanfona. Ninguém se atre-
veu a impedir a festanga, pois impedimento maior podia ser feito
na vida de quem o tentasse, por aquela perigosa conjunc¢do de
bruxas e macumbeiros.

Pressionada a familia pelo paroco afrontado, Noir separou-se
de Luizinho e foi enviado a Sao Paulo para tratamento de saude.
De fato, andava magrinho e nem a pena do anjo o ajudava a
curar-se de uma tosse renitente. Nao houve briga entre as fami-
lias, mas um esfriamento da amizade, espécie de guerra-fria
daqueles tempos.

O contador Z¢ Luis aborreceu-se com tudo aquilo e ensaiou
mudar-se para Avaré, mas acabou ficando em Itai. Sua casa
estava nos ultimos acabamentos e ndo valia a pena perdé-la por
melindres. Aristides Pires, que tomava conta da escrita e geren-
ciava a loja de fazendas de Z¢ Primo, muito sensato e pacifica-
dor, aconselhou Z€é Luis a nao sair da boa terrinha. “Tudo isso
logo passa — dizia ele com seus olhos azuis cheios de paz — e
vocé ndo se arrisca a prejuizos que poderdo arruina-lo.” Z¢ Luis
teve ainda o apoio de Isabel, que gostava da cidadezinha e ndo
queria deixd-la. Luizinho, por sua vez, dizia que o anjo ndo
queria que ele se mudasse de 14 e a opinido do anjo, depois do
caso das penas, pesava muito nas decisdes do pai.



Ao contrario de Z¢€ Pires, seu irmao e escrivao do registro ci-
vil, moreno, de cabelos escuros e cabelinho nas ventas, Aristides
era loiro e pacifico. Sua bondade e tolerancia lhe deram prestigio
politico e grande queréncia na cidade e toda a redondeza. Pouco
depois foi reeleito prefeito e conseguiu apaziguar os animos na
cidade. No caso do anjo manteve-se discreto, dizendo aos mais
intimos que sabia, desde crianca, que os anjos podem aparecer a
criancas.

Naquela manha de fins de setembro de 1925 a primavera ex-
plodia em Itai. Por toda parte as flores se derramavam em pen-
does coloridos e perfumados. O céu azul era navegado por
nuvens brancas de casco cinzento. Os ventos semeavam polens
que irritavam os narizes alérgicos, provocando espirros € ao
mesmo tempo semeavam os rebentos de novas floradas.

Abelhas de asas translucidas empenhavam-se na colheita de
pOlens para a industria das colméias. Embriagadas com o exces-
so de pdlen, entravam tontas pelas janelas nas casas e enrola-
vam-se nos cabelos das mulheres. Dona Bonina, esposa de Z¢
Pires, espantava-as com uma toalha, reclamando: “Parece que
estao loucas!” Zé Pires, de olhos irritados e vermelhos, uma
pinta branca no olho esquerdo, dizia-lhe: “Elas procuram pdlen
nas flores. Veja que nao me amolam.” Ela respondia rindo:
“Engracadinho, v4 ver como elas se enrolam nas barbacas de Seu
Eduardo.” O marido explicava: “Mas aquilo € uma ramagem!”

O Professor Aristides Walter prado, sempre elegante, come-
dido, os olhos primaveris brilhando nos 6culos de aros doirados,
conversava com Aristides Pires na esquina da casa de Seu Auré-
lio Bougas Loureiro, dono da luz, como o chamavam, pois era o
proprietario da empresa elétrica da cidade. Aurélio, espanhol,
sempre bem vestido, pai de Anita, a mais linda moca da terra,
segundo a opinido geral, saiu a porta da casa e, vendo os amigos,
foi juntar-se a eles.

Um fordeco de bigodes, chocalhante mas empinado e 1€pido
como um cabrito, parou junto ao grupo. Sebastidao Araujo saltou
do carro com sua habitual jaqueta de couro marrom e cumpri-
mentou os trés. Depois convidou o Dr. Jodo Batista Pereira, que
ficara no carro, a descer para apresentar-lhe as trés personalida-



des locais. O advogado famoso, da capital, em seu elegante terno
de casimira inglesa, o infalivel lencinho branco no bolsinho de
cima do paletd, desceu com dificuldade por causa de seu peso.
Era um homem moreno e trangiiilo, olhos grandes e irradiantes
de simpatia.

Sebastido Aratjo, tipdégrafo em Avaré, tinha o rosto ossudo e
quadrado, os dentes fortes e salientes, alto e forte, mas ndo
gordo. Por causa daquele rosto o chamavam de cara de cavalo.
Sempre rindo, conquistava amizades por sua afabilidade e prés-
timo.

Feitas as apresentacoes, o Dr. Batista fez descer do fordeco
um mulatinho bem vestido, que apresentou como sendo “um
grande metérgico paulistano”. Ninguém sabia o que era isso, mas
logo ficaram sabendo. Onésio era um médium e chegava a Itai
especialmente interessado no caso do anjo. Ali mesmo o Dr.
Batista ofereceu a cada um dos recepcionistas eventuais um
volume de obras espiritas de sua tradu¢ao. Como a traducdo era
do Inglés, os volumes foram encarados por aqueles catdlicos
como de natureza cultural. Sebastidao Araujo lembrou que Nho-
nho César os esperava e pediu licenga para seguirem até a casa
do comerciante. Despediram-se, Aradjo os convidou para a

palestra do Dr. Batista que se realizaria a tarde, e seguiram no
fordinho.

Nhonho César se tornara espirita por causa de um problema
em familia. Era genro da fazendeira Nha Bé, s6cio do italiano
Alfredo Nardini e muito considerado na cidade. A palestra de
Batista Pereira ndo era o objetivo daquela visita a Itai, mas sim
uma sessao experimental de Espiritismo que deviam realizar a
noite, mas em circulo restrito. Onésio era médium de materiali-
zacao e queriam testar a mediunidade de Luizinho com a dele.

A noticia aumentou o clima de expectativa daquele inicio de
primavera, agitando os animos e provocando discussoes agita-
das. Z¢ Luis esperava os visitantes, com o filho, na casa de
Nhonho César.

Quando Onésio viu o menino, disse ao Dr. Batista:



— O anjo estd ao lado dele, interessado na sessdo. Posso des-
creve-lo.

E fez, de fato, uma descrigdo minuciosa do anjo, que Z¢ Luis
confirmou entusiasmado.

A palestra de Batista Pereira agitou a cidade. Batista, como o
seu xara do deserto, anunciava tempos novos. Lembrava antigas
profecias biblicas anunciando a chegada de uma era de grande
aumento de ocorréncias mediunicas. “O Senhor derramara o seu
Espirito sobre toda a carne, os velhos terdo sonhos e as criancgas
profetizardo. As portas do Céu se abrirdo para que os homens
possam ver a face do Pai.”

Ligando expressOes biblicas as suas imagens pessoais de
grande orador, Batista arrebatava os ouvintes. Como era inevita-
vel, o Padre Tavares revidou o orador em seus sermdes na igreja,
mas o prestigio do homem culto, que viera da Capital do Estado
para ver o anjo de Luizinho e afirmara de publico que as penas
do anjo eram verdadeiras, empolgaram as pessoas de maior
instrucao.

A confusdo iniciada com as apari¢des do anjo cresceu como
as enchentes do Panema e ameagava pontes e balsas. Os que
haviam participado da sessdo meditinica contavam coisas assom-
brosas. Onésio, o metérgico, havia caido em transe e formara-se
em seu redor um circulo de estranha massa branca luminosa, que
depois amontoou-se no solo e comecou a erguer-se no ar, trans-
formando-se pouco a pouco numa figura humana. Durante esse
processo 0s presentes sentiam-se envolvidos por irradiagcdes
elétricas. A figura humana tornou-se criatura viva, andava pela
sala, falava com vérios dos presentes e, por fim, abragou terna-
mente um jovem de Timburi que chorava de emocgao e dizia:
“Mamade, mamade, como Deus é bom!” Conhecidos do jovem
confirmavam o fato e diziam que realmente era a mae dele,
morta dez anos antes, que ali se materializara. Muitas pessoas
curiosas foram a Timburi procurar o jovem e voltaram confir-
mando que era mesmo sua mae que se materializara.

O caso de Luizinho foi muito curioso. O menino nao caira em
transe nem se amedrontara. Mas a certo momento avisou:



— O anjo vai aparecer.

Logo a seguir, sem se saber como, de que maneira aquilo se
dava, o anjo apareceu luminoso, iluminado por si mesmo, na
penumbra da sala. Sorria e passeou pela sala tranqiiillamente,
cumprimentando uns e abracando outros. Luizinho o olhava e
ndo se aproximara. Houve uma conversa entre o anjo e o Dr.
Batista, que todos puderam ouvir. O anjo explicava que nao
precisava de médium para se materializar, que podia faze-lo
sozinho e aparecer em qualquer lugar como um agénere. O Dr.
Batista explicara que o agénere € um ser nao gerado em nosso
mundo pelas leis biologicas, mas que pode materializar-se, seja
anjo ou pessoa morta, apresentando-se como se fosse uma pessoa
humana comum.

Quem se viu atrapalhado com tudo isso foi o Padre Tavares,
que tinha de dar explicagdes aos seus paroquianos e discutir com
todos os entusiastas da sessao.

— Isto € um fim de mundo — dizia o padre —, um tempo de
loucura e heresia, mas também de profanacdo. Onde ja se viu
tanta confusao? Todos aceitam essas artes diabodlicas como
gracas concedidas por Deus! Ou o Senhor Z¢é Luis pde esse
menino num colégio de padres ou logo teremos aqui a propria
confusao do Inferno, com diabos fantasiados de anjos!



8
Luar

Enquanto aconteciam as coisas, o tempo rodava no espaco o
seu jogo de sois e luas. Quando a confusdo passou e Itai voltou a
sua doce rotina, Z¢€ Luis e Isabel perceberam que o menino havia
crescido demais. Viram isso naquela noite indiscreta de luar
aberto, que escancarava o céu sem medo da bisbilhotice das
comadres. Estavam os trés em pé, juntos, em fileira, no quintal,
de costas para a parede da casa. De repente, Isabel olhou para
tras e se assustou. A Lua projetava as sombras dos trés quase na
mesma altura. Chamou a atencdo do marido para aquilo e ele
tentou uma explicacdo falando de angulos e reflexos. Mas ela
nao foi nessa e levou o marido a parede juntamente com o filho.
Encostou-se ali e, sob o implacavel olhdmetro lunar, assinalou
na cal, com uma arranhadura, a altura de ambos. Fez o marido
assinalar a sua. Ela era um pouco mais baixa que Z¢é Luis e o
menino faltava pouco para alcancd-la. O marido ainda relutou,
tentando jogar com possiveis desniveis do terreno. Mas a mu-
lher, implacdvel como a Lua, foi buscar a sua fita métrica e pos a
questdo em pratos limpos: 0 menino crescera e os estava alcan-
cando rapidamente. S6 havia uma solugio para evitar isso: pedir
a Josué, o magico biblico, que detivesse no céu o Sol e a Lua.

— E incrivel — dizia Zé Lufs — como a gente se absorve nos
problemas diarios € ndo se lembra que o tempo esta passando.
Luizinho ja estd quase um Luizdo e ndo percebemos isso. Conti-
nuamos a tratd-lo como aquele garotinho que brigava com outros
na rua. Agora o que faremos?

— Nada — respondeu Isabel com o terrivel senso das mulheres
praticas —. Nao podemos fazer mais do que estamos fazendo.

Luizinho sorriu e disse com voz grossa:

— Temos de ver se o anjo-menino também cresceu. Suas pe-
nas ja perderam o brilho.

Z¢ Luis o encarou espantado:
— Vocé se resfriou, meu filhinho? Esta rouco?



Isabel se torcia de rir e disse ao marido:

— Meu bem, como voce € distraido? Queria que ele estivesse
falando com aquela voz melodiosa de crianca?

Luizinho olhou para a parede e disse a mae:

— Pode medir o anjo, mamae, com a sua fita métrica. Ele esta
um pouquinho mais alto que eu, quase da sua altura.

Isabel pensou que ele brincava:
— Onde esti ele?
Luizinho respondeu:

— Agora, ndo sei, mas ha pouco estava ali e marcou também a
sua altura.

Havia um risco a mais na parede.

Isabel, com a fita métrica nas maos, parecia cismar, de olhos
voltados para a Lua, que também parecia haver crescido no Céu.
Loira Lua, redonda e enorme, transformava o mundo num ecld
com a projecao da sua luz mégica. Isabel sentia a sensacao de ser
apenas uma sombra projetada na tela de uma realidade irreal.
Ela, o marido e o filho nunca haviam existido. O anjo era sombra
esquiva que fizera contraponto com eles num palco de titeres. E
dizer que haviam vivido, sido felizes, rido e chorado como se
fossem reais! O marido a contemplava em silé€ncio. O luar vestia
uma tunica branca e Isabel empoava os seus cabelos com pé de
Lua. Lembrou-se de Isabel-menina (onde ficara?) e de Isabel-
mocinha (para onde fora?) e se perguntava a si mesmo: “Para
onde vamos nos trés sob este luar?”

Eles ndo percebiam, mas Luizinho os observava em siléncio,
os olhos lacrimejando. Subito, o anjo lhe ciciou do Invisivel:

— Lembre-se do que lhe disse ha tempos. Vocés vao indo para
a Angelitude.

Luizinho acordou o pai e a mae daquele enleio:

— Nao sejamos dramaticos. Somos todos criaturas reais, mas a
nossa realidade nao estd no corpo € sim no espirito. Somos
criaturas humanas que avancam para a Angelitude, para o mundo
superior em que Vive o anjo.



— Entdo vamos ter asa? — perguntou Isabel voltando a si-—
Vamos carregar nas costas aquelas bonitas mas incOmodas asas
de passaro, que afinal ndo servem para nada? Nao, prefiro conti-
nuar aqui € como estou, envelhecer e morrer como todos mor-
rem. Sou humana, ndo sou nem quero ser angélica. Deve ser
horrivel a gente andar como pirilampo, aparecendo e sumindo.

— Seré horrivel ou seré divertido? — perguntou Z¢ Luiz.

— Nem uma coisa nem outra — disse Luis — serd simplesmente
natural. H4 milhdes de anos isso acontece no mundo. As asas do
anjo sdo puramente simbdlicas. Ele finge que voa, para contentar
as nossas exigéncias, corresponder aos nossos falsos conceitos.
Sem aquelas asas e aquelas penas que murcham o anjo seria para
nos apenas um fantasma.

— Pelo que entendi das suas palavras — disse o pai — o0 anjo € o
professor de uma Universidade Invisivel que vocé€ cursou sem
perceber e sem que compreendéssemos esse fato insolito. voce,
meu filho, tornou-se um fil6sofo. E nds, agora, temos de apren-
der com vocé. Assuma a catedra.

— O anjo era um menino como eu — respondeu Luizinho — e
continuamos meninos, ele e eu. Gosto dele por isso. Nunca se
pOs a me dar licdes como sdbio do Além. Respondeu apenas ao
que eu perguntava, dando-me as explicacoes que eu pedia. Agora
mesmo, ndo viu? Ele fez aquela peraltice de assinalar a sua altura
na parede. E agora estd me dizendo que fez isso porque pertence
a familia. Engracado! Oucam o que ele me diz: que quando
voces se casaram ele devia ter nascido como o primeiro filho,
mas vocés nao o quiseram. Eu devia nascer depois, pois vinha
meio estabanado e ele, como mais velho, me ajudaria a acertar os
passos. Nasceu — sim, ele diz que nasceu mas ndao pdde viver
porque o tiraram antes do tempo. Entdo me fizeram nascer um
ano depois e o puseram ao meu lado, ndo como anjo da guarda,
mas como irmao e companheiro. Permitiram que ele aparecesse
no momento exato em que eu ia comecgar a fazer peraltices. E
que se eu nao fiz mais do que as que voce€s conhecem, foi gragas
a ele, que sempre me segurou pelo braco e me deu umas panca-
dinhas na cabeca. Diz que agora vai comigo até o fim da vida,
porque ainda tenho pela frente uns periodos perigosos em que



vou precisar de pancadas mais fortes. E esta, que € boa, ele me
diz sorrindo: que mamae ficou com medo que ele me levasse,
ndo por supersticdo, mas por remorso. E que ele deu idéia para o
senhor me tirar da igreja porque 14 ndo € lugar de anjo, mas de
padre, e ele ndo podia me abandonar.

— Tudo certo, meu filho — disse a mae. Ele devia chamar-se
José Luis. Para vocé, que eu tinha certeza que viria mais tarde,
eu reservava o nome de meu pai.

— Mas porque ele ndo nasceu depois? Houve outra chance que
ele poderia ter aproveitado — disse o pai.

— Porque — respondeu Luizinho — resolveram que era melhor
ele continuar na condicdo de anjo, em que vocé€s 0 puseram ao
tentar nascer. Nao chamam de anjo as criangcas que ndo vingam?
Ele diz ainda que ndo € anjo, sua condi¢cdo € humana, e por isso
arranjou as asas que sdao apenas ornamentais. Se aparecesse
como uma criatura humana, o padre diria que ele era um demo-
nio e vocé€s acreditariam. Mas como anjo, com asas protetoras,
voces ficariam entusiasmados € o0 padre nao conseguiria nada.
Diz que a vaidade humana tem seu lado bom, que ele aproveitou.

— Malandragem de anjo — disse o pai rindo — essa € boa!

— Ele me diz agora — continuou Luizinho — que mamae ficou
muito triste com este luar. Achou-o lindo no cair da noite, mas
depois o foi achando triste. Comecou a lembrar-se do primeiro
filhinho que, por egoismo e comodismo, havia rejeitado. Isso lhe
cortava o coracdo. Isso aconteceu porque ele estava aqui, ao seu
lado, preparando-a para ouvir o que ele ia dizer, pois estava
incumbido de fazer essa revelacgdo.

— E verdade — disse a mie com tristeza — este luar me encan-
tou, depois me fez sofrer, mas agora me encheu novamente de
encanto e alegria. Eu era muito jovem quando nos casamos. Os
jovens sdo egoistas. Nao queria que nada perturbasse a felicidade
dos nossos primeiros anos. E ele apareceu como um intruso que
eu rejeitel, contra a vontade de seu pai. Agora sei que ele me
perdoou e continua a se considerar como meu filho.

Luizinho sugeriu que ficassem conversando ao luar. Foi bus-
car cadeiras e os tr€s se sentaram apreciando a Lua redonda que



pairava no alto, sobre a mangueira. O céu se 1luminara com a luz
difusa do luar. Aves pipilavam nos ninhos, estranhando a clari-
dade noturna. Viam-se as nuvens e pequenas estrelas distantes. A
noite estava calma e quente, mas o calor era abrandado pelo
sopro de leves aragens traquinas, que brincavam na folhagem das
arvores e nas flores do jardinzinho modesto plantado por Isabel.
Galos cantavam a distancia e alguns clarinavam proximos.

Luizinho disse que o anjo havia se afastado prometendo uma
surpresa agradavel para todos eles. Trocavam idé€ias sobre os
mistérios do luar. A Lua era um mistério em si mesma e a fonte
de todos os mistérios. Estranho aquele corpo celeste pendurado
no alto como um espelho que refratava a luz do Sol para a Terra.
E que forca possuia aquele astro solitdrio, que controlava as
marés, o curso dos rios, a germinacdo € o crescimento das plan-
tas, as fun¢des genésicas dos animais, a inspiracao dos poetas € o
amor entre as criaturas humanas. Gatos miavam nos telhados,
cdes uivavam, mariposas estonteadas borboleteavam entre as
flores. A Lua controlava os rumores da noite.

Subito, Luizinho distinguiu a distancia, por trds do bambual,
uma espécie de revoada de pombas brancas que vinha na direcao
deles. Todos ficaram atentos. E logo viram, encantados, que era
uma revoada de anjos, as largas asas brancas abertas no céu.
Vinham em fila, as asas de penas brilhantes que eles ja conheci-
am cintilando ao luar. Passaram sobre o telhado da casa, mas
logo voltaram rodando em espiral sobre eles. A espiral foi aos
poucos se afinando e distendendo na dire¢do da Lua, que estava
no meio do céu. Subia e se afinava em forma de cone, até perder-
se no alto, na forma de um parafuso luminoso e branco que
entrasse na carne doirada da Lua. Uma visdo angélica que lem-
brava os remigios da visdo de Dante.

Nao podiam contar aquilo a ninguém, pois ninguém acredita-
ria. Nao podiam dizer nada, fazer nenhum comentario, pois 0s
trés estavam emocionados, suspensos no ar, na plena sensagao de
que nao estavam na Terra. Ficaram mudos, sem desviar os olhos
da Lua, na secreta esperanca de que aquilo se repetisse.



Os anjos subiram em revoada, do bambual a Lua, uma Lua de luar.

Nho Joao Cafundd nao era homem de muita prosa. Criado no
trato da terra, vivia na cidade em casa de chao de terra batida e
coberta de telha va. Alto e forte, apesar da idade, com sua barba
rala de caipira paulista, cigarrdo de fumo de corda e palha de
milho, detestava prosiapia de gente citadina, ndo aceitava latin6-
rio de padre nem mandingas de preto e caboclo. Mas estava na
porta de sua casa, descalco, espiando a noite, quando viu aquele
despropoésito de asas brancas no céu. Curioso, atravessou a rua €
foi conversar com Z¢ Luis. Chegou desconfiado, cumprimentou
a turma e perguntou:

— O que foi aquela revoada de asas por ai? Nao sei se viram.

Z¢ Luis disse que sim, que todos eles viram e estavam admi-
rados. Ofereceram-lhe uma cadeira e ele aceitou. Nha Marica,
sua mulher, saiu a porta para ver aquela estranheza de espantar: o
marido num cavaco na hora de dormir. Mais assustada ficaria se
ouvisse o que ele estava falando.

— Tenho visto coisas que ninguém viu — disse Jodo —, mas es-
sa de anjos voando por aqui nunca pensei que veria. Vi bem que
pomba nao era, nem pato do mato, que ndo voa tao alto. Parecia



revoada de anjos, coisa que nunca suspeitei por estas bandas,
mas pensei que podia ser a minha vista na visagem do luar. Digo
que vi porque vi. Serd verdade essa estoria de anjo que aparece
pro menino? Crianga vé coisa de mais e tem sempre um doutor
da capital pra cavaqued no assunto.

— E, Nho Jodo, mas desta feita a coisa nao teve cavaco — disse
Z¢ Luis — foi coisa de surpresa e de embirar a gente no rodeio.

— Vosmece — disse o velho, rindo — é que ta passando embira
na lingua para mor me convencé. Mas lhe digo, com muito
respeito de bicho do mato por gente civilizada, que ndo se amar-
ra burro chucro com embira. O luar tem manha de raposa, quan-
do lhe da na veneta. Faz a gente v€ caipora na estrada e mula
sem cabeca na encruzilhada. No sertdo € que a gente agarra pelo
rabo as lambangas da Lua, como quem puxa tatu na boca da
cova. Essas luminangas do luar pdem boto nas dguas e fazem
ariticum maduro vird saci-marolo. Vosmecé pode finca o pé na
estrada agorica mesmo e topd um lobisome numa moita de
guanxuma. Cobra pacdca sai da barroca e fala com a gente na
visage de seus 6io de vagalume. E tudo fascinage de mie d’dgua
pra cabocro zoroéta, temeroso das visage do sertdo. Vosmecé, que
¢ home de escritura, ndo caia no melado quenem mosca esturdia-
da. T6 acostumado a tird prosa de assombragao em casa abando-
nada e cortd de foice tronco de bananeira com bragos de trepa-
deira.

Z¢ Luis insistia em afirmar que aquelas asas de anjos ndo ti-
nham nada a ver com essas crendices da ro¢ca. Nho Jodo Cafund6
o irritava com aquela parolagem de caboclo sem basdéfia. Mediu
o velho de alto a baixo e ficou impressionado com o seu porte de
gigante de barro, o rosto moreno e os olhos firmes a fisga-lo nas
suas crendices. Nao fosse Nho Jodo Cafundo e iria arreliar com
ele. Mas conhecia o respeito da cidade por aquele patriarca que
nem mesmo os padres se atreviam a incomodar. Seus filhos
homens, Dama, Tataco e Tatim cresceram pagdos, sem batismo
nem crisma e sO deixara as filhas por conta da mulher, que as
batizara sem alarde. Achou melhor calar, respeitando o velho.
Foi entdo que o velho se despediu.



— Vosmecé me desculpe, mas sou home da roga que pisa des-
calco no chdo. Vi a for¢a do luar no mato. Jaguatirica lampeja
nos 010, tatu sai da toca e vai comé defunto no cemitério, urutu e
jararaca espantam a bicharada, a cabocrada pinica as violas, as
mocas suspiram e fogem na garupa de pingugos sem vintém. A
forca da Lua revorteia o sertao.

Nho Cafund6 se foi e Luizinho disse:
— Com um bicho desse, nem a Lua pode!



9
Chao

O saci marolo brota do chdo, da semente de marolo, que € o
ariticum do campo. Ninguém o vé nascer, pois o broto do saci €
uma carapaca enrugada de marolo que se mistura com o capim e
a guanxuma. Quando a guanxuma arrebenta em flores amarelas,
de um amarelo vivo, o sacizinho de olhos espertos se esconde na
moita até poder saltar na sua unica perna. Nao € o saci antigo de
cachimbo de negro velho na boca, mas um saci menino que nao
usa gorro vermelho, pois a sua carapaca de marolo € o seu pro-
prio couro cabeludo e a0 mesmo tempo o seu cabelo pixaim.

Luizinho andava pela beira da barroca de Nha Henriqueta,
perto do cemitério, quando viu um saci-marolo saindo da moita
de guanxuma. Correu para ele, mas o sacizinho desapareceu no
chdo. Ele ficou pensando no mistério do chao, de onde nascem
todas as coisas e seres. Mas seria mesmo assim? Sentou-se em
baixo de um pé de ariticum, fechou os olhos que o Sol ofuscava
e, quando abriu de novo as pdalpebras o anjo estava em pé ao seu
lado.

— Tudo vem do chao — disse o anjo — isso € certo, mas nem
sempre de maneira direta. O saci-marolo é uma forma de transi-
cdo entre o vegetal e o animal. Ninguém pode pega-lo, pois ele é
feito de energia e nao de massa, entende? Querer pegar um saci-
marolo é o0 mesmo que tentar pegar uma chama de fogo-fatuo.
Nao se pega nada. Ela € visivel, mas ndo tangivel.

— Como vocé pode saber tudo isso, se voc€ é apenas um ser
humano que nio nasceu? — perguntou Luizinho.

— Justamente por ndo ter nascido, nao tenho o corpo material,
mas tenho o corpo espiritual, que me permite viver no mundo da
energia. Vocé Ja pensou na quantidade de energias desconheci-
das que estdo sob os seus pés, quando vocé anda? Voc€ pisa na
terra, na areia, na relva, mas nao sabe que tudo isso e mais os
vermes, as minhocas, as sementes e as raizes sao formas diversi-
ficadas e condicionadas de energias. O barro que suja os seus pés



estd cheio de constelagdes atdmicas que os seus sentidos materi-
ais ndo captam.

— Constelagdes?! — perguntou Luizinho co¢ando a cabeca, in-
trigado.

— Voce ja ndo aprendeu na escola que tudo € feito de 4tomos?
— disse o anjo — Preste atencdo, pois vou tentar lhe dar uma idéia
clara da coisa. Um dtomo € um sistema solar. O nucleo do atomo
¢ um solzinho tdo pequeno que ndo se v€ nem nos microscopios.
Em redor desse nucleo giram as particulas atdmicas como 0s
satélites giram em torno dos planetas e os planetas em torno do
Sol. Entendeu? Esta bem, vamos adiante. Um grao de areia é
feito de atomos. O barro que lhe suja o pé esta cheio desses
sistemas solares encadeados em galdxias ou constelagdes invisi-
veis. Da pra pensar nisso?

— Da — disse o menino —, mas que vantagem tenho em saber
1SS0, s€ ndo posso provar a ninguém que isso € verdade? E de

que me serve saber, se nao posso pegar um atomo na ponta dos
dedos?

— Voce tem a vantagem do saber, do conhecer, que ajudara
vocé a compreender o mundo em que vive € ndo estranhar muitas
coisas misteriosas que nele acontecem. Mais tarde, quando voce
for estudar em cursos superiores, voc€ pode se tornar um cientis-
ta e para isso tera de lidar com atomos. Entdo vocé€ verd os
atomos e as particulas atdbmicas e se espantard com a distancia
que existe entre uma particula e o nicleo do atomo. Voc€ ver4,
através de instrumentos que lhe permitirdao medir essas distan-
cias, que o chdo que vocé pisa, a sua pele e o seu corpo e tudo
quanto existe tem mais vazio do que massa. E s6 assim voce
podera compreender porque eu posso me tornar visivel e invisi-
vel quando quiser, segundo ja lhe expliquei e voc€ ndo conse-
guiu entender até agora.

— Escute aqui, meu amigdo — disse Luizinho — se vocé ¢é
mesmo O meu irmdo que nao nasceu, ndo me deixe zonzo com
essas estorias. SO porque eu quis pegar um saci-marolo vocé
quer me encher a cabeca e o pé de constelagdes atdbmicas? Por



que voc€ me trata como se eu fosse um saci-marolo, s6 me fala
no pé e nao nos pés?
O anjo sapateou e sorriu, dizendo:

— Eu também tenho dois pés, nao €? Mas um € semelhante ao
outro. Se, falando no singular j4 atrapalho vocé, o que seria se eu
falasse no plural? E se estou dizendo estas coisas é porque voce
estava dando tratos a bola sem dispor de elementos para compre-
ender o mistério do chdao que pisa e do saci-marolo que nele
sumiu.

Luizinho caiu em siléncio, pensando: “Se o saci-marolo su-
miu no chio é porque se pode penetrar nele sem o corpo materi-
al. Um corpo energético ndo encontra dificuldades para penetrar
a matéria em forma de massa que conhecemos. Isso nos mostra a
Terra, o nosso planeta, como a fonte de tudo quanto existe na sua
superficie e no seu interior. Bolas! Nunca pensei nisso. A gente
vive na Terra como se nada houvesse entre nds e ela. Quantas
Vvezes pensei, ao ver o anjo, que somos naturais de regioes mara-
vilhosas do Universo e estamos na Terra de passagem. Agora
vejo que nao, que somos produtos do chao que pisamos. Isso me
decepciona. Serd verdade que Deus nos fez do barro da terra?
Nesse caso somos barro, nada mais do que isso. Ah, que confu-
sdo estou fazendo! Se somos feitos de barro e quando morremos
voltamos a ser barro, isso € decepcionante!”

— Lembre-se do que lhe disse sobre o barro — soou a voz do
anjo no seu ouvido —. Nao seja petulante, pensando que ja sabe
tudo. Vocé € um moleque ignorante que tem muito a aprender.

— Essa ndo! — replicou Luizinho ofendido — Nao estou que-
rendo bancar o sabichao, mas somente o sabichinho. Quem sabe
muito é um bichdo sabido, mas quem sabe pouco € um bichinho
sabido. Vocé concorda ou nao? Eu ja estou sabendo coisas que
ninguém sabe por estas bandas, nem mesmo os que bancam o
sabichao. Tenho o direito de me considerar um bichinho sabido.

O anjo deu-lhe um assobio ardido no ouvido, que o deixou
meio tonto. E explicou:

— Isto € uma vaia. Voc€ nao sabe nada, € um bichinho igno-
rante que ainda esti no po da Terra.



— Esta bem, irmaozinho nao nascido, bichinho abortado. Mas
agora me diga uma coisa: somos feitos de barro e voltaremos a
ele quando morremos, ou somos filhos de Deus e ressuscitare-
mos em espirito? Saia dessa, irmao!

— Vocé € um bolota de barro em seu corpo material — respon-
deu o anjo — e € esse corpo que volta a Terra. Mas o que d4 vida
ao seu corpo de barro € o espirito que o anima e que tem o seu
corpo espiritual, feito de energias e inteligéncia. Entendeu? Eu
ndao abortei, me abortaram, € por isso eu tive 0 merecimento
natural de continuar vivo e progredir, alcancando o primeiro grau
da angelitude, que estd acima da humanitude. Mas ainda me falta
tanto para ser anjo como a vocé€ para ser homem.

Luizinho ficou tiririca de raia. O sangue lhe subiu as faces.
— Voce hoje esta me pegando pelo pé — disse irritado —, desde
0 momento em que veio me contar suas lorotas. Que vocé ainda

ndo € anjo logo se v€, mas que eu sou gente, sou um homem em
desenvolvimento, s6 os orelhudos podem negar.

— Irmdozinho rastejante — disse a voz do anjo — tome consci-
éncia da sua inferioridade, para poder libertar-se dela. Voce,
quando muito, pode saltar como uma lebre, mas nao pode voar.
Vou mostrar o seu retrato agora mesmo, para esmagar pela
cabeca a cobra da vaidade que o envenena. Olhe para aquela
moita de guanxuma em que voc€ viu o saci-marolo aparecer.
Veja vocé saindo da mesma moita.

Luizinho olhou e viu um par de orelhas peludas e pardas
apontando sobre as flores amarelas. Pensou que ia sair dali um
burrico, mas o que saiu foi um coelho do mato, pardo-cinzento,
elegante e 4gil, pulando e olhando assustado de um lado para
outro.

— E 1ss0 o0 que voceé é, irmao. Um coelho da terra, que nao po-
de mergulhar no chdo como o saci-marolo nem voar pelo céu
como anjos ao luar, nem aparecer e desaparecer como eu posso.

O coelhinho do mato estava assustado como se o houvessem
tocado da sua toca. Correu de orelhas em pé, as tontas e foi bater
com o focinho nos pé€s do menino. Recuou ligeiro e se atirou no
mato em saltos velozes. Desapareceu num instante.



Luizinho achou graca naquilo e deu uma gargalhada. Depois
ficou esperando a voz do anjo, que se calou. Isso o aborreceu.
Desejava continuar aquela discussao agressiva, mas no fundo
amorosa, pois gostava do anjo e sabia que era amado por ele.
Eram irmaos, e os irmdos sempre brigam quando discordam de
alguma coisa, mas a briga € passageira, chuva de verdo em terra
seca. Sorriu: 0o anjo era de fato bem humorado e espirituoso.
Aquela do coelhinho fora de mestre. Levantou-se para voltar a
casa e sentiu um beijo na testa. Agradeceu e disse:

— Ajude-me, irmdo, preciso saber mais coisas sobre o chdo
que pisamos. Somos muito ingratos para com ele.

Ventos frios comegaram a soprar de noroeste enquanto o me-
nino voltava para casa. O luar persistia, mas a Lua empalidecera,
passando de ouro a prata. O chdo pedregoso resplandecia, cober-
to por uma fina camada de prata em poé. A terra € mulher, pensou
Luizinho, e disse sorrindo: la dona é mobile. Até ontem usava
ouro em po, agora € prata. Lembrou-se de Cristina, que nos
ultimos dias s6 vira de longe, nos portdes da escola. Sentiu
impetos de ir procura-la, de falar com ela, de olhar fundo nos
seus olhos, projetando-se neles. Atracdo da terra sobre o homem,
do chdo com seu magnetismo milenar segurando a humanidade
pela planta dos pés e depois engolindo-a e digerindo-a.

Mas o que isso tinha a ver com Cristina? O homem cava o
chao, semeia nos seus sulcos, aduba, colhe os seus frutos, ali-
menta-se com eles. Mas um dia o chdo se abre para engoli-lo de
corpo inteiro e transforma-lo em novos produtos e novas gera-
c¢oes humanas. Sentiu um arrepio em todo o corpo e voltou a
pensar em Cristina. Por que, perguntou a si mesmo, por que
temos medo de uma realidade natural que, no final das contas, €
a condi¢ao da nossa propria existéncia?

— Fil6sofo, heim! — falou-lhe o anjo no ouvido em tom ironi-
Cco.

— Ah! voce esta ai e me deu esse arrepio? — perguntou o me-
nino.

O anjo nao respondeu a Luizinho esqueceu-se dele. Continu-
ava a pensar em Cristina. Subito, tudo se esclareceu em sua



mente. Estava a dois passos do Ribeirdo Carrapatos € ouvia o
clamor de suas dguas nas pedras. O Universo era um fluxo de
amor em constante funcao genésica. a pedra, o fogo, a dgua, o
vegetal, o animal e o homem eram gerados e geravam sem
cessar. Ele havia sido gerado e teria de gerar, e os que ele geras-
se continuariam a gerar. O mistério que ele pisava no chao era
nada menos que a Génese, o poder e a agao criadora que se
concentravam e se expandiam nas entranhas de lavas e pedras da
Terra. Seu amor por Cristina vinha dessas profundezas e floria
em sonho e ternura na epiderme enluarada do chado. Caiu de
joelhos e beijou o chdo que pisava. Naquele instante deixava de
ser menino.

Uma nuvem cobriu a face da Lua. Outras nuvens, bojudas e
escuras, envolveram o disco lunar. Os ventos fechavam a noite e
o clamor das aguas de um simples ribeirdo estrugia como o
embate do mar nos rochedos.



10
Homem

Luizinho ni3o podia mais continuar em Itai. Teve de ir para
Botucatu, preparar-se para a Escola Normal.

O pai o levou de automével e lhe recomendou:

— Nao conte a ninguém a histéria do anjo. Ninguém acreditara
e todos o considerarao como mentiroso ou desequilibrado.

Ele respondeu, surpreendendo o pai:

— O senhor ndo me convidou a assumir a catedra em casa? Se
me considera catedratico da familia deve compreender que sei o
que devo fazer.

Z¢ Luis calou-se. Vinha notando que Luizinho mudara muito
nos ultimos tempos. Revelara uma personalidade oculta. Nao
parecia um adolescente, nem mesmo um jovem, mas um adulto,
um homem. Pensava que essas mudancas eram naturais no
processo de crescimento e talvez ele se assustasse por ocorrerem
com o filho. Isabel também j4 lhe havia falado a respeito e ele a
acalmara recorrendo a esses mesmos argumentos. Por outro lado,
o anjo parecia haver se afastado. Nunca mais Luizinho dera
noticias dele.

Em Botucatu Z¢é Luis deixou o filho na pensao que ja havia
contratado com antecedéncia e dai foi procurar um amigo e ex-
colega de escola, José Mariano Lobo. Sabia que Lobo era, na
verdade, um cordeiro, e que entendia dos problemas mediunicos.
O amigo contou-lhe varios casos semelhantes aos de Luizinho,
que se passavam com ele, e garantiu-lhe dar assisténcia ao filho.
Lobo exercia funcdo importante no escritorio da Estrada de Ferro
Sorocabana e era um homem culto e inteligente, sobretudo
ponderado e sério. Segurou-o em Botucatu por aquela tarde.
Fazia muito calor e era melhor que Z¢é Luis voltasse a noite para
Itai, pernoitando em Avaré, se necessario, depois do jantar e de
descansar nas redes do quintal e cavaquear um pouco. O clima
da serra aliviara o calor. José Mariano de Oliveira Lobo, alto,
moreno, de olhos e cabelos negros, sobrancelha negra e cerrada,



era sobrinho de Aristides Lobo, um dos pais da Republica, e
irmao de Aristides, jornalista em S3ao Paulo. Aristides era mate-
rialista e trabalhava na redacdo da Folha da Manhd. José Maria-
no era espirita e médium de grandes possibilidades. Sentados nas
redes que pendiam dos galhos de duas mangueiras préximas,
sentiram o frio da Serra de Botucatu descer sobre eles e recolhe-
ram-se a sala, acomodando-se nas poltronas. Z€ Mariano estava
sO, a familia estava de viagem. A cozinheira servira o jantar e
também se retirara. Com o frio da serra descera um nevoeiro
denso que escurecia aquela parte alta da cidade, em que ficava a
estacao ferrovidria.

— Aconteceu-me nestes dias — disse Mariano — um caso que
me assustou, apesar de toda a minha familiaridade com os fatos
mediunicos. Eu me deitei na rede do quintal, aquela mesma em
que estava ainda a pouco, e logo mais adormeci. Sonhei que no
noturno para Sao Paulo vinha um senhor com um menino mordi-
do por cachorro louco num cafezal. Vi nitidamente a cena. O
cachorro mordera o menino quando ele ajudava o pai na colheita
e a seguir se perdera. Um homem alto e magro, aloirado, vestido
com um terno de linho branco e chapéu branco panama, surgiu
do meio dos pés de café e disse ao pai que tomasse o proximo
trem e levasse o garoto ao Instituto Pasteur, em Sdo Paulo, pois o
cachorro estava raivoso. Vi e ouvi tudo como se estivesse no
local. O pai tomou 0 menino nos bragos e saiu as pressas. Entao
o homem de branco me disse: “Levante-se da rede e va depressa
a estacdo. Procure o homem que viu aqui no primeiro vagao da
segunda classe e dé-lhe todo o dinheiro que vocé tem no bolso.
A passagem fica por minha conta.” Acordei e sai correndo para a
estacdo. No vagdo indicado, logo que o trem chegou, estava o
homem com o menino, ja babando e de olhos esgazeados. Tirei
todo o meu dinheiro do bolso e entreguei a0 homem. No mesmo
instante surgiu ao meu lado o homem de branco do sonho, que
falou com o pai do garoto e lhe deu a passagem para Sao Paulo.
O homem do sonho mal teve tempo de explicar-me: “Ele s6 tinha
passagem até aqui.” O trem deu sinal de partida.



O trem da Sorocabana devorava o chdo com dentes de aco.

“Quem € o senhor?, perguntei-lhe. Ele me encarou sorrindo e
disse: “Um amigo dos pobres.” O trem acelerou a sua partida e
no rebolico da estacdo perdi de vista 0 amigo dos pobres. Nao sei
até hoje quanto eu tinha de dinheiro no bolso. Voltei para casa
intrigado. A noite, numa sessdo que fazfamos na casa do velho
Gasparino, alfaiate que vocé€ conhece, um espirito comunicou-se
pela médium Zilda e me agradeceu o que eu havia feito. Pergun-
tei quem era ele e como sabia do caso. Respondeu-me apenas:
“O amigo dos pobres”. Uma semana depois o pai do garoto
apareceu aqui para me agradecer e contar que no Instituto Pas-
teur consideraram o caso como perdido, mas por via das davidas
aplicaram as injecdes e elas fizeram efeito. Como voceé vé, o
“amigo dos pobres” era um agé€nere, um espirito que se tornou
visivel, segundo a teoria das apari¢des tangiveis, de Kardec.

Z¢& Mariano puxou o lenco do bolso para enxugar os olhos la-
crimejantes e concluiu:

— Até hoje me emociono quando falo desse caso.

— E incrivel — disse Z¢é Luis — mas s6 quem conhece vocé po-
derd acreditar nessa estéria. Eu acredito porque o conhecgo e
pelos fatos ocorridos com meu filho.

— O homem - comentou Z¢é Mariano — € um bicho que a evo-
lugdo transformou em gente, mas ainda ndo se capacitou de sua
natureza humana. Preso no mundo tridimensional, engaiolado na



rede dos sentidos organicos da vida animal, continua condicio-
nado as percep¢des animais € nao acredita em nada que possa
romper esse condicionamento. Meu proprio irmdo Aristides, que
¢ um homem culto e bom, dotado de vigorosa inteligéncia e
excepcional capacidade de raciocinio, ndo aceita nada disso.
Considera-me um esquizofrénico, d4 boas gargalhadas quando
lhe conto casos como esse, e se lhe falo de Deus me responde
invariavelmente: “Nao me fale dessa supersticio de selvagens.
Somos homens civilizados e vivemos na era cientifica. O concei-
to de Deus € i1logico e absurdo!

— Eu também pensava assim, vocé€ deve se lembrar — disse Z¢
Luiz — e custei muito a admitir a possibilidade de qualquer
realidade metafisica. Mas Luizinho, que eu tratava como uma
crianca sugestionada pelos padres, me surpreendeu com uma
vivacidade mental precoce e depois com fatos que me dobraram
a espinha. Agora, Luizinho que € ainda uma crianga, rejeita a sua
condi¢ao infantil e me trata com arrogancia de adulto. Isso me
preocupa e quero que vocé me ajude. Nao o deixe entregue
apenas aos colegas de pensao e de escola. Cuide dele por mim,
quanto lhe for possivel.

— Sim, pode estar tranqiiilo — respondeu Zé Mariano —, mas
me faca um favor, tdo grande quanto o que lhe peco. Sempre que
estiver em S3o Paulo, procure Aristides na redacao das Folhas,
na rua do Carmo. Vocé talvez nao se lembre bem dele, mas ele
se lembra de vocé, tem uma memoria excepcional. Aristides €
uma criatura sofrida, teve 25 prisoes, andou muitas vezes foragi-
do e esteve exilado. Sofreu tudo isso por amor a Humanidade.
Sua posicdo materialista € conseqiiéncia do aviltamento do
espirito pelas religides da violéncia e da hipocrisia. Agora des-
cobriu o sentido verdadeiro do Evangelho, passou por experién-
cias que lhe provaram a sobrevivéncia do homem apds a morte e
interessou-se pela questdao espirita. Temo que sofra novo desvio
por decepgdes que ja comegou a sofrer no meio espirita, em que
infelizmente pontificam, na maioria, criaturas ignorantes e
vaidosas, dirigindo uma pobre massa ingénua. Ajude-me a salva-
lo, orientando-o na leitura e no estudo de obras sérias e livres da
burrice comum.



— O homem € um autodesafio — disse Z¢é Mariano —, um espi-
rito em circuito-fechado. H4 em nés um ponto central a que
chamamos ego, um piv0 energético que centraliza e controla
toda a nossa estrutura psicofisica. Essa realidade oculta se mani-
festa no narcisismo, na auto-suficiéncia, na vaidade e na arro-
gancia. Todos esses elementos sdo necessarios a formacdo do
ser, a estruturacdo da personalidade. Mas uma vez formada esta,
o ego deve abrir-se na existéncia como a flor na haste da planta.
O momento desse desabrochar € lento e penoso, ndo raro exigin-
do varias existéncias sucessivas. Porque o ego (permita-me a
expressao mais adequada) é o point d’optique da evolugao
humana, o centro em que podemos fixar os olhos para visualizar
toda a vivéncia humana ali projetada em forma individual. Isso
exige um esforco de transcendéncia, de superacao de si mesmo,
que poucos sdo capazes de realizar. Nao sei se me faco compre-
ender, mas ndo encontro outra maneira de expressar essa verda-
de. Estamos condicionados para a luta contra os outros, contra os
elementos naturais. E quando nos vemos na necessidade de lutar
contra n0s mesmos, sentimo-nos aturdidos, incapazes. Acho que
isso explica a nossa faléncia no processo do autoconhecimento.
Mas Aristides, pelo que vocé€ me diz, ja estd na fase de conversao
das energias centrifugas do ego para a acdo centripeta. Esse é o
momento da conversao verdadeira, que a maioria transforma em
adesdo a uma seita, a um tipo de formalismo religioso, iludindo-
se a sl mesma para escapar ao esforco exigente da transcendén-
cia.

Vocé vai explicar isso a Luizinho — disse Z¢ Luis — e eu vou
pedir a ele que me mande isso por escrito. Preciso pensar sobre
1SS0 € a0 mesmo tempo ter a certeza de que Luizinho tomou
conhecimento disso.

— Voce estd valorizando demais uma simples opinido pessoal,
sobre a qual ainda ndo tive a oportunidade de pensar com espiri-
to critico — disse Z€ Mariano —, pois em assunto assim complexo
e ligado a &reas culturais especificas, ndo podemos chegar a
conclusdes apressadas. Essa € a minha visdo espirita do proble-
ma, nao filoséfica nem antropoldgica ou psicolégica. Nao sou
um especialista.



— Sei disso — retrucou Z€ Luis, sorrindo e dando-lhe uma
palmada no ombro —, mas ndo acha que esse € um assunto de
especialidade espirita? Até agora, a Ciéncia e a Filosofia espiri-
tas sdo as unicas que colocaram essa questdo do homem numa
forma valida de equacgdo. S6 elas nos mostram, com as devidas
provas, que o homem nao € apenas um animal pensante e falante,
mas um ser que sobrevive a morte. SO nos, espiritas, podemos
dizer com certeza, firmados em experiéncias, pesquisas € provas
cientificas, que existe o outro lado do homem e da vida. Todos
os especialistas em ramos do conhecimento referentes ao assunto
sO entendem de um lado, s6 conhecem o homem mortal, transito-
rio. SO dispdoem de um conhecimento do homem equivalente ao
conhecimento da Terra que os europeus possuiam antes das
descobertas maritimas do Século XVI. Vocé, Z¢é Mariano, tem
mais autoridade para tratar desse problema do que qualquer
cientista do passado e do presente, porque voc€ nao apenas
conhece, mas vive essa realidade do homem através da sua
mediunidade.

— Va 14 — disse Z€ Mariano —, seus argumentos sao convin-
centes, mas eu nao me julgo com essa autoridade e preciso
examinar o assunto com mais cuidado. Parece-me que ja pode-
mos encontrar, em muitos cilentistas atuais, menos auto-
suficientes que a maioria, provas cientificas que revelam incur-
soes atrevidas nesse outro lado. A realidade € uma sd, e quem
procura, acha. Muitos deles ja acharam o que desejavam, e
outros at€é mesmo o que nao desejavam, e o que falta é apenas
uma reunido dos dados obtidos para se poder formar uma visao
geral do problema do homem.

Z¢ Luis foi despedir-se do filho na pensao, ao cair da noite.
Luizinho aconselhou-o a pernoitar em Botucatu, mas ele expli-
cou-lhe que ndo podia fazé-lo, pois Isabel ficaria aflita com a sua
demora.

— Pernoitarei em Avaré — explicou —, pois de 14 posso telefo-
nar ainda hoje a sua mae. Amanha cedo seguirei para Itai. Assim
fez. Passou por Itatinga para abastecer o carro e comer alguma
coisa num bar. A noite estava tranqiiila e o luar iluminava os
campos. A estrada de terra batida estava seca, o fordinho de



bigodes levantava uma poeira fina que ficava para trds, sem
incomoda-lo, dando ao veiculo uma aparéncia de carro a jato.

Areais e buracos eram vencidos sem dificuldade por aquele
eficiente cabrito a motor. Foi pousar no Hotel Central, na Rua
Pernambuco. Dali conseguiu falar com Isabel pelo telefone de
manivela. Fez também uma ligacdo com Botucatu para tranqiiili-
zar o filho na pensdo. Felizmente conseguiu logo a ligacdo, o que
nao era facil. Luizinho agradeceu e lhe disse:

— Pai, tenho um recado do anjo para o senhor. Ele diz o se-
guinte (quer anotar? Entdo vou ditar): “O homem € uma semente
que germina, desenvolve-se e amadurece sem morrer. Uma
semente que persiste porque ela é mais que semente, € o proprio
homem.” (isto se refere ao que, pai? Ah, sim, falarei ao Z¢
Mariano, mas € bom o senhor mandar isso por escrito a ele). O
anjo acrescenta isto: “Luis j4 amadureceu.”

Nada alegraria mais Z¢ Luis do que aquele recado. Ele pro-
vava que o anjo estava com Luis e o auxiliaria. Por outro lado,
provava que a teoria do Lobo nao era dele, mas do anjo. Dormiu
tdo contente naquela noite como se estivesse em casa. Sonhou
com o filho andando pelas ruas de Botucatu escoltado pelo anjo.
O ingénuo simbolo do anjo da guarda tornava-se uma realidade
no caso de Luis.

Acordou cedo e feliz na manha ensolarada de Avaré. A via-
gem para Itai foi tranqiiila. Parou no Porto, o grande emporio, a
margem do Paranapanema, e 14 encontrou Tatim Cafundo, que
baldeou para casa aos solavancos do fordinho de bigodes. To-
mou Isabel nos bragos como se houvesse permanecido longe dela
durante muitos dias. E quando ela lhe falou das preocupagdes
com Luizinho, respondeu-lhe alegre:

— Deixe de bobagens, querida, Luizinho nao é mais um meni-
no, ¢ um homem!
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época, da provincia de Sdao Paulo e do Rio. Teve varios contos
publicados com ilustracdes na Revista da Semana € No Malho.
Foi um dos fundadores da Unido Artistica do Interior, que pro-
moveu dois concursos literarios, um de poemas, pela sede da
UAI em C. César, e outro de contos, pela Secdo de Sorocaba.

Mario Graciotti o incluiu entre os colaboradores permanentes
da secdo literaria de A Razdo, em Sado Paulo, que publicava um
poema de sua autoria todos os domingos. Transformou (1928) o
jornal politico de seu pai em semandrio literario e 6rgao da UAI
Mudou-se para Marilia em 1940 (com 26 anos), onde adquiriu o
jornal Didrio Paulista e o dirigiu durante seis anos. Com José
Geraldo Vieira, Zoroastro Gouveia, Osoério Alves de Castro,
Nichemja Sigal, Anathol Rosenfeld e outros promoveu, através
do jornal, um movimento literario na cidade e publicou Estradas
e Ruas (poemas) que Erico Verissimo e Sérgio Milliet comenta-
ram favoravelmente. Em 1946 mudou-se para Sao Paulo e lan-
cou seu primeiro romance, O Caminho do Meio, que mereceu
criticas elogiosas de Afonso Schimidt, Geraldo Vieira e Wilson
Martins. Trabalhou como reporter, redator, secretdrio, cronista
parlamentar e critico literario dos Didrios Associados. Exerceu
essas fung¢des na Rua 7 de Abril por cerca de trinta anos. Autor
de oitenta livros de Filosofia, Ensaios, Historias, Psicologia,
Parapsicologia e Espiritismo, varios de parceria com Chico
Xavier, e langou recentemente a série de ensaios Pensamento da



Era Césmica e a série de romances e novelas Ficgdo Cientifica
Paranormal. Alegava sofrer de grafomania, escrevendo dia e
noite. Nao tinha vocagao académica e nao seguia escolas litera-
rias. Seu unico objetivo era comunicar o que achava necessario,
da melhor maneira possivel. Graduado em Filosofia pela USP,
publicou uma tese existencial: O Ser e a Serenidade.

FIM



