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Breve Relato 
Leitor amigo: reunidos em um clima de paz, amor e alegria, mais uma vez o Senhor nosso permitiu 

que volvêssemos à Terra, em espírito, para trazermos esta história real vivida por nós e por nobres 

confrades, os quais jamais poderíamos apagar de nossas mentes ou de nossos corações. 

Na força que rege as criaturas no chão, nosso Deus de bondade concede a oportunidade da 

renovação de cada uni de nós, fazendo com que o brilho da luz não seja ofuscada pelas chamas 

acinzentadas dos nossos sentimentos. 

Confiando no amanhã e fortalecendo-nos hoje, acreditamos na transformação de cada filho de 

Deus, diante de um mundo envolvido em diversos testemunhos de fé e de aprendizado. 

Nas trajetórias de nossas existências, sempre haverá aqueles que ofertarão suas vidas visando à 

elevação da humanidade, da família universal da qual também somos membros. 

Muitos nasceram antes de nós, abrindo-nos os caminhos, experimentando espinhos, e eles jamais 

perderam suas forças inspiradas nos códigos fraternos da fé e da consciência da existência do bem, 

latente em cada ser. 

Diante de um cenário de escravidão, egoísmo e lutas pelo poder absoluto, antes do nascimento do 

nosso Senhor Jesus Cristo, esses filhos de Deus carregaram a viva promessa da vinda do Messias, 

esperado para a dissolução do egoísmo de um mundo hostil. 

A misericórdia celeste assistiu àqueles que voltaram ao chão com a finalidade redentora de 

preparar os filhos de Deus, para que o Espírito de Nosso Mestre pudesse ser acomodado 

etemamente em nossas almas. Somente a profunda demonstração de fé e a promessa da sua vinda 

seriam a luz da esperança para os personagens destes relatos. 

Tantos anos sucederam após aqueles dias mostrados nesta história, no coração da saudosa 

Grécia. Mesmo assim, ainda podemos escutar o mar quebrando nas encostas daquele belo lugar, 

trazendo as bênçãos de um colorido natural mesclado pelos amores e lutas dos personagens que 



compartilham as linhas desta obra em bálsamo redentor. 

Cabe a mim esclarecer que, para efeito destas lembranças, simbolicamente chamaremos as 

encostas humildes de Atenas, banhadas graciosamente pelo mar Egeu, de Horizonte das Cotovias, 

em homenagem a um amigo de meu convívio que muito conheceu estes pássaros e que tiveram 

significativa representação em suas passagens pretéritas pela Terra. 

Com o intuito de não confundir o nobre leitor, as cotovias, aqui referenciadas, serviram somente 

de inspiração para intitular este compêndio e não se referem as belas aves marinhas as quais, 

trazendo nas recordações das iluminadas primaveras e dos pássaros que dançavam, como bailarinos, 

junto das embarcações pesqueiras que humildemente ali aportavam, em cada pôr-do-sol, dividindo e 

compondo a bela obra de Deus na perfeita tela do arco-íris advindo das mãos celesdais. 

Deus, em sua bondade infinita, não abandona seus filhos em temporário estado de sofrimento na 

escola da vida. Ele confirma que, por meio da morte, o ser humano retoma às experiências da came e 

essas experiências se encarregam de estabelecer o equilíbrio nos caminhos individuais daqueles que, 

perseverando e sem desfalecimentos, lutam pela transformação pessoal de seus espíritos e também 

de todos aqueles que amam. 

E ninguém sofre sozinho: sempre, em algum lugar, pelos elos do coração, alguém se dispõe a todo 

empenho e paciência para nos conduzir a Deus sem que nos percamos das estradas corretas e ilu-

minadas que levam aos céus. 

Assim, com intuito verdadeiro e despretensioso, rogo a Jesus que as histórias destas páginas 

possam valer de aprendizado, auxílio e estímulo para os filhos de Deus, que atravessam a vida 

experimentando vales temporários de agonias ou provações. Que eles encon- trem, aqui nestas linhas 

de amor, coragem e perseverança, a fonte pura e inspiradora para jamais desistirem da luta para a 

qual foram chamados. 

Otimistas e confiantes, saudamos o nome do nosso Senhor Jesus Cristo, reconhecendo-Lhe a 

grandiosidade e sua suprema luz, jamais olvidando de agradecer a oportunidade e seu amparo 

fraterno para compor, nestes escritos, a expressão mais verdadeira dos esforços dignos e 

individuais de todos os que estão a serviço dos irmãos nesta Terra. Portanto, não pretendemos ditar 

regras de conduta, mas sim demonstrar as lições individuais absorvidas ao longo das histórias de 

cada um de nós - lições que nos fizeram compreender a necessidade divina de converter nossas almas 

em criações eternas de amor. 

Leitor amigo: estendo-lhe as mãos para que participe desta viagem temporária em direção ao 

encanto, ao aprendizado e à candura do Horizonte das Cotovias. 

FERDINANDO São Paulo, 05 de outubro de 2000. 

A Lenda das Cotovias 
A espécie dos pássaros a qual os pescadores atenienses referiam-se carinhosamente ao 

nomearem o local em que ocorreu esta história não mais habita o orbe terrestre e, sobretudo, não 

nos referimos a elas por não serem de conhecimento universal, mas sim de um humilde lugarejo. 

Assim sendo, auxiliado pela bondade de um sábio e nobre amigo de meu convívio, chamado Pedro, 

elegemos as cotovias para intitular este compêndio, de maneira ‘alegórica’, inspirados nas palavras 

lendárias, por ele proferidas, as quais sintetizamos: 

Certa feita, os emissários benditos, por designação de celestial, foram à floresta com a tarefa 
de visitarem os ninhos de todas as espécies de aves para distribuir, a cada agrupamento, as suas 
missões junto à Terra. 

Todas as aves foram agraciadas com tamanho e beleza, visão e precisão na caça pela 
sobrevivência e perfeição no voo. 

Enquanto os trabalhadores do Senhor cumpriam suas tarefas, alguns pássaros envaideceram-se e 



festejavam demonstrando uns aos outros o que haviam recebido. 
As cotovias, porém, sofreram toda a sorte de desprezo e escárnio. Diziam que elas não possuíam 

importância para Deus, pois os melhores 'dons ’ haviam sido atribuídos aos mais experientes, maiores 
e melhores. De que serviria, então, o dom do canto diante dos grandes desafios da vida? 

Após certo tempo, os emissários retomaram à floresta com o intuito de verificarem como foram 
utilizados os ‘dons’ que haviam sido depositados naqueles corações. Alguns os utilizaram de forma 
digna e correta, porém outros desvirtuaram seus caminhos e entregaram-se totalmente à vaidade. 

Antes de partirem, os representantes divinos encontraram as cotovias resignadas e 
aconchegadas em seus ninhos. Ao se aproximarem, as pequeninas derramavam lágrimas e, 
emocionadas, cantavam corajosamente em perfeita afinação, louvando ao Senhor e agradecendo 
todas as lições que aprendiam dia a dia com as dificuldades do mundo e com os desafios de enfrentar 
o impiedoso prado, fazendo suas dores converterem-se em melodias, sem lamento ou reclamações, 
até o momento de suas mortes. 

Tamanha era a força daquele canto que todos paravam para escutá-lo e, assim, sentiam suas 
almas tocadas por profundo alívio e alegria. 

Embevecidos pela majestosa cantoria, os trabalhadores celestes reconheceram o esforço 
daquelas humildes criaturas e, como recompensa, quando libertas dos infortúnios do corpo 
emplumado, passavam a habitar as moradas celestiais, como membros das orquestras de luzes, com a 
missão especial de derramar sobre a humanidade as melodiosas virtudes: coragem, esperança efé. 
Ferdinande), São Paulo, 2002. 

Primeira Parte 
Seja qual for o momento de nossas vidas, jamais deixemos que pensamentos de desistência aportem 

em nossos corações, pois, além da sombna colina, sempre reinará um novo amanhã. 
FERDINANDO  

CAPÍTULO I Confirmações de Amor 
Cerca do ano 60 antes do advento do Senhor Jesus Cristo, a frondosa Roma, em seu apogeu, 

demonstrava a imponência de suas conquistas, em um cenário político ofensivo no qual a república ti-

nha como regra única o avançar de suas fronteiras. Diante da humanidade, as famílias romanas eram 

a força da estrutura social vigente e todo poder era transferido no seio delas, com sucessões que 

ocorriam nos círculos militares e no clã do senado. 

Apesar do tempo transcorrido desde as mortes dos irmãos Gracus,1 seus nomes ainda brilhavam 

entre as gerações que os sucederam e herdaram seu prestígio, mantendo forte a influência dessa 

família nas decisões do Estado. 

A sociedade era dividida em dois grandes grupos: de um lado, a força dos exércitos em marcha 

constante pelo domínio do mundo e, do outro, o senado definindo leis para que seus soldados 

pudessem executá-las. 

Os povos conquistados eram mercadorias no crescente comércio de escravos e rendiam quantias 

altas, em negociações frias e desumanas. 

Mesmo sendo o eterno berço da civilização, a’ Grécia estava sob o pesado jugo de Roma, cujas 

legiões haviam iniciado o domínio de quase a totalidade das terras gregas. Os romanos eram 

fascinados 

pela cultura do povo grego e era dele que, preferencialmente, retiravam os escravos que iriam lhes 

educar os filhos. 

 
1 1 Tiberius Sempronius Gracus (164-133 a.C.) e Caius Gracus (154-121 a.C.).  



Na velha Grécia, o Egeu abraçava silenciosamente as encostas de Atenas - carinhosamente 

chamada pelos nativos de Horizonte das Cotovias - e o entardecer trazia consigo a profunda beleza 

de um raro colorido. O azul do mar confimdia-se com o céu tingido pelas cores que o sol, como um 

grande artista, distribuía sobre a brandura das águas calmas. 

Em uma colina próxima, de onde se vislumbrava a valiosa obra divina daquele pôr-do-sol, entre os 

pássaros dos céus e a harmonia da natureza, uma casa humilde, construída em pedra clara e impressa 

em meio a tanta beleza, acomodava em paz a família do velho israelita Jeremias. Após a morte de 

Mirtes, sua esposa, ele dedicava- se integralmente aos seus filhos Cimiotis e Horacio, suas noras 

Hannah e Miriam, e ao pequeno neto Demetrius. 

A figura forte de Jeremias era o pilar de sustentação e equilíbrio daquela família. Este homem 

trazia consigo uma expressão de paz e de sabedoria marcadas em sua face e conquistadas em uma 

vida humilde de pescador que deixara sua tez escurecida pelos raios impiedosos do sol. A longa barba 

embranquecida acrescentava dias a sua existência. Conhecedor dos segredos da limitada medicina 

daquele tempo, era disputado, após seu trabalho regular, para auxiliar os pobres e infelizes que 

sofriam a privação da saúde. 

Cimiotis, o filho mais velho, expressava a força de seus músculos na organização da defesa do 

lugarejo, além de se dedicar à tradicional atividade pesqueira da família. Com sua esposa Hannah, 

mulher madura de seus trinta e cinco anos, vivia em perfeita harmonia e trazendo consigo a 

confirmação do amor em Demetrius, filho único de três anos de vida. 

Horacio, o filho mais novo, apresentava uma feição clássica, apesar da vida humilde que levava 

com o pai e o irmão, junto às redes de pesca. Seu rosto fino e seus cabelos negros brilhavam ao sol, 

acentuando-lhe uma mescla de força e razão. Dedicado aos estudos das leis gregas, dos códigos de 

justiça e ordem da região, homens sábios aconselhavam-se com ele, buscando o equilíbrio para 

elaborar leis justas e humanas. Conhecedor das escrituras de um Deus único, justo e soberano, 

herança dos ancestrais de seu pai, transmitia esse conhecimento aos filhos de Deus que buscavam 

socorro junto a Jeremias.  

Com seus vinte e dois anos, Horacio compartilhava os dias e seu coração com Miriam, a esposa 

devotada que ostentava encanto e graça. Seu rosto, delineado por uma delicadeza pura e realçado 

por seus longos cabelos cor de ébano, tinha a beleza de uma valiosa escultura grega cinzelada pelo 

mais nobre artista. Em seu coração, aguardava esperançosa o dia em que Deus lhe enviasse um filho 

para selar tão intensa e feliz união matrimonial. Enquanto este dia não chegava, dividia 

amorosamente com a cunhada os cuidados do pequenino Demetrius, a quem devotava um amor 

maternal. 

Estes filhos de Deus viviam seus dias registrando nas linhas de suas vidas o mais puro e 

verdadeiro amor, confirmando uma união gloriosa presidida pela paz e por uma fé fortalecida nos 

alicerces de um Deus único. Sob a influência direta de Jeremias, eles resgatavam a compreensão da 

origem de Abraão e de seu povo, constituindo-se em uma família abençoada pelas dádivas radiantes 

das luzes dos céus. 

Miriam e a amiga fiel, considerada uma irmã, aprontavam-se, como de hábito, para irem à praia 

esperar seus grandes amores. 

Hannah ajeitava os cabelos entristecida, deixando uma lágrima orvalhar sua face. Com a voz 

rouca, abriu seu coração: 

 Minha cunhada! Fui abençoada por ter um dia concebido meu Demetrius. Passei muitos dias de 

minha existência orando ao Senhor, suplicando misericórdia, para poder deitar nos braços de meu 

Cimiotis um fruto do nosso amor, pois acreditava-me infértil. E agora carrego o coração turvado, 

temendo o amanhã. Não consigo explicar o sentimento que me toma sem razão, sinto que não verei 

meu filho crescer. Compartilharei dos primeiros sorrisos e os reconhecimentos mais singelos, porém 

não o abraçarei em suas grandes conquistas como homem feito. Quando olho para ti, vejo uma mulher 



jovem e tão forte. Queria possuir a tua força, mas sinto-me enfraquecida. 

O choro sentido de Hannah comovia a nobre Miriam que, humildemente, aproximou-se, 

abraçando-a com amor fraternal: 

-Ah! Minha querida... Compreendo a tua aflição. Mas não marques teu coração com pessimismo; 

seríamos mortos se perdêssemos a esperança. Deus, nosso Senhor, concede tudo no tempo justo. Es 

uma heroína e sei que estamos protegidos pelas graças dos céus. Em cada um de nós reside a 

fortaleza do bondoso coração celestial - basta aguardarmos para descobrir, no momento justo, o 

despertar de nossas almas. Ainda não pude realizar o sonho de conceber os frutos do meu amor por 

Horacio, mas tenho certeza de que um dia seremos agraciados pelas mãos dos céus, e nada, ninguém 

poderá separar os corações que verdadeiramente estão unidos pelos vínculos do amor. 

Um clima de paz envolvia as duas mulheres. Hannah, percebendo que Miriam deixava ver seus 

grandes olhos brilharem emocionados, tentou interromper a conversação por ela iniciada: 

- Ora, devo estar com os pensamentos oscilantes entre as luzes e as sombras. Perdoa-me, perdoa 

a fraqueza de meu coração. Vamos, vamos, apressemo-nos. Muito em breve os pássaros dos céus 

anunciarão a aproximação das embarcações. Deixemos esta conversa para depois. 

Com o rosto tomado por uma luz vivamente expressa, Miriam prosseguiu: 

- Há dias sonhei com alguém tão meigo e dócil, e envolvido por intensa luz. Mal conseguia fixar 

meus olhos sobre tão nobre imagem, seu brilho ofuscava-me a visão. Com brandura, essa pessoa se 

identificou como Mirtes, esposa de Jeremias. Ela me abraçava fraternalmente. Sem conseguir 

explicar, eu me sentia acolhida nos braços maternais de alguém que muito amei, assim como se já a 

conhecesse há muitos, muitos anos. 

Uma lágrima tímida correu pela face de Miriam, que a secou e continuou: 

- Ela falava dos seus filhos e do amor por Jeremias. Dizia com segurança que devemos aceitar os 

desígnios dos céus. Pediu para falar-te ao coração maternal que, mesmo que não possas ver 

Demetrius transformar-se em um homem, aconteça o que acontecer, tu e Cimiotis não devem 

ausentar-se destas paragens, aguardando com fé, sabedoria e coragem as novas fases de nossas 

vidas. Dis- se-me ainda que aqueles que aportariam em nossa terra, trazendo a aparente maldade, 

separação ou dor, nada mais seriam do que a razão essencial de estarmos vivos neste chão. Portanto, 

devemos seguir perdoando e aceitando todos aqueles que se dizem algozes temporários dos nossos 

sofrimentos. Disse que eu e Horacio vivemos em um só coração, mas estamos em missão, e quem ama 

em missão deve estar preparado para viver as leis de Deus sem medos ou amarguras. Prosseguiu 

dizendo que estamos vivos para auxiliar Jeremias a resgatar o coração de um homem que, em breve, 

aportará nesta região e no passado foi seu irmão de sangue, mas agora apresenta-se 

longe de Deus. Se assim continuar, ele será o temor quando o Messias esperado chegar ao chão. 

Entre tantas outras frases, ela desapareceu em sua luz, deixando vivas em minha mente as suas 

palavras, como se pudesse ouvi-la pronunciando-as. 

Segurando as mãos da amiga, Miriam prosseguiu: 

- Dizes-me forte, mas te suplico ajuda para fazer cumprir a vontade de Deus. Afinal, não se 

separa a semente da terra, a raiz da árvore, as nuvens dos céus, os pássaros do ar. Se somos uma 

família nada poderá nos separar. Viver sem Horacio seria como viver sem o ar que respiro. Mas uma 

certeza me sustenta: o amor que nos estreita o destino. Estamos unidos pelos vínculos da fé e pelas 

leis de Deus. Isto nos bastará. 

Com o semblante preocupado, Hannah não ousou contradizê-la: 

- Sim, farei tudo para deixar nossa família feliz. Compartilharemos destes momentos, sejam 

eles felizes ou tristes. Estarei sempre contigo. Também trago meus pensamentos voltados para 

estas preocupações. Nosso amanhã é somente uma esperança e devemos ter coragem para nos 

sustentar. 

- Sei que Deus não nos abandonará. Escuta o pedido da nobre Mirtes que me apareceu em 



sonho. Permanece aqui e assim eu sempre saberei onde te encontrar além do meu coração. 

- Minha querida... Prometo-te que permanecerei aqui, neste solar, aguardando sempre as 

bênçãos dos céus, mesmo que elas pareçam temporariamente distantes de nós. 

Dito isto, elas abraçaram-se calorosamente, confirmando e estreitando os elos de amor que 

unificavam seus corações. 

Naquela mesma tarde primaveril, Miriam, Hannah e o pequeno Demetrius caminhavam pelas areias 

quentes em direção ao vasto mar, para esperar seus grandes amores, que iriam retomar após a longa 

jornada da pescaria. 

Orgulhosa dos feitos do pequenino que ingenuamente brincava com as conchas do mar, Hannah 

sorria feliz, enquanto Miriam caminhava com seu véu alvo nas mãos, não contendo em si a euforia e a 

felicidade pelo encontro com o esposo.  

Anunciadas pelos pássaros, as embarcações lentamente aportavam, enquanto os homens desciam 

dòs barcos para vencerem as ondas e firmá-los sobre as areias. Miriam, com candura, olhou para o 

esposo e correu para abraçá-lo, sendo correspondida calorosamente. Emocionado, Horacio disse: 

- Deus! Deus! Não sou digno de tamanha graça. Concedeste- me, com tua infinita misericórdia, 

uma de tuas maiores belezas. 

Miriam retribuía com carinho, presenteando-o com sorrisos e flores campestres. 

- Meu querido, quero sempre habitar em teu bondoso coração. Em minha alma, também agradeço 

ao Senhor poder estar ao lado teu. 

Hannah, demonstrando a alegria inerente à sua personalidade, abraçava o esposo, que 

correspondia carinhosamente. 

Jeremias, sorrindo com o neto nos braços, mostrava os cestos fartos de peixes, resultado do 

esforço do dia. Corn os olhos marejados e brilhantes, silenciosamente, agradecia ao Senhor a beleza 

de poder experimentar a felicidade entre aqueles corações que, unidos, faziam a verdadeira 

composição de amor da história de sua vida. 

Entre verdadeiras demonstrações de amor e saudações calorosas, as primeiras estrelas 

despontavam no céu. Aqueles personagens, vivendo os dias calmos de suas vidas, seguiam em busca 

de alívio para o cansaço de mais um dia. 

Após o jantar, na humilde casa de Jeremias, todos convertidos à crença no Deus único 

aguardavam o momento para as orações noturnas. Enquanto as mulheres mantinham-se em 

conversações triviais, os homens na varanda discutiam as boas novas que circulavam na pequena 

cidade. Cimiotis, contemplando o horizonte, levou a taça de vinho aos lábios e iniciou com um tom de 

voz entristecido e apreensivo: 

— Por toda a extensão da nossa terra ainda podemos encontrar os vestígios da passagem dos 

exércitos dominadores. Eles invadiram sem piedade a nossa Grécia, escravizando, matando homens e 

mulheres, crianças e jovens. O povo sábio transformou-se em lembranças, e estas lembranças nos 

levam à realidade de que vivemos sob os pilares de Roma. Temo por nossas famílias. Conheci lares que 

foram 

desfeitos, filhos separados dos pais e mulheres belas como Miriam e Hannah sendo transformadas 

em escravas. 

Horacio levantou-se, levou sua destra ao ombro do irmão e disse: 

— Nesta região, somos a pequena minoria que crê em um Deus único. Esta crença recebemos de 

nossos pais. Os demais acreditam em seres mitológicos que alucinam a própria fé. Sei que o Senhor 

não desampara seus filhos. Além do mais, desconheço registros recentes de que soldados romanos 

tenham passado por aqui. Ninguém poderá separar o meu coração de minha família. 

- Não acreditas que deveríamos nos preocupar com isso? Afinal, a maior parte do tempo 

estamos longe de nossas esposas, pois estamos no mar. Minha Hannah é a única preciosidade que 

Deus colocou em minhas mãos impuras, além de meu pequeno Demetrius. Perdoa-me, mas estou 



envelhecendo e não terei mais filhos. Gostaria de viver nossos dias em paz. Hoje, quando estava a 

caminho de nossa casa, encontrei um confrade, o qual me relatou sobre um novo grupo de soldados 

que desembarcou aqui, procurando hospedagem junto aos pobres artesãos da região. Eles chegam e 

partem todos os dias. És conhecedor dos nossos códigos e eu possuo a força para organizar os 

exércitos: juntos, somos a combinação perfeita. Enquanto refinas teus pensamentos, prefiro afiar 

as espadas. Não crês que deveríamos lutar? Organizar nosso povo para buscar a nossa segurança? 

- Prefiro acreditar que Deus não é um Senhor de batalhas insanas, mas um Mestre da paz e da 

bondade, que organiza os corações para eles combaterem as trevas íntimas, residentes em nossas 

próprias almas. Se organizarmos exércitos, seremos iguais àqueles que julgamos impiedosos e 

sanguinários. Creio na justiça e, quando defendo uma lei, busco o equilíbrio entre as forças dos 

homens e a força de Deus. Se temos fé, estamos seguros. 

jeremias, em sua sapiência, levantou-se e ficou próximo de Horacio, sem esconder a concordância 

com as idéias do filho mais novo. Com bondade, elucidou: 

- Meus filhos! Escuto os vossos lábios pronunciarem tantas frases e concluo que ambos são 

para mim tal qual uma balança. De um lado, Cimiotis, com os pés enraizados no chão; do outro, 

Horacio, sustentando-se com a razão das leis humanas e celestes. 

Respirando profundamente, o ancião prosseguiu: 

- Não devemos entregar os nossos corações a conversações sem elevação. Sequer sabemos os 

motivos que trouxeram esses homens à nossa terra. Quem sabe estão em missão de paz. Se orarmos, 

organizaremos nossas mentes para encontrar a vitória. E a vitória estará sempre em poder de nossos 

corações, enquanto aguardamos com paciência o momento lento de transformação da humanidade. 

- Meu pai! Perdoa-me, mas não consigo compreender o teu coração tão puro! Como cónsegues 

identificar a bondade em soldados sanguinários, homens cujo destino e educação sempre foram a 

morte? 

- Creio que ninguém nasceu para a maldade eterna. Esses homens, na grande maioria das vezes, 

por algum motivo que desconhecemos, desanimaram diante da vida e entregaram-se amedrontados 

às sombras inferiores. Estamos vivos para triunfarmos no bem, combatendo o mal que ainda reside 

em nós mesmos. Dentro de nossos corações, sempre existirá a beleza de sermos filhos de Deus. Não 

julguemos ou apontemos os atos alheios. O tempo impõe o ritmo da marcha e ajusta com precisão os 

roteiros de nossas vidas. 

Suspirando profundamente, ele abraçou o filho e continuou: 

I Tenhamos fé e bom ânimo. O Senhor nos alertou: é chegada a hora de buscarmos nas palavras 

sábias o entendimento para este temor. 

Miriam, como de costume, trouxe para o esposo os pergaminhos envelhecidos que relatavam os 

feitos dos ancestrais e de ilustres figuras como Abraão, Jacó e José e, buscando inspiração no mais 

íntimo de sua fé, respirou profundamente e leu o texto da noite: 

- “Sorrateiramente penetrará nas regiões mais férteis da província e fará o que não haviam feito 

seus pais nem os pais de seus pais: distribuirá despojos, lucros e riquezas entre os seus, maquinando 

planos contra as cidades fortificadas, mas isto até certo tempo.”2 

Em silêncio profundo, Jeremias contemplou as altas estrelas do céu e orou fervorosamente para 

o Deus de Israel: 

SLtt— Senhor! Grande é o poder advindo do vosso coração. Nobres são as vossas leis. Sábios são 

os vossos desígnios. Não suplicamos a libertação, porém o entendimento no ato da escravidão. 

Concedei- nos a sabedoria para amarmos os nossos inimigos, em especial aqueles que atravessam a 

vida temerosos e cegos por não conhecerem o vosso amor. Ensinai-nos a sermos a paz, pois somos 

viajantes do tempo e devemos nos adaptar a qualquer alteração nos códigos de nossas vidas. 

 
2 2 Daniel 11,24.  



Ensinai-nos a contemplar o novo dia, mesmo que as 

avassaladoras espadas do mal adentrem nossos corações. Planificai nossos destinos sob a vossa luz e 

não permitais que o medo da espada rompa a nossa fé. Ninguém possui a terra, pois a terra pertence 

às vossas mãos. Ensinai-nos a respeitar o chão para que possamos olhar para as estrelas sem 

amarguras ou dúvidas. Ensinai-nos a compreender a separação, mesmo que ela traga o difícil sabor do 

fel. Não permitais que este fel nos cale e deixe as marcas de não sermos os vossos filhos. Derramai 

o bálsamo do amor e da esperança sobre nós para sustentarmos o nosso credo, a vossa verdade. 

Dentro dos nossos humildes corações, seguiremos sempre com a força dos nossos ancestrais, 

sobretudo a fortaleza do vosso grandioso e iluminado amor. 

Todos, emocionados, escutavam a prece fervorosa, enquanto o humilde recinto era abençoado 

pela terna brisa trazida pelo mar. Como se todos estivessem junto de seres alados, sentia-se uma 

força advinda da expressão da fé que vicejava naqueles corações. 

As horas avançadas da noite faziam com que Cimiotis e Hannah se despedissem em busca do 

descanso necessário para o dia que logo iniciaria. Jeremias, osculando a testa de Horacio, 

despediu-se. 

Miriam, após ter acomodado o pequeno sobrinho no leito simples, foi ao encontro do esposo. Ele 

apresentava uma expressão preocupada, oriunda do diálogo de há pouco. Sentindo o abraço fervo-

roso da esposa, disse: 

- Minha querida! Sejamos fortes para o dia de amanhã, fazendo-nos hoje fortalecidos na fé. 

Nesta noite, enquanto orávamos, senti a presença de alguém que não sei definir. Foi como se ouvisse 

uma voz no íntimo do meu coração. Ela me pediu que preparasse o teu coração para os novos rumos de 

nossas vidas. Em especial, a missão que o Senhor reservou-te junto ao povo hostil de Roma. Creio que 

nasci com a tarefa de traçar um caminho, construindo uma ponte sem ao certo saber se 

caminharemos juntos sobre ela. Sinto-me preparado para um dia conhecer a luz do Messias, Aquele 

proclamado nas escrituras. Rogo ao Senhor poder merecer este presente. Suplico para que nada me 

afaste do coração do filho de Deus e, se porventura afastar-me Dele ou de ti por qualquer motivo, 

espero poder retornar aos teus braços. 

Trazendo a cabeça da esposa para junto de seu coração, ele prosseguiu: 

— Minha amada! Seja qual for a tua tarefa, saiba que sempre estarei esperando por ti nas areias 

aquecidas deste lugar, onde somos felizes e onde nos encontraremos além da morte, porque creio na 

eternidade. 

— Falaste como se estivéssemos em despedida. Dentro do meu coração, sei que o nosso Senhor 

reservou-me uma tarefa, mas, con- fesso-te, não sei qual. Tenho orado para não sentir medo nem 

desistir dos meus desígnios. Afinal aprendi contigo a jamais desistir da vida e nas mãos divinas já 

entreguei minha alma. 

— Creio que os dias de paz estão por chegar ao fim. Sejamos fortes. Sinto-me feliz, como alguém 

que nasceu para fazer a luz se apresentar nas estradas de nossos familiares. Estamos juntos e o teu 

amor me faz avançar sem medo. Entre os mistérios do nascimento e do túmulo, somos agraciados por 

diversas dores e alegrias, em especial pela oportunidade de convivermos com aqueles que amamos. 

Porém, não devemos esquecer aqueles que nos ferem ou que irão ferir nossas almas. Eles também são 

dignos do nosso afeto. 

— Acredite que, se eu morresse agora, morreria feliz, porque me encontro nos teus braços. 

O casal abraçava-se carinhosamente, enquanto as estrelas brindavam seus corações repletos de 

fé, esperança e sonhos, e anunciavam a necessidade de buscar o descanso indispensável para mais um 

dia de árduo trabalho. 

CAPÍTULO II Súplicas e Separações 
Após alguns dias, aquele vilarejo estava agitado. Uma legião de soldados romanos havia aportado. 



Liderada pelo patrício Titus Octavius Gracus, homem conhecido pelos feitos gloriosos com que 

contribuiu para Roma possuir os títulos honrados de grande proprietária de um mundo tão distante. 

Temido pelos inimigos, impiedoso e conhecido por uma vida pessoal atribulada, pontuada de amores 

insignificantes, facilitados pelo estado de viuvez. Entre festividades organizadas em sua residência, 

no coração de Roma, ele fazia com que os conceitos de honestidade e honra fossem tão-somente 

para beneficio próprio. 

Em terra firme, não perdeu tempo. Fez o reconhecimento estratégico da região, convocando o 

povoado a fornecer o necessário para saciar a fome dos soldados que se apresentavam exaustos e, 

em seguida, saiu em busca de um médico para cuidar dos homens feridos. 

Miriam e Hannah dedicavam-se aos afazeres domésticos quando escutaram as batidas fortes na 

porta de carvalho. 

- Abram em nome do general Titus Octavius Gracus. 

Assustadas, elas tentavam identificar aqueles rostos. Um soldado, utilizando a força, empurrou a 

porta e o general adentrou o recinto sem pedir licença: 

- Onde está o homem que conhece medicina? Fui informado de que ele habita esta morada. 

Meus homens foram feridos em batalha e necessitam de socorro imediato.  

- Senhor! - disse Miriam, com voz trêmula. - Deves estar procurando Jeremias, meu sogro. Ele 

está no mar, com nossos esposos, pescando. Voltará somente ao final da tarde. 

- O que dizes? — foi a réplica do militar e, com ironia e arrogância, continuou: — O médico é um 

banal pescador? 

Miriam, sentindo que o momento fazia-se hostil, não ousou responder-lhe. Enquanto isso, o 

general deitava seus olhos sobre aquele lar, estudando-o minuciosamente. Hannah mantinha-se ao 

lado de Demetrius e, em uma inútil tentativa para livrar-se de Titus, disse: 

I Eles não chegarão tão cedo, acredito ser melhor que vás embora. 

Acomodando-se em confortável assento, o general, com um tom de voz grave e irônico, disse: 

- Esperarei o que for necessário. Afinal, diante de tão belo cenário, nada me retira daqui. 

Assim, o general, aguardando a chegada de Jeremias, exigia das humildes mulheres refinado 

trato para saciar a fome de seu corpo rude e cansado. 

No final da tarde, Jeremias, Horacio e Cimiotis retornavam de suas árduas jornadas. Pela 

primeira vez, Miriam e Hannah não estavam na praia, o que anunciava possível motivo para 

preocupação. Apreensivos, os homens não perderam tempo e seguiram para a residência. Ao 

chegarem, foram recebidos pelo general: 

- Ora, ora... Quem é o médico? 

- Sou eu. Meu nome é Jeremias - respondeu o velho israelita, sem hesitar. 

— Não posso mais perder tempo. Meus homens precisam de trato imediato. Trago comigo oito 

soldados que necessitam de auxílio. Foram feridos gravemente em batalha e não posso perder 

sequer um homem. Mesmo tendo vencido todas as lutas, meu agrupamento encontra-se desanimado 

com o excesso de mortes desta legião. Portanto ficarás intensivamente cuidando deles, e assim 

demonstrarei minha moral e ganharei novamente a confiança desses infelizes. 

Deixando seus esbugalhados e avermelhados olhos serem tomados por uma fúria instantânea e 

sem razão, prosseguiu:  

- Serei capaz de arrancar teu coração do peito com as minhas próprias mãos caso algum deles 

chegue à morte. 

Ao ouvir isto, Cimiotis estava pronto para guerrear, enquanto seu irmão e seu pai permaneciam 

serenos diante da jura. 

Fazendo a vontade do patrício, dia e noite o velho Jeremias, auxiliado pelos filhos, dedicava-se ao 

trato daqueles moribundos. Até que uma noite trouxe uma brisa fria, diferente das aragens que 

normalmente abraçavam aqueles corações. Jeremias tentava, com todos os recursos que possuía, 



salvar a vida dos soldados, mas cinco deles não resistiram aos severos sofrimentos e morreram, 

enquanto os outros três agonizavam lentamente. 

Acompanhado pelos filhos, o ancião foi notificar as mortes ao general. Aproximando-se com 

humildade, encontrou Titus ao lado de um soldado e, com voz segura, disse: 

- Senhor! Infelizmente o que possuo não foi capaz de salvar os teus soldados... 

Antes de ser concluída a frase, Titus, cheio de cólera e não podendo perder sua honra diante do 

exército, cerrou o punho e abriu o supercílio de Jeremias, que, em silêncio, recebia a dor com 

resignação, sustentado pelos braços de Horacio. Neste ínterim, um soldado de nome Cilus 

aproximou-se e segurou Cimiotis pelos braços. Com fória, Titus gritava: 

- Como não salvaste os meus soldados? Cão mísero, sentirás o peso da minha ira. 

Ao receber a notícia das mortes de seus amigos, o jovem e inexperiente soldado que se 

encontrava próximo a Titus entrou em visível estado de desequilíbrio e perturbação, em decorrência 

dos dias nos campos de batalha. Inesperadamente, sem dizer uma só palavra, ele se levantou contra 

Jeremias, demonstrando uma fúria ofensiva, como se a força de cem homens aportasse em seu 

coração. Sem explicações, vazou-lhe várias vezes o abdome. O velho, sem suportar o peso da 

violência, caiu sobre os próprios joelhos. Horacio amparava a cabeça nevada do pai morto. O mesmo 

soldado, ao ver a atitude de Horacio, repetiu o gesto. Assim, pai e filho morriam diante de todos. 

Cimiotis tentava se livrar do soldado que o mantinha inerte. Hannah escondia os olhos miúdos de 

Demetrius, enquanto Miriam corria, na inútil tentativa de socorrê-los. Ao constatar a morte de 

Jeremias, ela buscou o esposo amado, que, ao vê-la em lágrimas, consolou-a com ternura: 

— Seja forte. Deus, nosso Pai, possui as leis sábias e ainda não somos dignos para conhecê-las. 

Jamais permitas que o ódio e o rancor estabeleçam morada em teu coração. A morte não é capaz de 

sacar o amor de nossas vidas. Lembra-te de que esperarei tua hora e juntos seguiremos os caminhos 

de luzes que estão reservados para nós. 

— Por Deus! Não me deixes. Suplico-te. 

Em seu colo, Miriam mantinha o seu amado, aconchegando-o junto do coração. Num último suspiro, 

o alento abandonou Horacio. Mesmo diante de tamanha tristeza, o ambiente era imantado por um 

amor puro e uma luz radiante. 

Já livre do corpo inerte e das dores do martírio recente, Jeremias fazia-se pleno em 

esclarecimento e luz, como se há muito tempo habitasse e conhecesse aquele mundo tão diferente. 

Com carinho, sem demonstrar qualquer traço de dor ou amargura, ele acolhia carinhosamente o filho 

que, em seus braços fortes, chorava qual um menino que encontra no pai amoroso um porto seguro 

para seu coração. 

Neste ínterim, Mirtes, acompanhada de vários amigos áureos, amparava aqueles filhos de Deus, 

com bondade: 

1 Meu esposo amado! Filho de meu passado que Deus me presenteou quando um dia estive no chão! 

Saúdo-o e honro-o. Sou grata por receber nos braços a vós, reais amores de minha vida. Na graça de 

Deus, estamos unidos por vínculos de luz que jamais serão rompidos. Por agora, deixemos as dores do 

corpo onde estão, pois elas não servem mais. Sigamos para que em breve possamos retornar aos 

corações dos que amamos, porém mais fortalecidos e preparados para um novo horizonte de batalhas 

no bem. 

— Deus de luz! - disse Jeremias, com as lágrimas lavando-lhe a face. — Sede para sempre a 

fonte de minha vida. Agradeço a vossa bondade que nos faz vivos neste instante. 

— Perdoem-me a fraqueza! — continuou Horacio, com a voz embargada. — Não sou digno de 

consideração e dedicação. Como por um encanto, consigo reconhecer os vossos bondosos corações. 

Porém, como partir e deixar minha Miriam e minha família nas mãos frias desses verdugos? Como 

viver longe dos nossos amores, deixan- do-os em sofrimentos? 

Mirtes, com paciência e carinho, esclareceu: 



- Não julgues o momento somente pela dor que sentes. Tudo se transforma com o tempo, 

assim são os filhos de Deus temporariamente vinculados às sombras. Há de vir o dia em que o 

Messias chegará ao chão, trazendo consigo todo código de amor e renovação de um mundo a ser 

modificado para o bem. Não estamos longe de nossos amores: estamos simplesmente em tarefas 

diferenciadas no mundo que vemos e no mundo que não vemos. Todo sofrimento é bálsamo para a 

renovação de nossas almas que necessitam de paz. Vem, muitos te aguardam a chegada. 

Horacio, com as róseas faces orvalhadas, deitou um ósculo na testa de Miriam e, sem ser 

percebido, repetiu o gesto com o irmão, com o pequeno Demetrius e com Hannah. Em silêncio 

edificante, abraçou respeitosamente Jeremias e juntos eles se desprenderam daquele recinto. 

Ao ver os soldados mortos, o agrupamento sofrendo as amarguras resultantes da severidade dos 

campos de guerra e as mortes de Jeremias e Horacio, Titus avaliou rapidamente o cenário, suas 

necessidades pessoais e sentenciou sem piedade: 

— Que a lei seja cumprida. A mulher deste infame morto será levada para Roma como escrava e, 

pelos direitos a mim concedidos, terei a propriedade dela. Levem-na daqui e garantam que não fugirá. 

E, olhando para o pequeno Demetrius, acrescentou: 

- Levarei este menino: assim aprenderão a não desafiar meu poder e receberão o tributo das 

minhas sentenças. Além do mais, poderei, no futuro, ter algum beneficio com ele: por certo me 

renderá um bom dinheiro. 

Miriam, sem mais uma lágrima, aceitava seu destino com resignação, enquanto o soldado Cilus 

atava-lhe as mãos, marcando assim seu cativeiro. Hannah, em desespero, suplicava: 

— General! Leve-me contigo, mas deixe meu filho livre. Não o sentencie com o peso do cativeiro. 

- O que pedes? Não te encontras em condições de querer nada. Retirem estes infames de 

perto de mim. 

Cimiotis, livrando-se das mãos do soldado, abraçava a esposa e o filho. O pequeno Demetrius, 

alheio aos acontecimentos, agarrava- se à mãe, chorando, sem compreender a situação. A mando do 

general, um soldado arrancou o menino de perto de Hannah, sem qualquer piedade. Antes de ser 

separada do filho, ela abraçou-o com carinho, entre olhares de despedidas e de esperança, 

depositando nas mãos de Deus as novas regras para suas vidas. 

As horas haviam seguido. Na varanda, Titus permanecia perturbado com as últimas ocorrências, 

avaliando suas duas últimas aquisições - Miriam e Demetrius. Pensativo, saboreava o vinho quando o 

soldado Cilus aproximou-se: 

— General! Todo o agrupamento está preparado para a partida nas primeiras horas do dia. 

Perdoe-me a ousadia, porém, o que faremos com o menino? Somos soldados e não amas-secas. 

O general, experiente, percebendo a personalidade do soldado que tinha diante de si, não perdeu 

tempo em aguçar-lhe a ganância e a vaidade juvenil, utilizando-as em seu favor: 

- Meu jovem! Pelo que posso perceber, aspiras a cargos elevados no exército. Tenho 

conhecimentos com os quais poderemos adiantar tua ascensão, basta que me auxilies. 

- O que tenho que fazer? 

- Desde que perdi minha esposa, minha vida tem sido o exército. Quando retomar a Roma, 

quero que Miriam cuide de meu filho Pompilius Claudius Gracus, que tem apenas quatro anos. Todo o 

tempo ém que estivemos aqui, observei a dedicação ao jovenzinho Demetrius e isto me agradou 

muito. Ela se fez mais fiel aos cuidados maternais que a própria mãe. 

Molhando os lábios, o general continuou: 

- Infelizmente, admito que me precipitei ao sentenciar o menino: minha ira foi mais rápida 

do que minha razão. Agora serei obrigado a levar esta criatura comigo, pois não poderei, diante de 

meus homens, voltar atrás em uma decisão, mesmo que ela tenha sido pronunciada quando estava 

cheio de cólera. Onde ficaria a minha autoridade? Não permitirei, contudo, que esse menino retire 

ou divida a atenção dessa mulher quando ela estiver dedicada ao meu filho. Portanto, quero que ele 



seja levado para outras paragens. Hoje mesmo estarás encarregado de levá-lo em segurança para a 

Gália e o entregarás, junto com esta missiva, a um homem chamado Aimã. Pela manhã, direi à mãe que 

o menino morreu e demonstrarei minha piedade dando liberdade a Hannah e ao tal Cimiotis. Minha 

legião exaltará meu nome e reconhecerá minha grandiosidade. 

- Mas, senhor, Aimã é conhecido por transformar homens em matadores e por treiná-los para 

os jogos. Esse menino será criado para ser um matador e corredor. 

- E isso mesmo que quero. Ele poderá, no futuro, trazer-me muitos benefícios. O ódio faz do 

homem um vencedor, se soubermos utilizá-lo. 

Assim eles permaneceram em conversação, ajustando os detalhes para o sombrio plano. Já noite 

alta, o soldado, vislumbrando a oportunidade de uma carreira fácil, seguiu para cumprir o acordo 

firmado com o general, com o que definitivamente separou Demetrius de sua família, sem que 

ninguém o percebesse. 

Titus continuava só em suas conjecturas, vibrando no ambiente palavras soltas que expressavam 

seus pensamentos: 

- Cilus é um tolo. Assim que retornar dessa tarefa, farei com que ele seja somente uma 

lembrança em meu pensamento. Mandarei matá-lo. Não poderei partilhar esse segredo com mais 

ninguém... 

Logo pela manhã, o agrupamento levantava-se para a marcha. Miriam era mantida amarrada e, com 

desespero, buscava informações sobre o pequeno Demetrius, mas ninguém respondia às suas 

perguntas. 

Hannah e Cimiotis, sem esconder a tristeza, aproximaram-se da cunhada, que seguia dentro de 

uma espécie de carroção improvisado, junto a outros servos gregos - que em Roma eram os 

preferidos, devido à cultura que levavam consigo, valendo grandiosa quantia nas negociações 

obscuras de um mercado sombrio. Vendo os cunhados, Miriam não perdeu tempo em tentar obter 

notícias do sobrinho: 

- Onde está Demetrius? Desde ontem fomos separados e não consigo saber nada sobre ele. 

Hannah se mexia, enquanto Cimiotis, mantendo as forças, respondeu: 

- Minha cunhada! Sejamos fortes, pois soubemos que Demetrius está morto. Não 

compreendemos: deveríamos seguir contigo, mas o general concedeu-nos a liberdade, sem sabermos 

ao certo o motivo de sua misericórdia. Apesar desses acontecimentos, meu coração paternal se 

tranquiliza, pois prefiro sentir a dor pela morte de meu filho do que a dor de vê-lo em cativeiro. 

Ostentando a posição que lhe era de direito, sobre o cavalo, Titus aproximou-se, confirmando as 

palavras de Cimiotis: 

- De fato, este homem tem razão. O menino, tendo visto a tia cativa, saiu correndo 

desgovernado, despencou do penhasco e caiu nas areias da praia. Não sobreviveu à queda. Ele está 

morto. Só percebemos pela manhã, quando vimos um rastro de sangue e as roupas destruídas pelos 

animais que dilaceraram seu corpo mirrado. 

Secando o suor que lhe lavava a face, o militar prosseguiu: 

— Para demonstrar a minha bondade diante das últimas ocorrências, deixei este casal livre e 

levarei somente esta mulher para minha terra. 

Após essas palavras, o general saiu rapidamente para ordenar a marcha. Miriam, ajoelhada, 

chorava copiosamente. Quando o carro iniciou seu movimento, a esposa de Horacio buscou no 

cunhado o último consolo: 

     —  Quero te pedir uma coisa. 

— O que posso fazer neste momento? 

- Sepulta meu esposo e teu pai segundo as nossas crenças e a dignidade que eles tiveram 

por toda a vida. 

Em despedida, olhando profundamente para os olhos de Hannah, prosseguiu: 



— Um dia nos reencontraremos. Seca as tuas lágrimas, pois tanto Horacio como o teu filho estão 

vivos em nós. Não percas jamais a esperança, pois ela é a emissária de Deus, anunciando que o jardim 

que nasceu para florir e iluminar jamais poderá conceber trevas. Tudo passa, porém não passará o 

verdadeiro amor que nos sustenta neste chão, o amor de Deus. Lembra-te: os olhos de Demetrius 

brilham em teu coração. Um dia nos reencontraremos. Quando eu retomar, devolverei esse brilho 

para as tuas mãos. Coragem! 

Hannah, totalmente abatida, e Cimiotis, entristecido, observavam a cunhada perder-se ao longo 

da estrada. O agrupamento deixava para trás um rastro de dor misturado à poeira do caminho. No 

carro humilde, um homem grego, nativo daquele lugarejo, com respeito, aproximou-se de Miriam, que 

estava chorando em sua solidão: 

- Senhora! Não tenhas medo de mim. Não pude deixar de ouvir a história triste de tua vida. 

Chamo-me Tacitus. Sou professor e estamos juntos nessa longa jornada da qual desconhecemos o 

final. Minha família também foi dizimada, sem ninguém, estou aqui, aguardando as venturas de um 

novo amanhã. Elevemos os nossos pensamentos, sem desesperos, pois Deus irá nos amparar. Podem 

nos sacar a liberdade, mas jamais a nossa esperança. A árvore tem esperança, pois, cortada, poderá 

renascer e seus ramos continuam a crescer. Ainda que envelheçam suas raízes na terra e seu tronco 

esteja amortecido no solo, ao cheiro da água, ela reverdece e produz folhagem, como planta tenra.”3 

Lembremos que a liberdade está dentro dos nossos corações. Sejamos tal qual a árvore que um dia 

perdeu seus galhos, folhas, frutos e robustez, porém não lhe foram retiradas as raízes mais tenras, 

as quais anunciam um novo recomeço, sem esmorecimentos. 

— Rogo a Deus forças para que estes sentimentos, obscurecidos pelo ódio que adentrou de 

súbito em meu coração não corrompam minha alma. 

Respirando profundamente, secou as lágrimas e com a coragem inerente à sua personalidade, 

continuou: 

- Agradeço-te o coração bendito. Não sei se esta viagem será o único contato que manteremos, se 

seremos separados quando chegarmos | cidade, pois desconhecemos o amanhã. Prometo que, seja 

qual for meu destino, serei mais forte do que o ódio. Entrego minha vida às mãos de Deus e lutarei 

até o fim, sem rancor ou desânimo. Quero somente um dia poder retornar e morrer aqui, olhando o 

horizonte, escutando o canto das cotovias... 

Aqueles filhos de Deus, unidos pelos seus próprios sofrimentos ao longo da viagem, ancoravam 

seus corações na fé no Deus único de Abraão, levando consigo o início de grandiosa amizade abençoa-

da pelos portais dos céus. 

CAPÍTULO III Desafios em uma Nova 
Terra 

Dezesseis anos haviam transcorrido desde então e, naquela primavera, docemente perfumada 

pelas flores coloridas e por uma beleza incapaz de ser esquecida, vamos encontrar Tacitus expondo 

uma longa barba, com as primeiras mechas embranquecidas. Contudo os longos fios não escondiam 

seu rosto fino e seus grandes olhos negros ressaltados pela felicidade de poder lecionar, 

compartilhando momentos de profunda paz no trabalho docente. 

Na sua chegada a Roma, foi comprado como escravo pela família de Áurea, mulher de tradicional 

linhagem romana, portadora de cabelos pontuados por mechas nevadas que lhe denunciavam a idade 

madura. A exclusiva missão de Tacitus era educar a filha de Áurea, a jovem Sofia, de vinte anos de 

idade, aureolada de imensa candura e de uns longos cabelos dourados e olhos brilhantes. 

No sereno jardim da residência da família, uma fonte servia de palco para os pássaros que 
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dançavam ao som das águas cristalinas que jorravam do belo pote sustentado nos ombros da imagem 

feminina esculpida pelas mãos detalhistas e perfeitas de um artista grego. Tacitus, admirando a 

desenvoltura de Sofia, com firmeza e candura manifestou sua opinião sobre a aula que acabava 

naquele momento: 

- Minha querida menina! Orgulho-me por poder ensinar-te. Agradeço ao Deus de minha linhagem 

poder transmitir os conceitos de meus pais. Apesar de ter sido criado na Grécia, minha família vem 

da casa de Davi. Agradeço também à tua mãe, que me concede a liberdade e esta oportunidade. 

Antes de concluir a frase, a figura marcante de Áurea surgiu no recinto, reforçando o 

encantamento do ambiente: 

- Ora, ora, meu caro amigo! Nada tens a agradecer. Queria que em minha residência não 

existisse a escravidão. Além do mais, contigo aprendemos novos conceitos, uma nova vida. Somos 

convocados a experimentar uma vida que jamais conheceríamos sem ti. Tua presença neste solar 

nada mais é do que a anunciação de Deus em nossos corações. 

Espontaneamente, Sofia manifestou-se: 

I Compartilho das idéias de minha mãe. Bem sabes que é como um pai que carrego em minha alma. 

Foste e sempre serás um presente de Deus depositado em nossos corações. 

- Preocupo-me com o futuro teu e o de tua filha. Abandonaram o credo dos deuses fictícios e 

abraçaram o Deus único de Abraão. Serão obrigadas a pagar os tributos dessa conversão. A fé 

também concede momentos de profundas provações. 

Uma serva, humildemente, convocou Sofia a preparar-se para o jantar. Tacitus percebeu que suas 

palavras tocavam o coração de Áurea, que, heroicamente, continha as lágrimas, para não orvalhar a 

face diante da filha amada e do amigo. 

- Percebo que algo feriu teu coração - disse Tacitus, com respeito. - O que poderia trazer tão 

profunda tristeza a teu íntimo? 

- Meu amigo, meus dias são verdadeiras tormentas, como se enfrentasse a revolta do mundo 

contra mim. Meu esposo Virgilius envolveu-se em diversas dívidas e, confesso, não possuímos posses 

para saldá-las. Nas vias baixas, entre jogos, corridas e amores fáceis, lá ele sempre está. 

Desconheço o homem que desposei. Depositava em nossa única filha a esperança de vê-lo viver e 

envelhecer ao nosso lado, acreditando em uma união eterna, mas agora ele se faz tão distante de 

mim, embriagado entre as orgias e as facilidades da vida. Vejo-o perder-se e distanciar-se de nós. 

Não contendo as lágrimas, continuou: 

- Temo pelo futuro de Sofia. Temo que Virgilius encaminhe-a para as mesmas trevas que agora 

são seu próprio refugio. Minha filha é especial. Tudo percebe sem revoltas, porém sempre estimu- 

la-me para o alto, rogando-me paciência. Sei que minha filha confia em ti. Como ela mesma disse: és 

um pai de coração. Suplico-te para que jamais te afastes dela. Sei que ela confia em teu coração e 

compartilha contigo os seus sonhos juvenis e inocentes. Tenho consciência de que não viverei para 

lutar pela felicidade de minha menina. 

- Não sejamos pessimistas. Não permitas que o desespero turve teus sentimentos, pois 

Deus jamais permitiria o sofrimento em vão ou eterno. Tem a certeza de que respeito esta família 

até o limite de minha vida. Jamais as abandonarei. Mesmo que a morte me abrace, sempre 

permanecerei ao lado de ambas. Eleva os pensamentos e tem fé no amanhã, sem medo ou dúvidas, 

pois sei que não sofremos sozinhos: alguém sempre compartilha a nossa dor. Recordo-me desta 

pequena passagem das escrituras: “Dar-lhes-ei um só coração, porei no seu íntimo um espírito novo: 

removerei do seu corpo o coração de pedra, dar-lhes-ei um coração de carne...”4 Nosso Deus não nos 

deixaria sós. Sei que um dia haverá pastores que conduzirão os corações para as estradas iluminadas 

da paz. Creio no Messias, que é tão esperado. Porém, sei que não o conhecerei, e contudo sinto que 
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Ele já nos acompanha os passos no invisível. 

Áurea envolvia-se nas palavras carinhosas e com elas tentava romper a tristeza: 

- Agradeço-te as palavras amigas. Eu também, onde estiver, não me separarei de minha 

filha. - Abrindo tímido sorriso, ela continuou: - Sempre estiveste ao meu lado, entregando teus dias 

à minha família. Serei merecedora de tamanha misericórdia? 

Tacitus, com profundo respeito, segurou-lhe as mãos dizendo: 

- Recordo-me de Sofia ainda menina, dividindo as alegrias infantis neste mesmo jardim. Assim 

como Virgilius, homem cheio de vida e de sonhos, que me acolheu, deixando-me livre para exercer o 

único ofício que sei: ensinar. Com a morte de minha família, sem herdeiros e sem ninguém, 

acreditei-me incapaz de viver. Graças aos céus, Deus colocou-me na mesma estrada na qual caminhas. 

Com teu prestimoso auxílio, venci meu próprio limite e encontrei coragem para vencer o desafio da 

solidão. Fui acolhido como membro desta família. Sou grato por ser livre. Por isso, sinto-me 

responsável por ti e por Sofia. Aguardo ansioso o momento em que Virgilius cure o coração que, 

temporariamente, está tão adoecido, para poder vê- los experimentar a felicidade neste solar.  

- És nobre, como jamais pude reconhecer essa virtude em homem algum. És nosso guardião e sei 

que sempre estaremos unidos. Confesso que o sentimento que carrego por Virgilius é semelhante ao 

de uma mãe para com um filho. Honro meus deveres como esposa e entrego nas mãos do nosso Deus 

único o destino de nossas vidas. 

Os dois amigos, agraciados pelo final da tarde que se despedia da luz do dia, entre 

reconhecimentos e alegrias, confirmavam os elos de esperança para os dias que viriam. 

CAPITULO IV Reencontro e 
Anunciação 

Para os corações envolvidos nestas páginas, os dias seguiam seu curso, sem grandes alterações. 

Naquela manhã, o sol fazia-se presente. Áurea mantinha-se em seus aposentos, com aparência 

abatida e preocupada. Chegando ao ambiente, Sofia, com a doçura inerente à sua personalidade, 

abraçou a mãe, tentando confortá-la: 

- Mãezinha querida! Sinto que teu coração carrega as chamas acesas entre preocupações e 

tristezas com relação ao meu próprio destino. Sei que Deus me reserva testemunhos dos quais não 

consigo ainda saber se serei capaz de cumpri-los. Porém, tudo acatarei. Não te entristeças ou furtes 

o brilho de teus olhos: estaremos sempre juntas, aconteça o que acontecer. 

- Filha minha! Es o precioso presente que os céus me reservaram. Confesso que temo pelo 

teu amanhã. Temo por Tacitus, que é o mais profundo e caro amigo que conheci nestas paragens. 

Secando as lágrimas, ela osculou a testa da filha, segurando-lhe as mãos: 

- Nestes últimos dias, em sonhos tão reais, os quais ainda não consigo compreender, 

deparei-me com uma visão radiante: um jardim perfumado, um homem maduro de semblante tão 

conhecido, mas eu não conseguia me recordar de onde. Era um nobre senhor que me recebeu com um 

afetuoso abraço, apresentando-se com o nome de Jeremias, dizendo para que eu confiasse nele, que 

estava ali em missão de amor. Sem explicar, entreguei-me ao momento de paz e a confiança era 

tamanha que roguei para não despertar de tão formoso sonho. Abraçando-me como um pai abraça sua 

filha, ele dizia que meus dias junto ao chão estavam próximos do fim. Emocionada, eu interrogava por 

ti e por teu futuro. Ele respondia que havia sido convocado por nossos ancestrais, que muito amavam 

a nós duas e que, no momento em que eu me unisse a ele, estaríamos trabalhando e velando por teus 

passos, assim como sobre aqueles que ainda não haviam se aproximado de ti. Em total paz, ele me 

pedia para que eu retomasse e levasse comigo as lembranças, tão perfeitas, daquele encontro. Ao 

despertar, repeti para mim mesma os detalhes de tão grandiosa visão, para não esquecer. 

O ambiente era acariciado por imensa paz. Áurea, buscando um pequeno embrulho, depositou-o 



nas mãos da filha, que, enquanto abria, perguntou: 

- Do que se trata? 

- Há muitos anos, Tacitus escreveu-me: “O Senhor é meu pastor, nada me falta. Em verdes 

pastagens me faz repousar. Para as águas tranquilas me conduz e restaura minhas forças; ele me 

guia por caminhos justos, por causa do seu nome. Ainda que caminhe por um vale tenebroso, nenhum 

mal temerei, pois estás junto a mim; teu bastão e teu cajado me deixam tranquilo. Diante de mim 

preparas uma mesa, à frente dos meus opressores; unges minha cabeça com óleo e minha taça 

transborda. Sim, felicidade e amor me seguirão todos os dias da minha vida; minha morada é a casa 

do Senhor por dias sem fim.”5 

E, suspirando profundamente, continuou: 

- Este será o teu consolo nos dias de amarçjura. Quero que seja o teu alívio nos anos de tua vida. 

Mãe e filha, emocionadas, mantinham-se em elevada conversação, aguardando as novas linhas que 

marcariam as páginas de suas vidas. 

Após dez dias, Virgilius havia convocado seus amigos para festejarem, em sua residência, a chegada 

do grande general romano Titus Octavius Gracus e de seu filho Pompilius Claudius Gracus, que havia 

se transformado em um belo homem, detentor de um rosto fino e de uma musculatura bem 

equilibrada. Seguindo os passos do pai, ainda sem carregar o título de general, ele já alcançava a 

glória dos exércitos e liderava seus homens com a frieza de um militar rematado. Seu nome era 

conhecido por ele não levar consigo nada de misericórdia ou piedade para os que fossem contrários à 

grandiosa Roma ou mesmo contra seus mais íntimos desejos. Sem vínculos afetivos, pai e filho tinham 

fortalezas petrificadas no lugar reservado às almas. 

A harmoniosa residência de Áurea havia se transformado em um ambiente coroado pela 

futilidade e pelos excessos, os servos se multiplicavam para ajustar os últimos preparativos para a 

recepção aos convidados. 

Virgilius ignorava os sentimentos da esposa e da filha, que se mantinham distantes das agitações 

festivas, enquanto ele, totalmente envolvido em afazeres menores e sem valor, sorria qual um 

menino. 

Na hora combinada, os primeiros convidados começaram a chegar. Quando Titus e o filho 

apareceram no portal, Virgilius foi saudá- los imediatamente: 

- Caríssimos confrades, tamanha é a honra que carrego dentro de meu peito em vos receber 

em minha humilde morada! 

O general, ganhando tempo, ignorou-o e, desprezando-o, buscava conhecer o recinto: 

- Vamos, vamos, somos homens de lutas e batalhas, não seria mais justo nos poupar de 

inúteis demonstrações de afeto? Vamos à festa, pois a mim e a meu filho foi anunciado que seriam 

reservadas servas, vindas da Espanha, para abrandar a chama íntima dos nossos caprichos. 

Virgilius, em total demonstração de subserviência, convocou os servos para que prestassem toda 

a assistência que se fazia necessária e era exigida pelos ilustres convivas. 

Já noite alta, o general interrogou Virgilius: 

- Onde estão tua esposa e tua filha? Por que não desfrutam destes sabores da vida? 

Virgilius, tentando disfarçar, respondeu: 

- Minha esposa e minha filha estão repousando. Estiveram ausentes por dias e retornaram 

cansadas.  

O general, para satisfazer seus caprichos, ordenou: 

-Traze-as diante de mim. Afinal, todos devem saudar um grande general. Além do mais, tua filha 

e tua esposa são comentadas pelas virtudes familiares de que são detentoras. Quero conhecê-las. 

Virgilius, titubeando, encaminhou-se aos aposentos de Áurea, onde mãe e filha se encontravam, 
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aflitas. Adentrando, o dono da casa ordenou: 

 — Vamos, quero que por um momento se apresentem ao general, que exige-lhes a presença. 

Áurea, numa inútil tentativa, suplicava: 

- Por misericórdia! deixa-nos distantes desse recinto nocivo. Deixa-nos preservadas desses 

sanguinários. 

Como ousas chamar meus amigos de sanguinários? Não poderei responder-te por agora, mas 

ordeno que se apresentem. 

— Não nos peça tamanho esforço. Eles possuem diversão suficiente e não necessitam de nós... - e, 

ajoelhando-se aos pés do esposo, na mais pura demonstração de humildade, Áurea continuou: - Por 

misericórdia eu te suplico: não exponha Sofia, deixe-me ir só, pois sei que nada tenho a oferecer. 

Por alguns instantes, o semblante do patrício pareceu compreender a preocupação da esposa. 

Porém, como alguém cegado pelos encantos da vaidade, ele se fez ofensivo: 

- Não quero ouvir mais uma frase. Além do quê, eu estarei ao vosso lado. Nada poderá recair 

sobre ambas. Irei agora atender às necessidades de meus convidados, porém apressem-se: o general 

não pode esperar. 

Virgilius saiu daquele aposento deixando ali a frieza que caía sobre mãe e filha como lâmina 

impiedosa, mas não era capaz de retirar de seus semblantes a beleza e o brilho de esperança que 

reluziam em seus olhares. Sem mais nada a dizer, ambas acatavam as ordens e aprontavam-se com 

simplicidade. 

No salão principal, Titus encontrava-se totalmente envolvido pelos encantos da festa, 

juntamente com sua irmã Calcumia, mulher madura, de origem romana, que trazia consigo a perfeição 

da beleza cultivada em vaidade e exageros. Conhecedora da arte da sedução, ela enxergava no irmão 

uma ponte para se manter em evidência nos doentios círculos sociais que regiam o povo patrício da-

quele tempo. Enquanto isto, Pompilius era cercado por servas que, submissas, franqueavam-lhe seus 

encantos, deixando-o entregue aos prazeres da carne sem preocupar-se com guerras, lutas ou 

legiões. Naquele instante, ele era somente um homem. 

Com dificuldade para se adaptar ao ambiente, Áurea, segurando afetuosamente o braço de Sofia, 

abria caminho sem solicitar. A presença delas chamava a atenção de todos, em especial por suas 

características recatadas para um recinto tão intranquilo. 

Virgilius, percebendo a chegada das mulheres, foi em sua direção para conduzi-las aos ilustres 

convidados. Com a satisfação de quem traz nas mãos obras preciosas, orgulhosamente 

manifestou-se: 

- Senhores! Aqui estão. Minha esposa Áurea e minha filha Sofia. 

- Vejam só! i admirou-se Titus. - Acreditei que os deuses haviam esquecido a arte de 

esculpir uma obra feminina com tanta perfeição. Rogo misericórdia a eles, pois blasfemei. Não 

poderia imaginar que o velho Virgilius, um simples edil, magistrado encarregado pela conservação, 

segurança e abastecimento de nossas cidades, pudesse compartilhar seus dias com tão bela visão... - 

e, tocando o queixo de Sofia, continuou: B Es jovem e forte, mulher: estás pronta para conceder ao 

mundo filhos da mais alta linhagem. 

Áurea, tentando dispersar a onda de frieza que pairava no ambiente e retirar a filha da aflitiva 

situação, agradeceu: 

- General! Es muito nobre. Tuas frases, apesar de um tanto exageradas, são dignas dos 

mais nobres agradecimentos. Sei que para tantas jovens desta sociedade os deuses também foram 

misericordiosos, concedendo-lhes encantos especiais. 

Percebendo a rapidez com que Áurea respondia às suas frases, o general solicitou a presença do 

filho: 

- Venha imediatamente, pois a poderosa visão de Sofia poderá desaparecer de nossa 

frente. 



O patrício, não ousando desafiar o pai, abandonou os braços de uma serva. Fixando os olhos em 

Sofia e atordoado pelo brilho que emanava da face da jovem, ele aproximou-se: 

- Meu pai! Por que não me chamaste antes? Estarei eu diante de uma deusa ou de uma obra 

de arte criada por algum escultor audacioso? 

O general, abrindo um largo sorriso em sua face rósea, não escondia a satisfação ao ver o filho 

interessar-se pela nobre imagem: 

- E bom que penses assim. Afinal, já se faz tardia a hora e devemos pensar na continuidade de 

nossa família. 

Calcurnia imediatamente colocou-se ao lado de Pompilius, fazendo coro aos comentários do 

general: 

- Meu irmão! Concordo com as tuas palavras. Acredito que nosso menino crescido tenha que 

aportar sua espada e conceder-te um neto. Pelo que vejo, estamos diante de uma mulher pronta para 

assumir os ofícios de esposa de um futuro general, como é meu sobrinho. 

Titus Gracus, apoiado na observação de sua irmã, não se demorou em complementar: 

- Preciso dar continuidade à minha família e não posso ter de- linquentes carregando o meu 

nome. Quero uma linhagem tradicional, digna de um patrício. 

Pequeno conflito iniciou-se. Sofia, em profundo silêncio, mantinha seu olhar na direção do chão, 

tentando inutilmente desviar-se das ofensivas hostilidades daquele momento. Pompilius, como por 

encanto, mantinha seus olhos fixos na filha de Virgilius. Em um gesto delicado, ele levou a destra ao 

véu que cobria os cabelos da moça: I Retira o véu dos teus cabelos para que possa ver tua face. 

A jovem obedeceu e, em meio aos olhares, a inocência de uma flor fazia curvar o coração de um 

império. 

- Minha querida - disse Áurea, apressada -, vamos nos recolher: acredito que os senhores 

queiram continuar se divertindo. 

Ambas perderam-se entre os convidados, deixando Virgilius e Titus em conversação: 

- Meu caro! Sou um homem que viveu a vida para Roma e para as batalhas. Agora necessito de 

repouso e quero dar sequência à minha família. Somos pais e queremos sempre o melhor para os 

nossos filhos. 

Buscando no ar a inspiração, ele continuou: 

- Quero que Pompilius possua uma mulher digna e percebo que a encontrei. Por que não unimos 

nossos filhos? 

- General! Perdoa-me, mas minha filha está fora de qualquer propósito. Áurea jamais 

permitiria. Sofia já possui a idade madura para o enlace, porém jurei à minha esposa que não forçaria 

nossa menina a nada. Ela é dotada de uma inteligência especial e até o presente não manifestou 

interesse em consorciar-se com quem quer que seja. Pela honra minha e de minha família, minha filha 

está fora de qualquer negociação. 

Titus, percebendo que seu ataque não atingiu o alvo, silenciou na tentativa de livrar-se da própria 

insatisfação: 

- Vou recolher-me. Irei embora. 

Virgilius, tentando inutilmente suavizar a situação, disse: 

- Por que tanta pressa? Ainda tenho as dançarinas para alegrar vossos olhos. Afinal, um ano 

em batalha deve ser saudado com toda a grandeza de nossa Roma. 

— Agradeço-te, mas estou satisfeito. 

Com a saída do general, os demais convidados não se demoraram e o silêncio pairava no ar. 

Virgilius, caído sobre o divã, adormecia como um menino. Mãe e filha, contemplando o cenário vazio, 

dividiam suas impressões: 

— Minha mãe! Perdoa-me, mas jamais senti meu coração pulsar tão forte como senti no 

momento em que Pompilius tocou-me o véu! 



- Querida! Os lobos são encantadores, mas não deixam de ser violentos quando atingem 

uma presa. Algo me diz que o futuro general também sentiu o mesmo por ti. Seria um alucinado 

aquele que não te reconhecesse as virtudes. Deixemos o tempo falar por si. Recolhamo-nos para 

aliviar os nossos pensamentos. 

Assim, a noite sugeria as incertezas dos dias que estavam por vir nas vidas daquelas duas 

mulheres. 

CAPITULO V O Futuro sob Julgamento 
e Disputas 

No dia seguinte, o general desfrutava o frescor de um banho nas termas. Com o semblante 

marcado por diversos pensamentos, foi interrompido por Calcurnia, que trazia consigo Drusus, 

patrício de linhagem tradicional, magistrado com a função de questor. Ambos viviam as aparências de 

uma união amorosa vazia e fótil que não lhes havia dado filhos. 

- Minha irmã! Es sempre ousada. Interrompeste meu banho. Espero que seja algo muito 

importante. 

- Meu querido irmão! Algum dia já te decepcionei? Venho auxiliar-te a encontrar a solução para 

que nossa família tenha a continuidade que tanto desejas. Afinal, três mentes pensam melhor do que 

uma. Acredito que Drusus será de grande valia para os nossos propósitos. 

- General! - o magistrado falava com excessos de gentilezas, bajulações e falsas 

demonstrações de humildade. - Sinto-me honrado em poder compartilhar estes momentos contigo. 

Logo eu, sendo agora de alguma valia em teus planos. 

- Se é essa a intenção desta visita inesperada, creio que não poderiam chegar em melhor 

momento... - enquanto dizia assim, o militar secava o rosto, em seguida indo em direção ao patrício e 

à irmã, para saudá-los. - Foram os deuses que vos encaminharam até mim, para alívio de meu coração. 

Sabeis que estou envelhecendo e meu filho Pompilius se fará general em pouco tempo, mas sua mente 

está voltada somente para exércitos, batalhas, comandos e amores fáceis. Quero que a família 

Gracus tenha continuidade. Necessito saudar meus ancestrais. 

-Teu filho é um homem virtuoso, jamais faltarão mulheres querendo desposá-lo. Por toda Roma 

comenta-se que queres promover o consórcio dele o mais rápido possível. Perdoa-me, mas parece uma 

obsessão de tua parte em exigir isso dele. 

- Não sejas tolo! Um homem como eu não pode perder tempo. Não quero que meu filho se 

envolva com uma mulher qualquer ou com uma bela escrava para daí nascer meu herdeiro. Ele poderá 

manter seus romances, mas exijo que o primogênito nasça de uma mulher saudável, forte e de boa 

reputação. 

- Se nestas paragens existir uma, mostra-me, pois também gostaria de conhecer - disse 

Drusus, com tom irônico. 

- Conheci a mulher que será a mãe de meu neto. E a filha de Virgilius. Só não compreendo 

por que até os dias de hoje não foi desposada por ninguém! Ontem, na festa, tentei conquistá-la 

através do pai, mas não tive sucesso. 

- Deves estar louco - respondeu Drusus com espanto. - Sofia vive sob os cuidados 

intensivos da mãe e de um tutor, um professor chamado Tacitus. Somente um lunático ousaria 

atravessar tamanha barreira. Dizem que muitos tentaram, mas todas as tentativas foram inúteis. 

Quanto a Virgilius, é um homem tolo, vive tão endividado e alucinado pelos jogos que seria capaz de 

vender a própria filha. 

- Capaz de vender a própria filha? Explica-me melhor! - disse o general, com interesse. 

p Sabes que, como questor, administro as finanças públicas. Todos os magistrados devem se 

reportar a mim para algumas questões. Virgilius endividou-se nos jogos e todos os artifícios são 



oferecidos para saldar as dívidas contraídas. 

Um momentâneo silêncio pairou no recinto. Calcurnia, com a frieza inerente à sua personalidade, 

manifestou seu plano: 

- Meu irmão! Acabo de solucionar o problema. Arranjaremos para que Virgilius perca a 

filha para nós em uma luta de gladiadores. 

- O aue dizes? Como faremos isso? E o que faremos com a desprezível Áurea e com Tacitus? 

- Organizaremos uma disputa entre o gladiador Demetrius, o melhor e mais forte destas 

paragens. Ele é uma lenda viva e faremos com que se bata contra Quintus, um perdedor nato que está 

com o destino encaminhado para a morte. No dia do confronto, simularemos que Quintus é o melhor 

e tu envolverás e forçarás Virgilius a apostar todas as suas posses nele, inclusive a filha. Demetrius 

será devidamente orientado por nós para fazer tudo parecer real. 

E, com um riso nos lábios, ela continuou: 

- Tenho certeza de que será muito fácil comprar este ser desprezível, por algum mísero 

dinheiro. No final, com um golpe fatal, Demetrius levará Quintus à morte. Assim Sofia será do teu 

Fompilius. Quanto à mãe e o tutor, nada poderão fazer a não ser acatar a nossa vitória, pois Virgilius 

firmará a aposta e nada ou ninguém poderá contestar. 

Com um sorriso, o general não escondia a felicidade diante dos planos da irmã: 

- Sempre foste astuta! Eu mesmo fui incapaz de pensar em algo tão fabuloso. Preparemos 

imediatamente o confronto entre os gládios, pois que ninguém se esqueça de que vivo para o triunfo 

e a honra de minha Roma. - Radiante, ele prosseguiu: - Após Sofia estar em nosso poder, farei com 

que Pompilius realize as bodas e conceda-me um herdeiro. 

- O que ganharei auxiliando-te? § perguntou Calcurnia, com os olhos vertendo egoísmo e fel. 

- Riqueza, minha cara! Riqueza dos povos conquistados. 

Em um clima de amizade interesseira, aquelas criaturas firmavam negócios escusos para o futuro. 

Corações inocentes seriam submetidos às sentenças mórbidas de mentes tão doentias. 

Cinco dias haviam transcorrido. Titus, fazendo valer sua influência em todas as camadas sociais, 

oiganizou na periferia de Roma o espetáculo, trazendo das regiões próximas os melhores gladiadores 

para lutarem até a morte. 

Patrícios dividiam os assentos com o populacho que buscava a euforia para saciar a sede de morte. 

Na tribuna, ao lado de Titus, Calcurnia e Drusus, Virgilius, com um semblante ingênuo cheio de 

encantamento, alheio aos desejos do general, desfrutava dos jogos e apostava tudo nos nomes que o 

militar ordenava. Com a certeza da vitória em suas mãos, Titus não escondia a felicidade, pois, 

através das mãos de Demetrius, gladiador temido e respeitado, naquele dia definir-se-ia o destino 

da jovem Sofia. 

Observando que Virgilius já havia perdido muito dinheiro, Titus encenou a proposta de um 

mesquinho negócio: 

- Veja! Adentrará a arena o famoso gladiador Quintus. Dizem que é o maior entre os maiores! - e 

continuou, dissimulando: — Sinto, mas apostei toda minha riqueza no perdedor Demetrius que não 

terá chance alguma. Arrependo-me, mas é tarde. Feliz daquele que depositar em Quintus a 

confiança. 

- Perdoa-me! Demetrius é o melhor gladiador destas terras. Nenhum adversário lhe sai vivo. 

Estava prestes a depositar minha alma nas mãos desse homem. 

- Meu caro! O tempo de triunfo de Demetrius não existe mais. O nome forte de Roma é Quintus. 

Aposta nele e não te arrependerás. Além do mais, apostei suficiente quantia. Aquele que ganhar terá 

uma vida tranquila. Não queres riqueza? Não queres ser meu oponente? 

Virgilius não raciocinava, empolgado com a perspectiva de saldar suas dívidas com facilidade, 

imediatamente aceitou: 

- Aceito, serei teu adversário. Como poderia recusar tal oportunidade? Mas, se apostaste toda a 



tua riqueza, eu terei o que para apostar? 

- Tua filha, contra a liquidação de todas as tuas dívidas. 

- Sofia? — Com lampejos de sanidade, ele argumentou: — Não posso fazer isto! Sou pai. Onde 

ficaria a honra de minha família? O que diria Áurea? 

- Então não possuis nada que seja do meu interesse. Buscarei outro patrício mais audacioso, 

alguém que saiba viver as emoções dos jogos. 

Simulando desprezo, o general voltou-se para outros confrades. Virgilius, por instantes, relutava 

atormentado, como se no fundo de sua alma uma voz gritasse mais alto. Entre suores frios e 

tremores, respondeu: 

- General! Aceito. Se eu perder, Sofia será tua. 

- Es um homem sábio. Logo brindaremos à tua vitória.  

Com satisfação, Titus ordenou que o último jogo iniciasse. Virgilius, sem perceber que tudo não 

passava de simples representação, assistia aturdido à queda de Quintus e à vitória de Demetrius, 

sem conseguir dizer qualquer palavra. O oficial não perdeu tempo em requerer seu bem: 

- Pelo visto, és um perdedor. Reclamarei o mais breve possível o que me pertence. 

Titus, para assegurar-se, ordenou que Virgilius selasse a aposta, garantindo-lhe os direitos sobre 

Sofia. Após os últimos ajustes, Virgilius, repleto de remorso, assistia atônito ao esvaziar do recinto. 

E ali permaneceu por horas, entre lágrimas de desespero. Após conseguir sustentar o peso do corpo 

sobre os pés, saiu cambaleando em direção à cidade, em busca do alívio fácil nas ânforas de vinho 

fresco. 

Enquanto seguia pelas estradas, a liteira que conduzia Drusus, Calcurnia e Titus para a cidade era 

sacudida por saudações e gargalhadas. 

- General! Curvo-me diante de tamanha astúcia. O pobre sequer percebeu que compraste a 

vitória. Creio ser difícil alguém descobrir. Quem além de nós dois podería desfazer tal feito? 

PP? Demetrius - disse Titus fitando o horizonte. 

- E o que fazer com ele? 

I. —Tenho que agir com rapidez. - Tendo a face marcada por uma expressão pensativa, o oficial 

completou: - Ele não poderá permanecer vivo. Enquanto me preparo para retirar Sofia do convívio 

dos pais e promover a união dela com o meu filho, quero que te encarregues da missão de extinguir a 

vida de Demetrius. 

- Sabes que tenho interesse em auxiliar-te, mas sou um homem que precisa pensar no futuro, 

preciso saber o que ganharei com isso. 

- O dinheiro que seria de Demetrius será teu. Age como um soldado e não como um homem sem 

honra. Não poderei expor-me aos lobos. 

Por mais uma vez aqueles corações turvavam as esperanças alheias, enquanto os cavalos 

ressoavam num trote apressado em meio à escuridão. o c egarem à cidade, os dois homens 

despediram-se. Drusus seguiu para fazer o que lhe competia: imediatamente contratou cin- co 

gladiadores para conter a força de Demetrius e com eles rumou para a estalagem humilde onde Aimã 

poderia ser encontrado junto com os homens de sua propriedade. Antes de adentrar Drusus orientou 

os seus capangas: 

- Não percam tempo e façam parecer uma briga tola. 

No interior da estalagem, Demetrius mantinha-se com os olhos baixos, em muda conversa com o 

cálice de vinho. Aproximando-se, Drusus disse: 

- Estou aqui em nome do general Titus. 

- Vieste pagar o que Titus me deve? Então assim o faças e vai embora, pois, de todas as lutas que 

participei, esta é a que me incomoda o peito. Sinto-me constrangido, sem justificativa, como um 

monstro que faz inocentes se curvarem diante de verdugos. Todos os adversários que estiveram 

diante de mim não possuíam valor: eles mereceram a morte. Mas eu estou cansado desta vida e com 



esse dinheiro comprarei minha liberdade. Contudo, dentro de mim sei que modifiquei a vida de 

alguém que não conhecia, uma jovem honesta sobre a qual me informei. Como alguém tão puro poderia 

ter tocado o coração de um homem sem sentimento como o general? Por que tanta barbárie? 

- Não creio! - comentou Drusus, com sarcasmo. - Um mísero sanguinário tendo rompantes de 

moral. O que conheces de moral? Infame! Não poderei responder as tuas questões sobre pureza, 

pois esta virtude desconheço dentro de mim porém, quanto à barbárie, corrijo-te: trata-se de 

riqueza, poder e continuidade das sombras que residem no coração de um homem. 

Sem motivo aparente, os cinco capangas de Drusus iniciaram uma grande agitação. Com fúria, 

lançaram-se contra Demetrius. Minutos depois, o gladiador solitário tinha parte de seu rosto ba-

nhado de azeite fervente e sofrera severo e indescritível espancamento. Desfalecido, ele mais 

parecia morto. Após rápida e superficial avaliação, Drusus, afetando gestos de repúdio, disse: 

-Vamos! Esse sanguinário está morto. Que os cães selvagens se encarreguem de sua alma.  

Sob as ordens de Aimã, Demetrius foi levado para a periferia da cidade, onde seria deixado para 

que as feras pudessem devorar o seu corpo - e assim ele estaria relegado ao total esquecimento. 

No desespero de vencer as dores do corpo flagelado, aquele homem manteve-se por dois dias em 

uma difícil luta por manter-se vivo. Já no terceiro dia, com o nome totalmente esquecido daqueles 

que o haviam conhecido, ele continuava em abandono. Foi então que despertou de um sono rápido e 

agitado e se viu acolhido nos braços de um nobre homem. Envolvido de imensa luz, esse fidalgo não 

julgava seus feitos, não lhe maldizia o coração: simplesmente o abraçava paternalmente. E ao lado 

dele havia um outro, que também expressava infinita misericórdia: 

- Meu neto! Sei que não recordarás quem sou, tampouco o passado que nos uniu. Por isso, 

apresento-me: sou Jeremias e este é Horacio, que um dia foi teu tio. Nas alturas, o Messias tão 

esperado já iniciou a busca daqueles que levarão seu nome às diversas gerações as quais não 

conheceremos. Estamos vinculados por um amor puro, ainda distante do teu conhecimento. Falanges 

de amor esten- deram-te as mãos, convocando-te para o trabalho de preparação daqueles que um dia 

conhecerão a verdade. 

- Como um homem tão nobre escolheria alguém como eu, que possui as mãos tingidas pelo sangue 

e pela poeira de um passado de mortes? Como posso viver da forma que me encontro agora - 

irreconhecível e deformado?! 

- Não te desesperes. Deus jamais permitiria que o sofrimento fosse injusto. Cada um carrega no 

coração as marcas do seu ontem, mas não devemos olvidar as preciosas oportunidades do presente, 

em que podemos ser transformados para o bem. Levanta-te e não te esqueças dos teus erros. Porém, 

não permitas que eles sejam o abismo a separar teu coração das verdades do amor celeste. Muitos 

dos que, a partir de hoje, estarão junto ao teu coração necessitam de força e coragem. Serás o 

guardião dos corações amados, dos que experimentam as lutas individuais no chão. Retorna à vida. A 

ingênua jovem marcada pela disputa egoísta, vítima de corações turvados de ódio, necessitará de ti. 

Não carregues a cólera, pois tudo que hoje parece tormenta amanhã será luz. 

Demetrius chorava qual um menino, enquanto Jeremias e Horacio, percebendo-lhe os infortúnios 

íntimos, derramavam sobre ele uma luz intensa e reconfortante. Isto feito, despediram-se, 

desaparecendo em imensa paz. Enquanto isso, Demetrius despertava emocionado e, solitário, 

confortava-se: 

- Criaturas amáveis que me acolheram em pensamento, minha ignorância não poderá vos 

descrever, mas prometo que viverei para aguardar as novas instruções do porvir. Viverei para 

aprender a ter a honra que jamais fui capaz de compreender. Prometo que, a partir de hoje, 

abandonarei as lutas para simplesmente viver e viverei para servir. 

Carregando consigo a coragem de vencer as dores do corpo ofendido, além de pequenas 

lembranças de um sonho confortador, aquele homem lutava para poder suportar os dias 

desconhecidos que chamamos de amanhã. 



Já noite alta, Tacitus, após ter ocupado todo o dia lecionando para algumas pobres criaturas - às 

quais se dedicava com a modéstia que lhe era natural -, dirigia-se sozinho para sua morada, na perife-

ria de Roma. Foi então que percebeu alguém caído na estrada. O velho professor, vencendo o 

cansaço, não poupou esforços para socorrer o moribundo: 

I — Deus! O que fizeram com este pobre homem? Dai-me forças para auxiliá-lo, pois é tão grande 

e forte que não conseguirei colocá- lo sobre o cavalo. 

Lutando contra os limites do próprio corpo, tal qual um pai acolhe a um filho, Tacitus acomodou 

carinhosamente aquele homem marcado pelo peso da própria consciência, sem desconfiar que diante 

de si estava alguém que havia lutado em troca de mísero dinheiro, entregando a nobre Sofia aos 

corações sombrios, enquanto todos desconheciam as linhas do amanhã. 

CAPITULO VI Vidas em Movimento e 
Transformação 

Dez dias se passaram desde a disputa na arena. Virçjilius, totalmente alucinado, passava seus 

dias recolhido, amargurando um profundo remorso. Em desespero, aguardava o dia em que o general 

reclamaria seus direitos sobre Sofia. Não ousava relatar as ocorrências para Áurea: ele literalmente 

jogara com o futuro da filha. A esposa, alheia a tudo, dedicava-se tranquilamente à família. 

Naquela tarde, o lar estava em silêncio. Todos buscavam ocu- par-se em seus afazeres. Tacitus e 

Sofia mantinham-se no jardim em total harmonia, retomando as lições do dia anterior. Do divã próxi-

mo, Áurea observava a filha — como alguém que admira formosa e grandiosa obra-prima. Apesar de 

tudo, Virgilius lograva ocultar seu estado e, trancado na biblioteca, atormentado, mergulhava sua an-

gústia em sucessivas taças de vinho, que lhe faziam entregar-se a um sono perturbado. 

O ambiente de paz foi rompido por altas vozes. O general Titus, acompanhado por Drusus e por 

três soldados devidamente orientados, não aguardou o anúncio de sua chegada pelo servo da casa. 

Abrindo caminho, como quem marcha em um campo de batalha, avançou duramente em direção ao 

átrio. Tomada de surpresa, Áurea procurava compreender aquela visita: 

a g Senhores, como invadem este solar desta maneira? 

- Pelo que posso perceber, teu esposo não informou que eu viria buscar o que pertence à família 

Gracus.  

- General! Nos últimos tempos, meu esposo tem contraído várias dívidas... Mas, perdoa-me! O que 

há aqui que pertence à tua família e que desconheço? 

- Vim buscar Sofia. 

Um pequeno conflito estabeleceu-se. Tacitus e Sofia informa- ram-se do que acontecia, enquanto 

Virgilius, ouvindo as palavras do general, chorava envergonhado diante da esposa. Esta, por sua vez, 

chorando inconformada, pedia ao esposo: 

- Dize que não fizeste isso. Todos estes anos suportei as mais duras provas do difícil convívio 

com a tua insensatez. Mas fazer com que nossa filha fosse parte de teus obscuros negócios foi para 

mim um golpe que jamais esperei receber. Dize-me que tudo não passa de um pesadelo. 

- Perdoa-me, perdoa-me... - dizia Virgilius, sem argumentos. 

Sofia, observando o desespero da mãe, correu para abraçá-la na 

tentativa de confortá-la e de buscar refugio - mas Áurea, como uma heroína em defesa da honra, 

levantou-se desafiando o poder de Titus: 

- Minha filha não sairá deste solar. Somente se eu morrer levarás Sofia daqui! - E, chamando dois 

servos humildes: - Levem-na deste recinto. 

Antes de os servos se aproximarem, dois soldados avançaram: tinham expressas instruções para 

sacar a vida de qualquer pessoa que tentasse impedir as ordens de Titus. Os pobres e assustados 

serviçais, com medo, não se aproximavam de Sofia. Outro soldado caminhou até a jovem, para levá-la. 



Áurea, cega de desespero, mas fortalecida pelo propósito de defender a filha, lançou-se contra 

aquele homem que, sem piedade, retirou o punhal e lhe vazou o abdome. Ela não suportou os golpes, 

enquanto sua túnica era lentamente tingida pelo vermelho do sangue. Aos poucos, ela desfalecia nos 

braços de Sofia e Tacitus. 

- Mãezinha! Não me deixes! Tem misericórdia. Fica um pouco mais. Ainda não consegui aprender 

as lições de fortaleza e coragem que residem em tua alma para que possa vencer meu medo e cumprir 

os desejos do meu próprio destino. 

jg Minha querida! Perdoa-me a tentativa sem sucesso de arrancar-te destes lobos de corações 

tão frios. Onde eu estiver, estarei contigo. Minha vida nada vale agora, mas meu coração estará 

junto ao teu. Não te esqueças de que, quando estiveres em prantos, eu serei teu lenço invisível e 

meus braços sempre estarão te envolvendo 

com o amor que nos une. Por agora, tem coragem. Não permitas que arranquem de ti a doçura e a 

pureza que coroam teu semblante. Sofre com dignidade. Sorri com firmeza. Vive como quem leva na 

alma a fé pelo Deus que aprendemos a amar. Confia no amanhã e segue, pois além da colina sempre 

haverá a luz de mais um dia... 

O ambiente era temporariamente tomado por uma profunda emanação de paz. A veneranda 

senhora, nos braços da filha, cerrava os olhos cansados para o corpo sem vida e despertava para uma 

vida sublime. Naquele momento, as radiantes presenças de Jeremias, ancião amigo, e de Horacio 

faziam-se deslumbrantes, perfumando a dor e silenciando a tristeza. Com um gesto humilde, o velho 

homem abraçou Áurea com carinho: 

- Vem comigo! Deixa as dores se manifestarem onde elas estão. Aos teus olhos o cenário parece 

de horror, mas me dá tua mão para que possamos, unidos, auxiliar nossos amores do chão. Nossos fi-

lhos encontram-se vinculados por vidas e estradas que um dia conduzirão ao coração do nosso 

Messias. Pára tanto, fomos convocados pela divina providência para trabalhar pela transformação 

daqueles que um dia foram nossos filhos e netos, nossos antepassados. Estamos juntos novamente e 

assim seremos uma família. 

- Mesmo agradecida por essas palavras de luz, como seguir deixando minha menina junto dos 

corações desses verdugos? Como seguir em paz, desconhecendo o amanhã? Deixa-me ficar ao lado 

dela e de Tacitus, que amei a vida toda em meu silêncio. 

- Por agora, vem. Tacitus, meu irmão de ontem, volveu ao chão para acompanhar-te os passos. 

Assim, compartilhou o passado silenciado neste presente, mesmo sem ter realizado as bodas contigo, 

mantendo-se ao teu lado como amigo fiel. Virgilius e Titus são os vossos filhos desses passados e 

necessitam de emeigencial transformação. Tua filha é o fruto do amor puro e distante entre vocês, 

enquanto Pompilius é o amor real de Sofia. Não nos olvidemos de que, por meio de tua filha, Pompilius 

e seus descendentes serão a ponte para muitos corações chegarem a Deus e ao Messias. Amigos são 

preparados para volverem ao chão e sedimentarem as estradas anunciando que o Prometido há de 

chegar. Serão eles discípulos, morrerão e renascerão para que a Terra possa ter a sua luz. Por agora, 

vem, pois outros que te amam aguardam a tua chegada. Sejamos fortes para seguir com fé. 

Áurea, confiando nas palavras do amigo, não ousou manifestar qualquer frase. Tomada de pranto e de 

felicidade, afastava-se completamente envolvida de luz, deixando para trás uma vida e outras mais. 

Enquanto isso, o recinto estava mergulhado em tristeza. Abraçando o corpo inerte de Áurea, 

Tacitus orava entre lágrimas em voz baixa e rouca, e somente Sofia podia lhe escutar a fervorosa 

prece: 

- Deus! Não vos imploramos a liberdade dos nossos sofrimentos. Não vos imploramos excessos 

para nossas vidas. Não vos imploramos. Porém, não permitais que em nossos ouvidos sejam açoitados 

os ventos da nossa própria insatisfação. Suplicamos compreensão e sabedoria, fortaleza e 

misericórdia, para vivermos longe daqueles que foram abraçados pela sua luz. Recebei, Senhor, a 

chama viva de nossa esperança e nossa fé, fazei-nos fortes para honrarmos os ditames das vossas 



soberanas leis. Ensinai-nos a esperar, educando e trabalhando até que o tempo seja o emissário de 

nossas vidas e venham anunciar um mundo novo. Libertai-nos de qualquer sentimento alheio à vontade 

dos céus, pois só é verdadeiro o amor que vem do vosso sábio coração. 

Tacitus e Sofia choravam, enquanto Virgilius quedava-se totalmente atônito diante do que via, 

incapaz de qualquer palavra ou manifestação. Titus segurava o braço da jovem e, com a brutalidade 

inerente à sua personalidade, ordenava: 

- Vamos! Tenho planos para ti. Não tenho tempo a perder com sentimentalismo. Os soldados se 

encarregarão de enterrar tua mãe. 

O velho professor, ouvindo as palavras do general, imediatamente levantou-se para intervir: 

- Senhor! Compreendemos a situação. Porém, suplico, deixai- me sepultar minha senhora. 

Sofia, com os olhos brilhantes, docemente implorou ao rude coração de Titus: 

- General! Acato as tuas ordens, mas suplico que deixes Tacitus sepultar minha mãe. Alguém 

como ela, que viveu com honra e que nada tem contra a sua dignidade, merece agora o respeito de 

nossos corações. Imploro-te que permita-me continuar próxima de meu professor, ele é tal qual um 

pai, é minha fortaleza. 

O general, aturdido pelas palavras que ecoavam no momento, envolvido pelo clima sereno que 

então pairava, respondeu: 

- Serei misericordioso e atenderei o teu pedido. Permitirei que este homem sepulte tua mãe e 

continue sendo teu professor. Mas tu me acompanharás, sem mais nada dizer. 

Virgilius, apático, a tudo assistia sem um gesto em favor da filha ou da esposa morta. Calado, 

observava Sofia ser levada pelos solda- 

dos e pelo general, em direção ao desconhecido. A jovem fitou-o profundamente, deitando sobre ele 

um olhar plácido, cheio de piedade e de uma candura indefinível. O patrício, emocionado, deixava as 

lágrimas orvalharem sua face e tomarem-lhe a alma. Enquanto isso, Tacitus e os servos, em total 

silêncio, pleno de comiseração, recolhiam Áurea para entregar seu corpo ao ventre da terra: feito 

isto, o velho professor seguiria para uma nova realidade, repleta de testemunhos de fé, sofrimentos 

e alegrias. 

Ao chegarem à suntuosa mansão de Titus, encontram Miriam, serva que trazia estampada no 

semblante uma vida sofrida. Sob o peso do tempo, ela mantinha a candura, e munida com ela foi 

recepcionar o general. Adentrando a casa, o militar anunciou: 

 Vamos, mulher! Trouxe a futura mãe de meus netos. Quero que a tratem com todo o desvelo. 

Quero que ela seja bem cuidada, pois em breve se casará com meu filho, assim que ele retornar dos 

campos de treinamento do exército; nos arredores de Roma. Por enquanto, quero descanso para 

meus pés cansados. 

Nesse ínterim, Calcurnia, preparada para uma festividade nos círculos sociais, ouvia atenta as 

palavras do irmão: 

- Então temos companhia? Quero que saibas que, debaixo deste teto, estás sob as minhas 

ordens. Não aceitarèi rivalidades. 

Lançando um olhar de ódio e desprezo sobre a jovem, encaminhou-se para Drusus: 

- Vamos, a hora se faz avançada e não podemos perder tempo. 

No recinto silencioso, sem a presença de Titus, Calcurnia e Drusus, a jovem filha de Deus e 

Miriam permaneciam. Sofia ouvia as palavras daquelas criaturas atormentadas, não escondendo em 

seu semblante o medo que lhe furtava a cor. A serva, percebendo o seu constrangimento, envolveu-a 

em um manto, carinhosamente: 

- Minha menina! Não tenhas medo de mim. Sou Miriam. Qual é o teu nome? 

- Sofia. 

- Seremos amigas e compreendo-te em compaixão. Pelo que posso perceber, és diferente das 

mulheres que frequentam este solar. Sinto-me como alguém que aguardou tanto tempo por este 



encontro. És tal qual uma luz advinda dos céus.  

Miriam, bondosa, amparava no peito maternal a cabeça da jovem, que ali buscava alívio para o 

aperto de seu coração: 

- Minha mãe há pouco partiu e não pude sequer manifestar minha despedida. Foi retirada de mim 

a oportunidade de sofrer pela sua partida. E agora descubro, desse jeito hostil, que meu futuro está 

nas mãos de um homem rude e que meu coração será entregue, sem perguntas, para alguém cuja 

natureza desconheço. Deus, faze- me fortalecida para que minhas lágrimas não interrompam minha 

razão. Faze-me fortalecida para vencer o medo que lentamente aporta em minha alma. 

- Es conhecedora do Deus único? 

- Sim! Eu e minha mãe aprendemos os conceitos do Deus único que nosso amigo e professor trazia 

de sua linhagem. É esse Deus, proferido nas escrituras meigas, que me faz suportar tamanha dor no 

coração. 

- Também sou conhecedora desse Deus. Ele também me ensinou a ser forte. 

-  Como vieste para este solar? 

- Vivia nas encostas da saudosa Grécia. Eu e meu esposo vivíamos felizes, junto de nossa família. 

Tudo nos parecia paz e alegria. As bênçãos dos céus recaíam sobre nós, e partilhávamos essa 

felicidade com minha cunhada Hannah, Cimiotis, seu esposo, e meu sobrinho, o pequenino Demetrius. 

Desconhecíamos a força dos exércitos de Roma. Porém, uma tarde estávamos tranquilos quando uma 

legião aportou em nossa terra. Comandados porTitus, ainda jovem, requisitaram nossa humildade 

para servir-lhes com alimentos e aquecê-los. 

Nesse momento, não conseguindo se manifestar pela palavra, Miriam deixava lágrimas silenciosas 

lavarem sua face, buscando no ar a fonte de inspiração para refazer-se. E então continuou: 

- O sonho de termos um filho era a esperança mais pura dos nossos dias. Entre os soldados que 

chegaram, alguns carregavam chagas trazidas das batalhas. Eles ficaram sabendo que meu sogro 

Jeremias poderia curá-los e o obrigaram a cuidar dos feridos, dia e noite. O estado dos legionários 

era lastimável e cinco deles morreram com severos ferimentos, outros três agonizaram por dias. O 

general, fazendo honrar seu nome e sua moral diante de seu agrupamento, sentenciou Jeremias e 

Horacio à morte, e eu, à escravidão! 

- Onde está teu sobrinho?  

- Segundo o general, ele foi morto, mas dentro de meu coração ele é vivo - disse Miriam, 

secando as lágrimas para continuar: - Após aquele dia, vim para cá exercer os ofícios domésticos, 

além da missão de educar Pompilius. O tempo encarregou-se de transformar minha alma em 

misericórdia. Quando aqui cheguei, trazendo dor, ódio e desejo de vingança, encontrei no pequeno 

Pompilius, com apenas quatro anos, uma forma de não sucumbir à saudade de meu esposo e de minha 

família. Dediquei-me por todo esse tempo a este jovem que hoje é um homem. Quando olho para o 

general e 
 para seu filho, vejo duas criaturas necessitadas de luz e amparo. 

- Sou igual a ti - disse Sofia com as lágrimas marcando-lhe a face. - Também sou cativa. O que 

nos difere é somente a forma pela qual chegamos aqui. 

- Não foste encaminhada para cá sem causa justa. Comigo também foi assim: alguma tarefa 

nosso Deus reservou-te. 

E segurando-a nos braços, Miriam fitou-a profundamente e prosseguiu: 

- Recordo-me de meu sogro Jeremias dizendo: “Mas, igual ao monte que ao cair se desfaz e ao 

rochedo que muda de lugar, à água que desgasta as pedras, à tormenta que arrasta as terras, assim 

é a esperança do homem...”6 Lembra-te sempre de que a jóia mais preciosa da terra, antes de 

adornar a coroa de um rei, foi um dia pedra bruta que recebeu o trato carinhoso e o polimento 

 
6 6 Jó 14,18-19.  



necessário com desvelo. A árvore frondosa, antes de conceder os frutos, foi um dia uma semente 

que teve que vencer a escuridão da terra para poder ver um simples raio de sol. Portanto, és a água 

para modificar esses corações petrificados, és a enchente renovadora que trará as bênçãos da 

fertilidade para o solo trincado que chora ressecado. Es a esperança pura desta residência. 

Coragem, minha querida, estaremos juntas nesta empreitada de Deus. 

- Rogo a Deus estar sempre atenta às tuas palavras. 

- Se queres viver em paz, não descuides de Calcumia. Ela possui forte influência nesta morada e 

todos estes anos tenho assistido, em silêncio, a diversas demonstrações de horror promovidas por 

ela, por seus amantes e inclusive pelo general. Percebe que por aqui tudo possui um pouco dessa 

mulher. Até o jardim, que era para nós um sereno recanto de paz, foi por ela transformado em 

abandono. 

- Não compreendo. Por que tamanho egoísmo, para destruir um jardim? Serei eu capaz de 

transformar tantos infortúnios em bênções luminosas sobre este lar? 

- Há alguns anos, o general trouxe para cá uma serva cheia de vida. Dias seguiram e Titus, 

identificando a beleza natural daquela jovem, tentava por todos os meios forçá-la a conceder-lhe 

seus encantos em troca de uma falsa liberdade. Mas quem é cativo aprende a ser forte - lágrimas 

tímidas umedeciam a face de Miriam, que, emocionada com as recordações, acariciava 

maternalmente o queixo de Sofia. 1 Ela, por sua vez, mantinha-se firme diante daqueles propósitos 

funestos que a assombravam. Com sua resistência conseguiu conquistar o coração do general. Pela 

primeira vez, após a morte de sua esposa, ele havia se curvado ao coração de uma mulher. Tentando 

escapar das duras mãos de Titus e Calcurnia, ela dedicou-se, nos poucos dias que ficou aqui, às flores 

deste jardim, as quais brotaram como jamais fora visto, trazendo perfume e colorido perfeitos a 

este ambiente. Chegou o dia em que o general saiu em campanha, deixando-a nas mãos de Calcurnia, 

que, consumida pelo ciúme, fazia prevalecer sua ganância. Jamais permitiria que uma serva empa-

relhasse com ela. Por puro ódio e para livrar-se da jovem, ela ordenou que fosse destruído o jardim e 

que ele ficasse abandonado por anos, para servir de exemplo a outras mulheres que tentassem 

despertar o coração do irmão para os encantos femininos. 

IE o que aconteceu a ela? E o general? 

- Estando o general ausente, sua irmã uniu-se a Drusus e a pobre foi levada ao suplício extremo. 

Não suportou o martírio do cárcere e, depois de quarenta noites de privações, foi sentenciada à 

morte fria. Titus não ousou falar mais sobre ela, sequer ordenou que recuperássemos este jardim. 

Para ele, é como se o passado não existisse. Portanto, fica alerta, pois o amanhã pertence a Deus e o 

hoje está em nossas mãos. Sê corajosa e devolve a alegria e o colorido aos corações desses dois 

homens, que jamais conheceram a paz, e faze deste reduto um lar de amor, pois sei que Deus nos 

protegerá. 

Entre abraços afetuosos, Miriam e Sofia acalentavam-se, firmando uma amizade verdadeira, 

sustentada e conservada na certeza de que Deus seria o alicerce de suas vidas. 

CAPITULO VII Caminhos de Verdade e 
Luta 

Trinta dias transcorreram. Tacitus, em sua residência, tentava esquecer a dor e a saudade das 

duas mulheres, as amadas de sua vida, e cuidava do ex-gladiador Demetrius, que permanecia à mercê 

de enfermidades que maltratavam seu corpo. Entre alucinações de vingança, ele proferia frases 

desconexas e sofria o peso do próprio remorso. Por dias seguidos ele queimava em febre, enquanto 

Tacitus tentava, com as poucas providências possíveis, aliviar os males que assolavam o rapaz. Já sem 

esperanças de ver aquele homem em pé, o velho professor ajoelhou-se exausto e orou: 

- Senhor! Perante nossa dor e incapacidade de compreender as tuas sábias leis, por misericórdia, 



dá-nos a força para não esmorecermos na senda da vida. Ensina-nos a enfrentar as sombras, para que 

elas se transformem em passado de luz. Ensina-nos a querer, sem exigir; a aceitar, sem perguntar. 

Ensina-nos, a perseverar na fé, sem nos demorarmos entre escárnio e solidão sem elevação. Se as 

trevas conspirarem contra nós, se a ventania da destruição ainda zurze em nossos ouvidos, seja qual 

for a corrigenda necessária para aperfeiçoar nossas vidas, eleva-nos o pensamento para sermos for- 

tés, pois sabemos que avançar para o futuro sem luz e sem a sua   sabedoria é impossível.   

O recinto era banhado por imensa paz. Demetrius, despertando, ouvia emocionado as palavras do 

velho grego, recebendo-as com profundo respeito. Tacitus, ao vê-lo despertar, disse com alegria:  
- Que Deus seja louvado! Meu amigo, há pouco acreditei que seria inútil realizar algo em teu 

favor. Acreditei que te encontravas praticamente morto. Como te chamas? 

- Agradeço-te o coração bondoso. Chamo-me Demetrius... 

Tacitus imediatamente associou o nome famoso e a pessoa: 

- Es o gladiador Demetrius? 

- Sim! Um dia fui. Agora não sou ninguém. 

Com dificuldade, tentando levantar-se, ele continuou: 

- Foste muito bom para comigo, porém não sei se poderei retribuir tamanha dedicação. Tudo me 

foi retirado, por isso irei embora o mais breve possível. 

- Nada quero de ti. Não quero teu dinheiro e nem agradecimentos. Não estás em condições de 

partir. Fica um pouco mais e assim serás minha companhia, pois em tão pouco tempo perdi os dois 

amores de minha vida. 

- Não te compreendo! Não me conheces, não perguntas quem sou realmente ou o que fiz e me 

pedes que fique? Homem! Carrego em minha alma o peso da morte e respiro o ar daqueles que minha 

mão arrancou da vida sem piedade. 

- Todos nós carregamos um passado impiedoso e eu não poderia condenar-te, pois esta tarefa não 

me cabe. Somente Deus possui as leis sábias e justas para as nossas transformações. 

jg Em várias regiões por onde andei, ouvi falarem deste teu Deus. 

-- Onde está tua família? 

- Recordo-me muito pouco da minha família. Sei que um dia tive pais amorosos, pois sempre sonho 

com eles. Minhas idéias se misturam e não consigo ter a certeza de todas elas. Parecem-me 

pesadelos. E em outros momentos, sonhos lindos dos quais não quero despertar. Vejo sempre um 

homem bondoso, que se identifica como meu avô. Vejo minha mãe como fonte de luz. Vejo o general, 

o algoz de minha família, sentenciando-nos ao cativeiro. Fui levado aos treinos que me 

transformaram em um matador. Estas são as memórias que carrego comigo, nada mais. Desde 

menino, fui treinado para a morte, tal qual um soldado é preparado para a guerra. Confesso que já 

estou cansado de tantos horrores. Sucumbi nas entranhas do egoísmo dos outros, em troca de minha 

liberdade. Porém, em minha última luta, realizei o pacto mais pesado: sentenciei uma jovem inocente, 

que não conheço, ao martírio nas garras do general Titus. Este, por sua vez, fez meu nome se apagar 

das arenas. 

- Por Deus! Então é verdade os boatos que correm pelas ruas de Roma! Acreditei que fosse mais 

um falatório, entre tantos que nascem e morrem sem deixar marcas. Mas, pelas tuas revelações, a 

jovem de que falas agora é Sofia, minha filha de coração. 

Enquanto o surpreso Tacitus permanecia parado, Demetrius caminhou com dificuldade até a 

proximidade da fonte que represava humilde fio de água. No espelho líquido, o gladiador viu o próprio 

reflexo. Devido às agressões sofridas, sua face direita estava marcada por diversas feridas: 

- Não! Transformei-me em um monstro! 

Com visível desespero, continuou: 

    —.O que aconteceu comigo? Vingar-me-ei de todos! 

Ajoelhando-se com as mãos encobrindo seu rosto, ele não parava de falar: 



- Arrebatei um amor de tua vida e mesmo assim me tratas com respeito e dedicação. A tua 

bondade para comigo será o tributo que tenho que suportar? 

- Não saberia dizer o que aconteceu contigo - replicou Tacitus, com a destra no queixo, tentando 

as palavras mais precisas. - Acalma-te. Creio em Deus e sei que ele não me colocou em teu caminho 

por acaso. Todos nós carregamos o impiedoso peso de nosso próprio passado. Estamos vivos para 

poder modificar nossas existências. De que valeria viver olhando somente para trás? Diante dos 

erros ou acertos, devemos enfrentar corajosamente todas as consequ- ências. Ninguém é capaz de 

sacar de nossos corações um grande amor, tu não me arrebataste a jovem disputada na arena. Quem 

sabe o general foi um enviado dos céus para que pudesses modificar o rumo dos teus dias. Não 

esbravejas, não maldigas aqueles que apagaram o teu nome entre os gládios. Deus escreveu teu nome 

no mais sagrado solo que existe: o seu divino coração. Conserva os teus pensamentos tranquilos e 

sustenta o equilíbrio dos teus passos acima de qualquer perturbação para que possas compreender e 

viver uma nova vida. 

- Dentro de mim sei que não poderei perdoar. Não fui treinado para isso. Fui treinado para lutar. 

Jamais conheci um homem de tão nobre coração. Suplico-te: ajuda-me nesta difícil tarefa de me 

transformar em um verdadeiro homem. Ensina-me sobre o teu Deus, pois os meus deuses 

esqueceram-se de mim. 

- Meu caro! Ao Senhor, nosso Deus, pertencem a misericórdia e o perdão, e o perdão é 

companheiro do tempo. Devemos evitar as sentenças definitivas sobre nossas vidas. Desculpemos o 

presente e o perdão aportará em nossos caminhos no momento em que estivermos nos modificando. 

Lembra-te de que o malfeitor de hoje poderá ser, amanhã, valioso amigo e professor para nossas 

consciências. Deus será sempre misericórdia e nós devemos ser simplesmente filhos dessa 

misericórdia. Não devemos esquecer que, para encontrarmos o caminho da libertação, devemos 

iniciar retirando o pó das sandálias e fazendo de nossas vidas verdade, trabalho, luta e 

transformação... I Aproximando-se do novo amigo, Tacitus levantou-o pelos braços: - Vamos! 

Levanta-te sem aflições ou angústias. Não te faltarão oportunidades para reparar as falhas de 

ontem. Ficarás em minha residência e, de minha parte, terás apoio, terás minhas mãos e, sobretudo, 

meu coração. 

Demetrius e Tacitus abraçaram-se afetuosamente, registrando os mais sagrados vínculos de 

amizade e consideração. No céu, magnífico espetáculo colorido anunciava a partida do sol, que 

repousava’ sereno nos braços das colinas. 

Naquela mesma noite, Pompilius retomou dos campos de treinamento do exército. Atravessava o 

salão principal, retirando o elmo e afrouxando a armadura, quando achou a casa por demais 

silenciosa: 

- Pelos deuses! Onde estão os servos deste solar para me auxiliarem? Miriam, onde estás? 

Assustada com os gritos, que pareciam costumeiros naquela morada, Sofia tentava compreender 

a origem daquela voz. E, quando se viu diante do rapaz, ela sentiu a face rosada. Pompilius, total-

mente entregue aos encantos da jovem, disse: 

- Creio que não estou equivocado. Se não estou sonhando, estou em minha morada. O que fazes 

aqui? - perguntou, enquanto procurava se aproximar da moça, que se esquivava o quanto podia. - Seja 

quem for que te trouxe para cá, oferecerei aos deuses, em tua homenagem, o sacrifício do melhor 

animal destas terras.  

Minam, percebendo a situação, apressou-se em ir ao encontro de Pompilius: 

- Desculpa o atraso. Não aguardávamos um retorno tão breve. Prepararei na biblioteca o vinho e 

logo traremos água fresca para te aliviar do calor e o cansaço do pó da estrada. 

Os olhos do patrício estavam estagnados diante da jovem. Miriam retirou-se do recinto 

juntamente com Sofia e foi preparar as ânforas de água fresca, enquanto o general, fazendo-se 

ouvir, foi saudar o filho: 



- Meu filho! Retornaste antes do previsto. Sejas bem-vindo em teu lar! 

Após as saudações, Pompilius animadamente relatou ao pai os planos das futuras conquistas 

planejadas pelos exércitos romanos. Isso manteve o velho soldado satisfeito e orgulhoso, mas ele 

não deixou de buscar oportunidade de trazer o assunto para suas intenções de uma prole para o 

filho: 

- Percebi que já encontraste Sofia. O que achas dela? 

- Meu pai! O homem que possuir o coração dessa mulher será honrado, será um escolhido dos 

deuses. Quisera eu poder ser este homem. 

- Como não poderás ser este homem? Ela te pertence. Eu apostei com Virgilius em um jogo 

simples e lhe ganhei a filha para que ela seja tua esposa. 

Pompilius, como um jovem cheio de sonhos, via-se como um pássaro cativo e, ouvindo as palavras 

do pai, demonstrou insatisfação: 

- Sou um soldado! Não posso receber tal presente. Como poderei consorciar-me com alguém que 

não sente nada por mim, que não me conhece, ou melhor, que foi arrebatada em um jogo? Sou livre e 

assim quero continuar. Nasci para o exército e não abandonarei minha carreira militar. 

- Es um ingrato. Queres continuar nos braços de mulheres que a terra se envergonha em 

receber? Não queres ver a continuidade de nossa família? Desde que tua mãe morreu, dediquei-me a 

ti. Ensinei-te o ofício das armas e, desde cedo, o que é ser um homem honrado. Permite-me morrer 

consciente de que minha família não terminará na ponta de uma espada anônima ou nos ventres 

infames de nossa sociedade.  

- Quero ser livre para as lutas nos campos de batalha, quero sentir que o céu me pertence. Não 

estou pronto para exercer a tarefa de ser pai, tampouco ser um escravo de tuas vontades. 

Agradeço- te a dedicação e tudo que me ensinaste, mas não poderei olvidar-me da tarefa que devo a 

Roma. Além do mais, quero eu mesmo conquistar meus amores. 

Sofia e Miriam, paradas junto à porta, traziam uma bandeja com uvas, ânforas de vinho e água e, 

sem esforçarem-se, ouviam a dura conversação. O general, não se permitindo nenhum gesto de 

compreensão, sentenciou o próprio filho: 

—Já decidi. Vais te consorciar com Sofia o mais breve possível.   

— Pai! Não faças isso. Sequer conheço essa mulher. Não farei isso para te agradar. Es o pior 

guerreiro que conheci em minha vida. Não sou igual aos escravos que arregimentas em tuas 

conquistas. 

O general, furioso, lançou-se contra o filho e, de punho cerrado, abriu-lhe o supercílio. Gritando, 

sentenciou: 

- Conhecerás essa mulher com o tempo, não importa! Além do mais, nas ruas de Roma, todos 

comentam a origem, a idoneidade, a confiança e, sobretudo, a honra da família de Virgilius. Essa 

jovem foi requisitada para diversas linhagens familiares, porém somente tu serás o esposo dela. 

Então fez-se mudo ambiente. Sofia, ao ver que Pompilius tinha sangue vertendo em sua face, 

espontaneamente retirou o yéu e calmamente colocou-se a tratar o soldado. Este, por sua vez, não 

querendo que o pai percebesse sua íntima satisfação em ser tocado pelas mãos brandas da jovem, 

levantou-se rapidamente, deixando o recinto sem nada dizer, abandonando o ar agitado, consumido 

de desavenças e falta de compreensão. 

Vendo o filho sair apressado, o general agarrou um cálice de vinho e bebeu-o de uma só vez. 

Enquanto isso, Miriam amparava a jovem, que se mantinha ajoelhada enquanto segurava o véu ensan- 

guentado: 

- Vem, minha querida! Por agora basta desta demonstração de horror. 

Contudo, a noite caiu serena sobre aqueles filhos de Deus e, nos braços noturnos, a esperança de 

dias melhores pairou sobre suas consciências. 



CAPITULO VIII Sacrifícios e Dívidas de 
Amor 

Na residência do general, as pessoas lutavam para se adaptar às suas novas vidas. Pompilius, 

tentando fugir à proximidade de Sofia, mantinha-se com seu pai a maior parte do tempo, entretidos 

os dois com os ofícios estratégicos do exército. 

Naquela tarde, Miriam e Sofia, muito unidas, mantinham-se ocupadas com os afazeres rotineiros, 

entre conversações triviais, e também se dedicavam à reconstrução do frondoso jardim. De súbito, 

ambas ouviram que vinham do salão gritos que pareciam de alguém sob severo açoite. As duas 

mulheres, ansiando por algum esclarecimento, seguiram para lá apressadamente. Quando chegaram à 

sala principal, Calcurnia, sem piedade, ordenava que uma jovem escrava fosse severamente punida 

pelas mãos de Atrimedius, um africano que trazia a força em seus braços e que sempre cumpria os 

mandos da irmã do general nos assuntos de corrigendas dos servos. 

Sofia, observando o sofrimento da jovem, correu para tentar ampará-la: 

- O que fez esta mulher de tão grave para sofrer tamanha punição? 

Calcurnia, vertendo ódio dos olhos, respondeu: 

- Esta infame leva no ventre um filho. Quero que seja açoitada até que o ser que carrega seja 

definitivamente morto. Já é sabido por estes míseros que não permitirei nenhum deles procriar 

nesta residência. Como ficariam os serviços? Como dividir meu teto com esses servos sem raízes? É 

melhor que aprendas a discipliná-los, assim como eu. 

Sofia ajoelhou-se, retirou o manto que lhe envolvia os ombros e o depositou sobre a serva ferida, 

que agonizava sobre sua própria dor. Assustada, a moça retribuía o carinho recebido com um olhar 

triste e brilhante. Como, naquele instante, não confiar nas mãos amigas que recaíam sobre seu 

coração? Contudo, não suportando o martírio, num suspiro frágil ela cerrou os olhos para a vida. 

Calcurnia, observando o gesto de comiseração de Sofia, sentiu-se afrontada e gritou 

alucinadamente: 

- O que fazes? És igual a estes imprestáveis! 

- Não, senhora, não estou acostumada a estes cenários de horror. 

Secando as lágrimas e segurando o corpo inerte, Sofia continuou a falar, corajosamente: 

- Ela está morta! Percebo que nada tenho a aprender com essa demonstração de severidade. Com 

minha família aprendi o valor do respeito pelo nosso semelhante. Minha mãe jamais ousou punir quem 

quer que fosse. Vivíamos em paz. Coisa que, me parece, desconheces. Estou vivendo neste solar 

contra a minha vontade. Porém, enquanto estiver aqui, não permitirei que ninguém sofra penalidade 

ou injustiça para satisfazer o egoísmo alheio. 

Calcurnia, completamente perturbada pelas palavras de Sofia, lançava sua furia no recinto: 

i Como ousas falar assim comigo? Ainda não te consorciaste com meu sobrinho. Ainda és tal qual 

uma serva comum e por isto também sentirás o peso de minha ira. 

Com frieza, Calcurnia se dirigiu para Atrimedius, ordenando-lhe: 

-Já que estamos diante de uma heroína, como sou misericordiosa e sábia, ensinar-lhe-ei a nunca 

mais me desafiar na frente de meus servos. Ela receberá a mesma sentença que a escrava morta. 

— Senhora! Não é lícito o que fazes agora. Tem misericórdia! - suplicava Miriam, sem ser ouvida. 

Vendo que não era atendida, a velha serva ordenou a um escravo que fosse ao encontro de 

Pompilius para relatar-lhe as ocorrências, sem que Calcurnia percebesse. Neste ínterim, o servo 

Almerio, que trazia no semblante a marca de anos de cativeiro, adentrou no recinto e pôs-se a 

tranquilizar Miriam:   
- Acalma-te! Estás acostumada com isto. Nada podemos fazer agora. Deus há de se compadecer 

de todos nós. 



Enquanto isso, Atrimedius, aturdido, contemplava o meigo semblante de Sofia: 

inexplicavelmente, o rosto da moça lhe continha as forças, por vezes tão espontaneamente 

descontrolada. 

Quieta e resignada, Sofia suportava seu martírio, demonstrando força e coragem no 

enfrentamento das sombras que há tantos anos residiam naquele lugar. 

Quando Sofia caiu desacordada, Calcumia ordenou a Atrimedius que parasse e, em seguida, 

retirou-se. Miriam e Almerio imediatamente foram socorrer a jovem, cuja túnica alva estava agora 

completamente estampada com o seu sangue. Acomodando-a em seu humilde aposento, Almerio não 

poupava esforços em tentar aliviar- lhe as dores. Miriam, surpresa com a destreza revelada pelo 

amigo no manejo daqueles rudimentos de medicina, perguntou-lhe admirada: 

- Sei que não é o momento, mas não sabia que conheces a medicina. Sempre foste um escravo 

comum e jamais ousei perguntar algo sobre o teu passado. Agora estou surpresa contigo. 

- Tive medo de que soubessem de minha profissão e que eu fosse obrigado a seguir as caravanas 

em campos de batalha. Por isso, submeti-me aos trabalhos mais severos desta vivenda. Não suporta-

ria viver meus dias vendo filhos de Deus em estado latente de sofrimento. 

    - Sinto que esta criança não suportará o martírio. 

- Tenhamos fé! Deus não nos abandonará agora. 

Algumas horas haviam passado quando foram ouvidas no recinto as vozes de Pompilius, de Drusus 

e do general. Calcumia, por sua vez, esbanjando vaidade e irreverência, preparava-se para participar 

de uma festa que aconteceria logo mais, na residência de um patrício amigo. Pompilius, 

completamente irado com a postura da tia, ordenou a ela que contasse o que tinha acontecido. Após 

ouvir esta versão, ele disse, preocupado: 

- O que fizeste? Espero que não tenhas cometido nenhum gesto insano contra Sofia. 

I Ela mereceu o que recebeu. Queres saber onde está? A esta hora deves procurar outra mulher 

para consorciar-te, pois ela deve estar morta. 

O general, transfigurado, fez-se presente com uma única frase:  
- Minha irmã: espero que o que disseste agora não passe de uma alucinação, pois, se ela morrer, 

tu morrerás pelas minhas próprias mãos! 

Após ouvir as palavras do irmão, Calcurnia fitou-o com frieza e arrogância, saindo, em companhia 

de Drusus, em busca do divertimento vazio que os aguardava na festa do seu amigo. Pompilius, 

desesperado, avistando Miriam, perguntou: 

— Dize-me, por misericórdia, onde ela está? Está viva? 

- Vem comigo. Apesar do sofrimento, Sofia é forte e viverá. 

Assim, o rapaz foi encaminhado ao aposento onde Sofia, desacordada, era envolvida por imensa 

paz. 

A vida, apresentando suas faces diversas, fazia com que o filho do general causasse espanto em 

todos os presentes: ao segurar as frágeis mãos de Sofia, levou ao encontro de seu rosto, 

permanecendo assim, por toda noite, ao lado daquela que de alguma forma havia tocado seu rude 

coração.  

Pela manhã, Sofia abriu os olhos e registrou a presença de Pompilius ao seu lado. Com dificuldade 

pediu ao patrício: 

- Por misericórdia, peças para que meu professor e tutor venha ao meu encontro. 

Pompilius imediatamente ordenou a Almerio que fosse buscar Tacitus. 

Após algumas horas, timidamente, a figura do velho grego despontou na porta do aposento. 

Miriam, ao ver o amigo de anos, não conteve as lágrimas e, num gesto espontâneo, correu para 

abraçá-lo ffatemalmen te: 

- Por Deus! Deve ser uma imagem que não posso tirar do meu coração. Meu velho amigo que há 

tantos anos não via é, por fim, o professor falado tão carinhosamente por esta menina! 



- Acreditei que já estavas morta - disse o velho grego, em meio a lágrimas de surpresa e 

felicidade. — A vida se encarregou de nos unir novamente. Diante deste piedoso momento, curvo-me 

diante de Deus para mais uma vez reconhecer a sua grandiosidade. 

Pompilius, que se mantinha calado todo o tempo à cabeceira da jovem, observando as 

demonstrações de afeto, retirou-se do recinto. 

Sofia, com uma melhora aparente, sentou-se com dificuldades e, sorrindo, abençoou os corações 

presentes: 

- Pouparei as apresentações. Agradeço a Deus por saber que os dois corações que mais amo e 

confio são amigos há muito tempo. 

- Minha filha! Somos amigos de muitos anos, mas o que importa agora é saber como te encontras. 

g Inicio meus testemunhos de fé e meu caminho de sofrimento. Assim, aqueles amigos 

relembraram o passado e mantiveram-se em conversação ao longo de todo o dia. 

Nos dois dias que se seguiram, Pompilius acompanhou todos os passos de Sofia. Porém, em seu 

orgulho de soldado, ele não permitia que o pai desconfiasse de que para ele era uma felicidade 

interior dividir o teto com a mulher que lhe tocava a alma. 

Naquela tarde, o patrício sentou-se na biblioteca, entre as leituras de estratégias guerreiras e a 

presença de Sofia em seu pensamento. Nesse ínterim Miriam com carinho adentrou a sala para lhe 

trazer um cálice de vinho: 

- Acredito que estás com sede. Portanto, adiantei-me e trouxe um cálice deste vinho, é o melhor 

que temos agora. 

- Es para mim uma abençoada mulher que pacientemente conviveu conosco fazendo a maldade de 

minha tia desaparecer. Não conheci minha mãe, e é por isso que te respeito profimdamente como a 

única mulher que conheci na posição de uma mãe. 

Apertando contra o peito as frágeis mãos da serva, ele continuou: 

- Auxilia-me, pois a única bondade que conheço é a tua. Não consigo explicar o que acontece 

comigo. Sempre possuí as melhores mulheres que pude conhecer. Todos os patrícios invejam-me na 

arte das conquistas femininas, mas confesso-te que estou enfeitiçado. Não consigo desvencilhar-me 

dessa mulher e não sei explicar o porquê. Confesso que diante de Sofia sinto-me incomodado, 

diferente, sem saber a razão. Quando estou diante dela, seu olhar atordoa-me. Tenho medo de 

fraquejar. Ela é tão diferente de tudo que conheci em minha vida até agora. Ajuda-me, por 

misericórdia, pois até os ofícios guerreiros, que eram minha vida, deixam-me em dúvidas. Estou 

fatigado dessa vida de mortes. 

- Tenho por ti a admiração de uma mãe por um filho, mas na vida sempre chega o momento da 

transformação e da escolha. Somos como embarcações em alto mar buscando escapar das tormentas 

naturais e também daquelas que conquistamos nos cipoais de nossos sentimentos. O nosso coração 

também suplica por paz e busca um porto para descansar tranquilo. Encontramos criaturas que 

fazem parte de nossas histórias. Não posso falar-te muito sobre os aspectos do coração, pois não 

vivi tantas experiências ligadas a ele. Mas, dentro de minha alma, sei que a maior conquista de tua 

vida está no coração dessa jovem. Deixa que teu coração diga alguma coisa para tua razão. Foste 

agraciado por um amor que jamais havias sentido. Permite que esse amor transforme tua alma. 

- Não sabes o que dizes. Minha carreira militar está em ascensão, sou quase general. Como 

fraquejar diante de um assunto tão banal? Então estou adoentado? 

- O assunto não é banal. Refere-se a tua vida. Lutas para não aceitares esse amor e te 

recolhes para não conheceres a brandura de Sofia. Tens medo da maior revelação de teu coração. 

Não estás adoentado: estás amando. Aceita teu destino e não propicies mais sofrimento a essa 

jovem que, inocentemente, conheceu as amarguras mais severas para poder chegar até aqui. Creio 

que Deus concede maneiras diversas para unir os corações daqueles que deverão compor as páginas 

da vida, nos vínculos sagrados da família. As estradas desconhecidas são, na grande maioria das 



vezes, sinuosas, e felizes são aqueles que suportam o peso do sofrimento para chegar ao destino. 

Iiberta-te das algemas que tu mesmo colocaste em torno de tua alma. Teu pai, apesar do modo frio, 

também quer o melhor para ti. 

 — Agradeço-te o carinho, mas sinto-me dividido entre as lutas de minha carreira e as lutas do 

meu próprio coração. 

Miriam, osculando-lhe a fronte, despediu-se, deixando-o envolvido em seus pensamentos 

desencontrados. 

CAPÍTULO IX Verdades e Consolação 
Três dias após aquela conversa de Pbmpilius e Miriam, já noite alta, Sofia estava sem conseguir 

dormir, tentando reconhecer as ruínas de um jardim que no passado deveria ter sido grandioso 

recanto de paz. Caminhando sozinha, assustou-se ao perceber que alguém acompanhava seus passos. 

No clarão da noite, o rosto fino de Pompilius reluziu no recinto. Ao vê-la ofegante, colocou-se a 

servi- la, prestimoso: 

- Desculpe! Não tinha a intenção de te assustar. Confesso-te que há dias tens me furtado o sono. 

Qual é a magia que carregas, que me faz fraquejar diante da minha própria vida? 

- Senhor! Desculpa-me, mas não compreendo o que dizes. 

- Bem sabes que desde o dia que deitei meus olhos sobre ti em tua residência jamais abandonaste 

meus pensamentos. Sei que a conduta de meu pai poderá nos afastar, mas quero que saibas que meus 

sentimentos são nobres, apesar da dificuldade do momento que surrou nossas vidas com a furia de 

grandiosa tempestade. O que teria eu que fazer para te merecer? Seria eu agraciado por poder 

viver ao teu lado? Será possível sermos felizes, mesmo começando as nossas vidas de uma forma tão 

alheia a nossa vontade? Deixa-me provar que, apesar de ser um homem rude, também posso amar. 

Sofia, com a face rubra, tinha os olhos ressaltados por um intenso brilho. Respirando 

profundamente, ela disse:  
- Podemos viver a felicidade, mas ela não está onde nós mesmos a colocamos. Ela reside em 

nossos corações e somente Deus pode nos conceder a real beleza de senti-la plenamente. Iniciamos 

uma vida de forma hostil e isto nos estava determinado. Rogo-te: ensina- me a compreender o sangue 

que tinge tua túnica quando retornas das lutas. Ensina-me a compreender os mais nobres 

sentimentos que carrego por ti. Haja o que houver, obstáculos, torturas ou severas provações, para 

sempre conservarei o teu rosto em minha alma com a única certeza de que Deus sempre nos 

sustentará. 

Com as faces orvalhadas, ela continuou: 

- Desde o primeiro dia em que meus olhos recaíram sobre ti, carrego em minh’alma a convicção de 

que és meu bem-amado. Na senda que trilharemos, novo clarão de esperança nos envolverá e os 

frutos do nosso amor não carregarão a sombria missão de continuar as estradas das sombras: eles 

serão nossos filhos e a constatação do nosso amor confirmado nas alturas. Abençoaremos as nossas 

feridas com o triunfo dos nossos corações. 

- Os meus deuses são diferentes do teu Deus, mas eu suplico que as tuas palavras não fujam de 

minha lembrança por toda a eternidade. Serei teu aprendiz e rendo-me aos mais singelos 

ensinamentos para poder viver nos retos caminhos que te conduzem neste chão. Estou renascido 

agora e ajoelho-me diante de ti para provar que mereço o teu amor. 

- Se iniciamos nossas vidas de forma alheia à nossa vontade, rogo-te tão-somente que sigamos 

nossos passos longe deste solar. Fixemos morada na residência que um dia pertenceu a minha mãe. Lá 

teremos uma história de paz. Que Miriam e Almerio nos acompanhem, pois sei que meu pai nada 

possui a não ser a dor que aporta em seu coração. 

- Minha querida! Concordo contigo. Assim faremos: daremos sequência às nossas vidas longe das 

influências que possam um dia turvar os nossos sonhos. 



A beleza da noite e o clarão das estrelas abençoavam aqueles filhos de Deus que, resignados, 

buscavam o conhecimento dos seus próprios destinos, entre falas que detalhavam seus sonhos sobre 

o futuro e juras eternas de um amor coroado pelos mais nobres portais do céu. 

Dez dias transcorreram. Naquele final de tarde, os servos corriam agitados para preparar os 

últimos detalhes para a cerimônia do enlace do filho do general e de Sofia. O casal tinha a felicidade 

estampada na face. O salão principal havia sido decorado com todas as riquezas provenientes da 

vaidade de Calcurnia. Como um grande evento social, patrícios, magistrados e ilustres membros do 

exército começavam a chegar. 

A festividade transcorria tranquila e Pompilius já não escondia dos olhos do pai a satisfação por 

poder desfrutar seus dias com aquela jovem que havia tocado sua alma inesperadamente. 

Miriam, com todo carinho, como uma mãe orgulhosa de sua filha, ajustava os mínimos detalhes do 

vestido de Sofia. Abrindo caminho entre os convidados, fez-se presente a jovem, que deslumbrava a 

todos com sua beleza simples e marcante. 

Os olhos de Pompilius pareciam querer saltar de contentamento. Estando os jovens de mãos 

dadas, foi realizado o enlace. Ambos mantiveram-se unidos por toda a noite, incapazes de se 

distanciarem um do outro, de repartirem-se entre os convivas. 

Já era noite alta quando a festa terminou. Somente alguns soldados, Calcurnia e Drusus 

continuavam naquela residência. Foi então que, no fundo do salão principal, um distúrbio iniciou-se. 

Era Virgilius que, sem utilizar a razão, avançou em direção ao general, lançando sucessivos golpes em 

sua face e gritando com ira: 

- Infame! Não és digno de carregar os títulos de honra de nossa Roma. Arrancaste de mim minha 

vida. Não permitirei que assim procedas com minha filha. 

Os legionários presentes à cena não compreenderam o que acontecia. De todo modo, retiveram 

Virgilius, enquanto o general ordenava, severo: 

- Sentenciarei tua vida de forma que passes o resto dos teus dias nos cárceres mais fétidos de 

Roma. 

Sofia, atordoada, correu na direção do pai. Sustentado por dois soldados, ele se rendeu ao vê-la 

e lentamente caiu ajoelhado, e assim ficou, chorando no chão: 

- Filhinha querida, se és capaz, perdoa-me. Nada fui e nada sou para merecer teu perdão, porém 

deixa-me ouvir dos teus lábios que me perdoas somente para que eu possa morrer agora.  
- Meu pai! Já te perdoei desde o dia em que saí de nossa casa. Não carregues o peso do remorso 

ou a angústia pelos fatos passados. Lembra-te de que “na tua angústia todas estas coisas te atingi-

rão; no fim dos tempos, porém, tu te voltarás para o Senhor teu Deus e obedecerás à sua voz...”7 

Deus ouvirá teu coração clamando por misericórdia. Eleva o pensamento e busca em nosso Criador a 

divina inspiração para continuar. 

Irritado com a atitude de Virgilius e sem que ninguém percebesse, o general sinalizou para um 

soldado, que retirou um punhal que trazia na cintura e, sem uma palavra, cravou-o várias vezes nas 

costas do patrício. A vítima não suportou os golpes e desabou no solo. Vendo o pai desfalecido, Sofia 

amparou-o em seu colo. Miriam, sempre presente, ajoelhou-se para apoiar a jovem. Em um gesto de 

despedida, o velho deslizava a destra pelo rosto da filha: 

— Filha! Perdoa-me, mas não suportaria viver com a dor que tenho em meu coração. Não sou digno 

da vida. Esse soldado foi uma bênção para minha alma. Perdoa-me, perdoa-me... 

Com o pai nos braços, tendo apenas Miriam por testemunha, Sofia orava em voz baixa para que 

ninguém mais a ouvisse: 

— “Tu és bom e perdoas, Senhor, és cheio de amor com todos os que te invocam.”8 Senhor nosso, 

 
7 7 Deuteronômio 4,30. 
8 8 Salmo 86,5 



tem compaixão daqueles que não podem vislumbrar o encanto do teu amor. Somos filhos de nossa 

própria ignorância e por ela somos perseguidos. Não permitas que inquietações burlem a fé que 

reside em nossas almas. Não permitas que a ventania remova a esperança de junto de nós. Sê para 

sempre bendito, pois somente a tua luz é capaz de perdoar, com todo o desprendimento e abnegação. 

Sê para nós, Senhor, o apoio digno e o amparo para aqueles que são coroados pela travessia radiante 

chamada morte. 

Apesar do ambiente denso das tristes brumas do momento, as cândidas figuras dos emissários 

dos céus — Jeremias e Horacio - faziam-se presentes na tentativa de acolher aquele filho de Deus 

recém- chegado a um mundo novo e desconhecido. Mesmo vendo oferecidas as radiantes e 

carinhosas mãos dos emissários, Virgilius, totalmente perturbado, ignorou a presença deles e seguiu 

outras criaturas. No invisível, estes outros seres carregavam dores como a de Virgilius por caminhos 

distantes da luz e as levavam para o reservatório de sua própria consternação pessoal. 

O corpo do magistrado foi retirado do recinto sob expressas ordens de sigilo sobre o ocorrido. 

Pompilius, abraçando Sofia carinhosamente, consolava-a o quanto podia. Vendo a figura do pai, 

comunicou-lhe a decisão íntima de sua partida: 

- Meu pai! Estou farto de tudo isto: hoje mesmo eu e minha esposa iremos embora. Levarei comigo 

Miriam e Almerio. Quero estar longe de ti e de minha tia, criaturas iguais nos propósitos obscuros de 

vossos corações. 

- És um ingrato. Tudo fiz por ti e agora partirás? E meus netos? Como ficarão? Essa mulher 

enfeitiçou-te. Se soubesse que trarias para meu lar uma víbora, jamais teria aceitado apostar, jogo 

que está me custando muito caro. 

- Pelo pouco de respeito por ti que ainda me resta, sairei o mais breve possível. 

O general e sua irmã ouviam as palavras de Pompilius em silêncio, guardando em seus corações a 

insatisfação e o desgosto que massacravam seus pensamentos. 

CAPITULO X Novo Lar, mais um 
Recomeço 

0 tempo seguia seu curso sem saltos ou fantasias, e sim delineando a realidade que, por vezes, 

apresentava-se com o sabor de esperança. 

Na nova residência, os dias de Pompilius e Sofia eram coroados por calma e felicidade. Para 

breve, haveria a chegada da pequena criança que a filha de Áurea trazia em seu ventre. 

Naquela manhã, Sofia, com dificuldade, auxiliava Miriam no trato do jardim. E eis que elas foram 

surpreendidas pela presença de Tacitus: 

- Minhas queridas! Confesso que estão em vossos lugares corretos, entre as flores, pois chego a 

confundi-las com seus semblantes perfumados. Trago aqui um amigo para lhes apresentar. 

Aproximando-se do homem que trazia a face direita coberta, trouxe-o para perto delas: 

     - Este é Demetrius, um filho com que a vida me presenteou. 

Miriam aproximou-se dele, tentando reconhecê-lo. Emudecida, segurava suas mãos com carinho: 

I Por Deus! Perdoa-me, mas por breve momento acreditei-me diante de meu sobrinho. A 

semelhança do teu nome atordoou meus pensamentos. Sei que é impossível, mas, diante da 

coincidência do nome, julguei que Deus pudesse tê-lo trazido de volta ao meu coração.  

Devido ao convívio com Tacitus, Demetrius havia se modificado. Recebendo aquelas palavras 

carinhosas, retribui com respeito: 

- Senhora! Sou grato, porém não seria digno de ter alguém tão nobre como parente. Quisera eu 

poder ter essa graça. 

I Ora vamos! - disse Tacitus, interrompendo a conversa emocionada. Í Trouxe-te aqui para que 

nossos vínculos se estreitem e para que conheças as mulheres mais corretas desta região. 



Miriam, secando as lágrimas, saiu em busca de uma ânfora de vinho. Enquanto isso, Demetrius 

tentava esconder o rosto de Sofia, que, percebendo o seu constrangimento, disse: 

    - Todos nós possuímos lados antagônicos em nossas vidas. De um lado sombras, tristezas, 

culpas, remorsos e erros e, de outro, luzes, alegrias, buscas, liberdade e acertos. Dessa forma, 

não devemos nos envergonhar do que fomos ou do que somos. Somos filhos de Deus, com 

capacidade para fazer o que hoje é turvo se modificar em clareiras do bem. Não nos compete 

registrar os erros alheios, mas sim exaltarmos aqueles que são capazes de um recomeço. 

Com uma bandeja nas mãos, Miriam ouvia as palavras de Sofia, enquanto Demetrius chorava como 

um menino: 

- Senhora! Perdoa-me. Até os dias de hoje não compreendo por que tanta bondade recai sobre 

mim. Primeiramente, Tacitus aco- lheu-me como um pai recebe um filho. Agora sou recebido pelo co-

ração que tanto machuquei e que não demonstra sequer um traço de vingança ou ódio, mas exalta-me 

o coração, fazendo-me fortalecido para enfrentar meu cárcere interior. Sabes quem sou? Sou o 

gladiador que sentenciou tua família à morte e tu à escravidão. 

- Sempre soube quem tu és. Tacitus havia falado sobre ti. O gladiador de ontem agora é para 

mim a alma boa que Deus me enviou para compartilhar meus dias. Sejas bem-vindo em meu lar, pois 

ele também será teu. Como poderia esquivar-me de tua alma? Não me concedeste a escravidão: 

carrego um filho no ventre e sei que ele precisará de homens corretos ao seu lado para educá-lo e 

firmá-lo no chão. Por isso, és meu amigo e jamais te sintas aqui oprimido pelo passado, pois o passado 

é tal qual o vento que sopra^undM Única vez e jamais se repetirá. 

Miriam, emocionada, completou: 

- Meu caro! Desconheces a bondade que reside nesta mulher. Sentirás a força do amor que um 

dia eu senti tendo a honra de vir participar deste lar. Vamos, necessito de auxílio no jardim, pois So-

fia sequer consegue manter-se em pé. 

Refeito, Demetrius seguiu para o jardim, sem desconfiar de que estava diante de sua tia. 

Enquanto isso, Sofia e Tacitus atualizavam as notícias: 

—Minha querida! Em breve darás à luz esta criança e temo pelo futuro, pois as notícias que 

correm nas vias romanas é que jamais voltaste à casa de Calcumia e do general. Ambos encontram-se 

irados com essa atitude. Sabes bem que eles são vingativos e não sabemos com que o futuro nos 

presenteará. 

—Não temo a vingança. Estou feliz ao lado de meu esposo. Pompilius tem se modificado a cada dia 

e a chegada desta criança nos trouxe alegria, não cabendo lugar às amarguras de corações tão 

doentes. Temo por esta criança. Todos os dias oro a Deus, para que nos conceda a felicidade de 

poder transformá-la em filha de Deus. Olhemos para frente. Nas mãos do criador entrego meu 

destino desde o dia em que saí de minha casa. “Guarda-me, ó Deus, pois eu me abrigo em ti.”9 Não 

foste tu que me ensinaste essa passagem? Assim, sinto-me amparada e nada me fará ceder neste 

momento. 

Emocionado, o velho grego osculava a face de Sofia e eles continuavam conversando sobre os dias 

que viríam. 

Naquela mesma noite, o firmamento era recoberto pelo forte brilho das estrelas que 

presenteavam os olhos de todos com enorme espetáculo que rivalizava com a lua, ressaltando em 

beleza naquele instante. Nas águas cristalinas da fonte do jardim, refletiam-se a serenidade e as 

bênçãos dos céus. Sofia sentia as primeiras dores para trazer à luz a criança tão amada. 

Miriam, com toda dedicação, fazia tudo para auxiliar Almerio, que, com seu conhecimento, dava 

segurança a todos para que em breve a alegria aportasse nos braços frágeis da jovem mãe. Enquanto 

Demetrius atendia as ordens de Miriam, Tacitus tentava acalmar o nervosismo natural de Pompilius: 
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- A missão mais sublime que Deus concedeu a seus filhos é a paternidade e maternidade. 

Exaltemos o Senhor, pois Ele nos agracia com filhos do ventre ou do coração. 

- Conheço muito pouco desse teu Deus - disse Pompilius com os olhos brilhantes. - Minha esposa 

pacientemente me fala dele diariamente, mas ainda não consigo compreender as essências mínimas 

que te fazem ter tanta dedicação a Ele. 

- A única essência que posso sentir é a fé. Ela, sim, modifica cada um de nós, para enfrentarmos 

o futuro. 

 —Não falas como alguém que um dia foi um escravo. Sofia relatou-me tua história e todas as 

vezes que conversamos eu me senti sereno, acolhido por alguém que me faz direcionar os 

pensamentos para uma nova vida, senti-me como um filho escutando os conselhos de um pai. Queria 

eu poder ser para meu filho alguém que além de armas e mortes pode oferecer-lhe instruções para a 

vida. 

- A tarefa de ser pai é grandiosa dádiva de aprendizado de luz: é em regime temporário que Deus 

entrega seus próprios filhos para receberem instruções daqueles em quem Ele confiou. Devemos de-

dicar nossas vidas à caridade santificada, quando somos chamados a atender os corações que 

aportam em nossos braços. Muitas vezes, tudo faremos, mas teremos somente o mundo como escola 

para ensinar a disciplina, a liberdade e a responsabilidade. 

Fazendo uma pequena pausa, Pompilius suspirou profundamente e, mantendo o olhar fixo no 

horizonte, disse: 

— Decidi que não irei mais para os campos de batalha. Farei os ofícios administrativos do Estado. 

— E teu pai? O que achará disso? 

— Desde que me ausentei com minha família daquele lar, não permito que meu pai ou minha tia 

interfiram em minha vida. Estou exausto dos horrores que vi durante a minha vida toda. Quero paz, 

quero viver com meu filho e minha esposa. 

Nesse ínterim, um choro agudo ecoou nos aposentos de Sofia. Os dois homens correram e 

encontraram Miriam, sorrindo oigu- lhosa, ajustando a pequena criança em uma peça de linho alvo. 

Com carinho extremo, ela aproximou-se de Pompilius e acomodou-a em seus braços desajeitados: 

- Vamos, vamos! Segura teu filho. É um menino robusto e goza de plena saúde, apesar de uma 

certa dificuldade por causa do seu tamanho. Sofia é uma heroína e está bem. 

Os olhos marejados do patrício não escondiam sua emoção. Sen- tando-se próximo da esposa, 

ambos admiravam a criança com o amor mais puro de seus corações. Pompilius, olhando para ela, 

cansada e feliz, disse: 

- Nosso filho se chamará Octavius Claudius Gracus. 

Tacitus, emocionado, aproximou-se e orou: 

- “Junto à torrente, em sua margem, de um lado e do outro, encontrar-se-á toda sorte de 

árvores de frutos comestíveis, cujas folhas não murcharão e cujos frutos não se esgotarão: 

produzirão novos frutos de mês em mês, porque a sua água provém do santuário, pelo que os seus 

frutos servirão de alimento e as suãs folhas de remédio.” 10 Senhor Deus, Pai eterno daqueles que 

choram entristecidos e que caminham sem destinos: sê, por misericórdia, a fortaleza para os que 

acabam de aportar nas esferas da carne para receberem o aprendizado para suas almas. Nos erros 

que há de cometer, sê presente, Senhor, instruindo-o no caminho do teu amor. Nas aflições que há 

de conhecer, sê presente, Senhor, sendo a esperança que renova. Nos conflitos e dúvidas que há de 

escolher, sê presente, Senhor, pois és a divina chama que transforma os corações em renovada e 

redimida perseverança, vida e fé. Se não somos merecedores do teu infinito amor, clamamos por 

aqueles que amamos, pois sabemos que jamais abandonarias teus filhos perdidos nos cipoais das pró-

prias emoções: haverá sempre tuas piedosas mãos iluminando e acalmando os corações de todos que 
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saúdam a criança recém-chegada. 

E assim a noite transcorria serena. Junto à ventania do anoitecer, aqueles corações sentiam o 

acalento do invisível. E, sem perceberem, eram eles agraciados pelas presenças radiantes de 

Jeremias, Horacio e Áurea, que derramavam sobre seus filhos o eterno e pleno amor que os unia. 

CAPITULO XITravessias e 
Reencontros 

Quatro anos se passaram sem muitas alterações, e em cada coração havia a fé e a coragem para 

continuar vivendo em total consciência da necessidade de se transformar em um verdadeiro filho de 

Deus. 

Miriam, Tacitus e Demetrius firmavam seus vínculos de amor e entre eles existia a certeza de 

que um elo maior, advindo dos céus, coroava-os. Sofia transformara-se em mãe dedicada, apesar da 

oscilação da sua saúde após o nascimento de Octavius. A força do Deus único invadia aquela 

residência como chama renovadora de esperanças. Através de Tacitus, Pompilius conseguia 

lentamente compreender os preceitos de uma vida renovada. O quase general havia se afastado do 

campo de batalha e assim mantinha-se envolvido com as questões do Estado, voltando-se para as 

estratégias administrativas do exército. 

Enquanto no lar de Sofia a paz era emissária e companheira, na residência de Titus vamos 

encontrar Calcurnia muito distante da serenidade. Naquele dia ela estava irritadiça. Em suas 

explosões de ódio e vingança, servos eram açoitados sem motivos e gritos raivosos ecoavam no 

ambiente — única forma de ela aliviar os infortúnios de seu coração e de sua mente doentia. 

Deitada em um divã, ordenou que um servo fosse chamar Drusus. Assim que o patrício chegou, 

dirigiu-lhe excessivos elogios:  
- És uma deusa viva! Não há mulher, em nenhuma parte de nossa Roma, capaz de ofuscar-te a 

beleza. 

- Vamos, deixa de elogios. 

Caminhando angustiada, ela prosseguiu: 

- Conheço-te bem. Diante de mim sejas o que és de verdade, sem representações. Por todos 

estes anos suportei os falatórios sobre a separação de Pompilius, ele enlouqueceu com influência 

daquela mulher. Eu e meu irmão estamos sendo alvo de sarcasmos em nosso meio. Sou vingativa e sei 

esperar o momento justo para fazer prevalecer a minha vontade. 

-  Após tanto tempo, somente agora despertaste a atenção para teu sobrinho? Será que esta é 

a única razão de tua vida? 

- Não sejas tolo! Estava aguardando o momento certo para vera aflição de Sofia. O melhor do 

sofrimento é quando ele mata lentamente. A única razão que encontro na vida, são os benefícios que 

ela nos oferece. Veja o nosso caso: sabes bem que vivemos uma ligação afetuosa, a qual, confesso, 

não posso afirmar que seja puro amor. Acredito que o amor verdadeiro é aquele dividido com todos 

os corações que estão a nossa volta oferecendo-nos algo. Meu irmão é para mim a manutenção de 

minha vida de luxos - disse ela enquanto molhava os lábios com o vinho, que refletia seus olhos cheios 

de ódio. | Sou capaz de matar quem quer que seja para ter o que desejo. 

Drusus deixava o suor escorrer pela face, tentando dissimular o nervosismo, buscando no vinho o 

alívio para o seu coração naquele momento: 

- E o que tanto desejas? 

- Vingança, somente vingança. Sofia desafiou-me por todos esses anos e chegou a minha vez. 

Estive em silêncio por muito tempo. Agora ela sentirá o peso de minha ira. Jamais alguém ousou 

falar- me ou agir diante de mim como ela o fez. Aquela infame ignora-me, assim como a Titus. Quatro 

anos que não pudemos nos aproximar do pequenino. Meu irmão está envelhecendo e a todo custo quer 



o primogênito. O tempo é meu aliado e farei com que ela não consiga ver aquela criança 

transformar-se em um homem. Meu sobrinho está ensandecido; quero que me auxilies. 

- - Preciso garantir meu futuro. O que ganho te auxiliando? 

-  Dinheiro. Bem sabes que a família Gracus possui herança em terras, casas e, sobretudo, 

riquezas dos conquistados.  

-  Minha cara: ofereces algo que não te pertence. Deixa-me entender o que terei que fazer. 

- Sei que és amigo de diversos generais do exército. Vais me relatar todos os passos e desejos 

das legiões de Roma. Acompanharei por quanto tempo for necessário o caminho de Pompilius e en-

contrarei o justo momento para fazer com que ele pague tudo que me fez, excluindo-me de sua vida. 

Neste ínterim, o general adentrou o recinto, fazendo-se ouvir: 

- Ora, ora! Escutei a tua conversa. O que realmente desejas? Quem sabe poderá ser o mesmo 

caminho que o meu! 

- Meu irmão! Não é justo o que Pompilius fez contigo. Ele foi envenenado pelos encantos daquela 

víbora. Não creio ser justo que eles te afastem do primogênito. Sei que és orgulhoso e somente por 

duas vezes deitaste teus olhos sobre o menino. Ele deve ser educado por ti e não pelo fracassado de 

meu sobrinho. 

- Trouxe para cá aquela infame acreditando que poderia domar-lhe os instintos e, pela primeira 

vez, enganei-me. A carreira de meu filho transformou-se em poeira e meu neto crescerá ouvindo 

histórias fantasiosas de um Deus nascido nas entranhas de um povo sem destino. Sinto-me como um 

homem que foi traído pelos laços de seu coração. 

Dizendo isto, o velho militar aproximou-se da porta para buscar no ar o alívio necessário. 

- Farei com que meu neto, quando completar cinco anos, seja retirado de perto da mãe para ser 

encaminhado para as escolas do exército. Educá-lo-ei para que seja um soldado, um verdadeiro ho-

mem. Não suporto ouvir, nas vias romanas, os falatórios sobre meu filho. Pompilius abandonou os 

campos de luta definitivamente, ficando responsável somente pelos ofícios administrativos do 

exército. Os deuses sabem que tudo fiz por ele. Prefiro vê-lo morrendo, mas com honra, do que com 

a vergonha de renunciar a uma batalha. 

Calcurnia buscou um anel precioso e entregou-o nas mãos de Drusus: 

- Para demonstrar minha bondade, inicio ofertando-te esta jóia. Meu irmão, não te preocupes: 

terás o menino, mesmo que isso custe a vida de Pompilius - e, fixando o olhar cheio de cólera sobre 

Drusus, ordenou: - Quanto a ti, quero que me mantenhas informada de todos os passos de meu 

sobrinho e de sua família.   
Os olhos gananciosos de Drusus sobressaíam no rosto maduro. Ele, sem escrúpulos, disse: 

g Gosto de realizar meus negócios com pessoas generosas. Não vos decepcionarei. Mas não achas 

que deveria poupar um pouco os teus caprichos? Não compreendo por que em teu coração há tanto 

ódio contra o casal. 

Calcurnia, cheia de cólera, lançou contra a parede o cálice que se encontrava em suas mãos. 

Enfurecida, gritou: 

— Ora! Os deuses são sábios e sempre atuam em nosso favor. O que é o tempo diante do sabor da 

vingança? Quando essa criança tiver a idade prometida, cinco anos, eu agirei de forma a sacar a vida 

de Pompilius. Fragilizada, Sofia morrerá lentamente. Assim, eu volto a ser a força feminina de minha 

família. 

Ajoelhando-se como quem havia perdido uma batalha, ela jurou a vingança: 

— Eu prometo que me vingarei. Se não puder vingar-me em Pompilius ou em Sofia, esperarei como 

uma serpente que aguarda o momento do golpe: atacarei seus filhos. O tempo será meu companheiro. 

O general, escondendo o rosto entre as mãos, aliviando os suores que desciam pela face, 

complementou: 

- Tens razão. Eu te auxiliarei. Como estrategista de guerra, seria incapaz de pensar em algo assim. 



Prefiro meu filho morto, estendido entre os soldados, do que envelhecido, sentado sobre o mármore 

do senado. Não há escolha a não ser sua morte. Assim poderei criar meu neto como sempre sonhei e 

longe daquela nociva mulher. 

O ar pesado misturava-se com o ódio daqueles corações. Nas sombras, Calcurnia firmava a 

aliança, ignorante do significado das palavras perdão, esquecimento e, sobretudo, amor. 

Após trinta dias daquele encontro na residência do general, Sofia estava repousando em um divã 

no jardim de sua casa, observando com carinho o entendimento de Miriam com Octavius. Ambos des-

frutavam os encantos de brincadeiras ingênuas. De forma repentina e não habitual, Sofia 

adormeceu. 

Despertando fora do corpo denso, ela encontrou Áurea, junto de Jeremias e Horacio, em extenso 

jardim. Identificou a presença da mãe e correu para abraçá-la: 

- Mãezinha querida! Se estou sonhando não permitas que desperte. Seria eu merecedora de 

reencontrar-te ainda quando estou viva? Nossa separação é uma marca que não se afastou de meu 

coração e tua distância queima como a chama viva de ardente fogueira em minha alma. 

- Filhinha amada! Jamais ausentei-me da tua proximidade. Longe do corpo, fiz-me mais próxima 

dos teus passos. Nossas esperanças, sonhos e conquistas são semelhantes e possuem um único 

caminho, sustentado pelas estrelas radiantes dos céus, de onde Deus, nosso Pai, permite que a luz 

sempre vença as trevas... 

- Mesmo trazendo em mim a felicidade deste instante, confesso que me sinto apreensiva com os 

dias que virão. A separação ainda é uma matéria de difícil compreensão. A morte, o egoísmo e a 

traição são, na maioria das vezes, a ruína para nossas almas. Temo por meu filhinho, por Pompilius, 

amor que a vida abençoou, por meus amigos Tacitus, Miriam e Demetrius. Este temor me faz fraca 

para enfrentar aqueles que são os mestres petrificados a testemunhar a nossa fé. Tantos inimigos e 

mal sei por que estão tão próximos de mim. Minha família é uma bênção, mas sob o mesmo teto estão 

algozes que mal reconheço. 

Áurea, abraçando a filha com carinho, aproximou-se de Jeremias e Horacio: 

— Viemos nas correntes brandas dos teus sentimentos, sob o amparo do Divino Senhor, para 

fortalecer-te o coração. E imperioso reconheceres todos os momentos de tua vida enquanto estás 

envolvida nos campos terrestres. Não te detenhas entre os pensamentos pessimistas, mas 

fortalece-te na fé e aceita com resignação todo o sofrimento, sem aportares tua alma nos portos 

amargos da reclamação que nada constrói. Não permitas que a inferioridade alheia seja capaz de 

atravessar teu coração como a lâmina fria de uma espada qualquer. Os inimigos de hoje nada mais são 

do que estradas que devemos restaurar. Em cada criatura difícil estará sempre a marca da 

perseverança e da paz, basta aprendermos a utilizá-las. Não fujas do campo de batalha, pois 

confiamos na força do teu amor. Conseguiste converter o coração de Pompilius e o fruto dessa 

conversão foi meu neto. Assim, inicia-se uma nova jornada para que as almas ríspidas de Titus e de 

Calcurnia também consigam encontrar o caminho da luz. Recebe os desígnios dos céus no silêncio da 

oração. Nada poderá ser maior do que o amor de Deus para com seus filhos. Aceita as dores do teu 

presente, pois em breve elas serão somente recordações de um pretérito que não volta mais. 

Entrega o teu coração materno, como um dia eu coloquei o meu nas mãos de Deus... Entrega para a 

vida o pequenino, pois também a ele confiaremos o mais valioso amor, assim como o teu. 

- Falas como se eu fosse perder meu filho! 

- Eu queria poder estar em teu lugar, mas Deus seria injusto fazendo-me retirar tuas provas. 

Juntas estamos e estaremos até o fim. Octavius seguirá outros caminhos, mas deixaremos sob os 

teus cuidados uma jovenzinha, um precioso amor destes corações que tanto amamos. A mesma sorte 

terá Pompilius: a separação. Mas o amor que vos une romperá as barreiras do túmulo e persistirá no 

mais alto dos céus. 

- Não suportarei a separação de meus amores... 



I Não te aflijas, tampouco acredita-te derrotada. Toda separação é passageira: o Senhor não 

permitiria a dor eterna. Retoma aos teus afazeres de mãe e esposa laboriosa e entrega nas mãos de 

Deus o destino de vossas vidas... Lembra-te de que as águas límpidas misturam-se na terra e 

transformam-se, temporariamente, em lama, mas a água jamais perde a sua pureza. Agora retorna às 

responsabilidades que são tuas. 

A veneranda despediu-se da filha e em um gesto repetido Jeremias e Horacio deitavam um ósculo 

na testa de Sofia, que lentamente despertava, levando consigo somente as sensações de paz 

imantadas em sua alma pelas mãos amadas de seus ancestrais. 

Naquela mesma tarde, Pompilius subiu afoito a escadaria de sua residência. Ao chegar, foi 

recepcionado por Sofia. O patrício abraçou-a fervorosamente e pôs-se a contar as últimas notícias: 

- Hoje fui convocado para voltar ao campo de batalha. Jurei que nunca mais travaria uma luta, 

pois minhas mãos ainda estão tingidas pelo sangue do meu passado. Não consegui descobrir a origem 

de tão misteriosa convocação, mas não poderei recusar. Disseram- me que a ordem veio da república, 

que muito querem a minha contribuição. Não sei quem são esses que tanto querem. Confesso que 

estou confuso. Não quero ausentar-me de Roma: quero permanecer ao lado dos meus. Estou aflito. 

Não quero separar-me de ti e nem de meu filho. 

- Sejamos fortes! Compartilho as tuas aflições e também não quero estar longe de ti, mas confio 

em Deus e sei que tudo está sob as suas leis. Estamos livres dos males vindos do mundo exterior, mas 

ainda não estamos livres dos males interiores, especialmente do medo que avassala a nossa fé. 

Elevemos o nosso pensamento, pois somente assim poderemos ouvir a Deus. 

- Quero educar meu filho, transformá-lo em um homem digno e não em alguém que carregará o 

peso dos próprios erros sobre os ombros. Queria poder auxiliá-lo nos primeiros obstáculos de sua 

vida. Porém, sinto que não serei agraciado por esta melodia, sinto que não estarei presente. 

Abraçando a esposa, ele buscava o alívio para sua alma cansada. 

- Auxilia-me a ter a fé e a confiança que residem em tua alma. Tenho medo e esse medo me 

consome. 

- Não temas! A tempestade não é capaz de arrancar as raízes de uma árvore frondosa. Sempre 

restará um broto. Desfalecer é desacreditar na vida. Seja qual for o nosso destino, estaremos 

sempre prontos a recomeçar. Repousa tranquilo sob o amparo celeste. Es um soldado do bem e isto 

nada e ninguém poderá transformar. 

I  Promete-me que, se eu não estiver aqui, cuidarás do nosso filho e farás dele o homem que 

sempre sonhei. 

S Prometo-te. Farei tudo o que puder para dirigi-lo ao caminho do bem e da paz. 

E, no silêncio do crepúsculo que anunciava as primeiras estrelas, aqueles dois filhos de Deus 

confirmavam um amor puro, aguardando as novas linhas de um amanhã desconhecido. 

CAPITULO XII Despedidas sem 
Esmorecimento 

As ruas de Roma estavam agitadas: o exército preenchia as estreitas vias, anunciando a partida 

em mais uma campanha de conquista de novas terras, tendo como rota a região da Grécia. Os elmos 

dos generais reluziam sob os ardentes raios do sol, os fogosos cavalos demonstravam a força e a 

honra de um poder que pertencia somente ao Estado. Pompilius, em silêncio, descia as escadarias de 

sua residência, acompanhado por Sofia, o filho, Miriam, Tacitus e Demetrius. Um soldado, 

aproximando-se do patrício, entregou-lhe as rédeas dos cavalos que puxavam a biga: 

- Senhor! O teu agrupamento está preparado para seguir. A cidade manifesta todas as 

saudações ao exército que marcha agora. 

- Vá e diga que em breve estarei conduzindo meus homens.. . 



Sofia não escondia as tímidas lágrimas que desciam pela face, já com as primeiras marcas de uma 

saúde oscilante. Pompilius, tentando dissolver a tristeza momentânea, enlaçou carinhosamente a 

esposa. Ao longe, Titus observava os gestos do filho sem manifestar qualquer sinal - organizava a 

legião e preparava-se para permanecer em Roma - para que o filho não desconfiasse de que ele havia 

ordenado sua execução. 

O jovem oficial não escondia o orgulho de sua família, abraçando afetuosa e apaixonadamente a 

esposa e o filho. Sofia, emocionada, repousava a cabeça no peito do patrício, que, por sua vez, aca-

lentava a companheira e tentava serenar seu coração: 

— Ora, ora! Não chores. Estarei sempre contigo. É tão pouco tempo que estarei longe deste solar, 

mas a saudade de meus amores me sufoca o coração desde já. 

- Meu querido! Estejas onde estiveres, sempre seremos um só, em coração e em pensamento. 

Nosso Octavius está crescendo a cada dia e se transforma em um homenzinho. Imita-te os passos e 

os feitos. Prometo-te que ele sempre saberá os fatos da vida do pai honrado que Deus lhe concedeu. 

Com os olhos brilhantes, a jovem senhora correspondia às demonstrações carinhosas do esposo, 

buscando as últimas forças em seu coração, enquanto Pompilius despedia-se dos amigos e da família. 

Tacitus, observando-a, aproximou-se: 

-Vamos, minha filha! Deixemos as lembranças de Pompilius em nossos corações. Ergamo-nos 

fortalecidos, pois, com certeza, Deus não permitiria o sofrimento sem causa justa. 

—Sinto que não o verei mais. Pressinto que se inicia agora um grande martírio em minha vida. 

Terei fé e confiarei no Senhor, mantendo-me viva para ver o triunfo de nossas almas... 

Pompilius perdia-se em meio aos soldados. Enquanto isso, um considerável agrupamento de 

mulheres derramava lágrimas por seus homens que marchavam para a guerra e se perdiam nas 

poeiras da estrada. Nos corações femininos, pairava a sofrida dúvida de não saber se aquele dia 

seria ou não o último em que veriam seus esposos: elas aguardariam inseguras as páginas incertas de 

suas vidas. 

Após trinta e cinco dias, Pompilius estava nos campos de batalha enfrentando com bravura os 

desafios que se apresentam a um soldado. Depois de atravessar diversas regiões, a legião aportou na 

Grécia. Cansado e exaurido, o agrupamento se deixou ficar nas areias, aguardando ordem para 

buscar o repouso necessário junto ao humilde povoado. Já com a tarde dando lugar à noite, o patrício 

havia alojado todos os seus soldados e estava na praia, dividindo com as estrelas a saudade de sua 

família. Inesperadamente, foi golpeado por três soldados jovens que, sob as ordens de Titus, 

executavam a sentença de romper-lhe a vida. Argus, o líder do pequeno grupo, disse: 

• — Fizemos nossa parte de acordo com os planos de Drusus. 0 general Titus ficará satisfeito e 

logo teremos riqueza e poder. Vamos abandonar este infeliz na encosta deste povoado: os pássaros e 

o próprio mar se encarregarão do corpo. Diremos ao nosso agrupamento que ele morreu tentando nos 

defender de um grupo de salteadores. Ele ainda será lembrado com honrarias... 

Na frieza daqueles corações, os severos golpes faziam com que acreditassem que Pompilius 

estava praticamente morto. Empurraram-no colina abaixo, lançando-o sobre as pedras da encosta, 

deixando-o ali para que o mar se encarregasse de seu futuro. Os soldados voltaram anunciando a 

morte do general. Logo nas primeiras horas do dia, a tropa levantou-se em marcha, deixando para 

trás o difícil rastro de dor e amargura. 

Três dias depois, uma pequena e humilde embarcação aportava nas areias. Hannah, com as 

primeiras mechas brancas nos cabelos, aguardava, como de hábito, a chegada do esposo. Dois 

homens, apresentando as marcas do tempo, desceram do barco. As ondas do mar banharam suas 

pernas. Um era Cimiotis e o outro, um pescador que o auxiliava desde a morte de Horacio. Cimiotis 

conhecedor da região, estranhou o número de pássaros agrupados nas encostas. Após saudar a 

esposa, disse: 

- O que será que há atrás daquelas pedras que os pássaros nãò vieram nos receber? 



- Tens razão. Quem sabe, algum animal morto. 

- Vamos até lá para nos certificar. 

Indo até a encosta, encontraram Pompilius desfalecido. Sem perder tempo, os três retiraram o 

rapaz daquele lugar e levaram-no para a residência do casal. O estado do patrício era delicado. 

Cimiotis e a esposa, com bondade, revezavam-se na tentativa de salvar o desconhecido. 

Após dez dias de difícil luta contra o massacre sofrido, o patrício começava a despertar: 

- Onde estou? 

- Que Deus seja louvado! Diante da gravidade do teu estado, estávamos entregando-te aos 

céus. Tranquiliza-te, pois estás entre amigos. Acalma-te para que possas te recuperar. Como te 

chamas?  

- Sou o general Pompilius Claudius Gracus, da sétima legião romana. 

- Eu sou Cimiotis e esta é minha esposa Hannah. Por ventura pertences à família do general Titus 

Claudius Gracus? 

- Sim. Sou filho dele. 

Dizendo isto, Pompilius tentou se levantar e não sentiu as pernas. Em desespero, viu que não podia 

andar: 

- Deus! Sei que não mereço tua misericórdia, porém faze-me fortalecido para que eu possa 

aceitar minha situação. Como homem e soldado, hoje não posso sustentar-me sobre minhas próprias 

pernas. Tem misericórdia, Senhor... Terei sido vítima de uma cilada? Como retornarei para minha 

terra e minha família? Como voltar para meu lar sobre os ombros de outros, se um dia saí sobre meus 

próprios pés? 

Apesar de sereno, Cimiotis não estava indiferente ao sofrimento do jovem oficial e confortou-o: 

Clamas pelo mesmo Deus de minha linhagem. O que quer que tenha acontecido contigo, eleva teu 

pensamento e segue os novos caminhos de tua vida. “Terás confiança, porque agora há esperança; 

vivias perturbado, deitar-te-ás tranquilo. Repousarás sem sobressaltos e muitos acariciarão teu 

rosto.”11 Confia no Deus que nos ilumina. Aceita com amor o teu próprio limite físico, pois viver não é 

responsabilidade fácil. Modifica teus pensamentos e aguarda o futuro depurando tua alma. Teu 

corpo é teu cárcere temporário, mas teu espírito clama por fortaleza, liberdade e fé. 

- Como retornarei sem caminhar e sem dinheiro? Não suportarei viver longe de minha família. 

Quando estava sendo açoitado, ouvi aqueles homens dizerem que meu pai havia ordenado a missão. 

Como um pai pode fazer isso com um filho? Um filho dito tão amado? Como podem acolher-me sem 

saber quem ’sou? 

- Compadece-te diante das insanidades praticadas pelo teu pai: estamos vivenciando 

aprendizados, absorvidos nos dias difíceis, e são eles renovações para nossas almas. Agora não 

seremos capazes de todas as respostas, somente o tempo dirá. Para Deus não existe acaso. Estás 

aqui em paz e terás todo o nosso apoio. De fato, somos somente pescadores, não dispomos de 

recursos suficientes para que possas retornar seguro para Roma. Se sofreste um atentado, ao certo 

teus inimigos estarão atentos quanto ao teu paradeiro. Poderás colocar tua família em grande risco. 

Sugiro que permaneças conosco o tempo que for necessário para que possas um dia retornar em 

segurança para o coração dos teus. Quem sabe um dia o coração do general Titus Claudius Gracus se 

transformará em misericórdia e piedade! 

- Pela entonação de tua voz, posso inferir que conhecem meu pai. Será isso uma verdade? 

- Sim, conhecemos há muitos anos. Ele também nos marcou o coração. 

Observando que Hannah iniciava um choro sentido, Cimiotis não concluiu a frase, na tentativa de 

poupar-lhe as lembranças amargas. 

- Deus! Mais uma vez meu pai. Perdoem seus feitos. Agradeço todo carinho. Aqui permanecerei, 

 
11 11 Jó 11,18-19. 



porém deixem-me ser útil: não quero viver para mim mesmo. Aceito qualquer trabalho que um homem 

limitado como eu possa realizar. Se meu corpo não pode estar em pé, minha alma está. Seguirei meus 

dias aprendendo e trabalhando, pois alguns conceitos de Deus também trago dentro de mim. Osculo 

suas piedosas mãos e rogo ao Senhor um dia retribuir a graça dessa amizade. 

O céu era abençoado pela forte luz das estrelas, enquanto Hannah trazia o caldo quente para o 

novo membro daquela família.. 

As ruas de Roma estavam tomadas pelos boatos sobre a morte do filho do grande general Titus. 

Drusus imediatamente tratou de relatar as boas novas para a família Gracus. Ao chegar, encontrou 

Calcumia junto do irmão e disse: 

- Assim foi feita a vossa vontade, conforme combinamos. Pompilius está morto. O Estado 

prepara as honrarias em seu nome. 

- Apesar da tristeza que aporta em meu peito, agora posso afirmar que estou orgulhoso. Meu 

filho morreu como um herói e não como um filósofo ensandecido. 

Kg Meu irmão! Não está na hora de ires buscar o que te pertence? Afinal, o teu neto merece de 

imediato os teus cuidados — disse a irmã do general, com um misto de arrogância e ironia. 

- Minha cara! O tempo sempre foi meu melhor companheiro. Não te preocupes: vou retirar meu 

neto das garras de Sofia. Mas tenho que tomar cuidado, não posso me expor como homem impiedoso 

e frio. Preciso preservar meu nome - dizendo assim, o general ameaçou um sorriso. - Trouxe uma 

menina com apenas alguns meses de nascida, filha de um casal de infelizes, pertencente a uma aldeia 

que conquistei e mandei dizimar. Quando estava prestes a negociá-la como escrava, tive uma idéia. 

- Diga-me logo! - pediu Calcumia, afoita. 

- Para que Sofia esqueça o filho que vou retirar dela, e para evitar que nos difame diante da 

sociedade, farei uma troca justa. Levarei meu neto e deixarei a menina para que fique sob seus 

cuidados maternais. 

E, com satisfação, o velho estrategista continuou: 

‘‘"-Além do mais, eu mesmo escrevi uma missiva em nome de Bompilius, dizendo que eu sou o tutor de 

Octavius e que esta é a sua vontade. 

- Perfeito, ela ficará voltada para a criança e esquecerá Octavius. Diga-me, onde está a pequena? 

1 Está sob os cuidados da família de um soldado. Aguardo sua chegada para nos encaminharmos 

para a residência de Sofia. 

. E s s a  pequena infeliz herdará tua riqueza? - perguntou Calcumia, com preocupação. 

- Não me subestimes. A menina me pertence. Ela é uma escrava e assim permanecerá. Quando 

estiver crescida, poderá me valer boa quantia. 

Gargalhadas mórbidas ecoaram no recinto. Um servo anunciou a chegada do soldado esperado. 

Rapidamente, o general organizou uma pequena escolta e encaminhou-se para o encontro decisivo. 

Acompanhado de dois soldados tentava, com sua biga, abrir caminho pelas mas estreitas, coalhadas 

de comerciantes de plantas e animais, e vendedores de especiarias vindas de toda a extensão das 

terras romanas e até de além delas. Chegando à residência de Sofia, desceu do veículo juntamente 

com o legionário que conduzia a pequena criança embrulhada em um manto humilde. 

A agitação estava instalada entre os servos. Assustados, eles corriam para anunciar a chegada do 

militar. Atravessando o átrio, foi ao encontro de Sofia. Alheia aos planos daquele homem, a jovem 

mãe 

dividia sua felicidade com Miriam e Tacitus: estavam todos contemplando a dedicação de Demetrius 

para com Octavius, que, numa brincadeira infantil, corria para os braços fortes do ex-gladiador e 

escalava os ombros do rapaz. 

Diante da presença de Titus, fez-se silêncio. Controlando a feição apreensiva, Sofia percebeu 

que, com a postura firme de soldado, o velho general tentava disfarçar a emoção de reencontrar o 

neto. Não manifestando no semblante a mínima candura ou contentamento, ele disse: 



- Vejam só! O tempo não foi capaz de retirar-te a beleza, mas não estou aqui para encantamentos: 

trago notícias de meu filho. Ele foi morto em batalha. Morreu como um soldado que triunfou e honrou 

sua posição. 

Enquanto recebia a notícia, a jovem foi caindo lentamente sobre os próprios joelhos, como se o 

invisível peso do mundo esmagasse seu coração. Ela cobriu o rosto com as mãos e ali ficou, convulsio-

nando-se emudecida. Miriam tentava buscar mais informações sobre o ocorrido: 

-  Senhor! Nosso menino? Como aconteceu? Onde está o corpo, para o sepultamento digno de um 

soldado? Perdoa-me, mas parece que o fato não te perturba a alma. 

-  Infelizmente não há um corpo. Ele tentou salvar alguns soldados e os verdugos retiram-lhe a 

vida, deixando-o entregue ao mar 1 disse o estrategista, com a frieza inerente à sua personalidade. 

- Não me abalo, pois foi melhor assim: um homem como meu filho deveria morrer sob as honrarias do 

exército. 

Sofia, buscando forças nos braços de Miriam, falou: 

- Se vieste notificar o ocorrido, assim o fizeste e, portanto, nada mais temos a dizer. 

- Continuas com os lábios doces porém afiados, tal qual uma felina. Estás enganada! Venho 

buscar o que me pertence, o que me é de direito. 

Antes de concluir seu pensamento, Titus ordenou ao soldado que entregasse a Sofia a pequena 

criança que num choro miúdo anunciava estar com fome. A jovem senhora, sem compreender o que 

ocorria, recebia e admirava meigamente a criaturinha que, distante dos acontecimentos, brilhava os 

olhinhos para tão bondosa mulher. Retirando-lhe os véus humildes, Sofia percebeu que se tra- tava 

de uma menina. Abraçando-a afetuosamente, não se demorou em buscar as respostas para a situação 

que tinha diante de si: 

- O que está acontecendo? O que queres com tudo isto? Sempre possuis uma surpresa para os 

nossos corações e isso tudo me assusta. 

-Trago essa criança como um presente para demonstrar o quanto sou bom e misericordioso. 

Trata-se da filha de escravos que foram mortos em minha última batalha. Com a morte de Pompilius, 

terás um atrativo para teus afazeres femininos. Não há motivos para desespero. 

-  Dize logo o que vieste buscar aqui. 

- Meu neto. Meu filho pediu-me para encaminhar Octavius na estrada do mundo. Por isto estou 

aqui. 

Exibindo a missiva redigida pelas próprias mãos, continuou: 

- Veja: aqui está a confirmação do que digo. 

Com nítido desespero apoderando-se de sua feição, Sofia não continha as lágrimas: 

- Não compreendo. O que queres dizer com isso? 

-  Levarei meu neto para a Gália, e assim tu ficarás longe dele - disse o general, com ironia. - Não 

te aflijas: ao menos terás uma companhia, uma boneca para brincares, para não esquecer dos ofícios 

maternais. Porém, jamais te esqueças de que essa menina é e sempre será uma simples escrava, não 

possui direito algum sobre minhas posses e não poderá ser considerada descendente dos Gracus. 

-  Não permitirei tal ato! 

-  Acalma-te! Eis a minha troca: levarei Octavius e deixarei essa menina contigo, para 

compartilhar dos conceitos de teu credo. Vou levá-lo para iniciar seus estudos nas artes do exército. 

Após, retornará como um tribuno, em glórias e honrarias. Não quero que se transforme em um ancião 

em uma seita rudimentar, própria de servos lunáticos. 

-  Respeito-te apesar de sermos tão diferentes. Repetes o que fizeste comigo no passado. Por 

vezes acredito que não possuis um coração, mas ele bate forte em teu peito e ele é o grande juiz dos 

teus atos. Dentro de mim sei que Pompilius jamais ordenaria tal feito. Em meu silêncio, sempre acatei 

todas as tuas decisões, até aquelas das quais discordei, mas mesmo assim aceitei. Porém, não com-

preendo o teu desejo de separar-me do meu filho. Por misericórdia, suplico, permite-me educá-lo: 



não quero que ele seja alguém que 

mata sem razão. Permite-me vê-lo crescer e iluminar sua mente com o aprendizado dos meus 

ancestrais - pedia a jovem mãe, de joelhos, com as lágrimas orvalhando a face. - Por misericórdia, 

não me furtes de ser mãe e de educar o fruto do amor que sinto por Pompilius, mesmo estando ele 

morto. 

- Sou descendente dos Gracus e, portanto, ouso-me neste feito. Sei que não poderás mais 

conceber um filho para minha família. Sendo Octavius meu único herdeiro direto, como deixá-lo 

exposto a esses fanáticos e alucinados? Compreende, mulher, que, mesmo carregando por ti o 

desprezo de teres me desafiado 1 afastado meu filho de mim, sou um homem público: tenho a 

obrigação de manter minha linhagem familiar. Meu neto receberá a melhor instrução e carregará o 

código de honra de um homem feito pelas mãos do mais poderoso dos deuses. Terá orgulho e assim eu 

poderei, de perto, acompanhá-lo e protegê-lo de meus inimigos. 

E foi com os olhos afogueados que ele determinou: Encerremos esta conversação: Octavius me 

pertence. Não tenho tempo a perder. Preparem as coisas do menino. Quero partir imediatamente. 

-  Falaste da família Gracus com soberba, mas o que conheço deles é justiça, algo que não 

possuis em tua alma. Não posso crer que os descendentes dos irmãos Tibério e Caio Gracus pudessem 

transformar esses honrosos nomes em vergonha. Eles lutaram por justiça e igualdade para a plebe 

sofrida. Hoje, o que vejo é alguém sem escrúpulos, que usa qualquer recurso em suas disputas mórbi-

das pelo poder, seja o de Roma, seja o poder pessoal. 

- És muito audaciosa. O que sabes de minha família? Eles foram sonhadores... Essas idéias 

reformistas inspiradas na democracia ateniense fizeram com que morressem de forma fria, ou de 

forma justa, acredito eu. Tenho a visão do que quero, portanto estou ao lado de quem pode me 

oferecer algo. Acreditas que eu ficaria do lado dos fracos? Faço parte da força, estou junto dos 

aristocratas e uso a meu favor o nome que carrego para os maiores e menores benefícios. 

Seguindo as ordens de Titus, os servos aprontavam Octavius, que, alheio aos acontecimentos, 

aguardava a partida, silencioso. 

Após alguns instantes, Sofia, segurando a menina em seus braços, ajoelhou-se diante do filho:  

- Filho querido! O mundo vai nos separar, mas é temporário, e eu sempre estarei aguardando 

teu retorno. Pbderia lançar-me em tua frente como um dia minha mãe o fez, mas quero viver — dizia 

ela em prantos. - Viverei para ver-te um homem, para um dia ver Titus transformar-se em filho de 

Deus, para despertar em tua alma a fé e, se não puder assim proceder, ensinarei a esta menina que 

um dia te encantará os olhos e vai encher teu coração de coragem... 

Sem compreender o que estava acontecendo, Octavius abraçava a mãe em despedida. Demetrius, 

humilde, ajoelhava-se diante daquelas três criaturas, tentando abrandar os corações presentes: 

S Senhora! Devo-te meu coração renovado, assim como a Tacitus. Não turva a tua alma com 

preocupações com o menino. Estou acostumado aos combates íntimos e coletivo. Assim irei com teu 

filho e onde quer que ele vá eu estarei. Prometo que o protegerei até o último dia de minha vida. 

Tranquiliza-te, pois não permitirei que ele se transforme em um verdugo. Prometo. 

Miriam e Tacitus deixavam as lágrimas marcarem suas faces, enquanto Sofia agradecia a 

promessa recebida. As despedidas ocorriam silenciosamente. Titus observou a atitude de Demetrius 

e não escondeu o espanto com sua figura: 

- E este gigante desfigurado, quem é? Qual é o teu nome? - perguntou o general, sem 

reconhecê-lo. 

- Sou apenas um amigo da família. Chamo-me Demetrius e estou preparado para acompanhar 

essa empreitada como guardião deste menino. Posso ser útil, pois possuo a força em meus braços. 

- Um dia conheci um homem, um famoso lutador, que se chamava Demetrius, mas ele está 

morto... - e, escondendo a perturbação, o velho estrategista alterou o rumo da conversação. - 

Refletindo melhor, és tal qual um gladiador e de fato serás útil para proteger meu neto. Irás 



conosco. 

- General! Já tomaste a decisão e tudo organizaste - disse Sofia, levantando-se com 

dificuldade. - Nada posso fazer. Em tua ausência, aprendi conceitos de vida e, com a sabedoria de 

Tacitus e Miriam quanto ao Deus único, tenho amparado meu coração. Rogo ao Senhor que Ele seja 

meu consolo, pois não carregarei ódio em meu peito, mas sim a certeza de que a ganância e o poder 

nada poderão construir em nossas vidas. Entregas-me uma inocente criança e im- pões-me as regras 

mais duras como se fosse eu um simples soldado. Retiras meu filho e compensas-me com os códigos 

da escravidão. 

Que se cumpra a vontade invisível dos céus, a vontade daquele que profundamente nos ama o 

coração. Quanto a ti, és um enfermo e somente teu coração poderá, um dia, livrar-te dos infortúnios 

de tua alma. Deus será piedoso e esta piedade te salvará. 

- Es insolente. Enlouqueceste para falar assim comigo. Não há mais nada a dizer. Partiremos 

agora. 

Titus, atormentado com as palavras de Sofia, saiu marchando firme, acompanhado de seus 

soldados, de Demetrius e do pequeno Octavius. Enquanto isso aquela residência era banhada por 

intensa paz transmitida aos corações presentes. 

Tacitus não ousava dizer a mínima palavra enquanto Miriam, emocionada, tentava consolar Sofia: 

? Minha filha! Quero falar-te neste momento tão sofrido, com o respeito e amor que carrego em 

meu coração. Amor de uma mãe para uma filha, que não me permite silenciar diante de tamanha dor. 

Sei que sou escrava, não quero mérito, tampouco benefícios em meu favor, mas não permitas que 

este dia e esta separação saquem o mais puro brilho do teu olhar. Continuemos adiante, sem 

esmoreci- mentos. Não te prendas em amarguras. Sei muito bem o que sentes. Um dia também 

tiraram meu esposo de mim e até hoje carrego sua imagem em meus pensamentos. Sobre nossas 

cabeças existem leis que desconhecemos porque ainda não somos capazes de conhecer a nós mesmos. 

Quem sabe teu filho não será um verdadeiro presente dos céus na vida desse homem rude? Devemos 

persistir na fé, pois Deus, em sua infinita misericórdia, prometeu que um dia vai enviar aquele que 

chamamos de Messias para nos consolar e libertar nossas almas da escravidão. Será Ele a luz e com 

Ele não haverá mais dor, mas a certeza da paz e da misericórdia. Assim sendo, não percas a esperan-

ça, pois tudo será concebido de acordo com as leis do invisível. 

- Antes de ser escrava és minha única e verdadeira amiga e te considero como uma mãe afetuosa 

para mim. Carrego por Pompilius o amor mais puro que já senti em minha vida e sei que ele está vivo 

dentro de mim. A morte não é capaz de separar ninguém: ela é a anunciação de um novo mundo. Por 

isso aguardarei o dia em que terei meu esposo em meus braços. Preocupa-me o coração ver que meu 

filho poderá ser igual ao avô, mas com Demetrius por perto sei que ele terá o equilíbrio necessário. 

Rogo ao teu coração que nestes anos vindouros me auxilies a aceitar a separação, pois não possuo vín-

culos com os círculos sociais: minha família é minha única inspiração.  

Então ela olhou carinhosamente para a criança: 

- Senhor Deus, juro que a criança em meus braços não será uma escrava: vou amá-la como se 

fosse minha filha, minha filha, eu prometo. Darei a ela o nome de Lia. 

- Sempre estarei contigo. Cuidaremos da pequenina e, se não poderás educar teu filho como 

sonhavas, fazei com que Lia seja uma digna e virtuosa mulher, assim como fizeste com Pompilius. 

Porém, jamais poderemos depositar nossas vidas nas mãos do acaso. Façamos a nossa parte, 

levantemo-nos. 

Tacitus, com um olhar contemplativo sobre as duas mulheres, elevou seus pensamentos aos céus 

orando: 

- Deus! “...Vós sois minha força; em vossas mãos eu entrego meu espírito, sois vós que me 



resgatais...”12 Preenchei os nossos corações com as bênçãos fraternas da vossa luz. Não permitis que 

os nossos olhos voltem-se somente para a chaga que queima momentaneamente em nossos corações. 

Alicerçai-nos na compreensão das leis invisíveis. Nova luz nos felicitará e no interior de nossas almas 

seremos conduzidos à liberdade. Ensinai-nos o reerguimento quando sentimos o frio do fundo de um 

abismo. Se erramos em nosso passado, estabelecei em nós a oportunidade de aguardarmos a re-

novação dos vossos filhos que hoje se perdem nas fronteiras egoístas do próprio sentimento. Somos 

liberdade e jamais alguém poderá escravizar, separar ou causar angústia àqueles que seguem sob os 

ofícios das vossas sábias leis. Se somos mensageiros da vossa bondade neste chão, derramai sobre 

todos a vossa bênção. Estamos conscientes da necessária separação e ao longo de nossas vidas 

aprenderemos a amar nosso próximo incondicionalmente; a abençoar quem nos persegue e escraviza; 

a orar por paz e coragem aos que arrancam os nossos vínculos de amor e são incapazes de sacar 

nossos sentimentos mais puros; a fazer o bem a quem nos feriu a alma, a acender a vossa luz àqueles 

que espalham as trevas no mundo e, por fim, 

a repartir com a humanidade as alegrias de um dia termos conhecido as redentoras linhas do código 

de vida do vosso reino divino de amor e coragem que reside dentro de cada um de nós... 

Enquanto isso, as meigas mãos do entardecer derramavam coragem e força sobre aqueles 

corações que, entre juras de uma vida nova, firmavam uma união solidificada nas esperanças do 

porvir. 

Segunda Parte 
RAQUEL 

Não podemos esquecer o que fomos no passado, mas jamais poderemos retomar a invenciar o que 

fomos ontem. 

CAPITULO I O Retorno para Roma 
O rude tempo de dezessete anos marcava as faces e nevava as cabeças desses filhos de Deus. 

Entre lembranças e saudades, o lar de Sofia era abençoado pela calma e pela paz experimentadas 

por todos. 

Recolhidas ao ambiente familiar, Sofia e Miriam dividiam-se, como mães amorosas, à educação de 

Lia I que havia se transformado em uma linda jovem. Seus olhos grandes, brilhantes e expressivos, 

assim como seu rosto fino, eram ressaltados por seus cabelos cor de mel, caídos graciosamente em 

seus ombros. Ela era dotada de encanto e de uma refinada inteligência. Após a partida de Demetrius, 

Tacitus dedicava-se integralmente a Lia, fazendo-a compreender os ensinamentos de um Deus único 

e justo. Dentre as outras jovens da sociedade, ela se destacava pela educação e pela beleza, porém 

man- tinha-se totalmente voltada ao coração de Sofia, retribuindo-lhe os cuidados e o amor, 

dedicando-se | veneranda adoentada, que aguardava esperançosa para algum dia a volta de seu filho. 

E assim, juntos, eles todos viviam os anos serenos agraciados de bênçãos: uma família banhada pelo 

amor e pelo equilíbrio diante de uma sociedade tão perdida de vaidade e egoísmo. 

Naquela tarde primaveril, no jardim, Sofia repousava seu corpo sofrido nas brisas suaves que lhe 

renovavam os pulmões ao lado de Tacitus e Lia. Miriam trouxe-lhe uma bandeja com algumas uvas, 

uma ânfora de água e, excepcionalmente, uma missiva. E, não poupando esforços para aliviar-lhe os 

sofrimentos, disse com bondade:  
- Minha querida! Como te sentes nesta tarde? Vejo que estás pensativa. 

Para seu maior conforto, ajeitou suas almofadas. E continuou: 

 

12 12 Salmos 31,5-6 



- Temos surpresas! Trago uma carta em teu nome. 

Sem perder tempo, Sofia leu aquelas linhas e deixou lágrimas de felicidade e preocupação 

banharem sua face: 

- Deus de misericórdia! Está assinada por meu filho e por Demetrius. Dizem que em breve 

retornarão a Roma e querem hospedar-se em nossa casa. 

O semblante de Sofia modificou-se e Miriam, percebendo-lhe a aflição, falou-lhe: 

- Ora, vamos! Por que esta feição de preocupação e tristeza? Nosso Octavius e nosso 

Demetrius retornarão! Devemos estar felizes, pois esperamos tanto tempo por esse dia. 

- Sim, esperei esse dia. Os anos passaram e não foram capazes de retirar de minha 

lembrança o dia em que fui separada de meu pequeno. Temo que meu filho tenha se transformado em 

um verdugo, tal qual Titus. Ele foi proibido pelo avô de me ver, e Titus nunca soube que o acompanhei 

à distância, pelas cartas. Nesse período, somente essas missivas foram o meu consolo diante da 

imensa saudade e da minha limitação de não poder compartilhar os melhores momentos do meu filho 

e também não foram suficientes para eu saber até onde o avô influenciou em seu caráter. Tenho 

medo de não reconhecê-lo, apesar de Octavius ter escolhido a nós e não à mansão do avô para ficar 

hospedado. 

Lia, com todo o encanto, firmava sua presença com o brilho de seu carinho, enquanto Tacitus, com 

firmeza, complementava a fala de Sofia: 

- Tens razão, devemos estar atentos. Pelo que pude entender, Octavius escolheu este 

solar à residência de Calcurnia e Titus. Isso poderá trazer grande infortúnio para os nossos 

corações. Vivemos em paz até os dias de hoje, distantes da família Gracus. Precisamos manter 

nossos corações em prece e nossos pensamentos voltados para Deus. 

- Além do mais, meu amigo, temo por nossa menina - disse Sofia, segurando as mãos de 

Lia. — Um soldado, quando retorna, busca sempre amores fáceis. Assim sendo, no período em que 

Octavius estiver aqui, Lia deverá ser preservada. Não quero que minha história se repita. 

- Concordo contigo — disse Tacitus, com a feição aflita. — Antes da chegada de Octavius, eu a 

levarei daqui e a manterei distante de todos os acontecimentos, até que tenhamos o total 

conhecimento do homem que saiu daqui menino. 

- Mãezinha querida! Não te preocupes comigo. Apesar de não ter o teu sangue em minhas veias, 

tenho o teu coração pulsando em minh’alma. Não te aflijas: aprendi contigo que o dia de amanhã so-

mente Deus conhece e ele poderá responder por si. Carrego as algemas da escravidão, porém minha 

consciência é livre e não pertencerei a ninguém que não seja o desígnio de minha vida. Ensinaste-me 

a ser fortaleza. Respirei a tua coragem todos estes anos e o temor desta família como se 

estivéssemos sempre aguardando o pior. Tenho fé que Deus não nos abandonará. Procederei de 

acordo com a vontade de ambos. Porém temo pela tua saúde. 

- Deus, em sua infinita bondade, concedeu-me teu coração como filhinha adorada. Não temas por 

mim e confia em nós. A experiência de ontem jamais pode ser deixada no esquecimento. Não pode-

remos voltar a viver os fatos do passado, mas o presente sempre nos relembra as lições de ontem. 

Devemos aprender a sedimentar todos os conceitos com que um dia a vida nos presenteou, sejam eles 

serenos ou banhados por fel: todos fazem parte de nossas vidas. 

- Não compreendo por que tenho que ausentar-me daqui. Sequer conheço os Gracus. Por que 

deveria temê-los? Por que me fariam algo de mal? Gostaria de ficar ao teu lado para auxiliar-te. 

- Filha! Por agora, somente aceita as orientações de tua mãe - disse Miriam, com bondade. — De 

fato não conheces a família à qual nos referimos, mas a decisão de permanência longe daqui será por 

pouco tempo: só o suficiente para sabermos se receberemos um soldado ou um homem em nossa casa, 

e assim estarás segura. Além do mais, Almerio será teu guardião. 

- Acatarei as vossas decisões sem nada mais perguntar. Em todos estes anos, jamais estive longe 

de minha mãe, mas, se acreditam ser o melhor para todos nós, nada farei para contrariá-los. 



Lia e Miriam retiraram-se do recinto. Sofia, acomodando-se no divã, ouvia atenta as palavras de 

Tacitus: 

- Trago meu coração apreensivo. Será que estamos por iniciar mais uma batalha com Titus e 

Calcurnia? 

- A alegria por ter recebido notícias está agora sufocada em meu coração. Sinto como se a 

minha história renascesse diante dos nossos olhos e nada poderemos fazer para impedir possíveis 

sofrimentos. Há poucos dias, sonhei com minha mãe. Ela dizia que deveríamos aceitar os desígnios de 

Deus e pediu que tivéssemos muita dedicação com Lia, pois ela seria a bênção de paz que tanto aguar-

dávamos. Para mim, ela é uma filha, mas me assombra a lembrança da escravidão de nossa menina. 

Sabes que nada poderei fazer se, a qualquer momento, Titus exigir a sua propriedade. Eis o meu 

maior infortúnio. Não viverei eternamente, mas quero morrer levando comigo a certeza de que ela 

está bem e de que ficará livre. 

I Compreendo-te as impressões, mas Lia é forte, assemelha-se muito a ti na juventude. Octavius 

era apenas um menino quando foi separado de nós, porém confio em Demetrius, que para mim foi e 

será o filho que não pude ter em minha vida. Ele se transformou em um homem virtuoso. E confiando 

nisto que acredito que teu filho não é somente um soldado, mas um filho de Deus. Ele, ao certo, 

recebeu os códigos celestes que Demetrius conhece. . 

- Confiemos em Deus e aguardemos o passado reclamar, no presente, seus ajustes. Quem 

sabe um dia os corações de Titus e Calcurnia se transformarão para o bem. Aguardemos confiantes, 

pois Deus não nos abandonaria nesta hora. 

E, tentando trazer um tom suave à conversação, Sofia continuou: 

— Não devemos nos desesperar: são somente conjecturas de dois velhos com excessos de zelo. 

Envolvidos pela emoção, eles permaneceram em conversação, enquanto as primeiras estrelas 

presenteavam o céu com brilhos de esperança para aqueles corações sequiosos de paz. 

No dia seguinte, do outro lado da cidade, vamos encontrar Calcurnia, dona de uma beleza que não 

lhe havia abandonado, apesar da expressão madura. Em estado de latente agitação e ansiedade, ela 

aguardava a chegada da sobrinha de Drusus, cuja presença havia solicitado. 

Quando ministrava severas ordens emitidas, foi interrompida pela presença de Drusus, que em 

todos esses anos de convivência absorvia e compartilhava de seus planos mórbidos e gananciosos: 

- Minha querida! Como estão os preparativos para recebermos minha sobrinha? Afinal, ela será a 

nossa garantia da transferência das riquezas de Titus para nós dois. 

- Não te preocupes, tudo está preparado. Quero que Domenica consorcie-se com meu sobrinho. 

Assim meu irmão não terá alternativa senão transferir para ela a riqueza acumulada nestes anos de 

conquistas pelo exército. Vivemos com o suficiente, mas quero pensar no amanhã. Dessa forma, vou 

ter o controle de Octavius e liderar a nossa família. 

- E Titus? 

- Está envelhecendo. No momento oportuno, eu mesma me livrarei dele. Primeiro façamos 

prevalecer os nossos planos. As legiões retornarão a Roma em poucos dias. Quando Octavius se depa-

rar com a beleza de Domenica, vai se entregar a seus encantos, seus conhecidos dotes sensuais. 

- Infelizmente, as notícias que trago não nos favorecem. Octavius endereçou uma missiva ao avô 

informando que vai ficar hospedado na residência de sua mãe e não permitiu nenhuma argumentação 

de nossa parte. Sinto, querida, mas ele não ficará contigo. 

I Maldita! Sempre essa mulher em meu caminho! Isso pode dificultar os nossos planos, mas jamais 

impedi-los. Domenica está prestes a chegar. Pelo que conheço dela, assemelha-se a mim. Tenho 

certeza de que, juntas, encontraremos uma forma de manter Octavius Sob nosso domínio. 

-Alguém já conseguiu destruir algum plano teu? Minha sobrinha honrará sua parte em nosso plano. 

Vai se consorciar com Octavius e entregar a riqueza de Titus para nós. Não devemos nos preocupar. 

Domenica conhece muito bem a arte da sedução. 



Neste ínterim, um servo humilde e assustado adentrou o recinto: 

- Senhora! A sobrinha de Drusus acaba de chegar e trouxe junto um tigre que está rugindo no 

salão. 

- Criatura ignóbil! Apressa-te para acomodá-la. 

Sem perder tempo, Calcurnia e Drusus foram recepcionar a jovem. Com seus vinte e dois anos de 

idade, Domenica exibia uma beleza vazia, como alguém que experimenta uma vida vaidosa, revestida 

de futilidade. Estava acompanhada por três servos que apresentavam feições sofridas. Ao seu lado, 

ostentando uma relação mais íntima, um outro serviçal chamava a atenção por segurar altivamente as 

correntes que continham a fúria felina. Era Marcus Galenus, um homem alto, que se assemelhava a 

uma escultura de Apoio, músculos fortes, carregando um olhar frio e silencioso que tinha algo de 

entristecido. 

Drusus, com seus habituais elogios falsos iniciou a conversação: 

- Minha sobrinha! Os deuses foram graciosos em esculpir tua beleza. Acredito que estais 

exaurida desta tão difícil viagem da Espanha até a nossa humilde cidade. 

- Meu tio! Deixemos os elogios de lado. Falemos de negócios: essa a razão de minha vinda. 

- Tens razão, minha jovem   disse Calcurnia, com precisão. - Gosto do jeito com que tratas os 

assuntos. Sejamos diretos. Meu sobrinho Octavius é o único herdeiro de Titus. Ele está retornando 

a Roma e queremos que te consorcies com ele: assim vamos manter a riqueza familiar em nossas 

mãos. Não cometerei o erro de meu irmão, que escolheu a mulher errada para o próprio filho, 

Pompilius. Um erro estratégico que quase retirou de nós o conforto em que vivemos. Assim que 

estabeleceres a união e consolidares a transferência dos bens, tramaremos a morte de Titus e tu 

estarás livre. Nós seremos bondosos, concedendo-te uma quantia que vai garantir uma boa vida até o 

final dos teus dias. Para tanto, cuidarás da tua parte e todos nós sairemos ganhando. Não haverá 

necessidade de estabelecer uma relação de amor com meu sobrinho: basta manter a união de 

aparências pelo tempo suficiente para ajustarmos todos os detalhes, e assim nos livrarmos de Titus. 

I De minha parte, interesso-me em assegurar meu destino, mas meu coração pertence a outro... - 

aproximando-se de Marcus Galenus como quem se aproxima de uma propriedade, ela continuou: 1 

Tive a oportunidade de conhecer Octavius quando a sua legião atravessava os portais de minha 

cidade, na Espanha. Confesso que não há em Octavius qualquer encanto para meus olhos: quero 

somente garantir que viverei sob as glórias sociais e sob o luxo com o qual estou acostumada. Quando 

ele chegará nestas paragens? 

- Muito em breve, porém não ficará neste solar. 

Calcurnia, apoderando-se da situação, prosseguiu:



— Isso não nos incomoda. Ele ficará com a mãe, e nós vamos dar uma grande festa, na qual 

poderás ter contato suficiente com ele. 

Domenica, com superioridade, buscou descanso no divã próximo - exigindo a proximidade de 

Galenus. Tomando nas mãos o cálice de vinho trazido por um serviçal humilde, firmou seu plano frio 

para devorar corações inocentes: 

- Que os deuses nos cubram de glórias. Se não fizerem vossas partes no acordo, eu mesma 

farei minha vingança e nem um deus será capaz de ter misericórdia de vossas almas. 

- Minha sobrinha! Faremos tudo para assegurar teu destino. 

- Vamos — disse Calcurnia —, deixemos Domenica repousar. 

Calcurnia e Drusus retiram-se do salão e, enquanto caminhavam, a irmã do general destilava sua 

ira e manifestava suas impressões quanto a Domenica: 

- Tua sobrinha é uma víbora venenosa. Tenho que ficar atenta para que o veneno dela não recaia 

sobre mim. 

- Tens razão. Confesso-te que há muito não a via, assustei-me com tamanha morbidez. Devemos 

ficar atentos. 

- Não podemos perder os nossos objetivos. Precisamos manter Octavius sob vigilância e 

devemos ser informados de todas as suas atitudes, enquanto ele estiver em Roma, especialmente 

junto a Sofia. Além do mais, surgiu-me uma repentina idéia. Acredito que esse Marcus Galenus 

poderá ser-nos útil. Tanto para controlar Domenica quanto para vigiar meu sobrinho. Não perderei 

tempo e farei com que meu irmão deposite sua confiança sobre ele: Titus o designará para 

acompanhar os passos do neto. Dessa maneira, manteremos o controle de tudo. 

Assim, banhados por aquele ambiente denso, ambos permaneciam em conversação particular, 

delineando o amanhã e sedimentando seus planos de ódio e ganância. 

CAPITULO II Mesmo Caminho, 
Semelhante Destino 

Naquela manhã, o exército marchava debaixo de um sol causticante que fazia reluzirem os elmos 

dos soldados. Horas antes de adentrarem os portais da grande mãe, a ostentosa Roma, o general 

Adriano fazia a legião marchar lentamente, para ajustar suas armaduras e lanças. O oficial 

demonstrava extrema confiança em um jovem soldado que fazia com que as suas ordens fossem 

cumpridas. Reconhecido pelos pares como um amigo e extremamente respeitado por sua disciplina e 

moral, esse legionário era Octavius, que trazia sob a armadura o vermelho manto. Descendo de seu 

cavalo com toda firmeza, retirou o elmo e apresentou ao vento seu rosto fino, ressaltado por seus 

grandes olhos azuis - era como se Deus tivesse retirado dois pedaços do céu para presentear a face 

do rapaz. Com seus cabelos negros e seus notórios músculos, era o segundo homem nas ordenanças da 

legião. Junto dele estava Demetrius, com a barba tingida de branco, mas ainda forte. O velho 

companheiro tendo apeado, refrescava-se com jatos de água sobre a cabeça, Octavius aproximou-se 

com a felicidade de uma juventude saudável. Caminhavam lado a lado, segurando as rédeas dos 

animais, em animada conversação: 

- Meu amigo! - disse Octavius - estou exausto, quero adentrar a cidade e passar por essas festas 

muito ligeiro. Quero chegar à casa de minha mãe. Dela trago uma lembrança distante, mas ela vive 

dentro de mim. 

- Confesso que também quero retornar e rever Tacitus, o homem que modificou minha vida. 

Alguém que me acolheu como um filho, quando eu nada mais possuía. 

- Por todos estes anos, foste para mim uma ama-seca. Cuidaste para que eu estivesse vivo. Nunca 

soube muito do teu passado e você me dedicou os melhores anos de tua vida. Foste o pai amoroso que 

conheci e por isso tenho por ti enorme consideração... - abraçando- o feliz, continuou: - ... apesar dos 



teus excessos de cuidados. 

- Para um homem, o passado nada mais é do que a lembrança de um outono que não volta mais, pois 

um dia devemos escolher os nossos destinos. Se ontem fomos trevas, ainda é possível sermos luz. 

Somos filhos de Deus e por isso sempre possuiremos a oportunidade de sermos transformados para 

o bem. Nosso Deus jamais exila seus filhos, mesmo que eles tenham cometido erros muito graves. 

- Não compreendo Deus como tu, porém sou grato, pois tivestes a paciência de ensinar-me 

conceitos que ainda não posso abraçar. Agradeço-te porque não me deixaste esquecer minha mãe. 

Acredita: és o pai que não conheci. 

Aqueles dois homens estenderam suas mãos e saudaram-se num gesto firme, punho a punho. 

Neste ínterim, um tumulto iniciou-se na praça onde os mercadores de óleo misturavam-se em meio ao 

povo. Três soldados que retornavam na legião de Octavius apertavam a marcha, sequiosos de paixões 

temporárias, e, quando viram Lia, cercaram-na com brincadeiras ofensivas. A jovem tentava 

dispersá-los lançando-lhes as mercadorias que havia comprado. O velho escravo Almerio, segurado 

por mais dois legionários, tentava livrar-se dos braços que o impediam de se aproximar para 

proteger a jovem. Por sua vez, com a força de uma leoa e em silêncio, ela livrou-se dos braços dos 

soldados. Um deles, com a voz banhada de insensatez, disse: 

- Ora vamos! Devias agradecer por um soldado interessar-se por ti. 

Nesse momento, Octavius chamou a atenção de Demetrius para o que acontecia e, sem esperar a 

autorização do amigo, correu em direção ao pequeno confronto. Demetrius observava-o à distância, 

como um mestre que, sem intromissões a pretexto de amor paternal ou excessos de zelo, sabiamente 

permite ao discípulo enfrentar as dificuldades naturais da vida: sem abandoná-lo, fazendo-o 

compreender a necessidade de não se furtar às responsabilidades. Assim, o 

discípulo busca adquirir, nos bancos da experiência, no educandário da própria existência, as 

qualidades morais que delinearão a sua personalidade. Ao chegar, o jovem ordenou com voz segura: 

    — Soltem-na! Serão severamente punidos pelo ato! 

- Senhor! Estamos nos divertindo. Foram tantos dias longe daqui que estamos sequiosos pelo 

doce prazer de nossas mulheres. 

- Saiam daqui imediatamente. 

Mesmo contrariados, os soldados não ousaram manifestar o menor gesto de insatisfação. 

Octavius, embriagado pela beleza simples de Lia, apanhou no chão as frutas que ela atirou nos 

agressores e, acomodando-as no cesto, aproximou-se dela. Totalmente assustada, a moça 

permaneceu em posição defensiva, lançou os punhos cerrados contra o jovem, sem saber quem ele 

era. Tentando conter- lhe a furia, Octavius segurou-a pelos braços frágeis, aproximando-a do seu 

peito largo. 

Naquele momento, os grandes olhos azuis de Octavius misturavam-se ao forte brilho amendoado 

dos olhos de Lia. De súbito, após instantes de silêncio, Lia fez-se ouvir: 

- Sanguinários. Estes soldados são homens que marcham por cima do calor dos corações 

humanos, transformando-se em reservatórios frios e egoístas. Reservam-se para a morte e quando 

retornam são como lobos famintos, sequiosos de presas que não conseguem sequer distinguir. Não 

conhecem o verdadeiro amor, porque estão voltados para a frieza da vida. 

— Filha! Por misericórdia, acalma-te - disse Almerio que, após livrar-se dos soldados, 

aproximou-se humilde. - Eles são homens públicos, acalma-te. 

- Para uma mulher possuis os lábios afiados. Acusa-nos de sanguinários sem nos conhecer. Se 

fosses um homem eu mesmo faria com que as tuas palavras fossem silenciadas em teus lábios. 

Diga-me teu nome, somente um nome para eu sonhar com a vibração de tua voz. 

Lia, inconformada com a situação de há pouco, lançou o cesto contra Octavius. E ele, distraído 

com a beleza da jovem, desequilibrou-se e caiu sentado no chão. 

Almerio percebeu que as atitudes de Lia tocavam ojovem soldado. Não permitindo maior 



exposição, segurou-a pelo braço para retirarem-se. Neste ínterim, Demetrius aproximou-se 

gargalhando jovialmente, estendendo a destra para auxiliar o amigo: 

- O que vemos aqui? O forte soldado, reconhecido como um dos melhores líderes do exército, 

derrotado por uma franzina jovenzinha? 

- Quero saber quem ela é — foi o que o rapaz pôde dizer, com desespero, segurando os braços 

de Demetrius. — Descubra, meu amigo, descubra. 

- Estou começando a preocupar-me. Existem tantas jovens que esperam o retorno dos soldados 

e estão prontas para o amor, e te agarras a esta, que te levou ao chão? Sempre possuíste todas as 

mulheres que quiseste. Por que esse interesse em alguém que para nós agora é apenas um rastro na 

poeira? Será que a grande montanha curva-se diante da simplicidade da flor? 

- Não sei, mas preciso vê-la novamente. Sinto como se já a conhecesse. Como é possível termos 

tanta certeza de que já conhecemos alguém sem jamais lhe ter deitado os olhos? Nunca alguém 

ousou falar assim comigo antes, ninguém teve a coragem de desafiar-me. Encontre-a, por 

misericórdia. 

- Sabes que o que me pedes é quase impossível. Estive muito tempo longe daqui, mas farei o 

possível: não posso recusar um pedido teu. Não creio em coincidências: Deus possui suas maneiras 

para fazer com que reencontremos as pessoas que compuseram nossas histórias ou que farão parte 

delas. Tacitus dizia que somos eternos e que a morte não representa um fim absoluto: a morte é a 

continuidade de nós mesmos. Acredito nisto e, se assim é, podemos retornar a encontrar alguém de 

nosso passado de algum modo. 

E assim aqueles homens, envolvidos em descontraída conversação, seguiram seus destinos em 

busca de reconforto para seus corações cansados. 

Após as solenidades oferecidas pelo Estado à legião, os cavalos que conduziam Octavius e 

Demetrius pararam em frente à residência de sua mãe. Sem perderem tempo, subiram a escadaria e, 

antes de os servos anunciarem suas presenças, atravessaram o átrio e encontraram Sofia e Miriam. 

As duas mulheres, visivelmente emocionadas, foram imediatamente envolvidas pelo carinho e pela 

alegria de Octavius:



— Não poderia jamais ter esquecido o brilho do teu rosto. És minha mãe. E tu és Miriam. 

Demonstrando a felicidade daquele encontro, ele abraçou a mãe e, em seguida, a velha serva. 

Sofia aproximou-se de Demetrius: 

- Somente Deus poderia recompensar-te pelo que fizeste a meu filho. Jamais permitiste que ele 

se esquecesse de mim. 

Miriam, aproximando-se do ex-gladiador, segurou-lhe as mãos e disse: 

1 Queria eu poder ter dito a meu filho que tenho orgulho dele. Porém, pelos fatos de minha vida, 

foi negada a mim a oportunidade de fazê-lo. Sem pretensões, quero que saibas que és motivo de 

orgulho para mim e que, se a vida me houvesse concedido um filho, queria que fosse igual a ti. 

Demetrius, traído pela emoção, não continha as lágrimas que lhe tomavam naquele momento e, 

retribuindo o carinho recebido, osculava as mãos marcadas da velha serva. 

- Vamos! - disse Sofia. - Devem estar exaustos e sequiosos por refrescarem-se.  
- Senhora! Perdoa-me, mas deixo Octavius aqui. Quero imediatamente encontrar Tacitus. 

Estou saudoso de meu amigo. 

Enquanto Octavius se entregava ao carinho materno, Demetrius, sobre seu cavalo, lutava contra o 

vento, seguindo para encontrar o velho amigo, sustentação de seu passado e de toda a sua vida. 

Na varanda do casebre humilde, Tacitus e Almerio ouviam o relato do ocorrido na praça, agora 

descrito por Lia com um heroísmo sem vaidade: 

- Não compreendo como podem viver com o coração tão turvado. Os soldados são todos iguais. 

Por que tanta frieza e maldade, tanta morte e desespero? Esses homens são incapazes de amar. Ja-

mais se modificarão. 

- Minha filha! Não devemos acusar ou julgar a ninguém. Se estamos vivos, sempre poderemos 

nos transformar para o bem. Cada um possui seu tempo para encontrar e vivenciar as verdades 

celestes que se resumem em amor e luz. Devemos honrar o compromisso de fazer com que o brilho de 

Deus não se apague em queixas ou azedumes que fazemos. Antes de iniciarmos os julgamentos 

exteriores, devemos consultar o nosso íntimo, para saber se não estamos sendo algozes do nosso 

próprio querer. Além do mais, não parecia que todos fossem iguais, quando contavas sobre o jovem 

herói que te salvou dos verdugos. 

Ajovem enrubesceu. O sonoro trote do cavalo, que anunciava a chegada de Demetrius 

interrompeu a palestra. O ex-gladiador desceu da montaria e correu em direção a Tacitus. O velho 

grego, emocionado, banhado em lágrimas, abraçava-o paternalmente: 

- Deus, Deus! Seja louvado teu nome para todo o sempre. O filho com que meu sangue foi 

incapaz de presentear-me, o teu bondoso coração ofertou-me. Demetrius, o filho de meu coração. 

- Não sou merecedor de tamanho carinho, mas também te saúdo como um filho que retorna aos 

braços de um pai. 

- Se estás aqui, creio que Octavius está com a mãe. Roguemos a Deus. que tudo permaneça em 

paz. 

- Retomar é um bálsamo e todos esses anos vivi sustentando- me nas tuas palavras e 

ensinamentos, assim como na missão de cuidar de Octavius. Desenvolvi por ele um afeto do qual 

jamais acredi- tei-me capaz: o amor paternal. 

Lia, totalmente envolvida pelas demonstrações de amor, esforçava-se para tentar reconhecer 

Demetrius — porém, entre as recordações do conflito matinal, somente a feição de Octavius era-lhe 

clara. Demetrius, com firmeza, perguntou: 

- Quem é está jovem? Será que já nos conhecemos? Teu semblante é para mim tão conhecido. 

Tacitus, feliz, tocou o braço de Lia, trazendo-a para a proximidade: 

- Ela é a menina que Titus deixou conosco quando partiste e este é o velho Almerio. 

- Seja bem-vindo ao teu lar — disse Almerio com um abraço fraterno. 

Após receber a afetuosa saudação de Almerio, Demetrius, admirando Lia, acrescentou: 



- Somente Deus para conceder ao mundo tão formosa criatura. 

A menininha transformou-se em uma bela mulher. Tens certeza de que  não nos conhecemos? 

- Creio que não nos conhecemos - disse ela timidamente porém sei que não será difícil amar-te, após 

estas demonstrações de carinho. Confesso-te que em todos os anos de minha vida escutei teu nome, 

mas as palavras são injustas para definir alguém. Irei buscar água fresca para que possas repousar 

de tão longa viagem. 

Lia e Almerio retiram-se do recinto, deixando Demetrius e Tacitus a repassarem os fatos de suas 

vidas, enquanto o clarão das estrelas brindava-os. 

CAPÍTULO III Sublime Despedida 
Na residência de Sofia, mãe e filho estreitavam o afeto em dias marcados de paz e conversas 

amenas. Naquela tarde, ambos saboreavam um vinho no jardim, quando um servo agitado interrompeu 

a alegria momentânea: 

— Senhora, senhora. Titus Gracus está aguardando o neto. 

Apesar do alvoroço que tal chamado lhe causou, foi com passos 

firmes que ela acompanhou Octavius, sem dizer uma palavra. Ao chegarem ao vasto salão, os olhos 

avermelhados do general deita- ram-se sobre Sofia. Apesar dos anos que ulceravam sua vida, Titus 

mantinha-se na altiva postura de um general. Não contendo as palavras, ele abraçou o neto e lançou 

sua fúria sobre a nora: 

— Ora, ora! O que vemos aqui? A filha de Virgilius continua vigorosa e bela. Não consigo 

compreender a magia dessa mulher. Até meu neto, contra minha vontade, quis ficar neste solar. 

Diga-me: ainda mantém o teu credo naquele Deus que não possui imagem? Será Ele, o teu Deus, que 

oferece a ti esse encanto sobre os homens de minha família? 

— Senhor! — respondeu Sofia sem alterar a voz ou as feições. - Não defenderia a minha crença 

para ti, pois sei que não poderás compreendê-la. A única força que possuo é o amor mais puro que 

ainda sinto pelo meu Pompilius e por meu filho. Quanto a ti, não odeio: simplesmente sinto piedade de 

tuas ofensivas. 

— Vamos! — disse Octavius, com sua alegria juvenil. — Estamos juntos e isto é o que importa. 

Vovô, minha mãe é a pessoa mais especial que conheci em todos os dias de minha vida. Permanecerei 

aqui até partir com a legião. 

-Já imaginei que seria assim. Trago-te um presente gracioso das terras de Gaza - disse o velho 

general, arrastando para o centro da sala uma jovem detentora de singular beleza, tez dourada, 

olhos grandes e brilhantes e longos cabelos negros. - Veja, meu filho: eu mesmo escolhi esta escrava 

para saciar-te os desejos. Tive que amarrar esta felina, pois ela se recusa a obedecer, apesar de eu 

ter entregado uma pequena fortuna para que possas usufruir de tão formoso presente. 

A escrava, tentado libertar-se das amarras com que Titus a havia atado, mordeu-lhe as mãos, 

deitando sobre ele um olhar frio, pleno de ódio: 

- Faça o que quiseres comigo, leve-me até a morte, porém jamais cederei aos desejos de romanos 

funestos. Além do mais, o ódio por ti faz-me agora fiel a mim mesma. 

Enfurecido, o general não suportou a indisciplina momentânea. Esbofeteando a jovem, fez 

jorrar-lhe o sangue dos lábios. Com o impacto do golpe, a jovem ajoelhou-se para tentar livrar-se da 

mão do militar, enquanto ele gritava cheio dè cólera: 

- Infame! Estes povos conquistados são a escória de nossa Roma. Meu neto! Ela te pertence e 

será tua até que a legião convoque tua presença. Depois, eu decidirei o destino dessa desventurada. 

Sofia, acolhendo a pobre jovem, manifestou-se: 

- Este ato de horror é típico de tua personalidade. Creio que um dia teu coração será tocado, pois 

não poderás possuir todos que compartilham teus dias neste chão. Somos filhos de Deus, somente 

Ele poderá reger nossas vidas. Guardarei tua feição em minhas mais puras orações. 



  — Cala-te mulher! Tenho o direito sobre os meus. O que ofereces ao teu Deus são palavras. E o 

que são palavras? E isso que chamas de oração? O vento é forte e poderá levá-las para bem longe de 

mim. Que deus é esse que não aceita as oferendas para aliviar as tormentas de seus seguidores? Que 

não se mostra, deixando a seus crentes o trabalho de imaginar sua imagem? Que não possui reino ou 

coroa? Os meus deuses são reais e claros, neles moram a fortaleza. No teu deus mora a ilusão. 

- Os teus deuses nada mais são do que um momento passageiro para despertar a fé resignada 

nos corações dos filhos de Deus. Toda a ilusão proferida pelos credos temerários de hoje amanhã 

será somente uma linha na história de nossas vidas: Deus, em sua graça, 

enviará o Messias para que a lei verdadeira de amor, que concede a liberdade e a misericórdia, seja 

o único credo do mundo. A oração é a ponte que nos eleva aos céus, pois não precisamos de 

aparências, mas de sentimentos e pensamentos verdadeiros, voltados para a libertação de nosso 

apego a este chão. Dia após dia, rogo que escutes o pulsar de Deus dentro de ti. Aí compreenderás o 

que digo. Por agora, és como um menino que carrega a inexperiência diante da vida, quando falamos 

de Deus, mas um dia hás de ser tocado. Não carrego nenhuma magia em mim, mas somente a fé que 

me mantém viva. 

0 general secou o suor da testa e falou, por sua vez: 

- Então diz onde mora tua fé, para que eu mesmo a cale nesta vida, e assim calo-te de minha 

existência. Se está em teu coração, não me custará sacá-lo de ti com minhas próprias mãos. 

- Minha fé faz morada em minha alma. E minha alma, tu não poderás arrancar de mim! 

- Cala-te. Es insolente como sempre foste. Não venho aqui escutar conceitos de amor, liberdade 

ou fé. 1 Dizendo isto o general apressadamente segurou o braço de Marcus Galenus, aproximou-o do 

centro da sala e apresentou-o: - Antes de partir, quero assegurar- me de que não exercerás tuas 

magias contra meu neto. Este será o guardião de Octavius e estará aqui sob minhas ordens. 

- Meu avô! Creio que isso não é necessário. Sou um homem, não mais um menino. O que poderia 

existir aqui que corromperia minha alma? 

— Es jovem e nada compreendes das leis da vida. Somente eu posso conduzir-te. Quero ter 

certeza de que não vais alterar tua essência enquanto mantiveres o convívio neste solar. Acata-me 

as ordens, sem mais nada questionares. 

Dito isto, Titus saiu, deixando atrás de si as marcas de suas mãos e de sua vontade. Então, Miriam 

socorreu a jovem e Sofia aproximou-se, amorosamente, tentando acalmá-la: 

- Minha filha! Qual é o teu nome? Não tenhas medo de nós. Diga-nos: como chegastes até Titus? 

- Sou Anmina. Minha mãe morreu quando eu era uma menina, deixando-me como única filha, 

cuidando de meu pai, assumindo as suas tarefas e o cuidado com a nossa terra. Os anos passaram e 

meu pai, acreditando que eu precisava de uma mãe para dividir meus sonhos femininos, viu-se 

totalmente desgovernado, com a ausência da esposa. Com o passar dos anos, consorciou-se com uma 

outra mulher, que possuía três filhos. Ela, por sua vez, trouxe do seu passado várias dívidas e, tanto 

eu como meu pai, trabalhávamos para manter as crianças enquanto ela dedicava-se a festas 

desordenadas. Assim sendo, meu pai adoeceu e morreu. Dias após a sua morte, um mercador de 

escravos passou na cidade e ela vendeu-me sob a justificativa de que não poderia conviver comigo, 

pois havia poucas providências para manter a todos. O general viu-me na feira e comprou-me para o 

neto. Assim, transformei-me em escrava e fui obrigada a aprender a me defender de homens como 

Titus, 

— Não te preocupes comigo - disse Octavius.- Nada farei contra ti. Permanecerás sob a atenção 

de minha mãe. Não te farei mal algum. 

Marcus Galenus, deslumbrado pela beleza de Anmina, ouvia- lhe a história sem disfarçar o 

encanto que o tocava. Miriam, como de hábito, acolheu os dois jovens, cativando-os imediatamente 

pela doçura de sua voz, e conduziu-os a outro recinto. Enquanto isto, sentindo-se abalada pelas 

emoções a que foi submetida, Sofia buscou refugio no divã, acompanhada pelos braços fortes de 



Octavius: 

- Repousa, estais enfraquecida; deves descansar um pouco. r*tr- Sempre oro ao meu Deus para 

que Titus um dia possa ver a luz. 

- Perdoa-me, mas o senhor teu deus somente conheço pelos lábios de Demetrius. Confesso-te que 

não consigo compreendê-lo. Vi povos morrerem falando dele, mulheres;orando enquanto seus esposos 

desfaleciam em seus braços, pais mergulhados nos corações de seus filhos mortos pela fúria de 

tantos. E mesmo assim continuavam a agradecer, a orar e a seguir — o rapaz falava perambulando 

pelo recinto, desorientado. - Como pode um deus permitir tamanha ofensa contra aqueles que se 

dizem seus filhos? Çomo podem estes filhos continuarem a chamá-lo de Pai? O que presenciamos 

agora é comum no mundo em que eu vivo. Procurei em Demetrius as respostas e jamais as encontrei. 

Não consigo entender: esse Deus parece-me conhecido, mas não o compreendo. Cibelis, Vénus, Zeus, 

Apoio são mais simples de compreender e de ver. Porém o teu deus, minha mãe, assusta-me, pois ele 

toca-me o coração fazendo-me senti-lo. 

- Meu filho! Compreendo-te as dúvidas, porém a força do amor do nosso Senhor é capaz de ter 

paciência para aguardar a transformação de cada um. De nada valem as sentenças de um homem que 

adora os deuses talhados nas pedras. Viver significa modificar a frequência dos nossos sentimentos, 

do nosso amor. A justiça celeste, muitas vezes, apresenta-se aos nossos olhos de forma muito 

austera, mas somos filhos dos nossos feitos e devemos crer na bondade, que sempre vai imperar 

sobre as nossas consciências. Há de chegar o dia em que o amor espelhado na fé tocará teu coração 

e então conseguirás ver que o hoje é o portal da esperança do nosso amanhã. 

- Falas de amor, jamais o senti. Será que um dia vou experimentá-lo? 

- Não vivemos sozinhos. A vida se encarrega de trazer de volta tudo aquilo que nos foi ofertado 

por Deus como empréstimo e que, temporariamente, nos pertence. Até mesmo nossos amores. 

Estamos unidos pelo hálito da vida, porém o que reforça nossa união é o amor. Vivemos para fazer 

prevalecer as leis que organizam as nossas vidas e não para satisfazer as leis criadas por nós 

mesmos. Vejamos o exemplo da escravidão: o homem coloca as algemas nos pulsos alheios, mas é 

incapaz de algemar a fé que reside naqueles que crêem em Deus. 

- Espero um dia absorver as tuas verdades. Elas ecoam em mim como um canto de esperança. 

Sinto-me refeito. Não sentes ódio pelo meu avô depois de tudo que ele representou em tua vida? 

Após o que presenciei aqui, posso somente traduzi-lo como um homem cruel. 

- Como posso sentir ódio de alguém que me conduziu aos braços de teu pai, propiciou termos o 

fruto do nosso amor que és tu e que nos ofereceu a oportunidade de firmamos a nossa fé? Acredita, 

filho, amo teu avô e não consigo explicar esse amor. Creio que ninguém vive eternamente para o mal. 

As formas de amar de cada um são diferentes e sei que um dia Titus encontrará a melhor maneira de 

ver a luz dos céus. Enquanto isso, aguardemos orando, pois sei que muito em breve eu não estarei 

entre meus amores, mas quero que saibas que sempre, sempre meu coração pulsará em tuas mãos. 

- Não fales assim. Estamos juntos há muito pouco tempo para falares em despedidas. 

- Meu filho! És um homem honrado. Sei que a pureza reside em ti. Sempre estaremos juntos, 

apesar das histórias de tua vida, tuas lutas, tuas guerras. És um homem e teu pai vive em ti. Mas 

sempre chega o momento da morte e ela nada mais é do que um silêncio mais prolongado, incapaz de 

extinguir o amor que nos unifica os corações. 

Octavius, osculando as mãos emagrecidas da mãe, repousou a cabeça no seu colo maternal, 

desfrutando aquele momento de paz.  

Nas primeiras horas daquela manhã, Octavius ajustou o cavalo para passear nas redondezas e 

assim conhecer o lugar. Miriam, expressando cuidados carinhosos, aproximou-se: 

- Vejo que estás te preparando para um passeio. Há lugares lindos nesta região. Rogo-te que 

estejas atento por onde passares: esta terra é repleta de contradições. De um lado, a forte nobreza 

vivendo em aparente felicidade e, de outro, a pobreza esmagada em um massacre entre a dor e a 



tristeza da privação e ignorância. 

- Não te preocupes comigo. Esqueceste que sou um soldado? Quero encontrar Demetrius: estou 

saudoso de minha ‘ama-seca’. 

Entre acenos e sorrisos, o jovem oficial, dominando o cavalo com perfeição, apertou o passo e 

perdeu-se na poeira da estrada. Miriam, bondosa e dedicada, mantinha-se silenciosa, orando, pe-

dindo as bênçãos de Deus para o filho de Sofia. 

Octavius cavalgava como quem desafia a força dos ventos, como se pudesse aliviar os 

pensamentos que ardiam como fogo em sua cabeça. Entretido com as palavras que sua mãe havia 

proferido na véspera, adentrou humilde vilarejo, nas proximidades do casebre de Tacitus. Distraído, 

observava a tudo e a todos, e eis que seu cavalo assustou-se com um jovenzinho que lhe atravessou a 

frente, fazendo com que o soldado caísse, ferindo a cabeça. 

Lia estava nas proximidades e, percebendo o pequeno tumulto, aproximou-se, encontrando o 

jovem desacordado. Abrindo caminho, solicitou auxílio àquele agrupamento para que o levassem até a 

casa de Tacitus. Um homem recolheu o cavalo, enquanto outros dois levavam o jovem nos braços. 

Chegaram rapidamente e de imediato Demetrius foi ao encontro de Lia, que correu para preparar um 

humilde aposento para o ferido. Acomodado, ele permaneceu desfalecido, enquanto Demetrius, 

Almerio e Lia revezavam-se nos cuidados básicos. 

As horas avançaram sem piedade e a tarde chegou. Tacitus, experiente, encaminhou Almerio até 

Sofia para relatar o acidente. Enquanto Demetrius orava, Lia foi em busca de uma ânfora de água 

fresca para os cuidados com o ferido. Desperto, Octavius ainda se encontrava atordoado: 

- Onde estou?  

- Que Deus seja louvado! Pbr instantes, acreditei que estavas morto. Estás entre amigos. Sou 

Demetrius, recordas de mim? 

- Como posso esquecer-te se vim à tua procura? Acidentei-me, mas não perdi a razão, apesar de 

minha cabeça estar doendo — mas antes de concluir a frase, Lia despontou na porta do singelo 

aposento, segurando uma ânfora nas mãos. Instintivamente, Octavius tentou sentar-se, admirado 

com a deslumbrante imagem: 

- Se estou morto, quero permanecer na eternidade diante de tão formosa criatura. Se estou 

vivo, rogo aos céus que não seja uma visão passageira, capaz de ser levada para longe nos braços 

fortes do vento. 

Lia, totalmente mergulhada nos olhos azuis do jovem, permanecia atônita. O ambiente era tomado 

por um suave perfume trazido pelas flores campestres que enfeitavam o recinto. Reinava uma 

profunda serenidade trazida pela presença de Jeremias, Áurea e Horacio: em espírito, eles 

ofertavam toda a paz celestial que lhes era própria. 

Naquele exato momento, Tacitus sentiu que uma brisa suave modificava o aroma do ambiente. 

Com as dificuldades inerentes à idade, aproximou-se do rapaz e, em um gesto espontâneo, abraçou- 

o, enquanto as lágrimas tocavam-lhe a face envelhecida. Octavius, sem nada dizer diante daquela 

atitude, retribui o abraço. O velho grego manifestou-se com carinho: 

- Meu caro! E melhor que repouses. Já mandei chamar Sofia e em breve ela estará aqui. Por ora, 

é melhor que busques repousar. Estás delirando. 

- Senhor! Não estou delirando, tampouco perdi minha razão. Permita-me admirar a perfeição que 

se encontra tão próxima de mim. 

Tentando levantar-se, não se sustentando sobre as próprias pernas, Octavius desfaleceu nos 

braços de Demetrius. Mesmo desacordado, ainda chamava pela jovem sem pronunciar seu nome, sem 

desconfiar que ela era simplesmente Lia. 

A noite abrandava aqueles corações. No casebre de Tacitus, Lia não saía da proximidade de 

Octavius, que, em meio ao delírio, enaltecia a beleza da jovem vista em tão rápidas ocasiões. O velho 

grego e Demetrius conversavam na varanda quando Sofia e Miriam chegaram, acompanhadas de 



Marcus Galenus, e rapidamente seguiram em direção a Tacitus: 

- Meu amigo! Estávamos saudosas. Diga-me sem demora: onde está meu filho?



- Não te preocupes! Octavius agora descansa sob os cuidados de nossa menina. 

Lia correu para abraçá-la: 

- Mãezinha querida! Quanta saudade. Neste momento, sinto- me fortalecida com a tua presença. 

- Minha filha! Jamais encontrei em teu semblante tamanho brilho mesclado de dúvidas. O que 

tocou o teu coração? 

Sem querer adiantar-se no assunto, interrompeu a conversação. 

— Deixemos essa conversa para depois, deixa-me ver meu filho. 

Sofia aproximou-se do leito de Octavius, enquanto os demais çresentes retiraram-se, deixando 

mãe e filho sozinhos. A filha de Aurea, sentindo que o ambiente lhe trazia as lembranças de sua mãe, 

enquanto seu filho permanecia adormecido, ajoelhou-se, elevou o pensamento e iniciou uma oração, 

segurando as fortes mãos de Octavius, que permanecia desacordado: 

- Senhor meu Deus! Escutai a minha oração. Entre o desejo de ver meu filho em pé e ver honrado 

os compromissos que assumimos diante da vida, trago o coração maternal rogando por um filho vosso. 

Temos consciência que a nossa vida é muito pequena diante do mundo, mas, suplico-vos, deixai 

Octavius cumprir as missões que o Senhor lhe reservou, sejam elas quais forem. Perdoai-me, pois 

tentei separar Lia de Octavius, porém, aparentemente, foi inútil. Perdoai- me a ignorância de 

acreditar que as vossas leis poderiam ser alteradas pelo excesso de cuidados maternais... 

Em uma pequena pausa, buscando em seu intimo a inspiração para prosseguir, um imenso clarão 

fez-se visível diante dos olhos de Sofia. Áurea, Jeremias e Horacio resplandeciam em formosa luz. A 

voz da veneranda fez-se ouvida: 

- Filhinha amada! Deus escuta todas as nossas preces, quando pronunciadas pelos portais 

verdadeiros dos nossos corações. Seca as tuas lágrimas, pois a lei dos céus unifica as criaturas. 

- Mãezinha! Que Deus seja louvado! Como posso ouvir-te tão nitidamente sem precisar 

pronunciar uma palavra? Ouço-te somente pelo pensamento abençoado de agora? 

- Porque nosso Senhor ampara seus filhos em desespero. Existem diversas maneiras de auxiliar 

nossos amores. Escuta-me, porque estamos unidas pelos vínculos sagrados dos nossos corações. 

- Perdoa-me a fraqueza, sinto que minha própria experiência de vida repete-se para esses dois 

jovens que tanto amo. O passado retorna em outras formas, em outros meios, e se faz presente. Dá- 

me forças para viver meus poucos dias no campo de luta ao qual a vida nos confia. 

- Não se separam os desígnios de Deus dos seu objetivos. Nossa família retoma ao chão não 

somente para a lenta transformação de Titus, mas para receber nobres criaturas que um dia irão 

preparar as estradas que receberão o filho de Deus. Serão emissários benditos e na própria dor 

encontrarão o desafio de suas transformações. Por agora, nas mãos de Lia e Octavius estará o 

compromisso de continuar os desígnios de Deus e do Messias que virá ao chão com a missão 

redentora de libertar os corações do egoísmo e das lutas sem motivos. 

Jeremias, ouvindo-as atentamente, secou uma lágrima tímida e disse: 

- Volverei ao chão e, pelo filho de Deus que será conhecido como o Messias Redentor, viverei 

meus dias, porém sei que não o conhecerei: aqueles que serão nossos filhos amanhã terão em suas 

vidas o compromisso de continuar com a esperança viva daquele que renunciará a seu reino para a 

libertação de nossas consciências. Nestes filhos de ontem é que levarei minha vida e por eles o meu 

silêncio e meu coração se fixarão em nossa família. Assim, com o nome de Apolonius Copernico, 

volverei ao chão como filho de Lia e Octavius, enquanto aguardarei o momento em que meus filhos 

Horacio, Cimiotis e Pompilius retomem mais tarde para nos encontrar em outras paragens, com 

outras roupagens. Nossos corações serão presenteados pelas forças de Mirtis, Sofia e Miriam, que 

serão abençoadas por Deus. Eis a composição de nossas linhagens e de nossos amores: por eles 

seremos capazes de viver quantas vidas forem necessárias para que o nosso Senhor possa confiar a 

missão de fazer prevalecer o amor do Messias. Estará em minhas mãos a tarefa de conversão de 

todos e assim a estrada redentora de cada um será iluminada pela Boa Nova trazida pelas mãos do 



filho de Deus. 

- Por Deus! Quem são essas criaturas citadas por ti? 

- São eles grandes amores de todas as nossas existências. 

- Filha! Por ora, seja forte como no passado. Reergue-te feliz, sem temeres o dia de amanhã, 

aceitando o sacrifício pessoal de cada um, resignada e consciente. 

- Serei eu forte o suficiente? Como ver nossos filhos sofrerem aquilo que sofremos um dia? 

 — Serás forte, prosseguindo sem esmorecimentos. Levarás contigo a certeza de que todo 

sacrifício de hoje será a salvação do nosso amanhã: além dos nossos desejos estão as leis e a 

bondade de Deus, que prepara a Terra para ser presenteada com a plenitude de sua luz, seu filho, o 

Messias esperado. 

Naquele momento, os três se perdiam no brilho de suas luzes, deixando Sofia mergulhada em 

lágrimas. Demetrius e Tacitus retomavam quando Octavius, manifestando alguns sons incompreen-

síveis, despertava. Demetrius, com um semblante sério, perguntou: 

- Como te sentes? 

— Esqueceste que sou um soldado? Estou bem. Continuas com excesso de zelo para comigo. 

- Não tenho excessos de zelo contigo, mas és como um menino e não um soldado como proclamas. 

Jamais te desequilibraste de teu cavalo. Onde estavam teus pensamentos? Esqueceste que estás 

onde estão os teus pensamentos? 

- De fato fui negligente. Pensava tantas coisas e por instantes acreditei ter avistado a jovem do 

comércio. 

- Não esqueceste aquela jovem? Bem sabes que será muito difícil encontrá-la. 

- Meu filho! Falas daquela jovenzinha que encontraste quando entraste nos portais da cidade? - 

perguntou Sofia. 

- Sim. Pareço enlouquecer, mas nenhuma mulher tocou-me a alma com tanta precisão, mas sei que 

será muito difícil encontrá-la. Cerro meus olhos e ela é para mim tão presente. 

Nesse momento, Miriam e Lia adentraram os aposentos. Sobressaltado, Octavius sentou-se. 

Todos, aturdidos, assistiam à cena sem nada dizer. 

Octavius rompeu o silêncio: 

— Eis a jovem da qual falávamos há pouco. Diga-me o teu nome antes que eu desfaleça - disse o 

jovem, com o semblante visivelmente feliz. 

Sofia, adiantando-se, respondeu: 

- Esta é Lia, minha filha do coração. Ela é como uma irmã para ti.



- Então ela é a menina sobre a qual Demetrius sempre me falava quando relembrávamos a nossa 

família? Aproxima-te, deixa-me ver-te melhor. 

Lia, na defensiva, demonstrava ingenuidade e medo como um pássaro inseguro que inicia o vôo, não 

ousando levantar os olhos. Octavius, segurando-a fortemente pelos braços, continuou: 

- Então és a felina que odeia soldados. Salvei tua vida e retribuíste com um cesto de frutas. 

Sinto-me um tolo. Continuas a acreditar que sou um verdugo? 

Lia, tentando livrar-se das mãos de Octavius, disse: 

- Senhor! Perdoa-me, não sabia que eras o filho tão esperado de minha mãe. Porém, os conceitos 

que trago não foram alterados pelas revelações de instantes. Todos que lutam e matam são 

verdugos: estão adoentados pela ganância, têm as mãos empastadas de sangue. Eles escravizam e 

jamais saberão o que é o amor. 

Tacitus, não compreendendo as agressões juvenis, intercedeu: 

- Minha filha! Acalma-te. Guarda para ti os conceitos aprendidos ao longo de tua jornada. 

- Es muito audaciosa para uma mulher, ‘irmãzinha’. Carregas o anel da escravidão e mesmo assim 

me afrontas. Es igual a mim, porém minha luta está nos campos de batalha e tu lutas contra ti mesma. 

Como são as estradas da vida! Em poucos dias, salvamos a vida um do outro. 

— Senhor! Perdoa-me, mas não sou tua ‘irmãzinha’ e jamais serei. Não esqueço minha origem e 

orgulho-me dela. Sei quem sou e o que sou. Agradeço-te por ter-me salvado daqueles seres 

desumanos, porém creio em um mundo de paz, creio no amor e na bondade; para isso estamos vivos. 

- Por agora é melhor descansar — disse Demetrius, sorrindo e separando as mãos de Octavius 

dos braços de Lia. — Estou diante de duas crianças descobrindo os mistérios da vida. 

Lia retirou-se, enquanto Octavius sorriu timidamente, como quem houvesse encontrado seu 

próprio destino. Tacitus, aturdido, complementou: 

- Acredito ser melhor Octavius pernoitar nestas paragens até que tenha se recuperado 

totalmente. 

- Concordo contigo — respondeu Sofia. — Pela manhã, encaminharei Anmina para cuidar dele. 

Enquanto isso, Galenus permanecerá aqui. 

  — Não quero que ela cuide de mim. Quero que Lia assim o faça. Pelo que sei, ela é uma escrava e 

assim sendo quero domá-la e ensiná- la a conter os lábios afiados que se manifestam diante de um 

soldado. Além do mais, agora terei dois guardiões: Demetrius e Galenus. 

— Meu filho! Pbr Deus, ela é para mim como uma filha. Não faças nada que possa magoá-la. Não 

compreendo as agressões. Não seria isso uma paixão? 

- Não te preocupes, minha mãe, sei o que faço. Tem algo mais forte dentro de mim e quero estar 

junto dela. Nada sei do amor, não posso responder à tua questão. 

- O amor não poderá ser uma simples doma. Ele está acima dos desejos inferiores que podem 

estar em nossos corações e carrega em si a prudência e a tolerância. Assim sendo, avalia os teus 

propósitos e não permitas que a primavera de tua juventude se transforme no inverno do teu 

amanhã. 

- Es nobre, porém deixarei que os dias falem por si. O tempo será meu conselheiro. 

Sofia, amorosamente, osculou a testa do filho em despedida, deixando-o pensativo com a 

conversa havida, enquanto todos retiravam-se do recinto. E Miriam, sabiamente, concluiu: 

— E Deus, em sua infinita bondade, continua sendo o conhecedor dos nossos corações. De nada 

adiantou tanta preocupação em apartarmos os jovens. Aqui estão, apaixonados e sem carregar a 

consciência desse fato. Agpiardemos pacientemente ,os dias que virão. Assim poderemos encontrar 

as respostas que tanto perturbam nossos pensamentos. 

- Tens razão - disse Sofia, num suspiro largo. - Tudo que pertence aos nossos destinos e que está 

escrito pelas mãos de Deus jamais poderá ser alterado pelo nosso querer. Somente aos céus per-

tence o dia de amanhã. Sigamos confiantes, pois o nosso recomeçar jamais terá um fim. 



E foi entre falas amenas que as duas mulheres seguiram seu caminho, escoltadas pelos guardiões 

da residência de Sofia. 

O dia despertava trazendo um sol luminoso e ardente. Nas primeiras horas, Anmina, escoltada 

por um velho servo, apresentou-se a Tacitus e Demetrius: 

- Senhores, venho em nome de Sofia. Sou Anmina. 

Lia, sob o portal de entrada, contemplava o olhar triste e amedrontado da jovem e, com doçura, 

foi imediatamente recepcioná-la: 

-Sou Lia. Vem comigo, não tenhas medo, somos iguais. Estamos juntas agora e saúdo-te como 

amiga e irmã de coração. 

Anmina, com um semblante mais sereno, continuou: 

- Como poderia ter medo de alguém com uma feição tão pura e boa? Desde que cheguei aqui fiii 

tratada com dignidade por todos. Cabe a mim somente agradecer a Deus tamanha bondade e retri-

buir com minha dedicação, pois desde a morte de meu pai ninguém havia me tratado com tanto 

respeito e carinho. 

As duas, sorrindo, entraram, enquanto Galenus não disfarçava seu interesse pela jovem de Gaza. 

Nesse ínterim, Demetrius acomodou o velho Tacitus na varanda: 

-Vamos! E melhor descansares um pouco. A tua saúde está oscilante. Teu olhar é o de quem tem 

preocupações. Estou errado? 

- Não. Diante de tanta juventude, observo que minha tarefa está por terminar. Creio que em 

breve, muito breve, não estarei mais aqui. 

- Não fales assim. Não nos deixaria órfãos. Es para nós, além de nosso pai amoroso, nosso mais 

digno professor. 

- Meu filho! Para os nossos corpos fatigados, a morte é um presente de Deus, da mesma forma 

que a vida também é. Não devemos temer esse fato em nossas caminhadas: enquanto amamos 

verdadeiramente, mantemos viva a fonte terna da união dos corações. 

Cobrindo-se com um manto, ele continuou: 

— Esta noite sonhei com a mãe de Sofia e ela me dizia que meus dias estão chegando ao fim de 

mais uma jornada. Agradeço a Deus ter vivido meus dias sob o carinho de todos. Nasci livre, 

experimentei o cativeiro e agora morro agraciado pelo sabor da liberdade. Temo somente por nossa 

Lia e compreendo quando ela fala de liberdade. Somente a experiência da vida a fará sentir que a 

liberdade reside dentro dos nossos corações. Permita-me pedir-te algo. 

- Diga-me. O que posso fazer para atender-te um pedido? 

- Reço que não abandones a família de Sofia, em especial Lia e Octavius, pois carrego dentro de 

mim a certeza de que os destinos em comum desses jovens foram traçados pelas mãos bondosas de 

Deus. 

Respirando com dificuldade, o ancião prosseguiu: 

- Rogo-te que leves Miriam, para que ela possa morrer na região onde nascemos. Ela é para mim 

alguém muito especial e tenho por ela um amor puro e silencioso, em meio às estradas que percor-

remos nesses anos. Em minhas recordações, seu rosto jovem e brilhante ainda reside. Ela viveu toda 

sua vida como cativa, uma propriedade de Titus. Quero que, quando ela experimentar os braços da 

morte, seja exatamente no local onde experimentou os melhores anos de sua plena felicidade. 

- Não te preocupes, farei o que me pedes. Miriam é especial e a levarei aos braços de sua família 

na Grécia. 

Após as juras plenas de carinho verdadeiro, aqueles homens permaneceram na varanda, 

contemplando a manhã vigorosa, que trazia esperança, paz e coragem aos seus corações. 

Depois de cinco dias, sem alterações, Octavius e as duas servas retornaram para a residência de 

Sofia. Naquele entardecer a matriarca, Lia e Amnina encontravam-se envolvidas em leituras e 

orações. Humildemente, a bondosa Miriam, acompanhada de Demetrius, adentrou o recinto. E o 



ex-gladiador foi imediatamente informando: 

— Senhoras, infelizmente as notícias que trago não são boas. Tacitus piorou na última noite e 

pediu que viesse buscá-las. 

Parou para respirar, com as lágrimas lavando sua face, e prosseguiu: 

-Acredito que chegou a hora da partida de nosso amigo, que já vai deixando a saudade em nossos 

corações antes mesmo de dizer adeus. 

- Vamos! - disse Sofia. - Vamos ao encontro de Tacitus. 

Sem perda de tempo, aqueles corações encaminharam-se até o casebre do velho grego. 

Adentraram o quarto humilde onde Tacitus, franzino, respirava com dificuldade. Ao ver as três 

mulheres, ele estendeu carinhosamente a mão emagrecida e pronunciou com rouquidão e dificuldade: 

- Meus amores. Chegou minha hora e sigo feliz, pois estou partindo diante de minha família. 

Deus concedeu-me o dom da vida e agora presenteia-me com o carinho da morte. — Ouvindo isto, 

todos pranteavam copiosamente. — Meus filhos, não chorem. Não devem lamentar aqueles que 

cerram os olhos para a Terra: devem sorrir para encontrar em vossos corações a força e a coragem, 

e assim alcançar aceitação para os desígnios de Deus. 

Enquanto todos choravam emocionados, Lia ajoelhou-se em oração: 

- Deus de luz. Recolhe este momento em teu coração. Não suplicamos que nossas dores sejam 

retiradas de nossas almas, mas rogamos fortaleza e coragem para secarmos as lágrimas que lutam 

bravamente contra nossa paz, lavando-nos as faces. 

Buscando inspiração interior, ela prosseguiu: 

-“...e minha alma espera, confiando na tua palavra; minha alma aguarda o Senhor mais que os 

guardas pela aurora”.13 Estamos conscientes de que o amor jamais poderá ser retirado de nossos 

corações. Assim, recebe em teus braços este filho, para que as glórias entoadas nos céus possam 

agora ser ouvidas em oração. 

O velho grego, observando-lhe o gesto, carinhosamente deslizou a mão cansada sobre sua melena 

brilhante: 

- Minha criança, és uma mulher e em teus braços Deus deitará as histórias de todos nós, de nossa 

família. Para que alguns nasçam, é necessário que outros partam. Assim são os propósitos dos céus. 

Chegou minha hora, mas sempre estarei em vossos corações, pois, de onde eu estiver e se Deus 

permitir, estarei convosco. 

O recinto, banhado de imensa paz, fazia o ar transformar-se em suave perfume dos céus, exalado 

pelas presenças de Jeremias, Horacio e Áurea - que no invisível sustentavam aqueles corações. 

Demetrius, ajoelhando-se, orava em silêncio, enquanto as mulheres repetiam seu gesto. 

O velho grego, admirando-os, elevou seu pensamento aos céus, permitindo-se ver os amigos 

invisíveis, pronunciando uma inesquecível oração: 

- Deus de luz, não conheceremos o Messias que chegará em breve ao chão, porém tua força 

celestial banha-nos o coração sequioso de tua misericórdia. Não somos dignos de te suplicar 

imunidade contra os sofrimentos que assomam em nossas mentes e sem rebeldia aceitamos o teu 

auxílio, agradecendo a tua bondade na tristeza ou no triunfo, pois nos momentos aflitivos a tua 

bênção e tua luz resplandecem sem nada pedir em troca. Por todos os tesouros de amor e esperança, 

vida e recomeço, exaltamos o teu nome nas alturas. Estamos convictos de que nossas fraquezas não 

serão capazes de remover a nossa fé e as nossas vicissitudes valem como instrumentos 

purificadores de nossas vidas. Faze-nos fortes o suficiente para dizermos adeus e gravarmos em nós 

as feições de nossos amores, para que o tempo não seja capaz de apagá-las de nossas lembranças. Di-

ante do teu amor inesgotável, aceitamos chegar somente no lugar onde o Senhor permitir a nossa 

entrada. Abençoa cada filho teu que permanecerá neste solo sagrado chamado Terra, ainda 
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envolvido pelo calor e pela flagelação do próprio sacrifício, porém estarão conscientes de que o teu 

amparo e a tua luz serão a estrada iluminada que elevará todos até o reino pleno dos céus. 

Tal qual um pássaro mirrado que se desprende do seu ninho, em um último suspiro, o velho grego 

abandonou o corpo inerte, despertando nos braços de Áurea: 

' -Vamos, meu amigo, nossa jornada não termina neste aposento. Sigamos em paz para que, 

restabelecido, possas acompanhar a nova fase das vidas dos nossos amores. 

- Que Deus em sua infinita luz seja etemamente louvado. Como seguir-te sem sentir-me 

merecedor de tamanha misericórdia? Como encaminhar-me com estes amigos que me ofuscam os 

olhos diante de tamanha luminosidade? 

Fixando o olhar paternal em Sofia, Miriam, Lia, Demetrius e Anmina, secando as lágrimas que 

lavavam sua face, ele prosseguiu: 

- Deixo meu coração junto deles, mas como um pai poderia deixar seus filhos em sofrimento no 

chão? O que será deles? Como Deus poderia ser tão bondoso em me trazer diante de tamanha luz 

expressa por estes amigos? 

- Estes são Jeremias e Horacio - disse Áurea, com brandura -, amigos que estão aqui sob as leis 

de Deus. 

- Deixemos de conversação - falou Jeremias, sorrindo. - Sigamos nosso destino. Quanto a esses 

corações, a divina graça de Deus já tem traçados os planos de acalento e coragem para a continuida-

de de suas vidas.



Tacitus, fixando o olhar no rosto de Áurea, continuou: 

— Permitem-me mais uma questão? 

- Diga-nos - disse Áurea, com carinho. 

- Onde está Virgilius? 

— Vinjilius está sendo preparado para volver ao chão, nas mesmas estradas que interrompeu 

com sua própria insanidade. Será ele coroado pelo amor de dois jovens: Anmina e Marcus Galenus. 

Retornaste para auxiliá-lo nessa nova empreitada de vida. Por agora, não queiras a compreensão 

absoluta: acata em silêncio os desígnios de Deus e por eles dedica toda a força de tua oração. 

Sem ousar dizer uma só palavra, Tàcitus osculou as frontes de cada um dos presentes naquele 

aposento, deixando o recinto sob o poder da luz que era dividida entre aqueles corações. Lia, 

demonstrando coragem, inerente a sua personalidade, levantou-se, secou as lágrimas e 

imediatamente foi preparar o corpo para o sepultamen- to. Sofia admirava-se daquela atitude de 

fortaleza. Percebendo o espanto, Lia disse: 

— Tenho certeza de que Tacitus não gostaria de encontrar-nos chorosos com a sua partida. 

Aprendi com ele que a morte não representa o fim: é o recomeço de uma nova fase em nossas vidas. 

Aprendi ainda que a saudade nada mais é do que um presente, anunciando um beijo fraterno que será 

depositado em nossos corações para fazerem-se vivos aqueles que não estão mais conosco. Assim 

sendo, levanto-me e louvo meu amigo com a força do trabalho, pois diante de nossa dor olhamos o céu 

e encontramos somente o acizentado diante dos nossos olhos. Confiemos em Deus, pois amanhã, ao 

certo, o azul voltará e o sol retornará ao seu lugar de brilho e luz. 

Sofia e Miriam levantaram-se e abraçaram carinhosamente a jovem, e assim prosseguiram com o 

humilde sepultamento, enquanto os pássaros cantavam felizes nas proximidades daquele casebre, 

anunciando, mais uma vez, que a vida continuava para aqueles corações. 

CAPITULO IV União de Luz 
Passados trinta dias da morte de Tacitus, Octavius, recoberto de intensos cuidados, 

encontrava-se na residência de sua mãe, onde Lia e a jovem serva Anmina mantinham-se unidas em 

um vínculo de irmandade que fazia com que sorrissem e experimentassem a doçura e a alegria de 

suas juventudes, mesmo estando suas vidas destinadas ao cativeiro. 

Visivelmente, os grandes olhos azuis de Octavius encontravam- se no olhar encantador e vigoroso 

de Lia. Assim, eles faziam-se cúmplices na descoberta silenciosa de um grandioso amor que nascia 

entre as banais divergências juvenis: conceitos virtuosos de vida, fé e liberdade. Nesse ritmo, seus 

corações convergiam nos mais puros e verdadeiros sentimentos. 

Fazia pouco mais de um mês que Octavius havia visto Lia pela primeira vez - o suficiente para 

enamorar-se por aquela jovem de uma beleza simples, delineada pelas mãos de Deus. 

Dedicado aos ofícios dos exércitos, o filho de Sofia vivera entre os estudos e os jogos de uma 

mocidade irriquieta, dedicada à busca das láureas da terra. Mulher alguma havia lhe tocado a alma 

como Lia havia conseguido. 

Tinham eles a consciência dessa convergência de sentimentos: enquanto Lia fascinava o soldado 

com suas palavras, demonstrando força e coragem, Octavius lenta e silenciosamente domava o 

coração valente daquela mulher. 

Naquela noite, Lia e Anmina repunham o óleo das luminárias, fazendo com que suas belezas 

ofuscassem o brilho das chamas que cresciam às custas dos sopros dos seus hálitos. A jovem de 

Gaza,



observando uma sutil tristeza nos olhos de Lia, ousou interromper- lhe os pensamentos: 

- Desde que aqui cheguei, tenho em ti uma amiga que considero como irmã. Encontrei a 

família que um dia a vida tirou de mim. Recebi aconchego e coragem e sobretudo o grandioso amor de 

minha vida, Galenus — nisto, seus olhos brilharam. — Vivo a ternura de dividir meus sonhos com 

alguém que me compreende a existência. 

- Não duvides jamais que és parte de nós: és a amiga com a qual jamais esperei compartilhar 

meus dias neste chão — disse Lia, deixando escapar tímida lágrima. — No íntimo de meu coração, 

todo dia rogo a Deus que o teu amor por Galenus seja abençoado. 

- Minha querida! Confio em ti e queria que confiasses em mim. O que aperta teu coração? 

- Minha amiga! Creia que também és minha irmã do coração. Confio-te o coração, pois sinto-me 

traída por mim mesma. Sempre acreditei na liberdade, na justiça, e agora encontro-me totalmente 

mergulhada no coração de um soldado. Temo que ele não saiba dos meus íntimos sentimentos. Tenho 

lutado, tal qual a borboleta que sai do casulo e que tenta, insegura, alçar seu vôo em direção ao mais 

alto dos céus. A cada instante, sinto que algo nos une intensamente. 

Na última vez em que encontrei Tacitus, antes de sua morte, sorrindo ele me disse: “O fato de 

teres visto ferro misturado à argila de oleiro indica que eles se misturarão por casamento, mas não 

se fundirão um com o outro, da mesma forma que o ferro não se funde com a argila.” 14  — 

Interpretando com paciência, como o mestre que compreende a limitação do aprendiz, ele me disse 

que, na escritura sábia, sempre o ferro será ferro e sempre o barro será barro, que eles jamais se 

misturarão, porém sempre estarão ligados um ao outro porque, apesar de suas diferenças, serão os 

complementos nas construções de suas vidas. Por que, por que, meu Deus somos traídos pelos nossos 

corações? O que está acontecendo comigo? 

- Estás amando! De que vale lutar contra esse amor? Na sementeira renovadora do nosso amanhã, 

não podemos olvidar que o amor não é uma palavra inútil. Ele, o amor, continua sendo e sempre será a 

força que nos mantém vivos no chão. Aceita com dignidade os propósitos do teu destino. Seca as tuas 

lágrimas e deposita em Deus toda a confiança, pois nada te faltará.  

Sem perceber que estavam sendo ouvidas, foram surpreendidas pela figura hercúlea de Octavius. 

Lia, totalmente assustada, deixou escapar de suas mãos o jarro de óleo. 

— Perdoa-me, não queria te assustar - disse Octavius, com brandura. 

Anmina, compreendendo a necessidade de retirar-se daquele recinto, saiu após breves 

despedidas noturnas. Lia, com a face rubra, tentava repetir o gesto da amiga: 

    - Creio que também vou recolher-me. 

Não contendo o ímpeto juvenil, Octavius segurou-a pelos braços, fixando-lhe os olhos: 

—  Por que sempre foges de mim? Por que lutas contra mim? Não percebes o quanto te amo? Eu 

seria capaz de abandonar tudo simplesmente para viver e até mesmo morrer ao teu lado. Vivi até 

hoje entre os encantamentos de uma vida vazia. Tantas mulheres repousaram em meus braços, 

deixando-me acreditar em acenos de amores fáceis, arriscados e errôneos. Vivi paixões violentas 

que não foram capazes de trazer-me o sonho das núpcias, coroado por filhos que pudessem firmar e 

consolidar o amor que nasce entre duas pessoas. Cercado de criaturas movidas pelos impulsos 

violentos do coração, acreditava-me um homem realizado em todos os feitos, como um herói, no 

exército e nos jogos, até o dia em que te encontrei. Revelaste-me a nobreza sublime da razão e da 

fé, fazendo-me crer, dia a dia, na força de Deus, pois creio que Ele conduziu-me a ti. Es meu 

presente e quando cerro meus olhos também estás em meu futuro. Guarda-me em tua alma, assim 

como guardo a ti na minha. 

De pronto, aqueles filhos de Deus deixavam-se enovelar pelos sentimentos sinceros que se 

manifestavam em um profundo ósculo de amor. Lia, afoita, tentava soltar-se das mãos fortes do 
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soldado, porém seu coração estabelecia forte batalha com a sua razão. 

- Somente Deus seria capaz de definir o amor que tenho por ti, porém não devemos esquecer de 

minha origem. Como amar uma escrava? Bem sabes que esse amor é impossível, jamais teu avô ou tua 

tia permitirão. Como fazer nossa mãe aceitar que nós dois não nos reconhecemos como irmãos? 

- O Deus que aprendi a respeitar com Demetrius jamais condenaria tão puro amor. Por agora, 

aceita-me, por misericórdia, e a minha família, essa eu mesmo domarei. Quero consorciar-me 

contigo, mas para isso tenho que conseguir a tua liberdade. Até que eu a consiga, manteremos nossa 

união em segredo. 

- Meu querido! Prometo-te amor fiel e viverei somente para ti, para nossos filhos e para Deus, 

nosso Pai, até o final dos meus dias neste chão. Nosso lar será coroado pela luz celeste, não havendo 

algemas, mas sim liberdade. Quando estiveres fatigado, sedento por paz, encontrarás a ventura em 

nosso cadinho de amor, onde Deus estará derramando seu bálsamo eterno sobre os nossos corações, 

pois estarás, por toda a eternidade, nas linhas de minha vida. 

De mãos unidas, acomodados no banco do jardim, onde as folhagens dançavam com a brisa 

noturna, eram abençoados pela claridade daquela noite. A luz do luar fazia com que suas feições 

fossem aureoladas pela esperança dos sonhos juvenis. As flores, sorrindo para eles, exalavam 

singular perfume, presenteando-os com paz e coragem para que nunca temessem os dias que viriam. 

Nem sempre a vida real permite mantermos a paz e a felicidade conquistada por corações 

ingênuos floridos de sonhos e esperanças. 

Um mensageiro, vindo sob as ordens de Calcurnia, apresentou- se trazendo uma carta para 

Octavius, que ficou com feição apreensiva após a leitura. Sofia, percebendo: 

- Meu querido! O que traz essa missiva de tão importante para turvar o brilho do teu olhar? 

- Minha tia anuncia que daqui a três dias será oferecida uma grandiosa festa em minha 

homenagem. O convite estende-se a ti e meu avô ordena-me a presença. 

- Bem sabes que não sou bem-vinda no solar de Titus. E por que uma festa te traria preocupação? 

Lá, ao certo, encontrarás jovens cheias de vida e, quem sabe, encontrarás alguém para 

compartilhares os teus sonhos? 

—  Em breve partirei e não quero participar dessa reunião social: quero ficar contigo e desfrutar 

destes dias de paz aqui. — E, tentando disfarçar, continuou: — Além do mais, como ir a uma festa 

sem a tua companhia? 

- Dentro de meu coração materno sinto que algo mais profundo invadiu tua alma. Poderia eu 

compartilhar de tão íntimo segredo? 

Lia adentrou o recinto, alheia ao conteúdo daquela conversação. O jovem, contemplando-a tal qual 

um artista olha para a sua obra, aproximou-se dela e, segurando as mãos de sua mãe, revelou: 

- Não te poderia furtar à verdade. Disseste que na festa eu encontraria alguma jovem para 

desfrutar minha juventude, mas, confesso-te, já a encontrei e ela encontra-se aqui ao meu lado. Eu 

quero consorciar-me com Lia. Ela é a razão da minha existência e vivo os melhores momentos, dos 

quais tenho consciência de não ser merecedor. Sei o quanto almejavas que fôssemos como irmãos, 

mas não carregamos o mesmo sangue: carregamos sim um só coração. 

Diante disto, Sofia não demonstrava surpresa, mas compreensão maternal: 

- Sinto-me como uma tola! Meus filhos: a princípio eu quis separá-los na tentativa de preservá-los 

de Titus. Ambos passaram o tempo entre discussões de idéias e aparentemente não demonstravam 

quaisquer afinidades, porém isso nada mais era do que o início de um grande amor. A felicidade de 

ambos não foi capaz de esconder esse amor de meus olhos, de Miriam e de Demetrius. Desconfi-

ávamos - revelou ela com um sorriso de ternura. - Não seguirei contra as leis de Deus: que se cumpra 

a sua vontade. Rogo ao Senhor que vos ampare e abençoe. 

A veneranda osculou o casal, demonstrando seu carinho. Octavius, pensativo, repentinamente 

manifestou sua decisão: 



—  Não irei a lugar algum, especialmente onde estarão unidos corações rudes e hostis. 

Anunciarei minha decisão à minha tia. Ficarei onde meu coração está: aqui. 

Dizendo assim, e após rápida despedida, o soldado partiu, enquanto Lia acomodava Sofia em um 

divã na biblioteca. E ali ficaram elas, aguardando, serenas, os novos desafios de um amanhã desco-

nhecido. 

CAPITULO V Difícil Revelação 
No dia seguinte, saboreando um vinho no salão principal de sua residência, Titus encontrava-se 

visivelmente preocupado e irritado, não escondendo a insatisfação por ter o neto hospedado com 

Sofia. De súbito seu silêncio foi interrompido pela arrogância de Calcurnia, que, poupando-lhe 

saudações, foi imediatamente anunciando: 

- Meu caro irmão, ontem fui notificada pelo próprio Octavius de que ele não virá à festa. Mesmo 

tendo garantido que seria agraciado pelos braços de muitas jovens fortes e belas, ficou irredutível. 

Creio que devas fazer alguma coisa, pois a noite de amanhã se faz próxima. 

- Como? — Espantou-se Titus deixando a fúria enrubescer-lhe a face e de pronto jogando o 

cálice de vinho no chão. — Quais são os motivos para esse recusa? 

- Afirmou que Sofia está muito doente e não suportará a agitação. Além do mais, confessou-me 

que o seu coração pertence a uma mulher cuja identidade não revelou. 

- Não compreendo qual a magia que mulheres da casa de Sofia possuem para encantar os homens 

de minha família. Ele deveria ter o orgulho de ser um Gracus. 

Após uma pausa, o velho estrategista continuou: 

- Não sou tolo: acabo de descobrir o que prende meu neto naquele solar. Anmina, de Gaza, não lhe 

despertou os encantos. E a escrava Lia. Sinto-me sentenciado pelos meus próprios atos. No passado, 

entreguei Sofia a meu filho e cometi um novo erro ao presenteá-la com essa escrava para ser 

tratada por ela como filha. Acreditei estar demonstrando à sociedade que sou um homem bom e 

misericordioso e hoje meu neto envolve-se com esta infame. Como as linhas do futuro são cruéis com 

os nossos propósitos de vida! Não permitirei que ele manche o meu nome envolvendo-se com uma 

escrava. Ele virá, custe o que custar. Ele virá à festa, nem que para isso eu tenha que trazer Anmina 

e Lia para cá. 

- Acho que a tua idéia é perfeita. Essas duas mulheres devem ser tratadas sem distinção, são 

míseras servas. Sendo elas tua propriedade, encaminhe-as para cá: tenho certeza de que Octavius 

virá em seguida. Assim ele conhecerá Domenica e se casará com ela, mantendo o teu nome vivo. Após 

o casamento, eu mesma mandarei executar as duas criaturas desprezíveis. Percebeste que não 

consegues desvencilhar-te de Sofia? Ela está em tua vida e por todos esses anos não compreendo 

por que os teus caminhos vão sempre ao encontro dela. 

- De fato, minha irmã, essa mulher está presente em minha vida, perseguindo meus dias e 

invadindo minhas noites com ftágeis conceitos de amor, igualdade e liberdade. Confesso-te que, ao 

cerrar meus olhos para um simples descanso, tenho meus sonhos perturbados pela imagem dela. 

Saboreando um cálice de vinho, continuou, demonstrando uma nítida obsessão por Sofia: 

- Tenho honrado os nomes de nossos deuses, fazendo-lhes as mais ricas oferendas, porém 

acredito que eles continuam revoltosos contra mim ou abandonaram-me. Tudo faço para livrar-me 

desse infortúnio chamado Sofia, mas sempre carrego o malogro e não tenho êxito em minhas 

investidas, mas desta vez serei vencedor. Péla minha sanidade, tenho que ser o vencedor. 

Titus deixou o recinto ordenando a presença de três guardas e seguiu em direção à residência de 

Sofia, enquanto Calcurnia sorria friamente diante de sombrio cenário e de sua própria perversidade. 

Naquele mesmo entardecer, Sofia estava com o filho e Demetrius no jardim, quando Miriam, 

assustada, adentrou o recinto: t — Sinto dizer, mas Titus está aqui com três homens na escolta. Está 

vasculhando o solar em busca de Lia e Anmina. 



Sofia, com dificuldade, levantou-se, ajudada pelo filho: 

- Deus! Terei que enfrentá-lo novamente. 

Antes de ela terminar a frase, a voz grave e rouca do general Titus fez-se ouvir: 

- Venho buscar o que me pertence. Quero as duas escravas, Lia e Anmina. 

- Meu avô! Não compreendo a tua posição. Lia foi criada por minha mãe como uma filha e Anmina 

é uma inocente que merece uma nova oportunidade. 

- O que tu conheces de oportunidade ou inocência? Elas são minhas e de agora em diante 

oferecerão seus préstimos em minha residência. 

- General! - disse Sofia. - Tende misericórdia e deixai as jovens comigo. Nada poderemos fazer 

contra ti. Ao que resta de humano em teu coração, como filho de Deus, rendo-te esta súplica. 

1 Cala-te! Sempre com o teu Deus nos lábios. Eu defino as regras quanto ao rumo de minha família 

e tu manterás os teus lábios cerrados para que esta tua suposta primazia não aumente minha ira 

contra ti. 

Anmina, assustada, assistia à cena, enquanto Lia apertou a mão da amiga junto ao peito, como 

quem oferecesse conforto e coragem. Sem titubearem, elas entregaram-se aos soldados, que, sob as 

ordens de Titus, ataram-lhes as mãos. Lia, segura, olhou profúnda- mente para o general e disse: 

- Senhor! A misericórdia que não foste capaz de oferecer a mim ou a Anmina é a misericórdia que 

por ti transborda em meu coração. 

Com severidade, o general lançou sobre a jovem o punho cerrado, abrindo-lhe o lábio. Sem 

suportar o peso daquele ódio gratuito, a jovem ajoelhou-se, enquanto os gritos de Titus eram ouvidos 

por todos que estavam no solar: 

I Felina miserável! Es o reflexo de Sofia. Cala-te antes que eu não possa mais conter a fúria 

dentro de mim, antes que eu acabe com tua imprestável vida. 

Olhando para o neto, o general prosseguiu: 

- Se queres estar perto desta miserável, irás para o teu lugar, em minha residência. 

Octavius segurava Lia em seus braços fortes e, como quem quisesse protegê-la, respondeu ao 

avô: 

- Irei aonde Lia for e com ela comporei as linhas de minha vida até os portais da eternidade. 

Não poderás nos separar. 

- Então é verdade! Estás envolvido com esta escrava? Maldita seja esta morada que me trouxe 

somente infortúnios. 

Lia e Octavius entregavam-se um ao outro, naquele momento, com seus olhares mais profundos. 

Sem nada mais a dizer, Titus ordenou aos guardas que arrastassem as jovens, que desta forma 

brutal deixavam para trás um tempo de paz e luz em suas vidas. 

Enquanto isso, Sofia não podia ocultar o sofrimento do corpo após as agitadas emoções daquela 

situação. Octavius, não querendo deixar a mãe desprovida de cuidados e sem poder acompanhar as 

moças, ordenou a Marcus Galenus que fosse com o avô até que ele pudesse segui-los, pois temia 

alguma ofensiva contra as inocentes mulheres. Sofia, constatando o sofrimento do filho, disse, com 

extremo carinho maternal: 

I Meu filho! Sei que em breve também não estarei mais aqui, porém promete-me não magoar Lia. 

Sê honesto diante dos teus sentimentos, fortalecendo esse amor e vivendo por ele sem temer o peso 

daqueles que te perseguirão. 

- Prometo-te! Não a abandonarei. Tenho por ela um amor intenso, que não será retirado de mim. 

Partirei de Roma o mais breve possível. Não te preocupes: levarei todos comigo. 

O soldado saiu apressadamente, poupando as despedidas. Naquele exato momento, Demetrius 

apresentou-se às senhoras e, após inteirar-se das últimas ocorrências, consolava-as com firmeza: 

- Sejamos resignados. Nossas meninas são fortes e Octavius carrega virtudes que conheço 

desde menino. Tenho fé em que Deus não nos abandonará. 



Sofia, com intensa dificuldade, segurou as mãos de Miriam e Demetrius e disse: 

- Meu querido amigo e minha mãezinha do coração, estou morrendo. Rogo que não permitam que 

as crueldades de Titus e Calcumia afastem nossos filhos das leis de Deus. Assim poderei morrer 

tranquila. 

Então respirou profúndamente: 

- Fui convidada para esta festa e nós três iremos: assim saberei o que fazem com nossos filhos. 

Calcumia trata os servos como animais. 

- Não estais em condições de ir a lugar algum — disse Miriam com preocupação. 

- Tenho que ir, Lia estará mais segura com a nossa presença Não posso deixar meus filhos 

sozinhos diante de tão delicado mo mento. Não me retirem este desejo: irei à festa. 

- Respeitaremos a tua vontade — disse Demetrius, com precisão. — Cuidaremos para que nada 

aconteça contigo ou com aqueles jovens. 

Assim, aqueles corações ajustavam os detalhes para preservarem Sofia. 

Na residência do general, Calcumia e Domenica, exalando soberba, aguardavam a chegada das 

inocentes jovens. 

Um velho servo, de nome Aurelius, adentrou o salão principal para notificar a chegada de Titus: 

- Senhoras! O general acaba de chegar, juntamente com as mulheres esperadas. 

- Criatura repugnante e aparvalhada, não nos atrapalhe o caminho — disse a irmã do general. — 

Não me recordava de ti, nunca deixei um velho permanecer como serviçal neste solar. Em breve, 

pensarei o que fazer contigo. Agora, sai da minha frente e deixa-me passar. 

Empurrando o pobre servo, Calcumia foi ao encontro do general. Lia e Anmina mantinham-se 

firmes, sem arrogância. A irmã do general, como de hábito, não demorou a disparar desaforos 

gratuitos: 

- Agora que estão sob minhas ordens, serão escravas comuns, sem privilégios ou prerrogativas. 

Qual das duas é Lia? 

- Sou eu — respondeu Lia com segurança. 

Mesmo nas situações hostis, Deus procede com misericórdia e abençoa seus filhos. Antes de 

Calcumia manifestar uma palavra a Anmina, Marcus Galenus permanecia em silêncio, ao lado de 

Domenica, sem ousar manifestar sua impressão sobre aquelas ocorrências: temia alguma represália 

contra as duas jovens. Olhos fixos na jovem de Gaza, estava entorpecido por sua beleza, e isto 

representava a identificação de dois corações em um único destino. 

Domenica, enciumada, interrompeu as apresentações: 

- Não devemos perder tempo com essas criaturas. — Com arrogância, chamou Aurelius: — 

Vamos, velho, retira-as de minha presença. 

Em um gesto impensado, Marcus Galenus, antes de perder-se da jovem, segurou-a pelo braço e 

disse: 

- Por misericórdia! Sejas forte, pois não estás sozinha. 

- Serei forte o suficiente e terei confiança em Deus. 

Resignados, aqueles filhos de Deus retiraram-se do recinto, enquanto Domenica, rubra de ciúme 

e ódio, manifestou-se: 

-Jamais estiveste longe do meu domínio. Não te atrevas a desafiar-me ou trair-me, pois sou 

capaz de tirar a tua vida. Não te olvides de que és minha propriedade. Na vida ou na morte, juro que 

serás somente meu, somente meu. 

Marcus Galenus mantinha-se em silêncio, sem titubear. E eis que, forte, a voz de Octavius foi 

ouvida: 

- Poupo-lhes as saudações, pois elas já foram manifestadas por todos. 

- Meu sobrinho querido! - disse Calcurnia, dissimulando. - Espero que tenhas vindo para ficar em 

nossa humilde morada. 



- Minha tia! Deixa as representações para aqueles que acreditam nelas. Quero notícias de Lia e 

Anmina. 

- Elas foram acomodadas com os demais servos. Eu mesma te conduzirei até elas. Mas antes 

quero que conheças a mais bela patrícia: Domenica. 

- Agradeço, mas não quero tua companhia: eu as encontrarei sozinho. 

Sem sequer olhar para Domenica, Octavius retirou-se para o interior da residência. 

Atravessando o átrio, encontrou Lia em um aposento humilde e frio, compartilhado com a amiga. 

Anmina, percebendo a presença de Octavius, retirou-se com Aurelius, para deixá-los a sós. Lia, ao 

vê- lo, não conteve a emoção e correu para abraçá-lo, no que foi retribuída calorosamente. 

- Pelo Deus que aprendi a conhecer com Demetrius, crê em mim e no amor que sinto por ti. 

Prometo que não permitirei que qualquer coisa te aconteça. 

- Meu querido! Em meu coração, tua imagem ilumina meus dias. Mas sinto que não nos será 

permitido traçar nossas vidas em uma estrada única. Teu avô e tua tia jamais permitiriam a uma 

escrava esposar um dos Gracus. Porém, aconteça o que acontecer, sempre te serei fiel. 

- Ficaremos juntos e a eternidade não será limite para este amor. Já pensei em tudo. Prometo-te 

que em breve sairemos daqui, devolverei a tua liberdade e viveremos em um lugar onde ninguém 

possa interferir o nosso caminho. 

- Acredito em ti, mas não quero que nada de mal te aconteça. Desconhecemos a força de teu avô 

e de tua tia. 

-Aprendi muito pouco sobre a fé, mas sei que Deus não permitirá que a nossa luz se apague. 

Contudo, se algo acontecer contigo, não sei se conseguirei continuar a amá-lo como começo a fazê-lo 

agora. 

- Prometa-me que, se algo sair diferente dos teus planos, não sentenciarás o nosso Deus, não o 

acusarás de ter nos abandonado, não perderás a fé e não reclamarás de nada. 

- Farei o possível. 

Neste ponto, a conversa foi interrompida por Anmina, que retornou ao aposento e anunciou: 

- E melhor que Octavius saia daqui, pois ouvimos a voz de Calcurnia. 

Assim, entre sonhos e juras de um eterno amor, Octavius e Lia colocavam seus corações nas mãos 

de Deus, aguardando os dias que se seguiriam na esperança de uma vida de paz.  

Na noite seguinte, Calcurnia recepcionava seus convidados: homens públicos, especialmente 

vinculados ao exército, ostentando superioridade e arrogância. Octavius demonstrava insatisfação, 

permanecia inquieto ao lado do avô. Ao saudar o velho general, os patrícios relatavam os atos de 

bravura do jovem soldado nas conquistas de novas terras. 

Dê súbito, o ambiente turvo foi iluminado pelas figuras de Sofia, Miriam e Demetrius, que 

adentraram em meio aos olhares de espanto e malícia. A irmã do general não conseguiu conter-se: 

- O que essa mulher faz aqui, acompanhada desses escravos? 

- Minha tia! Essa mulher é minha mãe e os demais são da família. Se eles não cabem aqui, eu 

também nada tenho a fazer  

Dizendo isto, Octavius encaminhou-se para recepcioná-los: 

- Mãe! De todos que já desfilaram diante dos meus olhos nesta noite, és o personagem mais belo 

e feliz. 

- E Lia? Onde está? 

- Ela está em seus aposentos. Não quero que ela se exponha diante dessa casta. 

Em meio à futilidade que revestia o ambiente, o general tentava disfarçar o incômodo que lhe 

invadia a alma diante da presença de Sofia. Assim, manteve-se em conversa com um velho patrício, 

Tiberinus, pretor influente e seu amigo íntimo no passado. Também viúvo, Tiberinus era pai de Servio 

Tulio, um jovem virtuoso que se afeiçoara a Octavius desde a infância: transformando-os em amigos 

fiéis. 



Por causa da grande amizade dos rapazes, Titus havia conseguido fazer ingressar o filho de 

Tiberinus na carreira militar tão sonhada pelo patrício. Assim, o pretor tinha enorme dívida para com 

o general. Entre as recordações dos feitos gloriosos do filho e do amigo, apresentando os primeiros 

sinais de embriaguez, Tiberinus levantou o cálice que tinha na mão e disse: 

- Meu caro amigo! Sou grato a ti por teres concedido ao meu filho a oportunidade de brilhar nos 

ofícios militares. Sabes bem o que é estar em estado de viuvez. Sem o teu bondoso auxílio, seria eu 

incapaz de criar meu filho. Pede-me o que quiseres e eu serei teu escravo. 

- Servio Tulio é para meu neto tal qual um irmão. Juntos, concederam-me oigulho e felicidade, 

apesar de eu considerar teu filho um tanto tolo com aqueles ideais de um único Deus. Onde está ele? 

- Foi convocado para uma campanha, em breve estará de volta. - E, bebendo em único gole o que 

restava no cálice, continuou: - Dize-me! Dize-me! O que queres de mim, para que eu possa de-

monstrar que a tua bondade não foi em vão? 

- Meu caro! No momento oportuno, cobrarei o que me deves. Crê: jamais faço algo para alguém 

sem que tenha algum beneficio em meu favor. Nunca te esqueças disto. 

Tiberinus percebeu que o olhar de Titus transfigurava-se e, tentando suavizar o momento, 

contemplou levianamente o salão, as mulheres que dançavam para alegrar os convidados, e disse: 

- Essas dançarinas não estão sendo suficientes para meus olhos, já as conheço de outras 

comemorações em tua morada. Não haveria  uma surpresa escondida em algum lugar deste solar? 

Quem sabe novas preciosidades trazidas dos teus povos conquistados? 

Titus, pensativo, com um sorriso sarcástico decorando-lhe a face, chamou Calcurnia e, sem que 

ninguém ouvisse, ordenou que Lia e Anmina adentrassem o recinto e dançassem para seus convidados. 

Após alguns instantes, trajando pedrarias e excessos, alheias ao que aconteceria, as jovens se viram 

em meio a rostos turvos de todos. 

Ao vê-las, Sofia fez com que percebessem sua presença. Octavius, alheio aos acontecimentos, foi 

surpreendido com o anúncio de Titus à pequena multidão: 

- Senhores! Tenho uma surpresa a todos os presentes. Duas pedras raras para contentar-vos. 

Sob as ordens de Titus, dois soldados continham Octavius. Sem ter a medida do que poderia 

provocar, Lia manifestou-se, segura de si: 

- Não dançarei para ninguém neste lugar ou em qualquer outro, mesmo longe daqui. Arranquem 

minha carne, mas não poderão arrancar de mim minha dignidade. 

Tiberinus, fora de si, aproximou-se de Anmina: 

- Os deuses foram perfeitos nesta criação. Jamais vi uma tez tão macia. 

Na tentativa inútil de proteger-se, Anmina enviou-lhe uma cusparada e disse: 

- Faço das palavras de Lia as minhas. Não dançarei para ninguém mesmo que isto me custe a vida. 

- Insolentes! Se não querem dançar, não há problemas. — Tiberinus olhou friamente para Titus e 

adiantou-se no comando: - Punição para essas miseráveis. Assim assistiremos a um espetáculo para 

ajustar as palavras nos lábios afiados dessas imprestáveis. Quero ver se tamanha coragem resiste 

ao acalanto de um açoite. Tenho comiseração ao ver uma tez perfeita transformar-se em lembrança. 

Titus mandou chamar Atrimedius, que, mesmo carregando o peso dos anos sobre si, mantinha-se 

forte no cumprimento de seus ofícios junto aos Gracus. 

O general repousou sua destra sobre o ombro de Atrimedius como quem lhe aprovava e exaltava 

sua atitude e sua fidelidade. Com precisa frieza, fez sua voz entoar a terrível ordem: 

- Faça com que elas caiam diante de todos nós. 

Iniciada a cena de horror, Lia e Anmina recebiam as vergastadas sem tréguas, mantendo-se em 

pé com soberana e inexplicável demonstração de coragem. Marcus Galenus abaixava a cabeça, ten-

tando não ver tamanho sofrimento, enquanto Octavius, contido pelos soldados, assistia a tudo sem 

nada poder fazer. Domenica, com cinismo, comentou com Calcumia: 

- Por que não caem? 



- Esses escravos possuem alguma manifestação de magia no momento em que são açoitados. 

Chamam de fé. 

Sofia e Miriam choravam copiosamente diante da própria limitação. De súbito, Demetrius, frente 

ao suplício daquelas mulheres, tomado por uma força hercúlea e sem dizer uma palavra, aproximou-se 

de Atrimedius e segurou-lhe o braço sem muito esforço: 

—   Abaixa teu braço antes que eu o aparte de teu corpo.' 

- Estás louco? Sabes quem estás desafiando? 

Demetrius, concentrando sua força na mão, fazia Atrimedius ajoelhar-se com imensurável dor. 

- Pelos deuses! Quem és tu? De onde vens com tanta força? Somente experimentei tamanha 

força nos braços dos gladiadores. 

- Sou Demetrius! O ex-gladiador destas paragens. 

Neste ínterim, Octavius havia se desvencilhado dos legionários e correu para socorrer Lia, 

enquanto o velho Aurelius amparava Anmina, acomodando-a em seus braços. Sofia, ajoelhada no 

recinto funesto, segurava as mãos de sua filha entre lágrimas e orações. 

Na face de Titus era visível o repentino pavor que as palavras do ex-gladiador causaram em seu 

íntimo. 

Miriam, expressando a bondade de sua alma, aproximou-se de Demetrius e, com voz tênue, 

solicitou: 

- Meu filho! Por Deus, rogo-te. Liberta-o de tuas mãos. Se prosseguires com essa demonstração 

de forças ilusórias, estarás sendo igual a esses malfeitores que massacraram nossas meninas. 

Assim, com os olhos fixos na veneranda mulher, ele aos poucos foi deixando Atrimedius livre. 

Drusus, em total desespero, mal conseguia manifestar uma palavra. Lentamente, Demetrius foi ao 

encontro de Titus, que estava na parte alta da sala de festas. Subindo três degraus, o ex-gladiador 

encarou o general e disse: 

-Agora sabes quem sou. Se promoveres qualquer ofensiva contra aquelas jovens, tu sentirás o 

peso dos meus punhos. Diante de tão deprimente espetáculo, quero que recordes que possuis uma dí-

vida para comigo. Portanto, liberta as duas jovens e permite que elas sigam conosco. 

- Cão miserável! - disse o general aos gritos, demonstrando a temporária insanidade do vinho, sem 

mensurar o teor das palavras. S Em vez de ter te entregado a Aimã para ser treinado como 

gladiador, devia ter te matado quando estive naquele maldito vilarejo grego na noite em que 

escravizei tua tia Miriam. 

Nesse momento, Miriam aproximou-se de Demetrius, com seus passos lentos, como quem carrega 

o peso de um grande sofrimento. 0 ex-gladiador, observando as copiosas lágrimas da anciã, apoiou-a 

em seus braços enquanto ela se dirigia a Titus: 

- Por misericórdia, repete. Dize-me que não estou alucinada. Demetrius é meu sobrinho, filho de 

Hannah e Cimiotis? Dize-me, pela compaixão que sustenta o hálito de tua vida? 

Demetrius mantinha-se alheio àquelas palavras, apesar de conhecer a história da veneranda 

mulher. Drusus secava o suor que lhe lavava a face impudente. O general percebeu que havia desven-

dado parte de um passado muito distante e inutilmente tentava disfarçar. Miriam, segurando a 

túnica do general, prosseguiu: 

- Pelo menos uma vez em tua vida, olha meus olhos e dize a verdade. Demetrius é meu sobrinho? 

- Sim, ele é o menino grego. Vi o teu afeto por ele, até maior que o da mãe. Queria que tu viesses 

para Roma comigo sozinha, para cuidar de meu filho sem a interferência de ninguém. Diante das 

ocorrências, não poderia deixar de punir o menino, ou perderia minha honra diante dos meus homens. 

—   Poderia eu demonstrar toda minha repugnância, porém nada direi, nada farei, a não ser orar 

o resto dos meus dias para que Deus tenha misericórdia do teu coração tão frio. Coroaste-me com as 

algemas da escravidão, mas não foste capaz de escravizar minha alma. Recupero parte do que fui, do 

que sou. O que serei, deixo nas mãos do meu Deus. Quanto a ti, deixo-te não o ódio, mas minha 



comiseração e o meu silêncio para que vivas os teus dias ungido pela tua própria consciência. Sei que 

diante destes fatos permitirás que nossas meninas nos acompanhem. 

Por todos os anos de convivência com Miriam, Titus havia desenvolvido respeito por ela, ouvia-lhe 

as palavras ponderadas. Paralisado como se uma força invisível contivesse seus atos, não ousou 

contradizê-la: 

B Permitirei que sigam contigo, porém não concederei a liberdade: elas permanecerão minhas 

propriedades. 

- Para o teu coração, este ato anuncia um traço de bondade. Levaremos as jovens conosco, mesmo 

que as mantenhas sobre teu domínio. 

O silêncio fez-se ensurdecedor. Demetrius, sem compreender o que acontecia, desceu os 

degraus apoiando o braço daquela soberana mulher, enquanto Octavius segurava Lia, desacordada, 

em seus braços. Galenus repetia o gesto com Anmina. Sofia depositava em Titus um olhar de piedade 

e compaixão. Os demais convidados não se atreviam a manifestar uma palavra: abriam caminho para 

a saída daqueles filhos de Deus. O general, diante da luminosa superioridade de Miriam, não ousou 

uma palavra ou um gesto. Quando Demetrius e Miriam desapareceram no meio da pequena multidão, 

Drusus tentou romper o silêncio: 

- Meus amigos! A festa apenas iniciou. Vamos: música e dança para nossos convidados. 

Assim, aquele ambiente frívolo mantinha a sua animação, enquanto o passado fazia-se presente na 

difícil revelação, desvendando e ajustando o futuro daqueles filhos de Deus. 

Já na residência de Sofia, Anmina apresentava-se recuperada do açoite menos intenso. Lia exigia 

cuidados maiores: recebeu toda a severidade sobre o corpo franzino, a ponto de logo ficar 

desacordada. 

A mãe do patrício, com lágrimas nos olhos, via diante de si a filha do coração ulcerar no silêncio, 

sem que nada pudesse fazer em seu favor: 

- O açoite foi severo em demasia, temo que ela não acorde. 

—   Octavius ajoelhou-se em desespero e, após ouvir as palavras da mãe, abraçou a serva, 

aproximando-a do peito forte: 

- Mãe, estás errada. Jamais soube orar, mas eu suplico: Deus! És o Senhor de todas as criaturas. 

Nos teus códigos de ordem e justiça estão escritas as leis de nossas vidas. Não sou digno sequer de 

pronunciar o teu nome, porém dentro de mim sei que jamais deixarias de nos conceder os lenços para 

secar as nossas lágrimas de agonia. Desfalece nos meus braços aquela que me colocou diante de ti, 

não como um soldado banal, mas como teu filho. Pouco sei da morte, menos ainda do amor, mas, pela 

misericórdia que coroa o teu bondoso coração, faze-me forte para acatar as ordens de tão bondoso 

general que és tu. Seja a vida ou a morte do meu grande amor, seja, Senhor Deus, a misericórdia dos 

meus dias para eu prosseguir e suportar a dor que se apodera de mim, tal qual a força de uma lâmina 

que atravessa meu peito, rasgando-me coração. Sê, Deus de luz, conosco para todo o sempre... 

O aposento era banhado pelo frescor noturno e pelo perfume de paz exalado por Jeremias, Áurea 

e Horacio. Invisíveis, permaneciam fiéis aos seus filhos no chão. Lia, desprendida temporariamente 

do corpo sofrido, escutava a prece de Octavius e, chorando, era acalentada pelos braços de 

Jeremias. Entre soluços, disse: 

— Não sei quem tu és, porém, se ainda estou viva, permite-me morrer escutando as palavras de 

Octavius, assim como permanecer protegida por teu coração bondoso ainda desconhecido para mim. 

- Minha criança! Conheces-me de outras paragens, mas ainda hás de conhecer-me melhor, 

porque em breve, muito breve, estarás segurando-me em teus braços maternais. Não morrerás 

agora, porque viverás o quanto for possível até que outros possam por nós renascer e pelo Messias 

Divino, que abraçará a vida na Terra. 

I Perdoa-me a ignorância. Disseste que serás meu filho? Como alguém como eu poderia carregar 

no ventre alguém como tu? 



- Porque o amor que nos une o coração é maior do que qualquer erro cometido no passado. Eleva os 

teus pensamentos e busca em Deus a coragem para enfrentar os dias que estão por vir. Ninguém 

sofre sozinho. Antes de iniciarmos as fases dos nossos sofrimentos, alguém muito especial está 

sentindo as primeiras dores para minimizar as nossas lágrimas. Nenhuma noite é eterna e assim re-

tomo ao chão, com a graça de nosso Deus, para preparar aqueles que seguirão o Messias. Rogo-te 

somente que me atribuas o nome de Apolonius Copernicus. Assim continuaremos a história de nossas 

vidas. Por agora, retorna às tuas tarefas, renovada e feliz, buscando em Deus a força para o novo 

amanhã.  

Secando as lágrimas, refeita, Lia despertou suavemente. Octavius abraçou-a com imensa 

ternura, enquanto Sofia sentia as presenças invisíveis e agradecia em oração: 
- Queridos amigos, que somente o poder do sentimento mais puro poderá nos fazer perceber: sou 

grata pela infinita bondade de terdes trazido de volta nossa menina. Que Deus, em sua graça, der-

rame o perfume mais suave dos céus sobre vossos corações. 

De súbito, ouviu-se um ruído nas proximidades: 

- Quem está aí? - perguntou Anmina, assustada. 

- Sou eu, Marcus Galenus - e lentamente o rosto do jovem foi sendo definido na parca luz. 

Octavius, sem ousar sair da proximidade de Lia, inquiriu o jovem: 

- O que fazes nestas paragens? Caíste em desvario? Minha tia e Domenica te sentenciarão à 

morte se souberem que estiveste aqui. 

- Tenho consciência do que poderei sofrer. Aventurei-me até aqui somente para ter notícias de 

Anmina e de Lia. 

Ajovem de Gaza, preocupada, solicitou: 

 - Se possuis um pouco de sanidade, retorna. Não suportarei ver-te em sofrimentos por minha 

causa. Estou bem, mas agora rogo- te: retoma. 

- Por misericórdia, não rogues minha partida. Não consigo retirar teu semblante de dor de dentro 

de mim. Sinto-me sentenciado pela clausura junto à Domenica, mas prometo-te que um dia me 

libertarei dos grilhões que me prendem a ela. Assim poderemos manifestar nosso amor sem medo ou 

desespero. 

Todos ouviam aquelas palavras sinceras com respeito e mantinham-se em silêncio. Anmina, com 

lágrimas anuviando-lhe a visão, retribuía carinhosamente a demonstração de amor de Galenus: 

- Sim, um dia nosso amor será abençoado e juntos viveremos momentos de união que serão o 

registro vivo de nossas existências. Mas agora, vai: onde estiveres, eu estarei contigo. 

Marcus Galenus, com o olhar triste, despediu-se e partiu, deixando Lia sob a atenção de Anmina, 

Octavius e Almerio. Sofia retirou-se em busca de ar fresco. Ao chegar ao jardim, encontrou Miriam 

sentada no divã e Demetrius recostado em seu colo, tal qual um menino. Nitidamente, ambos 

confidenciavam suas vidas: a nobre serva relatava-lhe os feitos de seus pais e suas mais íntimas 

alegrias. 

Confessava-lhe um amor maternal, tão intenso que todos indagavam se ele era seu filho. Lentamente, 

a patrícia aproximou-se, derramando fraterno abraço sobre Miriam. Ela, por sua vez, chorando, 

retribuía o carinho: 

- Agradeço ao Senhor ter podido encontrar uma parte de mim que acreditei jamais recuperar. 

Jurei a Cimiotis e Hannah que um dia voltaria ao encontro deles, porém já havia abandonado esse so-

nho. Deus, em sua infinita grandeza, não permitiu que o sofrimento fosse eterno. Orei, por todos 

estes anos, suplicando para que não esquecesse as feições de meus amores. Em minha vida, 

conquistei outros elos de amor, porém a maior dor para um filho de Deus é sentir que as feições mais 

caras de sua existência se perderam entre recordações e lamentos. Poderia morrer agora e estaria 

feliz. Queria eu poder fazer com que Horacio me escutasse agora. Envelheci, mas meu amor por ele 

continua jovem e vivo. Agradeço ao Senhor tamanha misericórdia. 



- Sou um homem marcado! Trago comigo fragmentos de um passado feliz e agora avanço confiante 

na madureza de minha vida. Senhor! Recebe do coração deste teu filho a gratidão, por aprender a 

esperar, mesmo quando as lágrimas da ansiedade ofuscavam minha visão, por acreditar em ti sem 

medo de expressar e até sofrer a opressão do mundo, por sentir-me vencedor das batalhas travadas 

comigo mesmo, por receber o carinho sem ser merecedor, por retornar aos braços dos meus, que não 

apontam meus erros, por tudo isso e mais, recebe a minha gratidão, pois enquanto eu sustentar o 

hálito da vida, és para mim a razão de minha existência. 

O espaço era banhado pelo primoroso bálsamo celestial, abrandando aqueles corações que, entre 

juras de amor e vida eterna, mantinham-se envolvidos pela paz e pelo perfume das flores trazido 

pela brisa da noite. 

Enquanto isso, no mundo invisível, Áurea e Tacitus observavam emocionados a atitude de Horacio, 

que, ao escutar a prece de Demetrius e as declarações de sua esposa, chorava elevadamente, 

imantando-os com seu coração e coroando-os com amor e com as luzes dos céus, abençoando-os pelo 

triunfo da perseverança e pela coragem de continuarem vivendo. 

CAPITULO VI Dos Sonhos à Separação 
A vida prosseguia. Cumprindo o compromisso assumido diante de Deus, Anmina correspondia aos 

chamamentos do coração apaixonado de Galenus. 

Todos assistiam felizes, porém apreensivos, ao envolvimento daqueles filhos de Deus, pois 

conheciam a reputação de Domenica e sua paixão obsessiva pelo jovem. 

Naquela manhã, Lia e Miriam cuidavam de Sofia, que havia despertado com a saúde a maltratá-la. 

Estavam todas em amena conversa quando foram interrompidas pela presença de Anmina e Galenus. 

O jovem manifestou-se com respeito: 

- Senhora! Perdoa-nos a interrupção. Respeitamos o momento, a tua saúde alterada, mas julgamos 

não haver tempo hábil para nós. 

' - Não importa a doença: ela é minha companheira de anos. Sempre possuirei tempo para minha 

família. Dize-me! O que te traz aqui? 

Anmina, segurando as mãos de Galenus e com a face reluzindo ' intensamente, respondeu com 

firmeza: 

- Estou esperando um filho. 

As três mulheres presentes acolhiam-na com extrema demonstração de felicidade. Galenus, com 

uma marca de preocupação na face, disse: 

- Reconhecidamente este solar é composto por criaturas dignas e abençoadas. De fato, são para 

nós uma família. Sou um homem marcado pelo meu passado e sei que ele, meu passado, cobrará 

de mim meus feitos, seja no presente ou no futuro. Por motivo que jamais poderei 

compreender, aproximei-me daqui para cumprir ordens do general e acompanhar os passos 

de seu neto, que tinha se afastado de seus sombrios desejos. Vivi meus dias de cativeiro sob 

os caprichos de Domenica, uma mulher fria, capaz de arrancar as entranhas de uma pessoa 

viva sem desmanchar o sorriso da face. Sei que ela jamais permitiria minha união com Anmina 

e nem que meu filho veja a luz do dia. É por isso que estamos aqui, para suplicar ao teu 

bondoso coração que nos auxilie a conquistar a liberdade. 
- Meus filhos! Infelizmente, o que me pedem não poderei conceder. O egoísmo de Titus 

impede-me de libertar sequer um escravo, pois todos são propriedade dele. Meu maior infortúnio é 

conviver com a escravidão no meu lar, amar a todos e ser impotente diante das leis que favorecem 

exclusivamente homens como o general. Oro pelas vossas liberdades e garanto que, enquanto estiver 

viva, terão a paz de uma vida livre. 

- Queria ver meu filho nascer seguro, feliz e sobretudo livre — disse Anmina encobrindo a face 



com as mãos. 

- Prometo-te que farei tudo para que essa criança nasça com dignidade. 

Com sinceras demonstrações de agradecimento, o casal retirou- se do recinto. Sofia segurou a 

mão envelhecida de Miriam: 

- Sejamos fortes, apesar de eu me sentir fraca diante da vida: algo me diz que breve, muito 

breve, teremos outra anunciação igual a esta. 

-  que dizes nada mais é do que o coração maternal pronunci- ando-se. 

-  Bem sabes que Lia e Octavius estão unidos pelos vínculos do coração. Mantêm o sigilo, mas não 

poderíamos deixar de perceber tamanha felicidade em seus semblantes. Estou morrendo e temo por 

meus filhos. Minha presença, de alguma maneira, contém os ímpetos do general. Creio que represento 

um certo medo para ele. Porém, quando eu não estiver mais aqui, ele estará livre para agir de acordo 

com seus instintos. Ele jamais aceitará o amor de ambos. 

- Deus não nos abandonará. Ele sempre esteve conosco, nos momentos mais rudes de nossas vidas, 

e não será agora que Ele se ausentará. For agora, repousa tranquila e não te esqueças de que ainda 

estou aqui: minha presença também controla o general. 

Com a esperança em seus corações, aquelas mulheres mantiveram-se, renovando suas esperanças 

e sedimentando em Deus a coragem para seguir adiante. 

Cinco meses se passaram desde o anúncio feito pelo jovem casal. Naquele entardecer, Anmina 

lutava, tal qual uma heroína, para trazer à vida o filho que anunciava sua chegada antecipadamente, 

aumentando-lhe o sofrimento. Miriam e Lia, assim como a sofrida Sofia vencendo o próprio corpo 

alquebrado, auxiliavam-na naquela difícil e arriscada tarefa chamada parto. 

Enquanto isso, Demetrius e Octavius acalmavam o ânimo de Galenus, que buscava nos amigos a 

força para enfrentar os desafios de seu futuro. 

O velho servo Almerio, traduzindo sua experiência, socorria as intensas dores que 

transformavam as faces de uma simples mulher em mãe. 

Após horas de uma luta incessante, ouviu-se um choro miúdo que significava mais uma vida no 

chão. 

Envolvidos por um clima de felicidade, todos observavam Galenus, sustentando aquele pequenino 

filho de Deus que se perdia em suas imensas mãos e apresentando-o com orgulho: : 

Eis meu filho! Carregará o nome de meu pai: Livius. 

O carinho geral era demonstrado nos mínimos gestos, cuidados, no acolhimento fraterno ao pai, à 

mãe e ao filho, com extrema ternura. 

Enquanto isso, no invisível, Áurea, Horacio e Tacitus derramavam sobre eles cântaros de paz. 

Sentindo que o ambiente se transformara como por encanto, Sofia segurou a criança em seus braços 

frágeis, sem sequer imaginar que o pequeno Livius era na verdade seu pai Virgilius, presenteado pela 

oportunidade de retornar ao seio familiar pela graça de Deus para ajustar seu próprio passado... 

Cumprindo sua missão, o tempo seguiu silenciosamente e caminhou sessenta dias. Nas diversas e 

obsessivas tentativas de Titus para afastar o neto do coração materno, conseguiu, com a sua influ-

ência, uma convocação para que Octavius partisse temporariamente com a legião. Mesmo 

contrariado, Octavius respeitava a responsabilidade e a disciplina, cumpria as ordens de seus 

superiores — enquanto aguardava a resposta à sua solicitação de desligamento dos campos de 

batalha. 

Naquela manhã, na residência de Sofia, nas primeiras horas do dia, todos òs servos 

preparavam-se para recepcionar Octavius, que retornaria após longa ausência. Miriam dedicava-se 

aos afazeres domésticos quando percebeu que Lia tinha a feição empalidecida. Ao sustentar um 

cesto nas mãos, a jovem desfaleceu por instantes. Miriam, habilidosa, imediatamente correu para 

auxiliá-la: 

- Por Deus, filhinha querida! Estás doente? 



Sofia adentrou o recinto e repetiu o gestó de Miriam e tentou auxiliar a jovem. Constrangida com 

a presença da mãe, Lia tentava disfarçar o incômodo físico que lhe trazia a aflição do momento: 

- Não se preocupem comigo: hoje despertei indisposta. 

Miriam e Sofia, após acomodarem-na, trocaram olhares experientes, porém sem repreensão. 

Sofia, com carinho maternal, disse: 

- Sabemos que teu coração foi coroado pelo amor de meu filho. Qual é o teu infortúnio? 

- Espero um filho de Octavius —, .disse entre lágrimas. - Queremos somente viver em paz, sem 

temer a fúria de Titus e de Calcurnia. 

- Filha! Tem coragem. Não podemos desviar ninguém das estradas que levam ao destino de cada 

um. Estou feliz, pois ambos são para mim as pedras mais preciosas com as quais fui presenteada 

nesta vida. Meu coração também teme, mas Deus não nos furtará o auxílio. 

Nas proximidades daquele recinto, Octavius, sem ser percebido, ouviu a conversa. Com a 

expressão mais pura aureolando sua feição, correu para abraçar Lia: 

-  Deus... Deus! Serei pai! Como agradecer tão formoso presente? Dizei-me, Senhor, como 

agradecer tão formosa missão de ser pai? 

- Meu filho! - disse Miriam. - A missão que recebeste agora é a bênção dos céus, pois os pais são 

os mestres naturais dos filhos de Deus, que suplicam a indicação do caminho da luz em seus próprios 

exemplos. 

Enquanto a família apresentava-se totalmente emocionada, uma figura inerte preenchia o 

recinto: o jovem Servio Tulio, porte franzino para um soldado, tinha a tez dourada pelos raios do sol 

e a face marcada por imensa cicatriz desenhada desde o queixo até a testa, resultante de uma 

batalha nos primeiros dias em que experimentou a furia inimiga. Mesmo assim, seu rosto deformado 

não lhe retirava a brandura agraciada por uma voz serena que lhe atribuía candura à personalidade, 

tão diferente de seu pai. Octavius, com euforia, aproximou-se do confrade e com espontaneidade 

buscou o amigo pelo braço e apresentou-o: 

I Perdoem-me! Tamanha foi a minha emoção que quase havia esquecido de que não estou só. Trago 

comigo um grande amigo: este é Servio Tulio. 

. - Estou sendo agraciado por nosso Deus em conhecê-los. Sempre ouvi dos lábios de Demetrius e 

Octavius as histórias abençoadas deste solar. Rogo ao Senhor que seja eu merecedor de conviver 

convosco um instante de minha vida. 

- Meu caro! Se és amigo de meu filho, és membro de nossa casa. Em nome de Deus, nós te 

saudamos. 

Após as saudações, repentinamente, Octavius teve a face marcada por enorme preocupação: 

- Tenho consciência de que meu avô não calará tão facilmente. Tanto eu quanto Servio 

aguardamos ansiosos as nossas dispensas dos campos de batalha. Estaremos em solo sangrento 

enquanto meu avô e Tiberinus, pai de meu amigo, exigirem de nós a dedicação às nossas carreiras. 

Quando Servio foi ferido pelo inimigo, ainda jovem, juramos que não morreríamos naquela condição. 

- Meu querido! - disse Lia com doçura. - Apesar do medo que não é maior que meu amor por ti, 

agradeço aos céus por pensares assim. 

- Devemos manter segredo sobre nosso filho. Não quero que nada de mal aconteça à minha família 

caso eu seja obrigado a ausentar-me daqui. Infelizmente, terei que agir o mais breve possível. Irei 

embora antes de qualquer decisão do exército quanto à nossa concessão de baixa. Não poderei 

deixar nosso futuro somente nas mãos do destino. 

- Meu amigo! A tua preocupação é oportuna - disse Servio. - Não devemos esquecer que ainda 

estamos sob o julgamento de Roma e a ela devemos lealdade. Não poderemos nos ausentar de nossas 

responsabilidades, pois seremos punidos como desertores. Todavia, não devemos furtar nossas 

atenções dos cuidados com o teu filho e os teus familiares. Auxiliarei no que for necessário para 

prevalecer o bem sobre todos.  



Minam, com uma demonstração de fé, obtemperou: 

- Sigamos os nossos caminhos com elevada força em nossas almas. Nada e ninguém será soberano 

às leis de Deus. Não há casualidade em nossas vidas. Somos chamados | experiência. Em algumas 

situações, essas experiências são cercadas de dificuldades, lutas, dores ou lágrimas, mas elas são 

preciosos ensinamentos que fortalecem nossa fé. Do que nos valeria atravessar a vida sem 

experimentar o contato com aqueles que se diferenciam de nós por condutas frias, aprisionados aos 

desejos dos seus corações? Não poderemos viver isolados das lições ofertadas pela grande mãe 

chamada vida. Onde quer que nossos medos ou angústias estiverem, o Senhor estará presente nos 

sustentando, sem atravessar nossos caminhos, mas seguindo ao nosso lado, abrandando e 

abençoando para todo sempre os nossos sentimentos e os nossos destinos. 

Envolvidos pelas sábias palavras de Miriam, todos permaneceram unidos por todo aquele dia, 

vivendo a alegria que exalava intenso perfume sobre aqueles filhos de Deus. 

Nos dias que se sucederam, a família de Sofia desfrutava a felicidade geral, em especial pelo 

pequeno Livius, que, com o corpo mirrado, lutava para fortalecer-se, e sobretudo por verem o filho 

de Lia desenvolver-se radioso, vigoroso, delineando formas tão perfeitas que somente as bênçãos de 

Deus poderiam ter definido. 

Naquela manhã, acompanhadas por Demetrius, Lia e Anmina foram ao mercado para suprir as 

necessidades da residência. 

Com descontração, aqueles filhos de Deus distraíam-se escolhendo frutas, alheios ao pequeno 

conflito iniciado por uma liteira que era agressivamente conduzida entre a plebe sofrida e, aciden-

talmente, foi contida quando um dos seus carregadores perdeu o equilíbrio. 

A mulher conduzida, aos gritos, agrediu o humilde serviçal, cul- pando-o pelo ocorrido. Retirando 

o véu que lhe cobria as feições, todos puderam ver o rosto de Calcurnia. Em pé entre os curiosos que 

se aproximavam, ela imediatamente avistou Lia. Com os olhos ardendo em uma fúria que consumia o 

coração e o raciocínio, Calcurnia tratou de encobrir o rosto para não ser reconhecida. Aproveitando 

o momento em que Lia ingenuamente mostrou-se em seu ângulo de visão, a patrícia registrou a 

imagem: ostentava uma criança no ventre e o pai deveria ser Octavius. Uma violenta chama de ódio 

acendeu-lhe na alma, mas a astuta Calcurnia não permitiu que fosse notada: ordenou imediata marcha 

em direção à terma onde Titus, Drusus e Tiberinus deveriam estar. 

Ao chegar lá, seu hálito ofegante rasgou o ambiente sem as saudações preliminares. Assustado 

com a presença da irmã, Titus interrogou: 

- O que fazes aqui desta maneira? 

- Meu irmão! Infelizmente as notícias que trago não são as mais favoráveis para nós. Dize-me: 

quando Octavius retornará? 

- Nos próximos dias. Felizmente ele retornou aos ofícios militares, olvidando-se daquela escrava 

futil e das garras de sua mãe. 

- Estás enganado. A escrava espera um filho de Octavius. 

- Estás alucinada! - gritou Titus, não conseguindo conter o ímpeto diante de tão grandioso golpe. 

- Não é possível. Como soubeste disto? 

- Deparei-me com Lia no mercado. O ignóbil condutor de minha liteira quase provocou um 

acidente comigo. Paramos para ajustar a marcha quando, de súbito, avistei Lia ao longe, ostentando 

um rebento no ventre bem desenvolvido. 

- Como podes ter certeza de que este filho é do meu neto? , 

- Eu possuo meus informantes. No caminho para cá, através deles, eu investiguei a vida da família 

de Sofia e confirmei o que digo - disse ela, destilando desarmonia e fúria. - Além do mais, nasceu uma 

criança, filha de Anmina e Marcus Galenus. 

Completamente fora da razão, pronunciando palavras soltas, o general sentenciou colericamente: 

- Basta. Morte para aquelas malditas, a começar por Sofia. 



- Não te preocupes: ela já está morrendo. Enquanto vinha para cá, fui informada pelo condutor, 

que a conhece. 

- Vou destruir a família de Sofia, nem que eu viva o resto de minha vida somente para assistir a 

essa destruição - ameaçou o velho militar e, dirigindo para Drusus os olhos vermelhos, prosseguiu: - 

Necessito de teu auxílio para trazer meu neto de volta ao convívio dos Gracus. Assim farei 

prevalecer a minha vontade. 

- Auxiliarei no que for necessário. Gostaria de saber o que farei. Após as revelações da escrava 

Miriam quanto a Demetrius, julguei que havias esquecido essa família.  

- Perdoa-me, mas és um tolo. Acreditaste que eu esqueço quem me feriu? Não esqueci ninguém, 

estava apenas aguardando o momento de agir. Pratico em minha vida a astúcia de um lobo: ele es-

preita, coloca-se belo, apresentando aparente docilidade e amabilidade, cativando sua presa e, 

quando todos acreditam que ele está frágil e modificado em um dócil animal, aí é o momento de 

atacar. Um lobo sempre será lobo, jamais se transformará em um animal domado ou adestrado no 

cativeiro dos homens. Sou assim e chegou a minha vez de atacar. 

E, olhando para Tiberinus, concluiu: 

- Chegou a hora de pagar o que me deves. 

- Meu caro amigo! Bem sabes que serei fiel a ti até os últimos dias de minha vida. O que tens em 

mente? 

- Drusus foijará uma situação de roubo e todas as acusações deverão recair sobre Lia. Neste 

ínterim, tu oferecerás quanto for necessário para corromper os juízes, fazendo com que eles a 

declarem culpada. 

- Mas, se a escrava estiver de fato esperando um filho, sabes o que acontecerá com ela. Será 

açoitada até a morte em praça pública para servir de exemplo. 

Secando o suor da fronte, Tiberinus prosseguiu, nervoso: 

- Tens mesmo certeza do que queres? 

- Tenho. No ato da sentença, farei Octavius escolher: ou ele abandona de vez a escrava, para 

poupar-lhe a vida, ou ela receberá a morte. Maior dor é ver quem amamos sofrer e, se conheço meu 

neto, ele escolherá a vida da escrava. Quando ele escolher a liberdade, eu mesmo farei com que ela 

seja morta, e tudo parecerá um simples acidente. Não posso apresentar-me diante do meu neto como 

verdugo por duas vezes. Quero que ele veja em mim a justiça, pois somente eu sou capaz de saber o 

que é melhor para todos. 

- Se esta é a tua vontade, farei tudo o que me pedes. 

Aqueles filhos de Deus, desafiando a justiça celeste, permaneceram unidos por mais algumas 

horas, ajustando os detalhes de seus planos frios, retirando do ar o perfume de esperança e alegria 

da família de Sofia, criando em tomo deles um império de amargas e tristes emoções. 

CAPÍTULO VII Lições de Perseverança 
Dois dias transcorreram e, naquela manhã, Galenus apresentou-se na residência de Sofia em 

busca de notícias do filho e de Anmina. Desde o nascimento de Livius, Galenus dividia-se entre as 

ilusões amorosas de Domenica e o amor verdadeiro de Anmina, visando proteger a sua família. 

Conhecedor do coração frio e insensível da jovem patrícia, mantinha as aparências de um passado 

para garantir a preservação de todos. 

Após as saudações da família, Anmina buscou o braço de Galenus e levou seu amado para o jardim, 

para conversarem: 

- Minha querida! Não tolero mais esta situação. Quero estar contigo e com nosso filho, porém a 

cada dia sinto-me mais distante. Tenho consciência de que sou um homem repleto de marcas era meu 

passado, mas suplico ao teu Deus, ao Deus que aos poucos vou conhecendo, que tenha compaixão de 

nós. 



- Compreendo-te, pois também carrego dentro de mim a vontade de viver meus dias ao teu lado. 

Porém, devemos aguardar: esse dia está por vir. 

Almerio, preocupado, aproximou-se com a triste notícia: 

- Meus filhos! Nossa querida Sofia agoniza. Ela suplica a presença de todos. 

Ao ouvir isso, eles foram para o aposento de Sofia. Lia, Miriam, Octavius, Demetrius e Servio 

Tulio mantinham-se fiéis na oração. 

Quando percebeu que todos estavam presentes, Sofia lançou mão de seus últimos alentos e disse: 

- Agora que todos estão aqui, posso cerrar meus olhos para este mundo. Agradeço a Deus ter 

podido compartilhar meus dias ao lado de cada um de vós. Trago no peito somente uma dor: a de não 

ter podido conceder-vos a liberdade, em especial a ti, Miriam, que jamais foi para mim uma serva, 

mas uma mãe. 

- Minha querida! — disse Miriam com as lágrimas orvalhando o rosto. - Não turves teu coração 

com esses sentimentos. Sempre fomos livres. A liberdade está dentro do nosso coração e de nossa 

alma. Nada e nem ninguém pode sacar isso de nós. Es a filha que não pude conceber em meu ventre, 

mas em meu coração coroaste as tristezas e saudades com teus sorrisos e lutas. 

- Sinto que chegou minha vez de partir. Desde ontem sinto que suavemente me ausento daqui, 

como se pudesse voar sem ter asas. Ouço a voz de minha mãezinha, fortalecendo-me a alma. Ouço a 

voz deTacitus, rogando-me coragem. Somente os vossos rostos coroam- me o coração. Nada suplico 

a Deus em meu favor, mas rogo proteção, piedade e misericórdia a cada um de vocês, que ficarão e 

experimentarão as grandes emoções ou angústias desta vida em torrenciais lágrimas e alegrias. 

Queria poder segurar em meus braços meu neto, mas cabe-me neste momento encontrar-me 

resignada diante dos desígnios de Deus e compreender que a morte não é capaz de apagar ou 

arrancar de nós o tão fortalecido amor que nos uniu por tantos anos. Que Deus permita que, após 

atravessar os mistérios do túmulo, eu possa retornar para junto de vós, com a mais pura intenção de 

conceder-vos coragem e fé para que, fortalecidos, possam sentir que jamais estarão sozinhos. 

Naquele momento, o aposento foi banhado por intensa luz, enquanto uma austera dispnéia 

abraçava Sofia, fazendo com que as suas forças se extinguissem. Com a feição serena e as mãos 

gélidas, desprendida do corpo sofrido, ela se viu nos braços de Áurea, que, juntamente com Horacio 

e Tacitus, mantinham-se em ardorosas preces. Sem a compreensão perfeita daquele momento, Sofia 

entregava-se aos amigos presentes como uma menina: 

- Mãezinha! Que Deus nos abençoe. Acreditei-me morta, porém estou viva, tão viva que sinto meu 

coração bater dentro de mim. 

- Filhinha! De fato estás viva, tanto quanto nós, pois a morte do corpo não significa a morte da 

alma. Sigamos para que, em breve, possamos estar junto dos nossos amores. 

- Se estou morta, onde está Pompilius? Por que ele não está aqui? 

— Nosso Pompilius ainda permanece vivo na Terra, e em breve retomará aos nossos braços, mas 

agora silencia em oração e sigamos. 

Sofia, com dificuldade, apoiou-se nos braços de Horacio e Tacitus e suavemente osculou as 

frontes de sua família, que, diante daquele instante supremo, ajoelhava-se entre despedidas e 

lágrimas. Nesse momento, Miriam, com sua sensibilidade, notando as presenças radiantes de seres 

invisíveis, orou: 

— Deus! Sois a luz de nossas vidas. Ainda somos aqueles filhos que necessitam do aprendizado nas 

escolas das lágrimas para um dia podermos ver a claridade das vossas leis. Sois a fonte de nossa fé, 

elevando-nos aos céus nos momentos em que os labirintos das tormentas se aproximam com 

severidade e sofrimento. Sois a chuva de paz, quando estamos fatigados pelas dificuldades e provas 

que se aproximam como nuvens de angústia. Sois a misericórdia, esperança suprema, que agora nos 

conduz aos portais do vosso coração, acalentando-nos no momento desta despedida. 

Com os olhos marejados, todos mantinham-se em silêncio, escutando a doce voz de Miriam 



ecoando naquele recinto, sem perder o brilho daquele momento, sem permitir que a dor momentânea 

se transformasse em egoísmo, e sim que serenasse seus corações na aceitação da vontade soberana 

de Deus. 

Dois dias passados e as estreitas ruas de Roma enchiam-se com a notícia da morte da veneranda. 

Naquela manhã, no palácio dos Gracus, Títus e Calcurnia deixavam transparecer sua satisfação: 

- Minha irmã! Nada poderia ser mais oportuno. Hoje mesmo farei com que a escrava seja presa. 

Assim, sem perda de tempo, saíram em busca de maiores informações sobre a morte de Sofia, 

visando pôr em prática o sombrio plano que haviam traçado. 

Enquanto isso, Domenica dominava o ambiente. Após seu banho, derramava-se em sensualidade 

sobre Galenus, que, trazendo o coração sofrido diante daquela morte, mantinha-se distante, calado e 

sério - como já era seu hábito — diante das palavras alucinadas daquela mulher: 

- Quero que saibas que não me consorciarei com Octavius. Como parte do acordo que estabeleci 

com esses tolos Gracus, já recebi fortuna suficiente para nos mantermos ao longo de nossas vidas. 

Voltaremos para a Gália, concederei a tua liberdade e viveremos unidos até o final dos nossos dias. 

Galenus, perturbado com o que ouvia, disse: 

- Não irei a lugar algum contigo. Deves compreender e acatar a verdade: não tenho por ti um 

amor que possa conduzir-me ao teu lado até o final de meus dias. Prefiro ferir-te agora com a 

verdade do que viver esta mentira até a minha morte. Não suplicarei a tua compreensão, mas jamais 

foste capaz de deixar meu coração em cativeiro. 

Domenica, alucinada, lançou-se contra Galenus, agressivamente: 

-Cão miserável! Repudias-me? És minha propriedade ejamais te libertarás de minhas mãos. Terás 

a morte, eu prometo. A morte... 

O jovem, percebendo que a patrícia era dominada pela loucura, saiu sem mais nada dizer, 

enquanto ela, entre lágrimas, gritava alucinada pelos servos e guardas para prenderem Galenus, que 

se perdia na bruma triste. 

Na biblioteca da residência de Sofia, Octavius e Servio Tulio estavam concluindo os relatórios do 

exército para que pudessem o mais breve possível receber suas baixas, acompanhados por 

Demetrius, que se estabelecia naquele solar. Enquanto isso, Miriam, Lia e Anmina cuidavam dos 

afazeres domésticos. Então, vozes e gritos foram ouvidos. Um general chamado Justus, 

acompanhado por uma escolta de dez soldados, invadiu a casa: 

— Venho em nome de Tiberinus. Onde está a escrava ladra de nome Lia? 

Sem compreender a ocorrência, Octavius tentava, inutilmente, aigumentar: 

- Deve estar havendo algum engano. Aqui não há nenhuma ladra. 

Sem querer ouvir, Justus parecia cego diante da ordem que recebera: retirou da cintura um 

pequeno saco contendo dois colares - jóias finíssimas. Exibindo-os friamente, continuou: 

- Tenho permissão para matar qualquer um que tente esconder a mulher que roubou estas jóias 

da residência dos Granis. 

Miriam, Lia, Anmina e Demetrius entraram no recinto. O general, alucinado, aproximou-se de Lia 

e Anmina, e manifestou-se aos gritos: 

- Percebo de longe a presença de delinquentes. Quem é Lia? 

  - Sou eu, senhor - disse ela, com serenidade. 

O centurião, agressivamente, segurou-a pelo braço, enquanto Octavius Iançava-se sobre ele. 

Após pequeno tumulto, o filho de Sofia foi contido pelos soldados e tentava argumentar inutilmente: 

. - Tu me conheces dos campos de batalha. Todos sabem que estas mulheres não frequentam a 

casa de meu avô. Como Lia poderia ter retirado essas jóias de lá? 

- Quando estamos em trabalho, não possuímos amigos. A acusação e a ordem de prisão vieram de 

Tiberinus. ' 

Escutando Justus, Lia olhou com simplicidade para Octavius e tentou tranquilizar todos, dizendo: 



- Meu querido! Não te preocupes comigo. Estarei bem. Nenhuma mentira dura mais do que um dia. 

Diante de Deus, há apenas o império da justiça e da verdade. 

Justus, sem mais nada a dizer, saiu empurrando a inocente, tal qual um soldado em campo de 

batalha, sem respeitar o filho que ela trazia no ventre. 

Servio Tulio, ao ouvir o nome do pai, não escondeu a perturbação e, junto com Octavius, seguiu em 

direção ao cárcere, em busca da liberdade de Lia. 

No silencioso deslocamento até a sede do governo, Justus trazia uma feição de dor mesclada aos 

suores que orvalhavam sua face. De súbito, ordenou uma pausa. Descendo lentamente do seu cavalo, 

retirou um pequeno recipiente que continha um fétido unguento e imediatamente buscou retirar a 

armadura, como quem tentava buscar um alívio momentâneo. 

Lia, observando-o, percebeu que no tronco do centurião um foco de sangue insistia em reluzir, 

acentuando-lhe a dor e tingindo-lhe a túnica alva. Em um gesto espontâneo e humilde, ela retirou o 

lenço que encobria suas melenas e pôs-se a cuidar do guerreiro ferido. Aquele homem acostumado 

com a rude vida do exército, jamais tendo recebido carinho igual, assustou-se: 

— O que fazes? Por que me auxilias? O que queres de mim? 

- Nada quero de ti além de te auxiliar: o ferimento que carregas poderá te furtar a vida. Por 

misericórdia, deixa-me interromper o sangue para que possas concluir a tua missão. 

Uma brisa meiga soprou sobre aqueles filhos de Deus, fazendo com que o corpo de mãe que Lia 

ostentava se apresentasse nítido aos olhos do oficial. Naquele instante, um inexplicável sentimento 

invadiu sua alma e, por mais que ele se esforçasse em manter a desconfiança em sua face, o receio se 

perdia e o velho soldado serenava diante de tão cândida mulher, permitindo que ela se 

transformasse em momentânea enfermeira: 

- Fui notificado de que estaria conduzindo uma ladra qualquer ao cativeiro. Nada foi relatado 

quanto a estares à espera de um rebento. Dize-me, Octavius é o pai? 

- Sim, senhor. Espero um filho de Octavius. 

- Apesar da difícil situação, Octavius é para mim muito caro, mesmo eu não podendo demonstrar 

quando estava em tua residência. O ferimento que tratas agora poderia ter sido a minha morte se 

Octavius não tivesse, com toda a habilidade, salvado minha a vida. Quando meu agrupamento queria 

deixar-me para morrer na Síria, ele carregou-me sobre os ombros, trazendo-me para Roma. Devo- 

lhe respeito e confesso que estou confuso diante da ordem de tua prisão. Sou um homem rude e, por 

duas vezes da mesma fonte, recebo dedicação de pessoas que nem conheço. Sou temido por todos e 

por que tu não temes a mim? 

- Porque creio em Deus e porque diante de mim está um homem digno e nenhuma rudeza é capaz 

de fazer-me esquecer da vida, das virtudes eternas de bondade e coragem que carregamos em 

nossas almas. 

- Es conhecedora do Deus único, tuas palavras assemelham-se às de Octavius. Perdoa-me, mas 

não sabes o que dizes. A vida é violência e morte. Vê o que eu mesmo fiz a ti! 

- A vida é eternidade e aprendizado. A violência e a morte são estados passageiros de nossos 

pensamentos e sentimentos. Creio que, quando o Messias chegar a este chão, sobre nós recairá a 

chuva de justiça e amor que somente Ele será capaz de expressar. 

- Consegues me perdoar mesmo tendo eu te arrancado de tua família? 

- Sim, pois sei que somente cumpres as ordens que recebeste. 

Um guarda aproximou-se e disse: 

- Senhor! Perdoa-me a intromissão, mas o tempo avança e nosso dever é levar a acusada para o 

cárcere. 

Fitando Lia com um olhar compassivo, ele disse: 

- Tenho que honrar meus deveres. Devemos seguir. 

Apressando-se para terminar o curativo improvisado, ela concluiu com brandura: 



Sim, temos que seguir, devemos cumprir nossas missões. 

Embriagado pela rápida conversa, Justus aprumava-se sobre cavalo, enquanto a escolta seguia 

silenciosa sob suas ordens. 

Ao chegar ao cárcere, enquanto Justus registrava o término da tarefa, um soldado encaminhou 

Lia até a cela onde ela permaneceria por dois dias, até o seu julgamento. A jovem, não suportando a 

agressividade das mãos do soldado, que a empurrou com severidade, caiu no chão, enquanto ouvia a 

porta cerrar-se sobre sua liberdade. Com medo, porém sem abandonar a fé, ouviu uma sofrida voz 

chamá-la: 

     - Lia? Deus não pode ser tão bondoso. 

Assustada, ela caminhou lentamente, aproximando-se daquele homem totalmente ensanguentado, 

com ferimentos de severo açoite, tentando identificar-lhe a face totalmente transfigurada: 

- Deus! Galenus! O que aconteceu contigo? - espontaneamente tentava acomodá-lo, limpando-lhe o 

sangue. 

- Infelizmente sofro as consequências de meus próprios atos. Ao confessar a Domenica que não 

mais viveria uma mentira ao seu lado, ela ficou alucinada e mandou-me para o cárcere, debaixo de 

chibata. 

Buscando no ar um alívio para seu sofrimento, ele prosseguiu: 

- Pelo que pude compreender, vamos ser sentenciados juntos. 

— Acusam-me de furtar jóias da residência dos Gracus. Porém, até o momento, não compreendo 

ao certo o motivo dessa encenação. Sei que sou inocente e que isso, diante de Deus, basta. Não 

devemos perder a fé. Devemos ter coragem. 

Em seus sofrimentos, ambos consolavam-se, aguardando o julgamento. 

Após os cuidados de Lia, Galenus vencia as agressões sofridas. Sua face já poderia ser 

identificada, apesar dos severos hematomas. 

O frio cárcere que os retinha mantinha-se aquecido pela conversa com que ambos relembravam 

fatos de suas vidas e os sonhos de perpetuarem suas famílias. Então, a porta de ferro anunciou a 

chegada de alguém. Com a pouca luz disponível, Lia tentava identificar a visita inesperada. Retirando 

o capuz que lhe encobria a cabeça, Domenica trazia uma feição modificada. A beleza e os excessos 

haviam sido esquecidos: a sua alterada face, com traços alucinados, era digna de misericórdia. 

Ignorando a presença de Lia, ela seguiu em direção a Galenus, que, acorrentado, não teve sucesso em 

esquivar-se. Após pronunciar palavras desconexas e juras de amor, a patrícia disse: 

- Relevarei todos os teus feitos. Farei com que esqueças aquela desprezível e insignificante 

mulher e aquele que dizes teu filho. Pãr- tiremos e viveremos um para o outro. Es meu, minha 

propriedade e nada nem ninguém te afastará de mim. Dize-me uma só palavra e eu te retirarei deste 

cárcere fétido. 

- Não poderei viver ao teu lado mentindo e fingindo. Compreende que o que sentes não é amor, 

mas sim amor-próprio ferido. Prefiro a morte a viver renegando Anmina e Livius, meu filho. 

Encolerizada, Domenica esmurrava Galenus, que recebia a demonstração de ódio sem poder 

afastar-se. Em um ato impensado, antes de Lia poder manifestar-se em favor de seu amigo, 

Domenica, completamente fora de si, retirou de uma pequena bolsa um punhal e lançou-se contra o 

jovem, perfiirando-lhe o braço. 

-Terás a morte, eu juro. Perseguirei a ti e aos teus até o final de minha vida e, se possível, até 

depois da minha morte. Eu juro/ 

Presenciando a cena, um soldado retirou Domenica, que gritava palavras desconexas e alucinadas. 

Percebendo a delicada situação do amigo, Lia apressou-se em pedir unguentos aos guardas para 

poder tratar do ferimento. Na carceragem, os soldados haviam sido orientados para dar tratamento 

diferenciado àqueles cativos, atendendo-lhes prontamente. Galenus sofria resignado, enquanto Lia 

tratava-o como uma enfermeira bondosa. 



— Tenho gratidão em meu coração, pois Deus enviou-te até as trevas para trazer-me um pouco de 

luz. Envergonho-me desta cena que presenciaste. 

- Não te envergonhes, nosso passado I o mestre do nosso presente e não devemos ignorar os 

nossos erros, pois eles nos renovam a cada dia. Tenha fé para não desistirmos de viver. 

E a noite avançou sobre aqueles filhos de Deus, que aguardavam mais um nascer do sol naquele 

momento tão encoberto pelas trevas. 

CAPITULO VIIIDesconhecido Amanhã 
Dois dias haviam transcorrido e, na sede do governo, no grandioso salão de mármore, nunca 

tantos homens públicos haviam se reunido para julgar caso tão simples e corriqueiro. Todos 

encenavam, orientados por Titus, Drusus e Tiberinus, que os mantinham sob acordos e promessas de 

facilidades e ganhos em suas vidas pessoais. Além daqueles homens públicos, as amargas figuras de 

Calcumia e Domenica estavam presentes. 

Lia adentrou o recinto apoiando Galenus, coberto de chagas. Cirinus levantou-se e leu as falsas 

acusações, que não possuíam fundamento: 

- Esta mulher e este homem foram acusados do roubo de dois colares pertencentes a Calcurnia, 

irmã de Titus. 

Octavius, indignado, ouviu aquelas duras palavras e atreveu-se à defesa: 

- Senhores! Estou diante de homens inteligentes. Esta mulher não poderia ter retirado da casa 

de minha tia essas jóias. Ela sequer possui livre acesso àquele solar. Como podem acusar esses 

inocentes? Em nenhum campo de batalha presenciei tamanha crueldade. Estamos deixando de ser 

humanos para sermos animais. 

Após pequena agitação e infundadas acusações, Cirinus, sem se impressionar com as palavras de 

Octavius, leu rapidamente a sentença: 

- Ambos serão chicoteados até a morte. Somente será concedida a liberdade aos pobres 

infelizes se Titus Gracus, com sua misericórdia, manifestar-se a favor deles. Mesmo assim, se livres, 

deverão partir de Roma e jamais poderão retomar. 

O semblante de Octavius se transformara e o desespero tomava conta dele, quando Tltus 

aproximou-se e em voz quase inaudível disse: 

- Se quiseres, poderás salvar a escrava. 

- Dize-me, por misericórdia, o que terei de fazer? 

- Quero que retornes ao convívio da nossa família, concedendo a continuação de meu nome com a 

mulher que eu escolher e a permanência no exército para exercer os ofícios a ti designados, tomando 

a patente de general em futuro próximo. 

- É muito o que me pedes. Ao certo, tua ganância há de querer muito mais do que isso. 

- Sim: quero que me prometas que nunca voltarás a ver a escrava e que renegarás o filho que ela 

carrega no ventre. Assim, eu garantirei que ela vai sumir de Roma e nunca mais te encontrará. 

- E Galenus? Permitirás que ele parta de Roma com vida? 

- Não tenho interesse algum nesse cão miserável, mas, se queres, poderei ter compaixão desse 

ignóbil. 

Os soldados seguravam os dois filhos de Deus, encaminhando-os ao cárcere, para execução da 

sentença nas primeiras horas do dia seguinte. Octavius, com visível desespero, não hesitou e 

manifestou-se: 

- Eu aceito. Porém, garantirás que nada acontecerá a ela, e nem ao meu filho e nem a Galenus, 

pois serei capaz de matar-te sem piedade. Permitirás que partam de Roma em total segurança. 

Demonstrando nítida satisfação, Titus discursou aos patrícios presentes: 

- Como sou misericordioso, deixarei minha clemência recair sobre esses infelizes. Os deuses 

sussurram em meus ouvidos suplicando este ato ilustre. Nesta noite, os ignóbeis deverão se ausentar 



de Roma e nunca mais poderão pisar aqui. Quanto a ti, meu neto, ficarás sob a guarda destes homens 

- nisto, o general apontou dois dos seus soldados — para que não cometas nenhum ato impensado. 

Lia, assustada, olhou para Octavius sem compreender as ocorrências. Justus, com disciplina 

militar, percebeu os fatos e colocou- se no lugar do soldado que segurava o braço da escrava, 

retirando-a, juntamente com Galenus, em direção ao cárcere. 

Aquele alegórico agrupamento foi desfeito, enquanto Octavius IPServio foram conduzidos para o 

salão ao lado. Sem perceber, Drusus e Tiberinus mantinham-se em conversa, alheios às presenças 

dos jovens soldados: 

- Tudo está preparado de acordo com os nossos planos - disse Tiberinus, com satisfação. - Hoje à 

noite, uma caravana será organizada sob a liderança de Justus, que conduzirá Lia e Galenus para fora 

desta cidade. Titus, com sua astúcia, ofereceu bom dinheiro para a dois soldados dessa escolta para 

que executassem os escravos. 

- E Justus? - perguntou Drusus. - Ele sabe dos nossos objetivos? 0 que faremos com ele? Não 

devemos nos expor. Não poderemos cometer nenhuma falha. 

- Não te preocupes! Eu já me encarreguei deste assunto. Ele sequer desconfia. É um soldado e 

vive sob o orgulho de um código de honra e honestidade que não existe para nós. Eu mesmo o elimi-

narei. Assim, nada poderá sair errado. 

- Titus ficará feliz. Acabaram-se os problemas de sua família. 

Drusus saiu rindo, enquanto Tiberinus foi surpreendido pela 

presença do filho e de Octavius, que imediatamente disse: 

- Não posso acreditar que tudo isso tenha sido uma armação de meu avô, de Drusus e tua. Em 

respeito a Servio, nada farei a não ser desprezar-te pelo resto de meus dias. 

Octavius, acompanhado dos dois soldados, deixou o recinto, enquanto Servio secava uma lágrima 

tímida: 

— Meu pai! Envergonho-me do que acabo de ouvir. Jamais julguei um ato teu, mas agora 

parece-me um estranho verdugo. És sanguinário e egoísta, jamais foste meu amigo, sempre me 

repudiaste devido à deformidade que carrego. Encontrei amigos nessa família que, com teu amigo, 

mandaste para a morte. 

— Cala-te, filho ingrato. Fiz tudo isso para garantir o nosso futuro e a tua permanência no 

exército. Sempre foste um fraco, mesmo eu tendo me esforçado para transformar-te em um 

homem. Após esta noite, quando eu acabar com a vida de Justus, assumirás o lugar do centurião e aí 

terei orgulho de ti, como Titus tem de Octavius. 

- Não quero o lugar de Justus, assim como não permitirei que nada de mal aconteça à família de 

Octavius. Prometo que, enquanto eu viver, estarei ao lado deles, protegendo-os como se fossem meu 

sangue. Es cruel e tua crueldade será reservada somente para os 

teus devaneios. Quanto ao que sinto por ti, não seria diferente da piedade que tenho por tua alma 

insana. 

- Ofereci-te tudo o que de melhor um pai pode oferecer a um filho e agora acusas-me de insano? 

De hoje em diante, nada terás de mim, e não ouses chamar-me de pai. Sairás de minha casa levando 

somente o que possuis agora em teu corpo, e nada mais. Se assim preferes, nada mais tens a fazer 

perto de mim. De agora em diante, não serás meu filho. 

Com violência, Tiberinus, alucinado, esbofeteou o filho e deixou o recinto pisando duro. Octavius, 

ouvindo a conversa da sala ao lado, retomou atônito, a tempo de ver o patrício sair. Servio, ajoelhado 

como quem recebera um golpe no peito, olha para o amigo e confirma as intenções do pai, de Titus e 

de Drusus, e então deixa as lágrimas caírem, tal qual um menino. O neto do general, com precisão, 

disse: 

- Meu amigo! Nada poderei fazer fora deste edifício, pois estou sendo vigiado. Rogo-te que 

comuniques a Miriam e Demetrius todas as ocorrências. Preparem tudo o que puderem, pois hoje nós 



iremos embora de Roma. Não partirei sem minha família, inclusive Almerio, Anmina e Livius: se 

ficarem, eles morrerão. Em memória de minha mãe, a nossa história familiar não terminará nas mãos 

de meu avô. Não posso agora agir movido pelos meus sentimentos; devo agir e pensar como um 

soldado. 

- Para onde pretendes ir? - perguntou Servio com interesse. 

- Iremos para a Grécia, terra de Miriam e Demetrius. Enquanto tu seguirás para ajustar os 

detalhes da viagem com os demais, eu falarei com Justus, pois ele foi meu amigo nos campos de 

batalha e agora suplicarei o auxílio dele. 

- Irei o mais breve possível, porém permite-me partir com vocês. 

     — Não compreendo. Queres seguir conosco? Sabes das limitações 

e dificuldades que enfrentaremos nessa difícil viagem? E teu pai? 

- Nada mais tenho a fazer nestas paragens. Suplico-te que permitas que eu siga convosco. 

Sem impedir as lágrimas que lhe lavaram a face, continuou: 

-Tenho consciência das limitações e dificuldades de um recomeço: sou um soldado. Rogo que não 

olhes para mim como se eu fosse um reflexo da mente ensandecida de meu pai, mesmo tendo ouvido 

as suas palavras duras. Não estou fugindo, mas sim recomeçando. 

- Como poderia dizer não? Iremos todos. 

Em rápida despedida, Servio Túlio abraçou o amigo e seguiu para encontrar Miriam e Demetrius. 

Em um pequeno compartimento na sede do governo, Justus apresentava-se forte. Como por 

encanto, a ferida que lhe ulcerava o corpo estava praticamente curada, após o limitado auxílio que Lia 

lhe havia oferecido. Octavius, livrando-se astutamente dos soldados que o vigiavam, adentrou a sala 

sem ser anunciado: 

- Perdoa-me o infortúnio, mas venho diante de ti implorar auxílio. Bem sabes das ocorrências 

recentes. 

- O que queres de mim? Titus foi misericordioso e concedeu vida aos condenados. Não sei em que 

posso ser útil. 

- Tudo que presenciaste foi uma encenação de meu avô. Hoje ele executará Lia e Galenus. 

- O que dizes? Não pode ser possível! Eu mesmo fui designado para conduzi-los em segurança 

para fora de Roma. Desconheço este mórbido plano. 

- Acredita em mim, por misericórdia. Após a execução de Lia e Galenus, tu também serás morto. 

Quero a tua ajuda para que possas levar minha família para bem longe daqui. Além do mais, Lia carre-

ga um filho meu. 

0 centurião levantou-se e, com a destra segurando o queixo, caminhou pensativo. Minutos depois, 

disse: 

— Não consigo compreender, mas a tua história me atordoa. Apesar de minha espada marcada 

pelo sangue que derramei um dia, fiii treinado para defender as leis justas e não a insanidade egoísta 

de homens sem escrúpulos. 

Fez uma breve pausa para respirar e continuou: 

- Terás meu auxílio, mesmo consciente de que serei sentenciado por isso. Salvaste minha vida, 

sempre admirei teus feitos e isso é o mínimo que poderei fazer. 

Ajustando a armadura, como quem se prepara para sair, concluiu: 

— Aguarda-me logo mais nas proximidades. És um soldado e ao certo não terás problema em 

livrar-se desses guardas que te escoltam. Eu mesmo farei com que Lia e o escravo sejam salvos. 

Contratarei alguns infelizes que conheço e eles, ao meu sinal, renderão os homens que estarão 

comigo, e assim simularemos um assalto comum. 

- Serei grato a ti por toda minha vida. 

Dito isto, despediram-se. 

A noite avançava. Com uma escolta de três guardas desconhecidos, Justus buscou Lia e Galenus 



para conduzi-los até o porto. 

O caminho era agraciado pela luz lunar. Justus, com astúcia militar, agiu de acordo com o 

planejado. De súbito, um grupo de quatro homens aproximou-se, rendendo os soldados, inclusive 

aqueles contratados por Titus: sem esperar tal surpresa, eles caíam desacordados. Imediatamente, 

Octavius, Demetrius e Servio fizeram-se presentes. Octavius abraçou Lia com ternura, ao que ela 

retribuiu calorosamente. 

Então, outro agrupamento aproximou-se e Justus, com destreza, temendo alguma represália, 

ordenou: 

- Escondam-se entre aqueles arbustos até que eu consiga dispersá-los. 

Obedecendo, aqueles filhos de Deus mantinham-se escondidos. O novo grupo parou e Tiberinus 

desceu da montaria, interrogando Justus: 

- Tinhas uma missão. Cumpriste com precisãq? 

- Senhor, fomos atacados por marginais e os homens que seguiam comigo estão desfalecidos. Os 

marginais executaram os dois escravos, quando tentavam fugir. Seus corpos foram lançados no rio. 

Consegui, com muito esforço, manter-me vivo. 

Acreditando que a história relatada abrandaria aquele homem, Justus não percebeu que 

Tiberinus mantinha-se disposto em tirar- lhe a vida. Sem dizer qualquer palavra, com frieza e 

rapidez, o pretor retirou um punhal da cintura e lançou-se contra o soldado, ferindo- lhe o abdome 

antes que pudesse se defender. Não suportando o inesperado golpe, Justus caiu ensanguentado. O 

patrício saiu rapidamente, para evitar quaisquer suspeitas contra seu nome. 

Observando a cena, Servio demonstrava repentina cólera contra seu pai, mas foi contido por 

Octavius até que Tiberinus desaparecesse na noite. Após estarem assegurados de que todos os 

perigos haviam passado, aproximaram-se de Justus, que ainda estava vivo, embora gravemente 

ferido. Servio chorava, envergonhado dos atos do pai: 

- Não poderemos deixá-lo aqui. Eu mesmo o carregarei em meus braços. É o mínimo que 

poderei fazer para limpar a honra de meu pai. 

- Nossa viagem será difícil — disse Octavius. — Nosso agrupamento sofrerá privações de 

todas as espécies. Miriam e Almerio carregam o peso da idade avançada. Galenus e Justus estão 

feridos. Lia está à espera de um filho. Anmina leva o pequeno Livius. 

Demetrius, interrompendo as observações de Octavius, repousou a destra no ombro do patrício e 

disse, estimulado: 

- Esqueceste de mim: também estou envelhecido. Mas asseguro-te de que chegaremos ao 

nosso destino no tempo certo. Mesmo que essa viagem demore, chegaremos aonde Deus nos 

encaminha. Sigamos, pois Miriam e Almerio nos aguardam. 

Dispostos a vencer a longa viagem que não duraria menos que um mês, entre privações e medo, 

seguiram confiantes para os braços da Grécia, deixando para trás a grande mãe Roma, que guardava 

todos os fatos de suas vidas e todos os sonhos não-realizados em seus corações. 

Acreditando que havia eliminado Justus, Tiberinus encaminhou- se diretamente à residência de 

Titus para relatar-lhe as ocorrências: -Tudo feito como planejaste. Justus está morto. 

O general, alheio à fiiga do neto, brindava o êxito, sem saber que Octavius o havia abandonado de 

vez: 

- Agora, diga-me: onde está meu neto? 

Tiberinus, engasgando-se com o vinho, disse: 

— Ninguém sabe de seu paradeiro, assim como ninguém sabe de meu filho. 

Titus, com os olhos avermelhados, ordenava aos gritos a presença do chefe da guarda e lhe 

determinava: 

- Coloquem todos os homens que forem necessários e achem meu neto. \fasculhem cada vilarejo, 

matem quem omitir uma informação, mas tragam-no de volta para que eu mesmo o execute. 



O chefe saiu para organizar a expedição, enquanto os dois patrícios mantinham-se em planos 

frios e hostis, envolvidos pelo ódio que transbordava de seus corações infelizes. 

CAPÍTULO IX O Reencontro e o 
Iluminado Nascimento 

A viagem foi difícil e demorada. Privações de diversas naturezas abraçaram aqueles heróis, que 

venceram os dias sem luzes, obrigados a continuar sempre, com coragem e paciência. 

Os homens traziam uma feição envelhecida pelas barbas que lhes encobriam as feições. Os 

convalescentes, martirizados pelo sacrifício, seguiam entre a vida e a morte. Livius, frágil, exigia 

extremos cuidados da mãe. A velhice impedia uma marcha rápida, enquanto a criança no ventre de Lia 

crescia aconchegada pelo carinho de Octavius, que a todo momento demonstrava a satisfação e o or-

gulho pelo filho esperado. Somente a coragem vencia o medo e em silêncio eles lutavam contra a 

vontade de reclamar. 

Assim a caravana seguia. Nos olhos, o brilho daqueles que levam um único objetivo, um único 

sonho. No coração, a esperança de viverem um pouco de paz, coroada pelo amor que os unia. 

Certa manhã a embarcação humilde aportou na Grécia, entregando aqueles homens e mulheres 

aos seus destinos. 

No convés, Miriam fixava o horizonte e cada onda do mar. Seus olhos fechavam como os de quem 

mergulha no fundo da alma, vasculhando no passado as recordações felizes de um tempo que não 

volta mais. 

Com sua voz forte ordenando o desembarque, Octavius despertou a nobre mulher de seus sonhos: 

— Vamos, chegamos! Quero acomodar todos rapidamente, pois estamos exaustos. 

— Sim, meu filho. O tempo parece que retornou às minhas mãos. Infelizmente, não posso dizer 

que estou igual ao dia em que parti daqui, pois ninguém fica detido no tempo. Mas confesso-te que re-

tomo melhor do que um dia fui. Parti sozinha e conheci Tacitus, irmão de meu coração. Agora volto 

trazendo comigo uma família. 

Quando a ordem para desembarcar foi efetivamente lançada ao ar, aquele agrupamento pôs-se a 

descer. Servio saiu em busca de um transporte, pois ainda estavam a um dia de marcha do destino 

final. Enquanto isso, os demais assistiam, respeitosamente, à atitude de Miriam. 

A velha serva ajoelhou-se humildemente nas areias quentes em profunda meditação, emocionada. 

O ir e vir das ondas do mar brincavam com ela, como se reconhecessem alguém muito amado, que 

retomava após muito tempo de ausência, e, majestosamente, saudavam aquela mulher depois de 

tantos anos. 

Miriam chorava e enchia as mãos envelhecidas com a areia molhada, como se elas fossem capazes 

de abraçá-la ou de trazer de volta quem um dia amou com todas as forças de sua alma, com um amor 

que se vive somente uma vez. 

Servio retomou com um carroção e Demetrius, compreendendo o gesto de Miriam, disse: 

- Compreendo-te a emoção, mas devemos seguir: eu também tenho um passado a conhecer. 

Com bondade, segurou-lhe os braços, acolhendo-a com amor. 

Terminava a tarde quando avistaram ao longe um casebre humilde, recoberto de paz e luz. As 

luminárias simples, distribuídas harmoniosamente, haviam sido acendidas há pouco. 

Miriam, Demetrius, Octavius e Servio desceram, na tentativa de encontrar alguém que residisse 

naquele lugar. Observando a varanda, depararam com um leito fixo, como se fosse utilizado com fre- 

quência. Antes de baterem à porta, Miriam disse: 

- Não há ninguém em casa. Olhem para o céu. É hora de descermos a colina para esperarmos as 

embarcações pesqueiras. 

Todos obedeceram silenciosamente, enquanto a veneranda e Demetrius iniciavam a lenta descida 



em direção ao mar. Servio, com respeito, disse: 

- Octavius, vá com eles. Permanecerei aqui com os demais e os manterei acomodados na varanda 

até o vosso retorno. 

Assim, os dois homens apoiavam Miriam no sofrido declive, quando ela avistou uma velha mulher 

sentada em um tronco de árvore, como quem aguarda alguém. Octavius e Demetrius observavam 

Miriam aproximar-se sem ser vista. Suas pernas mal conduziam-lhe os passos. Com brandura, ela 

colocou a destra no ombro daquela mulher: 

- Hannah! Minha querida Hannah... 

A mulher virou-se e não foi capaz de esconder o susto e a felicidade - como uma criança, saltou 

num abraço afetuoso, entre gritos alegres: 

- Miriam! Por Deus! Acreditei que estivesses morta. Que os céus te saúdem. Cimiotis não 

acreditará no teu retomo. 

Hannah apontou para o mar: uma embarcação singela lutava contra as ondas e os pássaros que 

sobrevoavam os peixes frescos. Apresentando as marcas do tempo, Cimiotis saltou do barco, seguido 

de um jovem chamado Julius, que compartilhava do humilde oficio da pesca. Ambos puxavam o barco 

para a praia, auxiliados por outros pescadores que assim lhes demonstravam amizade e apreço. 

Hannah para eles correu, segurando a mão de Miriam: 

- Meu querido! Deus não se olvidou de nós! Nossa Miriam voltou, voltou. 

Cimiotis, certificando-se de que o barco estava firme na areia, largou as cordas e, assustado, 

estendeu os braços em direção à cunhada: 

- Não pode ser possível o que vejo! Minha cunhada, nossa menina. Deus é misericordioso. Quais os 

ventos que te trouxeram para cá? Após tantos anos, quisera eu poder ter meu irmão aqui para saudar 

tão precioso retorno. Recordo-me de ambas jovens, aguardando nossa chegada do mar, com nosso 

filhinho, neste mesmo lugar. Ah! Recordações que o tempo não foi e nem será capaz de roubar de 

minha alma. 

Octavius, ao lado de Demetrius, assistia a tudo. Miriam, respirando profundamente, buscou o 

ex-gladiador pelo braço e apresentou-o: 

— Meu cunhado, minha cunhada: vosso filhinho está aqui. Hoje é um homem que retorna aos 

vossos braços. 

Cimiotis, banhado em lágrimas, retirou o turbante que escondia seus cabelos nevados dos 

impiedosos raios do sol ardente. Aproximava-se lentamente, na tentativa de reconhecê-lo: 

— Perdoa-me, mas nosso Demetrius morreu naquela noite, quando, sob as ordens do general 

Titus, Horacio recebeu a sentença do túmulo e tu, o brasão do cativeiro. Como pode este homem ser 

nosso filho? 

- Quando parti, deixei a promessa de retornar. Passei todos esses anos acreditando na morte de 

Demetrius, até que um dia, muito próximo, Titus revelou-nos que o nosso pequeno havia sido entre-

gue para ser treinado como um gladiador. Deus, em sua bondade, fez com que eu o conhecesse jovem, 

cheio de vida. Ele está aqui e, creiam, terão oigulho de seus feitos: ele é um homem digno e um 

verdadeiro filho de Deus. 

Demetrius escondia a face marcada entre as mãos, sem conseguir conter lágrimas convulsionadas 

que desciam como um ribeirão que busca o caminho do mar. Hannah segurou-lhe as mãos carinho-

samente, osculando-as com ternura. A emoção era conselheira daquele casal. Cimiotis, sem mais 

perguntas, disse: 

- Meu filho! Meu filho, sê bem vindo ao teu lar e à tua família. 

- São nobres demais e ao certo não terão orgulho de meu passado marcado. 

- O passado não importa: és nosso filho, um pedaço vivo de nosso amor e de nossos corações. 

Entre abraços emocionados, mãe, pai e filho registravam em seus corações o encontro amoroso. 

Ao longe, todos assistiam à cena. Julius, interrompendo aquelas demonstrações de amor, segurou 



Pompilius nos braços, acomodou-o em um assento improvisado que iria servir de apoio até o casebre 

na colina. Com a feição escondida atrás de longa barba e de tez dourada, Pompilius arriscou uma 

frase ao ver Miriam: 

- Ora, ora! Minha mãezinha do coração não reconhece o filho do passado, que não te saúda em pé, 

mas te honra louvando o Senhor pelo teu retomo? 

Miriam ouviu as palavras de Pompilius e aproximou-se, ajoelhando-se diante dele: 

- Pompilius! Estás vivo. Teu próprio pai havia dito que estavas morto. Deus! Por que Titus não 

permitiu que fosses feliz ao lado de Sofia? Ela viveu seus dias sustentada pelas recordações dos 

momentos em que viveram a plena felicidade. 

- Dize-me: onde está minha Sofia? 

- Infelizmente está morta. 

Diante da dor que atravessava o peito de Pompilius, Miriam levantou-se e silenciosamente buscou 

Octavius pelo braço: 

- Não pude trazer tua esposa, mas aqui está teu filho. 

Octavius, sem compreender completamente, ajoelhou-se respeitosamente diante do pai, que lhe 

segurou as mãos. Ambos reconheciam-se e firmavam suas afeições, abraçando-se. 

- Pai! Meu pai que somente conheci nas palavras doces de minha mãe. O que aconteceu contigo? 

Por que estás sem mover-te? 

- Minha história é longa, assim como as vossas devem ser. De agora em diante, teremos muito 

tempo para conversarmos sobre nossas vidas. 

Octavius, Demetrius e Julius carregavam Pompilius, enquanto Hannah e Cimiotis seguiam em 

direção ao humilde casebre escutando as histórias de Miriam com atenção e pesar. Ao chegarem, 

após as rápidas apresentações, todos foram acomodados. A partir daquele momento, aqueles filhos 

de Deus seriam uma só família. 

Noventa dias se passaram. Galenus encontrava-se recuperado e, juntamente com Octavius e 

Servio Tulio, aprendia com Pompilius o oficio de oleiro na oficina construída por Cimiotis para que o 

patrício pudesse trabalhar sem que as limitações de suas pernas interrompessem a caminhada de sua 

vida. Demetrius acompanhava Cimiotis na pesca, enquanto Justus, ainda convalescente, ia se recu-

perando do ferimento sob os cuidados de Miriam. 

Naquela manhã, todos haviam saído para suas tarefas, apenas as mulheres permaneciam em casa, 

com seus afazeres, acompanhadas do Velho Almerio. Sustentando-se com um cajado, ele se mantinha 

em bom ânimo e as acompanhava na dedicação ao pequeno Livius. 

Lia, prestes a dar à luz o seu filho, não havia parado de trabalhar Após ter recolhido alguns 

frutos silvestres, ela vinha caminhando lentamente quando, perto da varanda, deixou o cesto cair de 

suas mãos. Anmina, vendo o sofrimento da amiga, correu para auxiliá-la: 

- Minha querida! Chegou a tua hora. Vamos, não temas: o teu filhinho quer ver a luz do dia. 

Com dificuldade, Lia caminhou em direção ao leito, sem permitir que as dores apagassem a paz 

que delineava sua face branda. 

A notícia da chegada do filho de Octayius e de Lia fez-se conhecida por todos - até por Cimiotis, 

que ainda não havia lançado a embarcação ao mar e, assim sendo, retornou. Octavius, muito nervoso, 

era acalmado pelo pai e por Demetrius, enquanto Miriam, Hannah e Anmina revezavam-se para 

auxiliar Almerio, que destramente cuidava da jovem - e ela se mantinha serena, apesar da intensa 

dor. 

O ambiente era inundado por um perfume singular, fazendo com que Lia suportasse o 

padecimento com resignação. Por fim, seu filho presenteou-a com um nascimento rápido e fácil, 

abreviando o sofrimento daquela mãe. 

O recinto foi invadido por um choro fino, anunciando a chegada da nobreza dos céus à escola do 

chão, coroando aqueles corações com a doce figura daquele filho de Deus. Octavius, sem conter-se, 



invadiu o aposento e correu para abraçar Lia: 

- Como estás? Que Deus abençoe este momento. 

- Estou bem, muito bem. 

Miriam, sorrindo, segurava a pequena criança entre os panos alvos. Com orgulho, acomodou-o nos 

braços desajeitados de Octavius: 

- Deus concedeu-me a formosa oportunidade de ver duas gerações passarem pelas minhas mãos. 

Eis teu filhinho. 

E Octavius, orgulhoso, apresentava o menino a todos. Acalentando o filho, ele sentou-se ao lado 

de Lia. Emocionada e visivelmente cansada, a nova mãe secou as lágrimas de Octavius e disse 

carinhosamente: 

- Quero pedir-te algo. Quero que nosso filho receba o nome de Apolonius Copemicus. 

- Seja feita a tua vontade. 

E, dizendo assim, começou a orar: 

- Senhor eterno das verdades e das luzes, a quem ainda não somos capazes de compreender. Sem 

nada vos ser pedido, acomodastes nossos corações fatigados em vossas mãos, quando estivemos 

distantes de vosso amor e dos vossos ensinamentos, padecendo amargos prazeres. Somente lágrimas 

e sofrimentos foram capazes de ajustar os nossos passos e nossos destinos. Somos vossos filhos, 

mas ainda necessitamos transformar nossas vidas em conscientes seguimentos que nos levarão até o 

vosso coração. Vivemos nossas histórias entre lutas e desenganos, mas vossa luz sempre foi 

presente entre nós. Somos gratos pela vossa bondade e seremos vossos servos, até os últimos dias 

de nossas vidas. 

No invisível, as lágrimas de Horacio e Áurea banhavam todos, entre as bênçãos do céus e a beleza 

do retomo de Jeremias ao chão na roupagem humilde de Apolonius Copemicus. 

Enquanto a felicidade abençoava aqueles filhos de Deus, na residência de Títus, naquela mesma 

noite, Calcurnia e Drusus, sentados em um divã, planejavam uma festa para o dia seguinte. Súbito, 

Domenica, totalmente alucinada, dizendo palavras desconexas, aproximou-se com um cálice de vinho: 

- Queridos titia e titio! - disse com ironia. - Trouxe vinho. 

- Minha querida! Estás convalescente e mesmo assim te preocupas conosco - disse Calcurnia, 

sem ousar contrariá-la e já tentando livrar-se da jovem. - Creio que devas descansar. Após todas 

aquelas ocorrências, hás de volver à Gália. 

- Se não fossem tu e meu tio, eu estaria ao lado de meu Galenus. A vida sempre será responsável 

pelas nossas vinganças. Se a vida não for capaz disso eu mesma farei com que ambos sejam 

sepultados e devidamente esquecidos. 

A jovem saiu e o casal, sem dar importância às suas palavras, prosseguiu a conversa que vinha 

mantendo, recolhendo-se em seguida.  

Já noite alta, Domenica espreitava Calcurnia e Drusus. Quando certificou-se de que eles haviam 

adormecido profiindamente, entrou no aposento e, com a habilidade de quem conhece os animais 

ferozes que eram seu divertimento, abriu, na proximidade do leito, 

um cesto com três serpentes venenosas. Cuidadosamente, permitiu que as víboras deslizassem sobre 

os corpos adormecidos. 

Calcumia moveu-se inconscientemente e, em um gesto espontâneo, confrontou-se com as suas 

temporárias inimigas que, sentin- do-se ameaçadas, atacaram a patrícia, a qual sentiu imediatamente 

as mordidas, despertando de pronto. Na sequência, Drusus, acuado, sem conseguir tempo suficiente 

para livrar-se daquela situação, recebeu a mesma sorte de sua esposa. 

Sem que ninguém percebesse a sua presença, a sobrinha de Drusus, aguardando pacientemente o 

momento justo, assistiu às mordidas fatais demonstrando alucinada satisfação. 

Após seu feito, Domenica foi para o salão e, junto à fera que mantinha como animal de estimação, 

tomou um veneno misturado ao vinho. 



Aqueles três filhos de Deus foram abraçados pela morte. Livres dos suplícios de seus corpos, não 

perceberam a presença de Áurea, Tacitus e Horacio — que bondosamente colocavam-se à disposição 

para auxiliá-los na difícil empreitada de transpor os obstáculos do túmulo até a vida etema. Entre 

injúrias, reclamações e total apego aos corpos inertes, entre culpas e egoísmos, tios e sobrinha 

continuavam sua recíproca perseguição. 

Pela manhã, uma serva foi aos aposentos e encontrou o casal inerte e, em seguida, o corpo de 

Domenica. Aos gritos, acordou Titus. O general, observando-os, ordenou que fossem preparados 

para o sepultamento. 

Após o sepultamento, Titus, ao lado de Tiberinus, recebia os pesares dos patrícios. Entre um 

cumprimento e outro, um general chamado Sétimo Centurus, alardeando falsos sentimentos e 

aproveitando-se do momento, aproximou-se do general e disse: 

- Diante desse quadro tão triste, trago-te boas novas: minha legião encontrou o teu neto. 

A feição de Titus transfigurou-se em ódio latente. Toda a encenação de sofrimento pelas mortes 

de Calcurnia, Drusus e Domenica desapareceu e seus propósitos voltaram-se imediatamente para 

Octavius: 

— Deixemos esse sentimentalismo para depois. Onde está aquele ingrato?   

- Minha legião estava na Grécia, em missão sigilosa. Para minha surpresa, encontrei teu neto 

e Servio Tiilio. Ambos trajavam vestes simples e circulavam pelo comércio. A vida possui suas ironias. 

Octavius, apesar da juventude, é um homem brilhante e respeitado por todos que com ele 

compartilharam seus dias de apogeu junto ao exército. Um exemplo de justiça e amizade em um meio 

tão frio e egoísta. Sei que não esquecerás de mim, depois desta preciosa informação. 

- Tenha certeza de que não esquecerei de ti - disse Titus, com os olhos rajados de ira. - Não 

perderei mais tempo por aqui. Organiza uma legião e prepare-a para a guerra sob meu comando. Mas-

sacraremos a aldeia em que meu neto está. Não quero escravos e não quero nada além da morte de 

todo o lugarejo. Fechem o porto e mataremos, em especial, um grupo de aldeões pescadores perten-

centes à casta de Miriam. Não sobrará mais ninguém da linhagem de Áurea para desafiar-me. Darei 

um fim a essa família. Viverei somente para massacrá-los. 

O general saiu sem nada dizer. No dia seguinte, sob as ordens de Titus, a legião pôs-se em 

marcha. Os soldados seguiam nas embarcações de guerra, alheios aos reais objetivos daquela 

expedição. Levavam armamento para conquistar uma enorme porção de terra, alaigar as extensas 

fronteiras de Roma. Não tinham a consciência de que estariam enfrentando um agrupamento de 

inocentes submetidos à vingança pessoal e cruel de um homem distante da lucidez. 

Duas noites antes da chegada dos soldados, Pompilius, Octavius, Servio e Justus estavam na 

varanda, conversando animadamente. Apesar de presente, Demetrius parecia distante. Octavius, 

observando o amigo, descansou a destra sobre o seu ombro e disse: 

- Conheço-te, meu amigo! Percebo que estás apreensivo. Podemos saber o motivo? 

- Sinto que o vento sopra trazendo o canto de soldados que seguem para a guerra. 

- Ora! Estamos em paz e jamais vivemos momentos tão serenos. Não te excedas nesses 

pensamentos. 

- Talvez estejas certo. Estou envelhecendo e essa doença que ancorou em meu peito faz com 

que meu coração bata fora do ritmo. 

Pensativo, continuou: 

— Sabemos que Titus não descansará enquanto não nos encontrar. Devemos estar vigilantes, 

sem subestimar os sentimentos de vingança que habitam o coração do teu avô. Não devemos 

acreditar que somente esta paz nos basta. Não devemos acomodar nossas almas neste porto de 

aparente calmaria. O bom soldado sabe estar atento, mesmo longe dos campos de batalha. 

Lia, carinhosamente, ajeitava o filho nos braços de Octavius, que o sustentava como quem ampara 

a mais preciosa jóia. Olhando para o rosto do pequeno, disse: 



- Tens razão. Estou sendo negligente e deixando o coração negar os sinais da razão. Meu avô 

jamais me perdoará. Não podemos esquecer que esta região é conhecida por ele. A qualquer momento 

poderemos ser surpreendidos por suas legiões. 

- Meu filho! Então devemos proteger Lia, Anmina e as crianças — disse Pômpilius. — Não 

podemos duvidar das vontades e dos atos de meu pai. Por mais que tenhamos fé, devemos lembrar 

que fomos soldados, que conhecemos estratégias guerreiras. 

— Sim, meu pai! Estava esquecendo as estratégias do exército. Se conhecemos o inimigo, não 

devemos supor sua mansuetude. Haverá aqui um lugar seguro? Pelo que sei, meu avô explorou todas 

as partes desta ilha. 

— Nem todas! — disse Cimiotis aproximando-se animado.   Esqueceste que sou nativo deste 

lugar, e pescador? Muito próximo daqui, há um lugar, uma pequena ilha onde nós pescadores 

aportamos quando a noite chega de súbito, trazendo tempestades. Lá elas ficarão seguras e com 

todo o necessário para a sobrevivência. 

- Então, logo nas primeiras horas do dia, elas seguirão com as crianças. Galenus ficará com elas 

até que tenhamos a certeza de que tudo está bem - disse Octavius. — Além do mais, quero que 

Demetrius fique lá também, descansando. Ele vem sendo castigado pela saúde oscilante. 

Todos os presentes acataram aquelas decisões. Após breves despedidas, deixaram Octavius, Lia 

e o filho juntos: 

— Meu querido! Se fosse hoje chamada aos braços da morte, morreria feliz.  

- Não fales em morte. Viveremos juntos e veremos nosso filho crescer com felicidade. 

-Jurei-te amor eterno e, aconteça o que acontecer, por toda a eternidade, te levarei comigo. 

Suplico-te somente que não te esqueças de Apolonius e de tua fé em nosso Deus. 

- Estarás comigo e eu estarei com meu filho, mesmo que por algum motivo a vida me obrigue a 

viver ao lado dele sem saber que ele é meu filho. Eu saberei olhar em seus olhos e reconhecerei o 

mais valioso fruto do nosso amor. 

Octavius segurou o filho e abraçou Lia, jurando união eterna, sonhando uma vida de paz que 

existia somente nos portais de seus corações apaixonados. 

De acordo com as decisões da véspera, aos primeiros raios do sol todos estavam a se despedir, 

prontos a partir. Miriam, com o pequeno Apolonius nos braços, encaminhou-se em direção a 

Demetrius, osculou sua fronte envelhecida e lentamente aproximou- se de Lia, que se encontrava 

abraçada a Octavius. Não sendo capaz de conter a lágrima que orvalhava sua face, disse: 

- Minha filhinha! Aqui nos despedimos, porém creio que a eternidade não vai nos separar. Se Deus 

permitir, estarei contigo quando as lágrimas insistirem em banhar teu coração. Eis teu filho aben-

çoado. 

- Agradeço a Deus ter podido conviver com duas mães. Quero ser para meu filho o que foste para 

mim. Levarei teu semblante comigo aonde quer que eu vá. 

Aqueles filhos de Deus embarcaram, sob o comando de Julius e assim o barco se perdeu no 

horizonte. 

Na tarde seguinte, após a partida de Lia e Anmina, a vila pacífica era tomada de pavor pela 

chegada dos soldados, que desembarcavam com ordem de matar todos que não fossem capazes de 

informar sobre a família de Miriam. 

Sem demora, Titus descobriu o casebre humilde e encontrou Miriam, Hannah e Almerio envolvidos 

nos afazeres diários. Sob as ordens do general, eles foram arrastados para fora e amarrados em um 

tronco. Tudo o que se ouvia era a fria voz de Titus: 

- Não quero que morram. Quero meu neto vivo, para que ele veja morrer a escrava Lia diante de 

seus olhos. Digam-me: onde estão?! 

O silêncio era a resposta para sua pergunta. Cheio de cólera, ordenou ao soldado que os açoitasse. 

O severo látego era acompanhado pelo vento, que cantava ao som do gemido tímido que, de vez em 



vez, era emitido pelos lábios envelhecidos daqueles três filhos de Deus. 

Ao longe, revoltado, Cimiotis assistia a tudo, e era contido pelos braços de Julius. Enquanto isto, 

Justus pensava em algum modo de salvá-los: 

- Acalma-te homem. Sei o quanto é difícil assistirmos a essa demonstração de horror, mas 

devemos manter o equilíbrio para que possamos salvar os demais. 

- Tens razão, mas o que fazer? 

Após alguns instantes, Justus respondeu: 

- Se encharcássemos algumas túnicas e disséssemos que Lia e o filho, Anmina, Galenus e Livius 

foram mortos? 

- Que Deus nos perdoe a história criada, mas não vejo outra saída. 

- Enquanto enfrentamos o general - disse Justus, com astúcia militar -, Julius conta a Galenus o 

que está acontecendo. 

Julius saiu sem nada dizer. Cimiotis e Justus, sem serem reconhecidos, aproximaram-se, 

trazendo nas mãos algumas roupas com sangue de animais, alardeando sofrimento. O esposo de 

Hannah, com ingenuidade, disse: 

- Por Deus! Os lobos mataram as duas escravas e seus filhos, assim como a Galenus. 

Octavius e Servio correram para tomar conhecimento daqueles feitos, enquanto Pompilius 

mantinha-se na pequena olaria. 

Sem tempo para descobrir a verdade, Octavius ouviu as palavras de Cimiotis e aceitou-as. Com 

lágrimas mescladas a uma fúria incontrolável, o neto do general colocou-se em confronto com os 

soldados, sendo contido por cinco homens, enquanto outros três repetiam o gesto com Servio Tulio. 

Um legionário preparava-se para executar Miriam quando Titus fez-se ouvir: 

- Não os mate agora. O próprio destino encarregou-se daquela mísera serva, porém, meu neto, eu 

o sentencio a viver carregando na alma esta cena. Tua punição será presenciar a morte desses cães 

miseráveis. 

Com frieza, o velho patrício ordenou: 

- Matem todos lentamente. 

Os dois jovens nada podiam fazer, pois os soldados os mantinham sob controle. Acostumados com 

os campos de guerra, assistiam à morte lenta de Miriam, Hannah, Cimiotis, Justus e Almerio - que 

recebiam a sentença com dignidade. 

Um a um, eles caíam ensanguentados. Tocados por uma luminosidade intensa e negando-se aos 

gemidos de dor, suas feições sustentavam o sorriso daqueles que morrem tendo concluído sua 

missão. Titus, olhando, para o neto, disse: 

- Queria eu matar a ti, mas somente isto - com um gesto apontou os moribundos - bastará como 

minha vingança. 

Diante daquele quadro de horror, Octavius sofria, silencioso. Titus saiu em busca de mais alguém, 

vasculhou cada recinto. Após destruir o pequeno casebre, dirigiu-se à olaria. Parado no portal, viu um 

homem sentado de costas, dando acabamento a um vaso. 

Sem pensar, o general retirou um punhal da cintura e lançou vários golpes consecutivos sobre as 

costas daquele filho de Deus que, sem conseguir pronunciar uma palavra, desfaleceu sobre os jarros 

que caíam no chão. 

Octavius, após severa luta com um soldado, livrou-se e correu para a olaria. Ao chegar, Titus 

limpava o punhal. Então o jovem ajoelhou-se e segurou o corpo inerte em seus braços: 

- Pai! Meu pai. Não me deixes neste momento de tamanha aflição. 

Titus, ouvindo o neto, disse: 

- O que dizes? Teu pai está morto há anos. Adotaste um miserável pescador ou oleiro para 

substituí-lo? 

Octavius, chorando convulsivamente, lentamente retirou o turbante e mostrou o rosto de 



Pompilius, que, mesmo envelhecido, trazia bem definidas as feições patrícias da juventude. 

- Ele é meu pai: Pompilius, teu filho! 

Dando-se conta do que tinha feito, Titus ficou perturbado. O desespero invadiu-lhe a alma e, 

repleto de remorso, ele correu até o local onde estavam estendidos os demais.  

\fociferando palavras desconexas, ordenou a retirada, assim como a prisão do neto e de Servio. 

Com isto, a legião partiu, deixando para trás o silêncio e o rastro de tristeza. 

Enquanto acontecia aquela guerra particular, Julius, completamente amedrontado, não conseguiu 

cumprir de imediato as ordens de Justus e manteve-se escondido até a partida do general. Então, 

saiu de seu esconderijo temporário e caminhou pelo vilarejo, ouvindo histórias e boatos diversos que 

diziam que Octavius e Servio haviam sido mortos por Títus. Com essa informação, sem qualquer 

garantia de sua veracidade, o jovem foi comunicar as notícias a Galenus. Depois disso, foram juntos 

até o casebre, onde amigos daquela família haviam recolhido os corpos para posterior sepultamento 

e tentavam, de alguma forma, apagar a hostilidade do cenário deixado porTitus. Lia aproximou-se do 

jovem pescador e, chorando, perguntou: 

,, ~ Por Deus! Onde está Octavius? 

- Infelizmente, pelo que soube, todos morreram. Saíram daqui somente os soldados. Por todo o 

vilarejo, dizem que até o neto e o jovem Servio foram sentenciados à morte, e que Titus levou seus 

corpos para serem sepultados em Roma. Ninguém sobreviveu ao martírio. 

Sem conseguir distinguir os fatos, Lia viveria seus dias levando consigo a informação da suposta 

morte de Octavius, assim como ele viveria acreditando que ela também havia morrido, ambos sem sa-

berem a verdade. Caberia a eles sobreviver carregando em seus corações as recordações dos dias 

felizes que não voltariam mais. 

Ela acomodou o pequeno Apolonius em um leito improvisado ao lado de Demetrius, que 

visivelmente sentia o corpo padecendo. Então Lia abrigou a nevada cabeça de Miriam em seu colo, 

trazendo-a para a proximidade de seu coração, e, envolvida por uma luminosidade especial, orou: 

- Senhor! Nossos dias perderam um pouco do brilho, mas ainda estamos vivos. Cala os nossos 

lábios de quaisquer reclamações e nossos corações de quaisquer mágoas. Não possuímos rumo certo, 

mas nossa fé nos sustenta. Auxilia-nos a avançar, sem vacilações. Fortifica-nos com a coragem, sem 

nos entregarmos diante deste momento tão sofrido. Estende as tuas mãos, mas não esperamos 

facilidades:   

estamos conscientes de nossas obrigações e de nossas responsabilidades. Recebe em teu bondoso 

coração esta família que cerra os olhos para o corpo, mas que vive em nossos corações. 

Enquanto isso, no invisível, Horacio e Áurea recepcionavam aqueles filhos. Entre saudações de 

diversos seres visivelmente iluminados, eles seguiam seus destinos amparados pela graça de Deus, 

com exceção de Miriam: a veneranda mulher, totalmente livre das tormentas de um corpo 

massacrado, encontrava-se radiante, contemplando o sol que se refrescava tímido no oceano 

frondoso. Naquele momento, Miriam transformava seu espírito, mantendo o semblante juvenil, 

subtraindo anos de sua existência, fazendo-se radiante em sua túnica alva, tal qual o exato dia em 

que a morte a separou de Horacio. Seus cabelos longos e soltos dançavam junto à suave brisa do mar. 

Horacio contemplava aquela beleza rara e aproximou- se emocionado: 

- Miriam! Vem conosco. Eu havia prometido que aguardaria a tua chegada em algum lugar destas 

areias. Cá estou. Sigamos o nosso caminho, pois és viva e teu amor reside eterno em minha alma. 

Horacio abraçava Miriam e, por alguns instantes, não ousou dizer qualquer palavra. Os emissários 

celestes reconhecendo seus esforços, estenderam as mãos benditas para confortar suas almas e, 

abençoando seus corações, desenharam sobre eles um imenso arco- íris, coroando-os como rei e 

rainha que vencem o limite de seus próprios sofrimentos em favor do bem comum. 

No casebre humilde, após a oração de Lia, Anmina perguntou: i - O que faremos agora? 

- Recomeçaremos em outro lugar - disse Galenus. - Seguiremos para a Palestina. Conheço aquela 



região e lá poderei montar um comércio de óleo para nos manter. Aprendi esse oficio com minha 

família, antes de tornar-me um escravo. 

Demetrius, com a voz rouca, manifestou-se com forças do fundo da alma: 

- Meus caros! Estou morrendo e não vos seguirei: eu atrasaria a viagem. Aguardo para qualquer 

momento a minha morte. 

-Jamais te deixaria aqui - disse Lia, com bondade. - Foste a verdadeira figura amiga nestes anos 

tão difíceis. Permaneceremos juntos até o momento em que Deus permita a nossa partida.  
Assim, aqueles filhos de Deus mantiveram-se unidos, sob a abençoada coragem e iluminada 

paciência, dedicando-se aos cuidados do ex-gladiador, que lentamente sofria os limites do corpo. 

Oito dias depois, Demetrius amanheceu com piora aparente. Lia e Anmina lutavam para 

confortá-lo, mas as suas escassas forças denunciavam para breve a partida. Enquanto Lia ajeitava o 

homem sobre o leito, com respeito ele segurou a frágil mão da jovem: 

- Perdoa-me, mas, diante deste leito de morte, sinto que o peso do meu passado recai sobre mim 

igual lança fria a vazar-me o peito. Deus seria capaz de perdoar minhas faltas? 

- Deus é bondade, sempre perdoa nossos erros: por mais que tenhamos sido agressores para 

outros, seremos perdoados. Agora, não te canses e repouses um pouco mais. 

-Vivi ao lado do menino Octavius, dedicando-me a ele tal qual um pai. Ele foi para mim um filho que 

a vida jamais teria sido capaz de presentear-me e eu de merecer. Desde o primeiro dia que os olhos 

dele se deitaram sobre ti, eu sabia que tu serias a escolhida por Deus para compartilhar seus dias e 

seus sonhos. Foste para ele o porto manso e sólido. Ele repousou em teu coração, consciente de tudo, 

e com coragem enfrentou os desafios da vida. Seguirei meu destino, mas confesso-te que partir e 

deixar-te só neste chão fere- me o coração. Hoje, mal consigo parar sobre minhas pernas. Trans-

formei-me em um menino frágil que busca consolo nos braços de uma heroína... 

Buscando no ar suas últimas forças, ele orou: 

- Deus de bondade, não sou merecedor de receber vossa luz, venho à vossa presença para 

agradecer os dias de separação, pois eles me ensinaram a lutar; os dias de lágrimas e mortes, pois 

eles me ensinaram a viver e deixar viver; os dias de limitação e chaga, pois eles me ensinaram a 

respeitar a vossa força; os dias de vitórias e conquistas vazias, os louros dos homens, pois eles 

converteram-me para a vossa luz... Não vos suplico a vossa morada, mas, Senhor, estendei-me as 

mãos para que eu possa ter forças e enfrentar meu novo destino.  

Envolvido em extremo amor, o ex-gladiador despedia-se do chão, despertando no colo de Miriam. 

Ela, por sua vez, acariciava-lhe as madeixas. Assustado, porém aconchegado pelo amor daquela sobe-

rana mulher, ele seguiu junto dela, em silêncio: eles caminhavam para continuar as linhas de suas 

vidas no invisível, porém vivos e conscientes de suas missões. 

Galenus adentrou o recinto e auxiliou Lia e Anmina, que acolhiam o amigo em bondade e respeito. 

Com a força de sua personalidade, ele disse: 

- Chegou o momento de nossa partida. Em breve prepararei tudo para nossa viagem à Palestina. Lá 

recomeçaremos nossas jornadas. 

Nas alturas derramava-se o calor divino sobre aqueles filhos de Deus que iriam buscar um 

recomeço em terras distantes e até mesmo desconhecidas. Reconfortados pela chama da oração, 

dispostos, eles mantinham-se prontos para enfrentar os desafios da dor e do trabalho, acolhendo a 

luz divina como companheira de seus dias. 

CAPÍTULO X Confrontos e Lágrimas 
Um ano transcorreu e, em Roma, Octavius foi julgado como desertor. Como seu passado e seus 

feitos contaram em seu favor, ele foi absolvido das acusações e transformado em homem de 

confiança do governo. Após a suposta morte de Lia e de seu filho, ele dedica- va-se integralmente ao 

trabalho, mantendo o equilíbrio e a ordem junto a corações endurecidos que conheciam a força da 



espada e desconheciam as leis justas para a humanidade. 

Servio, após contrair matrimônio com uma jovem patrícia chamada Aurélia, mantinha-se ao lado 

do amigo e uma afeição verdadeira unia-os fortemente: o aprendizado conjunto sobre o Deus único 

os transformava em irmãos de coração. A amizade daqueles dois homens era firmada pela 

honestidade, totalmente livre de quaisquer intenções egoístas. Eram unidos pelo propósito de seus 

ofícios e pelas famílias passadas, que não existiam mais. 

O ambiente na residência de Titus mostrava-se diferente. O general, tomado por sua própria 

consciência, escutava a voz de Miriam ecoar em seus ouvidos, convertendo-o em vítima de si próprio. 

A figura de Pompilius ulcerava-lhe a alma. Os feitos de Octavius maltratavam-lhe o coração. 

Marcado pelas linhas do passado, o general sofria seus pesares e agora era somente um homem 

comum, atormentado, doente e só. Tiberinus havia sido morto em combate e todos os servos haviam 

fugido, restando-lhe somente um velho escravo, Quintinus, que se dedicava aos cuidados do general 

silenciosamente, sob as ordens de Octavius, que, mesmo distante e apesar de todo o passado, 

não abandonava o avô em seu infortúnio. 

Naquela noite, Titus demonstrava piora aparente. Sem perder tempo, Quintinus foi até a 

residência de Octavius, ex-moradia de Sofia, para notificá-lo da situação. Octavius, sozinho na 

biblioteca, como de costume, lutava entre as recordações de seu passado e as obrigações oficiais, 

que se resumiam em relatórios e leis que transcrevia. Uma velha serva anunciou: 

- Senhor! Tendes visita. Quintinus suplica a vossa presença. 

- Perdoai-me a intromissão, mas o general esta morrendo. Por misericórdia, suplico a vossa 

presença para que ele possa morrer com um pouco de paz. 

- Por todo este tempo, meu avô não quis a minha presença e carregou por mim um ódio que 

desconheço a origem. A minha presença não lhe seria uma afronta? 

- Apesar da separação, sempre fostes um neto honrado e dedicado. Vossa presença será um 

alívio neste momento de despedida. Além do mais, ele mal reconhece a si próprio. 

Octavius e Quintinus seguiram para a residência de Titus, adentrando o ambiente denso. O 

general mantinha-se no leito, sem arrogância, elmo ou armadura que lhe fizessem crescer. Era um 

homem comum, lutando contra a morte. Sem reconhecer o neto, pronunciava fiases desconexas e, 

após horas de martírio, despojava-se do corpo envelhecido sem perceber que, no invisível, as serenas 

figuras de Áurea, Tacitus e Horacio estendiam as mãos, prestimosos. Porém, na cegueira de sua 

alma, Titus mantinha-se em meio às trevas íntimas de suas recordações e angústias, cego demais 

para ver aqueles iluminados filhos de Deus. 

De súbito, o aposento ficou ainda mais denso com as presenças de Calcumia, Drusus e Domenica. 

Com eles Titus partiu para um mundo distante e muito particular, totalmente alheio ao clarão de luz 

que Deus havia regido para acalentar seu coração. 

O corpo de Titus Octavius Gracus foi preparado e, na manhã seguinte, o Estado prestava as 

honrarias ao grande general. A cidade curvava-se diante da notícia da morte daquele homem público 

que muito contribuiu para o avanço das fronteiras da grandiosa Roma, transformando-a em 

temporária dona do mundo. 

Nove anos haviam transcorrido desde a morte de Titus e, do outro lado do mundo, vamos 

encontrar Lia, que, embora madura, não havia sido abandonada pela beleza. Dedicava-se integral 

e amorosamente à educação de seu filho Apolonius, que com ela aprendia as leis de Deus e a 

esperança da vinda do Messias, além de dominar a arte da leitura e da escrita com facilidade. 

Enquanto isso, Anmina, com dificuldade, lutava para educar Livius, que aos poucos demonstrava 

os primeiros sinais de gosto e apego aos jogos que aconteciam nas vias baixas de Jerusalém. O 

humilde comércio de óleo era mantido pela força de Galenus, Anmina, Lia e Apolonius. A vida 

desses personagens resumia-se em jornadas árduas e em cotidianas vitórias sobre sofrimentos, 

que recuavam diante da força da fé e da esperança. 



Naquela noite, vencidas as tarefas do dia, Lia sentou-se na varanda, contemplando as estrelas, 

enquanto Apolonius brincava feliz. Voluntariamente, o menino correu para abraçá-la e ela, com ca-

rinho e bondade, disse: 

— Meu querido! Já se faz tarde e estas paragens são violentas. Devemos nos recolher. 

Naquele momento, envolvidos pela rediviva chama de amor que coroava seus corações, mãe e filho 

mantinham-se aconchegados: 

- Mãezinha querida - disse Apolonius -, quando o Messias chegar ao chão, viveremos os melhores 

dias de nossas vidas. Rogo a Deus poder conhecê-lo, mas não me acredito digno de tão honroso 

presente. 

- Somos todos dignos dos presentes de Deus, basta que tenhamos fé verdadeira no coração, 

razão em nossos pensamentos e trabalho sem reclamações em nossas mãos. Juntos, nada poderá nos 

fazer mal, pois estamos unidos e Deus está conosco. 

Apolonius, num gesto humilde, deslizou a mão pequenina na face da mãe e disse: 

 - Sei que estamos juntos agora, mas o amanhã desconhecemos. Sinto dentro de mim uma voz 

dizendo para eu ter força e coragem para enfrentar meu destino. Aconteça o que acontecer comigo, 

eu estarei em teu coração. 

E, apontando para o céu, continuou:  

- Sempre disseste que meu pai é a estrela de maior brilho, então quero que saibas que estarás 

ao lado dela, pois tu é a estrela mais radiante dos céus e de minha vida. 

Lia, com carinho, osculou-lhe a testa e deixou uma lágrima es- capar-lhe dos olhos: 

- Se é assim, meu filho, devemos ouvir essa voz interior que nos fala a alma. Para tua proteção e 

se algo te acontecer, não digas o teu nome verdadeiro. Recordes as histórias que te contei sobre a 

família Gracus. Sempre, em algum lugar, haverá um deles esperando por nós. Teu nome deve ser 

mantido em segredo ou a furia dos Gracus poderá se levantar contra nós. 

Nisto, sorrindo, ordenou que o filho se recolhesse. Anmina, discreta, admirava o respeito de 

Apolonius pela mãe e, com a feição entristecida, mantinha-se quieta. Lia aproximou-se, notando a 

tristeza que lhe invadia a amiga, e perguntou: 

- O que maltrata teu coração? 

- A vida é muito distinta para todos nós. Meu filho e Apolonius recebem a mesma educação. Por 

que são tão diferentes? Livius se interessa por jogos e agressividade, enquanto Apolonius se dedica 

a orações e estudos. Acreditei que seriam como irmãos, mas confesso que mal vejo meu próprio filho. 

Agora, Galenus foi buscá-lo e sempre o encontra entre criaturas tão distantes de Deus. Ele é tão 

diferente de nós. Por quê, por quê? 

- Não te desesperes. Se ele está entre nós, é porque Deus confiou a nós a tarefa de educar e 

melhorar esse filho que tanto necessita de nosso apoio. Não devemos julgar. 

- O futuro desconhecemos, mas temo pelo nosso amanhã. 

- Seja o que for que esteja reservado para nós, devemos agradecer e esperar. 

- De fato, estou com preocupações em excesso. Vejo tua coragem após todos aqueles fatos do 

nosso passado. Levantaste com fé e eu fico entre conjecturas tolas. 

- Meu filho foi e será minha esperança. Nele encontrei a razão para continuar. 

A noite prosseguia enquanto aquelas duas mulheres, aguardando o retomo de Galenus, 

recordavam os corações amados que compuseram as linhas de suas vidas em um passado distante. 

CAPÍTULO XIEntre as Apostas e o 
Cativeiro 

Naquele tempo, a Palestina começava a despertar o interesse da grande mãe Roma: era elo 

estratégico entre as regiões oriental e ocidental do império, facilitando as investidas do exército e 



servindo como base para o domínio do mundo. 

Naquela manhã, uma embarcação romana aportou para, com urgência, providenciar suprimentos 

mínimos para posterior viagem. 

Os soldados, sequiosos de entretenimentos, exploravam o vilarejo em busca de diversão fácil, 

jogos e apostas. E logo encontraram uma arena improvisada, onde homens de força hercúlea 

digladiavam-se sob gritos eufóricos, muito embora os jogos fossem proibidos. Em meio a agitação, 

como um homem feito, Livius negociava o destino de filhos de Deus que eram transformados 

impiedosamente em servos. 

Os soldados romanos que haviam aportado jogavam com euforia, e eis que Livius viu-se acuado por 

ter perdido tudo que possuía. Antes de iniciar a última luta, o menino, qual um alucinado, segurava nos 

braços dos soldados dizendo: 

- Permitam-me participar desta luta. 

- O que tens para nos oferecer? 

Após algum tempo de reflexão, sentenciou: 

- Um escravo menino, conhecedor das letras. Ele servirá para qualquer ofício a ele designado. 

Tenho certeza de que os nobres soldados necessitarão de um bom servo para exercer as tarefas 

básicas na embarcação e para manter as vossas necessidades como um serviçal comum, enquanto 

estiverem em batalha. Estou correto? 

- Menino! Pensas como um homem! Tens razão: necessitamos de alguém para auxiliar na cozinha. 

Agora, se estiveres mentindo, arrancaremos do teu peito o teu coração vivo. 

Livius não mediu as suas palavras e nem as suas consequências: o menino a que ele se referia era 

o inocente Apolonius, que, totalmente alheio aos fatos, auxiliava Galenus com extrema dedicação, 

junto a Anmina e Lia, no comércio de óleo. 

Após várias apostas e investidas, Livius foi vencido e, num instante de lucidez, percebeu a 

gravidade de seu ato. Assustado, tentou correr para buscar a ajuda do pai e esconder Apolonius das 

frias mãos daqueles homens. Ao tentar escapar, um soldado segurou-o pelo braço e disse: 

- Onde pensas que vais? Fugindo de nós? Onde está o nosso prêmio? 

- Sejamos complacentes. 

Antes de completar a frase, o soldado interrompeu-o: 

- Não venhas nos enganar. Queremos o menino agora, senão tu serás levado como escravo. Não 

percamos tempo, pois temos que partir. 

Sem escolha, completamente assustado, Livius foi escoltado por três soldados até o pequeno 

comércio onde Galenus, Anmina, Lia e Apolonius trabalhavam exaustivamente. 

Sem qualquer piedade, os guerreiros entraram no recinto, identificaram o filho de Lia, 

seguraram-no pelo braço e o arrastaram para fora. A mãe, desesperada, lutava, tentando salvar o 

filho. Galenus percebeu imediatamente a situação, bem como a feição de horror de Livius, e 

perguntou: 

- O que fizeste com este pobre inocente? 

- Perdoa-me, pai. Apolonius é o pagamento de uma dívida de jogo. 

Lia libertou-se do soldado que a segurava e correu para abraçar o filho. Apolonius, com 

serenidade, consolou-a: 

- Mãezinha! Não chores. Prometo que retornarei. Nossa temporária separação não será capaz de 

me fazer esquecer-te. 

Em meio à agitação, foi com firmeza que Galenus abriu caminho e, num silencioso respeito, abraçou 

Lia, humildemente, tentando acalentar aquele coração maternal. Apolonius, olhando fundo nos 

olhos do amigo, disse: 

-Antes de seres meu amigo, foste meu pai de coraçãol - Enxugou uma lágrima tímida para 

prosseguir: - Eu juro que voltarei, mas, por misericórdia, cuida de minha mãe e não julguem o ato de 



Livius. Ele necessita de amparo. 

Diante de Galenus, Anmina e das lágrimas de Lia, Livius encon- trava-se envergonhado. 

Totalmente fora de sua razão, lançou-se contra um soldado que estava de costas, amarrando as 

pequeninas mãos de Apolonius, na inútil tentativa de salvar o filho de Lia. Para se defender, o soldado 

virou-se rapidamente e, com destreza militar, retirou a espada e, em um único golpe no peito, 

silenciou Livius. O menino não suportou o severo ferimento e caiu. Aqueles homens imediatamente 

puseram-se em marcha, perdendo-se na poeira da estrada, deixando aqueles corações mergulhados 

em lágrimas e sangue. 

Lia, com carinho e bondade, ajoelhou-se e nos seus braços recolheu Livius, que se encontrava 

semimorto; fixava o olhar no pai e na mãe dizendo: 

— Perdoem-me. Estou morrendo e estou com medo. 

Galenus e Anmina respondiam ao filho com o silêncio. Lia, percebendo a delicadeza do momento, 

disse: 

— Não há o que perdoar. Todos nós cometemos erros e eles nos ensinam a mudar o rumo dos 

nossos passos. 

- Como podes perdoar-me se retirei teu filho dos teus braços? Sinto-me marcado, como se de 

alguma forma já houvesse cometido falta semelhante. 

0 hálito de Livius lentamente esgotava-se e, em um último suspiro, abandonava o corpo inerte. 

Enquanto isso, olhando para o azul do céu, Lia orou: 

— Deus! Mesmo diante deste momento tão frio, recebe em teus braços este filho teu. 

Consola-nos com a força do trabalho para que possamos viver na esperança de reencontrar quem 

amamos. 

No invisível, em plenitude e graça, Sofia amparava em seus braços o menino adormecido e, antes 

de partir, derramava sobre Lia uma luz intensa. Sem nada dizer, ela levava consigo aquele filho de 

Deus, na esperança que lhe fosse confiada mais uma oportunidade de viver, em um futuro próximo. 

Nesse ínterim, no porto, a embarcação preparava-se para partir. Sem perder tempo, os 

soldados colocaram Apolonius junto a um velho africano que era responsável por manter a 

alimentação daquela tripulação. Com seriedade e simpatia, o velho cozinheiro tentava amenizar 

o medo que se anunciava na feição do menino: 

— Meu jovem! Chamo-me Liberinus. Não tenhas medo de mim. Carrego comigo o mesmo destino 

que o teu: ambos somos cativos. Seremos amigos, pois passei tantos anos sozinho nos porões das 

embarcações romanas que agora sinto-me feliz pela tua companhia. Diga-me teu nome. 

Apolonius, relembrando as palavras da mãe quanto a não revelar seu nome para evitar uma 

ofensiva da família Gracus, pensou por instantes e disse: 

- Chamo-me Dacurius. Agradeço-te o carinho e tenho fé em que um dia conheceremos a 

liberdade, pois sei que o Messias, que será enviado por Deus, não permitirá a escravidão eterna. 

— Ora, ora! Crês no Deus único desta região? Envelheci cativo e sei que não experimentarei a 

liberdade, mas não retiro de ti o sonho juvenil: és apenas um menino. 

Apolonius, com seu nome fictício, acompanhou Liberinus. Repousando a destra no ombro do 

menino, o velho cativo encaminhou- o para suas tarefas, estreitando os vínculos de respeito e 

amizade. 

Após vinte dias de viagem, aquela embarcação atracou em um porto nas proximidades de 

Jerusalém, com o objetivo de recolher um nobre patrício que adoecera a serviço do exército. 

Ao longe, Liberinus e o pequeno Apolonius, agora chamado Dacurius, assistiam a quatro soldados 

carregarem para a embarcação um leito improvisado onde um homem maduro apresentava-se 

gravemente enfermo. Todos o saudavam e lhe rendiam demonstrações de respeito e ele respondia 

aos cumprimentos com gestos limitados e com enorme dificuldade, como quem não suporta o peso do 

corpo cansado. Com curiosidade, o menino perguntou: 



- Quem é aquele filho de Deus que apresenta tamanho sofrimento? 

- Ele é conhecido como Octavius Glaudius Gracus! Todos temem a sua morte, pois ele é o 

equilíbrio do exército. 

E, apontando para um outro patrício, o velho prosseguiu: 

- Veja! Aquele que está ao lado dele é Servio, amigo fiel e de muitos anos. 

Pensativo, Apolonius disse inocentemente: 

- Deus! Ele tem o mesmo nome de meu pai. Seria o Senhor misericordioso em me mostrar a 

imagem do meu pai? 

— Ora, meu jovem! Estás alucinado? Como um homem influente como ele poderia ter um filho em 

cativeiro? Até hoje ninguém sabe absolutamente nada sobre a sua vida. Ele vive totalmente voltado 

para os ofícios militares, trabalhando incessantemente, dia e noite. Dizem que por isso adoeceu. 

;. - Não estou alucinado. Ele tem o mesmo nome do meu pai, mas infelizmente minha mãe relatou-me a 

tragédia vivida por ele. De fato, é somente uma semelhança. 

O menino, respirando profundamente, não imaginava que estava de fato diante do pai. E então 

Liberinus convocou-o para retomarem às suas tarefas. 

Naquela noite, o médico de bordo encontrava-se exausto e Apolonius foi convocado para cuidar 

do patrício, que ardia em febre. Com paciência, o menino manteve-se por toda a noite entre orações 

e cuidados extremos para com Octavius, refrescando-o entre os tremores e delírios em que dizia 

ftases desconexas. 

Percebendo a capacidade do menino, o médico romano ordenou que ele se mantivesse, sob suas 

ordens, ao lado do enfermo. 

Ao final de três dias, as feições de Apolonius demonstravam esgotamento e, em contrapartida a 

febre de Octavius desaparecia como por encanto. Refeito e acompanhado de Apolonius, o patrício 

foi para a proa, buscar um pouco de ar fresco, carregando consigo alguns relatórios, como quem não 

se permite deixar a cabeça solta, temendo volver ao passado. Servio, observando a melhora repenti-

na de Octavius, disse: 

- Vejo que estás recuperado! 

— Estou bem — e continuou, olhando para o menino —, afinal, tive um excelente médico, apesar 

de tão pequeno. Sequer sei teu nome. 

Apolonius, com a feição cansada, respondeu: 

— Chamo-me Dacurius. 

Um soldado, observando a intimidade do menino com Octavius, querendo se fazer notar, 

aproximou-se e com severidade empurrou Apolonius, que caiu no chão: 

— Vamos, escravo miserável. O que fazes ao lado de tão nobre senhor? 

Octavius não se conteve: 

— Afasta-te daqui, antes que eu ordene a tua baixa. Deixa-o em paz, pois de agora em diante ele 

será meu servo pessoal. 

O soldado saiu sem ousar dizer qualquer palavra. 

Servio estendeu a mão e colocou o menino em pé, enquanto Octavius o observava: 

— Por instantes tua feição fez com que eu recordasse alguém de meu passado... Mas não pode ser, 

o passado nunca retorna. E melhor vivermos o presente. Diga-me: o que sabes fazer além de cuidar 

de um moribundo como eu? 

— Eu conheço as letras. 

Octavius imediatamente abriu um relatório e ordenou que ele fizesse uma leitura e escrevesse 

um pequeno texto. Sem nenhuma dificuldade, Apolonius executava as tarefas, assemelhando-se a 

uma nobre professora. Os patrícios não escondiam o espanto e Octavius manifestou-se: 

— Conheces mesmo as letras. Quem te ensinou? 

— Minha mãe. Líamos as escrituras juntos. 



— Es seguidor do Deus único? O que estas escrituras poderiam ensinar a alguém? 

— Sim senhor! Creio nesse Deus de bondade. As leituras ensinam a fé, a esperança e a coragem. 

Sobretudo, ensinam a crer na vinda do Filho de Deus, o Messias, que trará a Boa Nova a todos os 

sofredores da Terra. 

— Um dia eu também acreditei nesse Deus, mas Ele puniu-me e retirou toda a esperança do meu 

coração. Hoje não creio mais em nenhum deus. Admiro-me de ti. És cativo e ainda falas de 

liberdade e bondade? 

- Senhor! Podemos perder a esperança, mas a fé jamais poderá ser retirada de nossas vidas. 

 - O teu Deus há muito tempo me abandonou. Mas, para o bem de todos nós, mudemos o rumo 

desta conversa: não gosto de olhar para trás. O meu passado arde em minha lembrança. Enquanto 

estiveres ao meu lado, proíbo-te de falar qualquer coisa sobre o passado. Agora que estou 

recuperado, serás meu servo pessoal. Iremos para a Gália, onde resido. Lá te ensinarei tudo sobre 

leis e não essas fantasias das escrituras religiosas. Como não pude ensinar os meus, ensinar-te-ei a 

ser um verdadeiro homem, não alguém cheio de misticismos. 

- Vamos, meu amigo - disse Servio, com cuidado. - É melhor que descanses agora, para que 

amanhã possas estar mais fortalecido e recuperado. 

Octavius, atendendo às recomendações do amigo, preparou-se para o repouso necessário. Em 

respeito e silêncio, Apolonius acatou a decisão do patrício. E Liberinus aproximou-se: 

- Filho! Nos despediremos aqui. Confesso que jamais conheci homem algum que carregasse 

tamanha fé quanto a que tu carregas em teu coração. Sou um homem que morrerá sem nada levar 

desta vida, a não ser a gratidão por conhecer-te tão brevemente. O que tem esse Deus de tão 

especial para fazer um rapazinho como tu o amar tanto? Por que Ele, teu Deus, transformou-te tão 

cedo em um homem feito, porém cativo? 

- Meu amigo! Deus é a fonte renovadora de nossas vidas e não seria capaz de maltratar a 

ninguém. Levarás, mesmo de um contato tão breve, a força de Deus. Criador de todos nós, ele 

prometeu que enviaria o Messias para nos salvar. Não sei para onde a vida me levará, mas tenho 

certeza de que do coração de Deus jamais irei me separar. 

Em um abraço fraterno, aqueles amigos firmavam suas afeições, enquanto Octavius, sem sequer 

imaginar ou permitir-se ouvir seu coração diante do filho, transformava-o em seu servo pelos anos 

que se seguiriam. 

CAPITULO XII Herança Celeste, a Luz 
Uma árdua jornada de vinte anos seguiu-se àquele encontro entre Apolonius e Octavius. O 

jovenzinho grego apresentava uma extraordinária transformação fisionômica: amadurecia em 

espantosa serenidade, assemelhando-se à feição de Octavius em sua juventude inquietante. O 

patrício, naquela oportunidade, tinha as madeixas nevadas a anunciar o peso dos anos sobre seus 

ombros. 

Respeitando as ordens de Octavius, Apolonius nada falava sobre o passado, mantendo-se fiel, 

sustentando o nome improvisado. O oficial e o cativo desenvolveram uma união firme e profunda, e 

admirada por todos. Servio acompanhava o amigo e irmão nas viagens pelas grandes extensões das 

terras romanas. 

Certo dia, a embarcação seguia branda pelo alto-mar. Após ter honrado todas as obrigações junto 

ao patrício, Apolonius acompanhava as ondas do mar em profundo silêncio. Octavius o admirava de 

longe e, sem que Apolonius percebesse, aproximou-se: 

- Não havia percebido o que o tempo fez contigo. Transformou- te em um homem. Estás em 

silêncio. O que pensas? 

- Estou perdido em meio a tantos pensamentos, recordando de feições amadas e muito caras que 

ficaram em algum lugar de minha vida. Perdoa-me: sei que não permites falarmos do passado. 



Calo-me. 

- Meu jovem! Todos possuímos um passado. Estás servindo a mim por vinte anos e jamais 

pediste-me algo. Quero presentear-te. Que posso fazer por ti? O que te traria felicidade extrema? 

- Senhor, nada me faria mais feliz do que poder reencontrar minha família, em especial minha 

mãe. 

- Onde eles estão? 

- Acredito que ainda vivem nas proximidades de Jerusalem. 

Octavius, tocado pelas palavras de Apolonius, chamou Servio: 

- Meu amigo! Alteraremos o rumo de nossa viagem. Estamos próximos da Palestina. Aportaremos 

para que Dacurius possa rever, brevemente, a sua familia. 

- Senhor, não sou merecedor de tamanha bondade. Agradeço a Deus e a teu coração o que fazes 

por mim. 

Mais dois dias de viagem e eles aportaram na Palestina. A emoção no rosto de Apolonius fazia-se 

latente. Tal qual o menino que saiu daquele lugar há tantos anos, não perdia a oportunidade para 

observar tudo e todos. Ele já se punha a caminho quando ouviu a voz de Octavius: 

- Aonde vais? 

- Senhor! Acreditei que poderia reencontrar minha família - disse o rapaz, com os olhos 

marejados. - Rogo-te que me permitas seguir, retomarei o mais breve possível e prometo que te 

servirei até o final dos meus dias. 

- Não te atormentes. Poderás reencontrar os teus familiares, mas eu e Servio iremos contigo. 

Não havia como contradizer a vontade do patrício, e uma comitiva foi organizada para 

reencontrar a residência do passado de Apolonius. 

O pequeno vilarejo foi atravessado pelos viajantes. O comércio de óleo ainda existia, mas naquele 

dia encontrava-se fechado. Suaves recordações perpassavam a feição de Apolonius. 

O grupo prosseguiu silenciosamente, já divisando um casebre humilde. Apolonius caminhava 

lentamente para a porta principal, enquanto Octavius e Servio foram em busca de água fresca no 

poço próximo, distanciando-se do jovem. 

Um senhor de longas barbas brancas, trazia na face a desconfiança diante daquele homem, 

tentando identificá-lo: 

O que queres em minha residência? 

As palavras de Galenus convocaram a presença de Anmina, que também trazia o peso dos anos 

sobre seu corpo envelhecido. Ambos tentavam reconhecê-lo sem sucesso. Apolonius não pôde conter 

as lágrimas diante daquele casal e com a voz embargada disse: 

— Compreendo que não será possível reconhecerem-me. Sou Apolonius, filho de Lia. 

Nesse momento, Galenus e Anmina desceram os degraus e correram para saudá-lo: 

- Que Deus seja louvado para todo o sempre! — disse Galenus, saudando-o paternalmente. — 

Acreditávamos que estivesses morto. Após vinte anos, havíamos perdido as esperanças. 

- Por misericórdia! Onde está minha mãe? 

Anmina segurou a mão do jovem com carinho e encaminhou-o em direção a um aposento simples, 

revestido de candura feminina e luz. 

No leito, Lia, com os cabelos nevados e soltos, trazia a feição franzina, de quem anunciava a 

morte para poucos dias. Galenus fez- se ouvir sem demora: 

— Deus nos trouxe um presente: teu filho está de volta! 

Apolonius, chorando copiosamente, ajoelhou-se ao lado do leito da mãe e segurou-lhe a mão 

emagrecida. Lia, banhada pela emoção, era só felicidade: 

- Meu filho! Todos os dias de minha vida orei para reencontrar- te antes de morrer. Deus foi 

misericordioso comigo. Não pude te ver crescer ou te transformar em homem feito, porém guardei a 

tua face como jóia preciosa dentro de meu coração — disse ela e fez uma pausa, para tomar fôlego e 



contornar a saúde limitada e a intensidade dos sentimentos. — Deixa-me admirar-te. O cativeiro não 

foi capaz de retirar-te a dignidade, tampouco as virtudes de tua alma iluminada e caridosa. 

- Mãezinha querida! Honrei minha promessa de retorno, mesmo que breve, pois jamais olvidei-me 

de ti. 

Nesse momento, um homem maduro apresentou-se no recinto, acompanhado de uma nobre mulher 

de uma beleza simples, exaltada pelos longos cabelos cor de ébano e pela tez dourada que iluminava 

sua face meiga; trazia nas mãos um cesto com pães e, alheio aos acontecimentos, o casal anunciou-se: 

— Querida Lia! Trouxemos pães frescos para ti. 

— Meus amores, aproximem-se! — disse Lia com visível felicidade e momentânea melhora. — Deus 

é misericórdia plena! Trouxe-me de volta meu filho, aquele que sempre viveu em minha alma e em 

meus poucos sorrisos. Aquele que sempre animou as recordações do tempo mais feliz da minha 

existência, recordações que meu coração e minha fé guardavam em um reduto de esperança. Ele 

retornou trazendo o clarão da certeza de que, diante do nosso Senhor, nenhum sonho é impossível e 

de que a verdade sempre triunfa e jamais poderá ser esquecida. 

0 ambiente era tomado por intensa luz, como se os clarões dos céus recaíssem sobre aqueles 

filhos de Deus que se reencontravam e saudavam-se como amigos de tempos longínquos, atendendo 

aos chamamentos do coração. 

Aquele homem seguro caminhou lentamente em direção ao filho de Lia e diante dele disse: 

— Por Deus! Então és Apolonius, o nome que aprendi a amar através dos lábios meigos de Lia, 

Galenus e Anmina - soltando o cesto no chão, abraçou-o fratemalmente e secou as lágrimas. - Sou 

Nathanael.15 Perdoa-me, mas não consigo explicara emoção que toma o meu coração. Reconheço-te e 

saúdo-te como irmão e amigo eterno. 

- Sim, estou de volta. 

Com a humildade inerente à sua personalidade, Apolonius retribuiu-lhe o despretensioso abraço 

e, assim, ambos saudavam-se, felizes. 

- Confesso-te que a emoção que descreveste é semelhante à minha. Saúdo-te como irmão diante 

de Deus e amigo eterno diante de nossas vidas. 

Com simplicidade, Nathanael segurou as mãos daquela iluminada mulher e continuou: 

- Vivi ao lado de tua mãe desde minha infância. Ela é para mim mais do que uma mãe prestimosa e 

amorosa. Ao lado desta família, comemorei felicidades, compartilhei tristezas e perpetuei minhas 

bodas. Quero que conheças Ruth,16 mulher de quem Deus confiou- me as afeições e o eterno amor, 

como esposa amada. 

- Então és Apolonius! - disse Ruth, alargando o sorriso. - Sinto dentro de mim que de alguma 

forma te conheço. 

Apolonius retribuía a carinhosa saudação. Então a conversa foi interrompida pela presença dos 

patrícios, que adentraram o casebre. Galenus foi ao encontro de ambos: 

- Senhores! Quem sois e o que querem? 

— Sou Octavius Claudius Gracus, procuro meu servo. 

- Deus, sustenta-me, pois meu velho coração não suportará tamanha alegria. 

— Como ousas falar assim com Octavius? — perguntou Servio. 

— Não me reconhecem? Sou Galenus. 

Aqueles homens não escondiam a surpresa. Octavius sentia-se como quem acabava de ser 

 

15 15 Natanael Bar-Tolmai, filho (Bar) de Tolomeu (Tholmal ou Talmai), nasceu em Canaã. Nathanael 

foi mais tarde conhecido pelo nome de Bartolomeu, apóstolo do Nosso Senhor Jesus Cristo, 

citado em João cap. I 45,51. 
16 16 Respeitando o pedido desta irmã em Cristo, nestas e futuras linhas chamaremos a esposa de 

Bartolomeu pelo nome de Ruth 



golpeado pelo destino. Aproximou-se, com as lágrimas nos olhos: 

- Como podem estar vivos? 

- Também acreditamos que estavas morto. Temos um passado para revelar e muito para 

conversarmos. 

Octavius saudou afetuosamente o casal amigo. Ambos retribuíam com respeito e ternura. 

- Vamos, alguém ficará feliz em te reencontrar — disse Galenus, secando as lágrimas. 

0 patrício caminhava lento e silenciosamente na direção do aposento de Lia. Com os olhos 

marejados, presenciou Apolonius sentado ao lado da mãe, que apresentava profundo abatimento. 

Empalidecida, ela tentava manter-se firme, apesar da enorme dificuldade, decorrente da doença que 

lhe afligia o corpo. Diante daquela emoção que lhe invadia a alma, Octavius sentia no peito o coração 

bater fora do ritmo, o ar faltar-lhe aos pulmões. Com os passos trêmulos, aproximou-se, 

abraçando-a fortemente: 

1 Minha Lia... Por que fomos sentenciados com a dor da separação? Foste o sonho de minha vida e 

de toda a minha juventude. O melhor de mim esteve em tuas mãos e em teu coração. Meus dias foram 

fel longe do teu amor e do amor de nosso filho. Onde estará o fruto do nosso amor? Por quê, por que 

os lares do chão não foram capazes de nos manter unidos? Dentro de mim, sei o quanto desejei 

ardentemente viver meus dias ao teu lado. O Deus que tanto amei por meio de ti abandonou-me há 

muitos anos. 

Apolonius, sem compreender a cena a que assistia, assustado, permanecia calado e inerte, 

enquanto Lia retribuía carinhosamente os abraços de Octavius. Entre soluços e suores, ela 

recuperou a voz e disse: 

—Não compreendo os fatos de nossas vidas como se fossem o reflexo dos atos de um deus 

impiedoso e inflexível. Muitas vezes, para compreender a vida plenamente, necessitamos morrer, 

mesmo estando ainda vivos. Não devemos nos revoltar ou mergulhar nossos corações em ódio ou 

amargura. O Senhor nos honrou, não importa o tempo que passou. A bondade do Senhor 

concedeu-nos o reencontro e estamos unidos, apesar de agora eu estar morrendo. Sempre exaltei 

a tua imagem amada. Nos momentos em que fechava meus olhos ou respirava, sempre foste a 

inspiração celestial, o amor mais puro que alguém já pôde sentir. 

- Não fales em morte, pois acreditarei mais uma vez que Deus me sentencia. Estamos juntos e 

recuperaremos os dias que passaram. Quero-te ao meu lado, em meus sonhos e em minhas alegrias, 

pois estiveste em minhas lágrimas por muito tempo. 

- A morte não representa o fim. Somos eternos e nossas esperanças jamais poderão ser 

destruídas. 

Lia estava tomada por uma intensa fadiga. Octavius, ajustando as almofadas, carinhosamente a 

acomodava no leito e, segurando- lhe as mãos, com respeito e doçura, perguntou: 

- A emoção foi tamanha, mas não poderei esquecer meu filho. Onde ele está? 

Lia estendeu a mão em direção a Apolonius, que imediatamente atendeu a solicitação da mãe, que 

respondia prontamente: 

- Eis nosso filho. Apolonius. 

Nesse momento, o patrício paralisou-se. A aflição e a angústia eram traduzidas por um pranto 

doloroso que revelava intenso sofrimento interior. Nos minutos que sucederam este momento, ele 

relembrou que havia vivido ao lado daquele homem, sentenciado-o ao cativeiro, sem jamais imaginar 

que Dacurius, o servo humilde, era, em verdade, seu próprio filho! Tomado por uma forte emoção, 

quase num sussurro, disse: 

- És meu filho? Por que omitiste teu nome? Por que omitiste o teu passado? 

Apolonius demonstrava igual surpresa. As lágrimas desciam-lhe pela face, sem serem contidas, e 

ele respondeu com simplicidade: 

- Segui as orientações de minha mãe. Temia que a família Gracus pudesse me identificar. 



Respeitei a tua ordem de nada falarmos sobre o passado; acatei. Perdoa-me a dor de tua alma. Ainda 

quando menino, junto a Liberinus, quando vi a tua imagem pela primeira vez, meus pensamentos 

ficaram confusos: teu nome era o nome de meu pai, supostamente morto. 

Em um abraço forte e demorado, o patrício prosseguiu: 

- Compreendo! Sempre a família Gracus. Como posso perdoar a mim mesmo, se mantive meu 

próprio filho como escravo? O menino que um dia conheci transformou-se em um homem que se 

manteve ao meu lado, fiel, por todo o tempo. 

— Perdoa-me, mas não me concedeste o brasão do cativeiro. Deus, em sua infinita misericórdia, 

fez-me compartilhar de tua vida não como pai e filho, mas como amigos, pois foste meu mestre 

nestes anos. Recebi os teus ensinamentos com muito respeito e amor. Creio que minha missão ao teu 

lado foi para que pudesses resgatar a tua fé e não deixar o nome de Deus morrer em teu coração. 

Todos assistiam atônitos àquelas revelações. O patrício, espontaneamente, ajoelhou-se e, 

humildemente, orou com fervor após muitos anos sem pronunciar qualquer oração: 

— Deus! A mim não é justo rogar nada, pois somente a dor nos ensina a fortificar a nossa fé e, 

por mais que tenhamos sofrido, somos filhos da nossa própria ignorância. Julguei-te injusto, 

enquanto estavas escrevendo sábias leis para reger meu destino; punitivo, quando corrigias meus 

sentimentos e pensamentos tão distantes da tua luz; inflexível, enquanto estavas ajustando o meu 

próprio equilíbrio para encontrar o caminho da luz; cruel, quando exercias sobre mim a bondade ao 

deixar o meu filho ao meu lado, sem que meus olhos turvados pudessem reconhecê-lo. Não te suplico 

perdão, mas certamente cruzei as estradas do próprio eu e, acreditando-me vencido diante de tanto 

egoísmo, acreditei-me só. Os anos de solidão não foram suficientes para que eu pudesse aprender a 

lutar sem tréguas contra as amarguras e o egoísmo que ainda residem dentro de mim. Na batalha de 

minha vida, somente hoje compreendo que escolhemos, para compor nossas histórias, as 

perturbações que nos afastam do teu bondoso coração. Esqueci do teu reino de amor e escravizei- 

me ao meu próprio coração. As sombras retiraram-me a visão do teu caminho, mas confesso-te que 

meus olhos voltaram a ver por meio da humildade deste homem digno que é meu filho. Sei que não sou 

merecedor de ser chamado de pai. Estou vivo, Senhor, reconhecen- do-te a grandeza e minha 

pequenez. Concede-me a paz do trabalho incessante, a renovação de minha fé, pois sabemos que o 

caminho sempre é para frente. Por fim, sê nosso destino, pois tudo passa, mas jamais passará a tua 

luz. 

Aqueles filhos de Deus permaneciam unidos sob uma paz iluminada que banhava o recinto, 

enquanto Deus abençoava seus suplicantes corações, que, resignados, exaltavam-lhe o nome. 

Vinte dias se passaram, até que Lia amanheceu com uma sensível piora. Já demonstrava os primeiros 

sinais da proximidade da morte. Por todos esses dias, o patrício se manteve auxiliando a amada, 

como quem cuida de uma jóia rara. As mãos gélidas anunciavam a proximidade da partida. E, 

diante de todos, vencendo a fragilidade dos pulmões, ela manifestou singela oração: 

- Senhor! Encontramos a coragem para seguir os nossos destinos. Perdoa-nos se por algum motivo 

do caminho nos desviamos da vossa luz, permite-nos retornar para as estradas da retidão. Abando-

namos os portais da Terra conscientes de que o Senhor Deus vive para todo sempre em nós. 

Um longo e sereno suspiro silenciou os lábios de Lia. Octavius, em aparente desespero, 

segurou-lhe a cabeça junto do próprio coração, na tentativa inútil de ofertar-lhe a própria vida. 

Calados, os presentes respeitavam o momento. 

No invisível, Miriam, com a juventude delineando-lhe o espírito, aconchegava a recém-chegada em 

seus braços meigos, demonstrando um puro e verdadeiro amor. Lia, refeita, disse: 

- Por Deus! Es Miriam! Sempre estiveste comigo e, pela graça dos céus, não poderia ser diferente 

agora. Como posso ser acolhida por tão intensa bondade? Tenho consciência de que a morte abra- 

çou-me o corpo, mas estou viva e não sinto dor alguma: sinto-me fortalecida e em paz. 

I Minha querida! Não te preocupes com o corpo inerte: continuas viva e radiante. Venho em nome 



de Deus acolher teu coração. Sigamos em paz. 

- Perdoa-me as dúvidas, mas onde está Sofia e todos aqueles que estiveram presentes em nossas 

existências? 

- Todos estão envolvidos em novas vidas, em outros desafios - disse Miriam, indicando com a 

destra: 

“Observa com atenção cada rosto neste recinto. Aqui estão alguns dos nossos amores, em 

roupagens que ainda lhe são difíceis de identificar. Em breve, outros amigos chegarão. A mim foi 

confiada a missão deste momento, que eu aguardava com o coração puro e esperançoso: a tua 

chegada. Agora, com esta missão cumprida, também poderei retomar ao chão e continuar a luta pelos 

nossos mais profundos elos de amor. Tu permanecerás aqui, enquanto eu e os demais estaremos em 

trajetórias missionárias junto à Terra, onde todos estaremos vinculados aos corações amorosos de 

Apolonius, Nathanael e Ruth. Em todos os instantes, de tristezas ou alegrias, eles nos conduzirão até 

o nosso Mestre Redentor, que já se faz presente entre os corações necessitados de luz, caminho e 

fé. A estrela iluminada do Messias é uma verdade entre os homens. Nosso Senhor carrega o nome de 

Jesus de Nazaré e bem-aventurado será aquele que o conhecer e o aceitar com a pureza de sua alma. 

Assim aprenderemos as leis divinas, que somente no coração do filho de Deus poderiam ser tão 

perfeitas, para ajustar as linhas estreitas de nossas histórias. 

Com lágrimas latentes, Lia perguntou: 

- Compreendo-te. Mas o que acontecerá com Octavius, Galenus e Anmina? 

- Permanecerão ao lado de Apolonius e Nathanael por mais um tempo e, em breve, retornarão ao 

teu lado, neste mundo novo ainda desconhecido para ti. Contigo, eles estarão sob as leis de Deus, 

nosso amparo para triunfarmos em nossas lutas redentoras, para enfrentarmos nossos desafios, 

para conduzirmos todos em direção à luz. Silenciemos em oração e sigamos nossos caminhos, pois tua 

chegada é esperada por muitos que, mesmo distantes daqui, sustentam este encontro. Caminhemos... 

Em paz, Miriam e Lia desprenderam-se daquele recinto, enquanto a luz resplandecia sobre 

aqueles filhos de Deus, fortalecendo-os, para enfrentarem as novas lutas cotidianas, dentro da 

glória de viver. 

• • • 

Cinco dias após a morte de Lia, Servio preparava-se para a longa viagem de retomo a Roma. 

Octavius, profundamente abatido, despedia-se do amigo, que lhe perguntava: fejS- Tens certeza de 

que não retomarás comigo? Esta é a tua vontade? 

- Sim! Tudo que amei e amo está aqui. Estou envelhecendo, quero passar meus dias ao lado de meu 

filho e recuperar a fé que perdi. 

- Então que seja feita tua vontade. Tenho que retomar para minha família. Meu filho Marcellus 

retornará dos ofícios militares para realizar suas bodas. Junto com ele, reencontrarei o jovem 

Tarquinius Lidius Varro, seu amigo desde a infância. Eles foram criados como irmãos, sob as 

orientações do sábio amigo Lucinius. 

-Abraça Marcellus e Varro por mim. Nossos rapazes compreenderão os desejos deste velho. 

Quando olho esses dois jovens, um, soldado e outro preparando-se para o senado, vejo nossa amizade 

refletida em seus corações. Eles foram bem treinados por Lucinius e atravessarão a vida com 

coragem, justiça e retidão. 

Com um abraço fraterno, os dois amigos despediram-se, entregando nas mãos do amanhã suas 

vidas e seus corações.  

Todas as noites após a partida do patrício, Apolonius, Octavius, Nathanael, Ruth, Galenus e 

Anmina reuniam-se em um ambiente de paz, fortificando a fé na oração e no trabalho, aguardando o 

futuro desconhecido que lhes traria novos desafios e novas esperanças. O tempo seguia por 

estradas serenas, sem maltratar-lhes os corações. Enquanto ocorriam as humildes reuniões, esses 

filhos de Deus permaneciam alheios ao nascimento do Nosso Senhor Jesus Cristo, porém 



mantinham-se fiéis ao credo no Deus único de que falam as escrituras traduzidas pelos seus 

ancestrais. 

No invisível, Lia brilhava na luz conquistada pelo seu coração. Junto a ela, Miriam, em fase de 

retomo à vida, aguardava para breve a chegada de Octavius, Galenus e Anmina. 

Lia e Miriam contemplavam aquele inesquecível entardecer primaveril que abraçava a velha 

Palestina. Unidas pelos vínculos celestiais, derramavam coragem, confiança e força sobre os 

corações dos seus, que haviam retomado ao chão em missões celestiais, para que pudessem vencer 

suas lutas individuais na busca da transformação da treva em luz e paz. 

Essa candeia de fé e amor que um dia foi acesa nesses corações não estaria suscetível a se apagar 

diante de um simples golpe de vento, porque, mesmo diante das dores e testemunhos de fé que 

experimentariam em suas vidas, a força de Deus e a promessa da vinda do Messias sempre estaria 

presente em seus corações, por toda a vida e por toda a eternidade. 

17 Nota do autor espiritual: muitos amigos citados nesta história real encontram-se em outras 

roupagens como personagens marcantes, dando sequên- cia às suas vidas de apostolado e 

regeneração, no livro Salmos de redenção. Unidos pelo vínculo mais puro de amor, retomam à vida 

corpórea Mirtes, como a serena e iluminada Helena; Jeremias, abnegado e amado mestre como 

Apolonius Copemicus; Horacio, na roupagem fiitura de Tarquinius Lidius Varro; Pompilius, nobre 

amigo e sobretudo irmão em Cristo, mergulhado no futuro como Marcellus; Sofia, como a forte 

companheira da causa de Deus, Raquel; Tltus Octavius Gracus regressa como Versus Antipas; 

Calcurnia como Sara; Tacitus, ilustre mestre de nossos corações, como o discípulo do Senhor, 

Nathanael, conhecido como o apóstolo Bartolomeu; Áurea, força e luz, atendendo o chamamento 

de uma nova vida, como a adorada e respeitada Ruth. Atendendo os pedidos humildes de nossa 

amada e adorada Miriam e de nosso amigo Demetrius, guardaremos silenciosamente as suas 

identidades. 
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