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LIDIA

(ROMANCE)

CAPITULO I ENCONTRO

Era numa extensdo, uma plaga onde flutuavam pequeninas estrelas de vdrias cores e de formas
diversas. Umas grandes, pequenas outras; brilhantissimas algumas, outras de fulgor esmaecido; po-
rém, todas igualmente belas.

A intervalos, essas estrelinhas deixaram sua anterior aparéncia para tomar o aspecto
semelhante a forma humana. E eram vagas, mas permitiam perceber nitidamente toda a beleza e
perfeicdo de seus tragos. Flutuantes e alvissimas vestes as recobriam,

Uma delas, de rosto belissimo, se afastava das outras, completamente absorvida em suas
reflexdes.

— Meu Deus | —- dizia — Quem poderd desvendar o mistério impenetrdvel que se esconde nesse
Cosmos infinito, e que o forga a se manifestar em mdltiplas e variadas formas, em tdo numerosas e
infinitas combinagdes? Quem conseguird, jamais, encontrar o limite final onde tudo termina, e além
de cuja fronteira outros mais ja ndo se possam conceber? Quem poderd dizer: — nunca até aqui
vivemos, e agora deixamos de ser para nos confundir no grande Todo, pincaro da perfeigdo,
sintetizando o préprio Deus? Quando, enfim, chegard o momento decisivo de, atingido o Parnaso da
gléria, igualarmos ao mesmo Deus? Igualarmos a Deus! Pretensdo vd que se aproxima da maior das
iniquidades!. A Alma que se atreve a conceber semelhante ideia comete quase uma profanagdo.
Igualar-se a Deus! Impossivell Se tal acontecei pudesse, se algum dia pudéssemos atingir toda a sua
grandeza e poder, entdo deixaria de ser Deus, pois n'Ele ndo encontrariamos mais gléria, mais onipo-
téncia que a hossa. E poderd jamais ser admitida tdo errdnea ideia? Ndo, pois nunca abandonaremos
a condigdo de filhos seus, d£omos atirados no pélago do Infinito, ao impulso da sua vontade e amor;
atomos, relativamente, comparando-nos com Ele. Poderemos, tomando, no decorrer dos séculos,
posse da perfeigdo, aproximarmo-nos d'Ele; fazermo-nos dignos d'Ele, porém, iguald-lo, jamais! Bem
sei, santo Deus! que a nossa imperfeigdo nos impede avaliar devidamente toda a vossa imensidade e
grandeza. Portanto, pego-vos forga, Pai Divino, para que, de progresso em progresso, de perfeigdo
em perfeigdo, possa pagar a grande divida de amor purissimo que convosco contrai no dia em que, ani-
mada pelo vosso sopro vivificante, acordei do triste sono daquela profunda e misteriosa noite do
Nada.

Sem quase em tal reparar, o angélico ser ia distanciando-se mais e mais daquela multiddo de
Almas bem-aventuradas.

Ja se achava bem longe daquele local, e a atmosfera se tornara mais compacta, menos pura.
Sentindo-se oprimido pela densidade de tal ambiente, olhou em volta, exclamando com desalento:

— Deus meu, quanto me sinto tristel Chegou o instante de encontrar-me com ele, e a desanima-
dora melancolia vem apoderando-se de mim! Porque ndo possuird ele aquela forga necessdria para
subtrair-se, furtar-se a atragdo da Terra? Mais uma existéncia indtill Indtil de todo, ndo; pois
sempre alguma coisa avangou; porém, é tdo pouco... Ah! se eu pudesse retroceder! Retroceder ndo
posso, mas deter-me no meu caminho, isso posso... Ahl isso sim! Eu o farei para me aproximar dele, e
dessa forma impeli-lo a avangar, como deve, pela senda da Perfeigdo.

Assim, tristemente monologando, aquela ceieste criatura vinha descendo e aproximando-se cada vez
mais da Terra.

As atmosferas eram jd tdo densas, tdo persistentes que ela, detendo-se e suspirando, exclamou:



— Meu Deus, que opressdo! Ndo posso mais! Que atmosferas tdo pesadas! Unicamente sustentada
pela forga do meu amor a esse ente querido, € que consigo permanecer neste ambiente materializado
. E depois... € forgoso esperd-lo aqui, ja que ele ndo pode elevar-se mais.

Em volta, naquela vastissima imensidade, um formigueiro de mundos cintilava intensamente, e as
faixas luminosas destes desprendidas, incidindo nos nevoeiros etéricos, €, atravessando-os, aqui e
ali formavam estranhas e espléndidas irradiagdes.

Bem perto, destacava-se a esfera acinzentada da Terra, acompanhada insistentemente pelo
disco prateado da Lua.

Um pouco mais longe, Marte, Vénus, Jupiter, Saturno, Mercurio, Urano, Netuno e outros planetas
irradiavam, movendo-se em redor do Sol e ccnstituindo-lhe séquito brilhante.

Mais longe ainda, fulguravam as formosas constelagdes do Cisne, da Lira, Ursa Maior, G€meos e
Hércules, da qual fazem parte espléndidos séis e que arrastam em volta de si humerosos sistemas
planetdrios, entre os quais se conta o nosso Sol, que, por sua vez, mantém o equilibrio da Terra e dos
planetas do seu sistema.

Num canto, destacava-se a cabeleira de Berenice, a formosa Via-Ldctea, e espalhadas, aqui e
acold, milhares de nebulosas, a de Andréomeda, a do Centauro, a do Caranguejo, o escudo de Sobies-
qui e outras muitas que, por inacessiveis aos telescopios, a ciéncia humana ainda ndo classificou.
Umas, arredondadas; outras, subindo em espirais; outras mais, afetando a forma de enormissimas
serpentes; mas, apresentando, todas, combinagdes estranhas, bizarras, cintilando na vasta
imensidade do Universo.

Ao contemplar tantas maravilhas, aquela Alma exclamou, com entusiasmo:

—  Deus, quanto é formosa a vossa Criagdo! Quanto vos venero!

Em seguida, dirigiu o olhar a Terra, cuja reduzida esfera mal se divisava entre aqueles colossos
de luz.

—  Ahl — disse — a hora se aproxima. E' necessdrio auxilid-lo.

Estendeu os bragos, dos quais luminoso raio se desprendeu, luz que, atravessando as camadas
atmosféricas, incidiu no planeta, enquanto murmurava:

—  Em nome do Todo-Poderoso, sé livre, meu irmdozinho querido, e sobe até este Espago... Eu
te espero!

Lentamente, e sob o influxo da sua vontade, foi-se elevando por esse nimbo radioso uma Alma
adormecida. Ao chegar aos pés daquele anjo, parou, deixando-se ficar imobilizada sob os efeitos de
profundo letargo.

Tinha a forma de gentil mancebo, vestido & moda gregal.

Com as mdos apertava o peito, como que procurando conter o rubro sangue que parecia jorrar de
larga ferida. Séu rosto expressava os sofrimentos de dolorosa agonia.

Ela, espelhando no belo semblante profundo pedar, inclinou-se para ele e, tocando-o suavemente
na fronte, disse-lhe:

— Desperta, meu irmdozinho, levanta-te. Ja@ deixaste a vida de sonho e acabas de entrar na
verdadeira vida. Abre os olhos e admira comigo as belezas e maravilhas do Universo!

O jovem passou a mdo pelas pdlpebras e, levantando-se, dirigivolhar estupefacto em volta. Ao
ver a donzela, caiu de joelhos, soltando um grito de alegria € surpresa.

— OhlEs tu, irmdzinha querida?

— Sim! Levanta-te e vem a meus bragos — exclamou ela. — S6 devemos ajoelhar perante a
suprema majestade de Deus.

O mogo, reparando ha aura que envolvia aquele anjo de luz, aura purissima da qual se desprendiam

1(1) Neste grego habitou a mesma alma que hoje anima o meu esqueleto vestido de carne. —
Amaury.



celestes reflexos, contemplou-se a si proprio, respondendo, com desdnimo:

— Aos teus bragos ?! Ahl... Vejo que ndo sou digno ainda de tamanha felicidade! Medeia entre
nés dois uma distdncia enorme.

Inclinou a cabega como que envergonhado, as ldagrimas correram-lhe pelo semblante. Logo, como
que falando consigo mesmo, continuou:

— Esta feridal... Sim, foi ele... Bem vejo que tinha razdo. Trai a sua pura amizade! Como fui
fraco! Ai de mim... Era tdo belal...

— Cala-te, meu irmdozinho, ndo cogites mais disso. Foi tudo ilusdo. Pensa dnicamente em que
faliste mais uma vez, esquecendo os propésitos de regeneragdo. Porventura, em ti jd ndo resta a mais
ténue lembranga daquele puro sentimento que hd séculos vem aproximando as nhossas almas?

— Sim, é verdade! A ti somente é que em verdade eu amo. O teu santo amor me salva. Com-
preendo perfeitamente que o outro foi um amor de perdigdo.

— Ndo, meu irmdozinho! O amor é sempre um sentimento digno, e enobrece todo aquele que ¢
sente no intimo do coragdo. Ndo havia falta henhuma em conceberes tdo suave afeigdo. O que se deu,
meu irmdozinho, foi que tu a contaminaste, fransformando-a em insensata paixdo material.

— Uma existéncia perdidal — exclamou o mancebo desfeito em pranto. —- E agora, que devo fa-
zer, minha irmdzinha?

— Tentar novamente a experiéncia.

— E poderei aproximar-me de ti?

— Sim, se conseguires vencer, isto €, desprender-te finalmente da atragdo que a Terra ainda
exerce sobre ti.

—  Ahlisso conseguirei, se me auxiliares!

— Ndo somente te auxiliarei, mas até retomarei a matéria para ver se, estando a teu lado,
consigo apressar tua evolugdo?.

— Quanto és boa, irmdzinha querida! Ja me sinto animado a tentar outra vez a arriscada ex-
periéncia .

—  Arriscada?!

—  Sim, pois bem podes ver — continuou o rapaz, indicando-lhe o planeta — a nuvem material
que envolve a Terra. O Paganismo tudo avassala. A Humanidade se desvia do verdadeiro Deus para as
erroneas crengas dos deuses ilusérios e fantdsticos. O homem sé6 pensa em gozos, em atordoar- -se,
mergulhar no turbilhdo das paixdes humanas, descuidando completamente da alma. Tenho medo!

—  Medo de qué?

—  De cair novamente vencido.

—  Mas tu possuis a convicgdo de que existe um Deus Unico e verdadeiro, e de que a nossa
absoluta aspiragdo deve ser sempre aproximarmo- -nos d'Ele.

—  Sim, é verdade; porém, sou tdo fraco aindal

—  E pensas adquirir forgas na timidez e na inércia? Ndo, jamais! Devemos lutar sempre. A
luta, meu irmdozinho, engendra energias que se vdo acumulando no santudrio da Alma, apressando a
sua evolugdo através dos paramos do Infinito. Como queres vencer as paixdes, se ndo as combates?
S6 lutando, repito; pois, sem luta, ndo ha vir térias. E, sem trazer nossas frontes cingidas com os
louros dessas vitérias, que a nossa Alma é
suscetivel de conquistar, jamais nos poderemos expandir naquelas olimpicas regides, onde se ostenta
em todo o esplendor excelso a divina majestade de Deus.

—  Que mdgico poder se desprende das tuas palavras! Que conforto dimanam! Sinto o meu ser
estremecer todo ao impulso de uma forga desconhecida! Jd ndo desejo outra coisa, sendo principiar

2(2) O Espirito de Lidia encarnou-se em Alda, minha. irmd material, em Vassouras, onde morreu
queimada, confome a narrativa que forma a segunda parte deste livro. — Amaury.



novas lutas, e anima-me a esperanga de te Teencontrar na Terra. Ah! Se eu pudesse reconhe- eer-tel

—  Terds para isso vaga intuigdo... Sentirds forte atragdo que te impelird a aproximar-te de
mim. Estds, pois, disposto, meu irmdozinho?

—  Sim — respondeu o jovem, com resolugdo.

—  Que lugar escolhes?

—  Romd!

—  Apesar de viver o seu pgvo envolvido nas pérfidas sombras do Paganismo?

—  Sim! Quero ver se, finalmente, deixo, no fundo lamacento daquele caos de ignominia e ini-
quidades, estas escamas de imperfeigdes, que tdo persistentemente se prendem ainda a minha pobre
Alma. Quero ver se, reerguendo-me, posso, enfim, galgar alturas imponderdveis, tornando-me digno
de Deus e de fi.

—  Muito bem; assim quero ver-te, meu irmdozinho; sempre animado por esses nobres dese jos.
Vai, pois, meu querido; principia a descer, e, um pouco mais tarde, eu irei reunir-me contigo, para te
encorajar e suprir de forgas, nas tuas novas provagdes e lutas. E quando houvermos terminado nossa
jornada, reunir-nos-emos neste mesmo Espago, para contarmos os nossos progressos, mani-
festarmos nossas impressdes e adquirirmos novos elementos, novas energias. Vem a meus bragos, e
lembra-te sempre de que o Amor € a fonte divinal, cuja linfa, pura e cristalina, atravessa a corren-
teza bravia das paixdes materiais. Cuidemos para que nenhuma das suas benéficas pérolas venha
contaminar-se com o lodo da Terra. Vai, pois, irmdo- zinho mui querido, e que Deus te guie no
caminho.

O jovem precipitou-se nos bragos que a donzela lhe estendia.

Logo, separando-se, principiou a descer pelo novo nimbo de luz que irradiava dos bragos dela,
enquanto esta, elevando os olhos, suplicava fervorosamente:

— O’ Deus Onipotente, dignai-vos olhd-lo benignamente, dando-lhe a forga necessdria para que
finalmente possa vencer.



CAPITULO II Chamas, cinzas e lavas!

Pompeia, a voluptuosa, dormia placidamente recostada numa das vertentes do Vestvio, cujos
tremores plutdnicos periodicamente sacudiam seus préprios alicerces.

As sereias e nereidas acudiam pressurosas a beijar-lhe os brancos pés, retirando-se logo satis-
feitas a mergulhar alegremente no netuniano elemento, apés haverem rendido aquela homenagem de
adoragdo a rainha dos prazeres, a Vénus pagd, filha predileta dos deuses, tdo amada sempre por
estes e preferida pelos romanos que ali passavam descuidosa existéncia.

Sem os receios que a Roma imperial lhes oferecia, por causa dos perigos a que todo instante os
expunha a malvadez do imperador tirano, ali passavam a existéncia na malicia e nos prazeres, sob a
sombra protetora de Isis, a falsa divindade pagd, que, naquela época, alcangara grande celebridade,
devida aos seus auglrios e predigdes, nhem sempre acertados, porém recebidos com fé por quantos a
consultavam.

Naquela noite, reinava profunda calma.

A Lua, ostentando-se num céu sem nuvens, enviava a Terra seus pdlidos reflexos, destacando-se,
por entre a cor sombria dos rochedos, as alvissimas e risonhas casas da bela cidade.

Sentia-se o mesmo calor abafadico que durante o dia reinara, calor persistente, improprio
daquelas paragens, tdo favorecidas pelo aquoso Netuno.

As vezes, rajadas impetuosas de ar quente, perturbando a atmosfera, desciam do Vestvio, em
diregdo ao mar.

No meio daquela calma aparente, Pompeia estava dormindo. Aparente, porque, a curtos inter-
valos, rumores insdlitos percorriam as entranhas do solo, estendendo-se em ondulagdes surdas,
vagas e tdo confusas que mal poderiam ser percebidas pelo ouvido mais sensivel.

E, no entanto, alguém as ouvia, e, para esse alguém, ndo passavam despercebidas as rdpidas
variagoes dos ventos que ora desciam do Vesuvio, ora subiam das vertentes, ora redemoinhavam em
confuso turbilhdo, que, girando vertiginosamente, se elevava em espirais, terminando por se perder,
ou em melhor expressdo, fundir nas altas atmosferas.

Na praga, onde o Férum ostentava suas colunatas de pérfiro, erguia-se fambém suntuosa mansdo.

As colunas do peristilo, feitas de mdrmore de Corinto, brilhavam aos raios da silenciosa Febe.
Assim fambém estdtuas de famosas ninfas e sdtiros, que, em profusdo, se achavam espalhadas pelo
jardim, entre festdes de flores e macigos de folhagem .

Na parte correspondente ao fundo do paldcio, elevava-se pequeno terrago, imitando a forma de
templete® ou obelisco, em cujo centro se ostentava magnifica estdtua de Jdpiter Olimpico, tendo
nas mdos os raios emblemdticos do seu terrifico poder.

Por entre as colunas que sustentavam a abobada do obelisco, havia um ente humano que, vestindo
rica e alvissima tlnica, ansiosamente contemplava o horizonte do lado em que se erguia a sombria, a
granitica elevagdo do Vesuvio.

Olhando atentamente para uma nuvem parda que pairava sobre o cone do vulcdo, murmurava:

—  Seria possivel, apés tanto tempo de calma e siléncio ‘L .. Por Jipiter, vagos pressentimentos
dizem que isis ndo me enganou! Ah! Se assim fosse, estariamos perdidos!

E, como que pretendendo a si préprio tranquilizar-se, continuava:

—  Talvez tudo se limite a algum ligeiro tremor de terra, aqui tdo frequentes... Mas ndo... Este
calor abafadigo... Estas ondas de ar quente, impregnadas de emanagoes de gases... que pare

3(3) Templete, em espanhol, € diminutivo de templo, e corresponde a edificio pequeno ou armagdo de
madeira destinada a abrigar uma estdtua, ou para adornar um jardim, pdtio ou outro local qualquer. —
(Nota do Revisor.



cem queimar... Tudo estd indicando que, desta vez, deve tratar-se de alguma coisa muito mais grave
. O' deuses! — exclamou de pronto, com espanto, elevando os bragos acima da cabega, como que a
implorar a protegdo divina. E' que, subitamente, surgira livido clardo que, emergindo da cratera do
Veslvio, rasgou por instantes aquela nuvem pardacenta, desaparecendo imediatamente.

Quem era aquele homem, que tdo assiduamente velava, enquanto os demais dos pompeianos,
estendidos em seus triclinios macios, se submetiam d doce influéncia do taciturno Morfeu ? Era Caio
Pom- pei, detentor de avultada fortuna, proprietdrio de vdrios iméveis localizados ha capital do
Império e na encantadora Pompeia, onde nascera.

Uma parte dos seus bens, adquirira-os no comércio de importagdo.

Sua residéncia habitual era em Roma; porém, os seus meses estivais costumava passd-los em
Pompeia.

Frequentemente demorava-se ali meses e meses, cedendo bondosamente as instancias da familia,
especialmente da esposa, que preferia ocultar-se naquele lugar retirado, a sofrer as exigéncias e
costumes licenciosos da pervertida Roma.

Caio, huma das suas viagens a Alexandria, onde ia frequentemente abastecer-se de sedas,
brocados e valiosas pedrarias, que logo vendia ds nobres damas romanas, auferindo sempre grandes
lucros, apaixonou-se perdidamente pela belissima Fulvia, filha dnica de um dos seus fornecedores,
riquissimo comerciante.

Fllvia raras vezes saia de casa, e, quando o fazia, era sempre acompanhada de sua mde, jd idosa,
ou de alguma escrava. Nessas ocasides excitava a admiragdo de todos. E quantos lhe passavam perto
se detinham para melhor contempld-la, tanta era a sua graga e formosural

Certo dia, Caio, que acabava de chegar a Alexandria, achava-se tratando de negdcios com o ge-
hitor da moga, comodamente sentados ambos em duas poltronas, hum canto do imenso saldo residen-
cial. De subito, o cortinado, que escondia a porta, afastou-se, e Fdlvia, alegre, saltitando qual
pdssaro, entrou.

Trazia enorme ramalhete de frescas e perfumadas flores, e, cantarolando a meia voz, foi colo-
cd-lo em grande jarro de prata sobre a mesinha do lado oposto dquele em que os dois comerciantes
se encontravam.

Depois, féz meia volta, disposta a sair do saldo, quando seu velho pai a chamou:

—  Fdlvia

—  Ahl — exclamou a donzela, soltando pequeno grito de susto; e, dirigindo-se aos dois cava-
lheiros, disse, com amdvel sorriso: — Ndo havia reparado, julgava encontrar-me sé. Queira descul-
par, cavalheiro!

Caio ergueu-se. O velho, imitando-o, disse, di- rigindo-se a filha:

—  Fdlvia, é o Sr. Caio Pompei, aquele nobre romano de quem tantas vezes te falei. — E,
voltando-se para este, apresentou: — Minha filha dnica, Fdlvia.

A donzela estendeu a destra ao romano, que a fomou, inclinando-se cerimoniosamente.

—  Meu amigo — disse ao velho — eu ndo sabia que escondieis em vossa morada tdo formosa
pérola.

Fllvia corou e baixou os atraentes olhos, ndo podendo resistir ao olhar fulgurante, embora ra-
pido, com que Caio a envolvia, enquanto falava.

—  Sdo bem poucos os que o sabem, pois quase nunca sai de casa — acrescentou o velho.

—  Pois é um crime, meu amigo, ter aqui dentro encerrada tdo bela criatura.

A moga, para melhor ocultar sua perturbagdo, exclamou:

—  Podem continuar conversando, enquanto vou dar ordem para que lhes fragam alguns
refrescos.

E, apds leve reveréncia, saiu do saldo.

Quase imediatamente, apareceram duas escravas brancas, frazendo, em bandejas de prata,



finissimos doces, espumosos vinhos e finos licores.

Ao mesmo tempo que os dois homens comiam e bebiam alegremente, Caio, deixando em momen-
tdneo abandono os hegdcios, dizia com entusiasmo:

—  E belissima vossa filha! Por Vénus, que ndo existe, em toda a capital do Império, rosto que
lhe possa igualar a formosura. Que tipo esculturall Nem a propria Juno possui tanta corregdo has
linhas, nem ftanta majestade no portel

—  E no entanto — ajuntou o egipcio — ainda ndo festejou o 16* aniversdrio.

—  Pelas trés gragas! Estd, pois, bem desenvolvida — disse Caio, a quem a beleza de Filvia
causara grande impressdo.

Algum tempo depois, achando-se de regresso em Roma, ndo pensava noutra coisa sendo em voltar
a Alexandria, para tornar a ver a encantadora criatura. Constantemente pensava nela. Até com ela
sonhava, quase todas as noites.

Procurou distrair-se, atirando-se no turbilhdo dos prazeres, atordoar-se nas orgias e bacanais:
mesmo assim, ndo conseguiu esquecé-la.

Desejando terminar semelhante estado quase mérbido, deliberou empreender nova viagem a Ale-
xandria .

Chegando a formosa cidade, a primeira coisa que féz foi visitar o velho Atardo, declarando-lhe
incontinenti a causa da sua visita.

Disse-lhe que ndo podia por mais tempo resistir d forga imperiosa da paixdo que sua filha lhe
suscitara. Vinha pedir a mdo de Fllvia, pois pretendia desposd-la.

No primeiro instante, o velho ficou surpreendido com aquela inopinada declaragdo; mas, refle-
tindo em que jd estava velho e gotoso, e em que Fllvia mais tarde pudesse encontrar-se sozinha no
mundo, sem arrimo nenhum, achou aceitdvel a proposta do romano. Acabou por decidi-lo, a certeza,
que desde muito possuia, de ser Caio imensamente rico.

Encarando, pois, a este, que esperava pacientemente a resposta, disse:

— Meu amigo, a proposta que acabais de fazer lisonjeia-me bastante; antes, porém, de vos
dar uma resposta definitiva, preciso consultar minha filha, pois amo-a muito e, por isso mesmo, ndo
tenciono contrarid-la, caso ndo esteja de acordo. Portanto, dignai-vos procurar-me amanhd, a esta
mesma hora, e tereis a resposta decisiva.

Caio levantou-se, aquiescendo:

— Perfeitamente conforme com a vossa maneira de agir, pois, também eu, apesar de ndo
mais poder viver sem vossa filha, jamais consentiria que ela viesse desgostosa ou contrariada para
junto de mim. Até amanhd.

E depois de apertar a mdo do velho, saiu.

Atardo chamou Fllvia. Ela entrou no saldo juntamente com a mde, acomodando-se no sofd, em
frente dele.

O velho, sem mais predmbulos, principiou:

—  Filha, neste momento acaba de sair daqui o romano Caio Pompei.

—  Sim, papai — exclamou Flvia; — vi-o passar pelo jardim quando estava tratando das flores.

—  E tu, filha, ndo adivinhas qual a causa da sua visita?

— Ndo papai, como poderei percebé-la? Seria certamente para tratar de negécios — terminou
a donzela, com indiferenca.

.— Ndo! Desta vez veio para assunto muito mais importante.

—  Mas, papai, porque haveriam de me interessar os assuntos do tal romano?

—  Minha filha, o assunto que aqui o trouxe, cabalmente te diz respeito...

— A mim?! — interrompeu ela, com precipitagdo.

—  Sim, veio pedir-me a fua mdo, pois parece que a tua beleza o fascinou, e quer ardentemente
casar contigo.



Fllvia empalideceu intensamente e pos a mdo sobre o coragdo, como se nele acabasse de receber
mortal golpe. E perguntou, com débil voz:

—  E tu, papai, que Ihe disseste a esse respeito ?

—  Respondi que voltasse amanhd, para sabér nossa resposta definitiva, porque, em primeiro,
precisava consultar-te.

Fudlvia calou. Seu peito arfava qual se Ihe faltasse alento para respirar. Seu formoso rosto con-
tinuava palidissimo.

Atardo, que a observava atentamente, percebeu-lhe a agitagdo, e, parecendo-lhe que ela sofrfa,
perguntou pausadamente?

—  Entdo, que dizes, Fulvia?

A jovem baixou a vista, como se ndo pudesse sustentar o olhar paterno, e nada respondeu.

— Entdo —- inquiriu o velho — ndo gostarias de ser a esposa de D. Caio? Ele é o que se pode
chamar um perfeito cavalheiro, e imensamente rico... Ao seu lado, certamente serias feliz, pois, por
suas expressoes, parece adorar-te.

— Papai — exclamou de chofre Fllvia, qual se saisse de um sonho — sou muito nova ainda para
casar!

A mde, que até ao momento se mantivera silenciosa, disse-lhe, enquanto a abragava afetuosa-
mente :

—  Por isso ndo, minha filha. Bem sabes que quase todas as tuas amigas e companheiras da in-
fancia jd o fizeram... Depois, nés somos ja idosos e doentes, teu pai sempre atacado pelo reumatis-
mo. .. eu, sofrendo do coragdo... De um momento para outro, podemos morrer e, entdo, que serd de ti,
sozinha, sem um arrimo? Achava até acertado, atenderes a teu pai, decidindo-te em favor desse
senhor, que, conforme dizem, € tdo rico e parece tdo bom...

-— Mas... eu ndo gosto dele, nem posso gostar, porque...

E ndo concluiu a frase. Ocultando o rosto no peito materno, desatou a chorar.

—  Por... qué ?! — perguntou o velho, intrigado.

A mde, acudindo prontamente em auxilio da moga, disse, hesitando:

—  Atardo... eu to direi... Ela, hd tempos que... ama a outro!

—  Pois muito bem! Estou de acordo, mas, por; que ndo o disseram logo? E porque choras, minha
filha?

—  Porque teme ndo dés o teu consentimento a sua escolha.

—  E porque ndo haveria de consentir? Por ventura ndo € um homem digno?

—  Digno, sim; mas pobre.

O rosto do velho petrificou-se. Fitando a velha Sara com olhar de esfinge, continuou pergun-
tando:

— E quem é ele?

— E'... Aurélio.

— O de Damasco?!

— Sim.

— Jamais! — gritou Atardo, cujo semblante se tomou iracundo, dando violento murro na mesinha
sobre a qual apoiava o brago.

Fllvia aconchegou-se, assustada, de encontro ao peito materno.

— Dar todos os meus bens dquele miserdvel? Ndo! Nuncal E tu, Sara, muito erraste, alentando
esse amor impossivel.

— Enganas-te, Atardo, jamais o alentei; limitei-me a observar, apenas

— Pois devias té-lo atalhado!

— Porqué?! Se era um amor inocente! Nunca vi perigo algum nessa reciproca afeigdo. Aurélio € um
rapaz muito respeitoso, delicadissimo. O Unico defeito que possui (se € que tal nome merece) é o de



ser pobre.

— Ndo o defendas, Sara, pois € quase crime o que ele acaba de fazer!

— Ndo julgo assim.

— Cala-tel Jamais devia fixar tdo alto as suas vistas. Vou imediatamente despedi-lo...

— Papai! — gritou Fulvia, desprendendo-se dos bragos da mde e precipitando-se aos pés do velho,
debulhada em ldgrimas. — Ndo fagas isso; ele € o dnico arrimo de sua mde. Aceito por esposo a D.
Pompei, mas deixa, papai, deixa Aurélio no seu lugar.

— Masse tu o amas, ndo poderds fazer
feliz o nobre romano, e criards a tua prépria infelicidade.

— Procurarei envolver meu sentimento nas cinzas do esquecimento, e esforgar-me-ei por
fazer-me digna do home daquele senhor; mas, promete-me ndo tirar o emprego do pobre Aurélio.

—  Tu, porém, ndo sofrerds, minha filha? — perguntou o velho, passando afetuosamente a mdo
pelos formosos cabelos da filha.

—  Nao! — respondeu Fllvia, secando rapida- mente as lagrimas.

Esbogando nos ldbios um amargo sorriso, ajuntou, enquanto se levantava:

— V&, papai, jd ndo choro... Pelo contrdrio; sinto-me até feliz... sim, feliz... Podes dizer ao
romano que o aceito por esposo.

E apds haver depositado um beijo na fronte do velho, enlagou o brago no de sua mde, que também
se levantara, e lentamente sairam do saldo.

Entraram nos aposentos da donzela. A ancid, deixando-se cair num sofd ao lado da filha, disse
com voz aflita, enquanto dos seus fatigados olhos desciam duas ldgrimas de comiseragdo:

—  Pobre filha! Acabas de ser sacrificada ao egoismo de teu pai.

- Psiul — féz a moga, colocando-lhe o dedo nos Idbios. — Ndo fales assim, mdezinha... eu me
considero feliz!

—  Ndo! Tu pensas enganar-me, Fllvia? Bem sei que esse sorriso amargo esconde o triste
sofrimento do teu coragdo, que acaba de ser lacerado... Ndo, tu ndo me enganas! Sei, melhor de que
ninguém, conhecer esses sentimentos que ndo podem ser ocultados. Também, na minha mocidade,
passei por idénticas torturas. Estava escrito que devias seguir o mesmo fatal destino de tua
resignada mdel!

A donzela, sem poder conter-se, precipitou-se nos bragos da pobre senhora, e, descansando o
rosto no seio dela, deu largas a sua afligdo, exclamando entre solugos:

—  Ah, mdezinha, quanto sofro! Meu coragdo parece querer estalar; mas, mesmo assim, hei-de
ser forte, pois estou disposta ao sacrificio pelo seu bem.

Logo, enxugou as ldgrimas, e, levantando-se, solicitou:

— Prometes, mdezinha, velar por ele?

— Ah, sim! Disso cuido eu, embora teu pai chegasse a dispensa-lo dos seus servigos, ocultamente
eu o protegeria, pois sempre estimei sua pobre mde como se fosse minha irmd.

— Pois bem, com essa certeza, afrontarei im- pavidamente o sacrificio.

Dois meses depois, da casa do velho Atardo saiu nupcial cortejo, que se dirigia ao templo de
Vénus. E, perante a falsa deusa, a bela Filvia jurava eterna fidelidade a Caio Pompei.

Eterna fidelidade! Infeliz, quanto se iludia! Julgava poder dominar o coragdo, quando este ja lhe
ndo pertencia, pois o deixara no amor de Aurélio.

Naquele mesmo dia, Aurélio abandonava o emprego de guarda-livros que, havia fempos, exercia
em casa do pai de Fdlvia; e, apesar das stplicas de dona Sara, acompanhadas das de sua prépria
genitora, afastava-se de Alexandria, dirigindo-se a Damasco, sua cidade natal.

Tal fato foi um novo golpe para o sensivel coragdo de Filvia. Ela ainda achou ocasido de lhe
mandar um bilhetinho, explicando que se casara com o miliondrio Caio contra a vontade, forgada pelo
pai, e que jamais se esqueceria dele enquanto um sopro de vida a animasse. Mas, ndo soube do efeito



que tais palavras fteriam produzido no seu jovem enamorado.

Caio, acompanhado da esposa, foi para Roma.

Ali, excedia-se, multiplicava-se para tornar feliz e prazenteira a vida da consorte, a quem amava
sem limites.

Fllvia, movida pela gratiddo (nem poderia ser por outra causa), procurava corresponder
dignamente as demonstragdes de afeto do esposo; porém... ndo se sentia feliz.

A lembranga de Aurélio ndo se apagava da sua mente; tinha a sua imagem sempre presente,
apesar dos continuos esforgos para esquecé-io.

Esse estado de ideia fixa de sua alma acabou por transparecer para fora do intimo. Sua sadde se
ressentiu. Uma nuvem de infinita melancolia difundiu-se-lhe pelo rosto, outrora sempre alegre. Seu
sorriso se tomara amargo e triste.

Caio, atribuindo aquele estado a tristeza que lhe teria causado a inopinada separagdo dos pais,
propds-lhe passar um ou dois meses em companhia destes.

Fdlvia teve um impulso de verdadeira alegria ante a ideia de rever os pais; porém, acudindo-lhe o
pensamento de que talvez pudesse encontrar de novo Aurélio, deteve-se, contendo os entusiasmos.
Tal encontro poderia trazer-lhe funestas consequéncias; sobejamente conhecia quanto Caio era
ciumento . Respondeu assim:

— Ndo vale a pena, Caio; poderemos ir mais tarde... Gostaria muito viver algum tfempo em
Pompeia, da qual tanto me tens falado. Talvez a brisa do mar, o espetdculo das ondinas espregui-
¢ando-se na reluzente areia das praias, a passagem dos navios, conseguissem animar-me.

- Ah! E' teu desejo viver em Pompeia? — exclamou Caio, entusiasmado com a ideia de poder
tird-la da sua tristeza.

— Sim, pelo menos ali poderia viver retirada do reboligo mundano, sem me ver forgada a pre-
senciar a vida escandalosa desta pervertida Roma, cidade de perdigdo.

— Ndo penses, minha Fulvia, que os habitantes de Pompeia sejam melhores do que os
romanos; ndo, pois ali fambém reina a mesma libertinagem e idénticos costumes licenciosos. Desde,
porém, que desejas viver em Pompeia, sejal Teu menor desejo é uma ordem terminante para mim.
Passaremos uns tempos |4, outros aqui, visto que meus negécios ndo permitem que me ausente
totalmente da capital do Império. Afortunadamente, possuo ali uma casa formosa e confortdvel,
sempre pronta e bem disposta para nos receber. Vou expedir imediatamente um escravo a fim de que
o meu liberto Zadias prepare fudo para seguirmos amanhd.

— Como deliberares, Caio.

Fdlvia ficou encantada pela disposigdo da pequena, porém formosa cidade.

Dava frequentes passeios pela praia,, de brago dado com ¢gmarido, e a lembranga de Aurélio, pou-
co a pouco, ia-se afastando da sua mente, ao sen- tir-se alvo da ternura e dedicacdo de Caio.

Os habitantes de Pompeia, admirados de sua beleza excepcional, procuraram inteirar-se da sua
procedéncia, acabando por batizd-la com o nome de «Rosa de Alexandria».

Nos primeiros dias, seu aparecimento foi o tema de todas as conversas, e até houve mais de um
que deu voltas e mais voltas, nas proximidades da casa, para ver se conseguia aproximar-se e melhor
admirar a formosa criatura. Vendo, porém, que naquele ‘corpo de «niobe» encerrava-se uma alma
virtuosa, insensivel as sedugées, o que, alids, era bem raro naquela época de corrupgdo, acabaram por
desistir dos seus propdsitos, contentando-se em contempld- -la, extasiados, devorando-a com a
vista, quando nas ruas deparavam com ela.

Um ano depois, Fulvia dava a luz formosa menina, que recebeu o nome de Lidia.

Fudlvia concentrou naquele anjinho todo o afeto de que é capaz o coragdo maternal. Converteu-se
em sua verdadeira escrava, ndo consentindo que, além das suas, mdos estranhas ds de Caio a to-
cassem .

Qual nuvenzinha suave que rapidamente se desvanecesse aos cdlidos raios do Sol, o aparecimento



da criancinha conseguiu dissipar as reminiscéncias do amor de Aurélio.

Enfim, acabou por dedicar ao marido o verdadeiro afeto de uma esposa exemplar.

Escoou um lustro, sem que coisa alguma viesse perturbar a paz e a felicidade reinantes naquele
lar.

Lidia crescera, desenvolvendo-se maravilhosamente. Eira o encanto dos pais e a admiragdo de
quantos a viam. Muito viva, todos os seus atos e. palavras demonstravam inteligéncia rara em tdo
tenra idade. Possuia todos os tragos, fielmente reproduzidos, da beleza materna; talvez fosse ainda
mais bela, pois o ouro dos cabelos formava-lhe em volta da cabega como que uma aura celeste.

Na época em que tém comego estas memdrias, achavam-se todos feriando alguns meses em Pom-
peia, que, conforme sabemos, se tornara local predileto de Fulvia.

Quando Caio viu aparecer aquele clardo espectral no cone do vulcdo, arrancando-lhe um grito de
sdplica aos deuses, desceu do obelisco e dirigiu-se precipitadamente a determinado recanto do
jardim, onde se elevava um pavilhdo independente do resto do edificio. Constituia o recanto
destinado aos cavalos e matilhas de caga. Caio abriu a porta vio- Jentamente e precipitou-se para
dentro.

O pavilhdo achava-se vagamente iluminado por uma lampada que pendia do teto. Nem bem acabava
de entrar, quando os cdes, que se achavam solfos, precipitaram-se para ele, lambendo-lhe as mdos e
as pernas e latindo angustiosamente.

Os cavalos fambém faziam desesperados esforgos para arrebentar as grossas cordas que os
amarravam aos postes, e, levantando os focinhos, farejavam o ar, dando mostras de grande panico.

Caio, desvencilhando-se dos cdes que Ihe pulavam em volta, dificultando-lhe os movimentos, apro-
ximou-se de pequeno departamento num dos cantos do pavilhdo e chamou em alta voz:

—  Herxes/

—  Senhor! — respondeu imediatamente uma voz, enquanto a cortina que cobria o limiar do
pequeno aposento se afastava e um escravo etiope saiq, indo inclinar-se respeitosamente a seus pés.

—  Jdreparaste no estado de inquietagdo em que se encontram os nossos animais?

—  Sim, senhor. Ha muito que eles se acham assim agitados. Trés ou quatro vezes sai para
verificar o que lhes poderia causar isso, porém, ndo vi coisa alguma de anormal que pudesse justificar
quaisquer sobressaltos.

—  E ndo imaginas o que poderd significar essa agitagdo ?

—  Ndo, senhor!... S0 se pressentem algum abalo... algum tremor do solo... Sim, agora
lembro ! Sem ddvida serdisso... sim, pois os animais sdo sempre os primeiros a perceber esses cata-
clismos. **

E o escravo principiou a tremer, enquanto o seu bronzeado rosto tfomava uma expressdo angus-
tiosa.

Caio, sacudindo o brago do criado, disse, impaciente : *

—  Se sabes alguma coisa, Herxes, conta depressa, pois ndo temos tempo a perder.

— Pois, senhor... anteontem, juntamente com o meu companheiro, conduziamos os cavalos ao
pasto. Chegdmos perto das vertentes do Veslvio, onde sempre existem abundantes pastagens...
Havia pouco tempo que ali nhos encontrdvamos, quando os cavalos, que se haviam espalhado,
subitamente se reuniram todos num mesmo lugar, aos pulos, dando mostras inequivocas de grande
panico.

—  Que tém eles? — perguntou-me o companheiro .

—  Vamos até ld e sabaremos — respondi. — Chegdmos junto dos cavalos e, embora
procurdssemos pela mata, ndo encontramos animal algum, nem qualquer coisa que justificasse tal
espanto. Subitamente, senti, mesmo debaixo dos pés, uma trepidagdo, tdo ténue que ndo foi
percebida pelo meu camarada. Sinistra ideia atravessou-me o pensamento e, debrugando-me no
chdo, aproximei o ouvido da terra esquecida... Surdo, mas persistente rumor vinha repercutindo das



profundezas do solo, subindo e dirigindo-se a montanha fatal... Meu pensamento se confirmara...
Aquilo era um tremor de terra que, embora ligeiro e librando-se de grande profundidade, ndo
deixava de ser pressentido pelos cavalos; e esta era a causa do seu espanto... Durante uma boa meia
hora, foi-me chegando aos ouvidos aquela trepidagdo, que, a intervalos, sofria breves interrupgdes,
para em seguida continuar mais forte e persistente, acompanhada de certas detonagdes. Depois, foi
diminuindo de intensidade, até que acabei por ndo ouvir mais nada; entdo, le- vantei-me, e os cavalos,
ja tranquilizados, pastavam sossegadamente. Reunindo-os novamente, regressdmos e esqueci o
incidente.

—  Porque ndo me avisaste ? — perguntou Caio.

- Ah, senhor!... Este fato é naturalissimo e, como sabeis, tdo frequente nestas paragens, que
ndo julguei pudesse interessar-vos.

- Estas coisas me interessam sempre, pois se trata de fatos dos quais pode depender a
nossa vida.

— Senhor, perdoai-me! — disse o escravo, curvando-se humildemente.

Os cavalos continuavam agitadissimos e os cdes, encostados as pernas de Caio, rosnavam, di-
rigindo olhares amedrontados em volta.

Repentinamente, o aposento ficou todo iluminado por uma luz espectral, que penetrou por largas
aberturas existentes nos muros do pavilhdo, e que serviam para renovar o ar no interior.

Os dois interlocutores se olharam com espanto.

Os cdes encetaram agudos uivos, procurando a porta para fuga.

Caio e o escravo precipitaram-se fora do aposento e, jd no jardim, deparou-se-lhes grandioso e
imponente espetdculo.

Do cone do vulcdo emergia como que um leque metedrico, cuja luz, de um branco amarelado,
iluminava fortemente a cidade inteira, dando-lhe sinistro aspecto.

Em seguida, a luz foi diminuindo e acabou por perder-se nas mais altas atmosferas. De repente, a
Terra moveu-se em ziguezague, seguindo-se-lhe um estrondo pavoroso e aparecendo novamente o le-
que no cone do Veslvio, porém, desta vez, apresentando uma cor arroxeada.

Vdrios edificios cairam com grande estrépito.

— Corre, Herxes! — exclamou Caio, em desespero. — Atrela-me as liteiras, pois parece teremos
uma nova erupgdo deste fatidico Vestlvio. Ndo te demores, vou chamar todos! Talvez ainda nos
possamos salvar, escapando ao perigo.

O escravo entrou precipitadamente no pavilhdo, onde, auxiliado pelo companheiro, que acordara
sobressaltado ao estrondo dos edificios aluidos, tirou dali as trés liteiras de que o amo dispunha.

Aparelharam quatro cavalos em cada liteira, para que estas seguissem mais velozes, e ficaram
esperando ordens.

— Acordai! Levantai-vos! Temos o Vestvio em erupgdo! Despertai, e que os deuses nos sejam pro-
picios!

Houve grande reboligo, pois, aqueles que ndo haviam despertado com o terremoto, o fizeram aos
gritos de Caio.

A porta da cdmara de Fllvia abriu-se e esta, palidissima, apertando Lidia ao peito, apareceu ro-
deada dos escravos, que faziam alarido, assustados.

Fdlvia, cujo sono era leve, acordou ao ruirem os edificios, e, vestindo rapidamente uma simples
tdnica, tomou Lidia nos bragos, vestindo-a a pressa e chamando as escravas, que, sobressaltadas,
acudiram, algumas seminuas.

Pronto! — gritou Caio, ao avistar a esposa. — Sigam-me todos quantos queiram salvar-se, pois, se
o terremoto se repete, o que € muito provdvel, a casa pode desmoronar.

E, tomando Fdlvia pelo brago, correram até ao jardim, onde as liteiras esperavam... Os cavalos
faziam esforgos desesperados para se desprenderem das mdos dos escravos e fugir pelos campos



fora.

Dispunham-se a transpor o vestibulo, quando o clardo que emergia do cone do vulcdo se apagou
subitamente, ficando tudo em completa escuriddo.

— Acendam as lanternas — gritou Caio, detendo-se e abragando Ftlvia, que tremia de susto.

Obedecendo a essa ordem, brilharam imediatamente no jardim as luzes de muitas lanternas
trazidas pelos escravos.

Caio dirigiu-se a liteira, e, no mesmo instante em que Flvia subia, ouviu-se fragoroso estrondo
formado por milhares de estampidos estrugindo ao mesmo tempo, enquanto que da cratera do vulcdo
emergia um jacto de fogo que se elevou a grande altura.

Principiou entdo a cair sobre a cidade insistente chuva de cinzas, pedra-pome e matérias in-
flamadas, enquanto que pelo leito de duas das vertentes da montanha desciam vertiginosamente
duas correntes de lava que se dirigiam ao mar, precipitadas pelo declive.

Fllvia soltou um grande grito de pavor, e Caio, tirando-a novamente da liteira, a levou quase nos
bragos, ao vestibulo que num instante ficou cheio da criadagem, pois todos correram para ali, a fim
de se refugiarem, fazendo espantosa algazarra.

Caio, o Unico a conservar o sangue frio, reparou que, no primeiro momento de o vulcdo explodir, o
jardim ficara cheio de cinzas e residuos calcinados e fumegantes. Porém, foi apenas um instante.

A chuva cessou logo, apesar de o vulcdo continuar vomitando chamas.

Compreendendo o que aquilo significava, soltou uma exclamagdo de alegria.

- Ah! Os deuses nos protegem... O vento mudou de diregdo... Sim, estd agora atirando tudo
para o lado oposto ao caminho que devemos seguir para escapar e subtrairmo-nos ao poder das
harpias do Avernol Minha gente, todos as liteiras! Convém aproveitar antes que o vento, fomando
novo rumo, venha a impedir a nossa fuga da cidadel!

Seguidamente, atravessou o pdtio, arrastando Flvia, que, meio desmaiada e trazendo Lidia hos
bragos, subiu a liteira, deixando-se cair exausta nas almofadas.

Caio sentou-se-lhe ao lado.

E porque as liteiras ndo fossem suficientes para toda a criadagem, as escravas fomaram assento
e os homens seguiram a pé, ladeando-as, em marcha graduada com a velocidade dos veiculos.

O liberto de Caio abria a marcha, montado a cavalo, na frente da caravana.

O romano, assomando a cabega fora da liteira, gritou-lhe:

— Zadias!

— Senhor!

— A caminho de Roma!

— Sim senhor — disse o liberto, rompendo a marcha e afastando-se rapidamente dos limites da
cidade, seguido da caravana, cujos componentes promoviam grande vozearia de lamentos e gritos en-
tremeados de exclamagdes de espanto, imprecagdes e slplicas aos deuses.

Achavam-se bem distantes da cidade quando a Terra oscilou novamente em extensas ondulagdes,
semelhando-se o solo a superficie de um mar agitado por vagas enormes.

A caravana parou... Os cavalos estacaram assustados... As escravas soltaram estridentes gritos
de pavor... Os cdes uivaram terriveis. E toda essa celeuma foi um tanto abafada por um estrépito
ensurdecedor, proveniente dos prédios que desabaram, levantando nuvens de poeira, que se ele-
vavam no ar justamente com os gritos de dor dos infelizes que morriam esmagados sob as ruinas.

Uma parte da cidade ficou reduzida a escombros .

Caio olhou pela janela da sua liteira em diregdo a cidade.

- Voto a Jupiter! — exclamou, puxando os cabelos num gesto de desespero.

—  Que foi? — perguntou Filvia, quase morta de susto.

— A nossa bela vivenda é um monte de ruinas! Hoje perdi metade da minha fortuna!

— Ah!l — disse Fllvia, olhando extasiada para o firmamento pontilhado de luzentes



estrelinhas — gragas vos dou, 6 Deus, pois acabais de ter misericérdia de nés, salvando-nos de tanta
destruigdo!

— Dizes bem — ajuntou o romano. — De boas acabamos de nos salvar, pois, se ficdssemos ali,
a esta hora que seriamos?

E voltando para o servo ordenou:

— Zadias! Prossegue; o vento pode variar de um momento para outro, e convém
afastarmo-no» o mais depressa possivel de todos estes contornos tdo agitados pelas furias do Orco.

A caravana continuou avangando dificultosamente pelos ab-ruptos atalhos em diregdo a cidade
imperial.

A cada momento engrossava o €xodo, sempre aumentado pelos fugitivos de Pompeia, que, com os
rostos desfigurados pelo fterror, e no meio de grande confusdo e desordem, se dirigiam a Roma.

O Vestvio continuava vomitando pela cratera enormes chamas, fogo e densos rolos de fumaga,
qual plutdnica fornalha, enquanto por suas vertentes desciam dois rios de lava, que, ao se dirigirem
para o mar, qual funerdria mortalha, deixavam atrds de si a desolagdo e a morte.

Aquela erupgdo destruiu boa parte da cidade, mais pelos efeitos dos terremotos do que pelas
fdrias do vulcdo. Ela foi reconstruida; mas,- ail a sua sorte estava prevista.

Tempos depois, a dissoluta Pompeia, a filha dileta dos deuses, retorcia-se convulsivamente sob os
efeitos da tremenda hecatombe que a sepultou para sempre sob o fatidico manto de lavas, sendo
seus filhos forgados a permanecer no letdrgico sono de quase dezessete séculos.

CAPITULO III A rosa de Alexandria

Na via Selerada erguia-se uma casa de moderna aparéncia, na qual o préprio dono instalara, havia
tempos, uma loja de fazendas e quinquilharias.

Arcddio, seu proprietdrio, rapaz aproximadamente de seis lustros de idade, solteiro, oriundo de
Damasco, havia muito tempo auferia bons lucros do modesto negécio.

Mantinha boas relagdes com Aurélio Aliatur, o qual, desde Damasco, vinha abastecendo-o de fa-
zendas e outros objetos pertencentes ao ramo que estava explorando.

Arcaddio, vendo que prosperava cada vez mais, e jd incapaz de atender a tudo sozinho, escreveu
diversas vezes a esse amigo para que viesse trabalhar com ele, repartindo os lucros qual o fariam
bons irmdos.

Aurélio respondia ds missivas agradecendo, pois lhe apreciava verdadeiramente a amizade, mas
ndo podia ir por enquanto, por ndo querer expor sua mde, ja velhinha e doente, aos incomodos da
longa viagem.

Arcddio resignara-se, acabando por comprar um escravo que o ajudasse has transagdes, enquanto
duas escravas etiopes cuidavam dos servigos domésticos.

Certo dia, entrou na loja um mensageiro trazendo-lhe uma carta proveniente de navio que aca-
bava de chegar de Alexandria. Arcddio, apressadamente, rasgou o envelope, pois reconhecera a
caligrafia de Aurélio. Essa carta era concebida nestes termos:

"Querido Arcadio.

"Ha poucos dias, faleceu minha pobre mde, e o seu desaparecimento encheu de tristeza a minha
alma, que se afoga num merencério insulamento. Sinto-me, pois, tentado a deixar minha Damasco
para compartilhar a tua preciosa companhia nesse deslumbrante Império, cujas grandezas e maravi-
lhas tantas vezes me contaste. Espero fua grata e pronta resposta. Recebe um apertado abrago do
teu fiel e dedicado amigo
Aurélio

Arcaddio, cheio de alegria pela boa-nova que tanto almejava, sentou-se prontamente e, pegando
uma folha de papel, escreveu rapidamente a sequinte resposta:



"Querido Aurélio.

"Dou-te pésames pela morte de tua mdezinha. Que os anjos lhe sejam propicios. Ndo podes ima-
ginar a alegria que me causaste com a tua grata missival Vem, meu bom Aurélio; viveremos juntos qual
dois irmdos. Ndo te demores, pois hd um decénio que ndo te vejo. Estou impaciente por apertar-te
em meus bragos. Avisa-me com antecedéncia o dia de tua chegada. Espero-te de bragos abertos.
Arcddio.”

O rapaz fechou a carta, entregando-a ao escravo e ordenando levd-la a Agéncia do Correio para
que seguisse pelo primeiro navio.

Feito isso, muito satisfeito principiou a dar ordens ds escravas para que arrumassem o interior da
casa, a fim de que Aurélio encontrasse tudo em ordem e bem disposto.

O mensageiro que havia trazido a carta de Aurélio, ao sair da loja de Arcddio, seguiu pela mesma
rua, indo parar em frente de outro estabelecimento de luxuosa aparéncia, onde se via riquissimo
sortimento de sedas, brocados e damascos. Entrou, ali deixou outra carta e saiu incontinenti.

Um rapaz, que estava por detrds do mostrador, pegou-a e, olhando o enderego, exclamou:

— Ah! E' para o senhor Caio, e vem de Alexandria .

Chamou um escravo, e, dando-lhe a missiva, disse:

— Vai a casa do patrdo e entrega-lhe esta carta que acaba de chegar.

O escravo partiu célere em diregdo a morada de Caio. Apés percorrer vdrias ruas, entrou pela de
Apoio, onde se erguia o Capitélio, chegando ao vestibulo de suntuosa mansdo. Entregou a carta ao
porteiro, o qual, por sua vez, a apresentou ao liberto Zadias, que naquele momento atravessava o
vestibulo.

Caio e Fllvia achavam-se no tablinio rodeado de portas envidragadas, através de cujas vidragas
divisava-se o pdtio, no centro do qual o impldvio ostentava as cristalinas dguas, agitadas pelo espa-
danar das asas dos alvissimos cisnes que disputavam os pedacinhos de biscoitos que a gentil Lidia
Ihes atirava, por entre risos e gritos de alegria.

Os dois esposos contemplavam aquela interessante cena, frocando impressdes a respeito dos
acontecimentos que, um decénio antes, haviam determinado a sua instalagdo em Roma.

— Ahl — exclamava Fulvia, com aflitiva entonagdo. — Tenho pressentimentos de que talvez
brevemente nova desgraga nos venha ferir...

— Ndo fales assim, minha bela. Afasta esse receio... Que nos poderad acontecer aqui? Gozamos
dos favores de César, o Unico de quem poderiamos temer...

— No entanto — acrescentou Filvia —, meu coragdo se oprime dolorosamente, como que me pre-
nunciando algum novo infortdnio...

— Vamos, ndo sejas supersticiosa...

Nesse instante, bateram a porta do tablinio e ouviu-se a voz do liberto dizer:

— Senhor, acaba de chegar esta carta de Alexandria.

— Ahl — exclamou Fllvia, animando-se. — Deve trazer noticias de meus pais. Hd bastante tempo
ndo as temos...

— Entra, Zadias — ordenou Caio.

O liberto entrou, e, deixando a carta nas mdos de Flvia, retirou-se.

Fllvia rasgou o envelope, e, ao percorrer ansiosamente as primeiras linhas, soltou um grande
grito, caindo desfalecida nos bragos de Caio, que, entdo, se aproximara para ler também a missiva.

O romano, sem se perturbar, depositou a esposa num préximo triclinio, borrifando-lhe as faces
com um pouco de dgua fresca, finamente perfumada.

Sob a impressdo da frialdade do liquido, Filvia estremeceu e abriu os olhos, perguntando:

— Que se passou, Caio?

Mas, ao ver a carta sobre a mesa, desatou em pranto desconsolador, dizendo com desespero:

— Ah... Sim... Lembro... Coitados, morreram! Sozinhos, abandonados, sem que eu, filha dnica, lhes



pudesse fechar os olhos. Triste de mim!

— Vamos, sossega — disse-lhe Caio. — O acontecido ndo pode ser remediado. Era o destino!

— Triste destino! Morreram sepultados sob as ruinas da prépria casa.

— Resigna-te, minha Fllvia... De certo a hora deles tinha chegado. Pensa que no Parnaso dos
deuses estardo agora fruindo a imortalidade.

— Ah, morressem de morte natural, e eu ndo me afligiria tanto assim... — E ndo pdde continuar,
tanta era a sua agitagdo.

Caio, procurando consold-la, disse, entre afagos:

— Ndo te desesperes, assim; escuta: vamos até 14, e poderds, se assim te aprouver, rezar sobre
a sua campa.

— Ah, meu Caio, isso ndo. Ld ndo desejo ir, pois a contemplagdo daqueles lugares far-me-ia so-
frer mais ainda.

— E, no entanto, devemos ir...

— Porqué?

— Entdo ndo reparaste bem no conteldo dessa missiva?

— Li apenas o inicio, noticiando que meus pais haviam falecido.

— Pois esta carta nos € enviada por um antigo amigo de teus pais, o qual participa que, apds o
lamentdvel acontecimento que os vitimou, o intendente de tua casa, entdo ausente, ao saber do fato,
correu a apoderar-se da fortuna que sé a ti pertence, e da qual vem desfrutando impunemente.
Devemos, pois, tomar posse desses haveres que sdo absolutamente teus.

— Esses bens que me importam, se perdi meus pais, para sempre?

— Convenho, Fllvia, que neste momento, dada a tua afligdo, ndo queiras pensar nisso; porém, as-
sim ja ndo acontece comigo. Bem sabes que o malfadado Vestvio roubou-me, ha dois lustros, uma boa
parte da nossa fortuna, e essa perda, da qual ndo consegui refazer-me, vitia a ser notavelmente
compensada com a nova heranga. Ndo € por mim, bem o sabes. E' por nossa Lidia que devemos pro-
curar reaver essas riguezas, as quais legalmente tens direito. Algum dia havemos de morrer e, quan-
to mais dinheiro possamos deixar, tanto mais garantido ficard o futuro dela.

— Dizes bem — respondeu Flvia, que, em se tratando de Lidia, se deixava fdcilmente convencer
—, mas, vai tu sozinho, pois eu sei que ficaria consternada a vista daqueles lugares, onde tudo
forgosamente deveria falar-me de meus pais.

— Mas, repara que talvez minha auséncia seja demorada, pois o intendente de certo fard
resisténcia em largar a heranga. E depois precisarei vender os iméveis, liquidar tudo, e isso ndo se
faz num dia. Provavelmente tal assunto me forgard a demora de alguns meses.

— Ndo faz mal.

— E ficards assim, tdo sozinha?

— Sozinha! Ah, ndo digas... Acaso ndo temos o nosso liberto Zadias, que, como sabes, nos quer
tanto bem? Vai tu; eu ndo me acho em condigdes de empreender tdo longa viagem. Falta-me o animo.

— Pois bem, jd que assim o queres, seja! Indo la sozinho, e sabendo que estdo aqui a minha es-
pera, voltarei decerto mais depressa.

Dois dias depois, Caio, apds haver beijado Fl- via e Lidia, que, pendurando-se-lhe ao pescogo e
chorando, quase o impedia de as deixar, subia a uma liteira que devia conduzi-lo até Ostia para, no
porto da bela cidade, embarcar no primeiro navio que saisse rumo de Alexandria.

Apés longa viagem, ao descer no porto, a primeira coisa que féz foi visitar o amigo do velho
Atardo, que lhe escrevera a missiva de aviso do acontecido.

Esse amigo, homem jd velho, o recebeu afetuosamente, hospedando-o na propria casa e infor-
mando-o minuciosamente de tudo quanto ocorrera.

A casa de Atardo, desde muito, carecia passar por sérias reformas. Era um prédio antiquissimo,
de paredes onde se abriam numerosas fendas. Por diversas ocasides, amigos |he fizeram ver a neces-



sidade de reformar o casardo, cujas paredes pareciam oscilar ao embate do vento; mas o velho, cuja
avareza recrudescera com a idade, vinha adiando para mais tarde a restauragdo; doia-lhe na alma o
dinheiro a gastar. Seu egoismo foi, porém, bem castigado. Certo dia, em que soprava violenta
vehtania, a casa, furiosamente batida por uma rajada mais impetuosa, ruiu, sepultando a todos,
juntamente com as riquezas ali amontoadas, sob os escombros. O seu intendente, felizmente para
ele, havia saido a compras na cidade.

O desastre ndo o atingiu, e quase pode pre- sencid-lo, visto achar-se has proximidades. Quando
ouviu o estrondo, correu, pois imaginou logo que ocorrera o débastre tantas vezes prognosticado por
ele préprio. Chegou ainda a tempo de ver a nuvem de pé que se elevou a grande altura, para depois,
dissipada, deixar ver o antigo e suntuoso casardo convertido em irremedidveis ruinas.

Dirigiu-se imediatamente a rua préxima, onde havia uma casa desocupada e a arrendou, sem
discutir prego. Em seguida, contratou alguns escravos de inteira confianga para remogdo dos
escombros, em busca das imensas riquezas que ali estavam soterradas.

- O trabalho ndo foi dificil, pois dirigia pessoalmente os escravos, sabendo muito bem os lugares
onde as riquezas se achavam localizadas. X medida que os tesouros eram descobertos, iam sendo
transportados a casa em questdo, onde ficavam convenientemente guardados. Foram também
encontrados os caddveres dos velhos proprietdrios e da criadagem, .os quais tiveram sepultamento
imediato a ex- pensas do infiel mordomo.

A quantos acudiram para presenciar as escavagées, ele declarava agir a conta de Fdlvia, Unica e
absoluta herdeira da fabulosa fortuna.

Sabendo todos ser ele o intendente do velho Atardo, ninguém o incomodou, hem mesmo o préprio
amigo dos pais de Fulvia. Mas, este, apesar das afirmativas do mordomo, desconfiou, e decidiu- -se a
espid-lo atentamente, para ver se cumpria o seu dever. Bem depressa percebeu as criminosas
intengdes do dito intendente, o qual, terminada a remogdo dos escombros, mandou mobilar esplén-
didamente a nova casa que alugara, principiando a gastar somas exageradas para a sua condigdo
social.

Todas as noites recebia em seus saldes numerosos amigos, que ali acudiam acompanhados de
mulheres de vida equivoca, e assim o dinheiro do velho Atardo vinha sendo gasto em rumorosas or-
gias, que se prolongavam até ao amanhecer.

O nobre egipcio, para melhor certificar-se, ha- bilmente teve ocasido de se intrometer entre os
convidados, e presenciou vdrias daquelas bacanais, onde a fortuna dos pais de Fulvia ia rolando,
convertida tristemente em delicados e custosos manjares e profusdo de vinhos e licores.

Verificando, direta e pessoalmente, a desonesta conduta do mau zelador, que ndo tinha
escripulos em dissipar o que ndo |he pertencia, escreveu imediatamente aquela carta que tanto
desgosto causou a pobre Filvia e daria motivo para mais tarde hospedar Caio.

Caio, diante das revelacdes, depois de agradecer muito ao dedicado amigo, retirou-se a
descansar das fadigas da longa travessia.

No dia seguinte, acompanhado do egipcio, iniciou a hecessdria agdo junto ao juiz respectivo, o qual
o aconselhou amavelmente, prometendo interessar-se no caso, encetando os primeiros passos para
instaurar o necessdrio processo contra o infiel intendente.

Decorrido um més depois que Arcddio enviara resposta da carta de Aurélio, dizendo-lhe que o
esperava com ansiedade, sem prévio aviso este surgiu na loja, com uma maleta na mdo,
precipitando-se nos seus bragos.

Arcddio, numa explosdo de alegria, apertou-o de encontro ao peito, exclamando:

— Como! Es tu? Que agradadvel surpresal Porque ndo avisaste? Esperava tua resposta para ir a
ostia ou até Atium a fim de te receber.

— Quis fazer-te a surpresa, caro Arcddio. Quando te escrevi minha Ultima carta, ja havia tfudo
aprontado, e, por isso, imediatamente encetei a viagem.



.— Vem, meu Aurélio — disse Arcadio —, tomar alguma coisa e depois descansards, pois deves
estar bem fatigado.

— Sim, realmente me sinto cansado — respondeu Aurélio, entregando a maleta a uma escrava e
deixando-se levar pelo amigo.

Entraram no refeitorio, e ali, recostados em macios triclinios, fizeram as devidas honras a ape-
titosas iguariais, enquanto se entretinham em animada palestra.

Em dado momento, Arcddio, olhando afetuosamente para o amigo, exclamou com admiragdo:

— Por Apoiol Estds ainda um belo rapaz, Aurélio!

— Ndo digas tal lisonjal... Estou ficando meio velho!

— Ah, meu amigo! Acabo de ouvir a minha sentenga, pois bem sabes que conto mais cinco anos de
idade do que tu. Se te consideras meio velho, que direi entdo?

T — E' que tu ndo és meio velho, e sim velho e meiol — ajuntou Aurélio, soltando alegre garga-
lhada.

— Ndo me assustes! Casualmente agora, que ando d procura de uma donzela para desposar. Ha
dois meses completei os quarenta... Serei, por acaso, velho.demais para o matrimonio?

— Ndo, meu Arcddio. Estive gracejando, e admiro-me até de que jd ndo o fizesses. Devo pensar,
por isso, que ndo existem mulheres bonitas em Roma?

— Por Vénus, se as hdl O caso, porém, é que a mor parte delas sdo mulheres de sete maridos, e
eu quero uma sé para mim!

— Cdspitel Estds a pintar-me a mulher romana em sombrias tintas...

— Oh, ndo! Ndo julgues que sejam todas iguais. H& algumas, Diana por exemplo, de uma
honestidade a toda prova, especialmente as estrangeiras.

— Caro Arcddio, em Alexandria correm opinides afirmando que a mulher romana é de beleza
cldssica...

— Sdo formosas, sim, e todavia possuem a perfeigdo na arte de se embelezarem; porém, sdo
sempre superadas pelas gregas, que, com a sua graga natural e sem enfeites, ajustam um perfil pura-
mente cldssico. Isso sabes tu, meu amigo, pois em nossa pdtria existem muitas belezas helénicas.
Amanhd, a tarde, quando estiveres mais refeito da viagem, a hora em que o Sol principiar a descer
para ocultar-se detrds do templo de Jupiter Capitolino, sairemos a dar um passeio pelas grandes
avenidas. E' essa a hora em que as damas romanas saem a exibir seus encantos. Hds-de ver belezas
que te fardo desnorteado.

— Posso garantir que, embora desfilem por mim as maiores belezas do mundo, a minha calma ndo
serd perturbada, absolutamente. Nem a prépria Vénus de Milo, descendo do Olimpo, rodeada de sua
corte de cupidos e gragas, conseguird produzir-me efeito algum.

— Que estds dizendo ? Ndo acredito... Ahl compreendo: terds deixado, talvez, o coragdo preso
nas redes de alguma silfide ou vestal...

— Ndo — respondeu Aurélio com fristeza -—, ndo penses assim, meu amigo.

— Tu me ocultas alguma coisa; mas, fazes mal, porque bem sabes quanto te aprecio. Creio notar
na tua negagdo um tom de tristeza que, qual sombrio véu, parece querer esconder alguma con-
trariedade amorosa. Ndo estarei acertando,- meu amigo? Vamos, deposita em mim a tua confianga,
pois sempre traz conforto confiar nossas mdagoas a um coragdo amigo.

Aurélio, depois de um suspiro, respondeu:

— Para o meu coragdo ndo pode haver lenitivo. Incessantemente suspira por um amor sem
esperangas.

— Sem esperangas, porqué? Aquela a quem amas hdo te corresponde?

— Suponho que me ame ainda. Se o seu jurado amor era verdadeiro, conforme mo demonstrava,
ndo pode haver-me esquecido; mas... ¢ casadal

— Bem. .. Isso, porém, ndo importa; quantas hd que...



— Ndo! Ela era honesta e virtuosa. Trés lustros sdo decorridos, e ainda ndo consegui esquecé-la.

— Mas, quando a conheceste jd estava casada?

— Ndo. O pai, tirano, forgou-a a renunciar ao nosso amor, para casar com um romano, pela
simples razdo de ser eu pobre e o outro rico.

— Compreendo. Entdo, devias esforgar-te por esquecé-la, pois ela, assim procedendo,
demonstrou que o seu amor hdo estava a altura do teu afeto.

— Esquecé-lal Bem o procurei; mas, com a sua auséncia, meu amor, ao invés de diminuir, foi
aumentando cada vez mais.

— Tu vais ver, querido Aurélio, que aqui em Roma consegues esquecé-la.

— Talvez...

No dia seguinte, a hora aprazada, os dois amigos, elegantemente vestidos, passeavam pela rua
Augusta, repleta de patricios romanos.

Aurélio atraia poderosamente a atengdo das nobres damas que, vestindo tunicas orientais res-
plendentes de pedrarias, passavam sorridentes, na exuberdncia das suas pldsticas ostentadas
seminuas, perturbando os patricios com a cadenciosa ondulagdo do passo estudadamente ritmado.

Aurélio, em pleno apogeu da sua mocidade e varonil beleza, via passar aquele fantdstico préstito
de niobes e ninfas, completamente indiferente aos olhares ardentes com que elas o envolviam.

Arcddio, vendo-o abstrato e como se o seu pensarnento flutuasse bem longe dali, procurava
distrai-lo com as suas exclamagdes de surpresa.

— Olha, Aurélio, que beleza! Poderds passar indiferente, quando ela te mimoseia com o seu
olhar?

—  Quem é? — perguntou ele com ar distraido e sem quase reter os olhos ha arrogante mulher
que acabava de passar.

—  E' Adriana Damos... uma das mais altivas e formosas cortesds que frequentam a Corte de
Nero.

—  Que me importa — respondeu Aurélio, com um ligeiro sorriso de desprezo nos ldbios.

Arcadio travou o brago do mancebo, dizendo- -lhe em voz baixa:

—  E* preciso, meu Aurélio, que te interesses por alguma dessas hinfas, para esquecer...

Deteve-se, porque, de sibito, Aurélio estacara. Parecia haver sofrido violento choque. Leve
tremor agitou-lhe todo o corpo, repercutindo no brago de Arcddio, que o olhou, procurando inquirir o
que se passava.

Vendo o rosto do amigo empalidecer intensamente e que seus olhos, animados de viva chama,
estavam fixos com persisténcia num mesmo ponto, perguntou:

— Que é isso, meu amigo?

Aurélio ndo respondeu. Parecia hem mesmo se aperceber do lugar em que se achava.

Arcadio, intrigado, sacudiu-lhe fortemente o brago, repetindo a pergunta.

Encarou-o assustado e, por Unica resposta, perguntou por sua vez:

— Conheces aquela dama?

—  Qual?

— A que vem descendo do lado da estdtua de Cibele, acompanhada daquela formosa menina.

— FE'a Rosa de Alexandria... Mas, meu amigo, estou vendo que a deusa da Fortuna te abandonou
completamente, porque essa dama é talvez uma das poucas que, em todo o Império, rende culto a
Diana. E' uma invencivel virtude, apesar de que a sua maravilhosa beleza atrai sempre os olhares dos
romanos, que |lhe formam numerosa corte de adoradores. Ela, no entanto, ndo dda a minima
importdnica a admiragdo que suscita, e até estranho muito vé-la passeando, o que bem poucas vezes
acontece.

- E quem € aquela preciosa criatura que a acompanha ?

— E' Lidia, sua filha.



Aurélio revelou estar muito impressionado. Ar- cddio expandiu-se em alegre risada.

— Como? — exclamou. — Acaso és tu aquele mesmo que, ha bem poucos momentos, vinha ga-
bando-se de resistir ds nossas Vénus?! Bem pouco tempo durou a tua resisténcia... Mas, que estou
dizendo? Tanto melhor, gosto que sejas assim. Talvez esta Rosa de Alexandria consiga fazer-te
esquecer a vestal que, durante tanto fempo, sustenta o fogo do amor no teu coragdo.

—  Impossivel...

- Porqué? Ela é virtuosa, é certo; mas, em compensagdo, tu és belo, atraente... Um verda-
deiro Apoio e...

— Cala-te, infeliz! Ndo avances mais em tuas suposigdes! A sua visdo veio atear mais ainda a
chama da minha paixdo.

- Porque?

— Sim! Essa é a vestal que, durante tanto tempo, vem alimentando o sacro fogo no templo do
meu coragdo.

— Oh, deuses! Que estds dizendo ? Filvia Pom- pei i... Serd possivel ?

Ambos calaram-se. Mde e filha se aproximavam.

Fllvia, envolvendo o belo corpo em uma tdnica de azul muito vivo, recamada de arabescos de ouro,
vinha a passo mildo, apoiada no brago de Lidia, alheia completamente a admiragdo que a todos cau-
sava.*

Seu formoso rosto se mostrava triste, o que lhe realgava ainda mais a beleza. Parecia irmd mais
velha de Lidia. Esta, graciosa e gentil, visivelmente procurava, com a sua verve encantadora, tird-la
de fristes pensamentos.

Havia dias instara para dar aguele passeio, no intuito de a distrair. Fllvia, que sempre se recu-
sava, acedeu afinal, naquele mesmo dia, ao /inocente desejo da. filha.

Lidia vinha sorridente, falando com vivacidade, criticando as vestes e penteados das romanas. Al-
guns destes pareciam mitras.

Assim procedia, no intuito de afastar o véu de tristeza que envolvia o rosto de Fllvia. Em parte o
conseguira, e vinha satisfeita, sem prestar a minima atengdo ds exclamagdes dos patricios, que
rendiam culto a sua célica e quase infantil beleza.

Realmente, estava encantadora, e o que mais prendia o olhar era uma indefinivel aura brilhante
que a circundava todd, dando-lhe angelical aparéncia. Achava-se envolta simplesmente em uma tunica
de gaze branca, entre cujas finissimas malhas podia ver-se brilhar a seda de um fundo-sombra azul
celeste.

Segundo a moda oriental, trazia os exuberantes cabelos presos por delicada redezinha de ouro,
que cintilava aos mortigos raios do Sol.

Ambas vinham avangando, pausadamente, em diregdo dos dois amigos, que se detiveram numa
esquina da grande avenida.

Aurélio estava palidissimo. Toda a sua alma e vida se concentravam no olhar apaixonado que
envolvia Fllvia.

Arcadio, impressionado também, permanecia silencioso, e seus olhos passavam de Fulvia para o
amigo.

Subitamente a dama levantou os olhos, que até entdo tinha quase semifechados, e esse olhar
cruzou ' com o de Aurélio, que se inclinou profundamente diante dela, conforme o teria feito a uma
deusa.

Fllvia ndo pode reprimir um grito abafado, e, oprimindo o peito com as mdos, como se preten-
desse conter os impulsos do coragdo, deteve-se, qual se se sentisse impossibilitada de dar mais um
passo.

— Que tens, mamde ? — acudiu-lhe Lidia prontamente, sentindo o estremecimento que lhe
percorreu o brago.



- Nada, minha filha — respondeu Flvia procurando esbogar um sorriso nos carminados
ldbios.

— Conheces esse cavalheiro, mdezinha? V&, ele te estende a mdo para te cumprimentar.

Efetivamente, Aurélio oferecia-lhe a mdo, dizendo :

- Como vai passando a mais bela flor do jardim de Vénus?

Fllvia, quase inconsciente, lhé deu a mdo, que Aurélio levou aos Idbios, respondendo:

— Bem, obrigada. E o senhor?

— Com muitas saudades...

Fllvia, temendo ver-se comprometida, interrompeu-o com uma inclinagdo de cabega, e disse:

- Até mais ver, cavalheiro.

Aurélio, fazendo profunda reveréncia, segre- dou-lhe quase ao ouvido:

- Esta noite... no jardim de sua casa... Preciso falar-lhe.

Fllvia afastou-se com o espanto na alma, acompanhada de Lidia, que ndo percebera o sigiloso
aviso.

Havia tempo que as duas tinham ja desaparecido da grande avenida, e Aurélio continuava de olhos
fixos como se o seu Espirito tivesse abandonado o corpo para seguir mde e filha.

Arcadio tirou-o da sua abstragdo, tocando-lhe no brago e dizendo:

— Em que estds pensando, Aurélio?

— Alil — exclamou este, como se acordasse de um sonho. — Sabes tu onde reside?

— Quem?

— Quem ha-de ser?. . . Fulvia. . .

— Sei. Na Avenida Apoio. Queres, entdo, vi- sita-la ?

— Desejava poder falar-lhe. . . Dizer-lhe que, apesar do tfempo transcorrido, ndo tenho podido
esquecé-la. . .

— Mas, serd possivel, meu amigo? Tdo grande é a fascinagdo sobre ti, que, apesar de te abando-
nar por outro, continuas amando-a por essa forma?

— Sim! Ao vé-la agora, mais formosa do que nunca, sinto que meu amor por ela vai crescendo de
momento a momento. Tenho a intuicdo de que a minha imagem ndo se apagou totalmente da sua
memoria, e que, ho relicdrio do seu coragdo, ainda guarda alguma reminiscéncia da afei¢do que ou-
trora me dedicava e tdo feliz me fazia.

— Pode ser conforme dizes, Aurélio; porem, ja te disse que ela é de virtude irredutivel, e
certamente jamais serd perjura ao marido.

— Neste caso, quero ouvir dos seus proprios ldbios a minha sentenga.

— Ahl. .. Agora lembro que o marido, hd pouco mais de um més, foi a Alexandria, para reaver a
heranga de Fllvia, deixada por seus pais, dli falecidos recentemente.

— Razdo de mais para que eu procure falar- -lhe, estando sozinha.

— Cautela, caro Aurélio, pois sempre que ele viaja, deixa a casa ao cuidado do liberto Zadias,
que € um verdadeiro carcereiro.

— Tomarei cuidado.

CAPITULO IV A rosa ]pelrdle 0 seu
]pelrifume

Eram nove horas da noite. Febeia envolvida ho seu véu diamantino ostentava-se desde o Olimpo
até a Roma pagd, enviando-lhe purissimos reflexos que incidiam nos marméreos dorsos dos
silenciosos e falsos deuses. A calma daquele ambiente, saturado de esséncias de flores, era
frequentemente perturbado pelo incerto esvoagar dos morcegos e aves noturnas.



No palacete de Caio reinava o mais completo siléncio. Somente has cozinhas se ouvia o rumor da
criadagem, ali entregue aos Ultimos servigos do dia.

Fulvia e Lidia ja se haviam retirado aos aposentos de descanso.

Lidia dormia profundamente, entregue aos seus suaves sonhos de virgem.

Fdlvia, reclinada num triclinio, permanecia junto ao leito da filha.

Ndo podia conciliar o sono e nem pensava em tal. Estava muito pdlida. Nos seus grandes e negros
olhos se espelhava espanto. Seus ldbios murmuravam quedamente:

— Deus meu, quanto é ousado! Atrever-se a issol... Sim, vird; conhego perfeitamente a sua
temeridade; mas podera ser percebido por Zadias ou algum dos escravos e... entdo... Preciso acudir
para lhe dizer que se afaste... Que € loucura o que pretende fazer... Que entre mim e ele ja ndo pode
haver ilusdo alguma.. Que ndo posso ser perjura. Ah! Malfadado encontro, que tdo incon-
venientemente veio perturbar a paz do meu viver! Eu |he direi que se retire destes lugares, pois ja
ndo o amo, nem o posso mais amar! Disse-me que estava com saudades. .. Entdo ndo me esqueceu ainda
?...Jd o sabial Também eu. . . Mas, que estou dizendo? Estarei louca para assim pensar? Ndo. . . Ndo
posso mais amd-lo! Pertengo a outro e ndo devo faltar ao juramento que fiz perante Deus. Chegou a
hora, e, antes que a sua presenga no jardim possa ser notada por alguém, vou fa- zer-lhe
compreender a sua inconveniéncia e dizer- -The que jamais deveria. aproximar-se de mim.

Levantou-se, apds haver dirigido um dltimo olhar a Lidia, que continuava dormindo placida- mente,
e saiu do quarto, pisando de leve para ndo ser percebida.

Pobre Fdlviai Confiava muito nas suas forgas, insciente de que caminhava para um precipicio, ho
qual infalivelmente afundaria, se alguma forga superior ndo acudisse a salvd-la.

Chegou ao cubiculum, vagamente iluminado por uma ldmpada fosca que pendia do teto, e abrindo,
sem ruido, uma das portas envidragadas, saiu ao jardim.

Deteve-se por um momento, assustada, pois a Lua ostentava-se no zénite em todo o esplendor.

Achou-se envolvida pelo nimbo de luz que o astro enviava a Terra, e teve medo de que a sua
tdnica- branca a denunciasse a qualquer escravo que por casualidade se encontrasse naquele recanto
da casa.

Deplorou ndo haver trazido sobre os ombros um manto escuro. Hesitava. . . e achava-se quase
disposta a retroceder, quando ouviu um primeiro chamado que partia dos fundos do jardim e parecia
haver saido de pequeno pavilhdo ali existente.

Ja ndo duvidaval Tremendo de espanto e palpitante de receio, aproximou-se do pavilhdo. Através
das colunas, percebeu Aurélio, de pé, bragos cruzados, vestido todo de branco. Parecia um mi-
toldgico Apoio descido do seu pedestal.

Estacionou, sem poder dar mais um passo, no meio dos vdos existentes entre uma e outra coluna.

— Minha Fllvial — exclamou Aurélio a meia voz, correndo ao seu encontro, abragando-a e pu-
xando-a para dentro do pavilhdo, meio envolvido na sombra que a abdbada nele projetava.

— Ah! com quanta ansiedade te esperava... O coragdo bem me dizia que ndo faltarias. ..

Fllvia, desvencilhando-se daquele abrago, re- peliu-o, sem violéncia, dizendo-lhe com voz incerta,
embora procurasse afetar um certo ar de severidade :

— Cavalheiro, grande foi a vossa ousadia em profanar a casa alheia, conforme o teria feito qual-
quer malfeitor vulgar... Eu JI. acudi, sim, mas no intuito de pedir que vos retireis imediatamente, a
fim de que ndo possa a vossa presenga neste lugar comprometer-me.

Aurélio empalideceu e, sem insistir em a acariciar de novo, disse, com amargura:

— Tendes razdo, senhora. Penetrei aqui, escalando o muro qual o teria feito um ladrdo vulgar...
Perdoai-me, senhora; a paixdo me cegou. Considerai que jd se escoaram trés lustros sem que, por um
s6 momento, a vossa imagem fascinante se afastasse do meu pensamento. Vossa auséncia, e tfambém
a ideia de que me desprezastes por outro, ndo conseguiram apagar a chama que arde em meu coragdo.
Bem ao contrdriol



Fllvia oprimiu o peito com uma das mdos, enquanto com a outra se apoiava a uma coluna, para ndo
cair, tdo forte fora a impressdo causada por aquelas palavras!

Aurélio bem o percebeu, porque se deixou cair de joelhos a seus pés, tomou-lhe a mdo, beijando-a
respeitosamente e dizendo:

— Fdlvial Meu amor ndo tem limites, e durard enquanto um dtomo de vida me sustentar...
Despreza-me, se € que ndo me podes mais amar, dada a tua situagdo atual; porém, quero ouvir de teus
proéprios ldbios a minha sentenca... Sim! Di- ze-me ainda uma vez que hdo me amas. .. que hdo me podes
mais amar, e eu fugirei para longe, bem longe, a chorar na mais triste soliddo a perda da minha ultima
esperanga.

Aguardou a resposta. Fllvia continuava em mudez que traduzia intenso sofrimento. O peito lhe
arfava penosamente, como se lhe faltasse o alento. O rosto empalidecera até a lividez. Seus olhos se
tornaram languidos qual se estivesse prestes a desfalecer. Animando-se, no entanto, respondeu :

—  Sim! Afastai-vos! Ide para longe, bem longe, onde jamais nos possamos encontrar. Se sois
livre, eu ndo o soul

— Bem o sabiga, Fulvia adorada, que tu me amavas.. . Que ndo te esqueceste ainda de mim... Que
a tua alma continua abrasando-se no mesmo fogo sagrado que inflama o meu coragdo.

— Cala-te, Aurélio, pois me matasl. .. Por favor, foge! Podemos ser vistos.. . e entdo eu estarei
irremedidvelmente perdidal

— Se assim o queres, Fllvia, afastar-me-ei — disse o mancebo levantando-se —, antes, porém,
quero ouvir dos teus ldbios que jamais me esquecerds .

— E como hei-de esquecer-te? Pensards, por ventura, que juro falso? Ndo! Eu s6 tenho um
coragdo e ndo posso amar a dois. Tu, somente tu, foste o meu primeiro e nico amor... Por meu marido
tenho apenas a veneragdo e estima respeitosa, que nos inspiram aqueles entes que constantemente
nos envolvem na benéfica atmosfera de acendrado carinho e toda a sorte de atengdes. . . Mas. ..
compreenderds perfeitamente, Aurélio, que ndo lhe posso ser perjura; ndo devo trair a confianga, a
fé cega que deposita na minha honestidade ...

— Tens razdo, minha Fulvia, o destino assim o quis; portanto, ausento-me, sendo feliz, a0 menos
satisfeito, por haver podido ouvir dos teus ldbios que jamais me esquecerds. Tua lembranga jamais
se afastard de minha mente, e o pensamento de que continuas amando-me, sempre me dard forgas
para prosseguir na minha triste existéncia... Adeus, pois, querida Flvia, adeus!

Aurélio, apds pronunciar estas palavras, com acento dolorido, beijou-lhe respeitosamente as
mdozinhas, e avangou um passo para se afastar; mas, deteve-se, sentindo no coragdo alguma coisa
que ndo pode definir, se era dor ou alegria.

Talvez fossem ambos os sentimentos ao mesmo tempo.

Ao pretender, entdo, libertar as mdos, de Fulvia, ndo o pode fazer, pois ela o reteve, soltando um
forte e triste suspiro, enquanto seu belo corpo principiou a tremer qual folha fortemente sacudida
pelo vento. Vacilou.l. e teria caido, se Aurélio ndo a tivesse amparado nos bragos.

Soltou um débil gemido e a formosa cabega pendeu no ombro de Aurélio, que, perturbado pela
alegria, cego de paixdo, principiou a beijar-lhe a fronte pdlida, como se, com o calor dos seus beijos,
pretendesse fazer retornar a vida aquele tdo frdgil corpo.

Uma hora mais tarde, Fllvia deixava o pavilhdo, depois de terno ‘até amanhd", proferido em voz
cariciosa, dirigindo-se apressadamente ao cubi- culum.

Subiu os degraus, abriu a porta envidragada e desapareceu na penumbra do aposento.

Dois minutos se passaram, e Aurélio surgiu entre as colunas. Atravessando o jardim a grandes
passos, aproximou-se do muro, galgando-o agilmen- te, para desaparecer do lado exterior.

No mesmo instante, destacava-se, por detrds de uma estatua de Minerva, uma silhueta escura...
Era Zadias, o liberto, que, cruzando os bragos ao peito e com um sorriso de escdrnio a brincar-lhe
nhos labios, monologou, enquanto nos olhos cintilava um raio de maldade e édio:



— Ah I Entdo a Rosa de Alexandria, na auséncia do marido e pela calada da noite, concede en-
trevistas amorosas? Maldito estrangeiro, que vieste de longinquas terras para me roubar o tesouro
que mais prezava... Mas, assim ndo serd, porque, agora, poderei envolvé-la nas minhas sedugées,
valendo-me do terrivel segredo que surpreendi, e assim hei-de a render aos meus galanteios... Se
resistir ou se mostrar irredutivel, sempre me resta um ultimo recurso — vinganga! Hei-de matar-te,
infame egipcio! Mas ndo... Ndo precisarei tingir as mdos com o teu sangue! Ndo! Denunciar-te-ei ao
marido, e ele se encarregard de te liquidar! Primeiro, porém, empregarei todos os meios possiveis
para ganhar o coragdo de Fllvia. Ahl.... Quinze anos de amor em siléncio, sofrendo as mais terriveis
torturas ao vé-la em poder de Caio... Ndo tinha mais esperangas de me fazer amado; a sua virtude me
amedrontava, afigurando-se-me invencivel fortaleza.. Agora, tudo mudou.. Com a posse deste
segredo, minhas esperangas renascem...

Olhou para a estdtua de Vénus, que surgia por entre um macigo de flores, ali bem perto, e, levan-
tando os bragos para o alto, imprecou:

— Sé-me propicia, 6 Vénus, e ofertar-te-ei um valioso sacrificio!

E, em meia-voltq, dirigiu-se aos seus aposentos.

No dia seguinte, Fllvia passeava entre os floridos canteiros do jardim; seu belo rosto adquirira o
alegre aspecto de outrora; jd ndo aparecia mais anuviado pela tristeza.

Lidia, a brincar com dois soberbos galgos que disputavam as caricias da gentil Fulvia, acabava de
passar, e, desembaragando-se dos inteligentes animais, correu a pendurar-se no pescogo de sua mde,
beijando-a efusivamente e dizendo:

— Estds vendo mdezinha, quanto o passeio te féz bem? Teu rosto jd ndo esta tdo triste, teu sor-
riso jd ndo € amargo; bem ao contrdrio, é suave... doce. . . Assim te quero ver sempre, 6 mdezinha!
Hoje voltaremos ao passeio!

— Ndo, minha Lidia.

— Cala-te! — exclamou a menina, fechando- -lhe a boca com um beijo. E, adotando um ar de
gravidade comica, ajuntou: — Sou o teu médico e deves obedecer-me, sem faltar a uma sé das minhas
prescrigdes, se € que queres sarar; caso contrdrio, declino dos meus cuidados.

Pdlvia, sorrindo, devolveu-lhe beijo por beijo, respondendo:

— Pois bem, obedecerei. Iremos ao passeio.

E, com ligeiro tfremor na voz, continuou:

— Mas. . . dizei-me, senhor doutor, ndo serd - o remédio pior talvez do que a moléstia?

— Ndo creia meu doente’ sé receito ingredientes aprovados pela Ciéncia. . .

E, soltando gdrrula risada, saiu a correr em _ diregdo a uma porta ae terro, que se abria no muro.
Aproximando-se dos vardes, ficou a contemplar a rua, que, naquela hora, estava quase deserta.

Fllvia sentou-se num dos bancos, e quedou-se, por muito tempo, a cismar. . .

Poucos minutos haviam passado que Lidia aproximara o angélico rosto através das grades da
férrea porta, quando coincidiu passar um belo jovem, o qual se deteve por momento, como que
fascinado pelo encanto que se desprendia da formoea criatura.

Seus olhos, ao contempld-la, despediram um raio misterioso, que foi chocar-se com o sereno olhar
de Lidia, o qual, por sua vez, se perturbou estranhamente, fazendo-a inclinar a cabega para o ehdo,
enquanto suas alvissimas e delicadas faces se co.loriam com a cor de rubras rosas.

O mogo levou a mdo ao coragdo e, como que temendo havé-la magoado, implorou timidamente:

— Perdoai-me, senhorita, se vos ofend.. . .

Lidia levantou a cabega e respondeu com celestial sorriso:

— Perdoar-vos! Porqué, cavalheiro, se em nada me ofendestes?

E acompanhou estas palavras com um olhar tdo profundo que o jovem estremeceu.

Daquele olhar se desprendeu reflexo que, des- lumbrando-o, foi provocar em sua mente uma es-
tranha metamorfose. Imediatamente, viu passar pelo pensamento uma transcendente fantasmago-



ria, idealizada pelos quadros etéreos de celestes reminiscéncias .

Aqueles quadros, cujo significado ndo podia ser tfotalmente compreendido no momento,
traziam-lhe estranhas recordagoes.

Viu imenso espago brilhante, formado por um fundo azul-turquesa, no qual efetuavam evolugdes
milhares de estrelinhas multicores.

Diferenciavam-se entre si, em formas, dimensdes e intensidade de luz e cor. Umas, eram de
verde-esmeralda; outras, da cor do rubi; outras ainda, no fom de ametistas, topdzios e safiras. As
maiores de todas, porém, as mais fulgidas e formosas, abrilhantavam aquele vasto cendrio, despe-
dindo os vividos reflexos do mais puro diamante.

Subitamente (coisa assombrosal), as estrelas perdiam o brilho, aparecendo transformadas em
lindas criaturas humanas.

Uma daquelas estrelas, destacando-se das outras, foi lentamente retrocedendo e
transformando- -se tal qual o haviam feito outras.

Viu apagar-se o seu foco luminoso, aparecendo logo o rosto belissimo de angélica criatura. Rosto
oval perfeito, animado por uns olhos de cor azul- -celeste, cintilando intensos, sob alvissima fronte
artisticamente emoldurada com o ouro dos amarelados cabelos. Esbogando suave sorriso, aqueles
labios Ihe perguntaram:

— Cavalheiro, sois, talvez, estrangeiro em Roma?

Esta pergunta desfez o encanto.

Ele ficou perplexo, sem poder compreender que significava tudo aquilo.

A estrela em questdo acabava de fundir-se na espléndida donzela que estava a sua frente, e cuja
pergunta o chamara ao mundo da realidade.

— Ndo, senhorita, jd residi nesta cidade — respondeu ele.

— Pois o vosso aspecto nada tem de patricio romano; pareceis mesmo algum nobre da longinqua
Palestina.

— Efetivamente de Id venho, senhorita. Desde minha mais tenra idade meus pais foram esta-
belecer-se em Jerusalém, fi, pois, natural que fomasse o semblante e os costumes da terra onde fui
educado e da qual jamais me afastei. Considero a formosa Jerusalém por minha prépria patria.

— E hd muito tempo que estais em Roma? — perguntou Lidia, interessando-se pela conversa do
jovem, a ponto de se alhear de fudo quanto a rodeava .

— Ha dois meses, mais ou menos. No ano transato, minha mde faleceu, e meu pai, fomado por
profundissima tristeza, teve a sadde seriamen- te comprometida. Seu médico o aconselhou viajar,
afirmando que a simples mudanga de clima bastaria para restabelecé-lo. A meu pedido, efetuamos
uma viagem que durou vdrios meses. Visitdmos os lugares santos, a Arménia, a Assiria, e, finalmente,
montamos casa aqui, em Roma. Dificilmente sairemos deste império, porque meu pai parece estar
recuperando a salde.

— Cavalheiro, dissestes... os lugares santos... Que lugares sdo esses?

— Ahl. .. E* verdade! Ndo sabeis, senhorita, e hem podeis sabé-lo, pois entre os romanos
impera o Paganismo.

—  Sim, é certo — exclamou a donzela baixando a cabega, apds haver olhado receosamente
atrds de si. — Pensais, porém, senhor, que por ser esta a crenga geral entre os romanos, eu a
professe também? Estais plenamente equivocado. Jd na minha infdancia, eu ndo podia ajeitar-me a
ideia de que os nossos destinos ficassem dependendo de tantas e tdo ridiculas divindades. Depois,
minha querida mdezinha infiltrou-me a crenga em um Deus dnico e verdadeiro.

O jovem, admirado sobremaneira, estendeu a vista pelo jardim, e, esbogando nos Idbios um sor-
riso de incredulidade, ajuntou:

— Permiti-me e perdoai-me, senhorita, que duvide um pouco das vossas palavras.

— Porqué, senhor? — perguntou Lidia um tanto decepcionada.



— Por motivo de ver todos esses deuses —, respondeu fimidamente o rapaz, indicando-lhe os
diversos mdrmores que ornamentavam o jardim, surgindo entre a verde folhagem.

— Ah!... Meu pai é quem acredita neles; eu, ndo; até os acho detestdveis com os seus rostos sem
vida, sem expressdo. E vds, senhor, ndo tendes fé nos deuses?

— Ah! Senhorita!l Eu... sou cristdo!

. — Cristdo! dizeis ?...

— Sim, cristdo.

— Meu Deus, que ougo? — exclamou a donzela batendo palmas entusiastas. E, estendendo-lhe a
destra por entre as grades do portdo, acrescentou com grande alegria:

— Apertemos nossas mdos, cavalheiro, pois, pela crenga, somos irmdos.

O mogo, depois de apertar efusivamente a delicada mdozinha de Lidia, levou-a aos ldbios, depo-
sitando nela um demorado beijo.

Enrubescendo, Lidia falou com precipitagdo:

— Falai-me sobre os lugares santos que visitastes.

— Agora sim, posso falar; vejo que podereis compreender-me. Fui ver, em Belém, o estdbulo
onde Jesus nasceu. Também o rio Jorddo, onde Ele recebeu o batismo das dguas, por intermédio do
seu primo Jodo Batista, mais tarde criminosamente decapitado para satisfazer ao desejo de Salomé,
filha da impia Herodiade. Visitei o santo sepulcro; o monte Tabor, onde Jesus se transfigurou; o
monte Calvdrio, onde foi cruel e injustamente crucificado entre dois ladrdes. Fui, também, ao horto
de Getsemani, e ali meus joelhos tocaram a terra sagrada que naquela noite angustiosa os augustos
pés do Mestre pisaram.

Ao pronunciar estas palavras, aproximado no maximo, o rosto do rapaz parecia transfigurado pelo
célico ardor da sua fé religiosa. Seus olhos brilhavam como que animados por divina chama. Suas
faces enrubesceram e a voz tinha suavissimas modulacdes.

Como se fdsse traida pelo encanto mistico daquelas palavras, Lidia, embora sem o perceber, tam-
bém se aproximou do mogo, ao ponto de, apesar da grade, com os seus cabelos rogar o rosto dele.
Este calou como se revisse, pelo pensamento, as encantadoras paisagens que acabava de descrever
revestidas de tdo comunicativa emogdo.

— Ahl — exclamou Lidia entusiasmada. — Quanto seria feliz, se pudesse percorrer os mesmos
caminhos trilhados por Jesus! Subiria o Calvdrio, mesmo de joelhos e perdendo as minhas carnes en-
tre as urzes do caminho, e julgaria bem recompensados todos os sacrificios, se pudesse deixar cair
minhas lagrimas nos cdlices daquelas espécies de flores, mais felizes do que eu, que contemplaram o
rosto excelso do divino Redentor.

E envolvendo o jovem com o seu luminoso olhar, ajuntou:

— Prossequi, cavalheiro, falai... continuai vossa descrigdo; deixai que eu continue a fruir o suave
néctar espiritual, divino, que se desprende da vossa narrativa.

Nesse instante se desfez o encanto que prendia aquelas duas almas e as transportara a um
paraiso de venturas inexprimiveis por sua elevagdo e sublimidade :

— Lidial — chamou Flvia, levantando-se do banco onde se assentara.

Saira da sua abstragdo. Ndo vendo a filha perto de si, percorreu o jardim com a vista, e, depa-
rando com ela por detrds das grades do portdo, em intimidade com um desconhecido, chamou-a,
sobressaltada .

Lidia voltou-se rdpidamente, e, vendo a mde, regressou ao mundo da realidade.

— Espere um pouco cavalheiro — disse ela, e célere foi ao encontro de Fllvia, atirando-se-lhe
nos seus bragos e beijando-a carinhosamente.

— Que significa isso, Lidia? — perguntou-lhe com estranheza.

— Ah! mdezinha, que felicidade! Sabes, aquele senhor falou-me de Jesus, do nosso divino Re-
dentor !



— E' cristdo? — perguntou Filvia em voz baixa.

— Sim; vem, mdezinha, vem ouvi-lo, e ficards encantada com as suas palavras. Sabes? ele visitou
todos os lugares que ainda guardam a lembranga do nosso querido Jesus. Quero que o conhegas! Vem,
mdezinha, vem.

E, tomando-lhe o brago, arrastou-a até junto da porta gradeada, onde o mancebo esperava. Ali
chegando, disse:

— Senhor, apresento-lhe minha mdezinha.

O rapaz inclinou-se profundamente perante Fllvia, que o contemplava entre admirada e
sorridente. Lidia continuou, dirigindo-se a esta, e indicando-lhe o jovem:

— Mdezinha, apresento-lhe o Senhor...

E, perturbada, baixou os olhos.

Fllvia riu alegremente do embarago da filha.

—  (Como se explica que me apresentes esse cavalheiro, se nem sequer |he sabes o nome?

—  Virgilio Catius... servo de V. Excia. — apressou-se a responder o rapaz, inclinando-se no-
vamente, para melhor ocultar a prépria confusdo.

- Obrigada! — disse Fllvia, estendendo-lhe a mdo, que Virgilio levou delicadamente aos
labios.

—  Entdo o senhor é cristdo?

—  Sim, minha senhora, e orgulho-me em poder declarar-me tal — respondeu com entusiasmo.

—  Hda muito que vos conheceis? — perguntou Fulvia, dirigindo-se a Lidia.

- Ndo, mamde, apenas hd meia hora.

—  E' possivel?! — exclamou a mde, com espanto.

— Sim, minha senhora, ainda que dificil de explicar e crer. Eu passava na rua, e, dirigindo o
olhar para este portdo, vi 0 anjo que Deus vos concedeu por filha... Atrevi-me a cumprimentd-la, com
a nitida impressdo de havé-la conhecido noutros tempos. Ela respondeu amavelmente a minha
saudagdo... Aproximei-me, impelido por essa forga atrativa que se desprende dela... Entabuldmos
conversa... E... eis tudo, minha senhora.

— Ahl mamde, se tu ouvisses as coisas formosas que ele contal Jd ndo te disse que ele visitou
todos os lugares percorridos por Jesus?

—  E* possivel ? — perguntou Fulvia com admiragdo.

— Sim, minha senhora — disse Virgilio, com grave acento. — E' certo que também amais o hos-
so divino Mestre?

- Se o amo ?... Sim, com toda a minha alma. E o meu amor por Ele eu o julgo mais profundo
ainda, por ndo o poder externar, forgada que sou a guardd-lo no intimo do coragdo.

- Qual o motivo, minha senhora?

- Meu marido professa a religido pagd. As mitoldgicas divindades se apossaram dele, e,
apesar de que talvez ndo recriminasse minha santa crenga, sinto que jamais me afreveria a
declarar-lha abertamente; temo que isso perturbe a paz que sempre reinou em nosso lar.

- Acaso desejaria a senhora possuir uma imagem do Redentor?

- Muitol — exclamou Fllvia, com entusiasmo. — Tereis, porventura, alguma em vosso
poder?

- Sim, minha senhora — respondeu Virgilio, com amdve/ sorriso e levando a mdo a um bolso.

— Esperai que eu abra esse portdo — disse Fulvia, correndo os ferrolhos.

Logo, indicando-lhe o templete, ajuntou:

— Vamos, 14, cavalheiro; ndo convém que a criadagem saiba que sois cristdo; talvez isso nos
trouxesse algum contra-tempo.

Lidia, radiante de alegria, aceitou o brago que Virgilio gentilmente Ihe oferecia, e avangaram len-
tamente em dire¢do ao templete, seguidos de Fllvia, que, estranhamente comovida, os contemplava



sorrindo.

Entraram no pavilhdo, indo sentar-se em um dos bancos de mdrmore ali existentes.

Fudlvia foi a dltima a entrar, e, apds dirigir um olhar pesquisador pelo jardim, para certificar-se de
que nas janelas da casa ndo havia ninguém, fo/ sentar-se junto deles, ficando Virgilio ao centro.

O jovem, muito emocionado com o desenrolar daquela inesperada e rdpida aventura, meteu a mdo
no bolso, tirando um rolo de papeis. Desdobrou-o, apresentando ds suas interlocutoras uma
primorosa gravura de Jesus.

No primeiro instante, ficaram atdnitas, contemplando com admiragdo aquele rosto suave, de
olhos profundos e doces, cujo olhar parecia penetrar até ao intimo da alma.

Lidia juntou as mdos, permanecendo muda e como que extasiada com aquela imagem emocionante.

Fdlvia contemplava-a com arroubo, exclamando, enquanto as ldgrimas Ihe brilhavam nos olhos:

— Que rosto formoso! Que olhar meigo e suave! Parece que desse olhar se desprende um ma-
nancial de consolagdes! Quanto vos amo, 6 Jesus! E pensar que vos crucificaram, quando pela aura
que vos circunda deixais bem perceber que éreis o filho de Deus!

Lidia, num impulso irrefletido, pegou na gravura e principiou a beijd-la com sincero fervor.

— Cuidado, filha, pois assim poderds estragar a imagem — interveio Fulvia, contendo-a.

— Ahl! disse a menina com enlevo. — E* tdo belal Irradia um encanto tdo celeste, tdo divino!

E, con‘remplando—a novamente, acrescentou:

— Como gostaria de a possuir para poder admird-la etemamentel!

— Deveras o desejais, senhorita? — perguntou Virgilio, sorrindo amavelmente.

— Seria a minha maior felicidade possuir esta imagem adoravel.

— Podeis, pois, fomd-la: é vossa.

—r Meu Deus, que alegrial Obrigada, mil vezes agradecidal

Instantes depois, os trés saiam do pavilhdo, ligados por estreita simpatia.

Rostos alegres e sorridentes, demonstravam a paz e o sossego de suas almas, que em tdo breves
momentos se haviam sabido compreender.

A mesma santa crenga acabava de os ligar para sempre.

Prometendo-se mitua estima e auxilio reciproco, os trés se aproximaram do portdo.

Ao abri-lo, Fllvia disse ao jovem que as visitasse frequentemente, ao que ele acedeu pronta-
mente, agradecendo.

Apertaram-se as mdos, feitos bons amigos, e, apds profunda reveréncia, o mogo afastou-se, de-
saparecendo numa préxima travessa.

Fulvia fechou o portdo, e, dando o brago a filha, , seguiram ambas agradavelmente impressionadas
para o interior da casa.

Nem bem a porta do cubiculo, pela qual en- traram, acabava de se fechar por detrds delas»
quando, dentre espessa moita de folhagem, apareceu a cenhosa figura do liberto Zadias. Com os
bragos cruzados ao peito e o rosto contraido pelo ciime, exclamou:

— Por Baco! De had bons tempos para cd, acontecem nesta casa certas coisas esquisitas! Quem
serd este pdssaro, que acaba de obter duas boas horas de intimidade? Se veio aqui atraido pela filha,
menos mal; Lidia ndo me interessa; mas, caso contrdrio, ai dele! Caird fatalmente, abatido pelo meu
punhall

CAPITULO V Amor de um aumJ]o

Passaram-se dois meses, durante os quais o formoso jardim de Caio Pompei se tornou teatro do
mais inocente idilio.

Todos os dias, apenas soavam duas horas da tarde, Lidia, acompanhada de uma escrava branca,
descia os degraus da pequena escada que do cubi- culum ia ao jardim. Sentava-se num banco, enquan-



to a escrava permanecia em pé, por detrds da porta, d espera de Virgilio. Logo que este aparecia, ela
abria a porta e o jovem entrava, indo ajoelhar- -se aos pés de Lidia, em cuja pequenina mdo depo-
sitava respeitoso beijo.

Levantando-se, depois de lhe oferecer precioso ramalhete de flores, formosas e raras,
sentava-se a seu lado, e o idilio principiava. Idilio santo, todos os dias renovado!

A escrava, sentada em banco préximo ao ocupado pelos dois namorados, contemplava-os
extasiada; e, ao ver a formosa e angélica figura de Lidia, vestida com flutuante e alvissima tdnica de
gaze, cingida por um cinto de ouro, com os cabelos dourados a cobrir-lhe as costas, qual um manto,
afigurava-lhe achar-se em presenga de uma das tantas ninfas espalhadas pelo jardim, descida do seu
pedestal para prodigalizar conforto aquele afortunado mortal.

As vezes, Fllvia vinha fazer parte do grupo, e a conversa generalizava-se.

Fllvia, com grande contentamento da parte de Lidia, fazia ao mogo reiteradas perguntas a
respeito de Jesus e da difusdo da sua doutrina.

O rapaz, embora preferindo estar a sés com Lidia e falar-lhe do seu amor, sempre respondia
delicadamente as perguntas, estendendo-se em detalhes que entusiasmavam a donzela, a ouvir com
enlevo as passagens da vida do Redentor.

Bastava que em sua presenga se pronunciasse o nome de Jesus, para ficar como que tocada por
um meio extase.

Quando se achava sozinha com o jovem, e quando mais se empenhava ele em lhe demonstrar a sua
paixdo, frequentemente o interrompia para perguntar alguma coisa de Jesus.

Por vezes eJe se perturbava, perguntando um ftanto enciumado:

— Mas, Lidia, serd que tu o amas mais do que a mim?

— Muito mais! Meu amor por Ele ndo conhece limites; vai além da percepgdo humana. E' um amor
divino, somente comparadvel ao sentimento que nutro por Deus.

Falando desta forma, o fascinante rosto de Lidia se transfigurava. Seus olhos cintilavam qual
estrelas, despedindo celestes fulguragdes. Indefinivel aura a circundava, dando-lhe aparéncia
verdadeiramente angelical.

O rapaz ficava, entdo, mudo, contemplando-a extasiado, parecendo-lhe que essa aura que a en-
volvia aumentava de intensidade luminosa, e aos poucos afetava a forma de brilhante estrela, em
cujo foco desapareciam os contornos da donzela.

Quando isso se dava, acudia a mente de Virgilio a vaga reminiscéncia de ja ter visto aquela estrela
noutro lugar, em bem remotas eras. Entdo, um sentimento de adoragdo e respeito se apossava dele,
e tinha impetos de precipitar-se a seus pés. Mas... subitamente, aquela aura se diluia e ficava
novamente a seus olhos admirados apenas a gentil figura de Lidia.

Uma tarde, logo de chegada, perguntou:

— Sabes o que se passa, Lidia? Dentro de poucos dias, vai chegar a Roma o grande apéstolo
Pedro, chefe da nossa religido, ao qual o Mestre escolheu como sendo o seu sucessor, o seu repre-
sentante na Terra.

— Que dizes? — exclamou Lidia com vivo interesse .

— Sim, ele vem propagar nossa doutrina, esse farol sublime da fé que, no futuro, dissipard as
trevas do Paganismo.

— E' tdo grande, entdo, a coragem desses homens que, apesar da perseguigdo iniciada pelo tirano
e pérfido Nero, se atrevem aos riscos de cair ha boca do lobo?

— Assim ¢, minha Lidia. Eles arrostam os maiores perigos e vexames para cumprir os preceitos
impostos pelo Mestre.

— Coitado! Talvez va ao encontro do sacrificio !

— Ele bem o sabe, e, mesmo assim, para aqui se dirige. Estd disposto a tudo, até a abragar a
gloriosa palma de martir, desde que com isso possa ser entendida pelo orbe inteiro a luz divina do



Cristianismo. Ele vem pregar o amor e a caridade entre os homens; vem repetir-nos as palavras do
Mestre, e inculcar em todos os coragdes os principios salutares da nossa crenga.

— Queira Deus dar-lhe forga e resisténcia para cumprir, em todos os pontos, a sagrada missdo
que lhe foi confiada. E qual o lugar onde ird pregar, Virgilio ?

— Nas catacumbas.

— Deus do céul Em tdo tétrico lugar?

— Sim; e foi escolhido por nds, para que justamente ninguém nos possa surpreender. Ali es-
taremos a coberto de qualquer cilada por parte dos sequazes de Nero.

— Dize-me, Virgilio, como sabes de tudo isso?

— Pois ignoras que sou cristdo?

— Sim, mas...

— Bem. Vou dizer claramente, pois é necessdrio que o saibas. Nés fomamos parte muito ativa no
movimento cristdo... Meu pai é um dos chefes encarregado de espalhar pelo mundo a doutrina do
Cristo. E' um dos seus mais fervorosos discipulos. Essa foi a causa principal das nossas viagens pelos
santos lugares, dos quais te falei em nosso primeiro encontro.

— Entdo, ndo ¢ definitiva a vossa permanéncia em Roma?

— E\ Meu pai, sentindo-se velho, alquebrado, pediu ao santo conselho para fixar residéncia aqui,
onde temos campo vasto para desenvolver nossa atividade. Seu desejo foi atendido. Agora, faz ele
jparte da comissdo diretora do movimento cristdo nie, embora ocultamente, se vem desenvolvendo
em *Roma. Nossa casa é ponto de reunido dos chefes e delegados da sagrada causa.

Dali partem todas as ramificagdes que se estendem pelas provincias e aldeias do Império. Agora,
pego-te, minha Lidia, ndo deixes transpirar coisa alguma de quanto acabo de te contar, pois, se o
souberem, chegando aos ouvidos desse malvado Nero, estariamos irremediavelmente perdidos.

— Perde tal receio, Virgilio; da minha parte nada haverad que possa comprometer-vos.

— Dia vird em que estenderemos a luz divina do Mestre por este vasto Império, a plena vista dos
proprios romanos, que ficardo deslumbrados, sucedendo, entdo, coisas assombrosas, entre as quais
se destacard a queda definitiva do perverso tirano. Ao seu reinado de devassiddo e iniquidade, suce-
derd o reinado de amor e caridade tdo da esséncia da doutrina do excelso Crucificado.

— Deus o permita, Virgilio. Queira Ele con- eeder-me a graga de assistir a esse grande diaq,
decerto o mais feliz de toda a minha existéncial Quando o Apéstolo pregard?

— Ainda ndo se sabe, pois depende da chegada da nave que deve conduzi-lo; provavelmente serd
dentro de trés dias. Eu te avisarei.

— Estimaria imenso ouvi-lo!

— Tu ndo o podes, minha bela.

— Porqué?

— O auditério serd todo de gente do povo, com vestes humildes, e a tua presenga seria logo
percebida.

— Mas... entdo... tu ndo vais? E ndo és do poviléu.

— Mas... nds... nos ocultamos debaixo de humildes trajes. Escondemos o rosto sob as abas de
grandes chapéus, que nos ddo aparéncias plebeias. Caracterizamo-nos até com barbas compridas, de
forma que ninguém nos conheca. As vezes é dificil identificar a nés mesmos...

— E porque ndo poderia eu comparecer, caracterizada também em filha do povo?

— Podes... sim, mas terds que te misturar e acotovelar com gente plebeia e...

— Que importal Serei, por ventura, melhor do que eles? Quem sabe, Virgilio, se aqueles miseros
farrapos ndo escondem almas mais puras, mais elevadas que as nhossas! Ndo vestia também
humildemente o Mestre Jesus? Alma purissima por exceléncia, elevada e sublime, desdenhava por
acaso a convivéncia com os mais humildes? Quero ir, Virgilio. Quero ouvir as palavras divinas do
Mestre, pela voz do seu auténtico discipulo... Olha, ai vem mamde! Vou pedir seu consentimento; se



ela aceder ao pedido, tu deves acompanhar-me as catacumbas.

— Se ela o permitir, ndo deixarei de o fazer, querida Lidia.

Efetivamente, a porta do cubiculum acabava de se abrir, e Fllvia, descendo os degraus, aproxi-
mou-se do par, com um sorriso nos ldbios.

— Mamde — disse Lidia em voz baixa, logo que ela se sentou a seu lado —, Virgilio diz que breve
chegara a Roma, para pregar a doutrina de Jesus, o grande apéstolo Pedro. Eu quero ir a reunido,
mamde... Desejo ouvi-lo.

- Impossivel, filha.

— Porqué, mamdezinha?

— Estds louca, para fazer semelhante proposta? Pois ndo pensas que seriamos descobertas
e cairiamos no desagrado da Corte? Ai de nés todos, se tal coisa acontecessel!

- Mas... mamde, ninguém nos verd, ou, para melhor dizer, embora nos vejam, ninguém nos
reconhecerd.

— E como conseguir isso?

— Disfargando-nos com uma tdnica das escravas, revestiremos um desses grandes e
sombrios mantos que a gente do povo costuma usar, e, assim, ninguém perceberd quem somos.

- Louquinha! — exclamou Fllvia, sorrindo.

— Entdo, ndo gostarias também de ouvi-lo, mamde?

- Gostaria, sim, mas... fenho receio... As consequéncias nos podem ser fatais.

— Deixa isso por minha conta, mamdezinha; hds-de ver como ficaremos irreconheciveis.

Fulvia dirigiu-se ao jovem, perguntando-lhe:

- Seria entdo possivel, Virgilio, dar satisfagdo aos desejos desse diabrete?

- Possivel €, mormente pelas circunstancias em que se deve realizar a assembleiaq, isto €,
num lugar retirado e a horas tardas.

- Onde serd?

- Nas catacumbas, a meia-noite em ponto.

— Que dizes a isso, mdezinha?

— Concedido, minha filha, mas serd preciso que Virgilio nos acompanhe, pois...

- Naturalmente, minha senhora; ndo devem ter receio algum... Eu as restituirei a esta
morada, conforme as venha buscar. Podem estar certas de que, indo comigo, nada desagraddvel lhes
acontecerd. Saberei defendé-las.

—  E quando serd isso, meu amigo?

— Ao certo nada se sabe, pois o navio que conduz o Apéstolo ndo chegou ainda; esperamos, no
entanto, poder ouvi-lo dentro de trés dias.

—  Ahl com quanta ansiedade eu o espero. Estds vendo, mdezinha, fudo nos favorece. Até a
auséncia de papai!

— A propésito — inquiriu Virgilio —, ainda ndo se sabe quando regressarad?

—  Ndo — respondeu Lidia. — Na dltima carta dizia que talvez fosse forgado a demorar mais
alguns meses, pois 0 homem que se apropriou dos bens de meus avés ndo os quer ceder, e necessadrio
foi requerer perante o tribunal de justica, e bem se sabe que todos esses senhores da Justiga nunca
tém pressa.

—  E possivel entdo que a pendéncia venha a roubar-lhe um ano.

—  Talvez — disse Lidia, suspirando. — Ndo sei para que papai foi ld...

—  Justamente por ti, minha filha; para poder dar-te um porvir mais seguro.

—  Mamde, por mim, poderia ter desistido. Para que tanto dinheiro? Porventura ja ndo nos
sobra bastante daquilo que atualmente possuis? Acho que ndo chegarei a desfrutad-lo.

—  Porqué, Lidia?

—  Porque tenho o pressentimento de que morrerei muito nova ainda...



—  Ndo fales assim, minha filha, essas palavras despedagam meu coragdo. Porque dizes tais
coisas ? Ndo estds na flor da mocidade, no esplendor da tua beleza? Serd que alguma coisa te faz
sofrer na vida?

Assim falava Fulvia, apertando a filha nos bragos, e beijando-lhe as formosas faces.

— Ndo, mdezinha — respondeu, devolvendo- -lhe beijo por beijo —, nada me faz sofrer, sintfo-me
até muito feliz; mas, as vezes me assaltam esses pressentimentos e... Mas, deixemo-nos disso!

Na noite daquela mesma data, a porta do cubi- culum abria-se, e uma forma feminina, envolta em
escuro e amplo manto, cautelosamente descendo os degraus, encaminhava-se ao templete,
desaparecendo entre as colunas do pértico.

Quase no mesmo instante, a passagem do fundo do jardim abria-se silenciosamente, e uma si-
lhueta de homem por ela entrava. E, apés encostar a porta, dirigia-se cauto ao local, desaparecendo
na penumbra do seu interior.

A mesma hora, outra sombra, também de homem, saindo detrds de uma estdtua de Vénus, apro-
ximava-se, com a maior cautela, do pavilhdo e ia confundir-se entre as colunas.

Nuvens densas toldavam o firmamento, estendendo no jardim um véu de sombra e mistério.

Subitamente, a formosa Selene conseguiu rasgar o escuro e compacto veldrio, assomando pela
abertura o seu redondo e prateado disco.

Um dos seus raios foi incidir no templete e, coando-se por uma das estreitas ogivas, iluminou o
interior.

Num banco achavam-se sentados dois seres embevecidos, absortos completamente em amoroso
coléquio .

Eram Aurélio e Fllvia. Ela vestia uma tinica de gaze, cuja alvura se confundia com a sua delicada
epiderme de lirio. Tinha tirado o manto.

Aurélio trajava roupa escura.

O vulto, que permanecia espiando por entre as colunas, avangou um pouco a cabega, devorando
com os olhos o elegante par, enquanto seus punhos se crispavam com raiva, murmurando odiento:

— Maldito! tu me pagards com a vida o que acabas de fazer. Tua presenga neste Império foi a
derrocada de todas as minhas mais caras ilusdes, porque ela te ama. Minha vinganga serd terrivel.
Hei-de beber-te o sangue...

Naquele momento, Fllvia dizia:

— Queres pois acompanhar-nos, Aurélio?

— Pcis ndo! Ja tenho ido Id, pois bem sabes que fambém sou cristdo; porém, agora, irei as ca-
tacumbas com maior jlbilo, porque irds comigo.

— Jd sabes que deves disfargar-te?

— Naturalmente...

— E como te conhecerei?

— Usarei barbas brancas bem compridas, as quais me dardo uma aparéncia de velho. Esperar-
-te-ei na portinha do jardim... do lado de fora.

— Sim.

— Quando passares, chamar-te-ei.

— Ndo, Aurélio! Ndo. me chames pelo nome, pois poderias ser ouvido por algum escravo... Talvez
pelo préprio liberto e entdo...

— De acordo... também, em que ndo precisa chamar-te.

— Ja ¢ hora de nos separarmos — disse Fllvia, levantando-se e cobrindo-se com o manto.

Aurélio imitou-a, e ambos, de mdos dadas, sairam do pavilhdo.

Fdlvia encaminhou-se apressada na diregdo do cubiculum, enquanto Aurélio se dirigia apressada-
mente a pequena porta aberta no muro e hdbil- mente dissimulada entre as heras. Abriu-a, transpads
o limiar, fechando-a e desaparecendo rta penumbra da noite.



O vulto saiu do labirinto de colunas onde se escondera, e, estacando, bragos cruzados no peito,
regougou, com concentrada ira:

— Deuses! Sdo cristdos! Agora, sim, caistes nas minhas mdos. Sem o quererem, eles proprios a
mim se entregam! Vdo as catacumbas! E quando ? Ahl... Sim... Sabé-lo-ei... Ld devo ir também.. . Que
se amam, ja ndo posso duvidar. Ndo devo, pois, perder tempo. Qualquer dia destes... sim...
aproveitarei a primeira ocasido favordvel para sitid-la... Declarar-lhe-ei minha veemente paixdo; se
me repelir, tanto pior para ambos, porque avisarei logo o patrdo do que se passa e os denunciarei a
policia de Nero. Se escaparem ao castigo do senhor Caio (o que me parece dificil), ndo poderdo
furtar-se a perseguigdo de César! Primeiro, porém, empregarei todos os meios possiveis para fazé-la
cair nos meus bragos...

Entusiasmado com esta delituosa ideia, dirigiu- -se a estatua de Vénus, exclamando:

— O' deusal Sé-me propicial

E. gargalhando surda e satanicamente, desapareceu no jardim.

CAPITULO VI Nas catacumbas

Faltavam apenas dez minutos para meia-noite.

O céu estava sombrio. A Lua desaparecera. A luz rutilante das estrelas ndo bastava para dissipar
a densa treva que se estendia, qual triste e funebre mortalha, sobre a campina romana.

Pelo caminho que levava as catacumbas, passava um estranho cortejo. Imensa multiddo se dirigia,
a passo lento, para aquele recdndito lugar.

Eram grupos de cinco ou seis pessoas, vestidas todas pobremente. Umas andavam silenciosas,
mais parecendo sombras do que seres humanos; outras, conversavam animadamente, mas em voz tdo
baixa, que a custo se lhes poderia ouvir o leve cochicho.

Para iluminar o percurso, cada grupo trazia um archote ou simples lanternas.

A cada instante apareciam, pelos caminhos afluentes, novos grupos que iam engrossar a multiddo.

A meia-noite em ponto, o local das catacumbas jd ndo comportava mais ninguém. O tétrico recinto
ficava iluminado apenas pelas luzes incertas dos archotes e lanternas.

A turba, apinhada, comprimida, acomodava-se toda nho chdo. Uns, sentados; outros, de joelhos,
cobrindo totalmente as lousas funerdrias, em baixo das quais os mortos “"dormiam o Ultimo sono"...

A primeira vista, aquele cardume de gente parecia ser todo composto de seres paupérrimos,
saidos das mais infimas camadas sociais; porém, a um observador perspicaz, ndo feria passado
despercebido o fato de que, por debaixo daqueles farrapos, assomavam mdos aristocrdticas, de
alvissima e acetinada epiderme.

No meio de tanta aparente miséria, adivinhava-se mais de um nobre patricio romano, cujas ves-
timentas plebeias ndo conseguiam ocultar totalmente o ar distinto, o porte elegante.

Durante quinze minutos, foi-se elevando um murmdrio de preces.

Subitamente, houve grande siléncio, e aqueles que ainda se conservavam de pé, ajoelharam ra-
pidamente. Todas as cabegas se levantaram e os olhares se concentraram num determinado ponto.

Acabava de aparecer um velho venerdvel, embugado em grande manto escuro.

Era o apdstolo!

Ao entrar, trazia um suavissimo sorriso de bondade hos ldbios, cumprimentando a todos os cir-
cunstantes com acenos de cabecga.

Vinha acompanhado de trés ou quatro cristdos, envoltos também em grandes mantos.

— E' Pedro — diziam todos. — E' Pedro, o apdstolo que acompanhou o Mestre Jesus em sua
peregrinagdo.

E, sem deixar as suas posigdes, erguiam a cabega para melhor contempla-lo.

Um dos acdlitos levantou a mdo recomendando atengdo, pois o apdstolo ia falar.



Seguiu-se novo e profundo siléncio.

Pedro abengoou a multiddo e, em seguida, com voz fraca, porém compreensivel, comegou a
expres- sar-se assim:

— "Glorificado seja Deus, Pai de Nosso Senhor Jesus-Cristo, o qual, por sua grande misericérdia,
reanimou nossa esperanga, por causa da ressurreigdo de Jesus-Cristo dentre os mortos.

"Paz seja convosco que sois conservados ha virtude de Deus, por intermédio da fé, para
alcangardes a salvagdo que vos estd reservada, e que deve manifestar-se nos Ultimos tempos, para
atingirdes a heranga imperecivel, que ndo pode contaminar-se, conservada hos Céus para todos vds.

"A prova de nossa fé € muito mais preciosa que ouro perecivel.

"Seja, pois, ela encontrada em vossos coragdes em honra e gléria do Mestre, a quem amais e ho
qual acreditais, embora ndo o possais ver.

"No fim, recebereis, cheios de gozo, o prémio da vossa fé com a salvagdo da vossa alma.

"Filhos obedientes, ndo vos deveis deter nas concupiscéncias anteriores, as quais vos podem ser
perdoadas por causa da vossa ignorancia de entdo.

"Bem ao contrdrio, esforgai-vos na santidade e semelhanga daquele que vos chamou e que é santo
também, pois escrito estd: — "Sede santos porque eu sou santo." E se invocais por Pai aquele que
julga a todos sem excegdo, conforme as obras de cada um, conservai-vos no santo temor de Deus,
durante todo o tempo que durar a vossa peregrinagdo pela Terra.

"Sabeis muito bem que acabais de ser resgatados da vossa escraviddo, a qual herdastes dos
vossos avés, e ndo foi feito mediante coisas efémeras iguais ao ouro e a prata, mas com o precioso
sangue do Cristo, cordeiro imdculo e certamente predestinado, desde muito antes da fundagdo do
mundo, para se manifestar nos ltimos tempos, por amor de todos vés.

"Por seu intermédio, acreditais em Deus, o qual o ressuscitou dentre os mortos e lhe deu imensa
gléria para que firmeis a vossa fé e a esperanga em Deus.

"Ja que pela palavra de Deus renascestes, amai- -vos todos uns aos outros; amai-vos' entranhada-
mente e de coragdo puro; porque toda carne € qual a ervada dos campos, e as glérias deste mundo sdo
quais as flores da erva: esta seca e as flores fenecem.

"Mas a palavra do Senhor permanece eternamente; eis ai a palavra que pelo Evangelho vos é
transmitida.

"Portanto, afastareis de vés todo o engano, toda a malicia, a inveja e toda a palavra pecaminosa.

"Sede pedras vivas para que, entre todos, possais levantar a casa espiritual, onde se oferecam
sacrificios espirituais agraddveis a Deus, por mediagdo de Jesus.

"Ouvi as palavras da antiga escritura: — Eis ai que eu colocarei em Sido a pedra angular, es-
colhida, preciosa, e todo aquele que nele acreditar jamais serd confundido."

"Amados! Eu vos pego, estrangeiros e caminhantes que sois, desviai-vos dos desejos carnais que
combalem a alma.

"Sejam sempre honestas as vossas conversas com os Gentios, para que, em lugar de murmurarem
de vés como de malfeitores, glorifiguem a Deus, estimando-vos pelas vossas boas obras.

"Honrai a tfodos. Amai a fraternidade. Sede sempre temerosos de Deus. Amai, ndo somente os
bons e humanos, mas fambém os rigorosos e desumanos, porquanto — que gléria tereis se, pecando,
sois esbofeteados e o sofreis humildemente?

"Mas, se fazendo o bem sois injuriados e sofreis com resignagdo, certamente sereis agraddveis a
vista de Deus.

"Porque para isso fostes chamados, pois que fambém o Cristo sofreu por nés, deixando-nos um
modelo para Ihe seguirmos nas pegadas.

"Ele ndo pecou, nem jamais de sua boca saiu engano.

"Quando era amaldigoado, abengoava; e, quando injuriado, nunca ameagava; remetia sua causa ao
Juiz Supremo, que julga tudo justamente.



"Por causa dos hossos pecados, chegou até ao infamante madeiro, para que nds, mortos pelo pe-
cado, ressuscitdssemos pela justiga.

"O sangue que brotou das suas feridas lavou a nossa contaminagdo.

"Porque todos éramos qual ovelhas transviadas; mas agora fomos restituidos ao Bom Pastor.

"E vds, 6 mulheres, sede fieis aos vossos maridos, para que se alguns ndo acreditarem na palavra,
sejam ganhos sem a palavra pela conservagdo das mulheres.

"Seja vossa conversagdo honesta e pura.

"Ndo vos atavieis exteriormente com encres- pamento de cabelos, enfeites de ouro e custosos
estojos.

"Ornamentai vossas almas com o galarddo das virtudes.

"Sejam 0s vossos coragdes puros e sem corrupgao .

"Porque assim se ataviavam, nos tempos antigos, aquelas santas mulheres que confiavam em Deus,
estando sujeitas ao marido pelos lagos de um amor licito e puro.

“E vés, 6 maridos, honrai a mulher como vaso mais frdgil que é; sede a sua protegdo, para que
vossas oragdes nhdo sejam impedidas.

"Ndo devolvais mal por mal, nem maldigdo por maldigdo; mas, ao contrdrio, devolva sempre bem
por mal, e béngdo por maldigdo.

"Porque aquele que ama a vida e deseja sejam todos os seus dias bons, afaste-se do mal e faga o
bem, procure a paz e siga-a.

"Os olhos do Senhor pairam sempre sobre os bons e seus ouvidos estdo atentos ds suas preces.

“E se alguma coisa vierdes a sofrer por amor a Justiga, sereis por isso mesmo bem-aventurados.

"Portanto, ndo vos conturbeis; santificai a Deus em vossos coragdes e procurai estar sempre bem
aparelhados para responder e confundir todos aqueles que caluniarem o vosso proceder em Cristo.

"Jd que Cristo sofreu por nés na carne, armai- -vos também vés prdprios do mesmo pensamento.

“Ndo vades juntamente com os Gentios em concupiscéncias, glutonerias, embriaguez e abomi-
ndveis idolatrias.

"Véde que o fim de todas as coisas se aproxima; usai, pois, de temperanga, orai e vigiai, e, acima
de todas estas coisas, animai-vos de fervorosa caridade, pois a caridade cobrird sempre multiddo
imensa de pecados.

"Auxiliai-vos uns aos outros, sem murmuragoes.

"Cada um de vés deve repartir com os outros uma parte daquele dom que recebeu, como bons
ministradores das diversas gragas de Deus.

"Se sois escarnecidos por causa do nome do Cristo, sois bem-aventurados, porque o Espirito de
gléria e de Deus repousa sobre vés.

"Que nenhum de vds seja tido por homicida, ladrdo ou malfeitor; porém, se algum for atingido por
ser cristdo, ndo deve envergonhar-se de tal; mas, ao contradrio, deve glorificar a Deus.

"Agora, eu digo a todos os ancides que se acham no meio de vds, ancido que tfambém sou, e
testemunha dos sofrimentos do Cristo: Apascentai o rebanho de Deus que se encontra entre vds,
mas ndo usando da forga, nem da violéncia, e sim por meio da persuasdo, da benevoléncia,
desinteressa- damente, e assim, quando aparecer o Principe dos pastores, recebereis a imarcescivel
e duradoura coroa de gléria.

"E vés, 6 mancebos, procurai sempre sujeitar- -vos aos ancides, de maneira que sejais todos uns
para os outros. Vesti-vos da humildade de @nimo, porque Deus resiste aos soberbos e derrama sua
graga sobre os humildes. Humilhai-vos, debaixo da poderosa mdo de Deus, para que Ele vos exalte
quando for tempo. Deixai todo receio, pois Ele cuida solicitamente de todos vds. Sede sdbrios e
comedidos; acautelai-vos, porque vosso adversdrio, o espirito do mal, anda constantemente em volta
de vés, qual ledo faminto disposto a devorar algum.”

Aqui, o apdstolo calou, para se refazer um pouco da fadiga.



Sentou-se no chdo, e um dos seus acélitos |lhe ofereceu uma concha cheia de dgua, para que
apagasse a sede. Pedro aproximou-a dos ldbios, bebendo de uma sé vez o conteldo.

Da multiddo principiou a elevar-se um leve murmdrio. Comentavam as palavras do apéstolo.

Muitos choravam. Podia-se ver, perfeitamente, o movimento dos peitos agitados, sacudidos pelos
solugos. Ldgrimas benéficas de arrependimento. Ldgrimas arrancadas pelos remorsos de faltas
pretéritas; remorsos que as palavras do apdstolo despertaram nas consciéncias.

Ap6s um intervalo de siléncio por parte de Pedro, ele de novo se ergueu, levantando a mdo direita
por sobre a compungida multiddo, e continuou:

— "6ragas e paz vos sejam multiplicadas no santo conhecimento de Deus e de Jesus-Cristo. Que
todas as coisas pertencentes a vida piedosa nos sejam dadas da sua divina onipoténcia, pelo conhe-
cimento daquele que nos chamou pela sua gldria e virtude.

"Grandes e preciosas promessas vos sdo feitas para que por elas sejais participes da natureza di-
vina, apés haverdes fugido da corrupgdo, que estd no mundo da concupiscéncia.

"Vos, exercendo toda a vossa vontade a esse respeito, demonstrais em vossa fé — virtude; e na
virtude — ciéncia; ha ciéncia — temperanga; na temperanga — paciéncia; na paciéncia — temor a
Deus — amor — fraternidade; e no amor fraterno — caridade.

"Porque se em vés existirem todas estas coisas, elas ndo vos deixardo ficar ociosos no
conhecimento de Jesus-Cristo.

"Portanto, irmdos, trabalhai firmemente e com convicgdo, e, assim ocupados nestas praticas,
Jamais caireis.

"E, desta forma, vos serd permitida a entrada no reino eterno do Nosso Salvador, por causa do
qual ndo esquecerei de vos relembrar sempre estas coisas, porque acho justo excitar-vos as
lembrangas, enquanto eu estiver neste taberndculo, o qual sei, brevemente, devo deixar, pois assim
me foi declarado pelo proprio Jesus-Cristo.

"Também eu envidarei para que, apés meu desaparecimento, possais ter sempre presentes estas
lembrancas.

"Porque ndo vos damos a conhecer o poder e vinda de Jesus-Cristo por intermédio de fdbulas;
mas por testemunha que fomos da sua majestade, contemplada por nossos préprios olhos.

"Porque Ele recebeu de Deus honra e gléria, quando desde a prépria gléria lhe foi enviada aquela
voz que disse: — £is ai o meu Filho amado em quem tenho contentamento.

"E nés ouvimos esta voz descida do céu, quando com Ele nos encontrdavamos no monte santo.

"Nés temos palavras de profecia, porém, firmes, verdadeiras, e vés obrareis o bem, estando
atentos a nossa palavra, que vale pelo farol que ilumina os lugares escuros até o dia amanhecer, até
que o luzeiro matutino surja a derramar a sua claridade em nossos coragdes.

"A profecia ndo vos é dada pela palavra humana. Ndo foram os santos homens de Deus que nos
falaram inspirados pelo Espirito Santo?

"E, todavia, houve entre vés falsos profetas, assim como fambém se levantardo do povo falsos
doutrinadores que, a esconsas, introduzirdo heresias de ruina e negardo o préprio Senhor que vos
resgatou.

"E muitos seguirdo os seus caminhos de ruina, e o caminho da Verdade serd contaminado.

"E impelidos pela torpe avareza, com palavras fingidas, fardo mercadoria de vds, mas a sua con-
denagdo ndo se fard esperar.

"Porque, como poderiam eles fugir as penas? se Deus condenou a destruigdo as cidades de Sodo-
ma e Gomorra, fransformando-as em cinzas e deixando-as para escarmento daqueles que vivem ainda
na iniquidade?

"Pois ndo preservou Deus a Noé, oitava pessoa, pregador da Justiga, e ndo precipitou o dildvio so-
bre o mundo dos malvados?

"Ahl Sabe o Senhor libertar da tentagdo os piedosos e condenar os injustos, para que estes se-



jam atormentados no dia do julgamento.

"E, muito especialmente, todos aqueles que, obedecendo aos impulsos da carne, andam na con-
cupiscéncia e desprezam as potestades, sendo tdo atrevidos e contumazes que nem temem falar mal
das dignidades.

"Estes, porém, que falam mal daquilo que ndo compreendem, quais seres irracionais que assim se
tornam, sdo, naturalmente, criados para presa e ruina, e perecerdo completamente em sua propria
treva.

"Considerando felicidade o poderem diariamen- te gozar, recreiam-se em seus proprios erros;
seus olhos estdo cheios de adulteragdo e ndo se sabem sustar no pecado; exercitam seu coragdo
somente na cobiga; estes, sdo filhos da maldigdo, os quais deixam o caminho reto para seguir as
sendas tortuosas de Balado.

Estes, sdo fontes secas, sem dgua; huvens arrastadas pelos turbilhdes dos ventos.

"Para eles estdo reservadas as frevas e a escuriddo .

"Pois havendo-se jd uma vez afastado das contaminagdes do mundo, pelo conhecimento de Jesus-
-Cristo, voltaram a elas novamente vencidos, sendo as suas postimdrias piores do que os principios.

"Portanto, melhor Ihes fora ndo haverem jamais conhecido o caminho da justiga, porque, depois
de o terem conhecido, retornaram, desobedecendo ao santo mandamento que lhes foi dado.

"Irmdos, para que Vos lembreis daquelas palavras que vos foram dadas pelos santos profetas, e
dos nossos mandamentos de apdstolo do Senhor e Salvador, dir-vos-ei que, nos Ultimos dias, se
levantardo falsos e mentirosos, os quais, andando em concupiscéncia, dirdo: "Onde estd a promessa
do seu advenimento? Pois que todas as coisas vdo perseverando qual o eram desde o principio da
Criagdo ?"

"Ah! Eles ignoram o que os céus e a terra sdo desde o principio dos tempos, e se ja o mundo antigo
pereceu em parte, afogado pela dgua, os céus e a terra foram conservados para o fogo do dia do
julgamento, para a perdigdo dos homens impios.

"Mas vds, 6 amados, ndo ighorais uma coisa, isto é: um dia perante o Senhor corresponde a dez
séculos, e dez séculos se igualam a um sé dial

"O Senhor ndo falta a sua promessa qual muitos pensam. Ele é apenas paciente para convosco. Ele
ndo quer que ninguém perega, e sim que todos venham ao arrependimento. Porém, o dia do Senhor
chegara sutil qual o ladrdo em noite sombria. Entdo, os céus passardo no meio de grande estrondo; os
elementos arderdo desfeitos, e a terra, e fudo quanto nela se acha serd completamente queimado.

"Entdo, vereis surgir céus novos e uma terra nova, conforme a promessa do Senhor. Portanto, 6
amados, vds que estais na esperanga destas coisas, procurai que a sua realizagdo venha encontrar-
-vos sem mdcula e sem repreensdo.

“E ficai certos de que a paciéncia do Senhor é demorada por motivo mesmo da vossa prépria
salvagdo.

"Nas Sagradas Escrituras hd muitas passagens dificeis de compreender, as quais sdo torcidas e
desviadas da veracidade pelos indoutos e inconscientes. Isso lhes é permitido para perdigdo deles
proprios.

"Portanto, vds, 6 amados, precatai-vos, e jd que estais sendo prevenidos, procurai resguardar-vos
do erro dos abomindveis, para que ndo sejais enganados, caindo da vossa propria ciéncia juntamente
com eles.

"Mas, crescei na graga e conhecimento de Je- sus-Cristo. A Ele seja dada toda a gléria pelos
séculos dos séculos.

"Amados, um mandamento vos dou. Ndo € novo, mas simplesmente repetigdo daquele que o Mestre
nos legou, antes de subir ao Pai: — Amai- -vos todos uns aos outros, pois aquele que diz que estd na
luz e aborrece o seu irmdo, o tal estd nas trevas ainda. E aquele que ama o seu irmdo estd na luz, e
hele ndo hd escandalo nenhum.



"Mancebos! Ndo ameis o mundo nem as coisas que nele estdo, pois se algum ama o mundo, o amor
do Pai ndo esta nele.

"Tudo quanto se acha no mundo é concupiscéncia da carne, soberbia da vida; ndo € do Pai, e sim do
mundo. E o mundo passa e a concupiscéncia também, mas, aquele que vem fazendo a vontade de Deus,
esse permanecerd sempre.

"Amados! A hora chegou, e antes de nos separarmos quero repetir-vos os mandamentos que o
préprio Jeovad entregou a Moisés, no alto do monte Sinai, mandamentos cuja observancia vos assegu-
ram a paz e a vida eternas. Assim disse Jeova:

— Ndo matards.

— Ndo cometerds adultério.

— Ndo falards mal do teu préximo.

— Ndo cobigards a casa do teu préximo, hem a mulher do teu préximo, nem coisa alguma do teu
préximo. "

"Agora, meus amados, chegou a hora de deixar-vos . “

E Pedro estendeu a mdo esquerda por sobre a comovida multiddo, e com a direita f€z o sinal da
cruz, dizendo: “Eu vos abengoo a todos, em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo!”

— Amém! — responderam todos a um mesmo tempo.

Em seguida, o apéstolo, deixando vagar pelos ldbios um sorriso de paternal protecdo, cumprimentoua
todos, agitando as mdos; e, seguido por seus companheiros, abandonou o recinto.

Eram duas horas da madrugada.

Os cristdo levantaram-se, e, empunhando archotes e lanternas, foram saindo na mesma ordem da
entrada.

Alguns choravam, outros murmuravam preces, mais outros cantarolavam, a meia voz, hinos de cul-
to dedicados a Jesus.

Toda aquela multiddo se foi dispersando e perdendo pelos caminhos, que, partindo daquele que se
dirigia ao centro da cidade, iam ter aos sublrbios mais afastados.

Muitos se dirigiam a metrépole, rompendo a densa treva com a luz indecisa das lanternas, que mal
chegava para lhes iluminar os sitios onde deviam pds os pés.

Um grupo formado por duas mulheres e dois homens, procurando distanciar-se dos demais, foi
avang¢ando cidade a dentro, entrando finalmente na via Celerada.

As mulheres davam mostras de ndo estar acostumadas a percursos a pé, pois pareciam bastante
fatigadas.

Os dois homens as ladeavam um em cada extremo, falando em voz baixa e carinhosamente, aquela
que lhe ficava préxima.

Seguia atrds dos quatro, a bem pouca distancia, um desconhecido, embugado em ampla capa e com
a cabega coberta por grande chapéu, sob cujas largas abas brilhavam, com inusitado fulgor, olhos
que fitavam, com insisténcia, o par que, pela corpuléncia, demonstrava ser o de mais avangada idade.

— Ahl maldito! — murmurava o embugado com raiva concentrada, fechando ameacadoramente os
punhos.

O grupo deteve-se, finalmente, em frente da casa de Caio.

Depois da permuta de algumas palavras, deram volta ao edificio e detiveram-se novamente em
frente a portinhola do jardim, alheios a espionagem de que vinham sendo alvo por parte do
desconhecido, que, para ndo ser visto, se ocultou por detrds de grande drvore préxima.

Os dois homens cumprimentaram afetuosamente as mulheres, que, apesar dos mantos de escra-
vas nos quais se envolviam, revelavam, por seus modos aristocrdticos, a condigdo de nobres damas.

A mais alta empurrou a portinhola, que cedeu, abrindo-se; ambas entraram. Os dois cristdos se
afastaram.

O espido, deixando o esconderijo, a grandes passadas se dirigiu @ mesma portinhola.



Empurrou-a, mas esta ndo cedeu, por ter sido fechada do lado de dentro. Entdo, praguejando,
tirou do bolso uma chave com a qual a abriu. Entrou, fechando-a de novo, atravessou o jardim e
dirigiu-se ao vestibulo que dava acesso ds habitagdes da criadagem. Antes de entrar, tirou o chapéu
e, a frouxa luz do satélite da Terra, deixou ver o carrancudo rosto. Era Zadias!

CAPITULO VII Vilania

Eram oito horas da manhd. Apoio, montado ho seu espléndido carro de fogo, desdobrava o manto
de plrpura e ouro, do qual se desprendiam reflexos deslumbrantes, que, ao incidir nas nuvens,
forjavam cambiantes luminosos de opala, rosa, e da mais bela cor de rubi.

Em tal momento, drdua tarefa seria para uma artista trasladar a tela o maravilhoso espetaculo
daquele céu, pois na palheta de um pintor dificilmente se poderiam encontrar cores tdo belas e de-
licadas, tdo etéreos matizes.

Na camara de Fdlvia reinava profundo siléncio.

Em uma das janelas que davam para o jardim estavam fechadas apenas as vidragas, de modo que a
luz, escoando-se através do rendilhado da cortina, desenhava sobre aveludado tapete da Pérsia
luminosas e fantdsticas combinagdes.

Junto a janela, sentada diante da mesinha de cedro do Libano, na qual apoiava os bragos, Lidia
contemplava uma estampa. Era a imagem do Redentor. Como que em xtase, seus olhos permaneciam
fixos naquela figura suave. Seus Idbios se moviam quase que imperceptivelmente, como se orasse ou
dirigisse ao Salvador suavissimas palavras de adoragdo.

Toda a sua vida parecia concentrada nessa contemplagdo mistica.

Tdo absorvida, tdo concentrada em si mesma, tdo desprendida das coisas terrenas, que ndo
percebeu Fllvia levantar-se do leito e envolver-se rapidamente num alvissimo peignoir.

Surpreendida pela imobilidade de Lidia, que lhe ficava de costas, e querendo saber o que estaria
a contemplar com tanta abstragdo, aproximou-se na ponta dos pés, para ndo ser pressentida.

Afortunadamente, seus passos eram abafados pelo macio tapete que cobria o soalho do dormi-
tério. Chegou junto da filha, e, retendo a respiragdo, olhou por cima do ombro.

Suave e amoroso sorriso lhe aflorou nos delicados ldbios, ao ver do que se tratava. Abaixou-se um
pouco e depositou um 6sculo no acetinado pescogo da donzela. Esta soltou pequeno grito de susto,
voltando-se rapidamente.

— Meu Deus! mdezinha, assustaste-me — disse, levantando-se prontamente e abragando-a por
entre beijos nas faces rosadas.

— Ahl louquinha. Porque te assustaste ? Quem podia ser sendo eu?...

— FE certo!

— Tanto o amas, Lidia, que até te esqueces de mim? — perguntou, indicando-lhe a imagem de
Jesus.

— Se o amo! Com todas as forgas da minha alma!l Mas ndo penses, mdezinha, que me esquego de ti.
Tu sempre serds a minha mdezinha querida, minha irmd, meu anjo protetor. Olha, mamde, que
expressdo tem o rosto dele, tdo sedutor — prosseguiu, mostrando-lhe a gravura. — E' impossivel
vé-lo e ndo o amar. E a sua doutrina como € pura e santal

— Por demais exigente! — respondeu Fllvia, soltando um suspiro, como se a sua alma estivesse
sob o peso de algum remorso.

— Porqué, mamde? — perguntou a menina, ingénuamente.

— Porque a alma humana ndo pode, embora queira, sequir fielmente aqueles preceitos... Somos
muito imperfeitos ainda. Tu sabes, minha filha... as exigéncias do mundo, o ambiente em que vive-
mos, tudo nos inclina a alimentar certas paixdes, que ndo podem, de forma alguma, adaptar-se a per-
feigdo daqueles ensinamentos sublimes.



— Pois eu creio, mdezinha, que tudo depende da forga de vontade.

— Ahl... Ndo o digas, minha filha; muitas vezes a alma é arrastada pelo destino... pelas cir-
cunstdncias que a rodeiam; e tudo isso, soprando qual violento simum dos desertos, destréi, hum
dado momento, o castelo de bons propésitos e santas aspiragdes, levantado a custo de grandes
esforgos durante muito tempo, ndo raro através de muitos sofrimentos. Tu ndo podes sabé-lo, minha
filha, pois apenas principias a entrar no mundo...

— Serd como dizes, mdezinha; mas, eu sei que, tomada uma decisdo, coisa alguma conseguird
demover-me .

— Deus permita sejas sempre assim, Lidial — disse Fdlvia, emitindo doloroso suspiro.

Continuando, perguntou, para dar hovo rumo a conversa:

— Dize-me, Lidia, a quem mais amas: a Jesus ou a Virgilio?

— A Jesus — respondeu prontamente a donzela, cujos olhos brilharam com misterioso fulgor.

— Mas, se te visses forgada a deixar um dos dois, qual preferirias?

— Ouve, mdezinha: amo a Virgilio com todas as forgas do meu coragdo; mas, se fosse forgada,
por uma causa qualquer, a abandond-lo, eu o deixaria, embora com intenso pesar; a Jesus, porém,
jamais abandonaria, e por ele estou disposta até ao sacrificio da prépria existéncia.

— Amas-lo tanto assim?

— Sim! e ndo encontro palavras nem expressoes bastante elevadas para manifestar o sentimento
que Ele me inspiral

— Filha, tu assim dizes, agora; mas, desconfio que o teu entusiasmo esfriaria logo, em face de um
fim desastroso, no meio das feras do Circo... por exemplo.

— Que dizes, mamde? Recuar, eu, perante o sacrificio?! Renegar minha crenga sublime, por te-
mor da morte?! Jamais!

— Lidial Tdo horrivel mortel...

— Horrivel? Ndo! Gloriosa € que deves dizer! Que felicidade! Morrer por Jesus, conforme Ele
morreu por todos nds!

Fdlvia empalideceu.

— Ndo insistas em falar assim, 6 Lidia — exclamou. — Serias tu capaz de chegar até ao martirio

— Para mim, seria a maior ventura... Poder abragar a palma do martirio!

Fudlvia soltou um grito e cobriu o rosto com as mdos, pois acabava de ver a filha numa sinistra e
rdpida visdo, terrivel, espantosal Com a instan- taneidade do raio, a donzela sofrera uma transfor-
magdo que abalou profundamente o seu coragdo materno. Entdo, viu aquele corpo formoso vergar
sobre si proprio, qual débil agucena violentamente batida pelo furacdo, e ficar estendido, sem vida,
no chdo, derramando sangue por inlmeras feridas, rasgadas a feigdo das produzidas pelas garras de
algum felino.

—  Que é isso, mamde ? — exclamou Lidia abragando-a e procurando tirar-lhe as mdos do rosto.

Quando o viu inundado de ldgrimas, inquiriu com afligdo:

—  Choras? — Serd talvez por minha causal

Bastaram essas palavras para que Flvia desatasse em pranto convulsivo.

A donzela, movendo os bragos com desespero, ajuntou:

— Ndo chores mais, mdezinha querida. Talvez te ofendesse com alguma palavra involuntdria?
Se assim €, perdoa minha falta; ndo tive tal intengdo.

A mde, enxugando as ldgrimas e procurando esconder a impressdo que lhe causara a sinistra visdo,
disse:

—- Bem avalio, minha Lidia, que o teu amor por mim ndo chega ao alcance do sentimento que nutro
por ti.

— Porqué, mamde?



— Porque, das tuas palavras, depreende-se o seguinte: serias capaz de abandonar-me, quando a
mim-me falta até a coragem de pensar que algum dia havemos de nos separar-...

A donzela sentiu oprimir-se-lhe o coragdo, ouvindo tais expressdes, e, como que tomando sibita
resolugdo, disse:

— Perdoa, mdezinha. Os meus entusiasmos pela causa do Cristo levaram a exceder-me. Amo-te
mais do que a minha prépria vida, e coisa alguma conseguird afastar-me de ti.

Sem poder olvidar a sangrenta visdo, disse Ful- via, com dolorido timbre de voz:

— Tusabes, filha, que os cristdos sdo perseguidos cruelmente pelo barbaro Nero... e ai de nés se
a nossa crenga vem a ser conhecida! Ai de ti, minha filha, se o tirano te puser a vista em cimal

— Disso ndo tenhas receio mdezinha; nada nos acontecerd; ndo ha necessidade de se saber que
somos cristdos.

— Mas eu temo que os teus entusiasmos venham a denunciar-te.

— Procurarei conter-me...

— Nem feu pai deve saber

— Certamente... E, a propésito, lembro que papai estd demorando muito em regressar.

Fllvia empalideceu novamente, e, perturbada, contestou:

— E' verdade. Ha alguns dias que ndo recebemos noticias. Talvez o navio a chegar por estes dias
nos traga alguma carta.

.— Deus o permital
Nesse momento, uma escrava veio avisar que a refeigdo da manhd, constituida de chocolate e leite
fresco, estava servida, esperando-as ho cubi- culum.

Finda a pequena refeigdo, sairam para o jardim, onde Lidia se ocupou em tratar das suas flores
prediletas, enquanto Fulvia, sentada hum banco de mdrmore, se entregava a bem tristes e amargas
reflexdes.

Acudiu-lhe a lembranga das palavras ouvidas nas catacumbas, na noite anterior.

Ainda ecoavam hos seus ouvidos as adverténcias do apdstolo Pedro, palavras cheias de misticismo
e ungdo, e que lhe penetravam profundamente no intimo da consciéncia, enchendo-a de sobressaltos,
receios e remorsos.

— Ah! — pensava a infeliz +— como pude ser tdo leviana? Como resvalei tdo facilmente assim?
quando era meu dever conservar a virtude firme, inabaldvel! E eu que me considerava’ com a resis-
téncia da fortaleza inexpugndvel! Meu Deus, que serd de mim? Como esconder a Caio a minha falta?

Suicidar-me-ia, se ndo amasse tanto a minha Lidia... ndo tenho coragem de a abandonar... E, no
entanto, que torturas! As vezes, quando me fixa com os seus olhos carinhosos e puros, ndo tenho
forgas para resistir a esse olhar, que penetra no recondito da minha consciéncia, e temo que venha a
descobrir a mdcula que empana o cristal da minha consciéncia, antes tdo pura! Oh! vergonha que
sintol Triste destino o meu! Sou a mais perversa das mulheres; enganei o mais amoroso e confiado
dos maridos. Contaminei a pura fronte desse anjo que Deus me concedeu por filha, pousando nela os
meus |ldbios manchados pela traigdo. Porque ndo fizeste, 6 Deus poderoso, que a meus ouvidos che-
gassem as palavras do Apdstolo da verdade, antes da falta? Talvez agora ndo tivesse que sofrer o
incruento espicagar dos remorsos por haver vilmente traido o esposo que me confiou a sua fé, a sua
honra e o seu amor! Quanto me considero culpada, meu Deus! Serei apontada, chamar-me-do
addltera... para mim ndo haverad perddo!

E, sem poder conter por mais tempo a dor, a amargura, a infeliz, cobrindo o pdlido rosto com as
mdos, desatou em inconsoldvel pranto.

Lidia, que se achava entregue totalmente a sua ocupagdo favorita, cuidar das suas queridas
plantas, deteve-se surpreendida, atonita mesmo com aquela explosdo de ldgrimas, e logo correu em
auxilio da mde. Afastou-lhe as mdos do rosto e com o lengo principiou a enxugar-lhe as ldgrimas,
enquanto perguntava com trémulo acento:



— Que ¢ isso? Poderds dizer-me a causa desse inopinado pranto?

Vendo que Fllvia baixava os olhos, sem responder a pergunta, insistiu:

— Serd por causa do papai demorar tanto... Ndo €, mamde? Ndo sei porque nos abandonou assim,
quando ndo havia necessidade alguma de sermos mais ricos...

— Ndo, minha filha, ndo ¢ a auséncia de teu pai que me faz chorar. Sei perfeitamente que vai
voltar...

— Entdo, qual o motivo dessas tuas ldgrimas?

Novo siléncio da parte de Fllvia, que se mostrava perturbadissima.

Lidia, vendo-lhe a confusdo, continuou:

— Serd que eu ndo posso saber?

Fdlvia continuava muda.

— Se assim ¢, mdezinha, guarda o teu segredo. Todavia, penaliza-me ndo poder confortar-te.

E Ihe deu prolongado beijo na fronte.

Fllvia explodiu novamente em pranto.

A menina contemplava-a em siléncio e com angustia expressa no formoso semblante. Quando a
mde se acalmou um pouco, Lidia lhe disse:

— Vamos, sossega, mdezinha; ndo serad tdo grande a desventura que ndo possa ter remédio.

— Para a minha afligdo ndo ha remédio. Ha coisas que tu ndo podes ainda saber, minha filha; a tua
pureza te impede de as compreender. Algum dia, bem préximo talvez, saberds que tua mde é
atualmente a mais desgragada das mulheres.

— Meu Deus! — disse a menina, juntando as mdos — desgragada, disseste ? Dize-me, quem te
faz sofrer? Dize-me, e eu serei capaz de o exterminar para sempre.

— Mais tarde, tudo saberds. Agora, vamos entrar. Talvez um pouco de descanso tonifique meus
nervos.

Dirigiram-se ao dormitério; Filvia deitou-se no triclinium.

Lidia deixou-se ficar a seus pés, sentada no tapete, espreitando os seus menores movimentos.

Pouco a pouco, Fllvia foi adormecendo, até cair em profundo sono, que se prolongou até a tarde..

Lidia permaneceu velando-lhe o repouso durante todo aquele tempo, perdida em conjeturas.

Forgava a juvenil imaginagdo, procurando desvendar a estranha anomalia de sua mde, que, até
entdo, vira sorridente, parecendo feliz.

Finalmente, Fulvia despertou, levantou-se do triclinium e, vendo Lidia ali, indagou:

— Minha filha, ja deve. ser tarde...

— Sdo duas horas.

— E permaneceste todo este tempo a meu lado?

— Sim, mdezinha.

— Sem tomar alimento algum ?

— Agora vamos refazer-nos. Jd te sentes melhor, mamde?

— Sim. Este descanso me reequilibrou um pouco os nervos. Vamos ao cubiculum, pois se aproxima
a visita de Virgilio, e ndo ¢ justo sofras as consequéncias da minha melancolia.

A hora habitual, os dois namorados estavam no jardim, na forma costumeira. Virgilio sempre apai-
xonado; Lidia, porém, parecia prestar-lhe pouca atengdo; seus olhos se dirigiam constantemente a
Fdlvia, que se achava sentada noutro banco, um pouco afastado daquele que os jovens ocupavam.

O rosto de Filvia, sempre rosado, haquele dia se mostrava pdlido e triste, e a sua tristeza parecia
transmitir-se ao semblante formoso da donzela, que respondia friamente ao apaixonado Virgilio.

As atitudes de Lidia, um pouco esquisitas e tdo contrdrias ao seu cardter expansivo e alegre, ndo
deixaram de ser percebidas pelo mogo.

— Minha Lidia, que se passa hoje neste lar? Tu estds triste, quase indiferente comigo... Tua
mde tem o aspecto de quem sofre Parece até



que neste jardim paira uma aura densa, compacta, que asfixia. Estards, porventura, passando por
algum grande desgosto, meu amor?

— Eu — respondeu Lidia, como que acordando de um sonho — estou triste porque mamde também
estad.

— E qual a razdo?

— Ndo sei.

— Isso ndo é possivel.

— Hoje, pela manhd, mamde teve uma crise de lagrimas. Perguntei-lhe a causa do seu desgosto, e
respondeu que eu ndo a podia saber... Que, talvez mais tarde, viria a conhecer quanto ela esta
sofrendo. Depois, seu pranto cessou, ficando no estado de melancolia em que a vés.

— Talvez a demora de teu pai lhe infunda receios de que lhe possa fer acontecido qualquer
acidente...

— Também penso assim — respondeu a moga para dizer alguma coisa, embora tal ndo fdsse o seu
verdadeiro pensamento.

Chegando a hora de se separarem, os dois caminharam rumo do portdo.

Apds os adeuses costumados, Virgilio afastou- -se, e Lidia, fechando a grade, aproximou-se de
Fulvia, que se levantou do banco.

— Vamos, que a refeigdo nos espera — disse a menina.

Ambas se dirigiram para o cubiculum, e, sentando-se, encetaram a refeigdo, constituida de va-
riadas iguarias que lhes eram servidas por escravas brancas.

Lidia falava conslantemente, procurando alegrar a mde. Esta, esforgando-se em se mostrar
alegre, sorria as suas palavras; mas, o constrangimento do seu sorriso obrigava Lidia a pensar, ho
intimo: Tu ndo me enganas, mde querida; teu sorriso estd encobrindo o pranto que te enche o co-
racdo. Que terds? Hei-de descobrir.

Terminada a ceia, entretiveram-se durante duas horas, no saldo, conforme era costume.

Lidia pegou na harpa, e seus delicados dedos percorreram as cordas do harmonioso instrumento.

As notas suavissimas de bela melodia de estilo oriental encheram o vasto saldo, enquanto Fulvia
se absorvia na leitura de um livro.

Ap6s aquela melodia, Lidia f€z uma pausa ha execugdo de trechos musicais.

Entre harpejos, seus olhos se dirigiram furtivamente a Fdlvia, que permanecia (ou aparentava)
abismada na leitura do livro; mas bem depressa percebeu que ela ndo lia, parecendo mesmo nem se
lembrar de que tinha o livro .enfre as mdos.

A donzela suspirou, e os tristes acordes de melancélico noturno se fizeram entdo ouvir no saldo.

Quando terminou, viu brilhar nos olhos de Fllvia duas ldgrimas que cintilavam qual diamantes
liquidos.

Deixando a harpa, aproximou-se de sua mde, e, secando com um beijo aquelas ldgrimas, murmurou
docemente:

— Mdezinha, sem querer, eu te entristeci e até te fiz chorar. Que estouvada eu sou! Queres,
mdezinha, que toque alguma coisa alegre?

— Ndo, minha filhinha; vamos dormir, porque jd é tarde — respondeu Filvia, abragando-a.

A menina sorriu fristemente, e ambas se dirigiram ao dormitorio.

Eram dez horas. Lidia ndo podia conciliar o sono. Apesar de fechar os olhos e permanecer quieta,
Morfeu ndo quis envolvé-la na, sua sonolenta influéncia.

Nem um sé momento a deixava aquela ideia de que sua mde sofria, e essa ideia, tornada fixa, a
afligia, afugentando-lhe o sono. Assim, pensava: Pobre mde! Que terd ela? Ndo descansarei enquanto
ndo souber o motivo do seu sofrimento, e ter feito todo o possivel para terminar com ele.

Abriu os olhos e quis ver se a mde dormia. Levantou a cabega, espiou por cima do encosto do
triclinium, e... oh! surpresal A cama préxima da sua, a de sua mdo... estava vazial



Surpreendida, com o olhar esquadrinhou o dormitério, que se achava vagamente iluminado, e... ndo
aviu...

Fllvia desapareceral

Com um movimento instintivo, desceu célere do leito, e aproximou-se de uma das janelas que
davam para o jardim, falando consigo mesma: Talvez fdsse ao jardim respirar a brisa noturna; a
temperatura hoje estd bastante cdlida...

Abriu os batentes e procurou sondar a treva, que, naquela noite, era profunda.

Viu escoarem-se, através das estreitas janelas ogivais do templete, fiozinhos de luz que se iam
perder nos macigos de folhagem, produzindo fantdsticos efeitos.

Um estremecimento lhe percorreu todo o corpo.

— Deus meu! -murmurou. —-Tenho medo; tenho como que pressentimento de alguma coisa
sinistra...

Logo, procurando tomar-se de coragem, continuou :

— Louca que sou! Ndo hd nada que venha justificar tanto receio. Certamente, mamde foi la
chorar desafogadamente, sem ser percebida por ninguém. Sc assim for, meu dever € ir la também
consold-la.

E, resolutamente, abriu o guarda-roupa e vestiu uma sombria tdnica de gaze preta, orlada de
franjas de ouro. Calgou sanddlias de veludo para atenuar o rumor dos passos e, cautelosamente, saiu
do dormitorio.

Percorreu o corredor, sem fazer ruido algum, e entrou no cubiculum.

Deteve-se indecisa, pois hunca se atrevera a sair sozinha a tais horas.

A treva era quase impenetrdvel, vendo-se unicamente, aqui e ali, estranhas fosforescéncias
provenientes, sem dlvida, dos insetos que se aninhavam entre as folhas.

Assaltaram-na novamente os receios.

O coragdo principiou a bater desordenadamente; um suor frio comegou a cair-lhe da fronte; a
massa sombria das drvores, balangando ao impulso da brisa, causava-lhe a impressdo de grandes fan-
tasmas abrindo bragos imensos para lhe impedir a passagem.

Pareceu-lhe ouvir os ecos de gemidos abafados... Esteve para retroceder, mas lembrou-se de
Fllvia, e reagiu.

Levantou a cabega, como que desafiando as entidades invisiveis, que procuravam apavorad-la, e
pensou enérgicamente:

— De rétro, perversos fatores do mal; as vossas maquinagdes ndo conseguirdo deter-me! Jamais
recuarei um passo em meus propdsitos. Sigo avante, em nome de Deus Todo Poderoso!

E avangou entre os canteiros e estdtuas das mitoldgicas divindades, cujos mdrmores manchavam
de branco o manto de trevas que sobre o jardim se estendia.

Achava-se jd a dois passos das colunas que sustentavam o pértico do obelisco, quando um grito
estridente Ihe feriu os ouvidos, ecoando dolorosamente pelo jardim.

Conheceu a voz. Era... de Fdlvial

Deu um salto, precipitou-se no interior do templete, e aos seus olhos espantados apresentou-se
terrivel cena.

Sob a luz da lampada egipcia, que pendia do teto e espalhava ténue claridade no recinto, viu Ful-
via lutando desesperadamente com um homem cujo rosto ndo pode ver, por estar de costas.

Ele a segurava estreitamente abragada, empunhando na mdo direita um punhal tinto de sangue, e
procurando domind-la. Fllvia, que o mordia desesperadamente nos bragos, gritava raivosa:

— Solta-me, infame, escravo vil!

— E'indtil te defendas, minha bela — exclamava o homem. — Juro pelos deuses que hoje serds
minha.

Lidia, ndo viu outra coisa sendo sua mde em perigo, e, julgando que o sangue que corria do punhal



fosse materno, invocou mentalmente:

— Ajudai-me, bom Jesus!

Imediatamente, sentiu-se possuida de uma forga prodigiosa, e, precipitando-se sobre o
miserdvel, pegou-o pela gola da vestimenta e puxou-o com supranormal violéncia, forgando-o a
desprender-se de Fllvia, que, quase desmaiada, se deixou cair no banco de mdrmore.

A donzela agiu com tanta energia, que o sdtiro caiu de costas nas lajes do pavimento.

Seu rosto foi iluminado pela luz que a lampada projetava, e Lidia, que se inclinara para ver quem
era, endireitou-se rapidamente, clamando com suprema indignagdo:

— Ahl vildo! és tu? E nés que depositdvamos em ti foda a nossa confiangal Levanta-te, miseravel,
e abandona este lar, que pretendias desonrar!

Zadias, pois era ele, levantou-se, enquanto a jovem falava, e disse, com raiva, despeitado pela
humilhagdo que a menina lhe infligira, estatelando-o no solo: -

— Ndo, eu ndo! Quem desonrou o vosso lar foi esse miseravel cristdo ao qual acabo de eliminar,
vingando, assim, a afronta que atirou ao rosto de vosso pai, manchando o digno nome de seus ante-
passados .

E indicou-lhe um dos cantos do templete.

Lidia viu um vulto estendido no chdo e no qual ndo havia ainda reparado.

Aproximou-se... Era um homem elegantemente vestido, caido de brugos ho pavimento, em meio de
grande poga de sangue, que manava de larga ferida aberta nas costas.

Horrorizada, gritou:

— Meu Deus, um homem mortol!

Respondeu-lhe um gemido. Voltou-se e viu Fl- via que, levantando-se do banco para se aproximar
do homem estendido no chdo, acabava de tombar desmaiada junto dele.

CAPITULO VIII Horas de almg’lﬁ[stia

Vejamos o que motivara aquela cena terrivel que Lidia acabava de presenciar.

Fllvia esperava deitada no triclinium a hora estabelecida para a sua costumeira entrevista com
Aurélio.

— Serd a Ultimal — pensava, resoluta. — Ndo posso continuar nessa falsa posigdo. As palavras do
Apdstolo ecoam intensamente nos meus ouvidos, recordando-me os meus deveres. Além disso, o li-
berto Zadias pode, de um momento a outro, descobrir minhas entrevistas e as denunciar a Caio. Ja
desconfiei até que as haja surpreendido. As vezes, olha-me de modo particular... incisivo... A ex-
pressdo do seu olhar... acintoso. Aquela chama que se desprende dos seus olhos... parece falar de
alguma coisa incomum... Ndo sei se serd 6dio ou amor o que esse homem sente por mim! Ha momentos
em que parece querer dirigir-me a palavra, mas se detém, como se ndo se atrevesse. E, afinal, que me
importa esse infimo liberto?

Naguele momento, ouviu Fllvia o sinal combinado, vindo ao jardim.

Levantou-se, e, apds certificar-se de que Lidia dormia, vestiu rapidamente uma tdnica branca de
I&, envolvendo-se num manto escuro, e saiu do dormitério, sem fazer o mais sutil barulho.

Instantes depois, encontrava-se no pavilhdo, onde Aurélio a esperava.

Fudlvia tirou o manto e sentou-se.

Estava palidissima. Aurélio sentou-se ao seu lado, e, passando-lhe o brago pelo alabastrino pes-
cogo, perguntou-lhe:

— Estds pdlida, minha Fdlvia, sentes-te mal?

Ela, desprendendo-se-lhe do brago e esquivando
o0 corpo, retorquiu:

— Sinto-me triste... Muito tristel



— Sim, jd o percebi... Mas, porqué ?

— As palavras do apdstolo Pedro impressionaram-me; penetraram meu coragdo qual a ponta de
um punhal; levantaram terrivel fempestade de remorsos na minha consciéncia. Sou uma pérfidal Uma
criatura perdidal

E se desfez em pranto.

Aurélio abragou-a hovamente, dizendo-lhe ternamente :

— Ndo fales assim, minha Fulvia; tu és a melhor das criaturas...

— Cala-te, cala-te por Deus. Esqueceste, porventura, que o apéstolo disse: "Ndo adulterards”?

Aurélio inclinou a cabega, sem saber que responder. Fllvia, afastando-o novamente, continuou
com precipitagdo:

— Foge, Aurélio, foge para longe! Bem longe, onde jamais nos tornemos a encontrar, pois nosso
amor € criminoso... € um amor maldito por Deus! Foge, e saibamos os dois sofrer na solidah, no si-
lencio, as consequéncias da nossa falta, que é grande demais para que possa ser perdoada. Talvez
nossa separagdo, nossos sacrificios facam com que Deus tenha piedade de néds, ndo permitindo que
nossas faltas atinjam seres inocentes.

Aurélio retrucou com tristeza:

— Seassim o queres, minha Fulvia, embora com a morte na alma, afastar-me-ei de ti... porém nao
vejo a razdo de uma reparagdo, dado o nosso eterno amor, e também ndo posso compreender os teus
receios.

— Porventura esqueces que sou casada, e que meu marido pode chegar de um instante a outro?

— FE' verdade, mas...

— Ai de nds, se ele chegar a saber do afeto que nos ligoul

— Guardando sempre o segredo e tomando certas precaugdes...

— Ndo, Aurélio, ndo! Jamais! O nosso segredo pode qualquer dia deixar de o ser, e entdo... Ndo
podemos, de forma alguma, continuar nesta falsa e perigosa situagdo! Somos cristdos e devemos
obedecer ds leis de Deus, cumprir seus santos mandamentos!

Ao pronunciar estas palavras, percebia-se nitidamente o sofrimento que lhe calcinava a alma. O
seio da infeliz era sacudido pelos solugos que, em vdo, procurava conter.

Dos olhos lhe desciam ldagrimas, pérolas liquidas que iam brilhar, retidas, entre as malhas das
finissimas rendas do vestido.

— Estd bem, Fllvia; vejo que tens razdo. Além disso, basta o teu sofrimento para que eu cesse de
vir aqui. Amo-te muito para que te faga sofrer assim. Dou gragas a Deus pelo favor que me concedeu
durante este tempo, em que me aproximei de ti, e por saber que fui amado, e... retiro-me. S6 um
favor te pego, o derradeiro; consentires que permanega em Roma, para que fe possa ver de longe;
respirar, pelo menos, a mesma brisa que respiras...

— Isso ndo! A tua permanéncia nesta cidade serd uma constante ameaga a pairar sobre as nossas
cabegas! Eu sei perfeitamente que, continuando aqui, procurards aproximar-te de mim. Oh, ndo! Se
ndo me queres ver morta, foge para longe... Bem longel!

— Mortal Jamais! E jd que € esse o teu desejo, irei para longe, meu amor. Deixa, porém, que, pela
dltima vez, ouga dos teus ldbios que ndo me esquecerds, que continuards amando-me; que a brisa
levard até a minha triste e amarga soliddo o eco suavissimo dos teus suspiros. Deixa que possa ainda
mais uma vez apertar-te nos meus bragos e depositar na tua fronte o Ultimo, porém, eterno ésculo de
amor.

Levantou-se, aproximando-se, estendendo-lhe os bragos. Ela se ergueu também, e, ao contemplar
o rosto do seu amado, sentiu partirem-se-lhe as fibras do sensivel coragdo.

Aurélio choraval

Abundantes ldgrimas deslizavam por aquele rosto varonil e formoso. Rosto que, naquele instante,
tinha alguma coisa de sublime, pois nele resplandecia a chama sagrada do verdadeiro amor!



Fdlvia deixou-se cair nos seus bragos, vencida, exausta, sem forgas, pedindo a Deus lhe tirasse a
existéncia e respeitasse a daquele ente ao qual sentia amar com todas as forgas da sua pobre alma.

Aquele amor, ela bem o adivinhava, havia de causar a desdita de ambos.

Um instante permaneceram assim abragados, confundindo as suas ldgrimas, sem reparar que, por
entre duas colunas, avangava uma cabega humana, cujos olhos felinos os fitavam intensamente, e
cujos ldbios se abriam num sorriso mau, satdnico e repugnante.

Finalmente, Aurélio se dispds a partir, e, depositando um amoroso beijo ha alvissima fronte de
Fdlvia, disse, com acento doloroso:

— Adeus, minha Fulvial Jamais te esquecerei. Até agora, eu te amei qual mulher alguma poderd
ser amada no mundo. De hoje em diante, aprenderei a te amar qual um anjo do Céu... Adeus!

Fllvia ndo pode articular palavra. Sentia-se morrer!

Ele, reparando no seu estado, ndo teve coragem para prolongar aquela despedida, que era uma
agonia para ambos.

Desprendendo-se dos seus bragos, andou dois passos, mas, naquele momento, sucedeu uma coisa
inesperada e espantosa.

Qual espirito infernal, destacou-se das colunas um ser humano que, hum salto dgil, se precipitou
sobre Aurélio, que lhe voltava as costas. Ergueu o brago, e brilhou em sua mdo direita a lamina de um
punhal, que, rdpida, cravou nas costas do mancebo, fundo, até ao cabo.

Fdlvia soltou um grito de horror, enquanto Aurélio caia de brugos, sem pronunciar palavra, es-
vaindo-se em sangue.

O assassino, ao ver cair o rapaz, precipitou-se sobre Fulvia, enlagando-a brutalmente nos seus
musculosos bragos, dirigindo-lhe frases de repug- dante paixdo e tentando contaminar-lhe o belo
rosto com os seus asquerosos ldbios!

Fllvia, desesperada, lutou encarnicadamente, disposta a resistir-lhe até a morte.

A continuagdo da trdgica ocorréncia jd a sabemos. A chegada providencial de Lidia impedira que o
infame consumasse seus instintos de bruto.

Quando Lidia viu Fulvia estendida ho pavimento, pegou-a com incrivel forga e a depositou assim no
banco.

Logo, chamou-a carinhosamente.

— Mdezinha, volta a ti!

Zadias, permanecia de pé, na atitude favorita, de bragos cruzados ao peito, no canto do templete,
sem se mover, como se um poder sobrenatural o tivesse pregado ao solo.

Vendo que Fulvia ndo recobrava os sentidos, a moga lhe pds a pequenina mdo sobre o peito, e,
elevando os formosos olhos ao Alto, ordenou;

— Em nome do Todo Poderoso, mdezinha, volta a til

Fdlvia suspirou e abriu os olhos.

Lidia, dirigindo um novo olhar de agradecimento ao Céu, ajudou-a a erguer-se e sentar-se.

Logo, beijando-lhe o pdlido rosto, perguntou:

— E' verdade, mdezinha, o que o Zadias acaba de dizer?

Fllvia, sem responder, inclinou a cabega com ar abatido.

A donzela ndo precisou de mais detalhes, e continuou acariciando-a novamente.

— Nada temas, mdezinha querida; nem te envergonhes de mim, pois eu jamais serei teu juiz; ao
contrdrio, estou disposta a sacrificar-me para te salvar. Agora que sei a razdo dos teus prantos e
tristezas, sinto-me forte para lutar pela tua salvagdo. Portanto, deixa-me agir.

Levantou-se do banco e dirigiu-se ao canto onde Aurélio permanecia ainda estendido, sem dar
sinais de vida. Os olhos de Fllvia e Zadias acompanharam-na .

Ela procedia qual sondmbula, ou inspirada, parecendo mesmo que da sua figura emanava um halo
que iluminou o vulto estirado no chdo.



Parecia o anjo da caridade, prodigalizando seus cuidados a infeliz vitima do infortunio.

Fllvia e o liberto a contemplavam silenciosamente. Lidia curvou-se, colocou o ouvido has costas do
ferido. Percebeu ténue latejar do coragdo. Soltou um grito de alegria:

— Grande Deus! Ainda vive! Torna-se necessdrio salva-lo.

Ergueu-se e se aproximou do liberto, ao qual disse imperiosamente, com voz forte, que ndo era a
da frdgil crianga:

— Acabas de cometer um grande crime na minha casa, comprometendo o nome, sem mancha, do
meu pai, pois ndo é a ti que pertence defender a nossa honra e muito menos apds haver tentado
contamind-la de modo torpe e imperdodvel. Poderia denunciar-te a justiga, que te castigaria pelo
assassinio que pensaste perpetrar. Ndo o fago; porém ndo julgues que deixo de o fazer em
consideragdo a ti. E' que até hoje o home de meu pai foi sempre pronunciado com respeito, e ndo
quero que seja coberto de oprdbrio, nem que a maledicéncia o aponte a comentdrios malsdos. Por
isso, ndo te arrojo para fora da minha casa; quero que permanegas, mas para cumprir religiosamente
as minhas ordens.

Zadias inclinou-se humildemente perante a donzela, tremendo, e, como que subjugado por
invencivel vontade, disse:

— Falai, senhora, obedecerei; os vossos menores desejos serdo ordens para mim.

—  Meu pai € o primeiro que deve ignorar tudo quanto acaba de ocorrer. Ndo consinto que a sua
paz seja perturbada de forma alguma. Minha proibigdo € extensiva a todos, em geral. Agora, pega o
ferido e transporta-o a estancia contigua a nossa, onde eu o curarei.

—  Senhora i Ele estd morto — replicou o liberto, aproximando-se de Aurélio e observando-o
atentamente.

— Ndo estd; respira, e viverd Obedece-me!

Zadias deixou cair o punhal ensanguentado, que ainda conservava na mdo.

Erguendo o ferido, carregou-o, e jd se dispunha a sair do templete, quando Lidia Ihe disse:

— Zadias! Aos nhossos escravos e a quantos perguntarem pelo ferido, deverds dizer que se trata
de um pobre homem a quem encontrdmos caido nas proximidades desta casa, entendeste?

— Sim, senhora — respondeu o subjugado liberto, conduzindo a preciosa e pesada carga.

Lidia pegou o punhal deixado por Zadias e o escondeu rapidamente nas vestes. Depois,
oferecendo o brago a Fllvia, que a contemplava, entre confusa e admirada, disse:

— Vamos, mdezinha.

— Mas... — titubeou Filvia.

— Sim, vamos fratar do ferido; depois falaremos; quero me contes tudo. Esse desprezivel Za-
dias féz revelagdes tdo graves, que eu desejo saber até que ponto suas palavras sdo verdadeiras, ou
se tudo € produto de infame caldnia.

Fdlvia soltou doloroso suspiro, e, inclinando a cabega, enlagou o brago no da filha. Avangando
ambas cautelosamente, sairam do pavilhdo. Instantes depois, penetraram no aposento para onde Za-
dias ' rouxera o ferido. Este fora estendido, de lado, sobre o triclinium. O liberto, em pé,
contemplava-o, com olhar estuporado.

Fdlvia deixou-se cair meio desfalecida numa poltrona, e, ao fitar o ferido, as lagrimas lhe bro-
taram dos olhos.

—  Zadias, vai buscar uma bacia com dgua morna e alguns panos de linho.

— Senhora — atreveu-se a dizer aquele — deixai que chame uma escrava para se encarregar
desse mister.

Os olhos de Lidia fulguraram num raio flui- dico que o perturbou.

— Ndo discuta as minhas ordens. Faga o que ordenei.

Zadias curvou-se em sinal de obediéncia e saiu.

A donzela aproximou-se de Aurélio, rasgou-lhe a tinica do lado das costas, pondo a descoberto a



ferida. Esta era bem profunda e continuava escorrendo sangue. A donzela observou-a atentamente e
vi qQue ndo interessava henhum 6rgdo importante.

— Aproxima-te — disse ao liberto, que acabava de entrar trazendo quanto lhe havia sido in-
dicado.

Pegou um pedago de linho e o dividiu em tiras. Logo, molhando-as na dgua morna, encetou a la-
vagem do ferimento.

O sangue cessou de correr e os bordos fomaram uma cor rosada, bem diversa do tom escuro que
antes apresentavam. Lidia, entdo, saiu do quarto, dirigindo-se ao dormitério, onde retirou da pra-
teleira envidragada um vaso de alabastro rotulado: bdlsamo. Voltando para junto de Aurélio, tirou um
pouco da pomada, colocando-a delicadamente na ferida, que em seguida cobriu com fios de linho.

Aurélio continuava desacordado. Fulvia contemplava-o com a dor, a angustia estampada ho
formoso e triste semblante.

— Estds certa, minha filha, de que ndo morreu? — perguntou em voz baixa e
lamentosa.

- Ndo morreu, ndo morrerdl Bem depressa terds disso certeza plena — respondeu
Lidia.

E, continuando na atitude transfigurada que assumira, estendeu as duas mdos sobre o ferido, e,
tocando-lhe levemente na fronte com a ponta dos dedos, ordenou:

— O' alma perturbada, em nome de Deus, retorna ao corpo!

Imediatamente o ferido abriu os ldbios, dos quais se escapou ténue gemido, secundado por um
queixume. Fulvia, reanimando-se, levantou-se para ver melhor; mas a donzela, sempre senhora da
situagdo, disse em voz baixa:

— Zadias, retira-te; o ferido ndo te deve ver.

E, depois, a Fllvia:

— E tu, mdezinha, fambém... Ao abrir os olhos, divisando-te, poderia sofrer um
choque talvez funesto.

Ambos obedeceram, a seu tempo, saindo da estancia, e, quase no mesmo instante, Aurélio erguia
as pdlpebras. Percorreu o aposento com olhar vago, sem expressdo, cerrando-o novamente, enquanto
as faces se purpureavam.

— Principiou a febre — murmurou Lidia, fomando uma das mdos do ferido, que sentiu
ardente na sua.

Efetivamente, comegara a febre, consequéncia do ferimento. A donzela saiu de novo, e, dirigin-
do-se ao apartamento das escravas, chamou:

— Raquel, Zunir!

Duas escravas brancas (muito hdbeis e dedicadas, ambas) levantaram-se apressadamente dos
seus triclinios e correram ao encontro de Lidia, que se detivera no limiar da porta.

— Senhoral

- Estais dispostas a fazer um pequeno sacrificio por mim?

— Decertol

— Entdo, deveis passar o resto desta noite velando um ferido.

— O' deuses! — exclamou Raquel.

- E quem é? — perguntou Zunir.

- Ndo sei — contestou Lidia —, foi encontrado estendido, quase morto, perto do
jardim. Mandei transportd-lo ao aposento contiguo ao nosso dormitdrio. Jd lhe lavei a ferida e fiz os
curativos necessdrios. Agora se manifestou febre muito alta. E...

- Pode ir descansar, senhoral Nos fomaremos conta dele! Vou preparar uma pogdo,
que lhe iremos ministrando a intervalos. Verd a senhora que a febre lhe passa. Zunir ficard
velando-o, enquanto eu estiver ausente.



— Muito bem — disse Lidia, sorrindo satisfeita. — Ndo esperava menos. Amanhd
virei fazer novo curativo e velarei para que ambas possam repousar. Agora, fratem dele muito bem.
— A senhora pode ficar descansada; tudo faremos para bem cumprir nosso dever.

E inclinando-se humildemente, foram vestir as tdnicas.

Logo Raquel se encaminhou a cozinha, enquanto Zunir permanecia junto do ferido.

Lidia, penetrando no seu aposento, foi abragar Fulvia, carinhosamente. Esta chorava ainda,
silenciosamente, com o rosto apoiado no encosto do sofd.

- Ndo consinto, mdezinha, que chores mais; isso te pode enfermar. Agora, vamos
dormir, e, amanhd, ja mais tranquila e refeita das emogdes, fards o relato de tudo. Ndo €, mdezinha?

— Sim, filha — respondeu Fllvia, enxugando as lagrimas.

— Ndo penses, mdezinha, que eu deseje saber tudo para me arvorar em juiz da tua
causa; conhecendo os fatos, melhor poderei auxiliar-te.

— Es um anjo, minha Lidial

Ambas se deitaram. Fllvia, exaurida pelas emogdes daquela noite, adormeceu em poucos ins-
tantes. Lidia, quando, pela respiragdo, compreendeu que sua mde dormia, sentou-se no triclinium. Ndo
poderia conciliar o sono. Ficou a considerar todos os sucessos daquele tdo agitado dia.

Pensando que talvez a mde fosse culpada de alguma paixdo criminosa, ldgrimas deslizaram pelo
seu angélico semblante. Tremeu pelas consequéncias.

— Meu Deus! Se papai inteirar-se dos fatos, estamos perdidos!

Naquele momento, a forga supranormal que a animara horas antes, tinha-se afastado dela; vol-
tara a sentir-se mulher, e, portanto, fraca.

— Santo Deus! — exclamou, elevando os olhos aos céus e juntando as mdos, em
atitude de prece. — Apiedai-vos de nés! Bom Jesus! Dai-me a forga de poder salva-la, salvando-nos a
todos!

Como se a prece |lhe houvesse atraido alguma protegdo invisivel, sentiu-se encorajada,
fortalecida. Ergueu-se do triclinio, dizendo:

— Sim, hei-de salvar-te, mdezinha querida, embora, para isso, sacrifique a prépria
existéncial

Aproximou-se de Flvia. Esta dormia ainda, embora seu sono parecesse perturbado por algum
sofrimento recondito. A donzela estendeu-se novamente no triclinio, e, finalmente, conseguiu
adormecer fambém. Veio a madrugada, e, ao renascer do Sol, um dos seus brilhantes raios, passando
através das vidragas da janela, foi pousar nos olhos de Lidia, que acordou sobressaltada.

- Jesus! — exclamou, levantando-se. — Dormi, quando devia estar velando! Talvez o
doente esteja pior.

E foi espiar Fdlvia. Esta continuava dormindo.

— Pobre mde!l — disse. — O cansago e o sofrimento venceram-na.

Deu um pouco de ordem ho vestudrio, alisou d pressa os cabelos, e, silenciosamente, saiu do
dormitdrio, encaminhando-se ao aposento do ferido.

As duas fieis escravas permaneciam a cabeceira do leito de Aurélio, velando-o atentamente, no
maior siléncio. Lidia entrou e se aproximou de Raquel, perguntando, a meia voz:

— Que tal passou a noite?

— Bastante melhor, senhora; a febre quase desapareceu.

A donzela aproximou-se do ferido e examinou as pulsagdes. Logo lhe colocou, delicadamente, a
mdo sobre a fronte, e disse, sorrindo, com satisfagdo :

— Realmente, tudo parece marchar muito bem; quase ndo tem febre... Vejamos agora a ferida.

Levantou as ataduras que a cobriam.

— Grande Deus! — exclamou, elevando agradecida os olhos ao Alto. — Como estd bem! Se
continuar assim, em poucos dias estard completamente restabelecido.



Com efeito, os. bordos do ferimento apresentavam ligeira coloragdo rosa muito pdlida, parecendo
aproximar-se de rdpida cicatrizagdo. A vigorosa e sadia compleigdo de Aurélio reagia valentemente.

Raquel, que estava junto de Lidia, observou:

— Este bdlsamo, senhora, é quase maravilhoso!

— Muito me surpreende que a febre desaparecesse tdo depressa.

— A febre voltard, para depois desaparecer, e assim sucessivamente.

Permanecerad nessas intermiténcias, trés ou quatro dias, até o restabelecimento completo, salvo
se se apresentar alguma complicagdo, o que os deuses ndo permitam.

— Ainda ndo abriu os olhos?

— Sim, senhora; mas, o seu olhar € vago, sem parecer que tenha nogdo de coisa alguma.

— E' que ainda ndo |he voltou o conhecimento pleno.

— Certamente! Quando assim suceder, poderemos considerd-lo fora de todo perigo.

— Vai buscar dgua morna, Raquel.

Raquel saiu, para voltar trazendo uma bacia cheia.

Lidia, auxiliada por ela, lavou o ferimento, co- brindo-o depois de novas ligaduras de linho.

— Agora — disse — podeis ir repousar um pouco. Eu ficarei cuidando.

— Ndo, senhoral Por enquanto, ndo necessitamos descanso. Durante a noite, nds nos revezdmos.
Quando uma dormiu, a outra viguou. E a mesma coisa faremos agora.

— Mas, ndo estais fatigadas?

— Ndo, senhora, absolutamente ndo.

— Nesse caso, vou tratar de mamde, que estd um tanto indisposta.

Saindo do aposento, entrou no seu dormitério. Fulvia ja se havia levantado, e fazia a toalete.

— Mdezinha — disse, abragando-a. — Jd de pé ?

— Sim, minha filha — respondeu Fllvia, com tristeza, beijando-a.

— Pois agora vamos ao refeitorio, para restauragdo de nossas forgas.

Dirigiram-se para ld, onde as escravas acabavam de servir chocolate e leite com biscoitos. Apds
haverem tonificado o estomago, Lidia disse:

— Vamos ao templete. Contar-me-ds tudo, ndo é verdade?

— Sim, filha querida.

Qual se fossem boas amigas, e ndo mde e filha, dirigiram-se ao pavilhdo do jardim. Entraram,
sentaram-se nho banco de mdrmore. Flvia inclinou a cabega para o peito, como que a coordenar os
pensamentos.

CAPITULO IX Confissao

Decorreu um breve momento. Depois, Fllvia, suspirando tristonhamente, ergueu a fronte, e,
olhando a filha, bem nos olhos, encetou o seu relato.

Narrou tudo. Seu amor por Aurélio; a oposi¢do do pai, por ser aquele pobre; seu sacrificio em
desposar Caio, sem amor; seu sofrimento moral nos primeiros fempos de casada, longe daquele que
tanto amava ainda... Contou também como, afastada do homem que fora o escolhido do seu coragdo, o
amor por ele parecera adormecido; que, perante os sacrificios e demonstragdes afetuosas de Caio,
se sentira sensibilizada, chegando a dedicar- -lhe estima, e considerar-se relativamente feliz.

Narrou ainda o choque que seu coragdo sofrera no encontro com Aurélio, durante o malfadado
passeio. Disse que aquela chama, quase esmorecida sob as cinzas do esquecimento, revivera mais
intensa, mais avassaladora do que nunca.

Contou as suas lutas entre o amor e o dever. Confessou que, perante a insisténcia de Aurélio, o
primeiro venceu o Ultimo. Confessou os remorsos que lhe afligiam a alma, pois compreendia o grande
crime que estava praticando, porém, ndo tinha forgas para resistir a poderosa influéncia daquela



intensa paixdo. E, entdo, prorrompeu em pranto inconsoldvel, pranto amargo, cujos solugos pareciam
querer despedagar-lhe o peito.

— Mdezinha! — exclamou Lidia, penalizada, compadecida daquela alma que se confessava culpada,
e impotente para reagir. — Ndo chores assim; nem tudo estd perdido!

— Para mim ndo haverd perddo... sou a mais vil das mulheres.

— Cala-te, mdezinha, ndo fales desse modo

— JlLembro as palavras do Apdstolo... Palavras que acordaram a minha pobre alma, deixando-me
ver qudo baixo cai! Estou perdida, minha filha! Jesus disse, conforme falou naquela noite o apéstolo
Pedro: "Ndo adulterards”.

E, ocultando o rosto nas mdos, se desfez novamente em lagrimas. Lidia, a custo, podia conter as
suas, pois, apesar de ndo ter experiéncia do mundo, avaliava muito bem a grande desgraga que pai-
rava naquele lar, estendendo sombrias asas sobre as suas pobres cabegas. No entanto, do intimo da
alma, clamou ao Céu:

— Dai-me forgas, 6 Senhor Deus! Auxiliai-me, bom Jesus!

Subitamerite Ihe veio coragem, e hum gesto rdpido, enxugou as lagrimas, dizendo carinhosamente

— Vamos, mdezinha, ndo chores mais; se bem verdade € que pecaste, o teu pranto é uma prova de
que estds arrependida. E depois, tudo ainda se pode conciliar. Aurélio, apés sarar, abandonard estes
lugares; eu lhe pedirei que assim o faga.

— Minha Lidia, isso jd ndo € preciso; justamente a nossa entrevista de ontem devia ser a dltima.
Nés, de comum acordo, combindramos a separagdo definitiva, e, precisamente quando ele ia
afastar-se para sempre, foi que surgiu aquele infame, ferindo-o a traigdo.

— E' o mesmo mdezinha: ele se restabelecerd, eu sei muito bem. Depois, ird embora. Ninguém
saberd a verdade a respeito do acontecido, a excegdo de Zadias; mas este permanecerd calado, pelas
culpas que Ihe cabem. Papai nada saberd. Tu esquecerds esse amor, e procurards esforgar-te em
demonstrar o maior afeto possivel a papai, para que ele nada suspeite. Bem vés, mdezinha, o perigo
ndo € tdo grande, e serd facilmente debelado.

— TImpossivel, minha filha, que tudo possa ser arranjado como dizes — respondeu Fllvia, sem
deixar de chorar convulsivamente.

— Impossivel? Porqué?

— O perigo subsiste... e o castigo pela minha falta ndo se fard esperar.

— Ndo vejo a razdo, mamde.

— Dd-me forgas, meu Deus! E' que ainda ndo sabes tudo -— exclamou Filvia com um grito de

— Conta, entdo, mdezinha, e ficards aliviada.

— E' horrivell Pois bem, hd algum tempo que sinto palpitar no meu seio... um pequenino ser...

— Um filho!

— Sim, um filho... de Auréliol

— Jesus! — exclamou Lidia quase a desmaiar.

— Percebes, agora, a causa do meu desespero? Estds compreendendo, minha Lidia, como para
mim ndo hd salvagdo possivel? Teu pai pode chegar de um instante para outro...

A voz extinguiu-se-lhe na garganta, tal a imensidade da sua dor. Lidia permanecia silenciosa, como
que esmagada também sob o peso daquele segredo imenso e terrivel.

Infeliz do seu pai, que partira tdo confiante naquela pobre criatura, que acabava de falir fra-
gorosamentel

Que seria daquele lar, outrora tdo feliz, se seu pai chegasse e descobrisse tanta ignominia?

Pobre Lidial Sentia-se desfalecer. Tudo Ihe parecia dar voltas em seu redor, como se fosse
perder os sentidos.



E quanto sofria o pobre anjo! No auge da dor, sua alma se elevou as regides do Infinito e... reagiu
novamente, fortalecida ignotamente.

Com os olhos cintilantes, perguntou:

— Sabe alguém esse teu segredo, mamde?

— Ndo; nem ele mesmo o sabe — respondeu Fllvia, indicando-lhe o aposento de Aurélio.

— Entdo, nem tudo estd perdido! Hei-de rogar a Jesus que demore o regresso de papai... Pedirei
tanto, que Ele mo concederd. Logo que Aurélio deixe esta casa, sairemos nés fambém, para passar
meses numa das nossas quintas, levando conosco apenas duas escravas; aquelas das mai3 fieis e de-
dicadas, e ali passaremos o tempo, até a tua libertagdo. Depois regressaremos, trazendo conosco a
criancinha, que serd filha de uma tua amiga morta ao lhe dar a vida. Nés, compadecidas, a teriamos
adotado. Que te parece a minha ideia, mdezinha?

— FE' realizdvel — disse Flvia, admirada. — Mas, se teu pai regressar antes, o que é muito
provavel ?

— Ndo! Deus ndo o permitird... Tu has-de ver mdezinha. Jesus ouve as minhas preces suplices.

Fdlvia sorriu. Um raio de esperanga a penetrara, serenando-lhe um pouco a alma.

— Serd possivel, minha filha, que tudo possa vir a arranjar-se?

— Sim, uma voz interior me disse que serds salva. Portanto, fé em Deus e confianga em mim.

|— Ah! Lidia, minha querida, tfu me salvas. I. Tu devolves a minha pobre alma a paz que havia
perdido!

Ambas se abragaram, beijando-se amorosamente. Naquele momento, Zadias destacou-se das
colunas que sustentavam o pértico do pavilhdo, do lado de fora e, atravessando em carreira o jardim,
internou-se pela porta do servigo.

O malvado, vendo as duas entrar no pavilhdo, as seguiu de longe, e ficou a escutar, ouvindo tudo.

— Ah! — exclamou entdo, fechando os punhos, com raiva — este segredo serd a tua perdicdo,
Fdlvia, pois, apesar da ascendéncia que Lidia fem sobre mim, ndo te posso esquecer! Amo-te e amar-
-te-ei sempre! Este segredo serd a arma que esgrimirei no momento oportuno e com a qual farei que
caias nos meus bragos, ainda que contra a tua prépria vontadel!

Um més depois, Aurélio, com a ferida cicatrizada, decidiu deixar o palacete, e o decidiu para esse
dia.

—  Mas o senhor se sente bastante forte para abandonar nossa casa? — perguntou Lidia, que
se achava sentada em frente, com os cotovelos apoiados sobre uma mesinha de estilo drabe, onde
Raquel acabava de |he servir o cha.

— Sim, gragas a Deus e a senhora.

- A mim ndo; deve agradecer-...

—  E porque ndo? A senhora é um anjo; jamais a esquecerei.

—  Talvez fosse Gtil ao senhor permanecer mais alguns dias; pode sofrer uma recaida e...

—  Ndo hd perigo. Foi um anjo que me curou e as obras dos anjos ndo podem ser imperfeitas.

— Obrigada.

—  Ontem dei ordem a Arcddio para preparar uma liteira. Ele prometeu vir. Ndo deve
demorar- -se. Deixd-la-ei dentro em pouco.

Quando Aurélio recuperara os sentidos, ven- do-se acamado ha proépria casa de Fllvia, solicitou
da moga fosse enviado aviso ao seu fiel amigo. Lidia mandou um escravo desempenhar essa missdo.

Arcddio apresentou-se imediatamente, e queria levd-lo consigo, porém Lidia se opds, declarando
que, bem cuidado, conforme estava sendo, mais depressa se restabeleceria.

Os dois amigos acederam, e Arcddio todos os dias ia passar algumas horas com Aurélio.

—  Entdo — disse Lidia, prosseguindo nho didlogo — fica entendido que ninguém deve conhecer
a verdade do que ocorreu.

—  Pode ficar sossegada, senhorita; jamais alguém tal saberd por minha boca.



—  Outra coisa, senhor Aurélio: cristdo que o senhor €, deve evitar o cair nas redes do espirito
do mal, e também impedir que os outros caiam por sua causa. Portanto, eu Ihe pego abandonar a ci-
dade.

— Sim, a senhorita serd atendida! — disse Aurélio, inclinando a cabega para melhor ocultar a sua
perturbagdo.

Naquele momento, Raquel anunciou:

— O senhor Arcddio chegou, e pergunta pelo senhor Aurélio.

Este levantou-se, e, inclinando-se cerimoniosamente perante a donzela, disse:

— Mais uma vez, apresento-lhe meus agradecimentos .

— Agradeca a Deds, senhor, pois ndo fiz outra coisa sendo cumprir o meu dever.

E sorrindo com amabilidade, estendeu-lhe a pequenina mdo, que o damasceno beijou respeito-
samente. Arcddio aguardava o amigo.

Logo que Aurélio saiu, Lidia correu ao dormitorio onde Fulvia se encontrava. Esta chorava si-
lenciosamente. A donzela abragou-a, dizendo:

— Vem, mamde, vé-lo pela (ltima vez. — E arrastou-a até junto a uma das janelas.

Naquele momento, os dois amigos passavam.

— Adeus! — lhes gritou a menina para chamar a atengdo de Aurélio.

Em seguida deixou Fulvia sozinha na janela, indo sentar-se num sofd, enquanto murmurava:

— Infelizes! E' a Ultima vez!

Aurélio ergueu a cabega, e, sem se deter, dirigiu um derradeiro olhar a Fllvia, que se encontrava
no parapeito da janela, sentindo-se morrer de angustia.

Naguele olhar, Aurélio acabava de lhe revelar a consumagdo do seu grande sacrificio.

Afastava-se dela para sempre!

Apesar da distdncia, viu brilhar naqueles olhos ldgrimas dolorosas, epilogo de um idilio e prélogo
de uma existéncia de dores e amarguras. Aquele olhar lhe disse que jamais a esqueceria, e que,
apesar da separagdo, as suas almas estariam sempre juntas pelo pensamento, fio transmissor dos
suaves e puros sentimentos.

Ao afastar-se Aurélio, sentiu Fulvia como que se lhe partirem as fibras do coragdo, coincidindo
com uma dolorosa sensagdo de isolamento, de vdcuo, sensagcdo que a invadia completamente; e, in-
capaz de suportar a prépria dor, com um grito abafado, caiu desmaiada nos bragos de Lidia, que
acudira, ao vé-la combaleante.

Aurélio e Arcadio subiram a liteira que os transportou a casa.

Ali, sentaram-se, e Aurélio revelou ao amigo a resolugdo — que era compromisso moral — de
abandonar Roma e ir-se ainda que aos confins da Terra, para, na soliddo, aguardar o término de seus
dias.

Arcadio, que tinha conhecimento do grande segredo do amigo, deixou que ele expusesse a sua
resolugdo. Logo, abragando-o afetuosamente, perguntou-lhe :

— Estds decidido, caro Aurélio, a abandonar- -me, e assim quebrar os lagos de sincera amizade
que até agora nos prendeu?

— Ndo! Nem ¢ preciso romper a nossa amizade! Ndo poderia fazé-lo! Tu bem sabes que sempre
te estimei no grau de irmdo.

— Entdo, se eu te pedisse para ficares junto de mim? Eu me esforgarei para te consolar na tua
triste situagdo. Aurélio, foste tu, bem o sabes, quem me iniciou nésta senda tdo formosa, tdo cheia
de amor e suavidade. Sé por ti me tornei cristdo. A ti devo os conhecimentos que possuo a respeito
do futuro que me espera no mundo da espiritualidade, onde brilha eternamente o belo Sol da Ver-
dade. Porque, pois, ndo deixas que te mostre o meu agradecimento pela luz que derramaste na minha
pobre alma, ficando sempre a meu lado? Eu me dedicarei a tornar a tua existéncia, se ndo feliz, pelo
menos resignada com o destino... Eu. te ajudarei a esquecer...



Aurélio suspirou, sem responder. Hesitava.

Arcddio compreendeu a luta que lhe tumultuava no coragdo, e redobrou de esforgos.

— Lembra, caro Aurélio, que me encontro igual a ti, somente no mundo, e preciso ter perto de
mim alguém que, amando-me, faga menos triste a minha soliddo. Entdo, ndo respondes, meu amigo?
Serd, porventura, tdo pequeno o lugar que ocupo em teu coragdo ?

— Cala-te! — exclamou Aurélio, abragando-o. E indicando-lhe o coragdo, ajuntou: Tu ocupas aqui
um grande lugar. O meu maior desejo seria estar sempre junto de ti; mas, assegurei a Lidia que me
afastaria para sempre de Roma.

— Ndo te mostres a ela; ndo vds para aquela parte da cidade, pois, quanto menos a vejas, cer-
tamente mais depressa a esquecerds. A palavra que empenhaste ndo impede possamos passar juntos
a nossa existéncia. Se o julgas necessdrio, podemos até transferir o nosso estabelecimento
comercial para uma rua mais afastada, ou, entdo, vendé-lo e abrir outro nos sublrbios.

— Ndo! Ndo é preciso! Deixemo-nos ficar; ndo sairei desta casa. Procurarei ndo as ver, nem me
deixar ver.

— Obrigado, caro Aurélio — exclamou Arcddio, efusivamente. — Tu verds que, a meu lado,
consegues esquecer as mdgoas do coragdo. Atirar- -nos-emos de corpo e alma a prdtica e desenvolvi-
mento da nossa doutrina, tdo consoladora.

— Sim Arcddio, e Deus te abengoe pelo conforto que acabas de me dar, conforto que de muito
me valeu. Tuas palavras salvaram-me, pois eu tinha a intengdo de procurar na morte o descanso para
a minha pobre alma, e o sossego que hd tempos perdera e que, felizmente, voltaram ao influxo das
tuas carinhosas palavras. Sim, meu bom Arcddio, viveremos juntos, fraternalmente, conforme até
agora o fizemos. E ndo é necessdrio deixar esta casa. Sinto-me forte, encorajado para suportar a
triste derrocada de todas as minhas ilusdes.

Calou-se, suspirando, enquanto duas ldgrimas lhe cintilavam nos olhos.

Arcddio, ao percebé-las, ajuntou:

— Lembra, Aurélio, lembra as palavras do Mestre: "Vinde a mim, todos quantos vos achais
sobrecarregados; todos quantos vos sentis aflitos e prestes a sucumbir ao peso dos sofrimentos;
vinde e sereis reconfortados, pois meu jugo & suave, meu fardo é leve.™

— Dizes bem, Arcddio. Dediquemo-nos em espalhar a pura doutrina pregada por Ele. Procu-
raremos, de alguma forma, aproximarmo-nos d'Ele, pois s6 d'Ele recebemos o lenitivo para as mdgoas
do coragdo!

CAPITULO X Coragdes em suplicio

Gaeta, banhada graciosamente pelas dguas do mar Tirreno, entre Roma e Ndpoles, era uma das
cidades preferidas pelos romanos que desejavam passar alguns meses afastados da vida mundana.

Ali, na soliddo, longe do ruido da vida comercial e do turbulento fervilhar das paixdes, os romanos
se refaziam do quebrantamento do corpo enfraquecido pela continuada luta social, combalido pelos
prazeres fdceis.

Na época em que se passaram os fatos relatados nestas memorias, Gaeta achava-se quase de-
serta, pois o frio afastara os mais retardados veranistas .

Nessa pacata cidade refugiaram-se Fulvia e Lidia, que passaram a morar numa formosa casinha,
situada na praia e de propriedade de Caio.

Trés meses havia que ali se encontravam esperando o livramento da primeira, acompanhadas
unicamente de Raquel e de um velho casal de escravos, encarregados da guarda da casa, desde muito
tempo.

A velha amava Fulvia entranhadamente e por ela teria sido capaz de dar a prépria vida.

Fdlvia confiou parte do seu segredo a Raquel, na qual sabia poder confiar.



Esta, prontificou-se a auxilid-la a sair do dificil franse em que se achava.

— Minha senhora — disse-lhe —, com o auxilio dos deuses hei-de conseguir que nem mesmo esses
dois velhos venham a inteirar-se de coisa alguma.

Fllvia ordenara ao liberto Zadias que, por espago de alguns meses, tomasse conta da casa, pois
que ela se via forgada a ausentar-se, a chamado de amiga querida gravemente doente, ameagada de
morte proxima.

Encarregou-o de lhe remeter as cartas a sua casa em Gaeta, que ali as iria buscar, pois a casa da
sua amiga era situada préxima daquela sua propriedade. E foram instalar-se na casinha a beira-mar.

Durante esses meses, aqueles trés coragdes passaram por tremendas torturas, das quais
destacavam uma Unica: A possibilidade do regresso de Caio, que podia chegar de um instante para
outro. Fulvia, apesar das palavras confortadoras que constantemente ouvia de Lidia, e que avivavam
em sua alma a aureolada esperanga, ndo deixava de sofrer imensamente, reconhecendo-se culpada.

Havia momentos em que a dor era tanta, que chegava a desejar a volta de Caio para se precipitar
aos seus pés, confessando-lhe tudo, e pedindo que a matasse; e assim, de uma vez para sempre,
ver-se-ia livre do verdadeiro inferno em que caira e cujas labaredas a torturavam horrivelmente.

As vezes, a ideia do suicidio lhe acarinhava a mente; mas, a sinistra perspectiva de um Além
tenebroso e mais torturante ainda, lhe retirava a coragem necessdria para cortar por si prépria o fio
da existéncia.

Era crente, e a fé lhe bradava no intimo da consciéncia:

— “Ai de ti, se destrais, por ti prépria, a existéncia que Deus te concedeu para remir tuas faltas!
Caiste, infelizmente! Procura de novo reer- guer-te... Se tiveste forga para pecar, deves té-la
também para arrostar com as consequéncias da tua falta. Os remorsos te torturam!

“Naturalmente; assim acontece a toda alma conscia dos seus deveres, e que possui a devida
compreensdo para avaliar todo o negrume do abismo em que a precipitou um fatal e talvez impre-
vidente deslize."

Nessas consideragdes, a infeliz sofria dolorosamente, embora procurando justificar-se,
mentalmente, a si prépria, desta forma:

— Foi a forga do destino que me precipitou; tenho a intuigdo de que nossas almas foram /igadas
por misteriosa atragdo, que nos vem aproximando desde ha tempos mui remotos.

— Mas tu ndo sabes — respondia a sua fé, bem no intimo da alma — que na época atual o teu
estado ndo te permitia tal aproximagdo? Encerrando o teu amor no dmago do coragdo, ofere-
cendo-lhe um culto sagrado e puro, ndo o contaminando com as indignas profanagdes do mundo, a fua
alma ter-se-ia elevado, consideravelmente, purificada pelo sacrificio. Ndo tiveste forga e faliste;
agora, mostra-te digna, procura remediar as consequéncias do teu pecado. Que tuas faltas ndo ve-
nham recair sobre os inocentes, pois, cada alma atingida serd uma nova vitima do teu deslize, e sobre
ti recaird sempre a responsabilidade dos seus sofrimentos. Sai da fua apatial Procura! Esforga-te
em remediar! Trabalha, ativa a tua inteligéncia, pois sé ao que luta cabe a vitérial

A infeliz sentia, entdo, novas energias que a reanimavam, mas por breves instantes, para mais
tarde recair no desdnimo, e deixar que a alma vagasse pelos esmagadores e sombrios éevoeiros do
pessimismo.

Infeliz! Essas lutas interiores em que a sua alma se debatia, abalavam-lhe visivelmente o fisico.
Aquele corpo tdo formoso, lentamente ia perdendo os encantos.

E Lidia? O seu sofrimento ndo se descreve!l Sem a forga invisivel que quase sempre a animava, ja
teria declinado, qual frdgil flor combalida impiedosamente pela violéncia do furacdo.

De um lado, avaliava perfeitamente a afronta atirada a honra do pai, pela falta de sua mde. Isso
constituia para ela tortura imensa, pois sempre considerara o pai o melhor dos homens, e, portanto,
digno de toda a consideragdo e respeito. Amava-o imensamente, e sentia-se como que esmagada ao
peso do infortinio que viera feri-lo. Ele, que depositando cegamente a sua fé em ambas, partira para



longinquas terras, expondo-se a toda sorte de contratempos, unicamente para lhes proporcionar
maior conforto, pensando tornar-lhes a existéncia mais feliz e venturosa!

Por outro lado, mulher que era, compreendia o sofrimento de sua mde, a quem amava mais do que
a si proépria.

Uma lagrima, surgida nos olhos de Flvia, era qual a gota liquefeita de ferro incandescente pene-
trando no seu coragdo de filha extremosa.

Teria dado a existéncia para que a ordem natural das coisas atuais fosse transformada comple-
tamente, desaparecendo assim a terrivel ameaga que pairava sobre todos.

Gostosamente, derramaria até a Ultima gota do seu sangue, se possivel fosse com isso apagar
totalmente a mancha que maculava a honra de sua mde.

CAPITUILO XI Triste destino!

Lidia apercebia-se muito bem de que ndo seria capaz de presenciar o sofrimento moral do pai, ao
inteirar-se de tudo. Também ndo resistiria a tortura de ver a mde castigada, embora justa a punigdo.

Seu Unico recurso era a confianga na protegdo do Alto. S6 Deus poderia fazer um milagre! Sé
Jesus poderia auxilid-la!

Durante aqueles dias de incerteza, sua alma estava em contacto permanente com as Alturas. Era
uma invocagdo incessante as forgas superiores que tanto a vinham auxiliando. Era um grito per-
manente de alma dilacerada, grito de misericordia em favor dos seres que tanto amava!

Pobre anjo!

Raquel, escrava dedicadissima, fambém sofria intimamente, pois amava seus senhores, e no fer-
vor da sua crenga invocava os deuses, pedindo-lhes protegdo e auxilio. Via que a gestagdo de Fdlvia ia
avangando e que esta jd ndo podia ocultar, ds vistas do mundo, as consequéncias da sua falta, e
sentia-se possuida de espanto, s6 em pensar num intempestivo retomo do amo.

— O' Jove! — exclamava constantemente. — S& propiciol Se o senhor Caio — pensava — chegar
apos o livramento da senhora, ainda nos poderemos salvar. Caso contrdrio, ndo sei que serd de todos
nés! As harpias do Orco fardo erupgdo neste lar, outrora tdo favorecido pelas fadas e génios.

Assim refletindo, a fiel escrava ia aprontando tudo para o préximo sucesso, que,
inexordvelmente, devia verificar-se.

manhd brumosa e triste, em que o Sol, apesar de se erguer no horizonte, ndo podia ser visto pelos
habitantes de Gaeta, velada por som* brio toldo de nuvens que cobria o firmamento, LI* dia
achava-se ha praia, sentada na areia himida.

Levantara-se cedo, e, vendo que Fulvia dormia pladdamente, vestiu-se silenciosamente e saiu.
Aproximando-se do mar e sentando-se num mon- tieulo de areia, ficou a contemplar o vaivém da*
ondas, que pareciam aquietar-se por momentos. Depois de algum tempo, sua vista se estendeu pelo
vasto lengol das dguas até a linha do horizonte, e se abismou em melancélicas reflexdes.

Subitamente, pareceu-lhe ver desenhar-se entre o céu e o mar o perfil de um mancebo. Seu
coragdo principiou a bater aceleradamente.

Era Virgilio! Quanto o amaval Justamente naquele instante em que se via afastada dele, percebia
que o sentimento que lhe dedicava enchia todo o seu coragdo. Absorveu-se na contemplagdo da
imagem do ente adorado, que ficara em Roma, esperando ansiosamente o seu regresso.

Ela Ihe dissera que precisava separar-se por alguns meses, pois devia acompanhar sua mdezi- nha,
chamada a cabeceira do leito de uma querida amiga, que se achava em perigo de vida.

Ele Ihe respondeu:

— Vai, minha Lidia, vai cumprir esse dever de caridade. Eu te acompanharei com o pensamento,
que jamais se afastard de ti. Vai, e ndo demores muito, pois ndo poderia viver longo fempo sem a luz
dos teus olhos.



Abragaram-se e separaram-se, e ela péde ver brilharem as ldgrimas nos olho3 do seu amado.

Nagquele instante, contemplava-lhe a imagem, visdo suspensa nho vdcuo, entre o céu e o mar, ima-
gem que a forga do seu pensamento conseguira transportar até ali; e ao ver o sorriso que animava os
seus ldbios, sorriso triste de desconforto, sentiu, no intimo do coragdo, uma estranha sensagdo de
melancolia, que a féz chorar.

Subitamente, a imagem pareceu afastar-se, fornar-se vaga e de contornos indefinidos, até quase
se confundir com a refragdo que os raios solares formavam, penetrando através da massa compacta
das nuvens. Emitiu doloroso suspiro, pensando tristemente:

— Bem vejo, meu Deus, que ainda o reldgio dos séculos ndo marca a nossa hora; a hora de
caminharmos juntos, confundidos ho mesmo sentimento, para formar unissona vibragdo no conjunto
melddico da harmonia universal.

Sentiu um desfalecimento, como se fosse perder os sentidos. Teve a indefinivel sensagdo de se
encontrar muito longe dali. Onde?

— 56 Deus o sabe! — pensou infimamente.

Dirigiu um olhar em volta, e, com surpresa,
viu que tudo sofrera estranha transformagdo.

O mar desaparecera. Ndo mais as ondas espregui¢cando-se na areia da praia, que também fugira
da sua vista, juntamente com a casinha ha qual deixara Fulvia dormindo.

Tudo fora substituido por alvissimos nevoeiros, através de cujas massas cintilavam estrelinhas
de diversas dimensdes e cores variadas.

Fixou bem o olhar e percebeu que algumas adquiriam humanas formas, sorrindo-lhe suavemente.

Reconhecendo-as, como se reconhecem os amigos apés longa auséncia, correspondeu aos seus

sorrisos. Surpreendida, porém, pelo que via, olhou- -se a si prépria, como pretendendo achar a expli-
cagdo de tudo aquilo, e, prodigio! ndo tinha mais corpo humano! O fluido de que se sentia revestida e
imitava perfeitamente a sua forma, era resplandecente, qual se ela mesma fésse formada por dto-
mos luminosos.
Conservava a proépria imagem, porém notdvelmente aformoseada. Sentia-se leve, e uma felicidade e
um bem-estar inefdveis a inundavam. Tinha, a0 mesmo tempo, a impressdo de que aquele era o seu
estado natural. Parecia-lhe que ja conhecia aquela sensagdo venturosa e aquele modo de ser e de
viver. No seu intimo, conservava, meio adormecida, a lembranca de que, em outra ocasido, talvez
houtros tempos, ja se contemplara assim, radiante, bela e ditosal

Estaria sonhando? Querendo convencer-se da realidade do que via e experimentava, olhou para
Virgilio e viu-o ainda suspenso naquela imensidade, porém a sua imagem se tornara mais escura e
vaga.

Era uma sombra destacada, formando doloroso contraste com aquele ambiente luminoso; mancha
que empanava tdo espléndida apoteose de luz e cor: nota discordante na harmonia indizivel que se
desprendia daquele hino de luz do qual ela fazia parte, canto de gléria ao Criador!

— Ah! — teria exclamado penalizada —, ainda ndo podemos caminhar juntos! Considerdvel dis-
tdncia nos separal Ele ndo pode galgar de uma sé vez essa culmindncial Pois bem, eu me deterei no
caminho... Esperd-lo-ei, sim, até que nos possamos reunir e caminhar no mesmo nivel.

Naguele momento chamou-a a vida material alguma coisa inesperadal

Um grito ecoara haquela vasta imensidade, e tudo se desvaneceu como se tudo fosse arte de
encantamento .

Encontrou-se na praia, sentada na areia.

— Senhorita Lidial — chamou Raquel da porta da casinha. — Corral Venha, por favor!

A donzela, qual se acordasse de um sonho, olhou-a sobressaltada. Rapidamente chegou junto da
escrava.

— Que hd? — perguntou.



— Dona Flvia caiu desmaiada ao ler uma carta, trazida por um mensageiro chegado de Roma.

— Santo Deus! — exclamou Lidia, dirigindo- -se, a correr, para o interior da casa.

Entrou no dormitério, encontrando a mde estendida num sofd. Raquel entrou juntamente com ela,
e fechou a porta por dentro, dizendo em voz baixa:

— Ndo é conveniente que os dois velhos saibam o que acaba de ocorrer.

— E mamde? Oh! como estd pdlidal

— Nada tema — disse a serva.

E tomando uma carta que estava sobre a mesa, entregou-a a Lidia, ajuntando:

— Leia enquanto eu procuro despertad-la.

A donzela leu o contelido da carta, que dizia assim:

Querida Flvia.

"Apés tantos meses de longa auséncia, volto ao nosso querido lar. Quanto tive de lutar! Chegou,
porém, finalmente, o momento ansiado de poder novamente abragar-te, a ti e a minha Lidia querida.
De posse da tua fortuna, espero em breve rever- -nos. Embarco no navio "Jdpiter”. Seja-me Saturno
propicio!

Caio Pompei ”

Um raio que caisse junto de Lidia ndo lhe teria causado tanta impressdo quanto aquela carta.

Seu pai chegaval E justamente na ocasido em que sua pobre mde ndo podia, de forma alguma,
ocultar o seu estado!

— Santo Deus, valei-nos! — exorou, deixando cair a carta e dirigindo um olhar de angustia para o
Céu. — Eu amo a meu pai com verdadeira loucura; minha alma sofre pela sua auséncia; mas o que em
outra ocasido me causaria intensa alegria, neste momento me causa temor, vergonha, confusdo!

Uma ténue vibragdo, de ignota proveniéncia, lhe tocou o pensamento:

— Sossega, minha pobre Lidia; desta vez o perigo serd afastado.

— Ah! — suplicou Lidia —, pego a demora do meu pobre pai.

— Serdo satisfeitos os teus desejos — vibrou de novo o mesmo indefinivel som.

— Gragas, meu Deus! 6Gragas também a ti, 6 bom Jesus —, disse com reconhecimento, suspirando
confortada.

Raquel borrifava com esséncia de rosas o rosto de Fulvia, que principiava a fazer algum movimen-
to. Lidia aproximou-se, perguntando, em voz baixa, ao mesmo tempo que corava:

— Falta ainda muito fempo?

— Ndo senhora... um més apenas.

Nagquele instante, Fllvia abriu os olhos.

— Que aconteceu? — perguntou, olhando em volta de si, admirada.

— Nada, mdezinha! Ndo te sentes melhor?

— Sim, agora me lembro... A cartal Teu pai chega, Lidia; precisamente quando... Ah! minha filha!
A presenga dele vem destruir, de modo completo, as nossas combinagdes! Tudo serd descoberto!
Para mim jd ndo ha salvagdo possivell

Isso foi dito em convulsdes de pranto inconsoldvel e com acento entemecedor.

Lidia, secando rdapidamente duas ldgrimas, que a dor de Fllvia lhe trouxera aos olhos, obtem-
perou:

— Mdezinha, ndo te entregues assim ao desespero. Acabo de receber uma inspiragdo que muito
me conforta. Tenho a convicgdo de que ainda nos salvaremos!

— Mas, como? Teu pai jd embarcou. Por ventura ndo leste a carta?

— Sim, mdezinha, li; mas, uma voz interior me estd dizendo que nos salvaremos.

—  Por que meio? De que forma?

— Ndo sei, nem devemos querer investigar. Basta, mdezinha, que nos chegue um auxilio a tempo.

— Lidia, tu reanimas novamente minha esperangal Serd Deus tdo bondoso, para, apesar da minha



indignidade, usar de misericérdia para comigo ?

— Sim, mdezinha; Deus é grande, sempre perdoa aos seus filhos, mormente diante de um sincero
arrependimentol Vem — continuou Lidia, pegando- -lhe o brago e levando-a a um canto do aposento,
onde se via encaixilhada em ouro a efigie de Jesus: — a Ele, que € o intermedidrio entre Deus e as
criaturas humanas; a Ele é que devemos dirigir neste momento as nossas suplicas, para que se digne
interceder a nosso favor, junto do Altissimol Reza, comigo, mdezinha, para que Deus tenha piedade
de nés e afaste de nossas cabegas a ameaga do castigo!

Mée e filha cairam, juntas, de joelhos, ante a imagem do Redentor, cujo sorriso divino parecia
trazer-lhes a promessa do perddo.

Raquel, a escrava amiga, a um canto, sem conhecer o Deus ao qual elas elevavam suas preces, mas
julgando fésse um Deus superior, uma vez que o adoravam, ajoelhou-se também, elevando-lhe a
sinceridade da sua alma.

CAPITULO XII Salve-se quem ]pluudlelr‘l

O mar Jdnio era agitado, em toda a sua extensdo, por violento temporal que punha em grande
risco as poucas embarcagdes que, entdo, sulcavam as suas dguas, e cujos pilotos, ha imingncia do
perigo que os ameagava, Se apressaram a aproar, em retomo, para os diversos portos de onde haviam
pouco antes zarpado.

Um grande navio, em cuja popa se podia ler o nome de "Jdpiter”, conservava-se nas dguas de
Candia, grande ilha ao sul da Grécia, ha embocadura do mar Egeu.

Saira de Alexandria, e o capitdo, vendo o mau aspecto que o mar apresentava, ao invés de regres-
sar ao ponto de partida, rumara para Candia, por ser o lugar mais préximo. Procurou contornar Clau-
da, pequena ilhota a sudoeste de Candia. Pretendia entrar em Fenicia, em cujo porto esperava encon-
trar refdgio.

Eram oito horas da noite. Escurecera completamente . O venfo passava uivando
assustadoramente. Chuva torrencial. Grossos novelos de ondas encapeladas varriam o convés do
navio, levando tudo, panos, vergas, cordoalha.

Os passageiros estavam espavoridos ante a violéncia do temporal.

O capitdo, para que seus homens pudesesm manobrar mais livremente, dera ordem aos
passageiros que descessem a parte inferior do navio.

Estes se negaram a obedecer, pois, diziam, ao menos desejariam morrer a céu aberto. A muito
custo, os marinheiros conseguiram recolhé-los nas cdmaras.

Foram fechadas as escotilhas para impedir que a dgua inundasse o interior do navio, cujo caver-
name rangia a cada novo golpe do mar.

As ondas elevavam a nhave qual leve batel na crista das suas liquidas moles, que se erguiam a
grandes alturas, para logo precipitd-la velozmente no abismo formado entre uma e outra vaga.

O capitdo, de pé no posto do comando, dava ordens em voz de trovdo ao piloto, que, empunhando
a cana do leme, se esforgava por obedecer a manobra.

— Avante por estibordol — gritava o homem. — Mais uma bragall... mais duas!

— Stopi — ‘“respondia-lhe” o mugido do vento e o estrépito das ondas quebrando-se
violentamente nas amuradas.

Noite terrivell

O pobre nauta, nos intervalos de uma a outra ordem, pensava na esposa e nos filhos, que deixara
em Alexandria.

Quem sabe se os tomaria a ver!

De manhd cedo, saira do porto, apés percorrer o espago com um olhar investigador. Nem uma
nuvem, nem o mais leve nevoeiro que empanasse a diafaneidade da atmosfera, pode ele perceber.



Uma brisa ligeira impelia a embarcagdo, a deslizar suavemente sobre o liquido elemento que, qual
imenso cristal, reproduzia fielmente o panorama celeste.

Um sorriso de satisfagdo desenhou-se nos Idbios do homem do mar. Estava contente, pois tudo
lhe augurava uma viagem feliz.

Na hora do meio-dia, quando o Sol se achava justamente no Zénite, e seus raios incidiam verti-
calmente sobre as dguas, arrancando-lhes diamantinas e irisadas cintilagdes, a brisa repentinamente
parou, e, a partir de tal momento, a nave pouco avangava. As suas brancas velas, antes enfunadas,
pendiam agora flacidamente ao longo dos altos mastros. Bem préximo das duas horas da tarde, ante
a irritante calmaria, o capitdo subiu ao castelo de popa para inspecionar o estado do céu, pois tudo
Ihe deixava perceber que o tempo havia mudado.

Achava-se em dguas da ilha de Candia. Apés detido exame, chamou o prdtico de bordo, e indi-
cando-lhe uma nuvem delgada, que atravessava de lado a lado o disco solar, disse-lhe:

— Que te parece, Isac, aquele “rabo de gato” ?

Fazendo um gesto de contrariedade, ooutro respondeu:

— Mau sinal, senhor; talvez antes da noite tenhamos algum temporal.

— Também me parece, pois estes sinais sdo sempre de mau agouro.

— Os deuses nos valham — exprimiu o pratico, cogando a cabega.

— Em fodo caso, fomemos as devidas precaugdes. Amarra o pano e vergas; avisa o piloto.

— Sim senhor — disse o prdtico, cumprimentando-o e correndo a executar as ordens
recebidas.

O capitdo, estranhando sobremaneira a rdpida transformagdo que acabava de operar-se hos
elementos, quando pela manhd tudo lhe augurava bom tempo, permanecia de atalaia no alto do castelo
de observagées, e, pouco depois, pdde convencer-se de que os progndsticos do velho prdtico ndo*
eram errados.

A nuvenzinha foi rapidamente alargando, até dominar mais de metade do disco solar, tfomando-se
densa, compacta, sombria, ganhando em extensdo.

A medida que as horas iam passando, a nuvem foi agrandando considerdvelmente, até cobrir
quase metade do horizonte. As dguas do mar perderam a transparéncia, tomando-se opacas, mas sem
qualquer movimento; nem a mais leve ruga quebrava a monotonia do grande espelho. O navio também
ndo se movia; pelo menos assim o aparentava.

A atmosfera tornara-se eletrizada, rarefeita. Nem a minima aragem a perturbava.

O capitdo conservava-se firme no seu posto.

Sombrias apreensdes |he inquietavam o espirito. Principiava a desconfiar, a temer pelo bom
resultado da viagem, que, com tdo bons auspicios, principiara.

Cinco horas da tarde! A nuvem se transformara num toldo cinzento, que cobria quase com-
pletamente a vasta extensdo dos céus. Aqui e ali, compactas acumulagdes de vapores aquosos, de cor
plimbeo-escura, pareciam querer desprender-se em filamentos sombrios sobre as ondas.

A calma do liquido lengol principiou a perturbar-se, vendo-se em diversos lugares levantamentos
que, ao rebentarem, se desfaziam em pequenas explosdes de branca espuma. A nave principiou a
estremecer como se pressentisse o perigo.

Subitamente, onde as concentragdes atmosféricas eram mais espessas, ziguezagueou uma fita
elétrica de vivissimo e livido fulgor, sequindo-se-lhe o ribombo de forte trovdo. Desencadeou-se, ao
mesmo tempo, tempestuoso vento que degenerou em furacdo.

As dguas, impelidas em todas as diregdes, sofreram choques terriveis, que as forgavam a se
amontoar, elevando-se em aquosos castelos, que atingiam alturas considerdveis, para se precipita-
rem novamente nos abismos, levantando verdadeiras huvens de alvissima espuma.

O navio, colhido naquele turbilhdo de forgas contrdrias, ameagava sogobrar a todo momento.
O capitdo, sempre firme no seu posto, jd perdera toda a esperanga de salvagdo. Ndo via mais



possibilidades de atingir o reflgio que Ihe oferecia o porto de Fenicia, e a todo instante temia que
um novo golpe de mar mais violento despedagasse a nave de encontro aos recifes que cortornavam &
ilha de Candia.

Num dado momento, passou forte rajada, que impeliu a embarcagdo contra uma onda que vinha em
sentido contrdrio. A nave sofreu um movimento de molinete, girando vertiginosamente de popa a
proa.

Ouviu-se forte estalido seguido de um grito do piloto, grito que ecoou sinistramente naquela
imensidade revolta.

— Capitdo, ndo governamos! Partiu-se a cana do lemel!

Efetivamente, a nave ndo mais obedecia a perita mdo do piloto e, sem forga que a contivesse, qual
débil canoa, vogava a mercé das ondas, que a precipitavam desastrosamente de uma ao encontro da
outra.

Vendo as proporgoes assustadoras que o perigo acabava de assumir, o capitdo gritou, com voz
atroadora:

— Abram as escotilhas! Deixem os passageiros subir! Salve-se quem puder!

Os tripulantes obedeceram, e a onda humana precipitou-se tumultuosamente no convés.

Foi um momento de pavor e confusdo indescritiveis. Os infortunados viajantes atiraram-se an-
siosamente aos dois Unicos escaleres que o havio possuia, os quais foram cortados das amarras e
arriados ao mar.

Em menos de um minuto, ficaram repletos de ndufragos, que remavam desesperadamente, procu-
rando distanciar-se do barco para ndo serem esmigalhados de encontro ao costado.

A bordo, fudo era gritos e lamentos, prantos das pobres mdes que apertavam os filhos de en-
contro ao peito, stplicas ao Céu, exclamagdes de dor; tudo se confundindo com os mugidos do vento
e o estrépito das ondas chocando-se violentamente nas amuradas do desarvorado navio.

Era muito maior o nimero dos ndufragos que ficaram no convés, do que o dos embarcados hos es-
caleres. Entre os primeiros encontrava-se um quer pela riqueza do vestudrio, demonstrava ser
personalidade importante.

Era Caio. Estava palidissimo, porém calmo.

Apertou a fivela do cinto, no qual trazia pendente uma bolsa de couro repleta de ouro, parte da
fortuna de Fulvia. Depois de certificar-se de que a bolsa estava bem presa a uma argola do cinto,
encostou-se na borda do navio, esperando o momento oportuno de se precipitar nas dguas e atingir, a
nado, a costa, que, apesar da escuriddo, pressentia préxima.

Alguns passageiros, nho auge do terror, abra- ¢ando-se aos fragmentos das tdbuas esparsas, pela
fdria do mar, no convés, precipitaram-se no turbilhdo das ondas bravias.

De repente, formiddavel muralha de dgua, em forma de onda, investindo o navio pelo costado,
atirou-o violentamente de encontro aos alcantilados rochedos da pequena Clauda.

Com estrépito terrivel, o navio se estragalhou, ficando reduzido a um montdo de destrogos, que
as ondas tumulfuosas se encarregaram de espalhar, a uns projetando sobre as pedras do recife e a
outros arrastando mar a dentro. Eram tdbuas, méveis quebrados, lonas em frangalhos, caixas de
mercadorias e seres humanos numa confusdo espantosa e babélica.

Daquele caos de luto e dor partiam gritos lancinantes de desespero, cujos ecos o vento levava,
quem sabe aonde?

A partir daquele momento, a fempestade comegou a declinar, como se a forga que excitava os
elementos tivesse um Unico intuito: destruir o grande navio.

Horas depois, reinava o mais profundo siléncio naquele lugar, que acabava de ser teatro de tdo
emocionante tragédia. As estrelas apareceram a sorrir no firmamento, parecendo querer animar
com os seus rutilos luzeiros as perdidas esperangas daqueles que, talvez moribundos, agonizantes
nos rochedos, esperavam o momento de abandonar a terra onde tdo grande desventura acabavam de



sofrer.

Quando a aurora, precursora do astro radiante do dia, apareceu no horizonte, seus raios
desmaiados puseram em relevo o triste e pungente quadro.

Algumas dezenas de ndufragos permaneciam estendidos, com os corpos ensanguentados, sobre as
escarpas dos rochedos da ilhota Clauda.

Em frente, flutuava sobre as dguas grande quantidade de madeira, e restos outros do navio.

Dos que permaneciam no solo rochoso da ilha, alguns haviam morrido; outros, feridos pela vio-
leéncia do choque e alcangados por estilhagos do madeirame da nave, gemiam penosamente, contor-
cendo-se em espasmos de dor.

Outros simplesmente contundidos permaneciam nas mesmas condigdes em que haviam sido ali ati-
rados, e contemplavam com terror os companheiros, sem fazer o menor movimento, indiferentes aos
lamentos que ouviam, como se a sensibilidade houvesse deles desaparecido.

Apenas um permanecia sentado, contemplando languidamente o mar. Seu olhar era vago, como se
o pensamento |lhe estivesse flutuando muito longe dali, ou como se ndo tivesse exata compreensdo do
lugar onde se achava.

Era Caio, que ndo tivera tempo de se atirar a dgua e salvar-se a nado conforme pretendia. No
momento do choque foi atirado, juntamente com os outros, sobre os rochedos.

Suas ideias pareciam flutuar dispersas, sem ponto de apoio para formar um Unico pensamento.

Ao cair, sua cabega batera numa pedra, fazen- do-o perder os sentidos.

O ar fresco da madrugada o reanimou depois; porém, a memdria ficou perturbada, indecisa.

Tinha uma so sensagdo, e esta dolorosa, como que localizada na cabega. Era a repercussdo do
tremendo golpe, do choque traumdtico, com a consequente perda dos sentidos.

Tal sensagdo de dor foi tomando vulto, e as suas ideias, assentando em base sélida, determinaram
um pensamento de imediatos efeitos.

Levou com alguma dificuldade a mdo a cabega, na parte afetada.

Aquele contacto comunicou vibragdes dolorosas ao cérebro, cujas células principiaram a
ativar-se, criando imagens das quais germinaram rapidamente novos pensamentos, que, embora
incertos e confusos, comegcaram a vagar em volta dele. Sentou-se, hum movimento totalmente
instintivo, sem consciéncia do que fazia, e os seus olhos se fixaram persistentes na linha diviséria do
horizonte, que naquele momento principiava a tingir-se de vermelho e ouro.

Subitamente, o véu etéreo pareceu incendiar-se, evaporando-se em cintilas fulgurantes, e o Sol
apareceu, altivo e formoso, como que emergindo do liquido elemento.

Do cristal marinho brotaram lampejos deslumbrantes, como se naquele momento a prépria Vénus
sacudisse o manto de esmeralda, recamado de facetados diamantes multicoloridos.

Aquela explosdo de luz maravilhosa, aquela apoteose de espléndidos efeitos, foram a sua ancora
de salvagdo, pois as ideias, fixando-se naquele cendrio, consolidaram-se, voltando a completa lucidez.

Tinha naufragado! O navio, colhido de surpresa ao iniciar apenas a viagem, por medonha
tempestade, fora estilhagar-se naqueles indspitos rochedos, onde desconfortadoramente se
encontrava com alguns inditosos companheiros.

Que seria agora de todos, naquela perdida ilhota, fora dos roteiros comuns as embarcagées?

Escaparam de uma espécie de morte para cair noutra, quigd muito pior.

Caio levantou-se, e, aproximando-se das ondas, para perscrutar o horizonte, olhou, a procura de
algum velame que, embora longinquo, Ihe deixasse na alma a impressdo de um possivel salvamento.

Seu olhar estendeu-se, contornando a ilha em toda a extensdo do horizonte. Vd pretensdo! Ndo
conseguiu avistar, em todo o comprimento do vasto lengol liquido, nem a ponta de um mastro.

Apoderou-se dele a friste sensagdo do insula-, mento, e deixou-se cair sentado novamente no
chdo, desanimado completamente.

Sentiu um peso nas costas; olhou: era a bolsa de ouro, com o ouro de Fdlvia. Entdo, amargamente



pensou:

— Infelizes! Talvez jamais nos fomemos a ver!

E dos seus olhos cairam duas ldagrimas. De
repente, ouviu doloroso gemido; voltou a cabega, e viu um rapaz que, de olhos muito abertos, parecia
implorar-lhe algum auxilio. Tinha o rosto empastado de sangue, que escorria de uma ferida localizada
na fronte.

Caio era compassivo, e, esquecendo a sua propria angustia e triste situagdo, correu para o ferido,
ajudando-o a sentar-se. Logo arrancou um pedago da tdnica e, molhando-a na dgua doce que a chuva
depositara em pequena cavidade do rochedo, lavou- -The a ferida e o rosto.

Depois, tirando outro pedago de tinica, vedou- -lhe a ferida. O rapaz, reanimando-se, exclamou:

— Obrigado! Que os lares e penates vos sejam propicios pelo bem que acabais de me fazer. Sois
ndufrago também, ndo é verdade?

— Sim, meu amigo. A sorte nos foi adversa. Netuno nos faz sentir a sua forga e poder. Horrenda
tempestade!

— E o capitdo, ao embarcar, prometeu feliz viagem!

— Eles ndo o podem saber, com certeza matemdtica, meu amigo. A viagem apresentava-se boa;
mas, quem pode responder pela estabilidade dos elementos? A menor causa faz com que o grande
mar perca a sua serenidade.

— E ainda nos devemos dar por bem aquinhoados pela desgraga, em cair nesta ilhota, pois
quantos ndo pereceram tragados, ingloriamente, pelas ondas?

— Ndo cante vitdria, amigo; parece que nos libertamos de Cila para cair em Caribides.

— Serd possivel?

— Sim, este recife estd fora das rotas dos navegantes, e muito temo que, quando passar por aqui
alguma nave, seja tarde demais, e... tfenhamos perecido todos!

—- Brrr...! Entdo ndo valia a pena ficarmos salvos do naufrdgio!

— Sempre fica alguma esperanga... Talvez os deuses tenham piedade de nds, e nos mandem algum
auxilio.

— Pérfidas sereias e nereidas! — exclamou o ferido, levantando-se e dirigindo ao mar os punhos
ameagadores. — Sempre causando a perdigdo dos miseros mortais; quando ndo com o0s vossos enga-
nosos cantos, com as vossas mentidas sedugoes!

— Meu amigo, em lugar de indteis imprecagbes e andtemas, era melhor empregarmos nosso
tempo em auxiliar a tantos infelizes que ai estdo a gemer.

— FE' verdade; creio, no entanto, que muitos jd ndo precisam do nosso auxilio.

— Deixemos os mortos, e cuidemos dos feridos.

— Sejal — ajuntou, o ndufrago com triste sorriso.

— Sentis-vos melhor, meu amigo? — perguntou Caio solicitamente.

— Muito melhor; sé uma pequena dor na ferida, mas isso ndo me impede de secundar a vossa
caridade.

— Vamos, pois.

E os dois, feitos dois bons amigos, dirigiram-se ao primeiro vulto que se lhes deparava a frente.

— FE' o capitdo — disse Caio.

— 1Infeliz da esposal Desditosos os filhos! — exclamou o ndufrago, compungido. — Eu os conhecia
a todos. Nada podemos fazer. Estd mortol

Efetivamente, o infortunado capitdo do "Jlpiter” ali estava, o cranio fendido, sem vida.

— Abra-te Jlpiter as portas do Olimpo, pois bem o mereces. Portaste-te qual verdadeiro herail
— disse, estendendo a mdo sobre o defunto.

Afastaram-se penalizados e foram aproximan- do-se daqueles que permaneciam estirados sobre
os rochedos. Era um espetdculo contristador.



Uma dezena de mortos foi encontrada. Os dois amigos transportavam os caddveres, colocando-os
juntos, numa anfratuosidade da rocha.

Vinte feridos foram recolhidos, entre os quais dezesseis com ferimentos leves; graves, os dos
quatro restantes.

Ap6s haver curado carinhosamente a todos, os dois homens sentaram-se, lado a lado, a cismar
tristemente no que o porvir lhes poderia reservar.

— Meu estomago — disse Caio — estd a reclamar os seus direitos, e nada temos para comer.

— Por aqui ha-de haver mariscos em abunddncia — ajuntou o outro — mas, sem fogo para os
cozinhar, de pouco servirdo.

:— Ocorre-me uma ideia — sugeriu Caio, levantando-se animado. — Vejo la uma boa parte de
destrogos do "Jupiter”. De certo encontraremos cordas. Podemos improvisar anzdis e pescar algum
peixe. Fogo sempre haveremos de conseguir! Vamos!

Correram aos alcantilados que as dguas lambiam incessantemente e onde se amontoavam ma-
deiras, objetos e pertences do navio.

Puseram-se a remexer, e, subitamente, Caio soltou um grito de alegria.

— Corra, amigo, jd ndo precisamos, por enquanto, pescar; aqui temos coisa melhor. — E mos-
trava-lhe duas grandes caixas, uma das quais rachara ao cair, deixando ver através da fampa grande
quantidade de convidativas conservas.

— Jupiter Olimpicol — disse o outro, com igual contentamento.

Caio pegou um pedago de madeira revestido de ferro e que ali encontrou entre destrogos, e, dan-
do com forga na parte mais frdgil da caixa, fendeu-a, aparecendo carne de conserva.

— Os deuses hos protegem! Jd temos o que comer.

Pegando boa porgdo do conteldo e ajudando-se mutuamente, carregaram com as quantidades
necessdrias, encaminhando até junto dos feridos, com os quais repartiram alimentos.

Depois de haverem arrastado as caixas, dei- xando-as resguardadas numa cova natural, que
descobriram nas penedias, sentaram-se para descansar e comer, a sua vez.

Feito isso, enquanto o companheiro meditava tristemente, Caio pos-se a investigar a ampliddo do
horizonte, pois a ideia de que talvez, quando menos o esperassem, aparecesse a ponta de algum
mastro, ndo o abandonava totalmente.

Fixou o olhar, mas, apenas conseguiu avistar alguma gaivota, ou abutre marinho alongando pre-
guicosamente o voo sobre as dguas, talvez farejando alguma presa. A exceclio dessas aves, coisa
alguma quebrava a constante monotonia ocednica. Entdo, com triste suspiro, afastou, fatigado, a
vista do horizonte e, concentrando-se em si préprio, abismou-se em amargas reflexdes.

Que seria de Filvia e Lidia, em Roma, esperando ansiosamente pelo seu regresso?! Naquele
momento, arrependia-se de as haver abandonado para ir em procura daquela fortuna, da qual, a rigor,
ndo precisavam.

Salvara a fortuna, sim, mas talvez ndo a pudesse depositar nas mdos da sua Fulvia. Sentia ainda ho
coragdo o eco da sua voz a repetir-lhe:

— Ndo vds, Caio; ndo nos abandones, deixa )d essa fortuna. Para que queremos mais dinheiro?
Ndo basta o que possuimos?

Ele, porém, que ambicionava um império para a sua Lidia, partira, apesar dos rogos e lagrimas
daquelas duas criaturas, nas quais concentrava toda a sua afeigdo.

Agora, percebia que talvez fosse pagar com a vida a teimosia. Por forga de tdo amargas refle-
x0es, as ldgrimas lhe escorriam dos olhos.

Aquele dia passou; e, quando a noite desceu o manto recamado de estrelas sobre o planeta, todos
se retiraram dquela lura ou cova dos rochedos, onde tinham guardado as preciosas provisoes de
alimentos. E ali, envolvidos com os farrapos do velame que conseguiram apanhar, aconchegados entre
si para se comunicarem o calor dos corpos, aqueles infelizes procuraram esquecer no sono a



amargura do seu tristissimo destino.

Na hora prépria, apareceu ho firmamento a pdlida Selena cercada de alvos véus, enviando a ilha
Clauda o seu nimbo nacarino, que, em reflexos deslumbrantes e filamentos de prata, se fundia nas
camadas do aquoso elemento, arrancando fugazes lampejos dos corpos lentejoulados dos habitantes
marinhos.

As estrelas cintilavam, poetizando a miragem celeste, que parecia desprender serenamente
ondas fluidicas, as quais lentamente desciam a inundar de esperanga e consolagdo a alma do infeliz
Caio, que, sentado no limiar da gruta, contemplava maravilhado aquela apoteose divina, penetrado da
magia que dela irradiava.

— Sim — dizia, aspirando com voluptuosidade o encanto sedutor daquela noite formosa; — sinto
que as horas andam flutuando em volta de mim, envolvendo-me na pldstica danga da vida! Afasta- -te,
velho Aqueronte! Retira-te com a tua barca, pois ndo estou disposto a passar o Letes fatall Quero
viver! Quero ainda fruir a vida!l Ndo importa que a indesejdvel Pandora desabe sobre mim o
pegonhento conteldo da sua caixa sinistral Quero vé-las ainda e as abragar. Permite, 6 Jove! que a
Aurora se detenha e venha iluminar os meus velados horizontes.

O Sol principiava a tingir de ouro e vermelho o manto do firmamento, afugentando as estrelas
que, uma apos outra, desapareciam, quando Caio, ainda acordado, alimentava os seus sonhos e ri-
dentes esperangas. Pobre Caio!

Passaram-se muitos dias sem alteragdo. Os feridos, gragas aos cuidados que receberam, sararam.
As provisdes esgotaram-se, e Caio via com terror os sonhos transformados em vds quimeras.

Frequentemente, consultava a ampliddo do horizonte, e o seu desdnimo crescia por momentos.

Nem uma ponta de velame, o cimo sequer de um mastro conseguia avistar!

A soliddo esmagadora principiava a pesar sobre eles. O desespero insinuava-se persistentemente
no meio daquele grupo de sobreviventes tragica- mente esquecidos do mundo.

Alguns dos ndufragos principiavam a apresentar sintomas inequivocos de alienagdo mental. Caio
percebeu que os olhos de alguns dos companheiros animavam-se sudbitamente de uma chama
estranha, fulgor sinistro, voraginoso e fosforescente, que gelava o sangue nas veias.

Algumas gargalhadas secas, prolongadas e persistentes, confirmaram as suspeitas.

Os infelizes enlouqueciam! Fie via, com espanto, aumentar cada dia o nimero destes, e pedia aos
deuses os libertassem de tamanho infortunio.

Finalmente, acabaram-se as provisdes. Caio e o companheiro, munidos de uma corda, em cuja
extremidade adaptaram um tosco anzol, decidiram- -se tfentar a experiéncia da pesca.
Aproximaram-se de um extremo do rochedo, que avangava mar a dentro, e atiraram as cordas na
dgua, segurando-as com a mdo.

No primeiro instante, as cordas flutuaram, para logo afundar. Compreenderam, dentro em pouco,
pelo peso, que alguma coisa haviam apanhado. Efetivamente, retirando as cordas da dgua, aparece-
ram dois grandes peixes presos hos improvisados anzdis, contorcendo-se e deixando que as escamas
brilhassem aos fortes raios do Sol.

Um grito de alegria escapou dos ldbios dos dois ndufragos.

Repetiram a experiéncia diversas vezes, sendo sempre bem sucedidos, de maneira que, instantes
decorridos, possuiam um montdo de peixe bastante regular. Depois, atritando rapidamente dois paus
secos e muito resistentes, obtiveram a fagulha, que comunicaram a um monte de lenha ja preparada,
e cozinharam o peixe, logo repartido entre todos os companheiros.

— Enquanto Saturno ndo nos negar o seu concurso, poderemos ir vivendo até esperar um salva-
mento — pensou Caio.

Naquele mesmo dia, deu-se um acontecimento doloroso, que Caio ndo conseguiu evitar, e veio rea-
vivar suas proprias apreensdes.

Havia um més, estavam naquele isolamento, sem esperancga de sair de tdo triste situagdo.



Eram duas horas da tarde. Os raios do Sol incidiam perpendicularmente sobre as dguas, pro-
vocando faiscantes deslumbramentos que perturbavam a vista. Caio, acompanhado de alguns
ndufragos, permanecia no interior da gruta, procurando resguardar-se do fogo solar. Os restantes
achavam-se fora: alguns passeando, outros deitados entre os rochedos.

Caio, mesmo enquanto conversava com os amigos, ndo perdia de vista a linha do horizonte que se
destacava fortemente no meio da poderosa irradiagdo solar. De pronto, explodiram estridentes
gargalhadas e gritos de terror.

Caio precipitou-se fora da gruta, procurando saber do que se tratava.

Imediatamente teve a explicagdo.

Trés daqueles ndufragos que, havia vdrios dias, davam mostra de estranha agitagdo, talvez
alucinados, acabavam de se precipitar no mar, entre gargalhadas estrepitosas.

O romano correu ao local onde, conforme |he indicaram, haviam desaparecido os trés ndufragos.
Indtil, porém, se tornou qualquer agdo, pois os dementes suicidas ndo deixaram rastro.

Esperou durante certo tempo, a ver se os corpos subiam a tona, mas em vdo; o abismo parecia
havé-los tragado para sempre.

— Nada podemos fazer por eles. Infelizes! — disse.

E deixou-se ficar, triste e silencioso, contemplando o tranquilo cristal das dguas, como se qui-
sesse nelas penetrar e lhes exigir os corpos dos malogrados companheiros.

Os outros faziam tristes comentdrios do lamentdvel acontecimento. Um deles exclamou em alta
voz:

— Quase estou tentado a imitd-los, pois € bem pouco o que podemos esperar destes indspitos ro-
chedos .

Ouvindo essas expressdes, Caio levantou a cabega, e, encarando-o, disse:

— Amigo, ndo deves falar assim! Lembra-te de que, enquanto formos animados por um sopro de
vida, deve persistir a confortadora esperanga de possivel salvamento.

Subitamente, colocando a mdo sobre os olhos, para ver melhor, fixou ansiosamente o horizonte,
exclamando:

— O' deuses, que vejo?! Serd possivel? Sim! A ponta de um mastro no qual se ostenta uma ban-
deira desfraldada ao vento!

— Onde? — perguntaram todos a uma, apro- ximando-se com jlbilo e admiragdo marcadas nos
semblantes.

— Alil — respondeu Caio, apontando-lhes determinado rumo do horizonte, onde se destacava um
ponto escuro, encimado por alguma coisa que ondulava ao impulso do vento.

— Pois é verdade — gritaram todos, em maior alegria.

—  E' um navio! E' a nossa salvagdo!

—  Meus amigos — disse Caio —, é provdvel que os tripulantes dessa nave ndo hos possam
perceber e, estando a nossa ilha fora das rotas que seguem, daqui a pouco terdo desaparecido da
nossa vista, e seremos forgados a abandonar a esperanga de salvamento. Portanto, devemos chamar-
-Thes a atencdo.

—  Como? De que forma? — indagaram ansiosos.

— Depressal Empilhemos toda a lenha seca que possuimos. Fagamos grande fogueira, que possa
ser vista ao longe.

Movimentaram-se todos prontamente, e, vendo que a salvagdo dependia daquele momento,
multiplicaram-se para éxito da tarefa.

Em menos de cinco minutos ergueram uma pi-' ramide de madeiras, a qual deitaram fogo. Ime-
diatamente, subiram ao espago densos rolos de fumaga, intervalados de chamas amareladas.

Seguidamente, Cedo gritou:

— Venham fodos comigo!



E subindo a uma elevagdo vizinha, tirou do bolso um lengo, que, depois de preso a tosca haste,
agitou ao alto, gritando, com toda a forga dos pulmdes:

— Acudam! Socorro!

Os ndufragos o imitaram, e, agitando seus lengos por sobre as cabegas, atroavam os ares com os
mesmos repetidos clamores de:

— Socorro! Acudam!

— Siléncio! A nave parou.. . parece girar...

56 deixaram de gritar quando Caio, erguendo
o brago, lhes disse:

— Bastal Jd nos viram. Aproaram em nossa diregdo. Pde-se novamente em movimento.. . Com-
panheiros, estamos salvos!

— Eurecau — exclamaram .todos no meio de grandes manifestagées de jibilo.

E a piramide continuava elevando ao Céu os seus rolos de fumaga, entremeados pelos clardes das
chamas agonizantes.

Efetivamente, aquele galhardo navio de tonelagem mais ou menos semelhante ao naufragado
"Jupiter”, vindo de Roma, dirigia-se a Fenicia, em busca de sedas, esséncias e pedrarias.

E sorte haviam tido os nossos ndufragos, pois, naquela hora, uma boa parte dos navegantes dormia.

Um dos grumetes, de guarda, vira flutuando fragmentos de madeira.

Contemplou-os atentamente, e, afigurando-se- -lhe poderem ser restos de algum barco
naufragado, chamou um companheiro que préximo se achava, dormindo.

- Sdlus! Vem ver quanta madeira espalhada sobre as ondas. Parece que houve aqui um nau-
frdgio .

—- Pois é verdade — exclamou o companheiro, esfregando os olhos, estremunhando ainda.

- Mas, se assim foi, que terd sido feito dos ndufragos ?

E, instintivamente, os dois grumetes principiaram a esquadrinhar a vasta imensidade do oceano,
percorrendo toda a linha do horizonte, que, sob a forte reverberagdo dos raios do Sol, deixava
destacar nitidamente os seus minimos detalhes.

Os olhos de Sdlus detiveram-se nos alcantilados da pequena Clauda, que mal emergia fora do nivel
das dguas, diminuida pela distdncia. Pareceu-lhe ver as espirais da fumaga de uma fogueira.

— Carpo — perguntou —, ndo te parece uma fogueira ?

— Sim — respondeu —, e acho isso esquisito.

- Jamais vi, naquela ilhota, sinais de vida. Ah! repara bem aqueles pontos I no alto de um
pico. Alguma coisa se move e como que aparece e desaparece. Que serd?

- Sdo homeijs! sim, homens que agitam panos sobre as cabegas!

— Serd gente mesmo?

— Sim; até parece que com os seus gestos querem chamar nossa atengdo.

Naguele momento uma lufada de vento lhes frouxe os ecos, embora muito fracos, de alguns gritos
longinquos. Embora imperfeitamente e meio atenuados pela distancia, chegaram afinal a seus ouvidos
as exclamagdes de: Acudam! Socorrol

— Ouviste? Eles pedem socorro. Sdo ndufragos que sé os deuses sabem hd quanto tempo ali se
acham. Vai chamar o capitdo; é preciso auxiliar aqueles infelizes.

Carpo desapareceu pela escotilha e chegou até a camara do comandante.

Bateu na porta; o capitdo abriu-a, e, esfregando os olhos, indagou:

— Que ha, rapaz?

— Senhor, temos a vista uma ilhota na qual homens pedem socorro. Desconfio que sejam ndu-
fragos.

— Vamos acima — disse o capitdo, saindo e subindo a escada, seguido pelo grumete.

No convés da nave, perguntou:



— Onde estdo os homens?

— L4, senhor — respondeu o rapaz, apontando para a ilha Clauda, que se desenhava ao longe.

O capitdo olhou na diregdo indicada.

Ap6s rdpido exame, ordenou ao homem do leme:

— Dd meia volta e aproa para leste.

O piloto obedeceu, fazendo girar a nave rumo a pequena Clauda. Meia hora depois, deitava as
dncoras que foram morder o fundo do mar, ficando o navio a certa distdncia da ilha.

Homem prdtico que era, o capitdo ndo quis aproximar-se muito, pois sabia que o lugar era pe-
rigoso, pela enorme quantidade de recifes e ilhotas que nem sempre emergiam das dguas.

Deu as ordens hecessdrias para que fosse arriado um escaler.

Dois marinheiros embarcaram e conduziram o bote a pequena enseada natural onde se achavam os
ndufragos, em cujos rostos se espelhava a ansiedade .

Atfracaram junto aos rochedos e um deles, o mais idoso, disse:

— Meus amigos, estais salvos: o0 nosso capitdo vos convida a embarcar neste escaler que vos con-
duzird ao navio e depois a um destino seguro.

Ouvindo aquelas palavras, todos quiseram embarcar ao mesmo tempo, possuidos da mais intensa
alegria e comogdo, haturais has circunstancias.

Caio, vendo as pequenas dimensdes do escaler e a impossibilidade de irem todos de uma s6 vez,
sob pena de sogobrar, interveio aconselhando, ainda que imperiosamente:

— Cautela, meus companheiros! O barquinho ndo pode conter mais de seis pessoas; portanto,
embarcai seis desta vez, e o boté voltard, até nos acharmos todos a bordo da nave salvadoral

Os ndufragos, vencidos pela evidéncia, obedeceram, e, apés trés viagens do bote,
encontravam-se todos a bordo do navio, onde foram carinhosamente recebidos e agasalhados pelo
capitdo e seus subordinados. Caio contou as suas peripécias, e o capitdo, que era bom homem,
declarou que os conduziria novamente a Alexandria, pois esse era o porto para onde a nave rumava.
Ali poderiam reclamar da companhia as importdncias das suas passagens, ou fomar outra embarcagdo
que os levaria aos portos a que cada qual se destinava.

Alguns dias depois, chegavam a Alexandria, onde eram atendidos solicitamente. Mais tarde re-
embarcavam noutro navio, que foi posto a disposigdo deles pelos proprietdrios do naufragado "Ju-
piter”

CAPITULO XIII Sorrisos que
encobrem lagrimas

Em frente da cancela de ferro da senhorial morada dc Caio, acabava de parar uma liteira.

Dela desceu um cavalheiro, opulentamente vestido, o qual, havendo pago a espértula ao condutor,
se deteve, e, deixando no chdo a valise que trazia, bateu palmas.

A cancela estava fechada. Era muito cedo ainda, por isso que apenas Febo principiava a apontar
seus raios no horizonfte.

Os habitantes do palacete com certeza dormiam ainda, pois ninguém respondeu.

Caio, pois era ele, impacientou-se e f€z nova chamada.

Abriu-se a janela de um pavilhdo préximo a cancela e assomou o bronzeo rosto de um escravo.

Era o porteiro.

— Abre depressa, Astor — ordenou Caio.

O escravo empalideceu e, ajuntando as mdos, no auge da admiragdo, gritou:

— E'osenhor? O' deuses! E nés que principidvamos a chord-lo, julgando-o desaparecido do mundo
dos vivos!



— Pois bem podes ver que ndo morri; sou eu mesmo, vivo ainda! Vamos, abre!

— Senhor, que alegrial — continuou o escravo, correndo a abrir a cancela.

Caio entrou.

No mesmo instante, abria-se com estrépito a porta envidragada, e Lidia, vestindo simples tdnica,
com os cabelos em desalinho, flutuando sobre os niveos ombros, desceu rapidamente os degraus e
correu a precipitar-se nos bragos do pai, que, tremendo pela emogdo, |he beijou as faces rosadas.

— Papail — gritou a donzela.

— Filha! Minha Lidia queridal Como languesceste! Sofres? Sentes-te mal?

— Sofri, sim, e muito pela tua auséncial Mas, agora ja ndo sofrerei mais. Voltaste, quando pen-
sava que jamais te tornaria a ver; tinha medo de que houvesse partido para o Céul

E desatou em pranto emotivo.

— Ha bem poucos dias, chegou-nos a noticia — continuou entre solugos —, ainda incerta, do
naufrdgio; mas nds ja te chordvamos, julgando tivesses perecido.

— Sossegqa, filhinha querida; ndo estds vendo que estou contigo? Naufragdmos é verdade; porém,
as Nereidas ouviram meus lamentos e me salvaram, quando as Parcas jd se dispunham a cortar o fio
da minha existéncia. Pedi tanto ao velho Aque- ronte que me permitisse beijar teu rosto, rever-me
no espelho dos teus lindos olhos, que ele, compadecido, deteve as dguas do Letes, ja prontas a en-
volver-me, e... aqui estou, filha querida! Agora, prometo jamais deixar-te. E Fllvia, onde estd?

— Ahl papaizinho! Estd dormindo! E' tdo cedo ainda! Depois, tem estado meio adoentada.

— Também?

~ Sim, a noticia do naufrdgio abateu-a muito.

— Vamos entrar...

— Sim, papai, mas deixa que primeiro va avi- sd-la, pois assim de repente... podera receber algum
choque demasiado forte.

— E' verdade, vai avisd-la. Espero teu chamado.

Subiram, e, no cubiculum, Caio sentou-se, enquanto Lidia desaparecia no corredor de acesso aos
dormitdrios.

Subitamente, ouviu-se um grito de Fulvia, e Caio levantou-se, trémulo de emogdo.

— Papail — gritou Lidia.

Caio precipitou-se no dormitdrio e apertou Filvia entre os bragos.

— Meu Caio!

— Minha Fllvial Ahl Também tu sentiste a minha auséncia, meu bem querido! Estds pdlida e
magra...

Fllvia baixou os olhos, como se ndo pudesse resistir ao olhar do esposo. Este continuou:

— Agora, ja estou convosco. Os deuses permitiram que eu regressasse ao lar, e jamais hos
separaremos. Continuaremos hossa feliz e sossegada existéncia de outrora. Ndo podes imaginar
quanto sofril Julguei deixar o corpo naquela ilhota.

— Tu ndo devias separar-te de nds, meu Caio — disse Fulvia, que, ao fitd-lo novamente, sentira o
coragdo oprimido pelos remorsos.

Ao mesmo tempo, percebia, com estranheza, que no intimo da sua alma se vinha operando uma
insélita transformagdo.

Viu-o confiado e amante, esposo ludibriado, escarnecido, e sentia impulsos de lhe demonstrar
estima, afeto, parecendo-lhe que, desta forma, talvez pudesse diminuir a enormidade da falta.

Uma espécie de forga desconhecida a atraia para ele, como se um nhovo sentimento desabro-
chasse em sua alma. E esse novo sentimento parecia apagar a intensidade do afeto que a forgara a
falir.

— Pobre Caio I — dizia de si para si — tdo bom, tdo afetuoso! Como sou culpada! Dai-me forgas,
6 Deus, para que eu possa compensar minha faltal



Caio sentou-se hum sofd, e Fllvia, embora seu coragdo se desfizesse em ldgrimas, sentou-se ao
seu lado, e com um sorriso suave, pousando-lhe um brago sobre os ombros, disse ternamente:

— Conta-me teus sofrimentos na triste aventura, meu querido .

Lidia, elevando, do intimo da alma, uma prece em agdo de gragas ao Todo-Poderoso, pela atitude
de Fdlvia, e por tudo mais, sentou-se num almofa- ddo, aos pés de Caio, que principiou a relatar, com
todos os pormenores, a sua desastrosa viagem no ‘*JUpiter”,-»o0 pavoroso naufrdgio e as horas de
angUstia e terror passadas ha pequena Clauda, até que foram salvos pelo navio que, felizmente, os
conduziu a patria.

Quanto nhdo sofrera Fllvial Houve momentos em que a consciéncia lhe gritava: Por ti é que ele
passou tantos dissabores e tormentos; e tu, perfi- damente, te entregavas a um amor criminoso, nos
bragos de outrem!

Naquele momento, ela passou pelo mais cruciante calvdrio, cuja dor era decerto bastante para
remir uma alma culpada.

Teve que fazer inauditos esforgos para ndo se rojar aos pés do esposo, declarar-lhe a falta e
pedir perddo. Precisou empregar toda a sua forga de vontade, para continuar afogando o pranto do
coragdo com o sorriso dos ldbios.

Lidia também sofria imensamente, revivendo as amarguras tragadas pelo pai, e que ele, num ins-
tante, tdo bem soubera descrever.

Compreendia perfeitamente que o naufrdgio fora, talvez, atraido pelas suas preces a Jesus,
quando rogara que retardasse a chegada de Caio.

E ao saber das vitimas que houvera, sentiu remorsos, e considerou-se culpada do triste desfecho.
Deixando correr livremente as ldgrimas, vibrou mentalmente:

— Porque, Senhor, ndo permitiste que o desastre se desse sem vitimas a lamentar? Se assim
fdsse, ndo sentiria agora tantos remorsos! Pobres vitimas inocentes!

Ouviv uma vibragdo tenuissima dizer-lhe:

— Ndo te aflijas; estava escrito que assim perecessem. O que fizemos foi simplesmente
apressar a realizagdo dos seus destinos, para que se desse a demora que vos devia salvar a todos.

"T- Deus seja louvado! — pensou Lidia* infensamente, com reconhecimento.

A vibragdo se perdeu nas Alturas, e ela, percebendo que o pai ia terminar a narragdo da triste
aventura, levantou-se silenciosamente e saiu do aposento sem que ninguém em tal reparasse.

Entrou no dormitdrio, que ficava contiguo ao de Flvia, e dirigiu-se a um canto, onde estava uma
escrava junto a dourado bergo, o qual balangava com o pé.

No bergo, entre linhos e rendas de alvura imaculada, formosa crianga dormia placidamente
inocente sono.

Aos passos da donzela, a escrava alertou.

— Ndo te assustes, Nara; sou eu que venho buscar a menina para mostrd-la a papai — explicou
Lidia.

— Que dizeis? — exclamou Nara, erguendo-se num quase sobressalto.

— Sim, acaba de chegar agora mesmo.

— O* Jove! — ajuntou a escrava, em manifesta alegria.

Lidia pegou cuidadosamente a crianga, acomo- dando-a nos bragos.

— Como ¢ linda, ndo é verdade? — disse Nara, juntando as mdos e contemplando a pequena com
enlevo.

— Fica ai; eu volto jd — concluiu Lidia, saindo do quarto.

— Papail — gritou, entrando no dormitorio de Fllvia e mostrando a menina a Caio. — Tu gostas
desta minha filhinha.

— Tua filhinha? — perguntou Caio altamente surpreendido.

— Sim, minha filhinha! — afirmou Lidia, beijando as rosadas faces da crianga.



— Mas... explica, que significa isso!

— Escuta, papai; durante a tua auséncia, uma amiga de infdncia de mamde, que se encontrava no
leito de morte, nos chamou para deixar-nos este anjinho, que acabava de entrar no mundo e ia ficar
sozinho, abandonado, sem amparo algum. Fomos aonde residia essa amiga de mamde, e, depois de um
més, mais ou menos, que a cuiddvamos, ela expirou, deixando-nos a filhinha, que confiava aos nossos
cuidados. Suplicou, as portas da morte, que a adotdssemos, pois a infeliz ia ficar sem o apoio de
ninguém. Nds a fomdmos sob a nhossa protecdo. Que te parece, papaizinho: fizemos bem, ou mal?

Fllvia, pdlida qual um caddver, fitava atentamente o rosto de Caio.

Este respondeu prontamente:

— Fizeste muito bem. Serad nossa segunda filha, tfua irmd mais nova. Ndo é verdade, Fulvia?

— Sim, — respondeu esta com voz fraquissima, antes hum suspiro.

Lidia saltitou de infantil alegria.

— Mas... onde estad seu pai? Quem é ele?

— Ndo tem; morreu pouco fempo antes da mde.

— Infeliz!

Naquele instante, ouviu-se o eco apagado de um riso sarcdstico.

Fldvia empalideceu.

Caio perguntou:

— Quem ri, assim, zombeteiro?

— Algum escravo no corredor — acudiu Lidia lestamente. — Entdo consentes, ndo €, papai?

— Certamente! Mas, como alimentas esse en- tezinho?

— Consegui uma ama de leite. Agora, vou deixd-la no bergo.

E Lidia saiu precipitadamente. No corredor, pdde ver ainda uma sombra, que se afastava em
diregdo do cubiculum.

Depositou a criancinha nos bragos da escrava, e correu, chegando a fempo de ver Zadias, que
transpunha a porta do jardim.

Em dois fempos o alcancou, e, pegando-lhe do brago, disse-lhe severamente:

— Ai de ti, miserdvel! Porque aquela risada?

O liberto tremeu, subjugado pela ignota forga
que de Lidia se desprendia. Inclinou a cabega, sem pronunciar palavra.
Ela continuou:

— Acautela-tel Olha bem o que fazes! Deixa sair dos teus ldbios uma palavra que nos possa com-
prometer, e serds um homem perdido para sempre. Vai cumprimentar meu pai, que acaba de chegar:;
toma cuidado, porém; ai de ti, repito, se desvendas o segredo, porque, primeiro que a nossa, vai hisso
a tua vida.

Zadias, sem levantar a cabega, voltou-se, entrando novamente no cubiculum, enquanto Lidia,
elevando olhos ao Céu, implorou:

— O* Pai Todo Poderoso, nas fuas mdos augustas encomendo nossas almas; a Ti entrego os
nossos destinos! E, se mais tarde for o meu sacrificio necessdrio, seja feita a Tua santa vontade!

Passaram-se alguns dias, e Caio, sentindo-se feliz novamente no lar, entre os que tanto amava,
passou a frequentar o paldcio de César.

Liquidou o antigo negdcio de sedas e pedrarias; a quantiosa fortuna de Fdlvia viera reforgar
consideravelmente os haveres que ja possuia.

Retirou-se a uma vida patriarcal e sossegada, dedicando-se exclusivamente a familia e ds
amizades que entretinha.

Tornou-se assiduo frequentador das festas de César. Nero, que o contava em o nimero dos
amigos, convidava-o toda a vez que organizava, no Palatinado, alguma daquelas orgias que deviam ser-
vir de escdndalo aos séculos vindouros.



Fudlvia e Lidia jamais haviam comparecido ao paldcio imperial, de modo que Nero ndo as conhecia.

As reiteradas insisténcias de Caio, para que
Fdlvia o acompanhasse aos festins do Imperador, haviam sempre surtido mau efeito.

Ela sentia extrema repugnancia por aquelas bacanais, e Caio, sempre bondoso e condescendente,
acabou por ndo lhe forgar a vontade a esse respeito.

Quanto a ele, ndo deixava de assistir aquelas festas.

Passaram-se assim vdrios meses.

A enteada crescia em graga e beleza. Lidia lhe pusera o nome de Aurora e a trazia
constantemente nos bragos.

Também confessara ao pai o seu amor por Virgilio, e Caio o chamou a sua presenga.

O mancebo, acompanhado de seu pai, foi solicitar do romano a mdo de Lidia; mas, de comum
acordo com esta, teve o maximo cuidado de esconder a sua crenca.

Lidia sabia, positivamente, que, na qualidade de cristdo, o hoivo seria imediatamente rejeitado.
Caio, amigo de César, odiava os cristdos.

Verificando que Virgilio era rico e amado por Lidia, acedeu benévolamente, e o idilio continuou
sem qualquer impedimento.

Os jovens fixaram o enlace para depois de um ano. Lidia, como que obedecendo a oculta inspi-
ragdo, disse precisar desse tempo para melhor se conhecerem.

A donzela apresentou ao rapaz a pequenina Aurora, dizendo:

— Virgilio, deves acostumar-te a amar este anjinho, qual se fasse nossa prépria filha, pois jamais
a abandonarei.

O rapaz beijou a tenra Aurora, em sinal de tdcita aquiescéncia.

Zadias vivia aborrecido, irado consigo mesmo. Ndo conseguia esquecer a insensata paixdo. Fulvia
o evitava, de forma que dias e dias se passavam sem que a pudesse ver. Tornara-se intratdvel,
irascivel, descarregando a raiva nos escravos, ao menor deslize destes.

Caio, que era todo bondade, jd lhe censurara tal procedimento, o que acabou por exasperd-lo ain-
da mais.

Na sua transtornada cabega germinavam ideias extravagantes, quase loucas. Ora imaginava rap-
tar Fdlvia, e transportar-se com ela para longe, muito longe. Ora, sentia-se disposto a delatar o
grande segredo. Duas ou trés vezes se aproximara de Caio, disposto a inteird-lo de tudo quanto se
passara; mas, talvez atuado por misteriosa forga estranha, seus ldbios permaneciam fechados, e o
terrivel segredo continuava irrevelado.

Estava, porém, iminente a grande catdstrofe. Lidia o compreendia, e cada vez se tornava mais
triste.

Intimos pressentimentos lhe indicavam que estava prestes a soar a hora do sacrificio. Sentia-o
por Flvia, ndo por si prépria, porque de hd muito estava disposta a tudo para a salvar.

Certa noite, em que Caio saira, convidado pelo préprio Nero para assistir a uma festa baquica, das
que costumava organizar no Palatinato, Fulvia retirou-se ao dormitdrio, e, apds as preces, deitou-se,
adormecendo logo.

Havia uma hora que Lidia se encontrava no triclinium, sem poder conciliar o sono.

A um canto do dormitério, a escrava cochilava, balangando o bergo onde Aurora dormia.

Lidia, vendo que ndo conseguia adormecer, abriu os olhos e percebeu, através dos rendados do
cortinado que cobria as vidragas de uma janela, escoarem-se em nacarados filamentos os pdlidos re-
flexos do luar.

Levantou-se, e, qual niobe formosa, abriu as vidragas, detendo-se a contemplar a magia de Se-
lene, que brilhava no Céu. Subitamente, ouviu rumor na areia, pisada por alguém. Baixou a cabega. O
jardim achava-se espléndidamente iluminado. Viu uma sombra passar apressada sob a janela e diri*
gir-se a portinhola dos fundos do jardim. Conheceu-a perfeitamente. Era Zeima, uma velha escrava,



a qual dedicava muita afeigdo e que a vira nascer, e trazido ao colo, quando crianga.

— Aonde ird ela? — perguntou-se Lidia — vendo-a do outro lado do muro, avangando pres-
surosamente em diregdo a uma rua que conduzia para fora da cidade. — Meu Deus! Serd que ela
foge? — pensou™ — Sentiria, porque a estimo bastante! Foi quem me criou. A estas horas, assim
sozinha, ndo pode afastar-se de casa. Ah! se o liberto percebe a sua auséncia, na volta a castigara
desapiedadamente! Eu o impedirei! Talvez ndo se demore. Vou esperd-la.

E, elevando a vista, embeveceu-se novamente na contemplagdo do prateado satélite.

Parecia-lhe que pela esteira luminosa desciam estrelinhas, que, ao envolvé-la nas suas cintilagées,
Ihe infundiam coragem, novas forgas, nova vida.

— Bendito, sejais, Senhor, que criastes tanta maravilha; bendito pelos séculos dos séculos, 6
Eterno Criador! — orou mentalmente.

Tirou-a do seu éxtase um leve rumor, provindo da portinhola.

Olhou na diregdo. Era Zelma que voltaval

Atravessou rapidamente o jardim, entrando pela porta de servigo.

— Decorreram pelo menos duas horas — pensou Lidia. — Onde terd ido? Amanhd saberei.

E fechando as vidragas, depois de dirigir um olhar a pequena Aurora, que dormia placidamente,
regressou ao triclinio.

Logo no dia seguinte, quando o Sol abria no horizonte o seu manto radioso, Lidia, ja levantada,
olhava por detrds das vidragas da janela.

Subitamente se afastou, retirando-se para o interior .

— Meu Deus! — exclamou. — A estas horas é que papai regressa?! Esse malvado tirano, com os
seus desordenados festins, o desvia do santo caminho do dever.

Efetivamente, acabava de entrar no jardim a luxuosa liteira de Caio.

Lidia esperou de ouvido atento.

No pavimento do corredor, soaram os tardos passos de quem se dirigia a cdmara contigua.

Quando percebeu que seu pai ja se havia pro- vavelmente deitado, saiu para o jardim.

Olhou em volta, e, vendo um escravo que fazia a irrigagdo dos canteiros, chamou-o.

— Senhoral — respondeu, inclinando-se respeitosamente .

— Vai procurar Zeima, dize-lhe que a espero no pavilhdo.

O escravo partiu e Lidia, entrando no temple- te, sentou-se no banco de marmore.

Passaram cinco minutos, e a velha entrou, indo ajoelhar-se aos seus pés e beijando a franja da sua
alvissima tinica.

— Senta-te a meu lado, Zeima. Preciso falar-te.

Obedeceu.

Lidia perguntou-lhe inopinadamente:

— Onde estiveste, minha Zeima, ontem a noite ?

A escrava inclinou a cabega ao peito e ficou silenciosa.

— Responde, sem medo, pois bem sabes quanto te estimo. Tu saiste, estiveste fora por duas
horas. Quando o fizeste, sabendo que uma escrava ndo pode abandonar o domicilio sem
consentimento, € porque alguma razdo poderosa terias para agir assim, ndo €? Dize, pois, aonde te
conduziram os teus passos.

Zeima cobriu o rosto com as mdos e desatou a chorar.

— Porque choras? — perguntou Lidia, grandemente surpreendida.

— Porque temo ser castigada.

— Entdo, minha Zeima, me julgas assim tdo ma?

— Eu sei, minha filha, que ndo és capaz de me castigar; mas, se o senhor Caio souber...

— Nada saberd, pois eu lho ocultarei.

Zeima, baixando o diapasdo dd voz, disse com mistério:



— Estive numa assembleia dos... cristdos!

—  Es cristd, entdo?

— Sim, Lidia, mas, por amor de Deus, que hinguém o saiba!

— Ndo te assustes tanto — disse a sorrir — pois eu também o sou...

— Serd possivel?!

— Sim, e jd estive nas catacumbas, ouvindo a palavra do grande apéstolo Pedro.

— Mas... e teu pai?

— Nada sabe.

— E como foste as catacumbas?... Sozinha?

— Ndo; fomos eu, mamde e Virgilio.

— Sdo também cristdos?

— Sim.

— Bendito sejais, 6 meu Deus! Mas tu, Lidia, deves cuidar que teu pai o ignore, porque vota aos
cristdos édio terrivel.

— E'verdade, e isso me enche de amargura.

— Minha filha, a nossa crenga se expande cada vez mais. Aqui femos vdrios escravos cristdos,
também. Eles me auxiliaram para que, na noite passada, pudesse assistir a assembleia, e, quando che-
guei e lhes contei tudo quanto ouvira, ficaram muito animados e contentes. Pobres vitimas!

— Mas onde se celebram essas assembleias?

— No arrabalde, na rua Otaviana, em casa de uns operdrios.

— Vai muita gente?

— Sim, o recinto estd sempre cheio.

— E quando realizam essas reunides?

— Todas as noites; mas eu s6 vou uma vez por semana, para que minha auséncia ndo seja notada.

— Eque fazem 8?

— Contam-nos o desenvolvimento que a doutrina vai adquirindo ho mundo inteiro. Depois, um nos refere
uma passagem da vida do Mestre, mostrando quanto Ele sofreu por nés. Em seguida, oramos com as préprias
palavras que o Mestre ensinou aos apdstolos. Afinal, um faz o sermdo, outro nos exorta a perseverar, a
continuar sempre, chegando, se preciso, ao sacrificio da prépria vida.

- Siml — exclamou Lidia, juntando as mdos com enlevo. — Ele sacrificou a vida, derramou precioso
sangue por nés; bem podemos dar a nossa existéncia por Ele!

—  E* verdade, minha filha — disse a velha, entusiasmando-se. — Quanto € grande o poder da
fél Ndo ha assembleia a que ndo acudam novos adeptos. Ja a casa estd ficando insuficiente. Sdo
tantas e tdo sublimes as consolagdes que recebemos da doutrina, especialmente nés, humildes
escravos! Entre os assistentes hd muitos nobres dissimulados sob as vestes de pobres. De comeco,
termindvamos as reunides com um hino de gloria ao Pai que estd no Céu e a Jesus, nosso Mestre.

—  E porque ndo o fazeis agora?

- Porque o Imperador deu ordem de nos prender e exterminar.

—  Serd possivel?

— Sim, minha filha. Ha bem poucos dias, perto das catacumbas, foi surpreendida uma porgdo
de cristdos que se reuniram em casa da vizinhanga. Seus canticos atrairam a atengdo dos sequazes
de Nero, que os prenderam, encerrando-os nos cdrceres do Palatinato. Dizem que ali os infelizes
passam por incriveis torturas, aguardando o momento de cruel trucidamento.

— Que horror! Mas porque encarcerar e matar? Porventura o ente humano ndo tem direito a
liberdade de pensar?

- Minha filha, € que a nossa santa doutrina vai de encontro aos seus hdbitos indignos. Os
costumes xnorigerados e puros do Mestre, chocam-se desastrosamente com os hdbitos licenciosos
do tirano e da sua corte. E depois, os grandes romanos, viciosos e corruptos, no intuito de nos



desacreditar e acabar de vez com a hossa crenga, que ameaga inundar o império, estdo propalando
conceitos injuriosos a nosso respeito. Dizem que envenenamos as dguas dos aquedutos e trucidamos
as criangas.

— Jesus! — exclamou Lidia, com sincero espanto.

— Por isso, precisamos esconder-nos, ocultar a nossa crenga diante dos romanos.

De pronto, Lidia prorrompeu, num impulso irrefletido de santo entusiasmo:

— Mas porque nos esconder, quando deviamos, de fronte erguida, encarar a imensidade? Porque
negar a nossa crenga? Porventura, nosso Mestre Jesus se escondeu ou renegou da sua doutrina?
Aquele que se envergonha do Mestre, mais tarde o proprio Mestre se envergonhard dele também!
Orgulho-me de ser cristd, e, de hoje em diante, o declararei a face do mundo inteiro! Que me
importa escarnegam de mim? Chegarei até ao sacrificio; sé assim poderei seguir as pegadas
luminosas do Mestre.

— Cala-te, minha Lidia — suplicou a velha, levantando-se assustada e olhando receosamente fora
do pavilhdo. — Se alguém te ouve, estamos perdidas!

— Zeima, queres acompanhar-me, hoje, d assembleia dos cristdos?

— Que dizes, minha Lidia?

— Sim; quero ir todos os dias, sinto saudades daquelas santas praticas. Quero beber o néctar
divino que se desprende das mdgicas palavras do Mestre, quero saciar-me do seu amor, do amor di-
vino que so Ele sabe sentir e derramar sobre as miseras criaturas que somos.

— Mas... Lidia!

a Ndo me negues a tua companhia; tu és a minha segunda mde, e ndo podes permitir que eu vd
sozinha. Logo, as escondidas dos meus pais, espero-te neste pavilhdo, a hora exata. Virei disfargada
de escrava. Quero preparar minha alma para o sacrificio que me esperal

E, depositando um beijo na fronte da velha escrava, saiu, dirigindo-se rapidamente aos seus
aposentos.

Nessa noite, duas escravas, envoltas em amplos mantos, deixavam o solar de Caio, e, caminhando
apressadamente, dirigiam seus passos d rua Pom- peia, localizada num dos arrabaldes mais pobres da
cidade.

Pelo seu aspecto, deixavam perceber perfeitamente tratar-se de uma velha e uma jovem. Avan-
gavam de preferéncia pelos lugares mais escuros, talvez no intuito de passarem despercebidas.

Sem se deterem, de vez em quando trocavam algumas palavras em voz baixa.

Finalmente, detiveram-se em frente de uma casa de paupérrimo aspecto.

As janelas e portas hermeticamente fechadas; as fendas, que se entrecruzavam na fachada,
davam a impressdo de ser um prédio sem habitantes e abandonado de hd muito.

A escrava mais nova hesitou; porém, a velha, resolutamente, mostrando ja se achar habituada a
isso, bateu na porta.

As pancadas ecoaram no interior da casa, qual se estivesse sem moradores.

A breve intervalo, a porta foi aberta, discretamente, e a figura austera de um velho, pobremente
vestido, apareceu no escuro limiar, perguntando :

A quem procurais?

A velha avangou a mdo a altura dos olhos do homem, cruzando o dedo indicador sobre o polegar.

Era a contra-senha.

— Passai — disse o velho, sorrindo amavelmente e dando passagem.

As duas mulheres entraram. O velho fechou a porta.

Ja conhecedora do lugar, a velha avangou, guiando pela mdo a escrava mais nova, que parecia
amedrontada.

No fim do escuro corredor, pelo qual caminhavam, havia uma porta cujos intersticios deixavam
escoar filamentos de luz.



A velha empurrou e abriu a porta, deixando ver amplo saldo cheio de pessoas, que se achavam
ajoelhadas umas, e outras sentadas no chdo de lajes. O casardo era antiquissimo.

Cruzavam-se, pelas nuas e descoradas paredes, fendas em todas as diregdes.

O saldo estava vagamente iluminado por duas velhas lampadas de azeite, que pendiam do teto.

Da multiddo, vestida pobremente, elevava-se um murmdrio de preces.

- — Que calor! Que sufocagdo sinto aqui — disse a moga.

— Tira o manto — respondeu a velha. — Nada deves recear.

A donzela, constatando que todos se descobriam, tirou o manto da cabega, deixando-o cair sobre
os ombros e mostrando o rosto de beleza deslumbrante.

Era Lidia que, acompanhada por Zeima, cumpria o seu desejo de assistir ds assembleias dos
cristdos. A menina olhava tudo, admirada, estranhando a paz e a calma que se respiravam naquele
ambiente de tdo misero aspecto.

— Demorardo muito em principiar?

— Ndo, minha filha. Quase todos estdo presentes.

Lidia, apés haver feito fervorosa prece, sen- tfou-se também no chdo.

Instantes depois, de uma porta que defrontava aquela pela qual haviam entrado, apareceram trés
homens, vestidos a moda de operdrios, tendo os rostos quase encobertos pelos amplos capuzes das
capas.

Sentaram-se em volta de pequena mesa, em frente da multiddo.

Féz-se grande siléncio.

Um dos trés se levantou, e, abrindo um manuscrito, principiou a ler.

Lidia afogou no peito uma exclamagdo de estupor, pois o reconheceu imeditamente.

Era Aurélio!

Olhou os outros dois, e, rdpida, cobriu o rosto com o manto.

Um era Arcddio, que conhecia por havé-lo visto em sua casa, no dia em que fora procurar Aurélio,
entdo ferido.

O outro era... Virgilio!

Lidia ficou estupefacta. Quando Aurélio terminou a leitura do manuscrito, fiel relagdo de uma das
passagens da vida do Mestre, sentou-se, e Virgilio ergueu a voz, principiando erudita e formosa
pregagado.

Falou a respeito das exceléncias do Cristianismo. Salientou os confortos, esperangas e consola-
goes que a alma auferia da pura doutrina do Crucificado ; reafirmou as promessas do Mestre e a
vinda do Grande Consolador.

Lidia sentia-se imensamente reconfortada, ouvindo as palavras de Virgilio e vendo-o comparti-
lhar, com os humildes, daquelas santas praticas. Via o seu rosto incendiar-se no puro ardor da fé, e
pairar-lhe na fronte a chama sagrada da inspiragdo.

Mas, uma voz interior lhe dizia que, naquela existéncia, ainda ndo caminhariam juntos, um ao lado
do outro; e, tfocada de tdo tristes pressentimentos, um manancial de ldgrimas lhe descia pelo
formoso rosto.

Tudo decorreu como era de costume, e quando os assistentes se uniram, em fervorosa prece
geral, Lidia, juntando a voz a de todos aqueles entes, aos quais considerava irmdos, elevou ao Todo
Poderoso o grito da sua alma angustiada.

A reunido terminou.

Os trés homens se levantaram, e, inclinando-se perante a multiddo, exclamaram:

— A paz do Jdestre esteja convosco!

Imediatamente sairam pela mesma porta que lhes dera entrada.

A numerosa assisténcia abandonou o saldo, dis- persando-se em grupos de duas ou trés pessoas,
desaparecendo através das sombras da noite.



Zeima e Lidia chegaram a portinha do fundo do jardim. Esta ficara encostada; empurraram-na,
entrando e atravessando o jardim. Dirigiu-se cada uma aos seus aposentos.

Lidia apenas acabava de entrar pelo lado do cubiculum, quando, detrds do pavilhdo, emergiu a
sombra de um homem de elevada estatura.

Era Zadias, o qual, no seu gesto comum, cruzando os bragos no peito, ruminou, em incontido
rancor:

— Ahl Santinha! Vamos ver se desta vez consegues dominar-me e vencer! Estiveste em comunhdo
com esses malditos cristdos, altas horas da noite! De nada mais te valerd o me desafiares com a tua
forga poderosal Caio saberd quanto se passou e quanto se passa.

O malvado liberto, que espionava constantemente, vira quando Zeima e Lidia entraram, pela
manhd, no pavilhdo. A escuta, ouviu toda a conversa de ambas.

A noite, habilmente vestido de escravo, seguiu-as, embora de longe; e, surpreendendo a con-
tra-senha, entrou no recinto dos cristdos.

Reconheceu imediatamente Virgilio, Arcddio e Aurélio, a quem seguia, considerando-o rival.

Dirigiu-lhe um olhar de édio; olhar terrivel que traduzia a amdlgama de perversos intuitos que se
aninhavam em seu rancoroso coragdo, e disse, interiormente:

— Até que enfim, caiste nas minhas mdos, maldito! Agora vais pagar todo o mal que me fizeste,
roubando-me o amér delal Ndo tenho piedade de ninguém, nem de ti, Fulvial O teu desprezo abriu
sanguinolenta ferida em meu coragdo. Ndo quiseste ser minha; também ndo o serds de outro amor!

Assim monologava o satdnico liberto, enquanto os confiados cristdos elevavam suas preces ao
Criador.

CAPITULO XIV Sacrificio sublime!

Passaram-se cinco dias.

Caio estreitara mais ainda a sua amizade por Nero. As orgias sucediam-se quase ininterrupta-
mente, todas as noites.

Em uma delas, o Imperador apareceu, no saldo do festim, friste e taciturno.

Um dos seus dulicos prediletos aproximou-se dele, acompanhado de Caio. Nero apertou-lhes as
mdos, sorrindo; porém, foi isso um ligeiro lampejo. Novamente, o seu semblante readquiriu as tintas
sombrias.

—  Porque, 6 divino! porque se entenebreceu o teu semblante? — perguntou Parco.

—  Acabo de saber — disse Nero com acento compungido — que, apesar das minhas represdlias,
a onda de cristdos se amplia consideravelmente, ameagando a seguranga do meu Império.

— O augusto César! animem as Ninfas os vossos ldabios com um sorriso de alegria. Em que vos
importam esses despreziveis pigmeus? Ndo deveis, senhor, nem dignar-vos descer vossos olhos até
eles!

—  E'que a sua ousadia chega ao ponto de afrontar-nos, declarando abertamente que os nossos
libertos sdo pervertidos. Eles chamam o Império Romano de “império dos devassos''. Ameagam-nhos
com a ira do seu Deus, que, segundo dizem, € um Deus que pune severamente os que transgridem as
suas leis.

— E isso vos aborrece, augusto senhor?

— Sim, porque, as vezes, penso que talvez tenham razdo.

— Que!? Pensais que existird outro Deus superior ao nhosso? Ndo digais tal. E depois, mesmo que
assim fosse, bastam-nos os deuses do nosso Olimpo. Nenhum € maior que Jove!

— Mas, ouve; tu acreditas firmemente em nossos deuses?

— Sim, augusto César!

— Ndo te ocorreu, jamais, a ideia de que os nossos deuses possam ser falsos e que, ds vezes,



suas manifestagdes sdo bem ridiculas?

— Senhor — respondeu Parco, perturbado —, para vos falar verdade, ocorreu-me essa ideia, sim,
mas...

— Calai-vos, meu amigo — acudiu prontamente Caio. — Perdestes, acaso, o senso, para falar as-
sim? Quem mais poderoso do que Jupiter? Quem mais forte do que Vulcano; mais antigo do que
Saturno; mais previdente do que a nossa Cibele? Porventura, esse Deus fantdstico dos miserdveis
cristdos possuird mais sabedoria do que a nossa divina Minerva? Todo imperador deve honrar a re-
ligido da sua pdtria. Vés, 6 César, deveis cortar as asas a esse grupo de insensatos que pretendem
perturbar o nosso glorioso Império, pois que o conseguirdo, se ndo tomardes enérgicas providéncias.

— Que fazer, entdo?

— Elimind-los.

— Mas eu jd mandei prender quantos manifestam ideias cristds.

— Ndo basta. E' necessdrio organizar diligéncias rigorosas pelos recantos da cidade. Toma-los
objeto de radical perseguigdo. Quantos sejam apanhados em tais prdticas, devem ser logo
encarcerados e depois publicamente imolados, para escarmento dos incautos.

Nero meditava.

— ¢timo — ajuntou Parco. — O povo precisa de divertimentos, e nada melhor do que lhe oferecer
espetdculos inéditos, novos. Por exemplo: os cristdos no circo, lutando com as feras!...

— Dizem bem! mas ndo € nova essa ideia; jd me foi sugerida pelo meu favorito. Amigos, dentro de
breves dias, quero oferecer-vos uma festa, aqui mesmo, e, havendo nas masmorras uma boa porgdo
deles, vou fazer-vos uma grata surpresa.

— Salve, 6 divino! — exclamaram os dois, batendo palmas.

*x *

Lidia conhecia que algum fato importante devia ocorrer em sua vida; constantemente, tinha a
sensagdo de se achar como que envolvida em algo de supernatural, misterioso, que Ihe infundia um
sentimento de abstragdo pelas coisas do mundo.

As vezes, percebia nitidamente volitando, em seu redor, seres intangiveis, formas vagas, porém
perceptiveis.

Eram fugazes visdes, que desapareciam, embora ndo tdo rdpidamente que ndo lhes pudesse
reconhecer os tragos.

Seus sorrisos eram confortdveis, e ela era entdo tocada por um entusiasmo e fervor, que a tor-
navam apta a qualquer sacrificio.

— Sim — pensava animada —, € o sacrificio que de mim se aproximal Bendito seja ele, se por ele
me tornar digna do Mestrel

Agora, todas as noites assistia ds assembleias dos cristdos, e a sua alma pura, bebendo avida-
mente os ensinamentos sublimes dos discipulos do Cristo, preparava-se para o martirio.

Morrer? Que importava? Se sofrer e morrer por Ele era o seu Unico anseio?

Amava Virgilio, sem divida alguma, amava-o com todas as forgas do seu coragdo; amava-o, porque
uma forga sobrenatural a impelia a esse amor, puro e angélico; mas, o afeto que Ihe dedicava empdlidecia e quase se
eclipsavaante 0 sagrado sentimentto, 0 amor de sacrrificio que serttia por Jesus.

Observava atentamente o liberto Zadias, pois percebeu que a traigdo teria nele o brago
executor. E embora uma voz recondita a avisasse continuamente de que a hora se aproximava, ela
procurava retardar essa hora, ndo em causa prépria, e sim temendo que os entes a quem amava
fossem atingidos pelo desespero.

Cada vez que se encontrava com o liberto, dirigia-lhe um olhar severo, e, lendo-lhe no rosto os
sinistros pensamentos de que se achava animado, dizia-lhe:

— Cuidado com o que fazes... Ai de ti, Zadias, se contaminas a tua alma com o sangue inocente!

Ele se humilhava, e seguia rapidamente, pois o olhar da donzela o esmagava, mau grado seu.



Fora da sua presenga, respirava e recuperava o seu'satanico sorriso, resmungando:

— Ndo retrocedo, ndo; hei-de vingar-me de todos, embora me perca também!

Chegou a noite da grande orgia que Nero anunciara aos amigos, na qual, conforme suas préprias
palavras, lhes devia dar a grande surpresa.

Caio, no desejo de atrair mais as simpatias do déspota, prometeu trabalhar ativamente na desco-
berta de cristdos, que depois entregaria as suas mdos.

— Aborrego — dizia constantemente — a esses miserdveis que pretendem igualar-se a nés, quan-
do, por nossa estirpe e nobre linhagem, devemos estar sempre acima deles. A doutrina que espalham
nos nivela a fodos, por absolutamente iguais. Nunca poderei considerar um escravo como meu
semelhante! A minha esfera é bem superior aquela em que se agitam. Talvez seja essa a razdo de os
escravos irem adotando a doutrina dos cristdos, pois essa ndo reconhece superiores, nem inferiores,
nem também diferenga de ragas. Semelhante crenga ndo pode arraigar-se em nosso Império; deve
ser destruida pela base. A sua implantagdo seria a ruina, o desmoronamento do Parnaso dos nossos
deuses, aos quais tantos favores devemos!

E, no ardor do seu ferrenho credo, investigava diariamente, procurando descobrir os reflgios
dos inermes cristdos para, disso dando aviso a César, seu amigo, serem encarcerados.

Chegou ao ponto de questionar com os seus proprios escravos, forgando-os a denunciarem-se uns
aos outros, caso houvesse entre eles algum cristdo.

Zadias bem sabia da existéncia de vdrios adeptos naquela casa; mas, para os denunciar, aguardava
melhor oportunidade!

Desde alguns dias, efetuava secretos preparativos. Frequentemente, encerrava-se em seu apo-
sento, empacotando tudo quanto possuia, como se houvesse de efetuar alguma viagem.

Naquela precipitada noite, pois, Caio saiu em luxuoso traje e escrupulosamente perfumado. Su-
bindo a sua liteira, dirigiu-se ao paldcio de César.

Infelizl Quanto se transformara depois do regresso a Romal

Jd ndo era o mesmo Caio de outrora, meigo, bondoso e suave. A vida licenciosa a que se entregara,
em contacto intimo com os cortesdos de Nero, chegou a contaminar-lhe o moral tdo irrepreensivel
até entdo.

Fato estranho! Enquanto dava rédeas soltas a sua liberdade, restringia a alheia, e especialmente
se mostrava cioso da sua honra.

Ai de Fulvia, se chegasse a cair nos depravados costumes das damas romanas!

Este pensamento o fazia sofrer, e jurava a si préprio que jamais tal lhe perdoaria; todo o seu
amor por ela se transformaria em édio. Matd-la-ia.

Quando a liteira parou em frente dos jardins de César, desceu e entrou, vendo-se logo rodeado
pelos amigos, que ali ja se encontravam.

O jardim estava espléndidamente iluminado. Feriu-lhe o olfato o cheiro acre do alcatrdo.

— Que cheiro repughante é este? — perguntou, incomodado.

— E' asurpresa de César — responderam-lhe.

— Sim — contempla esses lampadadrios.

Caio olhou para um dos elevados archotes que
ardiam as dezenas, enfileirados nas alamedas, e, a seu pesar, sentiu-se horrorizado.

, — Por Jlpiter — exclamou — que o nosso César é verdadeiramente original!

Espetados no alto de compridas langas, acha- vam-se corpos de mdrtires cristdos, untados de pez.

Atearam-lhes fogo, e aqueles miseros corpos ardiam, contorcendo-se em angustiosas e macabras
convulsdes, iluminando fartamente o vasto recinto do jardim.

Ndo podendo suportar o sinistro espetdculo, Caio subiu os degraus da espléndida escadaria que
conduzia aos vastos saldes imperiais, jd repletos de convidados.

No mesmo instante em que entrava no saldo principal, todos se levantaram aos gritos de:



— Salve, ¢ divino!

— Salve, 6 augusto!

Pela porta que dava acesso ds habitagdes interiores, Nero acabava de entrar no recinto, acom-
panhado de Popeia, a formosa e satdnica criatura, cujo poder era igual, ou talvez superior ao do pré-
prio César.

A orgia transcorreu igual a todas, em escandalo e em devassiddo.

Enquanto Caio fruia daquele bdquico festim, esquecendo-se da dignidade que o homem deve a si
préprio, Lidia, a alma pura, no recinto dos humildes cristdos, elevava suas preces ao Todo Poderoso,
pedindo-lhe derramasse sua misericérdia sobre o préprio pai.

Na volta, quando entrava pelo jardim, viu luz na janela do aposento de Zadias e pensou:

— Ainda acordado? Em que estard pensando? Talvez em nos perder a todos. Seja feita a vossa
vontade, 6 meu Deus!

E, entrando no dormitério, deitou-se.

Zadias, encontrava-se, efetivamente, pensando na maneira de abandonar o emprego, e ao mesmo
tempo por em execugdo o plano vingativo que premeditara .

Tinha tudo pronto para deixar o palacete.

Alugara uma casinha nas proximidades do bairro Latino, para a qual jd transportara os objetos de
valor que possuia.

Naquela hora, esperava que Caio regressasse da festa de Nero, para se despedir e dar inicio a
vinganga.

Alma perversa!

Caio ndo regressava; pelo menos ele ndo ouviu os passos dos escravos que transportavam sl liteira.
Cansado de esperar, aproximou-se da janela, abriu-a.

As estrelas empalideciam visivelmente, enquanto os resplendores da aurora, aparecendo no
horizonte, vinham anunciar o nascer de um novo dia.

— Serd possivel? — murmurou — nunca regressou tdo tarde. Estou vendo que, pelo menos, esta
manhd nada poderei resolver, pois certamente chegard com a cabega carregada de vapor de dlcool
e..

Calou, e, fechando a janela, ficou a espreitar por detrds das vidragas.

Naquele mesmo instante, entrava no jardim a liteira de Caio.

Os escravos a conduziram até junto do cubicu- lum, em frente de cujos degraus pararam. Dois
escravos carregaram o corpo exdnime de Caio, que se achava completamente atordoado pelas
libagdes.

Zadias, compreendendo do que se tratava, deitou-se no triclinio, soltando uma imprecagdo.

- Por Baco! Esperarei até que esteja em condigdes de poder ouvir-me.

Fechou os olhos, dispondo-se a dormir.

Caio, que chegara em lastimoso estado da orgia, abriu os olhos quando o Sol tinha ja percorrido
muito mais de metade da sua carreira. Chamou um escravo, e ordenou que lhe preparasse o banho.

Tomou-o, depois reforgou o estémago, e ja se dispunha a passar horas de intimidade com a fa-
milia, no saldo, onde certamente estariam, quando entrou um escravo, anunciando-lhe que Zadias
pretendia falar-lhe.

— Que entre, disse Caio.

Imediatamente o liberto apareceu no aposento.

— Senta-te, Zadias; que me queres? — interrogou.

- Senhor — respondeu o liberto, sentando-se *5" venho despedir-me, pois...

- Como! Deixas, entdo, o meu servigo?

- Sim, senhor; essa é a minha intengdo. Estou ficando velho e desejo repousar.

— Mas tu contas com alguma coisa para te sustentares, Zadias?



- Tenho algumas economias que, embora poucas, ainda assim dardo para passar o resto da
vida em descanso.

— Estd bem, acho justo o teu desejo... Quando desejas partir?

- Agora mesmo.

— Tdo depressa?

— Sim, senhor, ja arranjei, nos arrabaldes, uma casinha que responde perfeitamente as
minhas necessidades. Ja tenho tudo arranjado; falta sé liquidar nossas contas.

Caio, embora surpreendido pelo tom peremptorio do liberto, ndo quis pedir-lhe mais explicagées,
e, levantando-se, ajuntou, com seriedade:

- Vamos ao escritério.

E, seguido por ele, entrou no gabinete, sentando-se a escrivaninha.

Abriu a gaveta repleta de bolsas de seda, entre cujas malhas via-se reluzir o ouro.

Tirou uma daquelas bolsas, e, sem verificar o conteddo, a entregou a Zadias, o qual disse, recu-
sando-a :

— Senhor, aqui fem muito mais do que me deveis.

— Ndo faz mal. Eu recompenso desta forma os servigos que me prestaste até agora.

O liberto fez desaparecer o dinheiro no bolso, e ficou perplexo, como se desejasse falar ainda e
ndo tivesse coragem de o fazer. Abriu a boca, porém, como que dominado por alguma forga estranha,
ndo articulou qualquer palavra.

Caio, estranhando sobremaneira tal hesitagdo e percebendo que ele tinha a comunicar alguma
coisa, decidiu provocar a expansdo do ex-servo.

— Zadias, responde-me com franqueza: deixas o meu servigo simplesmente para repouso, ou
existe alguma outra causa oculta?

Zadias, que ndo desejava outra coisa, sendo entrar pela porta que se lhe abria, respondeu pron-
tamente :

— Pois bem, hd, sim, outro motivo que me forga a abandonar a sua casa.

— Podes declara-lo?

— E' 0 que vou fazer. Existe na vossa familia um grande segredo, que um dia ou outro hd-de vir a
ser descoberto, e antes que eu fique comprometido, prefiro contar-lhe tudo; é o que farei, re-
latando escrupulosamente a verdade. Tenho mesmo por obrigagdo avisd-lo, de vez que o senhor me
confiou o cuidado da sua casa, quando partiu para Alexandria.

— Entdo, o segredo data dessa época? — perguntou Caio intrigado.

— De quando data ndo sei; mas, os resultados sdo do fempo em que o senhor esteve ausente.

— Continua.

— Antes do mais, devo recomendar-vos muita calma, pois certas noticias sé muito
calmamente se devem receber.

- E entdo, de natureza tdo grave o que vais expor?

— Sim, trata-se da sua honra...

— Qué?! — explodiu Caio, empalidecendo.

— Sossegai, senhor, e ouvi-me. Enquanto o senhor estava em Alexandria, todas as noites
a vossa esposa recebia, no pavilhdo do jardim, um desconhecido.

- Mentes, infame! — gritou Caio, levantando-se de um salto e aproximando-se
ameagadoramente do liberto.

- Ndo, senhor; ndo minto!

- Prova-ol

— A pequena Aurora é a prova do amor criminoso de vossa esposa.

- Mas... essa crianga € filha da amiga de Fulvia, daquela que morreu em...

— Ndo, senhor; vossa esposa para la foi no intuito de dar a luz, para que ninguém em Roma



se infeirasse do caso.

- O' fdrias do Averno! Iracundas harpias do Orco!l Hei-de matd-la neste mesmo
momento!l — gritou Caio, no paroxismo da raiva, precipitando-se no saldo qual um raio, seguido pelo
liberto, que pressentiu a catdstrofe.

No saldo se encontravam Lidia e Virgilio, sentados hum sofd, absorvidos no seu idilio e acompa-
nhados de Fulvia, que, um pouco distante, sentada numa poltrona, se entretinha com um bordado.

Ao entrar Caio, qual furacdo, soltando imprecagées, os trés se levantaram assustados, e Lidia,
vendo aparecer por detrds do pai o livido rosto do liberto, conheceu que a hora era chegada.

Teve um desfalecimento, mas elevou os olhos ao Alto, em muda invocagdo, e, imediatamente,
reagiu.

Caio precipitou-se ao encontro de Fulvia, gritando:

— Ah! perjura, maldita! Prepara-te para morrer, jd que manchaste a minha honral

Fllvia, sentindo-se desfalecer de angustia, ficou imdvel, sem poder fazer o menor movimento.
Lidia interpds-se entre os dois.

— Papai, que é isso?

— Deixa-me, quero estranguld-la...

E avangou as mdos que, apesar da resisténcia de Lidia, focavam a hivea garganta de Fulvia, como
que petrificada de espanto.

Virgilio avangou também alguns passos, disposto a intervir, mas deteve-se, ao ouvir a donzela
prosseguir:

— Papai, sossega; acalma os teus impulsos! Qual a causa que te forga a matd-la? Qual o seu
pecado para assim procederes?

Caio conteve-se, subjugado pelo fom autoritdrio da filha, e respondeu, com a voz entrecortada
pela ira:

— Qual a causa? Vais sabé-la. Enquanto eu me achava ausente, pensando unicamente em vos,
suportando toda sorte de amarguras e sofrimentos, somente por vés, essa indigna profanava o nosso
lar, entregando-se aos bragos do amante.

Fdlvia vacilou nos pés.

— Ndo é verdade! — gritou Lidia.

— Como? Porventura a pequena Aurora ndo € fruto do seu pecado? Ah! maldital Vais morrer nas
minhas mdos!

E aproveitando um descuido de Lidia, avangou hovamente para Fdlvia, que nem assim se moveu,
sempre muda, queda, qual estdtua de dor, com os olhos muito abertos, prestes a enlouquecer de
espanto. Lidia dirigiu novamente os belos olhos ao Céu, e, imediatamente, estremeceu, como se uma
corrente elétrica lhe percorresse todo o corpo.

Em sua fronte brilhou a chama sagrada da inspiragdo.

Sua angélica figura ficou como que envolvida numa auréola brilhante.

— Papail — gritou, quando jd as mdos deste constringiam o pescogo de Fdlvia.

Ao tom da sua voz, que emitiu indefinivel vibragdo, Caio deteve-se e deixou pender os bragos.

Voltou-se, ficou atordoado.

— Ndo toque num sé cabelo de mamde, porque te converterias no mais abjeto dos réus. Ma-
tarias um ser inocente da culpa que lhe irrogas.

— TInocente? Por acaso Aurora hdo ¢ sua filha, fruto do seu criminoso amor? — ajuntou, com
escdrnio.

— Ndo! Aurora é... minha filha! Fui eu quem lhe dei o ser! Eu, que pequei! Eu, que a tirei na lama
o teu nome digno e honrado.

Fudlvia féz um esforgo sobre-humano para gritar; porém, a voz ndo lhe brotou dos ldbios. Quis
avangar; os pés ndo obedeceram; ndo conseguiu levantar um brago; ficara paralisada. O seu pade-



cimento moral era horrivell

Querer defender a filha, aquele anjo puro e sem mancha, e ndo poder!

Cruel sofrimentol

Virgilio, contraindo as mdos, empalideceu mortalmente .

— Que dizes? — exclamou Caio com um eco de voz.

— Sim, fomos a Gaeta para que ninguém soubesse que eu ia dar a luz. Aurora é minha filha;
mamde nunca te foi infiell

Caio voltou-se e perguntou a Zadias, que tremia convulsivamente:

— Que dizes a isto?

O olhar do liberto encontrou-se com o de Lidia

Os olhos da jovem despediram um raio eletri- zante, de fascinagdo irresistivel, e o liberto
inclinou a cabeca, murmurando:

— Ndo sei... senhor... sim: Aurora deve
ser...

— Ohl! deuses, que supliciol —"exclamou Caio, arrancando os cabelos com desespero. —7- Tu,
Lidia. .. o meu anjo puro, contaminada pelo pecado!

Ela precipitou-se-lhe aos pés, beijando-os, e, vertendo ldgrimas, implorou:

— Papai, se o teu coragdo ¢ capaz de abrigar o sentimento sublime do perddo, perdoa-me; mas,
se és insepsivel, e o castigo pode lavar a mancha que atirei sobre a tua honra, castiga-me! Mata-me!
Para que me serve a vida sem honra? Espero o teu julgamento!

Explodiu em pranto inconsoldvel.

.+-=r Matar-te, ndo! Jamais porei minhas mdos sobre ti, que és minha filha... Mas, perdoar-te,
nunca! Quem foi o ladrdo da minha honra, dizel!

— Um cristdo!

— Ohl raga maldita! O nome, o seu nome, quero saber!

— Jamais o saberds, papai; antes a morte!

— Entdo, sai da minha presenga, filha indigna; vai-te, e que a minha maldigdo paire sobre til

Fllvia soltou um grito terrivel e caiu pesadamente no tapete.

Lidia levantou-se, vacilante, aproximou-se de Virgilio, enquanto Caio corria a levantar Fdlvia,
depositando-a no sofd, chamando-a suavemente, com ternura.

— Também tu me desprezas, Virgilio?— perguntou Lidia.

Ele hesitou um momento; mas, apés Ihe haver dirigido um olhar frio, afastou-se dela e correu em
auxilio de Fdlvia.

— Meu Deus! — suplicou Lidia — dignai-vos aceitar o meu sacrificio!

Dirigiu-se, entdo, lentamente, a porta, e, ali, voltou-se para contemplar o grupo formado por
aqueles entes que lhe eram tdo caros, ao mesmo tempo que dizia:

— Adeus, mdezinha querida! Adeus papai adorado! Adeus meu amado Virgiliol Adeus a todos»
até a eternidade!

Um solugo de indizivel agrura afogou as suas Ultimas palavras.

Correu em diregdo ao jardim. Zadias havia desaparecido.

CAPITULO XV No Circo Romano

Lidia, pisando de leve a areia do jardim, atra- vessou-o rapidamente, e ja se dispunha a transpor
a portinhola do fundo, quando ouviu que a chamavam.

— Lididl

Voltou-se, ficou parada no limiar.

Era a velha Zeima que, com os olhos debulhados em ldgrimas, corria, giianto as suas cansadas



pernas lho permitiam, ao seu encontro.

—  Aonde vais, minha filha?

— Ndo sei... Deus decidird!

—  Eu vou contigo!

—  Mas... tu...

—  Euseitudo, de comego ao fim. Tu te sacrificaste por ela, meu anjo. Teu pai te despreza, mas
eu hdo te deixo, ndo! Eu vou contigo, pois tenho uma amiga que nos acolherd de bragos abertos.

—  Mas tu és escrava, e ndo podes deixar a casa do teu senhor. Se fores percebida por Zadias,
estds perdida; serds castigada terrivelmente.

—  Zadias ndo estd mais aqui, minha filha, abandonou a casa para nunca mais voltar.

—  Entdo vamos, antes que alguém te veja comigo.

—  Espera, vou buscar dois mantos.

—  Ndo é preciso, Zeima.

—  Ahl minha filha, fu ndo podes atravessar a cidade com esse traje, sem chamar grandemente
a atengdo de todos.

Lidia contemplou-se e disse perplexa:

— E' verdade!

Nagquela ocasido, achava-se vestida com uma tdnica de seda branca, com franjas de ouro e cauda
comprida.

— Entdo, corre! vai depressa, pois, se alguém te surpreende, ja ndo poderds acompanhar-me.

Zeima em poucos minutos atravessou novamente o jardim, entrando pela porta de servigo,
enquanto Lidia saia, encostando-se ao muro quanto pdde.

A velha voltou quase imediatamente, e atirou um dos mantos aos ombros da donzela, protegen-
do-se com o outro.

Logo, brago dado, afastaram-se depressa, diri- gindo-se para fora da cidade, ao mesmo bairro
onde se achava localizado o retiro dos cristdos, frequentado por elas.

Chegaram a uma rua de paupérrimo aspecto, e bateram a porta de humilima casa de operdrios.

A porta abriu-se, e assomou o rosto de uma mulher jd idosa.

Lidia conheceu-a logo. Era uma das cristds que frequentavam as assembleias. Zeima falou-lhe
algumas palavras ao ouvido.

— Oh, sim! — respondeu a cristd. <*— Nossa doutrina manda recolher os desamparados. Como
sabes, Zeima, somos pobres; vivemos do trabalho de meu marido e dos meus dois filhos; mas, um
prato de comida, e um cantinho da nossa casa, sempre tereis. Entrai, pois, minhas irmds em Jesus.
Nés repartiremos convosco a nossa pobreza.

E abragando Lidia, que chorava comovida, vendo a generosidade daquele coragdo, ajuntou:

— Entra, minha filha, eu serei tua mdel
As trés entraram, e a porta foi fechada.

*x

*

Fllvia despertou do desmaio, mas em estado lastimadvel.

Os olhos rolavam vagamente em torno, sem reconhecer ninguém. As vezes, a vista tomava fixidez
espantosa, e como se a alma estivesse absorvida por uma ideia Unica, pronunciava em voz baixa estas
palavras, que eram sempre as mesmas:

— Coitada da minha filha, pura qual um anjo!

Caio desesperava ao ver que, apesar dos seus
esforgos, ndo conseguia por em ordem aquela mente perturbada, da qual parecia haver fugido a
inteligéncia .

Virgilio, com a morte na alma, com o coragdo despedagado pela mais intensa dor, julgando com-



pletamente indtil a sua permanéncia naquele lar, onde acabava de presenciar a derrocada de todas as
suas ilusdes, despediu-se de Caio, que bem pouca atengdo lhe prestou, e saiu.

Ao atravessar a pequena porta do fundo do jardim, voltou-se a contemplar com tristeza aqueles
canteiros de flores, cuja poética perspectiva tanto contribuira para embelezar o idilio que durante
aqueles meses o fizeram tdo venturoso.

— Enganei-me! — murmurou. — Se ndo ouvisse dos seus préprios ldbios a terrivel confissdo,
jamais o acreditarial Ndo era o anjo puro que tanto amava e ja aparecia hos meus sonhos! Triste de
mim! Mesmo sabendo-a contaminada pela mancha do pecado, sinto que ainda a amo!

Uma ldgrima de dor lhe deslizou pelo pdlido rosto. Soltou um suspiro de angustia e dirigiu-se,
lento, a caminho do seu lar, onde se recolheu ao leito, presa de intensa febre.

Nagquela noite, ndo compareceu a reunido dos cristdos, e os seus dois amigos, Arcadio e Aurélio,
sozinhos, tomaram conta dos trabalhos. Estranhando, porém, sobremaneira tal auséncia, e temendo
estivesse doente, decidiram visita-lo.

Logo no dia seguinte, apenas a aurora abria no firmamento o seu brilhante leque de cores ma-
ravilhosas, os dois amigos batiam a porta de Virgilio .

0 pai, muito aflito, saiu a recebé-los, narrando que o filho havia passado a noite inteira num cons-
tante delirio.

Os dois amigos entraram, e Virgilio, cuja febre diminuira, os recebeu carinhosamente,
pretendendo levantar-se do leito, ao que os dois se opuseram.

— Que é isso meu caro? — perguntou Aurélio. — Sofres? Como sabes, somos amigos. Podes
confiar-nos teus pesares. Talvez isso te aliviassel!

— Minha dor € moral, e essa espécie de dor jamais pode ser aliviada.

— Enganas-te, meu Virgilio; justamente a dor moral acha sempre um conforto, quando
depositada num coragdo amigo. Eu mesmo sou uma prova disso, pois sofri, e sofro ainda, de uma
ferida moral, e desde o dia em que me confiei ao bom Ar- cddio, minha dor permaneceu como que
adormecida, tanto conforto veio proporcionar-me a estima deste generoso amigo! Deposita em nosso
coragdo sincero os teus sofrimentos, e te sentirds reconfortado!

Respondendo, Virgilio passou a mdo pelos olhos, como se quisesse afastar de si alguma visdo
melan- - célica, e disse com infinita tristeza:

— Eu amava uma jovem, formosa qual um anjo, que conseguira prender na fascinagdo dos seus
encantos toda a minha alma, que vivia alimentan- do-se de suaves esperangas e celestes ilusdes. Mas,
acabo de saber que o anjo perdera as asas, que ficaram contaminadas do lodo da infamia. Tivera ja
um filho, filho do pecado!

— Ndo serd uma calunia infligida a tua amada ?

— Nao! A terrivel realidade eu a ouvi dos seus préprios ldbios!

Os dois amigos calaram-se, sentindo-se penalizados ante as ldgrimas do jovem Virgilio.

Chorava com desespero.

Para dizer alguma coisa, Aurélio perguntou:

— Ndo serd alguma criatura pagd?

— Perante o mundo € pagd, sim; mas, no intimo, ela e sua mde sdo perfeitas cristds. Tu as deves
conhecer, pois, embora sem vos terem amizade, hd tempos, certa noite, as acompanhdmos a uma
reunido dos cristdos, nas catacumbas.

Um estremecimento percorreu o corpo de Aurélio, que inquiriu com precipitagdo:

— O nome: poderemos saber o nome?

— Lidia Pompeil

— Deus do Céul E tu, Virgilio, acreditaste em semelhante caldnia? Que fizeste, 6 Virgilio? Lidia é
pura quanto os anjos aconchegados ao trono do Senhor.

— Mas... se ela prépria se confessa culpada?



— Quando? Onde? Conta-nos isso, por Deus, pois em tudo isso existe uma horrivel mistificagdo.

Virgilio lhes referiu os tristes episodios que presenciara em casa de Caio.

Quando terminou, Aurélio, pdlido qual defunto, exclamou, com voz entrecortada de raiva:

— Ahl maldito liberto! Ele, somente ele, é o culpado dessa tremenda desgragal Ele hd-de me cair
nas mdos, e, entdo, pagard tamanha infamia.

Dirigindo-se a Virgilio, ajuntou:

— Em nome do Todo Poderoso, que vé em nossos coragdes, ouve minhas palavras. Digo-te, nova-
mente, que Lidia € sempre o anjo puro; sacrificou- -se, atraindo para si a mancha de uma falta que
ndo praticou.

— Seria, entdo Fdlvia a culpada?

— Sim — respondeu Aurélio sufocado pela dor.

— Prova-me as tuas afirmagoes.

J— Eu sou aquele amante de Fllvia, o verdadeiro pai da pequena Aurora; juro-te por Deus!

Virgilio quedou-se esmagado ao peso dessa declaragdo. Subitamente, juntando as mdos, num ar-
ranco de desespero, exclamou:

— O' Lidia, meu anjo puro, consumaste o mais sublime dos sacrificios! E pensar que eu te des-
prezei !

Desatou em amargo pranto de remorso.

— Ndo chores — disse, entdo, Arcddio. — Ndo devemos perder tempo em infteis exclamagdes. Viamos revolver
Romainteira, até encontré-la

Seguidamente, os dois amigos se levantaram, e, apés marcarem encontro para essa mesma noite,
na assembleia dos cristdos, separaram-se.

Imediatamente procuraram a moga pelos lugares onde sabiam haver maior ndmero de cristdos,
porém indtilmente.

Lidia ndo foi encontrada, nem sequer puderam avistd-la.

—  Talvez aparega hoje de noite na assembleia — lembrou Arcddio.

— E'verdade. Se vier, ndo me passara incégnita.

Chegou a hora da reunido. A sala estava repleta de crentes. Da multiddo elevava-se um forte
murmdrio de preces. Sabia-se que Nero dera ordens para tenaz perseguigdo e captura.

Conheciam o fato das tochas humanas, untadas de alcatrdo, que haviam iluminado o jardim
durante a Ultima orgia, e a sua fé, longe de esmorecer, mais se acendeu.

Mesmo sabendo que talvez se encaminhassem para a morte, ndo deixariam de acudir todos na-
quela noite, na dnsia de fundirem suas preces ao Altissimo e prepararem a alma para um possivel
sacrificio.

Dizia-se que, desde alguns dias, as feras do circo atroavam os ares com os seus rugidos. Estavam
famintas!

Sussurrava-se que Nero queria divertir o povo, para atrair as suas simpatias, e, nas suas
conversas com os palacianos, associava as feras do circo com o nome dos cristdos.

Pairava na atmosfera romana um sopro macabro e sangrento. Aqueles entes entreolhavam-se,
pdlidos e taciturnos, como se tristes pressentimentos lhes agitassem o intimo.

E apesar desse triste pressentimento e da atmosfera de sacrificio que pairava no recinto,
mistaravam as suas preces, elevando a Deus a emanagdo espiritual das suas almas simples.

Quem perscrutasse atentamente aquela multiddo, feria podido ver perfeitamente que ndo era
tdo homogénea quanto, num relance de olhos, parecia.

Muitos daqueles “cristdos”, por debaixo das carapugas que lhes cobriam as cabegas, dirigiam-se
olhares de inteligéncia.

Lidia, Zeima e a velha amiga, em cuja casa se refugiaram, encontravam-se Ia também.

Lidia tinha o rosto quase totalmente coberto pelo manto, de maneira que ndo eram visiveis as suas



belas feigdes.

Sentia-se inquieta, notando os olhares que permutavam aqueles "cristdos”, cujos rostos meio
encobertos nada mostravam de sinceros.

A porta do fundo abriu, e os trés amigos apareceram. Apds uma inclinagdo de cabega, murmu-
rando o costumado “Paz seja convosco”, foram ocupar os seus lugares.

Aurélio levahtou-se, e, desdobrando o pergaminho, principiou, em alta voz, a ler uma das passa-
gens da vida do Mesftre.

Virgilio, apés dirigir um olhar de indiferenga a multiddo, concentrou-se, como absorvido nas suas
recordagoes.

Arcddio passeava os olhos pelos fieis, detendo-se naqueles cujos rostos ndo podia ver, por se
acharem velados com os mantos.

Lidia, diante da insisténcia daquele olhar inquiridor, sentiu um estremecimento percorrer-lhe o
corpo e, como'se adivinhasse o pensamento de Ar- cddio, isto €, como pressentindo que era ela a
quem procurava, puxou sobre a fronte a ponta do manto, deixando uma abertura apenas, para poder
vigiar os movimentos e sinais que entre si frocavam os esquisitos companheiros.

Chegava Aurélio ja ao fim da leitura, quando Lidia viu, com espanto, que um dos presentes mais
préximos se inclinou para o lado do seu vizinho, a cujo ouvido murmurou algumas palavras miste-
riosas, que ela ndo pdde compreender.

Aquele homem, ao inclinar-se ao’ ouvido do contiguo, deixou escorregar um pouco a carapuga que
Ilhe cobria a cabeca.

Foi pouco, mas o bastante para que Lidia pudesse ver brilhar, mesmo a luz mortiga das ldmpadas,
o capacete metdlico dos pretorianos de Nero.

A donzela levantou-se, como que impelida por algum aviso, e gritou:

— Foge, meu amado Virgilio; aqui estdo os guardas do Imperador!

Seguiu-se um tumulto indescritivel.

Todos gritavam, procurando fugir pela porta da saida; mas, esta, estava fechada!

Virgilio deu meia volta e desapareceu pela do fundo. Seus dois companheiros quiseram imitd-lo,
mas encontraram-se com um soldado que, ndo podendo impedir a fuga de Virgilio, lhes cortou a re-
tirada.

Os mantos e carapugas cairam e uma ddzia de homens armados, em cujas cabegas reluziam os
capacetes da milicia de Nero, apareceu no meio da assustada multiddo de cristdos, que se inclinaram
ao grito de:

— Todos presos em nome de César!

Lidia, cujo formoso rosto brilhava ja aureolado pelo halo santo do martirio, exclamou em alta voz:

— Meus irmdozinhos, sejamos dignos da nossa fél Saibamos morrer, gloriosamente, em honra de
Jesus-Cristol

— Cala-te, insensatal — respondeu-lhe um soldado manietando-a prontamente.

Os cristdos elevaram suas vozes em hinos de gloria a* Jesus, enquanto os esbirros os atavam, a
cordas, apertando enraivecidos os nés, tdo barba- ramente, que muitos ficaram com os pulsos san-
grando.

Imediatamente o capitdo dos assalariados de Nero, abrindo a porta da rua, gritou:

— Em marcha!

Os inermes cristdos, empurrados brutalmente por aquelas feras humanas, puseram-se a caminho
dos cdrceres do paldcio de César.

Encerrados nas masmorras subterrdneas, passaram aquela noite.

Ao amanhecer, foram ftransportados ao circo romano. A multiddo de povo, sempre ignorante e
perversa, ao vé-los passar enfileirados, enchiam-nos de impropérios, gritando:

— Ide, malditos, fazer companhia as feras, que vos esperam para um bom repasto! Havemos de



ver se o vosso ridiculo deus vos liberta das garras dos ledes!

E coroavam os impios insultos com estrepitosas gargalhadas.

Os cristdos, sem se perturbarem com o escdrnio do poviléu, avangavam no seu penoso calvdrio, e,
apesar da fraqueza e cansago, caminhavam com o rosto sorridente e a fronte erguida para o Céu.

Ao chegarem ao Circo, os soldados os empurravam a um espagoso, porém escuro e himido recinto,
fechando logo as portas de ferro.

Instantes depois, os muros do sinistro compartimento parecia estremecerem ao som do hino
amoroso que os indefesos cristdos elevavam ao Criador, hino acompanhado pelos rugidos horrendos
dos famintos ledes, farejando a carne humana que o devasso Nero lhes destinava.

Poucos dias depois, multiddo imensa de povo romano acotovelava-se ds portas do Circo, esperando
a hora da entrada.

De manhd, cedo, os pregoeiros percorreram a cidade, anunciando que o imperador queria obse-
quid-los com uma grande festa.

Pouco depois das trés horas da tarde, chegava o brilhante séquito que acompanhava os impera-
dores.

O povo os acolheu aos gritos estridentes de:

—  Salve, 6 divinol

— Salve, 6 César!

O réprobo Nero, acompanhado da ignébil Po- peia e dos dulicos, penetrando ho Circo, foi ocupar o
camarote imperial.

Seguidamente, foram abertas as portas do vasto anfiteatro, e o povo em massa precipitou-se
dentro. Todos se atropelavam, querendo cada um ser dos primeiros a entrar, para escolha dos
melhores postos.

Apesar da resisténcia dos archeiros, houve feridos e contusos.

Finalmente, restabelecida a ordem, o vasto anfiteatro, completamente cheio, oferecia
deslumbrante aspecto.

Podia-se dizer que ali estava a sintese da Roma inteira.

Encontravam-se reunidas, em quase absoluta promiscuidade, todas as classes sociais.

Os olhares convergiam para a frente do camarote imperial, que, apesar de régiamente
ornamentada, aparecia deserta.

O César e seu brilhante acompanhamento haviam ido para o camarim do fundo.

O povo fremia de impaciéncia, contemplando a brilhante arena do Circo, que, horas depois, devia
tingir-se de sangue humano.

Finalmente, os clarins deixaram ouvir sons estridentes e os acordes do hino dos deuses.

Nero surgiu a frente, no camarote.

O povo explodiu em atroantes gritos:

—  Salve, 6 divino!

— Salve, 6 César!

Ecoaram pelo vasto recinto estrepitosos e prolongados aplausos.

Nero aproximou-se bem da balaustrada de marmore, e, sorrindo hipocritamente, cumprimentou o
povo.

O tirano, vestindo tinica riquissima de cor ametista, recamada de legitimas pérolas do Oriente,
trazendo a mesquinha fronte cingida pela régia coroa de ouro, na qual cintilavam espléndidas esme-
raldas e diamantes, sorrindo com satisfagdo, inclinou-se perante aquela gente que sem sinceridade
lhe tributava honras, qual se fosse ele um deus.

Aquele coragdo insensivel, endurecido qual rochedo de granito; aquela alma poluida pelo lodo da
devassiddo e ignominia, ignorava que era fortemente odiado pelo povo romano.

Infeliz Nero! Ndo percebia, na sua vaidade, que tais demonstragdes provinham do medo, pois a



sua corrupgdo e perversidade eram sobejamente conhecidas de todos.

Sentou-se ao lado de Popeia, a criatura satdnica que, sob a mdscara de angélico rosto, escondia
uma alma sombria, galvanizada no pecado.

O imperador deu o sinal, e imediatamente principiaram os jogos olimpicos.

Vdrios atletas se apresentaram na arena, e, depois dos cumprimentos a César e ao povo, atira-
ram-se com flria uns contra os outros.

Seguiram-se instantes de luta encarnicada, luta de morte, em que cada lutador procurava
eliminar o rival.

Momentos depois, a luta terminava, e os vencedores, com o pé sobre os corpos ensanguentados
dos vencidos exdnimes na areia, recebiam, sorrindo orgulhosamente, a calorosa manifestagdo de
entusiasmo da imensa multiddo que enchia o vasto circo, vibrando sob a tempestade dos gritos e
aplausos.

Os vencedores abandonaram o circo; os corpos dos vencidos foram retirados da areia, logo re-
novada.

Seguiu-se longo intervalo, pois a primeira parte da festa ferminara.

O povo principiou a impacientar-se, manifestando seu desagrado com demonstragoes de abor-
recimento .

Entdo, Nero, com indefinivel sorriso nos ldbios, estirou o brago, e imediatamente as portas do
cdrcere se abriram, sendo precipitada ha arena do circo a leva de seres humanos, violentamente
empurrados pelos guardas.

Os ftristes seres, saindo da semitreva, tiveram um instante de deslumbramento e fixavam os
olhos espantados na imensa furba que se agitava nas arquibancadas .

Logo, foram avangando para o centro do circo, e, voltando os olhos para o velarium, uns de pé,
outros de joelhos, principiaram a entoar hinos a Jesus.

Desditosos! Ali havia mulheres, velhos e criangas, com o rosto desfigurado pelas privagdes, e
todos pobremente vestidos.

A multiddo, ao vé-los, eclodiu em ensurdecedora vozeria, gritando:

— Os cristdos! Os cristdos!

Os tribunos e palatinos contemplavam silenciosamente aquele triste espetdculo; bem adivinhavam
que em breve alguma coisa de terrivel ia ocorrer.

Os cristdos, sem afastar os olhos do velarium, continuavam os hinos a Jesus, alheados de tudo
quanto se passava em redor.

Nos seus pdlidos rostos brilhava a chama sagrada da inspiragdo.

Subitamente, grande siléncio se féz, siléncio completo, tdo profundo que se poderia perceber o
mais ténue rumor.

De todos os peitos irrompeu uma exclamagdo de espanto, os olhares convergiram a um mesmo
ponto.

Nero, que ja se dispunha a estirar novamente o brago, para dar a ordem fatal, deteve-se brusco,
para contemplar, altamente surpreendido, algo que se passava na arena.

Nos seus olhos brilhou tdbida chama, impudica, enquanto os Idbios moveram um satdnico sorriso.

Na porta de entrada, Lidia Pompei acabava de aparecer.

Erguendo altivamente a formosa cabega, arrastando a comprida cauda da sua tdnica franjada de
ouro, pela areia ainda embebida de sangue, a formosa donzela foi avangando lentamente, até reu-
hir-se ao grupo herdico que os seus irmdos em crenga formavam no proprio centro do anfiteatro.

Ali, erguendo ao Céu os seus espléndidos olhos de um azul purissimo e cruzando as mdos sobre o
peito virginal, juntou linda voz ao hino dos cristdos-

Que bela estava naquela atitude!

As suas formas esculturais de estdtua grega, o seu rosto angélico, espléndidamente belo, desper-



taram no seio da multiddo os mais desencontrados sentimentos.

O ar nobre e altamente distinto que se desprendia da sua formosa figura, atraiu as simpatias dos
tribunos e palatinos.

Alguns principiaram a murmurar:

— E' Lidia, a nobre filha dos Pompei.

E alguns dentre eles, os mais ousados talvez, envolveram a desprezivel figura de Nero com os
seus olhares ameagadores.

O aparecimento da gentil donzela arrancou dois gritos que partiram do lado dos camarotes proxi-
mos ao camarim imperial.

Num desses, encontrava-se Caio, acompanhado de Fllvia e Zadias.

Caio fora convidado ao espetdculo festivo pelo préprio Nero, e, para distrair Flvia, a ver se con-
seguia tird-la do estado de marasmo em que ficara, acudira ao convite, bem longe de imaginar que,
entre a turba de cristdos que lhe eram tdo odiosos e cujo sacrificio ia presenciar, poderia encontrar
a sua propria filha.

Ao entrar no circo, encontrou Zadias, a quem convidou a acompanhd-lo.

Este aceitou, e orgulhosamente ficou a seu lado, no camarote que César destinara ao amigo.
Fdlvia, na sua inconsciéncia, ali permanecia, contemplando tudo com olhares vagos, alheia @ admiragdo
que a sua beleza despertava ainda entre os palatinos.

Mas, ao ver Lidia aparecer na arena e juntar- -se aos cristdos, a sua razdo adormecida sofreu
natural reagdo, e emitou um grito, que ecoou dolorosamente pelo recinto.

Caio, apesar de sentir o coragdo de pai dilacerado, afogou o sentimento, antepondo-lhe o pre-
conceito de crenga, e, comprimindo o brago de Ful- via, disse-lhe com voz surda:

— Cala-te! Ela se fomou cristd, apés manchar a minha honra; morra, pois, entre os malditos!

Zadias sorriu triunfante, pensando, com infernal jibilo:

— Venci-te para semprel

Fdlvia contemplava a donzela com enlevo.

Toda a sua vida se absorvera na contemplagdo da filha adorada. Seu peito arfava dolorosamente.
Parecia proxima a cair num forpor nervoso.

Outro grito partira dos ldbios de um jovem que se achava junto ao camarote de Caio, devorando
com os olhos, plenos de 6dio, a Zadias.

Era Virgilio, que acudira ao circo para dar o dltimo adeus aos queridos amigos Aurélio e Arcd- dio,
que se achavam confundidos na massa dos cristdos, pois, como se sabe, haviam sido presos
juntamente com os componentes da assembleia.

O que jamais poderia ter suposto era que Lidia também fdsse aprisionada.

Ao penetrar no circo, viu Zadias juntamente com Caio e Fulvia, num camarote. Ao divisar aquele
que tdo ab-ruptamente cortara a sua felicidade futura, ndo pdde conter-se, e procurou
aproximar-se do camarote, o que conseguiu, ndo sem grandes dificuldades. Resolveu ndo o perder de
vista, e tdo atento estava, cuidando os seus menores movimentos com o coragdo cheio de dédio e
vinganga, que ndo reparou na arena.

O grito de Fllvia e o seu olhar fito despertaram-lhe a atengdo, e, seguindo o rumo daquele olhar de
Fulvia, deu com a formosa figura de Lidia, de pé, no meio dos cristdos.

Seus ldbios abriram-se e soltou o segundo grito, que também ecoou dolorosamente no vasto re-
cinto .

Lidia, sentindo que o eco daqueles dois gritos lhe penetrava.o coragdo, fixou o olhar no camarote,
e, ao ver 'Fulvia, seus ldbios se entreabriram em suave e triste sorriso.

Junto ao camarote, viu Virgilio, e levou as mdos ao coragdo, sentindo que este se oprimia de
anglstia.

— Perdoa-me, Lidia, meu anjo; sei que és inocentel.: uidgi



Estas palavras de Virgilio chegaram aos seus ouvidos, penetrando-lhe no coragdo, qual bdlsamo
divino.

Elevou os olhos ao Céu em reconhecimento pelo conforto que, no instante tdo préximo do final de
seu martirio, lhe era permitido, isto €, ver aquela pela qual se sacrificara e sentir-se perdoada e que-
rida pelo ente a quem seu coragdo escolhera, e cujo afeto remontava a longinquas, passadas eras

Virgilio, e assim Fllvia, esqueceu-se do lugar em que estava, para se absorver na contemplagdo
daquele ser pelo qual daria até a dltima gota do seu sangue.

Apés a confirmagdo da sua completa inocéncia, tornava a encontrd-la, mas em tristes e
irremedidveis circunstancias: entre cristdos sentenciados d mais horrivel das mortes!

Faltavam poucos minutos para que aquele anjo puro caisse nas garras dos ledes!

Perante tdo desconsoladoras perspectivas, o jovem sentia-se passar por morte cem vezes pior do
que aquela que aguardava a sua amada.

Lidia murmurava uma prece ao Altissimo em favor dos seus entes amados, que ia deixar entre-
gues a si préprios, naquele triste vale de amarguras.

Dos seus olhos desprenderam-se duas cristalinas lagrimas, que, quais purissimos diamantes, fo-
ram perder-se em cintilagées, nas alvuras da sua tdnica.

Féz-se completo e profundo siléncio.

Todos os dnimos pareciam constrangidos.

Esperava-se a ordem fatal de César.

Subitamente, Nero, que devorava com os olhos a gentil criatura, inclinou-se para o lado do servo
favorito, segredando-lhe misteriosamente algumas palavras.

O escravo saiu da tribuna imperial, e apareceu na arena. Aproximou-se de Lidia, dizendo-lhe:

—  Senhora, vossa beleza helénica caiu na graga de César, que vos concede o perddo, e ordenou-
-me acompanhar-vos ao paldcio. Dignai-vos, pois, seguir-me.

Lidia, ao ouvir aquelas palavras, baixou os olhos para fitar o escravo.

O seu marmoéreo rosto havia enrubescido de indignagdo e vergonha que lhe causava a indigna pro-
posta; e, entdo, respondeu com firmeza:

—  Podeis declarar ao vosso amo, que Lidia Pompei prefere morrer martir a ser concubina de um
devasso!

O escravo correu a dar a resposta dc Lidia a Nero, que, encolerizado pela afronta, estendeu o
brago.

Imediatamente, ouviu-se o ranger da férrea porta e apareceu na arena uma dizia de esfaimados
ledes, que se precipitaram no meio de espantosos rugidos sobre os indefesos cristdos.

A multiddo desatou novamente em algazarra infernal.

Os tribunos e palatinos voltaram a cabega horrorizados com aquele terrivel espetdculo.

Foi uma verdadeira carnificina humana!

Lidia continuava a oferecer ao Criador a fragrancia da sua alma purissima. Uma das feras se
aproximara, e chegara mesmo a rasgar-lhe a finissima cauda da tdnica; porém, como que recuava...
Aproximou-se outra vez, afastando-se novamente e deixando-se finalmente ficar a pouca distancia,
a contemplar, com olhos dvidos, a presa.

A donzela aparecia visivelmente envolvida huma aura que a circundava completamente.

Ouvindo os tristes gemidos dos seus irmdos, baixou a cabega e, ao ver que estava sozinha, de pé,
no meio daqueles monticulos de restos ensanguentados, percebendo a fera, que a contemplava de
olhos fosforescentes, elevou novamente a vista, exclamando:

— Meu Deus! Porque hei-de ser poupada? Serei, talvez, menos digna do que todos estes queridos
irmdozinhos ?

Sem afastar a vista do velarium, estendendo os bragos, avangou corajosamente ao encontro do



ledo, que, ao vé-la aproximar-se daquela forma, encolheu-se todo, e, dando um salto, precipitou-se
sobre ela, enterrando dentes e garras naquelas carnes purissimas, das quais jorrou, abundante, o
precioso licor da vida.

Esta cena causou geral indignagdo e escandalo nos tribunos e palatinos, que, conhecendo
sobejamente a nobre procedéncia de Lidia, sentiram-se condoidos em seus coragdes, ao
presenciar-lhe o fim herdico.

Enquanto na arena Lidia caia estracalhada, sob as garras da fera terrivel, no camarote de Caio se
desenrolava cena estranha, prelddio de subsequente tragédia.

Fulvia soltou outro grito de anglstia, e levantou-se, disposta a precipitar-se na arena.

Caio segurou-a fortemente, e, temendo que a cena acabasse levando-a ao abismo da loucura, im-
plorou carinhosamente:

— Sossega, minha Fulvia. Eu ndo sabia que nossa filha estivesse entre os cristdos... Caso con-
trdrio, ndo teriamos presenciado a sua morte.

Fudlvia que, ante a consumagdo do sacrificio daquele anjo, recuperara o raciocinio, desvencilhou-se
dos bragos de Caio e distanciou-se, exclamando com TOZ sombria:

- Para trds! Es um monstro! Eu sou culpada; mas tu és pior ainda do que eu! Sacrificaste a
propria filha! Para tras! Causas-me horror!

- Que dizes? Culpada tu?

- Sim, nossa Lidia era inocente, pura, um anjo do Céu!

- Que dizes?

— Aurora é minha filha! Tive-a do meu amante, que acaba de perecer ai em baixo entre os
cristdos, junto de minha filhal

- Mentes!

— Olha ld embaixo. E' Aurélio!

E apontava-lhe um corpo horrivelmente mutilado, cujos olhos, dir-se-ia, contemplavam Filvia num
Ultimo olhar de adoragdo.

- Mentes, repitol — insistiu Caio com um rugido de raiva, segurando-a pelos pulsos, dirigin-
do-lhe um olhar ameagador.

- Ndo minto ndo! — retorquiu Fdlvia, corajosamente. — Enganei-te completamente; sou cris-
td também, e odeio os teus falsos deuses! Mata-me, livra-me da tua presenga, pois eu te desprezo,
parricidal

Ele teve impetos de a estrangular ali mesmo; acalmou-se, porém, subitamente. Olhou em torno de
si. Ninguém reparara naquela terrivel cena. Todos os olhares estavam fixos no espetdculo das feras.

Zadias desaparecera.

— Vamos — disse, sequrando-a pela mdo e com aterradora calma.

- Ndo quero! Aonde me conduzes?

— A minha casal

- Ndo; quero morrer aqui, junto de minha Lidia.

— Em casa morrerds! E' bastante o que ja fizeste, vil criatural Ndo quero que ninguém conhega a
mancha atirada a minha honra!

Apds um momento de hesitagdo, Fulvia submeteu-se, murmurando:

—  Aquiou ali, € 0o mesmo, contanto que morral

E, deixando-se conduzir, saiu do camarote. No
corredor, depararam um ajuntamento que lhes interceptava a passagem.

—  Que aconteceu? — perguntou Caio, exasperado, pela detenga forgada.

—  Mataram um homem! — respondeu-lhe um rapaz.

Caio inclinou-se para o corpo de um homem que se achava estirado no solo, tendo, a altura do
coragdo, espetado um punhal.



Era Zadias!

Voltou a cabega para o lado, hum gesto de indiferenga, e, sem deixar a mdo de Fllvia, arrastou-a
por entre a gente apinhada, até junto da liteira, na qual subiram.

Esta seguiu diregdo de casa.

Virgilio havia percebido quanto se passara no camarote de Caio. Ouviu mesmo a confissdo de
Fllvia ao esposo.

Viu a raiva apossar-se de Caio, e adivinhou a tragédia consequente.

Viu também Zadias levantar-se e procurar precipitadamente a saida do local.

— Chegou a hora da minha vingangal — pensou.

E precipitou-se no corredor, ao qual davam acesso as portas dos camarotes. Chegou a tempo de
cortar a retirada do liberto, que vinha correndo, e, pegando-o por um brago, ao mesmo tempo que
brandia na mdo direita um punhal, gritou-lhe, com acento ameagador:

— Morre, infame, traidor! Vai habitar nos antros sinistros que as Parcas te reservam, 6 alma
condenada! — E, de um s6 golpe, |he enterrava a lamina no peito, atravessando-lhe o coragdo.

Zadias, surpreendido, ndo teve tempo de se defender: tombou, proferindo horrivel blasfémia e
contorcendo-se nos espasmos da agonia.

Virgilio correu até as arquibancadas e, apoiando as mdos na balaustrada, deu impulso ao corpo,
precipitando-se na arena, em meio dos despojos dos cristdos.

Quase no mesmo instante, morria, despedagado pelas garras de um ledo, que a ele se atirou.

A liteira de Caio chegava a penates.

O romano desceu, e Fllvia fez outro tanto. Ambos entraram.

—  Espera ail — ordenou Caio com voz soturna, penetrando no dormitdrio.

Abriu rapidamente uma armagdo envidragada. Tomando um vidrinho, destampou-o, vindo esvaziar
o contelido num copo com dgua, deixando-o ficar sobre o mdrmore da mesinha junto ao triclinium de
Fdlvia.

Chamou-a. Ela apareceu no dormitério, indo sentar-se no triclinio.

— E o castigo? — perguntou.

— Vais té-lo.

— Homem estranho! — murmurou.

E, sentindo a garganta seca, olhou para a mesinha onde viu o copo. Pegando-o, bebeu a dgua sem
pausa.

Imediatamente, ergueu a cabega, e fitando o rosto do marido, soltou um grito de espanto.

O semblante de Caio aparecia animado por um sorriso terrivel.

Fllvia olhou o copo, e disse:

— Meu Deus! essa dgua. . .

— Estava envenenadal

Fdlvia emitiu um segundo grito. Correu a um canto do aposento, onde estava o bergo no qual a
pequena Aurora dormia o sono da inocéncia.

Deixou-se cair de joelhos, e, cruzando as mdos ao peito, a olhar para o Alto, exclamou:

- Vou morrer! Dignai-vos, meu Deus, acolher minha pobre alma e proteger este anjinho, sem
culpa dos pecados paternos! Perdoai-me, Senhor, perdoai-me!

Ndo pdde continuar. Rolou no tapete, em estertores de morte.

Ap6s algumas convulsdes, o corpo ficou imével, massa inerte.

Caio aproximou-se, e, depois de contemplar aquele rosto que a morte ensombrava, murmurou por
entre solugos:

— Morreste, odiando-me! Recebeste a morte das minhas préprias mdos... e, todavia, amo-te!

E, ocultando o rosto com as mdos, desatou em amargo pranto.

No dia seguinte, o corpo de Fllvia, por entre pompas flnebres, saia do palacete, acompanhado por



numeroso séquito, rumo ao tdmulo.

Ninguém desconfiou dos dramdticos acontecimentos desenrolados naquela morada, e, se alguém
conseguiu desvendar alguma coisa, guardou consigo o segredo.

Dias depois, Caio confiou a pequena Aurora a uma fiel escrava, dando-lhe ao mesmo tempo ver-
dadeira fortuna, para que a criasse em abundadncia e conforto.

Vendeu o palacete, e tudo quanto nele havia, e distribuiu aos pobres de Roma avultadissimas
quantias.

Depois, desapareceu de todos.

Algum tempo mais tarde, podia ver-se, vagando pelas ruas e pragas de Roma, um homem, apoian-
do-se num borddo, andando com dificuldade, o rosto emagrecido, desfigurado mais pelos
sofrimentos morais do que pelas privagdes.

Um dia, foi encontrado morto, junto da casa onde outrora vivera feliz e opulento.

Pobre Caio!

Quando os escravos da luxuosa vivenda o encontraram e, obedecendo a ordens dos seus donos,
correram a levantd-lo, notaram, com surpresa, que, junto dos seus Idbios, se achava o glorioso signo
da Redengdo.

No derradeiro instante de sua existéncia, reconciliara-se com Jesus, a quem tanto havia des-
prezado !

Conclusdo

Era um espago brilhante, inundado por célicos reflexos de uma luz divina, maravilhosa, cheio de
estrelas multicores e das mais variadas dimensdes.

Por momentos, daquelas estrelas emergiam os indecisos contornos de rostos maravilhosos, de be-
leza angelical, para, apagando-se novamente, se confundirem no luminoso conjunto.

Subitamente, novas estrelas foram subindo das mais baixas atmosferas, a confundirem-se na
aglomeragdo das cintilantes rutilancias.

Uma das dltimas que subiu, passou pela transformagdo, esbogando as vagas linhas de um rosto de
rara formosura.

—  Meu Deus! quanto ele estd demorando! — disse.

E olhando uma forma que vinha subindo, ajuntou, soltando um triste suspiro:

—  Afé que enfim! Ai vem!

A forma deteve-sc precisamente aos seus pés. Era um jovem todo ensanguentado que projetava
escura mancha naquele espago brilhante.

—  Virgiliol

O mogo abriu os olhos. Levantou-se, e, alongando os bragos, exclamou com enlevo:

- Es tu, Lidia?

- Sim, sou eu, amado Virgilio! Novamente nos encontramos; mas, bem podes ver, meu
irmdozinho, ainda ndo singraremos juntos por estes Espagos.

O jovem contemplou-se, e, com espanto, exclamou :

—  Sangue! Sanguel!

—  Sim, meu amado, sangue que derramaste!

—  Mas eu o matei para te vingar!

— Deus disse: "Ndo matards”, e Jesus, no alto da cruz, modelou a sua vinganga nestas palavras:
"Perdoai-lhes, meu Pai, pois hdo sabem o que fazem. "

— E* verdade! Fali de novo! — disse o mancebo desfeito em pranto.

— Sossega, meu bem-amado, pois nem tudo estad perdido.

— Que fazer agora? Como proceder para me aproximar de ti?

— Revestir novamente a matéria. Tentar novas experiéncias. Eu sei que cairds novamente; mas
sempre te ajudarei a levantar. Serei o teu anjo guardido em hovas existéncias pelas quais deves



passar. Poderia elevar-me a outros mundos privilegiados, mas ndo o farei; permanecerei nestas
atmosferas a fim de livremente poder acudir-te, quando o meu auxilio te for necessadrio. E, quando a
tua alma estiver preparada para receber a luz da Revelagdo, que deverd tornar-te digno destas Altu-
ras, entdo descerei a humanidade, embora por pouco tempo. Serd, porém, o necessdrio para te
preparar o santo caminho. Encarnarei no teu proprio ambiente, para que os lagos familiares mais
aproxi- inem as nossas almas jd de longas eras ligadas pela atragdo de um puro e santo amor.

— Tu me animas, 6 minha Lidia; quero, sim, tornar-me digno de ti! Volto ao planeta, para ver se
consigo desta vez ser mais feliz. Mas, ndo me deixes, minha irmdzinha; ndo me abandones...

— Abandonar-te, jamais! Serei a estrela que te indicard o Norte; serei o teu amparo, o teu
alicerce espiritual.
- Obrigado! 6 meu bom anjo! Vou novamente encarnar na Terra; quero ser forte, quero ser
grande, quero ser filho de Deus! Da-me um abrago, minha irmdzinha? Posso merecer esta graga,
Lidia?

— Sim, meu Virgilio! Vem a meus bragos; selemos assim o nosso amor! Desce agora ao triste
planeta, reveste a tua alma de nova matéria; trabalha, luta, reforma-te, aprende, pois sé assim se
alcanga a almejada Perfeigdo.
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ULTIMA ENCARNACAO DE

LIDIA POMPH

Prefacio da 2- edicao

Quando Lidia, ao partir para o "Mundo Crista- Uno", me disse que deixava a cargo do nosso grande
protetor, Adriano de Mendoza, psicografar o romance de sua remota existéncia, supus que ela dei-
xara as suas memorias fd escritas, e que o trabalho seria apenas de transportd-las ao papel por meio
do médium.

Foi uma interpretagdo errénea da minha parte, dando a autoria do romance ao meu "Anjo da Guar-
da”, quando todo o enredo do emocionante romance foi habilmente reproduzido pelo nosso caro
diretor espiritual, Adriano de Mendoza.

S0 depois de o livro publicado é que tive ciéncia desse fato, por um trecho da prele¢éo do verda-
deiro autor, em 7 de Maio de 1929, na memordvel sessdo em que foi langado o presente romance.
Esse periodo € assim concebido:

"Ela ndo partiu sem ter deixado de se despedir de todos vis, deixando ao ente que tanto a atraia,
como lembranga, as suas memdrias, e, sendo uma alma sublime, sensivel, delicada, renunciara a psico-
grafd-las por si propria, desde que, na sua ingenuidade, oonsiderava que talvez viesse fazer uma apo-
logia de si mesma nessas memodrias, e, entdo, deixou-me o encargo de o fazer ”

Assim, pois, fica retificado o meu engano, "A César o que € de César”. O valor deste livro estd
plenamente demonstrado péla rapidez com que foi esgotada a primeira edi¢do.

Alda

Felizes aqueles que créem sem ver.

Minha irmd Alda desencarnou aos quatro anos, vitima de um acidente. Meu pai tinha por hdbito
mandar fazer café, logo que chegasse uma visita. Nesse dia, minha mde estava ausente e a pequenina
Alda quis fazer-se de "gente grande”; mas, como ndo alcangava ao fogdo, f€z uma fogueira no ladrilho
e, ao passar de um lado para outro, a camisola incendiou-se. Ao termo de dez dias, falecia devido a
queimaduras graves no ventre.

Quando me iniciei no Espiritismo, guiado pelo Dr. Bezerra de Menezes, minha irmd incorporava-se
ao médium Artur, e era de uma eloquéncia que me surpreendia, pois eu ainda ndo estava bem
instruido das leis que regem a evolugdo dos Espiritos.

Pouco depois, Espiritos desejosos do meu desenvolvimento trouxeram para o nosso recinto o
médium Surinach, que é dotado de mdltiplas me- diunidadcs.




Desenvolvendo-se na mecdnica com uma estreia brilhante, que foi grafar o romance “Zordida",
principiou logo depois a desenhar os retratos dos nossos protetores e de algumas personagens de
romances. Entre esses retratos veio o de Alda; ao reparar nele, minha irmd perguntou por escrito;

— Gostaste?

Respondi:

— Ndo, pois esperava ver o retrato de uma crianga e vejo um de moga aparentando 18 anos.

Ela replicou:

— Esse € o retrato de quando fui Lidia Pom- pei, filha de uma familia nobre, residente em Roma,
isto na minha encarnagdo anterior.

Fiquei satisfeito e pedi que escrevesse a sua histéria, o que ela féz, mas sem tempo de psico-
grafd-la (deixando esse trabalho a cargo do hosso bondoso Adriano, que desempenhou o seu compro-
misso, escrevendo o romance em 60 sessdes ou etapas, sendo a primeira a 17 de Maio de 1927 e a
Ultima a 17 de Julho de 1928).

E* uma verdadeira maravilha! E' uma felicidade inaudita, que vem sensibilizar todas as minhas
fibras emotivas. Ter que editar um romance do qual fiz parte hd perto de dois mil anos! Quase
ninguém acredita, mas... eu creio. E serd quanto basta? Ndo, certamente.

Hdo-de perdoar que o meu nome seja tdo repetido. Até hoje o tenho ocultado, mas as revelagoes
me forgam a sair da obscuridade. Quem se aborrecer com isto, ndo deve ler o resto...

Alda nasceu e desencarnou ha cidade de Vassouras, Estado do Rio de Janeiro, isto hd 6 decénios,
aproximadamente. Teve uma existéncia muito curta, parecendo mesmo que foi apenas para cumprir
sua promessa de reencarnar na minha familia, e fambém para completar o tempo de sua passagem
neste planeta, onde s teve martirios e sofrimentos .

O verdadeiro retrato de Alda € o que estd no comego deste apéndice, sentada ao colo do hosso
tio Candido. Coisa esquisital Porque minhas tias guardaram esse retrato durante 12 lustros para sé
mo entregarem had pouco tempo? Ndo parece que estava destinado a esta reprodugdo? O menino
parecido com Garibaldi, sou eu.

O retrato de Lidia, que estad no principio desta histdria, ndo € reprodugdo fiel, porque Lidia, ra-
diante de beleza, tem cabelos de ouro e olhos azuis, e estes detalhes ndo podem' ser reproduzidos
em tintas pretas.

Fiquei muito emocionado quando, pela primeira vez, ela conversou comigo. O médium Surinach saiu
da corrente, deu volta a mesa e veio postar-se atrds de mim, dando esta primeira comunicagdo:
"Irmdozinho querido, luz, paz e amor. Oh! felicidade ! Finalmente, consegui corporizar-me para te
dizer: querido irmdo Amauri, eis-me perto de ti. Ndo tiveste uma intuigdo? Eu sou Alda. Irmdozinho,
caminha pressuroso pela senda encantadora! Choras? Bendito seja o orvalho dessas ldgrimas
confortadoras, que, ao cairem ho coragdo, derramam nele o bdlsamo de suave consolagdo!

"Avante, irmdo querido, segue sempre este nobre destino, pois sdo os anjos do Espago que te
guiam por este florescente caminho. Ndo vés, irmdozinho querido, nesse longinquo horizonte difun-
dir-se uma luz suave? E' a luz da eternidade, da qual poderds fruir, no dia em que deixares esse
invélucro material. Eu te espero, irmdo querido, espero naquelas Alturas onde as almas nobres e
purificadas gozam inefdveis doguras. Ld, a vida feliz suavemente desliza por entre uma senda de
flores, e essas almas se compreendem, fundem seus castos amores. Até breve, caro irmdo. Paza tie
a todos os presentes.”

Ja em Abril de 1926, nosso protetor Adriano féz uma referéncia ao romance de Lidia, do qual
reproduziu algumas passagens. Transcrevo esse relato porque encerra bons conselhos. Tem o titulo
de

Martires do Cristianismo

"Eu quisera abandonar isso, porém, ndo posso. Bem quisera desprender-me desse meu hdbito, mas



ndo' possuo a forga necessdria para fazé-lo.

Estas sdo, caros amigos, as palavras que frequentemente ouvimos. Palavras que nos demonstram a
fraquissima forga de vontade de todos quantos as proferem.

Para que vejais, caros amigos, o poder da forga de vontade, quando impelida pelo desejo
veemente de nos elevarmos acima das paixdes humanas, farei, a largos tragos, o relato do episédio
trdgico e final de uma das existéncias de uma alma que, embora animada num corpo frdgil por
natureza, teve a forga suficiente para, desprezando as falsas glorias do mundo, abragar
amorosamente a palma do martirio, atingindo por esta forma alta perfeigdo.

Caros amigos, o vasto circo romano acaba de abrir suas portas, entrando impetuosamente a
multiddo imensa, que estacionava fora, dvida de presenciar o espetdculo que Nero anunciara.

Num instante o grandioso anfiteatro estava repleto de povo.

Nas arquibancadas, podiam ver-se os tribunos, consules e altos dighitdrios do paldcio, e damas
que, com grande escdndalo e impudicicia, ostentavam seus corpos apenas velados pela finissima gaze
das suas tunicas orientais, surpreendentes de pedrarias.

Num dado momento, todos se ergueram, e, des- tacando-se da tempestade de aplausos, ecoaram
no recinto as aclamagdes de:

— Salve, ¢ Divino!

— Salve, Augustol!

— Salve, 6 César!

Nero acabava de aparecer na tribuna régia, acompanhado da Imperatriz. O tirano, que vestia
tlnica de cor ametista e trazia a fronte cingida pela coroa de ouro, onde cintilavam espléndidas
esmeraldas, sorrindo com satisfagdo, inclinou-se perante aquele povo que lhe tributava honras qual
se fosse ele um deus.

Aquele coragdo insensivel, aquela alma poluida pelo lodo da devassiddo e ignominia, ndo sabia que
era profundamente odiado pelo povo romano.

Infeliz Nero! Ndo percebia que aquelas demonstragdes eram unicamente o fruto do medo, pois a
sua malvadez e perversidade eram sobejamente conhecidas de todos.

New sentou-se ao lado de Popeia, criatura satanica que, sob um rosto de anjo, escondia alma
trevosa e endurecida no pecado.

Perante a impaciéncia do povo, o déspota estirou o brago, e imediatamente as portas do cubiculo
se abriram, sendo precipitada na arena do circo uma leva de seres humanos violentamente empur-
rados pelps guardas. Aquelas inermes vitimas foram avangando até ao centro da arena, e, fixando os
olhos no velarium, uns de pé, outros ajoelhados, principiaram a entoar hinos a Jesus.

Infelizes! Ali havia mulheres, velhos e criangas, com os rostos desfigurados pelas privagdes,
todos pobremente vestidos. A multiddo encetou ensurdecedora vozeria, gritando:

— Os cristdos! Os cristdos!

Os tribunos e paladinos contemplavam silenciosamente o triste espetdculo, bem adivinhando que
em breve alguma coisa de terrivel ia ocorrer.

Os cristdos, sem afastar os olhos do velarium, continuavam seus hinos a Jesus, alheios a quantos
permaneciam em volta deles.

Nos seus rostos resplandecia a chama da Inspiragdo .

Subitamente, houve grande siléncio, siléncio tdo profundo, que se podia perceber o mais leve rumor.

De todos os peitos irrompeu uma exclamagdo de espanto, e todos os olhares foram dirigidos a um
mesmo ponto.

Nero, que jd se dispunha a estirar novamente o brago para a ordem fatal, deteve-se a contem-
plar, altamente surpreendido, algo que acontecia na arena.

Nos seus olhos brilhava uma chama impudica, enquanto os ldbios esbogavam satdnico sorriso.

Na porta do cubiculo acabava de aparecer Lidia Pompei. Erguendo altivamente a formosa cabega,



a comprida cauda, da tunica, franjada de ouro, arrastando na areia embebida do sangue das dltimas
vitimas ali perecidas, a formosa donzela fora avangando lentamente, até reunir-se ao impressionante
grupo que seus irmdos em crenga formavam no centro do anfiteatro. Ali, erguendo ao céu os
esplendorosos olhos e cruzando as mdos, juntou sua voz ao hino dos cristdos.

Que bela estava naquela atitude! As suas formas esculturais de estdtua grega, o seu rosto an-
gélico espléndidamente belo, despertaram no seio da multiddo os mais desencontrados sentimentos.
O encanto nobre e altamente distinto que se desprendia da sua formosa figura, atraiu a simpatia dos
tribunos e palacianos. Alguns murmuraram:

— FE'Lidia, a nobre filha dos Pompei.

E alguns dentre eles, os mais ousados talvez, envolveram a figura de Nero com olhares amea-
¢adores .

Sibitamente, o tirano, que parecia devorar com os olhos a gentil criatura, inclinou-se para o servo
favorito, segredando-lhe misteriosamente ao ouvido algumas palavras.

O escravo saiu da tribuna e apareceu na arena; e, aproximando-se de Lidia, lhe murmurou:

— Senhora, vossa beleza helénica caiu em graga de César, que vos concede perddo, e ordenou-me
vos acompanhasse ao paldcio. Dignai-vos, pois, se- guir-me.

Lidia, ao ouvir aquelas palavras, baixou os olhos, fitando o escravo. O seu marmdreo semblante
ruborizara, pela indignagdo e vergonha que lhe . causara a indigna proposta, e, entdo, respondeu com
firmeza:

— Podeis declarar ao vosso amo que Lidia Pompei prefere morrer martir a ser a concubina de um
devasso.

O escravo transmitiu a resposta de Lidia a Nero, e este, encolerizado, estendeu o brago.

Imediatamente ouviu-se o ranger da férrea porta, e entrou na arena uma dizia de esfaimados
ledes, que se precipitaram, em espantosos rugidos, sobre os indefesos cristdos.

A multiddo estrugiu novamente em infernal gritaria.

Os tribunos e paladinos voltaram o rosto, para ndo contemplar o terrivel espetdculo.

Foi uma verdadeira carnificina humana!

Lidia continuava oferecendo ao Criador a vibragdo da sua alma purissima.

Uma das feras aproximara-se e chegara a ras- gar-lhe a cauda da tinica; mas, como que espan-
tada por alguma forga sobrenatural, recuava... Aproximou-se outra vez, afastando-se novamente,
deixando-se ficar, a pouca distancia, a contempld-la com olhos dvidos.

A donzela, ouvindo os tristes gemidos dos seus irmdos, baixou a cabega, e, ao ver-se sozinha, de
pé, no meio daqueles destrogos de corpos ensanguentados, percebendo a fera, que a contemplava
com olhos fosforescentes, elevou novamente a vista, exclamando:

— Meu Deus! Porque hei-de ser poupada? Serei talvez menos digna do que esses queridos ir-
mdozinhos?

E, sem afastar a vista do velarium, estendidos os bragos, avangou corajosamente ao encontro da
fera que, ao vé-la aproximar-se daquela forma, en- colheu-se toda, e, dando um salto, precipitou-se
sobre ela, enterrando dentes e garras haquelas carnes purissimas, das quais jorrou abundantemente
o precioso licor da vida.

Esta cena ocorreu no meio de geral indignagdo e escandalo dos tribunos e paladinos, que, conhe-
cendo sobejamente a nobre procedéncia de Lidia, sentiram-se condoidos em seus coragdes, ao
presenciar tdo herdico fim.

Meus caros amigos, a breve narrativa que aca- - bo de fazer-vos tem o intuito de demonstrar
quanto a vontade, querendo, serd auxiliada pelo desejo sincero de chegar a uma certa perfeigdo. E
considerai, meus amigos, que unhicamente conheceis uma infima parte das memdrias daquele ser
privilegiado. Algum dia, sabereis que, haquele sacrificio, se achava envolvido outro sacrificio, muito
maior, mais nobre, mais sublime ainda, pois que ela atirava sobre si propria a mancha de uma agdo ndo



cometida.

Sabia que, pronunciando uma palavra, se transformaria na mais feliz, na mais venturosa de todas
as criaturas; sacrificava-se a um ser a quem adorava. Decidiu, pois, salvar aquela a quem amava, e
palavra ndo lhe saiu dos Idbios, morrendo duas vezes mdrtir. Mdrtir do seu amor a Humanidade e
mdrtir do seu amor ao Cristo.

Procurai, pois, caros amigos, desprender-vos das imperfeigdes, e o conseguireis, se souberdes
cultivar, desenvolver um desejo sincero de elevagdo acima das misérias humanas; e o conseguireis, se
chegardes a convencer-vos de que, para atingir a perfeigdo, precisamos da dor e do sofrimento; e o
conseguireis ainda, se vos compenetrardes de que tfodo o fempo que passamos imergidos na condigdo
humana, representa bem pouca coisa, comparado com a prépria eternidade.

Deixai, pois, caros amigos, que os vossos coragdes sejam sempre envolvidos naquela aura sagrada
que outrora animava os mdrtires do Cristianismo.

Sacrificai-vos pelo bem dos vossos semelhantes. Procurai fazer-vos sempre bem dignos do santo
nome de cristdos. E aos cépticos e materialistas, que além da matéria nada percebem, procurai de-
monstrar que, se se apresentar ocasido, sabereis morrer com o sorriso hos ldbios, mdrtires do vosso
amor d Humanidade, mdrtires do vosso amor ao Cristo.”

*x

*x X%

Em 19 de Janeiro de 1926, Alda me féz esta despedida, por escrito:

"Lamento que a vidente da qual te utilizas ndo esteja mais desenvolvida, pois dificilmente poderd
ver-me, visto a sua poténcia visual alcangar apenas as baixas atmosferas.

Desde que esta serd a ltima vez que obterds comunicagdes minhas, nesta existéncia, vou expan-
dir-me.

Saberds, meu irmdozinho, que eu ndo posso sentir pelos seres de tua familia o mesmo afeto que
nutro por ti, especialmente por minha irmd Alda (tenho outra irmd que tomou o mesmo nome) a quem
ndo conheci na matéria, pois, quando ela encarnou ho teu ambiente, eu me encontrava no Espago.

Contigo € outro o caso, meu irmdozinho querido, pois deves saber que o nosso afeto vem de
longinquas existéncias. E' de remotas eras que venho seguindo os teus passos.

Ja sabes, conforme te disse em outra oportunidade, que a minha dltima reencarnagdo foi para
completar o tempo que me faltava para terminar a anterior, que me foi tirada antes do tempo, se-
gundo saberds mais tarde.

Agora, bem podia haver encarnado noutro lar, e se o fiz naquele em que estavas, foi pela razdo
seguinte: quando apareci no Espago com o nome de Lidia Pompei, soube que estavas novamente na
Terra; e como vi que esta tua existéncia era marcada para receberes a luz, que devia encher a tua
alma e inclinar-te pela senda florescente da Verdade, decidi tomar corpo no teu lar, pois bem sabia
que, mais tarde, ao aparecer no teu caminho, para ser a guiadora dos feus passos na senda santa da
Verdade, teria mais forga atrativa, usando o nome de Alda Fonseca, e ndo aquele de Lidia Pompei.

Compreendes, meu irmdozinho? Esta é a razdo por que ndo sinto a mesma intimidade de afetos
pelas pessoas da familia, qual a que sinto por fti. ”

[ ]

Na sessdo solene feita para suas despedidas, a mesa ficou repleta de flores, pois todos os
assistentes gostavam muito das prelegoes de Alda e quiseram prestar-lhe delicada homenagem.

O médium, por demais sensitivo, reproduziu esta Ultima prelegdo, com voz visivelmente tristonha

— Dai-me forgas, Santo Deus, para poder afas- tar-me deste ambiente tdo querido.

Meus queridos irmdozinhos, o grande amigo Adriano vos disse certa ocasido: "O Universo é uma
corrente suspensa na imensidade, cujas pontas sdo seguras pelas mdos do Criador."

Quanta sublime verdade contida nestas admirdveis palavras!



Irmdozinhos, deveis, saber que todos fazemos parte de uma engrenagem infinita, disposta pelas
mdos augustas do Criador, e, quando vemos que um dos elos dessa corrente misteriosa se acha enfra-
quecido, estamos sempre dispostos a reforgd-lo, para que a criagdo possa reinar sempre em
harmonia perfeitamente equilibrada.

Por isso, irmdozinhos queridos, hoje desgo a este recinto para despedir-me de todos, pois sou
chamada a um outro mundo, que o olhar humano ndo pode perceber, tdo grande é a distancia que dele
vos separal

Irei tomar matéria, mas tdo leve, tdo didfana, que se tornaria completamente invisivel as vossas
vistas.

Ld, a existéncia desliza suave, e as sombras do pensamento sdo a imagem daqueles que |d vivem.
Sdo tdo sublimes, tdo excelsas, que transformam aquele mundo longinquo num verdadeiro paraiso de
delicias.

Ausento-me, pois, irmdozinhos queridos; jamais, porém, penseis que me esquega de vés. Nos
momentos de repouso, também saberei elevar-me nas atmosferas daquele mundo afastado,
espalharei sobre vés ondas de simpatia.

Pego-vos, irmdozinhos queridos, jamais vos esquegais de mim. Rogo, fambém, sigam os conselhos
que vos venho dando, principalmente quanto a se afastarem do egoismo, que é sentimento indigno,
petrificador dos coragdes.

Ao contrdrio, sede caridosos, e nunca ambiciosos; ndo entesoureis riquezas, pois, para que ser-
viria amontoar riquezas, se estas ndo t&€m entrada no reino de Deus?

Consolai os aflitos; enxugai o pranto dos que sofrem; assim procedendo, irmdozinhos queridos,
conseguireis ganhar os imensos tesouros do Céu.

Triste de quem pensa unicamente em elevar pirdmides de ouro! Infeliz, pois ndo sabe que essa
pirdmide deve ruir e precipitd-lo na mina. Desdenhai dos falsos gozos mundanos; véde que, para fruir
uma felicidade precdria, podereis comprometer o €xito de uma existéncia inteira.

Recebei sempre com agrado as provagdes que vos forem destinadas; ndo importa sejam drduas e
magoem vossos coragoes.

A existéncia humana € breve qual sombra que se apaga ao sopro gélido da morte. Mas, se for bem
empregada, formosa e sempre fllgida, resplandecera no Infinito!

Sede sempre misericordiosos. Triste de quem se torna insensivel ante os sofrimentos alheios!
Triste, porque mais tarde, ao achar-se nas trevas, sem luz que o ilumine, baterd em todos os
coragdes e estes permanecerdo surdos aos seus gemidos; ndo encontrard um sé que o ilumine.

Amai-vos todos, irmdos, amai-vos sempre, e segui os conselhos que neste momento estou dando.
Assim atingireis a perfeigdo, e, ao desprender-vos da matéria, remontando aos espagos infinitos, po-
dereis juntar vossas preces aos cdnticos de gléria que do Universo inteiro se elevam ao Criador.

Flores queridas, quero envolver-vos todas nos fluidos do meu amor, para que estes irmdozinhos
diletos guardem alguma lembranga minha.

(Dirigindo-se ao seu irmdo material):

— Ndo quero que te aflijas, irmdozinho querido. Sossega tua alma, fua afligdo me causaria
tristeza e diminuiria a minha gléria.

Ndo penses que nossa separagdo seja coisa tdo demorada; o tempo que passamos mergulhados na
Humanidade representa menos de um segundo no grande relégio da Eternidade.

Pensa, Unicamente, no dia feliz em que nos encontraremos no Espago. Entdo, aprenderds certas
coisas que tua alma, enleada nos liames da matéria, ainda ndo pode compreender. E, quando envolvido
nos brilhantes reflexos daquelas esferas do Além, verds quanto € imensa, pura e santa a chama do
Amor.

Senhor, pego-vos de novo envolver estes irmdos na vossa aura divina, para que possam terminar
com éxito a sua triste missdo na Terra, e vencer todos os obstdculos até galgarem essa grande



morada da Espiritualidade.

Adeus irmdozinhos queridos, até a Eternidade-"

Terminada essa comovedora oragdo, saiu da corrente e foi despedir-se de todos, dizendo, a cada
um de per si, uma frase amorosa e consoladora.

Em seguida, fundiu as flores levadas pelos assistentes em dltima lembranga.
*x X%

Querendo dar neste Apéndice os mais proveitosos esclarecimentos para os nedfitos, fiz vdrias
consultas ao nosso bom diretor espiritual, Adriano, e ele, sempre bem disposto, fomeceu-me os
ensinamentos que seguem:

I

Caro Adriano, Alda ja era um anjo antes de encarnar em minha familia; teve aquela morte horrivel
no anfiteatro de Roma, trucidada pelos ledes, e porque ainda veio ter um fim tdo doloroso, morrendo
queimada? Precisava o brilhante de mais uma lapidagdo?

Resposta:

"O brilhante ndo precisava de lapidagdo. Ele proprio, terminado o seu desejo de encarnar em vos-
so lar por causa do que jd sabeis, para melhor insinuar-se em vés, que melhor lhe obedecerieis, es-
colheu ser vossa irmd carnal; realizado esse desejo, ela prépria provocou o seu destino, doloroso
para vés, ndo para ela, cuja alma nada sentia, a ndo ser a emogdo sublime que vos atrai, jd de tdo
remotas eras. Naquele momento, a matéria ndo deixava sentir sensagdo dolorosa alguma em sua alma
pura, que se elevava com alegria aos brilhantes espagos a ela propicios.”

I

Caro Adriano, quero fechar com chave de ouro a minha pequena contribuigdo em prol do Espiri-
tismo. .. Assim, pretendo estender-me no romance de minha irmd; mas, sem o vosso auxilio, sinto-me
fraco. Por isso, pego dizer-me:

Fui tdo mau nas minhas encarnagdes anteriores, que ainda estou peregrinando neste ‘mare mag-
num” de podridées, desde o tempo de Nero? Ndo tive outras encarnagdes nesse interregno, desde o
tempo em que me chamei Virgilio? Ndo fui, numa dessas encarnagées, juiz em Franga? Lidia Pom- pei
ndo teve outras encarnagdes até chegar a Alda Fonseca ?

Resposta:

"Precisamente mau, ndo fostes, meu caro amigo; mas, diversas vezes caistes e fostes forgado a
usar de novas etapas para reerguimento. Sirva, porém, de conforto o saberdes que, na senda em que
vos encontrais, hova queda é mais dificil, pois agora avangais bem guiado e melhor acompanhado do
que outrora.

Tivestes diversas encarnagdes apés o tempo de Virgilio, encarnagées que foram bem proveitosas
a vossa alma, pois sensibilizaram o vosso coragdo, a ponto de ornamentd-lo com os sentimentos
generosos, préprios de uma alma bem preparada.

Postes juiz, sim, e justamente essa a causa da atragdo que a grande Jeanne d'Arc sente por vés.
Fostes um dos poucos que, ao rever o célebre processo da sua condenagdo a fogueira, soube verificar
a inocéncia daquele anjo, sempre convencido de haver vindo predestinada do Alto.

Lidia ndo teve outras encarnagdes até chegar a ser Alda, pois tinha-se constituido em vosso anjo
guardido, e, despida da matéria, podia melhormente aproximar-se de vés e auxiliar-vos.”

00

Lidia Pompei esteve quase 19 séculos no Espago; fazendo qué? Guiando-me? Parece que ndo,
porque fui muito desviado do bom caminho. Esperando-me? Também ndo, porque me deixou nho



momento mais feliz da minha vida, e a mim coube procurd-la; mas, quantos séculos devi e devo pe-
rambular para atingi-la? Que fazia, durante todo esse tempo?

Estas informagdes sdo para o apéndice do seu romance; por isso espero informagdes bem claras
para que as possa incluir no livro.

Resposta:

— "Caro Amauri, o anjo que responde ao nome de Lidia esteve durante tanto tempo no Espago
infinito justamente velando por fti.

Em cada uma das tuas encarnagdes, ela se constituia teu anjo guardido, e, sem os seus cuidados,
sem os seus desvelos, pelo teu Unico e préprio esforgo ndo terias chegado ao ponto em que te en-
contras.

Quando abandonavas a matéria, tu a encontravas sempre no Espaco; e, ao veres a distancia que te
separava ainda, hovamente descias ao ambiente anterior, confortado com as consolagdes que dela
recebias.

Falias novamente; e que outra coisa podia ela fazer sendo esperar-te, esperar sempre?

E os momentos em que se via livre dos cuidados que o seu santo amor te dispensava, empregava-os
em trazer conforto a outras almas encarnadas, iguais a ti, que se agitavam em outros ambientes. A
alma elevada jamais permanece na inatividade!

Ndo deves perambular muito, para dela te aproximares.

Lembra-te de que quando a um ente encarnado sdo permitidas certas revelagées, é porque delas
se tornou digno, e ndo estd longe o termo de uma qualquer missdo.

Sim, ela te guiava, durante estes séculos, pela senda do amor e do bem. Ndo era sempre que
obedecias a sua influéncia, delicada e sutil. Eis a razdo das tuas quedas, que teriam sido ainda mais
numerosas, se ela ndo te acudisse.

Chegou o momento em que a tua alma devia receber o batismo da graga da Nova Revelagdo; ser
fecundada com a cintila das santas inspiragdes, e, para ter mais forga de persuasdo, ela encarnou no
teu ambiente, na pessoa de Alda.

O resto bem o sabes; ao aparecer-te um pouco mais tarde, sob a forma de irmd carnal, foi justa-
mente para melhor insinuar-se no teu coragdo, que por ela transbordava de amor fraternal, e desta
forma acabar de inclinar-te para a senda santa que hoje trilhas."

0%

Caro Adriano: Para estudo meu e de meus companheiros, pego explicares o seguinte, se ndo for
indiscrigdo: Zordida, na Ultima encarnagdo, chamou- -se Adalgisa e atualmente adota aquele nome.

Alda, na pentltima encarnagdo, chamou-se Lidia e adota o nome da dltima encarnagdo, apresen-
tando o perispirito de Lidia... Como se explica isso?

A resposta veio em plena sessdo, sendo taqui- grafada pela nossa prestimosa taquigrafa Srta. El-
vira Arantes:

— "Caro amigo Amauri: Aproveitei este momento para dar os esclarecimentos solicitados. Agi
assim, porque podem servir também de ensinamento para quantos se acham heste momento
comungando contigo.

Caros amigos: — Conforme todo crente em nossa doutrina deve saber, vés também sabereis que o
ente encarnado é composto de trés elementos completamente diferentes: a alma, o perispirito e o
corpo, ou matéria.

A alma, que € o principio inteligente, ou seja a cintila dimanada da Entidade Divina, acha-se re-
vestida do perispirito, que € um corpo mais ou menos etéreo, mais ou menos rarefeito, mas sempre
formado de matéria, e, conforme a alma seja mais elevada, mais pura, fanto mais rarefeito, tanto
mais transparente e ligeiro serd o perispirito.

O perispirito € o elemento que une, por assim dizer, a alma ao corpo; € o intermedidrio entre um



e outro.

A alma ndo poderia, de forma alguma, transmitir a vontade ou fazer-se obedecer pelos drgdos
materiais, sendo pelo perispirito, que €, por assim dizer, o fio condutor do pensamento e da alma.

Dizem caros amigos, elementos espiritas, isto €, crentes de nossa doutrina, que o perispirito
guarda sempre a Ultima forma que a alma revestiu durante a encarnagdo terrena.

Essa €, por assim dizer, a explicagdo verdadeira; mas, para falar com exata propriedade, o pe-
rispirito ndo guarda forma alguma.

O perispirito € capaz, peja vontade da alma, de revestir tantas formas quantas deseje. Portanto,
a alma nunca serad dificil apresentar-se num ambiente, revestindo, apresentando a forma de uma
encarnagdo, e até no préprio ambiente, se assim lhe aprouver, descer apresentando a forma de uma
existéncia longinqua da outra que apresentara primeiro.

Elis a razdo por que, muitas vezes, acontece que, para os principiantes, para aqueles que ndo tém
ainda a fé consolidada, esses fatos apresentam matéria de duvida. Assim ndo devia ser, no entanto;
pois, quem conhece as leis dos fluidos, sabe que a matéria obedece sempre a alma.

E' bem verdade que, em alguns casos, a alma se deixa dominar pela matéria; mas, isso € pela sua
prépria vontade, porque acha prazer nessa obediéncia; mas a lei que rege os destinos da alma é sem-
pre o dominio desta sobre a matéria.

O perispirito obedece e obedecerd sempre a vontade e desejo do proprio Espirito, e quanto mais
elevada, quanto mais pura for a alma, também o perispirito serd mais puro, mais etéreo, mais didfano
e obediente ao impulso da alma.

Pergunta-se, as vezes, porque certas almas parecem sentir, descendo ao ambiente humano,
predilegdo por certa existéncia anterior a dltima.

E' um fato naturalissimo, e justamente esse fato costuma ocorrer com almas elevadissimas, qual,
por exemplo, a de tua carissima Zordida de Monte Branco.

Ela, desde aquela noite tdo venturosa em que se iniciou neste ambiente, tdo nosso querido,
apresentou-se sob a forma da estremecida Zordida, quando a sua Ultima encarnagdo ndo foi essa,
nem também a sua Gltima encarnagdo na Terra, como supdes, caro Amauri. A sua Ultima encarnagdo
foi apenas de dois meses, hum ser que se achava em ambiente que ela vinha preparando para poder
manifestar-se; cumprido esse desejo, sua existéncia findou. Foi tdo breve que, por assim dizer, ndo
lhe confere importancia alguma.

As almas elevadas, que atingiram mais ou menos uma certa perfeigdo, portam-se de maneira
diversa dos entes humanos. A Criatura humana sempre acha mais satisfagdo, mais prazer em re-
lembrar-se daquelas agdes que a podem realgar ds vistas dos outros, e as de si prépria, procurando
deixar apagadas, nas dobras do esquecimento, aqueles feitos que ndo a favorecem. Enfretanto, com
as almas elevadas, ocorre justamente o contrdrio. A vossa carissima protetora Zordida sempre
sente mais inclinagdo para evocar a existéncia em que revestiu essa forma de Zordida, por isso que
ela Ihe aponta sempre faltas: orgulho, altivez, sober- bia, que a perderam em tal encarnagdo; e, no
entanto, procura sempre deixar esquecidas as cenas da vida em que, sob o nome de Adalgisa, se
elevou ds alturas em que atualmente se encontra, gragas ao sublime sacrificio que foi capaz de
realizar.

Eis o motivo por que se apresenta com o nhome de Zordida, e tem sempre mais atragdo por este
nhome do que pelo outro. Mas, ndo é s6 esta a razdo por que procede dessa forma. Ha outra, que
continuo a explicar:

Todos vés sabeis que a nossa alma desce ao elemento humano, ao plano terreno, atraida unica-
mente pelo afeto sublime, pelo sentimento do amor.

Zordida foi atraida a esse ambiente, porque, desde aqueles tempos, se encontravam ai reunidos,
formando uma bela combinagdo, vdrios entes que fizeram parte daquela existéncia em que ela fora



Condessa de Monte Branco® .

Foi por essa forga de atragdo que, das radiosas alturas onde se encontra, se viu forgada a descer.
Era natural que, ao baixar dessas atmosferas até este recinto tdo caro, fosse revestindo, qual o
fazem todos os Espiritos, a forma humana, pois essa € a lei natural a que obedecem todas as almas ao
penetrar no ambiente do qual outrora fizeram parte.

Ela, conscientemente, evocava, quando descia, aquelas eras passadas e, vendo os entes que for-
mavam parte de suas amizades, sentia-se novamente Condessa de Mente Branco, e, todas as vezes
que aqui refornava, encontrando aquelas almas com que convivera, isto acontecia.

O préprio caro Amauri também se achava nesse nimero, e eis a razdo por que ela se conservava
Condessa de Monte Branco.

Esse é o fato verdadeiramente natural.

A alma, ao apresentar-se no ambiente humano, precisa de um conjunto que mais ou menos a possa
tomar visivel, tangivel, e entdo fdcil se foma ai condensar a matéria rarefeita e didfana do seu pe-
rispirito e dar-/he a forma que julgar mais conveniente.

Elis a razdo por que certas almas extraviadas, almas perversas, se apresentam as vezes, d
visibilidade dos médiuns, sob aspectos horripilantes, formas satdnicas, aparéncias que as almas
imperfeitas estdo longe de possuir. E isso o fazem apenas para ferir a sensibilidade daqueles que as
contemplam; para amedrontar e causar pavor, forgam o peris- pirito a tomar conformagdes
fantdsticas, tipos que ndo existem.

Creio, assim, que tereis compreendido perfeitamente a razdo de Zordida manifestar-se neste
ambiente, adquirindo a forma daquela etapa, na qual fora Condessa de Monte Branco.

E3m outro ambiente, onde revive remotas eras, uma existéncia na qual respondia ao nome de Zu-
lima, tem-se ela manifestado diversas vezes, revestindo a forma da bela drabe, que tanto infortinio
causou, devido a sua maravilhosa beleza.

Quanto aos esclarecimentos solicitados a respeito de vossa irmd Alda, lendo a Ultima passagem
das memdrias que hd pouco foram terminadas, meditando profundamente naquelas pdginas, devereis
ter compreendido, caro amigo, a razdo dos afetos que tanta estranheza vos causaram, e a outros.

Reparai bem no seu Ultimo encontro no Espago com o seu irmdo, ou, para melhor dizer, com aquele
que nesse encontro revestiu a personalidade de Virgilio, o ente a quem tanto amara.

Lembrai-vos de suas palavras, quando lhe diz: "Volta novamente a Terra, pois bem podes ver, ir-
mdozinho querido, que ainda ndo podemos caminhar juntos por estes espagos. Eu serei o teu anjo
guardido, sempre pronto a descer para te auxiliar e preservar de qualquer perigo. E quando eu vir no
reldgio da eternidade marcar a hora aprazada, entdo novamente revestirei a matéria e encarnarei no
teu préprio lar.”

Essa existéncia para ela passa quase despercebida, pois o seu intuito era reencarnar em vosso
ambiente familiar, constituindo-se vossa irmd carnal. Ela sabia que, nessa existéncia, estdveis des-
tinado a receber a luz divina da inspiragdo, a luz da nossa doutrina, que tantos beneficios devia
causar-vos .

Sabia que, descendo, manifestando-se neste ambiente tdo caro para ela, com o nome de Lidia
Pom- pei, ndo teria a forga que teve, fazendo-o com o nome de vossa prépria irmd carnal. Aida
Fonseca, pois vés ndo poderieis de forma alguma (e € isso muito natural) sentir as vibragées de uma
Lidia, o que era obstado pelo véu de existéncias anteriores, que cai sobre a lembranga de todas as
almas encarnadas; mas, as vibragdes seriam por vos sentidas mais de perto, mais harmoniosas e
convincentes, sabendo que quem vos iniciava na senda espirita, quem impulsionava os vossos passos
pelo caminho do progresso e perfeigdo era a vossq irmd, Aida Fonseca, que compartilhara'dos vossos
jogos da infancia.

4 (1) Esses entes eram os irmdos Charles Corbert e Pelaglo de Arruda. Ignoramos se havia mais alguns



Eis a razdo por que ela fem somente em mira essa existéncia. Toda vez que baixava a este
ambiente, sentia-se Lidia Pompei, pois através de sua perfeigdo era a existéncia que lhe tinha
deixado a lembranga mais dolorosa, existéncia na qual realizara o mais sublime dos sacrificios, de
vez que, sendo pura e inocente, atraiu a si uma nédoa, uni- camente no intuito de salvar da
maledicéncia, e da punigdo, um ente muito caro.

O fato de o Espirito variar em suas manifestagdes é simplissimo. O mesmo Espirito, quanto mais
elevado for, ao manifestar-se por médiuns diferentes, jamais poderd expressar-se de modo idén-
tico, com um e com outro.

Deveis saber que as almas elevadas e sublimes, desprendidas completamente das escérias da
matéria, para se manifestarem, agem de maneiras diversas das almas atrasadas, ou sofredoras.
Estas, possuindo o seu perispirito quase material, véem-se obrigadas, pela falta de forga, a
aproximar-se, a insinuar-se no médium. As vezes, a sua aura assemelha-se & aura do médium, e, por
essa circunstdncia (quase afim), julgam falar com o seu préprio corpo, quando o. fazem pelo corpo do
médium.

As almas evolvidas, purificadas, ndo raro ddo a comunicagdo bem distantes do corpo do médium, e
quanto mais elevada a alma, serd maior a distancia; isso, porém, ndo obsta a que se aproximem para
distribuir passes aos assistentes, momentos em que sdo forgadas a insinuar-se mais na aura do
médium. Mas, nas comunicagdes usuais, muitas vezes o Espirito se acha bem distante; basta sé o
corddo fluidico, basta sé insinuar-se nas células cerebrais do médium, que €, no caso, a parte prin-
cipal .

As células do cérebro humano sdo reservatérios de ideias, conceitos, palavras e frases ali
armazenadas pela educagdo intelectual do médium, ou conservadas do labor de existéncias
anteriores. O Espirito comunicante, ao escolher as frases, os vocdbulos, as expressdes, sendo uma
alma elevada, procurara os conceitos, ideias e palavras que tiverem mais afinidades com a sua
maneira de se expressar quando estava na Terra. Portanto, se o aparelho que ele atuar for um
médium de ideias pobres, apesar da forga prodigiosa, apesar do grau de elevagdo da alma que nele
atua, ndo poderd manifestar-se qual o conseguiria através de um cérebro rico de frases, de
expressoes e ideias aprimoradas.

Um exemplo, caros amigos, vou dar-vos: Procurai um grande compositor de mdsica, um desses
artistas que transportam a um instrumento todos os sentimentos afetivos de sua alma, todas as vi-
bragoes da sua inspiragdo.

Se o instrumento que Ihe destinam for imperfeito, rdstico, pobre de sonoridade e de efeitos me-
lodicos, serd em vdo, serd inltil que ele se esforce, que trabalhe; as concepgdes, as suas composigoes
forgosamente ndo dardo os resultados desejados.

Déem-lhe, entretanto, um instrumento aperfeicoado, rico de sonoridade, impecdvel ém harmonia,
e entdo, caros amigos, preparai-vos para ouvir as inspiragdes melédicas, as vibragdes celestiais mes-
mo, que conseguird o artista tirar do instrumento que lhe destinais. Esse exemplo é o que mais se
aproxima do assunto de que tratamos. Eis a razdo por que podemos por um aparelho expressar-nos
com maior suavidade, mais beleza de sentimentos e fecundidade de expressdes, do que por um outro.

A prova a tendes em que Alda, essa alma sublime, foda bondade, pureza e amor, manifestou-se a
primeira vez pelo vosso médium Artur, porém, insinuou-se apenas no aparelho do vosso médium. Qual
a razdo da preferéncia? Porque encontrava mais afinidade,-mais fluidos a tirar dele.

Dizer que Lidia Pompei, ou seja a vossa Alda, se manifestou desde a data memordvel em que se
despediu de vés para subir aquele mundo superior, dizer que, desde aquela data, ela se manifestou
em outro ambiente, terreno, é falso, completamente falso.

Deveis, caro Amauri, levar em conta as minhas palavras anteriores, guando afirmei que somos
atrair dos a este ambiente pelos sentimentos de amor. Deixaria ela de se manifestar aqui, quando
sabeis muito bem os lagos de amor puro e sacrossanto que vos unem?



Desde aquela data em que subiu ao mundo cristalino onde se acha, ela se manifestou unicamente
neste ambiente, pela maneira que conheceis, e, enquanto se encontrar naquele mundo superior, ndo
lhe é possivel fazé-lo de outra forma.

Ela é uma alma bastante elevada, e ndo serd por simples capricho de qualquer médium que podera
descer ao convivio humano e manifestar-se justamente num ambiente contaminado.

Portanto, julgo terdes ficado convencidos, vds e todos, dos ensinamentos que, com a permissdo
do Todo Poderoso, julguei dever dar-vos. Que eles vos sirvam para o futuro, para que jamais a divida
se aposse de vossa alma, mesmo porque hdo hd razdo para isso. "

Reencarnacoes

Felizes aqueles que créem sem exigir provas.. .

A lei das reencarna¢des cada vez se manifesta mais exuberantel Ultimamente, entrdmos no
conhecimento de vdrias existéncias de seres encarnados e desencarnados; isso € o prentncio de
grandes demonstragées, que aguardamos com certa impaciéncia, embora pouco adiantando, pois sé
temos direito de conhecer aquilo que merecemos, e isso em tempo oportuno.

Zordida de Monte Branco, ou simplesmente a nossa querida Zordida, foi Adalgisa, um anjo de
bondade, bem descrito no romance que traz o nome dessa nossa protetora. Antes disso, foi Zulima,
uma encantadora drabe, cuja histdria ja foi contada pela nossa jovem colaboradora do Além —
Darcilia, em os nimeros 62 e 95 de "O Espirita Cristdo". Teve mais uma encarnagdo de poucos meses.
E' provavel, quase certo mesmo, que tivesse mais algumas.

De minha irmd Alda sé conhecemos a longinqua encarnagdo de Lidia Pompei, que vem do tempo de
Nero.

Nessa época, eu fui o Virgilio, um dos protagonistas do romance de Lidia.

Antes disso, confabuldmos no Espago; ja vinhamos, portanto, de uma encarnagdo anterior!

No tempo de Jeanne d'Are, fui juiz em Franga. Fui um dos poucos que ndo encontraram motivos
para sua condenagdo. Dai se origina a protecdo que esse grande Espirito me tem dispensado.

Em um romance que estd em preparo, sob o titulo de Na E,/DOCG do Terror, fui o Bardo de Lis,
segundo participagdo por escrito de sua autora, nossa querida Zordida. Isso, no tempo da Bastilha,
onde fui devorado pelos ratos. Que belo destinol...

Em uma das existéncias de Zordida, fui seu conhecido — o Capitdo Alonso — um grande estraina,
que a raptou, quando fazia ela parte de um harém onde brilhava pela beleza. Foi no tempo da Rainha
Isabel, a Catélica, de Espanha, e se chamava Zulima... Assassinou-me, por ciime, suicidando-se em
seguida.

O irmdo Raul Sacchi, por intervengdo do médium Surinach, veio a saber que foi Pélux, ho tempo de
Tibério. O seu romance ja esta impresso sob o titulo de Fogo Divino.

Na sessdo de 6 de Novembro de 1928, Berta de Ruan participou que seu protegido Alarico de
Anteguera ja estava encarnado na Itdlia.

Nosso irmdo Luis Gogliano foi o Ali-Ali do romance Sombras do Passado, e o nosso anjinho
DarcVUia foi a Kaby.

O Espirito de meu pai — Antdnio Augusto Pereira da Fonseca — estd encarnado em minha netinha
Ivonne Esberard. De sorte que sou avd de meu pai...

O Dr. Pedro de Monte Ablas, Juiz Federal, fem o Espirito de Alfred Dupont, um emérito jogador
de bilhar em Paris. Conservou reminiscéncias dessa longinqua existéncia, pois € um faco de primeira
ordem.

A inspirada poetisa, D. Rosdlia Sandoval, € portadora do Espirito da célebre Mme. Stael, ainda
hoje citada por vdrios escritores.

Meu filho Silvio tem encarnado o Espirito de Antdnio de Souza Branddo, um maestro compositor
de mdsicas, desencarnado hd mais de meio século. Guarda reminiscéncias de sua pendltima



encarnagdo: compode e toca piano sem ter aprendido misica.

Aurélio, um dos personagens do romance I4- dia, baixou em nossa reunido de 19 de Maio, ainda
grande sofredor. Ja com outro nome, tornou-se gladiador, fazendo dezoito vitimas, e perecendo na
décima-nona luta.

Esteve nas trevas 18 séculos! Na sessdo sequinte, veio despedir-se, por ter de encarnar nova-
mente, daJL a 16 dias, ha Hungria.

Colaboracao

Nossas resplandecentes protetoras Zordida e Darcilia também quiseram colaborar neste Apén-
dice. Suas palavras trazem muita instrugdo, além de um consolo e uma esperanga que hossas almas
prisioneiras ndo podem ainda bem aquilatar.

Eis a co-participagdo de Zordida:

"Nestes Espagos brilhantes flutuam falanges resplandecentes, almas que sdo atraidas pelos mais
puros e santos afetos.

Conheci Lidia e logo a amei. E porque ndo a amar, se é um anjo de luz?

Incorporou-se a minha falange, que atuava, como bem sabeis, no vosso meio.

Ela assim o fé€z, meu carissimo amigo, porque se aproximava a hora da sua entrada no mundo
superior em que atualmente se encontra, e queria, antes de partir, reavivar as vossas lembrangas,
tornar-vos conhecedor dos lagos indestrutiveis, que a ela vos ligam desde as mais remotas eras, para
.que esse conhecimento fosse o incentivo que vos impelisse a ndo abandonar a senda para a qual, com
tanto esforgo, ela prépria vos inclinou.

Ao ver o seu nobre anseio e os delicados sentimentos que ornamentam sua bela alma, arvorei- -me
em sua mestra, toda vez que ela precisava de alguém que a iniciasse na tarefa de comunicar-se
convosco, ainda preso hesse misero planeta.

Ndo sabeis quanto é dificil e espinhosa a missdo de uma alma suave e pura, que deseja infiltrar os
sentimentos sublimes, que ela prépria possui, no coragdo daqueles que ama, mas que ainda se
encontram engolfados na Humanidade terrena.

E que seria, entdo, dessa pobre Humanidade, sem o auxilio poderoso dessas almas luminosas que a
protegem, que a envolvem na sua luz benfeitora, nos efllvios suaves do seu amor purissimo, que
dirigem seus passos vacilantes e incertos pela senda da perfeigdo? Que seria de vds, meu carissimo
amigo, sem o amparo desse anjo que tdo abnegadamente se deteve na sua trajetéria através do
infinito, com o louvdvel desejo de algum dia, juntos, poderdes caminhar pelos espagos em obediéncia
a lei sublime da harmonia universal?

Bem soube ela cumprir a missdo que se impusera e melhor aproveitar os meus pobres ensina-
mentos.

Continuai, pois, carissimo amigo, avangando in- trepidamente pela senda florescente, para a qual,
repito, com tanto esforgo ela propria vos inclinou.

Lutai sempre, meu amigo, contra as mundanas paixdes, contra as vaidades efémeras do mundo de
expiagdo.

Lembrai-vos de que esse anjo de pureza imaculada vos disse, ndo uma, porém, muitas vezes: para
a alma atingir o templo sacro da pureza e da perfeigdo, é-lhe necessdrio primeiro revestir-se da aura
harmoniosa do amor e ha fronte sustentar da Ciéncia a chama sublime.

Eis a colaboragdo do nosso anjinho Darcilia:

"Que o Todo Poderoso derrame sobre ti, meu papaizinho, o seu orvalho de divino amor. Conforme
prometi, ai vai a minha pequenina revelagdo.

Nestes espagos, as almas relnem-se conforme seu grau de elevagdo, ou pelas afinidades, ou pela
atragdo que sentem umas pelas outras.

Assim, pois, formam grandes bandos ou falanges mais ou menos brilhantes. Eu, papaizinho, fazia



parte de uma que frequentava um ambiente do Rio.

Papaizinho sabe que eu sinto fambém atragdo pelo titiozinho, e um dia este me invocou em um
ambiente frequentado pelo médium que te auxilia.

Desci e fiquei maravilhada ao ver os protetores, essas radiosas criaturas que volitam em volta do
nosso médium.

Tive desejos de fazer parte dessa brilhante falange. Seduzida pelo sorriso amoroso da angelical
Zordida, aproximei-me dela solicitando-lhe se dignasse admitir-me a seu lado.

Acolheu-me com carinho, apesar da minha inferioridade, e tfornou-se minha mestra.

Ela foi e € aquela que me inicia nas sublimidades dessa vida tdo cheia de maravilhas e sedugdes. Eu
ja ndo a deixarei, pois a ela devo os meus pequeninos progressos, progressos que jd satisfazem muito
aos meus desejos de evolugdo.

Minha mestra falou-me, certo dia, de uma discipula que tivera antes de mim, um verdadeiro anjo
de luz. Tdo elevadamente me falou a seu respeito, que eu quis conhecé-la.

Imediatamente, minha mestra transportou-me até as atmosferas que a minha evolugdo permitia
atingir.

La pardmos; entdo, minha mestra invocou:

— Alda, anjo de luz, vem a mim!

Meu Deus! que maravilhosa e sorridente criatura vi aproximar-se de nds. Toda ela era beleza e
irradiagdo! Minha mestra apresentou-me, e ela, meigamente, abragou-me, e, pela nossa linguagem,
que € a do pensamento, falou-me com sublimidade, com uma elevagdo e pureza de conceitos que eu ja-
mais desconfiara pudesse assim exprimir-se alguém.

Que grande e santo amor dimanava das frases daquela celeste criatural

Lamento, papaizinho, que a vossa linguagem seja tdo pobre de palavras, tdo baldada de expres-
soes! Renuncio mesmo a repetir-te o que ela me disse, pois perderia foda a grandiosidade e magni-
ficéncia .

Breve foi nossa entrevista, pois, conforme o papaizinho ja sabe, ela se acha cumprindo missdo
naquele mundo afastado de vés, mundo que irradia qual um diamante ferido pelos raios do Sol.

Quando se afastou, senti um pouco de tristeza. Sentia-me tdo bem perto dela! E depois, com a
demonstragdo do seu puro amor, parecia que reviviam, no meu “eu”, antigas reminiscéncias.

Desde aquela ocasido, tenho-a visto mais vezes; frequentemente suplico @ minha querida mestra
acompanhar-me as mais elevadas atmosferas que eu possa atingir, para revé-la e gozar do seu afeto.
Ela me ama, apesar da distdncia que entre nés medeia, e me encoraja sempre a avangar para poder
aproximar-me dela.

Considera-te feliz, papaizinho, em gozar do amor daquele anjo de pureza.

Ela me disse muitas vezes que ndo te deixasse sozinho; que te acompanhasse sempre; eis a razdo
de eu descer sempre aos ambientes onde o papaizinho estd.

Cumpro a recomendagdo da celeste Alda com muito gosto, pois também o papaizinho me atrai
bastante.

Papaizinho, ama muito o Papai do Céu, ndo esquegas que a Ele devemos tudo quanto somos e quanto
podemos ser. Ama também muito a Alda, a celeste criatura que outrora se chamou Lidia Pom- pei, e
que hos espagos te espera com afeto santo. Ama fambém a pequenina
Darcilia-"

(Este anjinho trata-me de papaizinho, porque. realmente, foi minha filha em Cartdgena, ha pouco
mais de dois séculos. Chamava-se Carmela... Sua Ultima encarnacdo foi em Sertdozinho, no Estada do
Sdo Paulo, onde se chamou Darcilia.)

No mundo cristalino

O amor das almas deve ser um sentimento sublime, divino, que a inteligéncia humana ndo estd



ainda habilitada a compreender.

Analisem esse amor de Alda... Ha mais de vinte séculos ainda perdura cada vez mais puro, cada
vez mais atraentel!

Para o Espirito, vinte séculos nada representam; mas, para os materializados, sempre significam
fabuloso ndmero!

Talvez seja esta a primeira vez que essas comunicagdes planetdrias sejam praticadas. Aquele
inglés que transmitiu um rddio para o planeta Marte, ndo percebeu que, mesmo ld chegando, a sua
mensagem ndo seria compreendida, pois cada planeta tem a sua linguagem particular. Aqui mesmo, na
Terra, quem, sem estudos especiais, poderd entender um turco, um alemdo ou um japonés expres-
sando-se cada um no seu idioma nacional?

Aqui ficam estas mensagens para estudo dos bem intencionados e para a critica sempre mordaz
dos cépticos e ignorantes.

I

Depois de mediunizado e em estado de perfeita sondmbulo, 0 médium descreve a sua elevagdo, em
dedobramento espiritual, a um outro mundo, monologando assim:

— Sim... Vou subindo... subindo semprel... Meu Deus!... Jamais subi tdo altol... Que vejo? Uma
esferal... Como brilhal... E' um mundol... Vejo uma rua.. As suas casas parecem de cristal, tdo
brilhantes sdo!... Que soll... Um ponto brilhante vai subindo até aquelas atmosferas que envolvem
aquele mundo!... E' uma estrelal... Ahl toma formal... E' um anjo... Jé o vi outras vezes ... Onde ? Seria
ld em baixo ?... Havia muito que ndo o via... Ndo! fazia pouco... Ndo sei se fazia muito ou pouco, pois
nestas alturas se perde a nogdo do tempo... Eleva os bragos para o alto... De sua fronte emerge uma
esfera brilhante... A esfera da voltas vertiginosamente. Ela a pega e a atira na minha diregdo... Meu
Deus! A esferaestaldl... E as particulas fosforescentes e brilhantes vém ao meu encontro... Ahl... sdo
ondas luminosas... J& me sinto envolvido por elas... Ougo vibragdes... palavras... dizem-me que as re-
pita ... Sim... Obedecerei:

"Luz e progresso, paz e amor ¢ quanto a todos desejo. — A/da.

Desde as atmosferas radiosas deste mundo tdo afastado, irradio sobre todos vds, meus
irmdozinhos queridos, aquelas ondas que vdo emergindo do meu prdprio pensamento. Sdo ondas de
simpatia, efldvios do meu puro amor, sinceras demonstragées de que, apesar de me encontrar bem
longe, ainda me lembro de vés, ainda minha alma estremece ao relembrar aqueles momentos que
convosco compartilhava nesse ambiente querido.

Ah! Neste mundo superior tudo € sublime. Tudo elevado! Ndo precisamos do trabalho ingrato para
ganhar o alimento do corpo; sustentamo-nos uns aos outros com efldvios do nosso amor. Os edificios
em que moramos sdo todos formados pela nossa vontade, por isso sdo belos e sempre se
transformam conforme o nosso desejo. Aqui ndo temos infancia, nem passamos pela velhice. Saimos
melhores do que entramos, porém gozando sempre eterna mocidade. Aqui ndo existe a noite escura,
nem sombra, nem treva, nem luz difusa; este mundo é sempre envolvido na luz brilhante de um sol
duplo, acompanhado de imensas estrelas. Nossos vestidos sdo sempre brancos, fluidicos, flutuantes.
Quanto mais puras sdo nossas almas, mais eles se fazem etéreos e resplendentes. Ndo temos morte,
e, quando deixamos este mundo, despedimo-nos dos entes caros, sem dor, nem mdgoa, nem afligdes,
porque temos certeza de nos encontrar em algum outro paraiso encantado, sempre em procura da
perfeicdo, que se resume em siléncio e amor. As vezes, quando deslizando pela polida e cristalizada
super™ ficie dos caminhos que cortam artisticamente a campina toda alva, sento-me um instante
sobre a relva prateada, que cintila os suaves reflexos da minha irradiagdo. Ali, sozinha, entrego-me
a profunda meditagdo.

Sob a forga evocativa do préprio pensamento, vai passando d minha frente a ideal fantasmagoria
das minhas anteriores existéncias.



Diante de mim, passam aqueles quadros fugitivos em que tomei parte bem ativa, plena de imensa
alegria, vendo que as minhas pegadas vdo adquirindo insélito brilho.

Chega, finalmente, uma cena, repetida vdrias vezes, em que me vejo a mim propria hum recinto
adorado, rodeada de seres queridos, aos quais me sinto ligada pelos lagos de uma intensa e atraente*
simpatia. Eles ndo me podem ver; porém, ouvem minhas palavras que, buscadas na purissima e santa
doutrina do Mestre, os vdo impelindo suavemente pela senda da verdade e do amor. Em face de
quadro tdo belo, minha alma toda estreméce, e dos meus olhos desce ldgrima cristalina, que vai
brilhar na corola de preciosa flor, que, sob a forga do meu desejo, vem surgindo junto a meus pés.
Qual relicdrio sagrado, a flor fecha a corola, guardando no dmago aquela ldgrima germinada pela
vossa saudosa recordagdo.

Quem me dera, irmdozinhos queridos, ter-vos sempre bem perto de mim, para juntos podermos
deslizar pela brilhante superficie deste mundo encantado, onde tudo € suavidade, puieza e amor.

Sede bons, queridos irmdos; sede sincera e profundamente humildes e resignados em todas as
vossas provagoes.

Precipitai-vos corajosamente na chama do sacrificio, e dela saireis puros e dignos de habitar esta
excelsa morada onde com amor vos espero.”

O médium parece regressar, monologando:

"Meu Deus! Desapareceu! Afasta-se tudo... Vou descendo... descendo... Ahl ndo! Ndo quero! Aquela
treva me assustal”

NOTA — Querendo * saber o nome do planeta aonde foi a querida Alda, perguntamo-lo ao nosso
diretor espiritual, e nos respondeu:

"Esse mundo ndo foi ainda registado na astronomia terrestre. Também o nome pelo qual é
chamado pelos seus felizes habitantes ndo posso dizé-lo, porque ndo tem equivalente na vossa
empobrecida linguagem. Todavia, se o quiserem, podem cognomind-lo Mundo Cristalino, pois esta é a
definigdo que mais se lhe aproxima. — Adriano.”

O médium monologando:

"Sim, vou subindo i... Que, imensidade!.. A Cidade de Cristall... Sim, é ela mesmol... que
irradiagdo!... Meu Deus! Que vibragdes!

(Recebendo a mensagem):

"Luz e progresso! Paz e amor! é quanto a todos vos desejo, eu — A/da.

Neste momento supremo em que, pela segunda vez, irradio sobre vds, desde as brilhantes atmos-
feras desse longinquo mundo, sinto imensa alegria impregnada de alguma tristeza.

Sim, tristeza, motivada pelas vossas vacilagoes.

Quando pergunto aos guias, mensageiros infatigdveis que vdo percorrendo de um mundo a outro:

— Como estdo passando os meus irmdozinhos da Terra?

Eles respondem:

— Vacilando entre duvidas, envolvidos nos véus densos da incerteza, e alguém dentre eles tdo
desanimado, que talvez se sinta impelido a deixar a senda bendita.

Ah! como sofro, entdo! A ser possivel deixar este meu querido paraiso, e voando em asas do meu
desejo, chegaria até vés, meus irmdozinhos queridos, para, como outrora, animar-vos, sustentar
vossas forgas, alimentar vossa fé.

Sera possivel, irmdozinhos, que vossa coragem venha a faltar?

Esquecereis, porventura, aqueles humildes conselhos que, com santo amor, eu vos dava?

Ah! Ndo quero acreditd-lo, pois tal ideia me deixaria sofrer. Quero, meus irmdozinhos, que,
conforme me lembro de vés, minha lembranga fambém jamais se apague da vossa mente.

Lembrai-vos sempre das minhas palavras, que vdo sendo o fiel reflexo do purissimo amor que
minha pobre alma sente por todos vés. Jamais desanimareis; pelo contrdrio, avangareis sempre com
firmeza por essa trilha que, embora espinhosa, é sempre iluminada pela luz do Alto.



Por acaso, ao caminhardes nela ndo sentis vossos coragdes embelezados pelas celestes vibragdes
e harmonias que vos chegam do Infinito?

Tu especialmente, tu, meu irmdozinho querido (ao nosso redator que foi irmdo material desse
anjo), ndo recuards vergonhosamente, inutilizando por essa forma os imensos sacrificios que tive de
fazer para aproximar-me de ti. Sei que te achas lutando com grandes dificuldades. Chegam a ridi-
cularizar-te, teus préprios familiares impelem-te a abandonar as prdticas desta nossa pura doutrina;
porém, ndo importa. Sem deixar de envolvé-los no teu carinho e amor, contihuards trilhando na
mesma senda, na qual foste iniciado e onde nos encontramos tantas vezes. E pensas que o nosso
encontro foi casual? Oh! ndo! Foi premeditado e de antemdo estabelecido por mim, que desde vdrias
existéncias venho envolvendo-te com os reflexos do meu purificado amor.

Avangai, pois, meus amiguinhos queridos, sem jamais perderdes a esperanga. Que importa
constan- temente venham desabar sobre vds amarguras de toda espécie? Procurai tudo suportar
com exata resignagdo. Ndo afasteis de vés o cdlice amargo da dor. Abragai com santo amor a cruz
dos vossos sofrimentos, pois a dor e o sofrimento, quando bem recebidos e suportados com
verdadeira resignagdo, possuem a propriedade de purificar as almas que, a cada novo choque
doloroso, se vdo desprendendo da ganga de suas imperfeigdes, sensibilizando-se e elevando-se a
alturas inconcebiveis, fornando-se por esta forma dignas de fazer parte das felizes humanidades,
de algum desses mundos superiores que, quais enormes diamantes e esmeraldas colossais, giram
rapidamente na imensidade do Espago, descrevendo brilhante trajetoria em volta do foco excelso do
qual dimanam Ciéncia e Amor, formas divinas da Perfeigdo."

(O médium monologando) :

"Ah! Sumiu-se tudo! Que tristeza ter de voltar ali... pobre corpo! Ndo quero... E' penoso... é
muito triste... Sim, ndo chegou ainda a horal..."

NOTA — Muita gente acha que isto é misticismo ou histéria da Carochinha: n&o importa, vdo
pensando o que a ignordncia ou a maldade sugerir; mas, os tempos sdo chegados, e estas
manifestagdes, tidas como fantdsticas, hdo-de impor-se pela sua continuagdo e pelo seu exame
imparcial, isento de maldade.
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(O médium monologando: Seu Espirito se desprende e vai subindo):

"Que alegrial Vés, Humberto?... Eu sei que também vos amo... que astro tdo formoso, res-
plandecente. .. que alma tdo nobre, alma formosal... Que irradiagdo se desprende deldl... Ela veml...
Vejo i Que sorriso meigo I Humberto, acompanho-vos, sim ? Oh! a estrelal... Que cores admirdveis
i... Como sois formosa I Que harmonia de vibragdes!”

(Comeca a receber a mensagem):

"Paz e amor € quanto a todos desejo, eu, Alda.

Meus queridos irmdozinhos, sejam estas vibragdes que vos trago do mundo cristalino e que minha
alma espalha, o orvalho celeste e divino que neste momento deixo cair em vossos coragdes, para que,
ao infiltrar-se neles, venha fecundar o gérmen suave do amor e dos mais nobres e puros sentimentos.

Ohl! Vés todos, meus irmdozinhos, vds todos que formais parte dessa pequena assembleia, a vés
rogo encarecidamente ndo desanimardes. Elevai vossa alma, deixai que do intimo dela se eleve para o
Alto a viva chama da fé, e recebereis constantemente as luzes formosas do Consolador.

Fugi, irmdozinhos queridos, das roupagens lentejouladas e dos aderegos faiscantes; fugi da so-
berbia e da vaidade, falsos idolos de perdigdo, e percebereis as miragens celestes, e sereis
envolvidos constantemente nas diamantinas irradiagées do Infinito.

Ndo abandoneis o pequenino e sacro templo da fraternidade universal, que com tanto custo ele-
vastes, sempre auxiliados por nés.

Ndo deixeis de cultivar amorosamente a preciosa drvore da caridade, que tdo brilhantes frutos



vos tem dado. Frequentemente sois abandonados pelos vossos préprios companheiros, que vos dei-
xam preocupados com os preconceitos materiais. Ndo importa; os poucos que permanecem aqui,
continuem nas santas aspiragdes. Continuai a unir-vos em nome do Todo Poderoso, para meditardes
atentamente nas palavras profundas que ouvis, palavras que sdo a trama sublime, delicada e
refulgente da Verdade.

Deixai, pois, que do intimo das arcas de vossos coragdes se transborde generosamente o amor —
sol que aquece e ilumina o progresso do mundo, e fazei com que os seus raios venham espalhar-se
tanto nos vales floridos quanto nos pantanos... pois se ali matizam encantadoramente as belas fo-
lhagens e as corolas das flores, aqui trazem a perfeigdo e a vida.

Lembrai-vos daquelas sublimes palavras do Divino Mestre que vos dizem: "Tudo quanto fizerdes
ao mais pequenino dentre os homens, vossos irmdos, € a mim préprio que o fareis; tudo quanto a eles
deixardes de fazer, € a mim que o recusareis.” 0’ meus irmdozinhos, as lagrimas que secardes, as do-
res que * aliviardes, serdo transmutadas em célicas harmonias, que vos acompanhardo infinitamente
na escala da Perfeigdo. "Aquele que ndo ama, fambém ndo vive"; permanece apenas ha morte, pois a
treva em que se acha envolvido € tdo sinistra e tdo densa, que ja ndo permite possam ter acesso hela
os formosos raios do sol do Amor.

"Quem ndo amou neste mundo, ndo viveu", assim no-lo diz Jesus, o Mestre Divino, com aquelas
outras suas celestes palavras: "Eu vim para dar vida ao mundo”.

Meus irmdozinhos queridos: nada hd mais doce, mais suave, mais amplo, grandioso e sublime sobre
a Terra, do que o sentimento do amor divino, pois ele tem a sua origem no proprio Deus — manancial
perene do santo, excelso e puro amor. Esforgai-vos, pois, para que nha pira de vossos coragdes possa
constantemente ser queimado esse purissimo, sagrado e temo sentimento, sublime chave de ouro que
abre as portas do Paraiso aos trabalhadores da santa seara do Senhor."

Cessaram as vibragdes. Humberto, € preciso separarmo-nos. Como € triste e pequena a vossa Terra
comparada com esta imensidadel!

NOTA — Esta € a terceira comunicagdo desta natureza; mas, como a descrencga é grande, nosso
diretor espiritual achou conveniente dar uma explicagdo, que, apesar de muito clara, serd escura
ainda para multa gente. Mas, ndo importa; gravado ai fica esse raro acontecimento. Raro, sim, porque
julgamos que os fatos antecedentes, as ligagdes materiais anteriores, muito concorrem para a sua
realizagdo. Expliqguemos: Alda foi irmd material de nosso redator, e por muito tempo, em espirito,
trabalhou em nossas sessdes, conforme o jornal "Espirita Cristdo" da testemunho; seu médium era
este mesmo de agora; além disso, Alda fazia parte da falange que nos encaminha ainda hoje. Mas...
leiam, meditem e procurem compreender as explicagdes seguintes:

"Paz, meus amigos, vos desejo, eu — Adriano de Mendoza.

Neste momento, desgo a éscldrecer-vds a respeito desta manifestagdo.

Em primeiro lugar, digo-vos: sentimo-nos contentes todas as vezes que guardais nossos
preceitos, e as manifestagdes surtem efeito, sem inconveniente algum:

Dou-vos agora algumas explicagdes, pois, se bem que na maior parte sois daqueles que tém fé
depositada no intimo, hd também cépticos, que estdo sempre dispostos a ver em tudo o erro, e
duvidam destas manifestagdes, baseados ho fato de que, em outros planetas, a linguagem ¢é diversa
da vossa. Profunda verdade, decerto. Cada planeta que gira na imensidade, tem uma linguagem
diversa; mas, apesar disso, essa criatura angélica, Alda, transmitiu ‘hoje suas impressdes!

Certamente, caros amigos, ndo foi ela quem, diretamente, vos ditou as palavras, seus
pensamentos. Foi o Espirito do préprio médium, impulsionado por nés.

Como? Perguntam, talvez. O Espirito do médium, sendo habitante do planeta Terra, pode
compreender, para nos transmitir, a linguagem de um habitante de rnundo tdo diferente do nosso
sistema?

Para muitos- € um mistério, mas eu vou esclarecer-vos.



Caros amigos: Sabeis que o Espirito, afastando-se do corpo, jd ndo precisa mais expressar-se em
linguagem falada, na linguagem vulgar da Terra, ou seja, dos mundos.
Ao encontrar-se livre do corpo, sua linguagem € o pensamento, linguagem universal de todas as almas.
Agora, digo-vos isto: nés sonambullzamos o médium. O seu Espirito nos acompanha. Vamo-nos
elevando até as atmosferas mais elevadas que circundam o vosso planeta; de |d, ndo poderia ele
passar, pois assim ndo o permite o corddo fluidico que o une ao corpo, corddo, que é formado de
matéria peculiar ao planeta. Se nds o afastdssemos da Ultima atmosfera que rodeia o vosso globo, o
cordfto se romperia e & vida do médium seria cortada. Portanto, ele fica no dltimo degrau,
esperando paciente, acompanhado por nés.
Isto fazemos quando sentimos em hosso intimo as vi- bracées daquela alma tfio pura, encarnada
naquele mundo cristalino, t&o afastado de nds. Percebemos, por suas vibragdes, que ela tem desejo
de transmitir suas vontades ou impressoes aos seres queridos na Terra. Portanto, pela sincera
amizade que hos prende a ela, pelo amor profundo que vos devotamos, descemos junto de vds, e,
como vos disse, ela por sua prépria forca, aproveitando um momento de descanso material (embora
seu corpo seja formado de matéria rarefeita, quase fluldica, fambém precisa de um certo descanso),
aproveitando esse instante, atinge a atmosfera mais distanciada do mundo cristalino em que vive. A
ela é mais fdcil, pois sua matéria é menos densa e mais transparente, mais rarefeita, e pode
f&cilmente dar satis- fagdo a sua vontade; sua alma, quando se acha ja no limite que ndo pode
transpor, pois ainda se acha submetida a influéncia do seu planeta, ali pdra e deixa-se ver ao médium.
Este, visto achar-se num plano inferior por causa de suas imperfeigdes, n&o pode chegar ainda a gra-
duagdo espiritual daquele ser puro e radioso. Apesar dessa diferenga, ela se deixa ver, e ele a
percebe, pois jd se conheceram aqui na Terra; sentem-se, portanto, atraidos e. ligados. Entdo, ela,
que ja naquele momento n&o obedece ds influéncias do planeta, expde suas impressdes e pensa-
mentos, usando a linguagem das almas — o pensamento. O médium, como ja vos disse, encontra-se
hum plano diverso; entretanto, estd nas mesmas condlcdes momentdneas que ela; compreende sua
linguagem e transmite as vibragdes de seu cérebro, que descem pelo cérebro do médium, traduzidas
em palavras de sua linguagem, pois que o cérebro do médium se encontra adequado & influéncia do
planeta. Se eles se encontrassem noutro planeta, o seu orgdo vocal se expressaria de acordo com a
linguagem daquele planeta.
Tudo se explica facilmente.
Os céptico8, que se julgam ainda bastante sdbios para n&o aceitarem coisa alguma que n&o esteja de
acordo com os seus falsos sistemas, esses poderé&o permanecer na descrenga. Eu procurei
convencé-los; se n&o o consegui, pior para eles, que, apesar da luz, querem volunt&ziamente per-
manecer cegos ao sol espléndido e formoso da Verdade.
Eis tudo, meus caros amigos; agora podeis retirar-voa aos vossos lares, 'satisfeitos, pois fizestes o
vosso dever. Que tudo quanto aqui se passou possa ficar gravado em vossas consciéncias, para que
vos sirva de. estimulo, na avangada pela senda do Progresso."

v

(O médium monologando):

Oh, delicial Oh, essas atmosferas ndo t&€m mais ar! Que transparéncial Oh! quanta luz! Que
aglomeragdo de mundos! Ndo vejo mais a Terral... Como estd pequenina, como estd longe! Ohl é ela, a
estrelal Jd conhego essas vibragdes, sim!”

Comega a mensagem:

"Luz e progresso, paz e amor, é quanto a todos desejo, meus irmdozinhos queridos, eu — Alda,

Meu irmdozinho que ainda te encontras no triste exilio de expiagdo ndo podes abandonar a senda
santa. Tudo fantasial... dizem os cépticos, tudo engano! Tudo falsidade! O* irmdozinho, que te im-
portam os preconceitos, tristemente infundados?



Fantasial Jamais! Tudo é forga do pensamento.

Tudo mentiral Nunca! A mentira seria verdade.

Sempre avangando, meu irmdozinho, sem te preocupares com os preconceitos de tantos cépticos e
materialistas, que tdo longe se acham das atmosferas do “cristalino” onde me encontro.

Eu que venho, qual outrora, compartilhar contigo do amado ambiente, quanta saudade, quanta alegria
na minha alma ao ver, meu irmdozinho, que continuas imperturbavelmente na minha senda. Se assim
ndo fosse, poderias jamais sentir os ecos dos meus afagos, dos meus entusiasmos, das expansées de
minha alma? -

Naquele encontro que tivemos, ha vinte séculos, ndo te lembras do que te disse? —- Sim, tu te
lembras; cumpre meu desejo, obedece as minhas palavras, e hds-de ver que ndo estd longe a grande
data deé nos revermos.

Qudo sublime, qudo santa é a caridade! Pratica-a sempre, e tua alma se tornara digna de caminhar junto com a
minha por esses paramos do Infinito, onde ndo chega a malvadez humana, onde as almas todas se amam. com
sentimentos indefi nidos, todas se fundem na irradiagdo do Todo Poderoso.

Tu, ainda preso no triste exilio de expiagdo; eu, também retida no Cristalino, porém sem dores,
nem provagoes.

No entanto, embora seja esse mundo um pequeno reflexo do paraiso, sempre espero com an-
siedade o feliz momento de nos encontrarmos.

Lembra-te sempre dos meus conselhos, jamais abandones a senda santa.

Adeus, irmdozinho. Adeus? — Ndo! para almas que tanto se amam o adeus ndo existe.

Percebo sempre teu pensamento flutuando em volta de mim, formando um ambiente tdo belo e
suave, que traz a minha alma santas consolagdes.

Meu pensamento estd sempre contigo, e mais de uma vez o terds pressentido. Até breve, irmdo-
zinho. Que a paz divina esteja contigo. Meus ir- mdozinhos, que o Pai de bondade vos abengoe para
que possais sempre trilhar a senda santa da perfeigdo.”

(O médium conclui monologando);

"Ohl some-se, mas eu hei-de esforgar-me para que retorne. Ndo vou... Coisa horrivel, agora.
Depois de cascatas de luz, que peso apavorantel!”

Vv

(O médium monologando):

"Oh! sim, que felicidade! O’ Irene, eu subo, subo convosco, sempre com prazer; em baixo, em
baixo sempre atragdo. Irene!

Ah! 0 mundo! Que espléndido! Que coisa maravilhosa! Ah! diverso de outra vez! Parece que ele se
aproxima. Como € belo; eu sei, meu protetor. Que coisa maravilhosal Que luz tdo brilhante! Parece
formada pelo cristal. Mas, desta vez, sdo duas! Uma ndo conhego. Outra, sim, € ela. E aquela ndo
posso precisar se conhego desta vida de sonho, ou se conhego daquele sonho da vida material. .. Ah! sim,
eu transmito, jd que assim o quereis . "

Comega a mensagem:

“Luz, progresso, paz e amor é quanto a todos desejo, irmdozinhos queridos, eu, Alda.

Meu irmdozinho Amauri: Tua alma se impressionou pelo conhecimento daquelas duas existéncias,
naquelas eras remotas. Mas, essa impressdo, meu irmdozinho, deve ser uma impressdo agraddvel,
pois que tua alma jd evoluiu bastante para tirar proveito desta existéncia atual.

Se ndo fosse a evolugdo que tanto almejas, ndo terias tido conhecimento daquelas existéncias
passadas. Esse conhecimento vem a ser justa recompensa aos esforgos que fizeste para fe
regenerares e, ao mesmo tempo, foi permitido, pelo Todo Poderoso, que assim te fssem dadas as
memérids do que ambos passdmos, naquelas afastadas existéncias, para que te sirvam de estimulo
em prosseguir, sempre firme nos propdsitos de terminares dignamente a tua atual missdo.



Conseguirds, sim, irmdozinho, pois, eu, destas atmosferas brilhantes que envolvem este mundo de
cristal, irradio constantemente, sobre ti, forgas de minha prépria alma, que bem sabes quanto ie
ama, quanto € atraida por ti. Ndo abandones esta senda na qual tanta luz te foi dada. Nela recebeste,
querido irmdozinho, o batismo da graga que te devia fazer digno de te conservares firme sempre no
teu posto. E jamais me separarei de til

Agora, a imensidade nos separa; mas ndo totalmente, pois eu constantemente sinto perturbadas
as ondas radiosas que me envolvem, perturbadas, sim, irmdozinho, pela forga do teu préprio pensa-
mento.

Constantemente também irradio vibragdes de harmoniosa simpatia sobre ti, meu irmdozinho tdo
querido, para que jamais te esquegas de mim.

Esforga-te em seguir sempre avante, pela senda ha qual o Todo Poderoso permitiu que, um dia,
nos pudéssemos encontrar.

Que te importam os preconceitos dos cépticos e materialistas, desses que fazem escdrnio da tua
crenga? Que importa isso, se sabes que conservas no teu intimo um tesouro valioso, sublime e
grande, que é o amor desta que por ti vela deste mundo cristalino e superior?

Paz a todos, irmdozinhos bem-amados, paz a ti, irmdozinho Amauri.

Que o Todo Poderoso, em sua misericérdia, derrame suas gragas sobre ti."
NOTA — A outra a que o médium se refere, é Marta de Calatrava, personagem das "Memdrias de uma Alma”, que
também deu sua comunicagdo na mesma hoite.

Um recado do outro mundo

Até hd bem pouco tempo, recebiamos comunicagdes de outro planeta, por intermédio do nosso
médium, em estado sonambdilico; agora, porém, recebemos recados escritos por intermédio do nosso
anjinho Darcilia. Eis um deles:

"Papaizinho, sabe? Venho de 14, das atmosferas mais elevadas, onde minha mestra invocou aquela
alma tdo angélica, que foi sua antiga discipula e é minha amiguinha querida.

Sabe o papaizinho a mensagem que ela me deu? Pois € esta:

O papaizinho amard sempre a Jesus, o Mestre Divino, da mesma forma que ela o amou e ainda o
ama. Disse para o papaizinho lembrar-se d'Ele, sempre com santo amor.

Disse mais, ainda, que, quando as suas memorias estiverem concluidas e forem dadas a conhecer
a pobre Humanidade, o papaizinho deve celebrar uma sessdo festiva. Entdo, ela, com a permissdo de
Deus, se desprenderd um pouco daquele mundo, para se aproximar do papaizinho, embora
instantaneamente, para te proporcionar um pequeno conforto.

O recadinho estad dado; ja cumpri o prometido. Ah! papaizinho, quanto ela é formosa e brilhantel
Adeusinho. — Dar cila. (Este recado é de Alda, ou seja — Lidia)-"

Estas comunicagdes sdo transcritas do jornal "O Espirita Cristdo”.

Irene e Humberto foram nossos companheiros de trabalho: e, agora, jd do Alto, estdo sempre a
auxiliar-nos.

.

Esperar por um ente querido vinte séculos € quase inacreditdavel! E esperar porqué? Porque essa
alma andou divagando por este mundo de provagdes, sem saber que alguém a esperava. .. E' claro que,
se soubesse, procuraria portar-se melhor, caminhando sempre pela boa senda, para encurtar a
viagem, aproximando-se mais depressa daquela que, resignadamente, aguarda o dia tdo almejado de
uma unido na Eternidade!

Agora, Alda, ndo tens muito a esperar. Bem sei que a minha viagem jd estd determinada. E com
que satisfagdo eu partirei, sabendo que os meus sessenta e quatro anos de idade, de lutas e reveses
incessantes, atenuaram um pouco as minhas faltas, saldaram muitas das minhas contas!

Uma ddvida, porém, me assalta. Serd que estarei, de fato, bem limpo para aproximar-me de um



anjo de radiante pureza?

Ha vinte séculos, encarnado em Virgilio, eu ja trabalhava em prol do Cristianismo, do qual fui
vitima juntamente com Lidia. Agora, jd no fim da minha existéncia terrena, vim confirmar a minha
crenga de espirita cristdo. Que continuidade interessante! Mas... ndo se pense que tenho seguido a
risca as pegadas luminosas do nosso Mestre Divino... Qudo longe estou de merecer o nome de espirital
A doutrina espirita é de uma pureza tal, exige tantos requisitos essenciais, que poucos se podem
dizer espiritas, e poucos serdo os que se animam a mudar de crengas, com receio de perder as regalias
das coisas materiais! O Espiritismo é muito dificil de praticar, tal qual deve ser praticado; requer
muito estudo, muita perseveranga, muita fé e muita... HONESTIDADE.

O Espiritismo alastra-se de maneira prodigiosa; mas... de qle forma? Ndo sou leigo, de todo;
estudo-o praticamente hd quase dois lustros, e... ndo sei nada! Imagine-se agora... 0 que vai por esse
mundo foral Os Centros se multiplicam didaria- mente; ja estd dificil a escolha dos nomes, mas os
doutos ndo se animam a fomar a diregdo deles.

Como deixar as propinas dos negécios ou da... politica, que é atualmente o espirito dominante do
Brasil e do mundo ? Os humildes, os leigos, os ignorantes sdo forgados a arcar com um peso superior
as suas forgas. Fago parte destes, mas a minha bagagem ai fica. Se o produto dos meus esforgos ndo
foi muito brilhante, valha-me a boa intengdo, que nunca me faltou.

Fui italiano no tempo de Nero; francés, na época de Jeanne d'Arc; espanhol numa das encar-
nagdes de Zordida. Quem mais teria sido? Ignoro! Sei, apenas, que sempre acreditei em Deus, em
Jesus, na imortalidade da alma, e, portanto, no Espiritismo, que é reflexo luminoso e imperecivel
dessa maravilhosa Trindade!

Estudem, meus irmdos, estudem sempre, aprofundem o seu saber na ciéncia espirita, ndo tanto
pela leitura, mas pela pratica, que é o melhor mestre, para que ndo sintam as dificuldades que a minha
ignordncia tem encontrado.

Ammri Fonseca
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