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Dedicatorias

Ao casal Otavio Augusto e D. Marialice, com agradecimentos a Deus por té-los como amigos.

A Rodolfo e D. Lucia A Antonio e D. Gilda

Deus os abengoe.

Mes amis.

Avec amour.

A historia que agora volto a escrever, mercé do autor encarnado, fago-o com toda a naturalidade ja que morto nJo estou.

As ocorréncias dentro desta obra. fazendo volver personagens de ' 'OAmor é Eterno”, para mim é uma homenagem ao iitiz Carlos Carneiro, ja que este
nosso livro éfic¢do dentro da historia, e historia que ocorreu no mesmo periodo daquele verdadeiro.

Somos um so. Um so espirito, podendo o mesmo animar quem tenha utero, seios, ovarios, ou seja, uma mulher... e somos homens com testiculos e
espermatozoides parafecundar. Mas, o Espirito ndo tem sexo. Apenas muda de envoltorio. Assim, eu, Louis Engine Amedée Achard, encontrei aquele que
transmite a maneira de voltar a escrever nossos livros. As ocorréncias sdo, como ja disse, homenagem a este amigo.

Espero que entendam.
Paz.
Salvador, Ba, 17 de outubro de 1993 (a) Amedée Achard



INTRODUCAO

"Os lagos do sangue ndo estabelecem, necessariamente, os lagos entre os espiritos. O corpo procede do corpo, mas o espirito ndo procede
do espirito, porque o espirito do reencamante existia antes da formagdo do corpo.

Ndo é o pai que cria o espirito de seu filho. O pai ndo faz mais que lhe fornecer o envoltorio fisico, mas deve ajudar o filho no seu
desenvolvimento intelectual e moral, para fazé-lo evoluir.

Os espiritos que se encarnam numa mesma familia, sobretudo como parentes proximos, sdo, o mais freqlientemente, espiritos simpaticos
entre si, unidos pelas relagoes anteriores que se revelam por suas afei¢oes reciprocas durante a vida terrena. Mas pode acontecer que esses
espiritos sejam completamente estranhos uns aos outros, separados por antipatias igualmente anteriores, que se expressam também pelo seu
antagonismo na Terra, para lhes servir de provagoes. Os verdadeiros lagos de familia ndo sdo aquelesformados pela consanguinidade. Sdo os
que nascem da afinidade e da comunhdo de pensamentos, que unem os Espiritos antes, durante e apos a sua encarna¢do. Por esta razdo é que
dois seres nascidos de pais diferentes podem ser mais irmdos pelo espirito do que se fossem irmdos de sangue. Eles podem atrair-se, procuram-
se, tomam-se amigos, enquanto dois irmdos consangUineos podem se repelir, como vemos todos os dias.

Este é um problema moral que so o Espiritismo poderia resolver, pela pluralidade das existéncias. **

(Item 8, capitulo XIV - O Evangelho Segundo o Espiritismo - Allan Kardec)
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PRIMEIRA PARTE
Capitulo I 0 NASCIMENTO

—  Sacré bleu !" Esta menina me vem nascer justamente agora, quando ansiava por um vario?

—Acalma-te, Planchet! Sera que outras, nesta mesma hora, ndo estdo dando a luz? Nao és o Rei dos Mendigos? Tudo podes.

—  Voila,” saca-trapo, mato-te, 6 lingua ferina! Ndo vés que estou preocu pado?

— Com qué? Estés ficando velho.

O frustrado pai saltou do muro ja meio desabado, segurou seu interlocutor pelos andrajos, puxou-o com mao firme e vociferou:

— Bochct, um dia acabo contigo. Es um calhorda! Ficando velho, uma ova!Tudo posso? Qué? Nenhum filho vardo...

— Solta-me, Planchet! Tenho eu 14 culpa de que s6 saibas fazer meninas? Procura tuas outras mulheres... quem sabe uma delas nao tenha
parido um menino? Vamos, solta-me.

Planchet tirou a venda da vista esquerda, que velava um olho saudavel, segurou-a, pondo depois na sacola a tiracolo. Trajava roupas em
farrapos, malcheirosas. Seus cabelos compridos esvoagavam ao sabor dos ventos que corriam nos subterraneos de Paris. Baixo, meio gordo e ja
grisalho. Mas, possuia os atributos exigidos para assumir a posi¢do de Rei dos Mendigos — astlicia, coragem e lideranca. Forte como um touro.
Todos o obedeciam. Subiam dos esgotos para as pragas, a pedir esmolas, aceitando qualquer convite para matar, roubar a troco de dinheiro que
era levado para o Patio dos Milagres, ' bem perto da Catedral, ou melhor sob ela.

—Franciscoé o rei 14 cm cima. E tu, Planchet, o rei aqui em baixo. Quanto ja temos acumulado?

— Nao te falta nada, animal.

— Ora, e teu filho que nao apareceu até agora?

— Ouve, biltre. Esta que nasceu, e s6 poucas pessoas sabem, serd um menino.

— Hein? — espantou-se Bochet. — Mas, ¢ uma menina.
— Tenho-te em minhas maos.
— E as aparadeiras?

— Nada a temer. So minha mie e minha avo. Esta menina serd homem. Nio posso viver s6 tendo filhas. Mendiant!®
— Como faras, homem?

— Espalha a noticia de que tenho um filho.
— Mas...
— Do resto, encarregar-me-ei.

— Atenta que vao querer vé-lo.

—  Nio vio ver nada. E homem, o meu filho, entendeste?

— Claro, claro. Como disseste, tens-me em tuas maos. Uma palavra tua e morro.

—  Quero-te como amigo. Sai e comunica a todos o nascimento de Jean, primeiro e Unico. Eu a educarei como homem.

— E quando descobrirem?

— Ja na}o estarei mais aqui. E ele o meu sucessor, o Rei dos Mendigos do Patio dos Milagres. Certo?

—  Oui.

! Maldito azul.
Eis aqui.
*® Mendigo.



— Vai. Confio em ti.
sk sk sk sk

— Nasceu, gente, nasceu Jean, primeiro e unico! — gritava Bochet, afundando-se no lamagal dos esgotos.

«— Que Jean primeiro é este que nasceu? O que conhego ja esta velho, 14 em cima. E o péaroco.

— Sei l4... que queres dizer, Bochet?

Era.o submundo de Paris, com seus esgotos, suas galerias apinhadas de mendigos e desempregados que ali se acotovelavam. A imensa
comunidade era temida até pelos exércitos do rei. Ali se urdia os mais mirabolantes planos. Havia gente para todo o mister.

— Que ha, Bochet? Que Jean ¢ esse que nasceu?

— O filho do rei.

— Filho do rei? Que rei?

— Planchet, o rei dos mendigos.

—  Planchet?—berrou uma mulher. — Ora, eu tenho duas filhas com ele.

— Eu tenho trés.

—Nao tem jeito — argumentou mais uma — Planchet s6 tem forma de fémea.

— Nasceu Jean, filho primeiro de Planchet!

A turba emudeceu.

—Bochet, estés falando sério? — explodiu um homem, levantando-se e tirando da perna um pedago de carne de cachorro, sanguinolenta.

— Mais sério que tua perna que nada tem.

— Entao, ele conseguiu fazer um homem?

— Pois se nasceu...

— Deve ter sido a ultima gota.

As risadas estrugiram.

—Siléncio, rafeiros. Comunico o nascimento de Jean, primeiro e unico, rei dos mendigos. Planchet j& tem um sucessor.

— E quem o pariu? — gritou uma mulher. — S6 me deu filhas!

— Desta vez ele acertou — berrou outro, recompondo uma ferida artificial na coxa.

— Queremos ver.

[UiiTTi Nao podeis, ainda — advertiu Bochet.

— S6 vendo para crer.

—Calai vossas nojentas bocas, imundos ratos de esgoto! — bramiu a voz de Bochet, brandindo o cajado que carregava.

— Tu viste?

— Vie constatei. E homem, o Jean.

—E a festa?

— Calma, havera.

Paris, na época de nossa histéria, vivia em dois mundos: um, de fausto, ndo tanto, mas os que trabalhavam, vendeiros, soldados, ferreiros,
tapeceiros e os ricos; o outro, agitava-se, com seus singulares habitantes — os fora-da-lei, mendigos, desempregados — nos subterraneos, os
esgotos, cujas enormes galerias pareciam até pracas, onde as aguas pluviais ou as do rio Sena, quando enchia, corriam livremente. Todavia,
tinham um rei! Possuiam um exército! Lutavam contra mosqueteiros e esses tinham receio de os procurar. Os labirintos dos esgotos os faziam
surgir onde quisessem. Acabar com eles? Como? Toda Paris viria. abaixo. O poder desses mendigos era respeitavel. Recebiam, até em audiéncia,
o rei, os ricos senhores que se propunham a pagar- lhes em ouro por servicos escusos.

— Paulette também deu a luz e ninguém comenta.

— E filha de Planchet?

— Sei 14! Ele s6 vivia arrastando as asas para ela. .

— Nao pode ser dele. E menina?

— E... entdo, é.

— Nao interessa. O que importa € que Jean nasceu € € 0 SuUcessor.

Em realidade, importava, sim. Paulette, embora assediada sempre por Planchet, jamais o aceitou. Entregou-se a um nobre e engravidou. No
mesmo dia, na mesma hora em que nasceu a filha de Planchet, veio ao mundo o menino de Paulette. Nao foi motivo de curiosidade o saber-lhe o
sexo, porque em sendo o rei o pai, conseqilientemente tratava-se de uma menina. E, todo o estardalhaco prendia-se a uma mentira, quanto ao sexo
da crianga. Assim, o garoto, dada a fama do pai, foi tido como menina e a outra, garota, impingida como do sexo masculino.

Paulette tratou de dissimular o acontecido e, a primeira oportunidade, solicitou um encontro com o nobre que era o pai. A vetusta igreja de
Nossa Senhora de Paris foi o local escolhido. O fidalgo, Jean de Luzardo, filho do duque de Luzardo, estava embevecido com a crianga, a qual
tomara nos bragos e admirava a semelhanga com ele.

— Que faremos, Paulette?

— Tu decides.

—N3o podes permanecer naquele antro com esta crianga. E lourinha como o pai !

— E para onde eu iria?

— Vou providenciar. Estejas aqui amanha cedo.

— Para onde nos vai levar?

— Para uma propriedade que tenho no campo. Nada vos faltara.

— E tua esposa?

— Minha esposa esta doente, creio até que ndo vivera muito. Ela compreendera.

— Sinto muito, Jean.

— Eu também. E uma boa mulher.

— Comentavam muito sobre ser ela uma bruxa.

O jovem sorriu.

—F verdade, mas isto passou. O proprio Cardeal a inocentou. S6 por fazer bem a tantos, acolhendo pobres e estropiados.

— E a falar com os mortos.

— Ah! Essa particularidade faz parte da doenca dela.

— Amo-te muito, Jean.

— Eu sei, Paulette. Também nao ignoras que meu sentimento ¢ o mesmo. Cuidarei de ambos. Vai, retoma amanha.

— Uma das mulheres de Planchet teve também uma crianca.

— Planchet, o rei?

— Sim. E ¢ um menino.

+4Sim.



— Ora! Entdo o velho Planchet conseguiu um sucessor? Que bom! Como deve estar alegre.

— E todos pensam que o meu filho ¢ dele.

— Mas...

— Sabes que ndo. Apenas, os deixei pensar assim. Imaginando tratar-se de uma menina, nem quiseram olhar minha crianca.

— Entendo. Pelo que dizem, ele s6 tem filhas.

— Eu nada tive com ele. Cré em mim?

— Paulette! Jamais duvidei de ti. E, quanto as bravatas do Planchet, quem sabe, metade de suas filhas nem sdo dele?

— Pode ser.

— Planchet ¢ um bom homem. Daria um 6timo embaixador. Tem a palavra facil, é corajoso, magnanimo e, quica honesto, a sua maneira.

— Vou-me, Jean, mas que nome daremos ao nosso filho?

— Tens preferéncia?

Ela cobriu a crianga, baixando a cabeca, depois considerou:

— Chamas-te Jean, eu, Paulette... nosso filho chamar-se-a Jeanpaul.

— Jeanpaul? — riu o nobre.

— Jean e Paulette.

— Seja, meu amor, seja. E a combinagdo de dois nomes que se adoram. Amanha?

— Sim, cedo.

— Amo-te, Jean.

Ele descobriu o rostinho da crianga, beijou-lhe a testa e declarou:

— Por Deus, Paulette, quero muito a este menino.

— E teu, amor. Vou-me.

% sk sk ok ok

Foram trés dias de festas nos subterraneos da cidade e no Patio dos Milagres, sob a jurisdi¢do régia de Planchet. Este bairro de Paris, temido
por toda a populagdo, inclusive os soldados do rei, era o local em que facinoras, ladrdes, assassinos, reuniam-se a noite para dividir os lucros do
dia. Era também onde trocavam as “feridas*' com as quais enganavam a populacdo, ao esmolarem. Claro, que ninguém de bom-senso, atrever-
se-ia a passar por 14, ainda que sob a luz do Sol. A ndo ser, ¢ evidente, negociantes ou politicos em busca de alguém para por em pratica uma
vinganca, ou qualquer trabalho ilicito, que ndo era raro acontecer.

A Franca, por sua vez, ndo passava por bons momentos. A alianca firmada por Francisco I’com Solim3o, o Herege,® chamado, estarrecia
todo o povo ocidental. Cristdos mancomunados com ateus, hereges? Impossivel! Mas, Francisco I, ndo obstante gostasse da boa vida, cavalgar,
dar festas, cacar, possuia tino terrivel para as coisas do Estado. O intitulado Tratado das Capitulagdes, assinado entre ele e Solimdo tomou-se um
escandalo em todo o Ocidente. Um rei cristdo aliar-se a um barbaro? E tanto se falou na Corte que, mais para satisfazer a si proprio, pois que
dera uma de suas grandes festas, onde o Conselho estava reunido, entre garrafas de vinho, disse:

—Negar, ndo posso. O meu maior desejo ¢ ver o turco cada vez mais forte.

— Mas, Alteza, ¢ um herege! ,

—Que importa? Incomoda-o o sermos cristdos? Quero-o bem fortalecido, pronto e preparado para a guerra. Claro que, pessoalmente o
ignoro. E um infiel, como dizeis, e nds, cristdos. Todavia, senhores, sé ele, notai bem, s ele pode enfraquecer o poderio de Carlos V—sorveu
um pouco da bebida que tinha na mao -— que tera de abrir os cofres, conseqtientemente, fard grandes despesas e enfraquecer-se-a. Vede,
senhores — continuou ele, levantando-se e depositando a taga em um aparador — quando os interesses do pais o exigem, pouco nos molesta a fé
— e foi dangar, calmamente, no belo salao.

E assim era sempre. Os assuntos de Estado, ndo raramente, eram tratados, ou resolvidos, em um acampamento de caca, em cavalgadas ou
saraus em seus varios palacios. No que concerne & cidade, o0 mago Leonardo da Vinci’ incumbia-se de dotd-la de seus maravilhosos inventos.
Para tanto, ndo media esforgos.

Capitulo IT A PARTIDA

No dia seguinte, Paulette voltou a Catedral e ndo teve que esperar muito. Jean chegou em sua carruagem. Saltou agil, e dirigindo-se a ela,
tomouacrianga nos bracos e pediu-lhe:

— Deixa teus pertences.

— Como, Jean?

— Por favor, ndo vais necessitar de andrajos, minha querida.

— Jean, nestas trouxas, trago tudo o que tenho e o da crianga.

—Vamos, mon amour, temos pressa. E possuo tudo e para ti, em minha casa. Por favor, nao discuta.

Paulette, se bem residindo naqueles buracos, sob Paris, tinha o que era seu e, naturalmente, ndo queria desfazer-se daquilo que, com tanto
sacrificio, havia conseguido. Foi, portanto, com relutancia que, com um olhar de pena, atirou para um lado a trouxa. Seu vestido, longe de ser o
de uma dama, era, no entanto, a “dltima moda” no Patio dos Milagres e ela se conservava limpa, asseada, dentro do possivel.

— Entao, partimos? — insistiu Jean.

— Sim, sigamos.

Fé-la entrar em primeiro lugar, depois passou-lhe a crianga, subindo por sua vez, quando ordenou ao cocheiro ir adiante. O carro saiu, com 0s
cavalos trotando e as rodas batendo nas pedras do calgamento irregular das ruas de Paris.

— Para onde vamos?

— Ja agora to disse, minha querida.

— Sei, Jean. Pergunto-te onde se situa tua casa de campo.

— Alengon.®

— Nunca ouvi falar.

— Otimo, assim estrearas um novo cenario. Fica perto do Mont-Saint- Michel. O ar do mar sera bom para Jeanpaul.

— Que acontecera comigo?

— Nao ¢ longe de Paris, amor.

— Quao longe?

— Seguramente uns dez dias.

— Dentro desta geringonca?

— Acalma-te, Paulette. O melhor nos espera la.
— E tu, ficas conosco?

si9 Rei de Franca de 1515 a 1547.

¢ Soliman II, le Magnifique, sultio turco de 1520 a 1566, aliado de Francisco I contra Carlos V. j

7 AtArtista da escola de Florencga, Italia (1452-1519), pintor (La Gioconda), escultor, arquiteto*, I engenheiro, misico e Anatomista.
8 ¢ Cidade da Franga com 35 mil habitantes (1980).



— Ndo, s0 por pouco tempo. Tenho meus afazeres em Paris.
— E tua mulher?
— Minha mulher? Ora, se vais ficar com ela!
— Jean, que queres dizer?
— Veras, quando la chegarmos.
— Meu Deus!
— Nao ficaremos dentro desta geringonc¢a, como classificas nossa viatura. Ha vilas e comissionados durante o percurso. Nio te
preocupes.
— E os assaltantes?
— Vez por outra, os ha. Evitaremos viajar a noite.
— Nao entendi. Tua mulher ficara comigo?
Ja te dei ciéncia sobre o assunto. Tranqiiiliza-te. Nao ha motivos para apreensdes, ela sabe de tudo.
% ok ok sk sk
Diable! — rugia Planchet para um de seus asseclas, ocupado em livrar-
se de grande pedago de came de cavalo sanguinolenta do peito, antes de o fazer das partes que trazia em ambas as pernas, uma na altura do
joelho e outra na coxa do outro membro.
— Que queres, Planchet?
—Nao vés, filho das imundicies do fundo do Sena, que essas * ‘feridas' ' para nada servem?
—Como ndo?—e o interpelado olhou o rosto do rei dos mendigos, curvado sobre ele. — Tenho na bolsa umas dez pistolas.”
— Uns dois Tuises."”
— Rufido!
* — Como, Planchet? Que ¢ agora?
—  Que ¢ agora? Quero que paregas mesmo um pedinte, um mendigo, para honrar meu nome.
— Que fiz eu de errado?
— O cavalo, animal!
—Animal eu, ou o cavalo?—e continuou na tarefa de tirar os panos sanguinosos.
—  Sois os dois umas cavalgaduras. Com tantos bifes de cavalo, asno, até no peito? Com uma ferida destas j& estavas morto! 0 mais duas
nas pernas. Exageras, homem ! Arranja um olho furado, uma cutilada na perna, mas ndo me uses o cavalo inteiro. Sabes o que vais fazer?
— O que?
—Comer esses bifes e doar tudo quanto recebeste. Es uma chaga ambulante, um morto-vivo, estrume!
—  Dar-te tudo?
— E, ja, ou lua came servira para a comunidade como a do cavalo.
—  Mas, Planchet.
—  Tenho um filho, agora. Vou aumentar os impostos. Anda, Bochet, arrecada deste, tudo. — E faze a coisa direita, animal. Afinal, sou
honesto, se também.
—  Vais, realmente, tirar-mc tudo?
—Quem ¢ o rei, aqui?—inquiriu Bochet, segurando o alfoije que o homem tinha nas maos, abrindo-o ¢ tirando as moedas.
—  Deixa uma com ele — recomendou Planchet.
—  Uma? Também tenho familia.
—  Sei. Es um mendigo bem sucedido. Tens uma boa casa, uma mulher que te aguarda sempre ao anoitecer, tens pao, cevada para teus
dois cavalos, enfim, nada (e falta.
—  E tu necessitas de tudo quanto ganhei?
—E o cavalo?
—  Cavalo? Que cavalo?
— O do qual usaste as carnes para fazeres as feridas?
—  E erateu, por acaso? O bicho estava morto, no meio da rua.
—Sou senhor da vida e da morte, aqui, ndo te enganes. Vai, muda tua roupa ¢ chegas cansado em casa, estou até a ver.  estou cansado,
mulher. Trabalhei
tanto...
—  E sem dinheiro.
.— O de amanha apenas pagaras o estipulado.loje, o tesouro € para o dote de meu sucessor. Vai, ¢ ndo demores. Queres perder o emprego?
% %k ok sk sk
A casa de campo do jovem Jean mais p;irecia um palacio. Encravada cm suave colina, totalmente gramada, deslacava-se por suas grandes
colunas gregas, que circundavam toda a residéncia, sustentando a constru¢ao, noladamente no alpendre, flores de variados mali/cs vicejavam cm
seu derredor, misturando-se 4s macieiras e parreiras.
— Eis nossa casa, Paulette.
— Que coisa linda! — elogiou ela, embevecida, pondo a cabeca fora datela da carruagem.
— E, ¢ muito bonita, mas um pouco triste, com a doenga da minha mulher.Paulette o mirou, um tanto comovida e perguntou:
— Por que me trouxeste aqui? Nao quero servir de estorvo entre ti e tua 1
ulher.
— FE uma longa histéria, que ficaras sabendo em breve. Mas, espera,
itamos chegando.
De fato. Ao barulho da carruagem, alguns servigais apareceram, solicitos.
— Senhor! — manifestou-se um, a guisa de cumprimento.
— Como vais, Pierre? E a senhora?
— Oh! Senhor, um pouco melhor, mas as crises...
—Entendo—observou o jovem, baixando a cabeca.—Que se pode fazer?
—  Vem, senhor. N6s nos encarregaremos de tudo. Esta ¢ a jovem que nosfalaste?
— Sim, é Paulette.
— E vosso filho?
— E, Pierre.
—  Mon Dieu! Como € lindo! Senhora, deixa-me leva-lo? .
—  Levar meu filho?E- reagiu Paulette, apertando o pequeno ao seio. —Pierre sorriu.

*™ Antiga moeda francesa que valia 10 francos.
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— Nao, ndo te apoquentes. VEés este? — c apontou Jean — Eu o carreguei | desde recém-nascido. SO quero leva-lo, e a senhora, para
vossos aposentos.Entiao?
—  Estd bem, senhor — acedeu, escabreada, Paulette - entregando opequerrucho aos cuidados do idoso Pierre, que o recebeu
carinhosamente nosbragos. — Ela olhou para Jean que sorria.
—EIu?
—Vai, amor, logo te encontro.
—Vais ver tua mulher?
— Vou, vou, sim. Chamo-te logo em seguida — e para Pierre — Pede as
aias que preparem um banho para ela. A poeira da estrada aderiu por demais
a0S NOSSOS COrpos.
-- —-Assim serd feito.
—  E meus cées?
— Saudosos, principalmente...
— Diana — interrompeu Jean.
—  Sim, senhor. As vezes, ela uiva como um lobo, com saudades.
— Ah!
— Solto-a?
— Nao, ndo agora. Vou ver a senhora. E, Pierre, que nada falte aos dois.
— Senbhor...
— Sim.
— A senhora dona Suzanne pediu-me que levasse a crianga até ela, assim que chegasse. Que fago?
— O que ela pediu, meu amigo. Foi por isso que te antecipaste?
— Perdao, foi.
— Atenda-a e dize-lhe que j4 estarei com ela.
— Sofres, senhor, eu sei.
Jean pds a mao no ombro do servigal € com os olhos cheios de lagrimas, confirmou.
— Tu sabes, ela ¢ quem ndo me quer.
— Senbhor...
— Pierre, mudei de idéia.
— Como?
— Vou ver Diana. Vai, leva a crianga, faze como te pedi. Tens a chave do canil?
— Sim, por favor, tira-a do meu bolso.
Jean pegou as chaves. Paulette seguira as aias que logo chegaram e adentrou a mansao. Pierre as seguiu. Jean saiu andando, brincando com a
chave, enfiada em uma corrente, pensativo.

ok

Ora, onde? Em que lugar? Qual dimensao? Interessa? Em um sitio, irmdos, para onde invariavelmente vamos, apds nosso trabalho preso aos
grilhdes da came. Para onde eu fui e para onde tu, vos ireis, mas, cuidado, o caminho tanto pode ser facil, como pedregoso e de dificil acesso e,
ha varios lugares para os quais iremos, “segundo nossas proprias obras”. Pois bem, como um repdrter, permitam-me explicar sobre os dois
personagens Jean e Jeanpaul, dois entre tantos que realmente existiram. Bem, essas duas criaturas foram chamadas ao, digamos, Departamento
de Reencamagdo, ao qual acorreram, pressurosos.

— Bem—comecgou o Diretor—chegou a hora de retomarem um corpo de came, para mais uma oportunidade.

— Quando partimos? — inquiriu o espirito masculino.

— Imediatamente.

— Serei homem certamente.
— Como nao sabes? J4 mc cansei de ser mulher.
— O espirito 6 sempre 0 mesmo.
— Nao mc importa o corpo que eu tenha — manifestou-se a moga contanto que nao esteja separada dele.

— Muito bem, minha filha. Vossos pais ja estdo escolhidos. Esta perto daocasido do parto.

— Nascemos juntos?

— No mesmo dia.

— E serei homem?

O Diretor deu um sorriso enigmatico ¢ respondeu:

— De certa forma, sim.

— Como, de certa forma?

—Tu saberas. Nao te ¢ importante estares junto de quem te fez companhia em tantas reencamagdes?

— Sem duvida.

— E s6. Podeis passar 4 segdo competente.

— S6 mais uma pergunta.

— Sim?

— Por que este sono tremendo que nos tem avassalado? E sonhos que, pelo
que ela mc conta, sdo parecidissimos com os meus?

— Nao 6 sono, nem sonhos, ja estais hd muito tempo no utero de vossas maes. S6 que /hes parecem sonoesonhos, os afagos matemos.
Elas vos querem, estdo felizes por vos recolher e, por isto, vos mimam, vos dao confianca.

— Escupos J& ¢ ca?

— isto mesmo. Agoraq ide e, desta vez, aprendei a licdo. Deus vos ampare sempre.

Assim, nasceram, Jeanpaul, filho de nobre com uma mendiga ¢ Jean, nome que o insensato Planchct, no aia de ter um fi'ho,dcu & menina que
veio ao mundo. Ai esta o “de certa forma, sim", do Diretor.
Plancha cumpriu e fez cumprir o que queria. Jamais deixou o pseudofilho, como tantos outros de sua idade, mostrar o sexo. Desde seu
nascimento, proibiu visitas e sempre deixava a crianca com roupas que lhe escondiam tolalmentc qualquer indicio de seu verdadeiro sexo.
Vigiava, ele mesmo, todos os movimentos da crianga. S6 quem sabia da verdade, era ele, a mae, as aparadeiras e Boglwt. li a menina foi
crescendo como homem. Bochet estava sd, em casa. E ela aprendia a gostar de viver como homem. Tinha mais liberdade. Suas pernas, também,
foram escondidas com pemeiras de couro fino, até quase a virilha. Planchet esmerava-se no trato da filha que queria como filho. Apenas
esquecera-se de uma coisa: que tudo que nasce tem que morrer. E ele comegou a sentir a proximidade de tal evento. Jean crescera forte como um
louro. Claro que sabia de sua condi¢do de mulher, mas para agradar ao pai, obedecia-lhe docemente. E ninguém desconfiava. Manejava a espada
como qualquer espadachim da época. Com suas calcas de pele fina, blusa de mangas folgadas até o antebrago, com o colete por baixo, que lhe



escondia os seios juvenis, tudo a fazia parecer do sexo masculino. Um dia, chamou a filha, sentado em sua cadeira preferida, roubada a um
vendedor de moveis, e comunicou-lhe:

—Jean, ja ndo posso mais acompanhar-te pelas ruas, estou cada vez mais fraco e doente. E a idade, filho.

— Ora, pai, e por que o deverias fazer? Eu provejo tudo.

— Sei, sei, ¢és forte, és masculo, embora sejas uma moga.

—7Pai...

—Espera. Deixa-me falar. Tua mae, também esta velha, ndo pode tratar de ti como antes. Bochet, ja viste, anda até a falar sozinho.

— Nao importa, pai. Eu tomo conta de ti, de minha mae e do tio Bochet. Filha...

— Filha?

—'Estamos sos, Jean.

— Entdo...

—Creio ter cometido o maior erro do mundo, quando escondi teu sexo. Foi uma grande asneira e o orgulho ferido por sé ter posto no mundo,
filhas!

— Pai, sou mulher, pelo menos para ti.

— Sim, querida, s6 para mim, disseste-o bem. Contudo, chegara o dia em que necessitarés ter contato com um homem. E natural, ¢ da vida.

— Nao te preocupes, pai — e beijou a mao do desolado Planchet.

— Vou reunir todos e contar a verdade.

— Nao, por favor, paizinho.

—Nao quero deixar-te esta heranca de uma mentira que eu, loucamente, engendrei. Vou livrar-te desse imenso encargo.

—Nao, nao quero! — bradou ela. — Se morreres, pai, eu serei o Rei dos Mendigos.

— Nao, filha, mereces muito mais que isto. A Franca cresce, v€s quantos artistas ¢ homens de letras Franciscotrouxe para n6s? Tenho um
amigo que te educara.

— Pai, ndo facas isto. Toda a comunidade do Patio te respeita; nos subterrianeos, também. Contar agora o que acontece, s6 te vai
prejudicar. Deixa que eu mesma faca isto, um dia.

— E vao execrar a minha memoria.

— Nao, nao, porque eu saberei como fazer; nao reunas o Conselho.

Planchet fez um gesto vago com as maos e retrucou:

— Bem, no entanto, procuras o amigo de quem te falei?

— Para educar-me?

— Sim.

— E quem ¢&?

— O doutor Girardan.

— O bruxo?

— Nio é nenhum bruxo, Jean. E um homem muito bom e que nos trata as doengas e os ferimentos sem nada perguntar.

— Estd bem, eu o procurarei.

— Otimo. Diz-lhe que és meu filho e que te mandei a estudar com ele — e olhando sério o semblante juvenil e preocupado da mocinha
— Nao me decepciones, Jean.

— Nao o farei, pai, prometo.
% sk sk ok ok

Jeanpaul crescera cercado do carinho dos pais. Voltemos alguns anos, até o0 momento em que chegaram a residéncia dos Luzardos. Enquanto
Jean se dirigia ao canil, o lacaio, como ordenado, levou a crianga ao quarto em que guardava o leito D. Suzanne. Bateu discretamente na enorme
e artistica porta. Esta foi aberta e uma aia apareceu:

— Oh! Pierre! — e dando de olhos com a crian¢a: — Que lindo! Da-me, levo-a a senhora.

—  E dize-lhe que o senhor Jean logo estara aqui.

—Espera, Pierre. Vou saber se d. Suzanne quer algo—e levou o bebé, voltando em seguida. — D. Suzanne pede para que a mae da crianca
venha até ela.

—  Darei o recado, Anne — ¢ saiu.

Paulette fora levada a um grande aposento, onde tomou um banho, vestindo roupas que nunca tivera. Duas criadas a ajudaram. Mirando-se
no imenso espelho, enquanto era penteada, admirada com a mudancga, ouviu uma das aias dizer:
— Es muito bonita, senhora.
— Senhora? Eu?
Jamais fora tratada assim. Morena, cabelos castanhos claros, grandes olhos em um rosto oval, 1abios carnudos e sensuais, conjunto que encimava
um corpo esguio, medindo 1,70m. Efetivamente, era muito bonita. Bateram a porta. Uma das criadas foi atender, retomando em seguida.

— Recado para a senhora.

— De quem?

— D. Suzanne. Quer que vas aos aposentos dela.

— Eu? — e Paulette p6s a mao no seio — Sozinha?

A criada sorriu.

— Sim. D. Suzanne ndo morde.

— Mas...

— A senhora estava sendo esperada.

— E Jean?

— Certamente, ird em seguida.

— Mon Dieu!"!

—Vamos, senhora. Eu a conduzo. Estés linda. Isto agradara dona Suzanne. Chamo-me Bella. Nao tenhas receios.

— E meu filho?

— Esta com ela.

— Deus!

— Ela adora criangas. Nunca pode ter uma.

— E quer o meu? — indagou preocupada.

— Nao, ndo. Nao te preocupes. A senhora sabe tudo sobre ti.

— Sabe tudo? — espantou-se Paulette.

— Vamos, senhora, vamos. Ela mesma te pora a par de tudo.

—- Deus, eu sou apenas uma amante do marido dela e me trata assim tdo bem? — pensava ela. — Em todo o caso, vou levar meu punhal.

10, Meu Deus.



Sabe-se 14!

Pretextando qualquer coisa, voltou ao aparador e apanhou o punhal, longo e fino que sempre trazia' no cos da saia e o pds no mesmo lugar.
Afinal, Paulette era uma mendiga do Patio dos Milagres e levara toda a vida defendendo-se. Nao matara, mas, para defender-se o faria e sem
receios. Seguiu a servigal até os luxuosos aposentos da senhora daquela casa. Medrosa, mas com a mente no punhal que levava e afeita a tantas
vicissitudes e perigos por que passava diariamente, adentrou o comodo.

O cheiro de remédios assomou as suas narinas. Na enorme cama, recostada em almofadas, estava d. Suzanne. Em seus bragos, a crianca.
Paulette parou junto ao leito. A mulher fez um gesto com a mao, mandando sair as aias. A recém-chegada, olhos fixos naquela mulher no leito.
Sozinha, que mal lhe poderia fazer, tao fragil?

— Senhora — tartamudeou ela — sou Paulette, mae desta crianca.

—FEu sei, minha querida—disse a enferma.—Vem, senta-te aqui na cama, ao meu lado. V&s? Teu filho donne. Conversemos.

Paulette relutou.

— Vem, ndo tenhas receio. O que tenho ndo ¢ nenhum mal contagiosoj Senta-te. Da-me tua mao.

Ainda relutante, a moga estendeu a mao e deixou-se conduzir ao leito, sentando-se no local indicado. A doente pos ao lado carinhosamente a
crianga adormecida e virando-se para a jovem confessou:

— Eu queria tanto ter uma assim...

— E por que nio tens? Es tio jovem, dona Suzanne.

— Ah! Querida — e lagrimas desceram de seus olhos.

— Choras?

— Nao te inquietes, isto passa. E que ndo posso ter filhos. Pareco-te jovem, realmente o sou, todavia, uma invalida, nio me posso
locomover, os membros inferiores ndo obedecem.

— Paralitica, senhora?

—  Sim, sim.

—  Oh! Deus!

— Sabes que nao ¢ tao mal assim?

— Como nao? Viver imobilizada, sem condigdes de sair, correr, mon tari Como nao ¢ tdo mal assim?

— Deus sabe o que faz, menina. Aqui deitada, entrcgo-me a meditacdo, com possibilidades mil de estabelecer critérios para melhor
amparar as pessoas que de mim necessitam. Entretanto, ndo permanecerei nesta cama por muito tempo. ' — Ah! Sei, voltaras a andar.

Suzanne sorriu e deu um tapinha nas costas da mao de Paulette e considerou:'

— De certa forma, sim.

— Senhora, ¢és a esposa de Jean. Por que permites que eu fique aqui? Presumo, sabes de tudo.

— Sei, sim, e alegro-me com isto.

— Nao compreendo.

— Entendo. Chamei-te aqui para te por a par de tudo.

— Falas, senhora, como se j4 me conhecesses.

— E conheco, querida.

- — Eu, uma mendiga dos esgotos de Paris? Do Patio dos Milagres? Como?

Suzanne voltou a sorrir mas, desta vez, desviando o olhar para o bebe que dormia. Assim, contemplando-o, declarou:

— Ha muitos anos, Paulette, eu te fiz um grande mal.

— A mim, senhora? Nao tenho sendo 23 anos. Que eu me lembre, jamais alguém me fez mal. S6 a vida.

— Isto pensas. Es simples. E o Criador de tudo, adora os simples. Tanto que os faz esquecer as chicotadas que receberam em outra vida.

Paulette, cm sua total ingenuidade, ndo atinava com nada do que dona Suzanne lhe transmitia.

— Nunca tomei chicotadas, senhora e, disseste, outra vida? Nao tive outra, pois nunca afastei-me muito dos subterraneos, a ndo ser até a
igreja.

— Onde conheceu meu marido.

— Sim, foi. Mas, eu ndo sabia ser ele um homem casado. E, eu o queria roubar. Mas, depois...

— Tudo ja estava previsto, Paulette. Nao ¢ necessario que fiques assim tdo corada.

— Mas, senhora, Jean ¢ teu marido, acolhcs-mc com meu filho, que ¢ dele, e ndo me mandas prender, ou matar? E me tratas com tanta
benevoléncia, senhora!

— Espera. Contar-ie-ei tudo. Eis que chega Jean. A noitinha, explicar-te- ci tudo.

O dono da casa entrou, aproximou-se do leito e beijou a esposa no rosto.

— Como tens passado, Suzanne?

— Bem, meu querido, bem. E melhor agora que conheci Paulette.

Pela fisionomia de Jean, via-se que ele ndo aprovava as atitudes da esposa. Sentia-se culpado. A amante e a conjuge juntas? A cena feria-lhe
os brios.

—Jé viu tua querida, Jean? — inquiriu ela, sorrindo, com os olhos brilhantes.

—Iein? Como? — reagiu ele, tomando-se sério.

— Calma, falo de Diana.

— Ah! ele sorriu — Sim, sim, esta muito bonita.

— E sente tua falta.

— E verdade. E agora tenho que conseguir um marido para ela. Est4 no cio.

— O visconde, nosso vizinho.

— Sei. Tem um cao da raga. Vou conversar com ele a respeito.

Paulette, constrangida, ouvia aquela conversa, sentindo-se deslocada.

Notando, Suzanne segurou-lhe a mdo, informando:

— Ele ¢ doido pela cadela.
— Diana?
+ — Sim. Conheceste-a?

— Nio, senhora. E nome de mulher, nio?

— Sim, e de uma deusa também. Diana, a cagadora. Vais gostar dela. Vez por outra, ela entra aqui. E um Deus nos acuda—salta para a cama,
lambe-me o rosto, depois deita a cabegorra em meu peito e, para tira-la, d4 o maior trabalho. Rosna para todos. As vezes, penso que nos nio a
temos, ela ¢ quem nos tem. SO Pierre consegue fazé-la obedecer. Gostas de caes?— Muito, senhora. Ja tive alguns.

— Otimo. Ela vai adorar conhecer-te. Bem, Paulette, & noitinha, como ja disse, apds jantarmos, voltaremos a conversar. Vou relatar-te algo
que te fara compreender nossa inusitada situacdo. Toma teu filho. A estas horas ja estd tudo preparado no quarto que te foi destinado. E Maria,
uma de nossas aias, estard de agora em diante a teu servi¢o. Agora, vai, minha querida. Espero-te, a noite..

Paulette recebeu das maos da senhora a crianga, olhou para Jean e saiu, sendo, fora do quarto, acompanhada pela aia que a esperava. S6s com



a esposa, ' Jean pegou-lhe nas maos e, com ar melancdlico, falou:
— Suzanne, por que tudo isto? Em nada me agrada.

— Nao te apoquentes, meu querido. Sabes sobre as razdes e ndo te j acostumaste, ainda? Tem que ser assim.

—F uma situagdo delicada. Uma esposa atirando o marido para os bragos de outra.

—  Prometeste ajudar-me. Fui franca contigo.

—  Mas, s6 por causa de sonhos?

—  Nao s6 sonhos.

—  Comunicagao com os mortos? E se isto tudo for simplesmente oriundo de teu estado de saude?

—  Alucinagdes? Nao, ndo, Jean. Fica certo disto.

—  E vais contar tudo a ela.

—  Sim, ¢ preciso, querido. Porque s6 depois, estarei livre.

—  Mas, eu te amo, Suzanne.

—  Sei. Todavia, ndo me pertences.

—  Viviamos tio bem até esse maldito acidente. Quando nos casamos foi para vivermos juntos para sempre. E uma situagdo
profundamente constrangedora.

—  Afinal, ndo gostas dela?

—  Claro, gosto, mas...

—  Tem calma. Breve, ela sera tua esposa. Ja ¢ mae de teu filho.

—  E se tudo quanto pensas ndo passar de uma quimera?

—  Nao, querido, ndo €. Teu filho ¢ um atestado de que nao se trata de uma ilusao.

—E porque eudenadame lembro? Naodizesque eu também estava “14”?

—  Sim, estavas, e sem dar-te conta, foste o pomo da discordia.

—  Vejam s6! Uma vida anterior a esta! As vezes, ages como um doutor Girardan de saias.

—  E um bom homem, muito meu amigo. E ele sabe tudo sobre nos.

—  Um bruxo ¢ o que ele é.

Suzanne sorriu.

—Nao, ndo é.

—Pelo que ouvi na Corte, Margarida, a irma do rei, ndo o tem em boa conta.

—Meu querido—e segurou-lhe mais fortemente as maos—ha um segredo. Nao do doutor Girardan, mas dela. Por favor, querido, ndo te
intrometas neste assunto. S€ como tu és e sempre foste. Vai, agora, querido, tira esta poeira, deixa-me s6 com minhas servigais. Tu ndo gostarias
de ver tua mulher sendo carregada, posta em uma banheira, lavada, enxugada, vestida e posta na cama.

— Suzanne, subestima-me? Pedi-te para fazer tudo isto. Recusaste e agora que fago? Pouco se me da o que esteja acontecendo, meu amor.
Eu, teu esposo, tenho obrigacdo de tudo fazer.

— Vai, a noitinha, nos encontraremos. Vai, por favor.

E o rapaz saiu.

Ao crepusculo, voltaram a se reunir. Jean, a pedido da esposa, conduzia Paulette ao quarto. Suzanne recostava-se em confortaveis almofadas.
Vestia um penhoar didfano, de mangas largas. Cabelos soltos, caindo-lhe pelos ombros e suas faces estavam rosadas, gracas aos cosméticos
aplicados por suas aias. Ela ja era bonita e a maquiagem mais lhe realgava a beleza.

— Estés linda, senhora — adiantou-se Paulette, a guisa de cumprimento. Suzanne esbogou leve sorriso.

— Sentai-vos — convidou ela, indicando duas poltronas, que mandara colocar ao lado da cama.

As aias serviram-lhes cha com torradas. Comeram em siléncio. Ao fim, Suzanne comecou, com voz calma:

— Bem, vamos dar inicio a nossa conversa. Aviso que o quanto ireis ouvir ¢ a mais pura verdade. Em especial a ti, Paulette, ja que Jean tem
ciéncia do assunto.

— Sentes bem, querida?

— Oh! Sim, muito bem, ndo te incomodes. Apenas ouve, mon chéri. Je t* aime.'? .

Jean, apenas, abaixou a cabeca. Sinal de que a esposa podia prosseguir. —Bem—rteiniciou ela, pigarreando para limpar as cordas vocais.—
Tudo comegou ha ndo sei se milénios. Era uma vila ndérdica. Grandes barcos, homens com peles de elefante marinho e lontra. Fazia um frio
tremendo, eis porque assim se vestiam. As casas construidas com grossos troncos de arvores, presos uns aos outros por possantes cordas, nao
tinham pavimento, nem divisd@o. O mobiliario consistia de catres, feitos de madeira cujas extremidades acabavam em um X, linhadas com tiras
de couro, onde as peles felpudas dos animais faziam de colchdes. L4, nesse cenario, estava eu—e ela bateu no peito.—FEu, entendestes? Eu, que
adorava Sven, um dos maiores navegadores e grande cacador. Contudo, Sven ndo tinha olhos para mim. S6 queria tu — e apontou para Paulette
— 50 tu!

—Eu, senhora? — e a moga, com ar de intensa perplexidade, pds as duas maos no peito.—Como, eu? Nunca sai do Patio dos Milagres—
reagiu chorosa. — Deves estar enganada, senhora. Nao fui eu, e nem sei quem ¢é esse Sven.

— Ah! Mas vais saber. Tem calma, ouve o que digo, tdo so, e nada receies. Nao te quero mal. — Chamavas-te Mira. Loura, csbelta, trajando
aquelas roupas de pele de urso que lhe deixavam a mostra as coxas, eras a preferida dele
, — € apontou para o marido. Sven era ele. Tentei de todas as formas seduzi-lo, para que ele ficasse comigo. Afinal, eu era a filha do homem que
tinha mais; barcos, o pai Holff. O mais rico. Todos os rapazes requestavam-me, menos Sven. Ele era pobre, apenas mais um na tripulagdo dc um
barco de meu pai.?, Casando-sc comigo ficaria rico, teria sua frota, mas s6 queria a ti. te- Senhora — intercalou Paulette, como se estivesse
vivendo o drama —H eu nao tive culpa.

— Nao fales, apenas ouve. Isso tudo aconteceu cm uma vida anterior a esta, moga. Aproveitei da minha condi¢do de filha do chefe de cla
para alcangar os meus propositos. Tu eras minha amiga, sem suspeitar que cu desejava Sven. Pensavas que te queria ajudar e que a minha
posic¢ao facilitaria conseguir melhor cargo para teu noivo. Todavia, cu s6 queria separar-te dele — solugou forte, tirando detras das almofadas
um lengo, que levou a boca.

— Sentes-te mal, querida? — indagou Jean, dcbrugando-sc sobre ela.

— Nao, ndo te preocupes — e para a aia — acende mais um lampido. Estd escuro* *- e continuou — arquitetei um plano para me ver livre
dc ti. Pcscavamos, as vezes, no inverno, quando o frio se fazia intenso, cobrindo todo o lago com uma capa dc gelo. Eu sabia a regido onde o
gelo era mais espesso, sustentando o peso de uma pessoa. Tu, Sven, com outros homens, cortavam lenha para abastecer nossas fogueiras
naquelas noites geladas. Levei-tc, entdo para o lugar cm que a capa de gelo era a mais tenue possivel ¢ a fiz cair naquela dgua gelada, cuja
finissima cobertura abateu-se a teus pos. Contemplei-tc agarrada a borda, olhando-me apavorada, pensando que eu iria ajudar-te. No entanto,
virei as costas e retomei a vila, entrei cm casa c 14 liquei.

Pescadores, algumas horas ap6s, cncontranun Mira deitada na borda do gelo, ainda com as pernas mergulhadas na dgua gelada. Conduziram-
na para a vila, onde foram-lhe aplicadas massagens, caldo quente, enfim, para tudo apelaram, em vao, pois seus membros inferiores nao
reagiram. Instada a contar sobre o sucedido, somente relatou que nos tinhamos .separado e, que, quando retomei julgava tivesse ela regressado.

202 Meu querido. Amo-te.



Nao me incriminou. Levada, as pressas.
a cidade, com Sven fazendo correr, além do limite, os cavalos, nada pode ser feito e amputaram-lhe as duas pernas. E eu vibrei com o fato.
Como agora Sven a iria querer? Para qué? Ah! Agora ele seria meu. Ledo engano!

Mira, teu sofrimento, parece ter alentado muito mais o amor que ele te devotava. Mesmo assim, casou-se contigo! Pedi para morrer. No
entanto, as mazelas oriundas da operacdo fizeram o que eu ndo conseguira. Seis meses apds, houve o teu funeral. Exultei. E tratei de conquistar o
meu Sven. Mimoseei-lhe tanto que acabou casando-se comigo. Que felicidade para mim o ter como marido! Entretanto, para ele, eu era apenas a
esposa, € seu pensamento era para ti. Quantas vezes, o ouvi pronunciar teu nome, mesmo a sos, no maior devaneio?

— Dona Suzanne, como podes ter certeza disto — inquiriu Paulette, com lagrimas nos olhos.

—F verdade, Suzanne  interferiu Jean.—Vamos esquecer tudo isso. Vé se dormes.

—Nio, mes amis, *ainda ndo terminei. Espera. Tivemos um filhinho que encheu de alegria nossa casa mas, por pouco tempo. Aos trés anos,
sem causa aparente, caiu doente e todos nossos esfor¢os para curd-lo foram inuteis. Ele faleceu. Desesperada, rebelei-me contra os deuses, pondo
neles a culpa da minha desdita. Por certo, seria vinganca pelo que eu tinha feito a ti. Fui definhando e, um dia, ndo suportando mais a dor € o
remorso, ingeri uma beberagem que me tirou a vida. Como softri do outro lado da existéncia! Estive em lugares tenebrosos, até que fui retirada e
levada a um hospital, onde me curaram as mazelas. Ali, foi que Sven e Mira foram visitar-me. Ela estava completa, ndo lhe faltavam as pernas
que. eu, em minha sandice, a tinha feito perder. Ela sorria para mim, tratando-me de irma. Atirei-me a seus pés, sinceramente arrependida,
pedindo-lhe perdao e prometendo retomar ao corpo fisico e tudo fazer para os reunir novamente. Assim, eu resgataria a divida que contraira com
ambos, restituindo-lhes a felicidade que lhes roubara.

— E, voltamos. O doutor Girardan ajudou-me a encontrar-vos. Casamo- nos. E quando completei a idade que Mira tinha quando perdeu as
pernas, houve o acidente que me fez ficar paraplégica. A montaria descontrolou-se, fazendo- me cair, fraturando a coluna vertebral. Sofri muito,
mas estava feliz, pois eu mesma solicitara aquela forma de me redimir. Tinha que sofrer toda a desdita que fizera Mira passar. Estou contente e
agradecida a Deus por ter-me facultado esta oportunidade.

—Quando o querido doutor Girardan deu-me a noticia que estavas encarnada e naquele lugar horrivel, instei com Jean para que tc
procurasse. Eu sabia que de certa forma, a lembranca viria as vossas mentes, em clima de simpatia muatua e unir-vos-ieis.

— Meu Deus, que histéria! — exclamou Paulette.

— A veracidade dos fatos que vos relatei, o doutor Girardan tem meios de os provar aos dois. Peco-vos que o procureis um dia.

—Minha querida—disse Jean.—Esta tudo muito bem. Nés procuraremos S o0 bom doutor. Esforcaste-te demais. Deves descansar.

— Assim farei. Meus queridos, atentai para a Providéncia Divina. Encon-traste-vos, tendes um filhinho, que eu adoro, como
aquele que ha tanto tempoperdi. E ficai certos, Deus nao é vingativo, jamais o foi. Nos, para consertar | nossos erros somos quem
solicitam a maneira de pagar. Ele nio intervém. Naonos deu discernimento entre o bem e o mal? O resto, é conosco. Sentimos tanta |
vergonha diante de Sua Imagem, que pedimos aprova. O Filho Dele nio sofreu?Por que nao nés? E como sofreu! “Pai, afasta de mim
este calice” — chegou 4 Ele a dizer, pois que era humano, mas logo voltou a entender. E morreu na ' ignominiosa cruz, pensando em nos
salvar. — Segurou as maos dos dois e j continuou — Nada, meus amores, € injusto sob os céus. Pensai nisto. Paulette, ' cuida bem de teu
filho. Em breve, ele encontrar-se-a4 com umajovem. Tém eles, também de caminhar juntos para aprender. Buscai o doutor Girardan—e
para
o marido, banhado em lagrimas — Jean, fomos felizes, ndo fomos?

— Claro, querida, claro.

—  Amo-te por jamais te queixares. Isto ja foi um sinal da verdade que vos , contei. Perdoa-me?
— Oh! Suzanne...

—  Nao chores. Lembras-te daquele carvalho, 1a no fim da nossa propriedade?

— Sei, onde estdo as nossas iniciais, feitas por mim.
— Quero que meu corpo seja enterrado entre suas raizes.
— Suzanne...

—Senhora...—acompanhou Paulette.—Mas, a um sinal da doente, ambos (calaram-se.

—  Pouco importa o corpo — continuou ela, serena — pode ser enterrado aqui, ali, ou alhures. Todavia, n6és que 0 animamos, por trazer-
nos recordagdes boas ¢ uma saudade que nos prende ao lugar onde ficaram tantos entes queridos. Depois, deixa de nos interessar, uma vez que,
estudando na escola da vida,vamos aprendendo tanto, que um dia ja estamos tdo longe. Em outra 'morada ’ do Criador, que aqueles sentimentos
mundanos, da nossa crosta terrestre, / desvanecem-se. Contudo, continuaremos a lembrar daqueles que nos foramintimos e quicgd, guia-los. Deus
seja louvado!

— Dorme, minha querida — aconselhou Jean, ajeitando as almofadas.
— Vai, querido, da educag¢do a leu Filho. Procura doutor Girardan. B tu, Paulette, Mira, faze-o feliz. Adeus.

— Adeus? — a voz de Jean soou consternada.

— Até o amanha, querido — ¢ levantando a mao, acariciou-lhe o rosto, —e I,cmbra-te do carvalho. Deixai-me com minhas aias. Ide, tendes
muito a conversar, eu sei.

Jean beijou-a na testa. Paulette, as maos.

— Beija teu filho por mim.

— Sc queres, trago-o para que possas faze-lo.

— Nao, minha querida. O pequeno dorme, ¢ eu, também, vou dormir.

Sairam. Na imensa sala, Jean, com a mao direita na testa, cismou:

— Por que ela despediu-se com a frase “até o amanha”. Nao entendi.

— Jean, quem menos entende aqui, sou cu'~ retrucou Paulette. — Jamais ouvi ou vi algo assim. liu, uma mendiga, sabes?

— O que, Paulette?

— Quantos narizes, labios e feridas sanguinolcntas tenho na bolsa?

— Ora, Paulette...

— A bolsa, ndo me deixaste trazer, mas meus instrumentos de trabalho 14 estao.

—Porque isto?”-i- rugiu Jean, segurando-a pelos ombros.—I istas aqui, em paz e seguranca. Para de lem braro passado, enterra teus narizes,
labios, orelhas, feridas,, sei 14 mais que.intendeste?

—istas me machucando — grilou ela.

—"Perdao®- desculpou-se ele, soltando-a. — Mas, pensa bem, nota a diferenca do lugar onde vi vias para este.

—Noto... notei de logo. ( !omo posso acostumar-me de um dia para outro? Sinto falta de minha gente, de minhas amizades, até do roubo.
Que posso lazer em meio a tal transformagao? li, ainda mais esta historia de tua esposa. ( !omo queres que eu reaja?

Paulette-—e¢ Jean abragou-a—desculpa. Andemos um pouco, creio que temos muito a conversar — deu o brago a jovem e sairam da casa,
para o bem cuidcido jardim.

— Conheces-me como Mira?

—- Nao estou bem certo.
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Naoestas bem certo, como?

~"E— Paulette, a minha formacao foi um tanto, digamos, radical. Os santos, o papa, o colégio catdlico, mas, claro, tinhamos o direito de
sonhar, ndo sonhos fugazes, como os tem todos, mas, algo que, por muito repelir-se, deixa-nos alguma impressao e, 14, bem longe do meu
pensamento, lembro-me de alguém.

Algjiém?

E, sentemo-nos naquele banco. Alguém que poderia ter sido tu. Confesso que toda a historia de Suzanne, faz-me lembrar... contudo, ndo
consigo precisar de quem. Se tu lembrasses de algo, quem sabe, juntos ndo poderiamos armar esse ‘ ‘quebra-cabecas’ ' ?
— Sabes, Jean...

— Sim?

— Quando te aproximaste de mim, mostrando-te tao caridoso e também carinhoso, eu te quis roubar.

—Lembro-me. Tinhas, entdo, um nariz “comido por bichos”, do ladoesquerdo. Ela sorriu.
— Sim, foi. Sabes, ¢ a nossa arma para comover os passantes.

—  Sei, sei. No Patio do Milagres, hd milagres todos os dias.

—FE verdade. Mas, foi na Catedral de Nossa Senhora de Paris, na escadaria,
€ eu ndo consegui roubar-te nada, muito embora minha mao segurasse tua bolsa repleta de moedas. Por qué? Vi em teus olhos tanta meiguice e
uma como transmissao de afeto, amor, que me impediram de concluir o que sempre fazia. Pensando nisto, agora, Jean, acredito no que dona
Suzanne falou. H4, de fato, algo que nos prende, que nos une. Mas, mon chéri, eu ndo queria que fosse assim. Ser amante de um nobre, esta
certo. Mas, ser ‘ ‘a outra’ ’, com a permissao da esposa, isto muito me toca. Elaé linda, coitada, € ndo merece isto. Mas, Jean, ¢ ela quem quer,
toda aquela historia, tdo sincera. Oh! Jean, ajuda-me — e abragou o rapaz que a apertou nos bracos, fazendo-a encostar a cabeca em seu peito,
acariciando seus cabelos.

—Tens razdo. Temosque procuraro doutor Girardan. Ele parece sera chave para todo esse mistério.

—  Jean...

— Dize, mon amour.

—Nao devemos nos tocar, sabes, tenho verdadeiro respeito por tua esposa. Sinto-me como se a tivesse traindo e ela ndo merece isto. Faze-
me este favor?

— Paulette, Paulette, sabes que também penso o mesmo?

Sei, tenho certeza.

— Pois, podes ter também certeza de que agora sei que te amo muito mais ainda — e beijou a testa da jovem.

Dona Suzanne entregou a alma ao Criador duas semanas depois. Partiu sorrindo para o marido e Paulette, sem o minimo sofrimento. Parecia
(e era) que estava alegre por deixar este “vale de lagrimas”, em busca de melhores plagas. Jean cumpriu a sua ultima vontade—deitou-a a
sombra do majestoso carvalho, fincando uma cruz que ele mesmo fez com a madeira da gigantesca arvore. E, apds sentida e dorida oragao,
acompanhado tao-somente pelos servigais da casa, a ela retomaram.

—Coitadinha — manifestou-se Paulette, rosto afogueado e molhado de lagrimas — Jean a abragou.

— Coitadinha nao, querida.

— Digo-o por saber o quanto sofreu e eu, meu querido, ndo valho tanto.

— Paulette... — e ele a apertou fortemente.

—Senhor — acercou-se Pierre, estendendo para o patrio um calice. — Toma. E um conhaque quente. Estas a precisar—Jean recebeu o
calice, olhou o velho aio, dizendo:

— Obrigado, Pierre. Toma um também. Como eu, sei que necessitas.

— Deus a tenha, senhor — balbuciou.

— Ela esta feliz, Pierre.

—F verdade e ela sempre te quis, senhor e disseste-me que ela ndo te queria!

— Pierre...

— Pardon, m’ sieur.

— Oui, eu disse, sim, mas, ja nao penso desse modo.

—Eu sei. Ela me confiou muitas coisas. Que fago agora?—e enxugou as lagrimas que lhe desciam copiosas sobre o rosto enrugado.

— Es meu amigo. Sempre ficaras conosco, tu e todos.

—Fla nos instruiu, ontem, no banho — interferiu Maria — que ndo houvesse solu¢do de continuidade. Que a patroa seria agora dona
Paulette e que a servissemos como a ela e assim sera feito, senhora — e curvou-se em uma reveréncia, segurando a mao de Paulette, beijando-a.
A moca, surpresa, ante aquela prova subita de submissdo, puxou a mao, segurou a servical pelos ombros, e chorando, ambas abragaram-se.

—Serd, minha querida, tudo como se ela aqui estivesse — falou — nada vai mudar. Inclusive os aposentos em que ela vivia, que, fago
questdo, continue como estd. Como se ela 14 estivesse. Serd um santudrio, onde iremos para orar. Nao quero que nada que foi dela seja removido.
E quero-o alegre, com flores, tudo arrumado.

— Assim sera, senhora.
kok sk ok o3k

Isto foi o que aconteceu. Mas, diziamos que a jovem Jean fora entregue, para ser educada, ao bonissimo Dr. Girardan. Entdo...

Capltulo III 0“BRUXO”

Jean, a filha de Planchet, o Rei dos Mendigos, apresentou-se ao Dr. Girardan. A rua Saint Germain, na periferia da cidade, era pobre, de
casas simples e calgcada de pedras irregulares. [luminada a noite por parcos lampides que mal clareavam o lugar. Ali residiam operéarios, gente do
povo que trabalhavam em suas oficinas, ferrarias etc. Nessa rua, em uma casa de tijolos vermelhos, com uma porta € uma janela, em cuja parede
uma tabuleta indicava —Dr. Girardan—M¢dico, o © ‘nosso’ ' Jean bateu, com a grande argola de ferro presa u porta. Nao demorou muito e esta
foi aberta apenas o suficiente para dar passagem a uma cabeca redonda, completamente desprovida de cabelos.

— Que deseja? — ressoou uma voz estrondosa, assustando a jovem.

— Perdao, venho da parte de Planchet, procurar o Dr. Girardan.

Planchet?

— Sim, o Rei dos Mendigos.

— Ah! Sim, sim. Ele te espera, jovem. Entra.

Jean atendeu, meio desconfiado. Aguardou que o rechonchudo homem manuseasse trancas e correntes que guarneciam a porta e seguiu,
andando por um comprido corredor que partia da sala até uma porta aberta.

— Senhor doutor! — chamou o homem, ouvindo-se do interior a resposta:

— Oui, Lenoir, que queres?

— A visita que esperavas.

O médico saiu do comodo em que estava. Trazia um avental amarrado a cintura, sujo, naturalmente, por substincias quimicas. Jean olhou
aquela figura magra, alta, cujos ossos da face se projetavam dela, salientes, pormenor abrandado pelos olhos brilhantes, expressando imensa



bondade.

— Oh! Jovem, ¢és o filho do amigo Planchet, sem duvida.

— Oui, m' sieur.

— Hum! Lenoir, por favor, traze para nds uma caneca de refresco.

— Sim, doutor — e 0 homem afastou-se. — O médico poOs-se a examinar com o olliar o ¢ ‘rapazinho' ', que, desconfiado e arredio, ndo
o encarava. Girardan sorriu. Sua basta cabeleira negra, atirada para tras, era presa com uma argola de couro. P6s a mao no ombro do visitante.

— Como vais, minha jovem?



Hein? — e Jean deu um passo atras. — Senhor, sou um homem.

— Ah! Um homem com seios quase totalmente desenvolvidos e prestes a ter a primeira menstruagdao! Muito bem... se ja ndo a tiveste.

—Senbhor...

— Acalma-te, mocinha. Teu segredo sera meu também.

Ela, embaragada, um tanto envergonhada, indagou:

— Meu pai te contou tudo?

—Vem, vem, meu jovem amigo, vamos até a sala, onde conversaremos melhor. No entanto, fica sabendo, teu pai nada me contou. Apenas,
pediu-me para ser teu preceptor.

— E como ficaste sabendo?
O médico sorriu.

—Meus amigos, que ndo vés, contaram-me tudo. Portanto, tenha confianca em mim, eu ndo te atraigoarei.

Chegados a sala simples, com singelos mdveis — uma mesa, algumas cadeiras e um grande armdrio encostado a parede, fez a mocinha
sentar-se. O atarracado, mas simpatico Lenoir, voltou com copos e uma jarra em uma bandeja que depositou na mesa.

—  Obrigado, Lenoir.

—  Se necessitar, chama, doutor.

—  Oui, — e voltando-se para Jean, enquanto enchia um dos copos com o liquido avermelhado.

—  Suco de framboesa. Gostas?

—  Sim, senhor.

Ja servidos, ele continuou:

— Vejo que trazes uma bela espada a cintura.

— E, foi meu tio Bochet quem me deu.

— E sei que sabes usa-la pelas ranhuras na bainha, j& a sacaste algumas vezes.

—  E verdade. Precisei defender-me.

— Mas, ndo mataste ninguém.

— Nao, senhor, ainda nao.

— Ainda nao? E pretendes?

Ela atirou o chapéu para as costas, preso ao pescogo por fma tira de couro, deixando ver sua cabeca ornada com longos cabelos negros,
aparados pouco abaixo da nuca, como eram usados pelos jovens da época. Seus grandes e luzidios olhos castanhos eram encimados por
sobrancelhas pouco espessas e grandes cflios. Al¢ado sobre labios e queixo bem delineados, um narizinho gracioso, um pouco arrebitado,
denotando rebeldia e coragem. Trajava blusa branca de mangas folgadas até os pulsos, um colete de couro negro amarrado com corddes
trangados entre ilhoses de metal brilhante. Calcas negras de couro bem suave, ligadas as pernas, adentrando botas que lhe iam até quase os
joelhos, dobrando-se, ai, para fora. Um largo cinto sustentava a espada, simples mas, muito bonita.

— Quando se luta, doutor, s6 se pensa em sobreviver. Se, para tanto, for necessario matar o oponente, que seja ele, ndo eu.

O doutor esbogou um leve sorriso.

— Compreendo. Para defender a vida, ou de terceiros, isto ¢ permitido.
— C* est ainsi."*

— Votre pére pede-me que seja teu preceptor. '

— Oui, mon précepteur, se vous accepter.16

— Oh! Avec plaisir, mademoiselle."”’

— Mademoiselle?

— Pardon... rapaz.'®

— Assim ¢ melhor.

O doutorGirardan divertia-se intimamente, contemlando aquela belissima jovem transformada em rapaz.

— Sabes ler?
— Pouco, nao tive tempo para estudar.
— Escreves?
— Da mesma forma que leio.
— Nao tiveste tempo? Por qué? Que fazes?
— Ajudo meus pais e a coletividade do Patio dos Milagres.
—  Sim, sim—o médico cruzou os dedos das maos—=e essa ajuda consiste em qué?
—Bem, as vezes, roubo, ou dou cobertura aos amigos, quando existe perigo.
— Sei, sei. E também usas aquelas horrendas feridas?
¢ — Nao, aquilo ¢ para profissionais € eu nao gosto.
E de que mais gostas?

— Bem — e ela cruzou os bragos — subir pelas trepadeiras at¢ um balcao, ou uma janela, penetrar em um quarto e servir-me de joias.

— Jean—avisou o médico em tom grave — para essas coisas nao te posso ajudar. Sdo tarefas que dispensam o estudo. Que faremos?
— Eu o disse a mon pére, mas ele insistiu, sabes, esta velho, doente.

— li quer algo melhor para li.
— Ao-ver dele, sim. B—i tu, ndo queres?

1"ouco me imporia* mas, pensando hem* sabendo ler corrclamenle, até ajuda. Posso ler os éditais do reino, alguns documentos secretos...
— Que te informem para onde estdo transferindo moedas...

— Oui.

— Jean...

— Sim ?

—1a quanto tempo nado tiras este colete?
— Ela encarou o doutor séria.

— Por qué?

—Sou médico, menina, ¢ posso notar que, pelo tdo apertado o usas, as veias de teu pescogo estdo intumescidas e isto ¢ mau.

—  Ora...

, —Ora? — Sc queres continuar nesta tua vida de enganos ¢ de enganar, tens que le cuidar. Vem cd — c levantou-se, estendendo o braco
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para ela. — Vem comigo a meu consultdrio.

—  Para que?

—  Veras.

fila o acompanhou, embora relutante, até o quarto transformado em consultorio. Ali, entre estantes com vidros, instrumentos, livros, via-se
um esqueleto a um canto ¢ uma cama baixa c estreita.

—  Tiratoda a roupa c deita-te.

—  Estés doido?

—  Ora, um homem nao pode ler vergonha de outro — chacoteou ele.

—  Mas, sabes que ndo ¢ assim.

—  Ora, vamos, menina, queres ajuda?

Ela recuou, puxando alguns centimetros da lamina da bainha.

—Hem, se ndo aceitas—falou ele, gesticulando com os bracos—que seja. Podes ir de volta ao leu antro. Nao te posso ajudar.

—  Que tem isto que ver com ter que tirar a roupa?

—  Queres saber?

—  Claro — e ela ainda continuava em posicao de defesa.

—  Fedes.

— Eu?

— Quase ndo aguento estar em tua presenca sem pOr a mao nas narinas.

—  Cheiro mal, eu?

—  Como um gamba.

—  Ha quanto tempo nao trocas de roupa?

— Ora, troco o colete € a blusa.

— De mes cm més, ou mais? E as calgas?

+ — Nao interessa.

— Mas, isto 6 o que interessa.

— Pensei, doutor, que soubesses de tudo.

— Teu pai apenas pediu-me que fosse leu preceplor. Nada mais acrescentou. Eu guardarei o teu segredo, ja assegurei-te. Quero, apenas,
ajudar-te a manté-lo mais comodamente e sem perigo de uma infec¢ao. Aquicsces em obcdccer-me?

Ela embainhou a espada e, olhando o médico nos olhos, respondeu.

— Jamais fiquei nua perante homem algum..

— Pcrfcitamcnic, mas, sou um médico, Jean e, tdo-sd, quero ajudar-te. Conheco teu corpo como a palma da minha mao.

— Maeu corpo? — gritou ela, olhos arregalados.

— Ma cheric,'” leu corpo, digo, o corpo feminino, seus 6rgios, nio o teu precisamente. Vais ou nio te despir?

— Completamentc nua?

— Totalmentc.

— Mon Dieu®

— Escolhe. Ou sim, e sobrevive para continuar enganando, mas em melhores condi¢des, ou ndo enganaras a mais ninguém, pois que
morreras? Como €?

Ela titubeou, andou um pouco, pensou e, finalmentc decidiu-se:

— Es médico e um homem velho como meu pai, mas, mesmo assim, fico com minha adaga & mio... aceito.

Tirou a adaga de entre o colete, livrou-se do cinto com a espada que deixou cair no chao.

— Espera.

— Que?

O médico foi a porta e chamou o servigal Lenoir, a quem falou qualquer coisa. Depois retomou.

— Que disseste a teu lacaio? — inquiriu ela, séria.

— Calma. Pedi-lhe para trazer apenas o que necessito.

— E se ele souber de tudo?

— Jé sabe. Lenoir ¢ um bom homem, ¢ um vidente, como também o sou. Ele tem ciéncia de tudo a teu respeito.

— Mas...
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— Trangqiiiliza-te. Aqui, dentro desta casa, so ele € eu moramos. Como ja pudeste notar, a casa ¢ grande, temos varios compartimentos. E
estreita, sei, mas comprida. Tenho hora para consulta. A ndo ser uma emergéncia. Aqui, vestiras roupas femininas, para que teu corpo volte a
reagir a opressao que sofreu.

— E se alguém chegar?

— Ninguém te verd. SO quero que fiques uns dez dias com roupas apropriadas. Vez por outra, vestirds as tuas masculinas. Aprenderads como
fazer.

— Sei ndo...

— Teu pai confia em mim.
— Eu serei seu sucessor.
— Nao havera sucessora.

Lenoir chegou com uma enorme tina de madeira nas maos. Entrou, sem nada dizer, colocou-a junto a cama, retomou e, logo estava de volta
com duas barricas pequenas (para ele) entre os bragos. Depositou-as no chao, tirou as tampas e despejou seu contetido na tina. Era 4gua quente
em uma, ja que o vapor inundou o ambiente. Virou-se para o médico, perguntando:

—  So isto, doutor?

— S0, Lenoir, s6. O resto eu € ela faremos.

O servigal saiu do consultorio, fechando a porta atras de si.

—Pronto, vamos 14, tira toda a roupa.—Ela ndo mais relutou. Recomecou a livrar-se das roupas. O médico foi a uma prateleira, apanhou uma
anfora, derramou parte do conteudo na tina com agua quente, depois foi a uma pequena foija, que acendeu, ativando as brasas com alguns
pedacos de ferro.

—  Pronto?

Ele se voltou para a moga, completamente nua. Sem qualquer emocao, pediu:

—  Deita-te na cama.

Ela obedeceu. Entdo ele comegou o exame, com maos peritas. Com panos macios embebidos em pogdes, limpou todo o corpo da menina.

" Minha querida.
2 <2Meu Deus.



Depois, massageou-o todo.

—V¢, Jean, ja és uma mulher, e todo o sangue de teu ciclo menstruai estava aderido, que, com o suor, a sujeira, poderia causar-te grande
infecgdo, principalmente por falta de banhos. Teus seios quase se atrofiaram pelo aperto excessivo, forgando tuas veias a se intumescerem. Nao,
nao chegarias, assim, a suceder a teu pai. Mas, vamos, vamos agora a tina. — E com grande tenaz, atirou ao liquido, alguns pedagos de ferro em
brasa.

—V¢é a temperatura. Entra. Toma esta esponja e esfrega, fortémente as tuas partes intimas.

—  Ai, esta quente.

—  Mas ¢ suportavel. Entra.

Ela assim o fez, seguindo as orientacdes do médico. Em instantes, a agua estava escura.

— V¢, senhora dama do Patio dos Milagres, a sujeira que de 14 trouxeste, aderida a teu corpo? — Esfrega-te mais.

Esperou alguns minutos e voltou a dirigi-la:

— Sai, agora.

Ela obedeceu. Ele tirou a tampa da tina, que fez escorrera dgua por uma calha previamente disposta e que levava, com certeza, o liquido sujo
para os esgotos. Depois, encheu novamente a tina, pos mais alguns pedagos de ferro em brasa em seu interior e fé-la entrar. Despejou o contetido
de um frasco na 4gua, mandando:

—Mergulha a cabega e esfrega os cabelos.—A tudo ela acedia docilmente. Agora havia perfume no ar. — Fica ai por alguns momentos.

Ela esfregava os cabelos, com uma sensagdo agradavel em todo corpo, livre da sujidade.

— Levanta-te — continuou ele, com enorme toalha nas maos. — Enxuga- te. Vou providenciar roupas para ti.

— E as minhas?

— Serao fervidas, ndo as podes usar agora, inclusive as botas. Cheiravam mal, querida.

— Nunca senti.

— Pudera! Convivias com o mau cheiro mas, quem se aproximava de ti... —e o médico apertou o nariz. — Mandarei Lenoir conseguir
roupas adequadas para ti, principalmente as de baixo, onde ja se viu uma mocinha andar por ai s6 com calcas de couro?

— E que farei, enquanto isto?

— Comegaremos as aulas. Conserva esta toalha em volta do corpo por dois dias, sé a tirando para voltar ao banho. E untaras o corpo com
pocdes que te darei. J4 sabes como fazer. Nao te constrangirei mais com minha presenca. A proposito, como te sentes?

— Mais leve, eu estava assim mesmo tdo imunda?

— O atestado foi a cor da agua. Agora, menina, vais tomar um cha bem quente, depois iras para teu quarto, onde dormirds um pouco. As
esséncias que pus na dgua te dardo sono.

— Nunca dormi durante o dia.

— Mas agora ¢ necessario. Vem — e a conduziu para um compartimento, singelamente mobiliado—uma cama ja preparada, um aparador e
um pequeno armario. — Deita-te e relaxa. .Quando acordares ja terds tuas roupas. Nao te preocupes com nada — e gritou — Lenoir, o cha.
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Jeanpaul, filho de Paulette ¢ Jean, ja na mesma idade da filha de Planchei, tomara-se um cavalheiro. Instruido por professores que vinham
de Paris, aldbm de dominar varias linguas, era também eximio espadachim, ja que, naquele tempo, lodo cavalheiro tinha que saber manejar uma
espada. Conduzi-la simplesmente como um adorno, algumas de ouro, com brilhantes encravados no punho, poderia até¢ ser. Todavia, a
educagao de um fidalgo ndo estaria completa sem esse importante pormenor. Afinal, a época, era um passaporte para circular nas ruas de Paris,
estar munido de uma espada. Quem soubesse mancja-Ia fazia correr os meliantes. Ao contrario, acabava amarrotado, posto nu e sua arma
roubada quando nao era assassinado.

Jeanpaul fora educado esmeradamente. Jean, seu pai, o fez frequentar a academia do senhor Fontein, onde se ministrava aulas das artes de
defesa e ataque com espadas c pistolas. Esse instituto era o mais famoso, senao o unico na espécie. Quando ali chegou, Jeanpaul ja sabia tudo,
faltava-lhe, apenas, o aprimoramento de seus dotes, conseguido com os ensinamentos dc grandes mestres. Concomitantemente, ele aprendia
linguas, ciéncia e matematica. Era um estudioso interessado e seus mestres o tinham em alto conceito.

Alto, esguio, louro de olhos negros, buligosos, era extremamente dado a aventuras. Comprazia-se em cagar nas extensas propriedades do
pai e do avd que o adorava, o duque de Luzardo. Este, ja septuagenario, passava sempre varios dias na herdade do tnico filho, s6 para estar
com o neto. E ia, sistematicamente, quando em Paris, busca-lo em sua carruagem. Jeanpaul o idolatrava.

— Amanha, iremos para Alengon — avisou o avd, quando o foi buscar na Academia.

— Amanha, vovo?

— Sim, e bem cedo. Por qué? Nao queres ir?

— Nao, ndo ¢ isto.

—  Ora, teu pai confiou-te a mim, aqui em Paris. Terminaste o curso, com louvor, mereces umas férias e teu avdé também quer rever
aqueles rincoes; cacar, cavalgar e, ndo queres ir?

—  Vovo, ndo ¢ bem assim. Justamente, amanha, pela manha, tenho que atender a uma ordem de meu pai. Preciso ir a rua Saint Germain.
— Rua Saint Germain? — indagou surpreso o velho duque.

— Sim, vovo.

— J& ouviste falar desta rua, Jeanpaul?

— Nao é 14 uma bela rua, sei.

— Mas, entdo, que teu pai mandou-te fazer 14?
— Visitar o doutor Girardan.



— Sacré!”! Mas isto é uma temeridade! H4 um processo em andamento contra ele, meu neto. Ele pode ser condenado a fogueira ¢ a pedido
do rei.

— Entdo, tenho que apressar-me, do contrario ndo o encontrarei mais.

— Jeanpaul, 0 homem ¢ um bruxo.

—Nao, vov0, nao é. Trata-se de um médico caridoso, atende a todos. A vovd Suzanne adorava-0>

— Oh! Pilho, Suzanne era uma boa moga, mas era, também, o doutor Girardan, de saias.

— Vovo... Irei s0, a cavalo, amanhi cedo a essa rua.

— Providencio-te uma escolta.

— Nao ¢ necessario. Sei defender-me.

— Sacré! — rueiu o avd. — Es teimoso como teu pai.

Portanto, nao insistas.

— E quando iremos a Alengon?

— Amanha mesmo, a tarde.

—Ainda bem. Vou providenciar tudo'Vais veros mosquetes espanhois que adquiri. Sao umas belezas. Vamos comei javali por um mes.

— Pelo visto, queres acabar com a-raga.

— E ainda trago alguns para o rei.

Chegados ao palacete do Duque, Jeanpaul trocou de roupa, pondo uma blusa dc mangas curtas, sobre esta um colete de cor purpura, cal¢des
negros enfiados em meias botas com o couro dobrado ¢ cinturdo com belissima espada; ajeitou sobre os ombros, atirada para um lado, uma
vistosa capa azul ccicste, pds o chapéu emplumado c saiu.

— Mon Dieu! — exclamou o avd,-vendo-o calgando as luvas dc pclica finissima.— Vais a casa do bruxo ou encontrar-se com alguma dama?

— Ora, vovo, afinal dc conta, sou ou ndo o neto do Duque de Luzardo?

O ancido sorriu satisfeito, batendo-lhe no ombro.

— Cuidado com a espada. So se saca da bainha...

—*... para defender a honra nossa ou de terceiros — completou Jeanpaul. — J4 sei isto de cor.

— Muito bem. Mas, ndo ias amanha pela manha?

—T verdade; que pensei melhor ¢ conclui que, por ser a viagem cansativa, melhor partir cedo.

O Duque nao escondeu o contentamento.

— Oh! — exclamou, esfregando as mios. —Otimo! Pensaste muito bem.

Assim, enquanto fazes a tua visita, mando preparar tudo para que amanha bem cedo, possamos viajar.
— V¢ se ndo esqueces nada, vovo.
— Queres chamar-me de velho, fedelho? Faze-o sem subterfugios—disse ele, dedo em riste para o neto, que sorriu.
—Nao, ndo, nem penses nisto — e se foi chegando para a porta, que abriu rapido, gritando — Até logo, velho — e fechou-a atras de si.
— Mandrido, volta aqui, fedelho — ouviu o avd gritar.
Foi a estrebaria, escolheu um belo animal que mandou ajaezar, montou-o e saiu a trote lento pelas ruas de Paris, rumo a Rua Saint Germain.
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Naquele exato momento, o doutor Girardan falava a Jean:

— Bem, com estas roupas, agora, minha querida, mais pareces um homenzinho. Nao ¢, Lenotr?

—  Sim, doutor, sim. S6 falta uma coisa.

—  Falta? Mas, 0qoé&?

—Ora, dootor, qoe ela passe um papel ou pano na boca... estd com carmim.

—Saint Dieu*—exclamou o médico, acorrendo para a moga com o avental suspenso.—Limpa estes labios, Jean—epoodoamao na testa—
Ah! Sao essas coisas que jamais fardo de ti um homem.

—  Mas, foi tao pouco...

—  E onde conseguiste isto?

—  Roubei em uma de minhas saidas.

—  Mon Dieu! E o instinto feminino preponderante e eu sou camplice, meu Deus?

— Nao mais acontecera, prometo, tio.

—  Tio? — vociferou o médico. — Que tio coisa nenhuma. Para ser teu tio teria eu que ser irmao da tua mae ou de teu pai, nada disto sou.

—  Sim, tio.

—  Mon Pere!

—  Finalmente, como estou?

,— Um homenzinho, agora — anuiu Lenoir, com seu vozeirao.

—  Isto eu ja disse — gritou o médico, que, no fundo, orgulhava-se de sua obra — e sem carmim. Anda, vai 14 no fundo e retoma.

Jean usava, para melhor esconder seu busto, uma camisa bem folgada, e, por baixo dela um corpete, que, se bem lhe apertasse os seios,
havia, no entanto espago para os mesmos, sem 0s molestar; uma cal¢ca comprida de 12 bem grossa e macia, terminando em botas de cano alto que
lhe chegavam quase aos joelhos;
os cabelos negros, aparados rente ao ombro, escondidos pelo chapéu emplumado, emprestava-lhe um ar senhoril.

— Nao! — gritou o médico.

— Nao? Em que errei?

—Bate o pé firme, querida, o calcanhar primeiro e deixa esses quadris parados, ndo os mexas.

— Mas, como?

—Sei 14! So sei que ndo ¢ assim que um homem anda e para de balancgar os bragos.

— Mas sempre movimentei-me assim e jamais desconfiaram.

—Talvez tenham estranhado e suscitado duvidas que, por consideracdo a teu pai, jamais externaram. Dieu! Vai, petit, vai, anda, bate os
calcanhares no chao, estufa o peito. Nao, ndo tanto! Tira a mao da cintura, segura o cabo da espada! — Oh! Planchet! Nas ciéncias ela aprendeu
rapido, fala até inglés. Esta pronta, se necessario, a entrevistar-se com qualquer nobre, mas as maneiras... que dificuldade... e nas artes guerreiras
sabe tudo. Maneja a espada como qualquer homem. Contudo, ndo sabe andar como um? Fracassei? — pensava ele.

— Como estou?

— Lenoir, como esta ela?

— Uma mulher vestida de homem.

—Qué? — berrou ela, desembainhando a espada e avangando para o enorme homem, que sorria.

— Repete! — gritou — e Lenoir repetiu.

— Em guarda! — e apontou a espada em sua direcao.

' Maldito.
2 '"™hlo tratava comi) avo. a dona Suzanne, primeira esposa do pai.



— Como? Eu, sem arma?

—Arre! — exclamou ela, devolvendo a espada a bainha e atirando-se aos bracos do grandalhao que a carregou como um bebé, afagando-lhe
os cabelos negros.

— Sou uma tonta, ndo €?

—E.

— Seu brutamontes — e caiu na gargalhada.

—Vamos, tomemos um refresco. Por todos os deuses do Olimpo — manifestou-se o doutor Girardan — este meu trabalho supera a pior
operacdo que ja fiz — e para Lenoir — Pde-na no chao, elefante. Esta menina estd nos fazendo ficar quais mamaes.

— Posso sair? — perguntou ela.

—Claro — assentiu 0 médico. — Nao foi para isso que te vestimos? Toma o refresco e vai.

—NMas vé se ndo sais por ai a beijar ou cortejar qualquer homem—ajuntou Lenoir.

1 iozinho! —berrou ela, segurando no punho da espada. —eu sou homem.

— Ai, Deus! — sussurrou o doutor Girardan. — E alteando a voz — Faze isto, sim, mas ndo te apaixones por mulher, por favor.

—  Vou-mc — grilou ela. — Nao sei nem o que estou fazendo aqui, entre dois velhos decrépitos — e rumou para a porta, ante o riso dos
dois. — Nisto, bateram a porta. Ela parou.

— Quem ser4, tio? — perguntou, pp Tem calma. Espera aqui.
— Fica, tambén, doutor. Vou atender — falou Ecnoir, ajeitando a roupa c a adaga antes de dirigir-se para a porta.
— Quem 6? — indagou, antes de abrir.
fef Jeanpaul, Filho de Jean de Luzardo, neto do duque de Euzardo.
— Espera. —xnoir foi até o doutor Girardan e repetiu o que ouviu.
Ah! -— vibrou, com a fisionomia iluminada, e para Jean — Vem, recebe tu esta visita.
— Eu?
Sem duvida. Tens boas maneiras, ¢s educado, ouviste. Nao és uma moga.
Vai — e estalou a mao nas nadegas da mocinha. Ela foi, meio desconfiada e, com Eenoir tirando as trancas da porta e ficando atras dela, a abriu.
E defrontaram-se, o filho de Paulette com a filha de Planchel. Quedaram-se por segundos, olhos nos olhos, € nas cabecinhas logo o raio, a faisca
do passado, qual luz fugaz, os fizeram sorrir, um para o outro, como se conhecidos fossem;; Todavia, logo, a razdo do momento, atigou longe a
primeira impressao.

—  Ola! — expressou-se Jeanpaul. li — Sim? — respondeu ela.

-Cavalheiro, gostaria de entrevistar-me com o senhor doutor ( iirardan —! e tirou o chapéu. Jean notou que os raios do Sol douravam a
cabeleira loura do rapaz. Pigarreou.

—  Quem us?krr indagou, meio embaracada. wF— Jeanpaul... és filho dele?

—  Nao, ndo, neto.intre, por favor — e afastou-se para dar passagem ao jovem, que, segurando o belo chapéu, entrou.

— Vem, levo-te ao doutor — e seguiu em frente.
O médico fingia trabalharem seu laboratdrio, manuseando alguns vidros.
— Doutor, tens visitas”- anunciou ela.

—  Oh! E o neto do duque de Euzardo — falou ele, aproximando-se e limpando as maos no avental.
— Sim, senhor. Filho de Jean de Euzardo.

—  Sei, sei. C.onhegoteu pai. Vem,jovem, vem, vamosasala—eaponlando para a moga.

—  Este ¢ meu neto, por afinidade, Jean.

—  Jean?

—  Sim. Tem o mesmo nome de teu pai.

O jovem estendeu a mao para ela, que a apertou.

—  Muito prazer, amigo. Chamo-me Jeanpaul. Mas, sempre me chamam apenas Jean.

—  Que coincidéncia! — exclamou ela sorrindo. — Trés Jeans de uma s6 vez.

—  E verdade.

—Vinde, vinde a sala—convidou o médico, guiando-os até a saleta interna, onde os fez sentar.

—  Ndo repares, jovem. E nesta saleta que meus pacientes aguardam a vez de serem atendidos.

—  Nao te preocupes, senhor.

—  Conheci dona Suzanne, tua avd, suponho.

—  Nao, ndo era. Mas, eu a considero assim.

—  Erauma mulher encantadora. E 14 se vao dezessete anos desde que ela faleceu. Como passa o tempo!

—  Meu pai envia lembrangas e a minha mae também.

—  Gentileza deles. Agradego. Sei que tua mae substituiu a dona Suzanne a contento de todos.

—  Sim, com certeza — respondeu ele, sem, no entanto afastar os olhos de Jean, sentada ao lado do médico, pernas cruzadas e brincando
com o punho da espada. Ela, também, nio despregava os olhos dele. — Minha mée deu continuidade ao trabalho de minha avé. E bastante
querida por todos os da redondeza e prossegue com o mesmo desvelo.

—  Gragas a Deus! E teu pai?

—  Acompanha-a. E um homem excepcional.

—  Agora que terminaste teus estudos, pensas voltar para 14, definitivamente?

—  Como sabes que terminei meus estudos? — inquiriu Jeanpaul surpreso.

—  Ora, pelo tempo em que freqiientaste a Academia, pela idade que tens e em razdo de ter-se encerrado mais um ano letivo, ¢ facil
depreender-se.

—  Desculpa.

—  Jovem, um velho como eu tem experiéncia nessas coisas.

—  Senhor — comegou Lenoir, entrando na sala e cumprimentando o visitante com um sorriso—tens uma consulta para agora ¢ o
paciente ja chegou.

— Oh! Sim, sim. Deve ser o senhor Silard — e ergueu-se. — Por favor, jovem, fica a vontade. Nao me demoro. Meu neto far-me-a as
vezes.

—  Pois nao, doutor. Estejas a vontade.

O médico saiu, deixando os dois frente a frente. Miraram-se, mexeram-se * nas cadeiras, pigarrearam, até que Jeanpaul falou:

— Estudas, Jean?

— Hein? — assustou-se ela.
— Perguntei se estudas, rapaz.
— Oh! Sim, sim.

— Que idade tens?



— Dezessete.
— Eu, também.
— Nasci no dia 8 de setembro.
— Ora, que coincidéncia! Eu, também, y. — No mesmo dia?
— Sim, amigo, sim. E vé, qudo interessante: — chamo-me Jeanpaul, todos tratam-me como Jean. Temos dezessete anos e nascemos no
mesmo dia!
Ela sorriu descruzando as pernas.
— De fato.
— S6 resta agora que tenhamos nascido & mesma hora.
— A que horas nasceste?
—  Nao sei.
— Nem eu.
Riram.
— Es muito simpético, Jean. Que pretendes fazer? Que curso fizeste?
Ela ficou embaragada, mas conseguiu responder:
— Linguas, matematica e ciéncias.
— Vais seguir a profissdo de teu avo?
— Nao, ndo. Mal sei fazer um curativo.
—  Sabes usar a espada?
— Ah! Isto sei, e tu?
— O que sei chega para defender-me.
— E que pretendes tu fazer, ja que terminaste os estudos?
— Bem, terminar ndo seria o termo apropriado. Ha ainda muito que aprender. Tu, também, suponho. Por enquanto, volto a casa de meus
pais. Talvez, entre para o exército do rei. Quem sabe?
—  E... ésrico, pelo que deduzi, neto de duque...
— Sim, mas que importa isto?
— Eu espero tomar-me um dia.
— Com certeza. Gostas de cagar? Sabes atirar?
— Sinceramente, Jeanpaul...
— Somente, Jean.
— Entdo, de Jean para Jean, ndo, ndo sou muito bom com armas de fogo, mas gosto de cagar.
— Nadas? ,
— Onde, no Sena?
— Oh! Nao, ndo na parte que corta a cidade, ¢ imunda.
— Sei, sei nadar.
— Jogas a péla?
— Nao, prefiro o bilboqué.
— Bilboqué? — e ele riu.

— Diabolo.
— Sei, sei — e continuou rindo.
— Dc que ris?

— Perddo, mas sdo jogos para criangas ou meninas.
Ela enrubesceu.
— Chamas-me de menina? — inquiriu, fechando o ccnho.
— Nao, claro que ndo. Nao te agastes. Perddo, ndo te quis ofender.
— Desculpa, também. Nao ha porque agastar-mc.
— Teu avo consentiria em que fosses comigo para Alengon?
— Hein?
— Convido-te a vir comigo. La, poderemos cagar, pescar, cavalgar, nadar e até duelarmos para nos exercitarmos.
— Estas convidando-me, Jean? Para ir a casa de teu pai? — instou ela, curvando-se em dire¢ao a ele, sorrindo.
— Seria 6timo ter por 1a um companheiro.
—Oh!Jean!
— Eu faria muito gosto, Jean.
— Vou falar com meu avd, e quando partes?
— Amanha, amanha bem cedo. At¢ 14, sio mais ou menos uns dez dias, mas contigo a viagem sera mais divertida.
— Quem vai contigo?
— Meu avo.
— O Duque?
— Sim. E um bom velho, gostaras dele e ele de ti.
— Ele pode ndo aprovar.
— Se nao, ele ndo ira.
Riram.
— Amanha cedo?
— Sim, bem cedinho. Se fores, passaremos aqui para buscar-te.
— Oh! Seria tdo bom!
—Fala com o doutor Girardan. Eu te ajudarei a convencé-lo. Nao correras qualquer perigo.
— Entdo, est4 perto o aniversario de ambos.
—F mesmo. Estamos em vinte de agosto. Em dez dias, estaremos em Alengon. Nosso aniversario serd uma festa.
— E como!
— Onde residem os pais dele?
— Oh! S3o pobres.
' — Isso pouco importa. Conto que ele ndo demore muito.
— Nao te apoquentes. Ele ja volta.
Conversaram por mais de meia hora, até que Jean regressou. Estava afogueada e ria muito.
— Entao? — perguntou Jeanpaul.



— Ele consentiu — e abragou o médico.

— Otimo, 6timo. Que beleza, meu querido! No entanto, cuidado.

—Tomarei conta de Jean—disse Jeanpaul, pondo a mdo no ombro do “amigo**.

— Muito bem. Conversamos € conversamos e esqueceste de transmitir-me o real motivo de tua visita, meu jovem — lembrou o dono da casa.

—Perdao, senhor doutor— foi uma simples visita de cortesia, a pedido de meus pais. Eles pediram-me transmitisse ao doutor, renovando-os,
seus sentimentos de amizade e apreco.

—Vou preparar uma carta que te peco entregar a teus pais. Entdo, a viagem ¢ para amanha?

— Bem cedo, senhor.

— Estaremos prontos.

—Bem, entdo, retomo a casa de meu avo. Vou dar-lhe a boa noticia — e para Jean — E tu, vais desenferrujar esta espada. Ela tera uso 14.
Vamos duelar sempre.

—Oui, m'sieur! — assentiu ela, com um arremedo de reveréncia. — Ele sorriu e estendeu a mao, que foi apertada.

— Tremes? — indagou ele.

— Oh! E natural — atalhou o médico — é a emocao.

— Até amanha, Jean. E despertes cedo. — E saiu.

— Acordar cedo — desabafou ela, deixando-se cair na cadeira e tirando o chapéu e desabotoando a blusa — sequer vou dormir.

Girardan riu e abaixando-se, pegou a perna da mocinha para lhe tirar as botas.

— Contente?

— Muito. Mas medrosa.

— Gostaste do rapaz?

— Oh! Que simpatia! Deixou-me a impressio de ja o conhecer ha muitos anos. E lindo!



— Mon Dieu! — exclamou o médico.

— Que ha?

— Onde ja se viu um rapaz apaixonar-se por outro?
— Oh! Seu velho caduco e la sou rapaz?

— Ele sabe?

— Nio, ndo. E, vai ser dificil.

— Nao posso fazer nada. S6 aconselhar, ja que queres levar em frente esta pantomina.
— E que me aconselhas?

— Nao dormir na mesma cama, nao tomar banho juntos.
— Ora, vovo, e eu faria isto?

— E nisto que residir a tua maior dificuldade.

— Oh! — choramingou ela — que farei?

— Tiveste leu ciclo menstruai hd quinze dias. Faliam quinze para o proximo. Como ¢és saudavel, procura lembrar que teu proprio
metabolismo le avisara. Saberas entdo que ndo fards certas coisas, tais como, nadar, cavalgar, nem exercitar com a espada ou outros jogos. {E
cuida bem para que ndo vejam o sangue menstruai.

— Como ¢ dificil ser mulher! — exclamou ela, pondo a mao na testa.
— O culpado disto foi o tonto do teu pai. A propdsito, como vai ele?

—  Para um velho, até que bem. O Bochet ¢ que ja nao se levanta. Quando regressar assumirei o lugar de meu pai.

— Mon Dieu!
— Fui preparada desde cedo para cumprir esta missao, doutor.
—TFilha, aproveita a amizade com o jovem Jcanpaul e esquece esta asneira.

—  Nao posso—ripostou, convicta, enquanto livrava-se do colete. Os seios juvenis saltaram.

—  Espera, vou buscar tua roupa — e o médico afastou-se, deixando-a ensimesmada.—Tinha a impressdo de ja conhecer o rapaz.
Desabotoou a calga, esticando as pernas bem torneadas e fortes. Dr. Girardan retomou com roupas femininas.

—  Vai para teu quarto. A tarde estd findando, toma um banho. Lenoir levar- tc-4 a dgua.

— Banho, banho! —- reclamou ela.
—  Assim é, e ve se ndo esqueces de la/er o mesmo em Alengon. Agora, vou preparar tuas malas.
— Que malas?

— Fu as lenho, empresto-as. Vamos colocar tudo quanto ¢ teu.
— Os vestidos, também?
— Nao, ndo. SO o necessario e trajes masculinos. Foi bom ter comprado. Usa somente as blusas de brocado em ocasides festivas, se
ocorrerem. Os demais sdo para o dia-a-dia. E jamais esquecas que deves usar as roupas de baixo. E o colete. Depois, vou escrever a carta para os
pais dc Jeanpaul. Vai, vai paraa tina. Lenoir ja levou a agua.

— Ora, tanto banho!

— Vai, moleque — e fez men¢ao de dar-lhe uma palmada. Ela correu.

— Jesus! — exclamou ele — em que fui mc meter. Um pobre velho como eu! Ah, se ela soubesse que Jeanpaul é seu companheiro dc
jornadas em tantas encarnagdes! Por que eu tenho que saber tudo? Perddo, meus amigos invisiveis, ndo quis reclamar. Que seja!

* ok ok ok ok

— Que euforia ¢ esta, meu neto? — inquiriu o velho duque ao ver o jovem irromper em seu gabinete, tirando o cinturdo com a espada,
atirando-a sobre uma poltrona, rosto aberto em um sorriso. — Que houve? Que milagre realizou o velho bruxo para que tenha dissipado lua
casmurrice? E ndo me chames dc velho.

— Ah! Vovd, encontrei uma pessoa...

— Voila! Deve ser linda, filha dc qual duque? Ou marqués? Seria dc um barao, ou conde? Loura?

— Que ¢ isto, vovo? *

— Nao acabas de dizer...

— Que encontrei uma pessoa?

— E, entdo?
— Nao é nenhuma mulher, vovo.
— Nao? Ora... —eo duque o olhou sério.

— E um rapaz de minha idade, neto do dr. Girardan.
— Ora, vejam, nao sabia que o bruxo tinha um neto.
— Por afinidade.
—Edai, porque todacsta euforia? Deve ser um lambe-botas, natural mente.
— Vovo, ndo julgues antes dc conhecer o rapaz.
— Conhecer? E o vou conhecer, eu?
— Mas, claro. Convidei-o para ir conosco a Alencon.
— Qué&? — o duque levantou-se agil.
— Foi o que ouviste.
— Ah! Naturalmente dividira com nosso cocheiro a dire¢dao da carruagem. Sabe tratar com cavalos? Boa idéia a tua!
—Nio é nada disto, vovo. E um amigo, ndo um criado. Estuda, ¢ inteligente e muito educado.
— Neto de um bruxo.
Deprxs qi*i o coohea, tenho-o em outro conceito. E um homem bom, cando”x tn.ua daquele pessoal das nas pobres com carinho, e o
rapaz, gostaras de conhecé-kv —E vai conosco.
—Vai.
—  Nao queres mais ficar com teu avo.
—  Nao ¢ isto, deves saber que jovem quer a companhia de outro e somos
ambos da mesma idade.
— Nao fales mais — anuiu o duque. — Compreendo muito bem. Vais cavalgar, cagar, nadar, pescar com ele.
—E contigo, seu duque doido. Nao ha melhor cagador do mundo que tu — e atirou-se nos bracos do avo, que, embaragado e emocionado, o
recebeu. Depois, estavam os dois rindo e conversando sobre o que fariam.
— Muito bem, e quando apanhamos esse fedelho?
— Amanha.
— Estara ele acordado? Sairemos antes do nascer do Sol.
— Acho até, vovo, que esta noite ele ndo dormira.
— Pudera!
— Vovo, tive a exata impressao de j& conhecer este rapaz.



— Mas, como? Nao hd a menor possibilidade.

— Sei, e € isto que me intriga. Ele se chama Jean, nasceu no mesmo dia que eu.

—Oh! Entdo a comemorac¢do em casa de teu pai sera dupla! Que bom! No caminho compraremos mais algumas caixas de vinho, vinho
Morriet, o melhor daFranga.

— Nao ¢ necessario. Meu pai deve ter a adega cheia. Mas, eu queria presentear esse meu amigo.

—Pensaste em algo?

— Uma espada e um par de pistolas.

— Ele nio iexn uma espada?

—ToL

—E, entao?

— E velha, dessas que usam os soldados.

— Ah’> Mas nio te preocupes. Tenho algumas belissimas espadas, como sabes. E s6 escolheres uma que se adapte ao teu novel
amigo. Que estatura tem de?

— Um pooco menos que eu.

—Nao sera problema. Vamos, vamos a saia de armas. Creio ter tudo quanto teu amigo possa necessitar.

Na sala de armas, as prateleiras protegidas por portas corredicas de vidro, varias espadas e mais florins, adagas, punhais, com seus vistosos
estojos ao lado, além de intimeras pistolas e mosquetes, o duque falou:

— Escolhes a que quiser.

Jean paul passeou pela sala, examinando as belissimas armas. Por fim, parou diante de uma delas.

— Pode ser esta?

— Oh! Por certo, mas, ¢ irma gémea da tua!

— Por isso mesmo.

— Escolheste bem. E de puro ago de Damasco. A bainha como a tua, tem incrustagdes de ouro. E vé a cruzeta e o copo.

— Sei, ndo ¢ igual a minha?

— E verdade. Mandarei limpa-la e acondicionar no estojo. Espero que teu amigo a saiba usar.

— Tenho certeza.

— E, parece mesmo que o conheces ha tempos.

— E as pistolas?

— Sugiro que leves aquelas, que também sdo iguais as tuas. Leve, cano curto, pederneira simples. Nao negam fogo.

— Assim sera.

— Leva também aquela adaga, como presente meu.

— Oh! Vovo!

—Se tudo quanto levar é igual ao que tens, completa com a adaga. E idéntica a que possuis.

SEGUNDA PARTE
Capltulo I 0 INESPERADO

Manha bem cedo, a carruagem, tirada por dois belissimos cavalos e mais dois de montaria, presos a parte traseira, parava em frente a casa do
doutor Girardan. Nao foi necessario sequer bater a porta. Esta se abriu e Jean apareceu. Jeanpaul, ajudou o amigo com seus pertences, passando-
os ao cocheiro que os amarrou no teto e cobrindo-os com uma lona grossa. O médico assomou a porta.

— Nao te preocupes, doutor, Jean retomara sao e salvo.

— Sei, meu rapaz. E eis a carta para teus pais.

—Vem conhecer meu avo—Ilevou o médico a janela da carruagem—Meu avo, o duque de Luzardo — apresentou.

— Prazer — e o duque estendeu a mao que foi apertada pelo médico.

— Que Nosso Senhor Jesus Cristo, o Filho de Deus, vos faca ter uma boa viagem, senhor — desejou.

—Obrigado—agradeceu, meio carrancudo, a maneira com que os nobres daquele tempo tratavam os plebeus.

— Posso fazer-te uma recomendagao?

— A mim? Ora, podes. Qual?

— Evita as massas. Come muita fruta, em especial a mag¢a, e cames sem gordura. Nao facas uso de bebidas fermentadas. E que as
carnes sejam muito bem assadas, com verduras uma s6 vez ao dia.

— E por que me dizes isto?

— Adotando esse regime alimentar, ndo terds mais a gota que tanto te atormenta e que dela fazes segredo.

— Ora, vejam!

—Faze isto, duque. E um conselho médico. Se o seguir ficaras livre desta intermitente doenca que tanto te incomoda, verdade?

— Quem te informou que tenho gota? — perguntou ele baixinho para ndo ser ouvido e inclinando-se para o médico.

— Eu vejo em teu olhos, faze isto e boa viagem. Memorizou a minha receita?

— Boa viagem, senhor. Recomendacdes a teu filho.

— Vovo, aqui estd 0 meu amigo — gritou Jeanpaul, introduzindo Jean na carruagem. exclamou o duque — E um belo mancebo! —
Jean corou, ' apertando a mao do avd de seu amigo.

— Obrigado.

— Parece contigo s6 que tem os cabelos negros.—Oh! Rapaz, gostei de ti, a primeira vista!

— Obrigado — repetiu ela, baixinho.
— Vamos, vovo?

— Sim, andemos.

Acenaram para o doutor e Lenoir e a carruagem saiu trotando nas pedras irregulares da Rua Saint Germain, até abandonar a cidade pelo
portdo norte e demandar a estrada para Alencon. A viatura confortavel, tinha bancos acolchoados, bem macios, um em frente ao outro. No da
frente, que ia de costas para o cocheiro, estava o duque. No em face deste, sentavam-se Jean e Jeanpaul. Para ela, tudo constituia novidade.
Jamais sairam de Paris, ndo conhecia o campo, as estradas, outras vilas ou cidades. E ndo fazia segredo deste pormenor. O companheiro
comprazia-se em explicar-lhe tudo sobre os locais onde passavam.

— Quando chegaremos 14?

—~Ora, se nem comeg¢amos a viajar—observava o duque.—Estas ansioso, jovem?

— Confesso que sim, senhor. Jamais tive a oportunidade de viajar.

—F assim mesmo. Aproveita e vé tudo. Se sentires fome, temos um famel. Todavia, como acordei cedo e nao tenho mais a vossa idade, vou
dormitar um pouco. Posso?



— Ora, vovo, sempre fazes isto. Vai, dorme, ndo te incomodaremos — e para o amigo — ao meio-dia, almogaremos em uma
estalagem, perto de Versailles. Depois, continuaremos até quase noite, parando em Dreux, onde dormiremos. Dai para frente, ndo ha lugar para
pernoitarmos. Teremos que fazer ou na carruagem, ou sob a luz de fogueiras. Nao sei se vais gostar.

— E fascinante, Jeanpaul.

— Es aventureiro, como eu?

— Mas, claro.

— Temos dois cavalos ai atrds — e apontou o fundo do veiculo.

— Eu os vi.

— Vez ou outra, deixaremos o doiminhoco ai, e, montaremos. Aprovas?
— Totalmente.

— Estas com sono?

— Nunca acordei tdo cedo.
— Sé sincero. Dormiste?
— Quase nada.



—Assim pensei. Vai, deila-te. Tu com os pés para minha cabega, eu, idem. Durmamos um pouco.

Embalados pelo sacolejar da carruagem, logo estavam dormindo.
kosk ok ok ok

Enquanto isto, o rei Franciscovia-se a par com problemas de Estado. Suas relagdes com Carlos V> sempre foram belicosas. No entanto,
Gaud, a cidade natal deste Gltimo sublevou-se contra ele, levando-o a solicitar ao arquiinimigo e rival, permissdo para passar pela Franca, a fim
de alcangar seus objetivos. O caso foi levado ao parlamento, e logo entre os pares, surgiu um que discordou:

—  Senhores, embora obediente ao rei, ndo concebo esta anistia, deixando o maior inimigo da Franga passar por nossas terras. Por que ndo
vai direto a seu destino? Se ele luta com Solimao e o rei ja com esse fez certas aquiescéncias. Um herege! Nada podemos fazer. Agora, Carlos V,
nos vem solicitar passagem livre para poder ir abafar uma rebelido em Gaud! Sou contra. E levo ao rei minha desconfianga.

Sentado, pernas soltas e cofiando a barba, Francisco apenas ouvia. Quando viu o orador voltar a sua cadeira, manifestou-se:

—  Lautrec tem certas razdes. Ndo esperava outra coisa. E um grande estrategista e ndo seria outro o nomeado para comandante dos
exércitos. Contudo—e ficou de pé—receberemos a comitiva de Carlos V, em Paris. Seu exército ficara contido na periferia. Com ele aqui, nao
havera perigo. Permito que ele venha. Vou recebé-lo com honras de grande estadista. Afinal, s6 esta de passagem. Responda-se ao senhor
Imperador Carlos V com minha permissdo. Sera hospede da Franga. Nao entendeis que sera nosso refém, caso tivesse outras intengdes? — e saiu
do trono.

Fora foi abordado por sua irma Margarida.

—  Irmdo...

—  Qué? — indagou rispido.

—  Atiraste ao chdo o orgulho de Lautrec.

—  Ora, ndo me amola.

—  Trata-se de um homem de ferro.

—  Sei — voltou-se ele para a irma. —E sei, também, que a soldadesca o odeia. Ele ndo os respeita. Pensa que s6 com a forca tudo se
resolve. Nao admito isto. Carlos V sera nosso hospede e enquanto aqui estiver tera tratamento de chefe de Estado. E tu, organiza um roteiro
turistico para ele.

— Eu?!
— Por que a surpresa? Quem mais? E ja.
— Estas amargo.
— Realmente, estou. Quero casar-te ¢ tu declinas. Vivemos uma situacao dificil, necessitando uma unido entre os reinos.
— Isto pode esperar.
— E o que estou fazendo.
—Est4 bem. Do que gosta o teu * ‘amigo” Carlos V?
— Igrejas, muita comida, festa.
— E mulheres?
— Ora, irm3, isto tera em um estalar de dedos. E o que ndo falta— e com um gesto de enfado, saiu, deixando a irma pensativa.

* ok kK ok

Quando o cocheiro parou, diante da Estalagem Dois Cisnes, teve que acordar os trés passageiros. Tenant de almogar. Ao abrir a porta,
lufadas de poeira sairam do interior do veiculo. O duque, levantando-se com dificuldade, terminou por acordar os dois jovens.

— Vamos, mandrides, sera que sé sabeis dormir? — e tossiu. — Os dois ergueram-se, meio assustados. Jeanpaul perguntou ao
companheiro:

— Tu estiveste em meus sonhos.

—E tu estiveste nos meus—e encararam-se por segundos. — O duque, j{l saltando, berrou:

—Vamos, saca-buchas, vamos que o senhor Thomaz nos espera. Ao banho, todos.

— Banho? — inquiriu Jean.

—Sim, Jean. O sr. Thomaz tem no fundo da casa uma cachoeira. E um lugar lindo, 4gua pura. Vamos nos despir e entrar naquela bela
lagoazinha. Eu e 0 meu avé fazemos isto sempre. Voila!** — e deu um tapa nas costas de Jean. — E ela pensou — e agora?

O dono da estalagem, baixinho e gordo, com enorme gorro que escondia quase todo o couro cabeludo, vestido naquela blusa branca, mais
para parda, e cal¢des de veludo que lhe apertavam, nas extremidades, as canelas, era todo sorrisos. Afinal, o duque era um de seus fregueses
mais importantes. 0 estabelecimento era simples, todo de madeira, com dois pavimentos, construido todo ele com matéria-prima da floresta.
Tinha um grande alpendre que o circundava, uma grande sala, dividida em duas; uma para lazer, leitura; e, a outra, para refei¢des, para tanto,
dispondode mesas. Na parte superior, estavam os quartos.

—  Que barulho ¢ este? — indagou Jean.

—  Ora, mon petit® — informou o duque — ¢ o ruido da cachoeira do Thomaz. E o melhor que temos aqui. Este barulho como denominas
¢ como uma cantiga de ninar. Vais ver de perto quando mergulhares naquelas aguas limpidas e cheirando a balsamo.

—  Merci®®, senhor duque, merci—dizia Thomaz, recebendo a bagagem, mas s6 aquela que continha roupas de pronto uso.

— Vem, Jean, subamos e mudemos a roupa. Vamos nadar. Ela pos as maos a garganta, tossindo levemente.

—  Que tens?

— Sei ndo, Jcanpaul. Creio que a poeira da estrada me afetou a garganta, sinto até calafrios!

— Oh! Logo agora, Jean!

— Sinto muito — desculpou-se ela, for¢ando a voz para parecer roqca. — Sabes, ndo tenho costume de viajar. Oh, sinto muitissimo.

— Tens febre?

— Nao, ndo ainda, porém ndo mc atrevo a entrar na tal lagoa. A dgua deve ser muito fria.

—F verdade. Falarei com Thomaz. Enquanto eu e meu avd tomamos banho na lagoa, tu te lavaras no quarto com agua quente. E enrola o
pescogo, para evitar maiores problemas. Aviso-te que, até chegarmos na casa de meu pai, ndo teremos outro banho a ndo ser jogarmos pouca
agua na cabega. Portanto, limpa tudo e veste roupas mais leves, ja que € mais longo o resto da viagem.

—  Sei, farei como dizes.

— Vamos 14, meninos — ouviram o duque chamar.

— Ja vamos, vovo — e para Jean — vai, qualquer quarto em que entrares, serd o teu. Falo com Thomaz, ele conseguira 4gua quente.

—  Tu nao vais mudar de roupa?

— Mas, claro.

— Em que quarto?

O rapaz sorriu.

— Nao preciso. Levo minhas roupas para junto da cachoeira. Tiro-as e mergulho nu. Eu € meu avo. O Thomaz recolhe as usadas, manda-

B A (1500-1558) ReidosPaises Baixos de 1506a 1555, rei da Espanha de 1515 a 1556. imperador Germanico de 1519 a 1556. Inimigo de Francisco L.
*(24) Ei-la ali.

<25 Meu pequeno.

» M Oprigado.



as lavar, seca- as ao fogo e pronto.

—  Ah, sim!

— Vais perder algo inesquecivel. Mas, no retomo, aproveitaras.

— O duque voltou a chamar.

—J4& estou indo, vovo. Vai, Jean, ndo te preocupas, tua agua estard no quarto logo mais — e afastou-se ao encontro do avo. Conversou com
este e com o estalajadeiro e foram para tras da estalagem.

—Ora, oral—falava o duque.—Logo no melhor momento, teu amigo fica doente?

— Vovo, ¢ compreensivel, o rapaz nunca saiu de Paris. A poeira...

— E, ¢, mas que compleigdo franzina é esta? Tem mais ¢ que insistir para acostumar-se.

— Na volta, ele ja estard acostumado. Vamos mudar de conversa?
— Vou-te ganhar no nado, menino teimoso.

Jeanpaul sorriu.

— Veé se algum dia ganhaste-me, velho duque.

—Que? — reagiu o avo—yvelho duque? Espera s6, saca-trapo, quando eu te pegar — e correu atras do jovem.

Enquanto isto, Thomaz providenciara tudo quanto Jean queria — &gua tépida e, ainda, ofereceu uma infusdo de folhas, recomendando:

—Ap6s o banho, filho, gargareja com esta infusdo. E um santo remédio para j a garganta.

— Merci, ami Thomaz.
— Estou sempre as tuas ordens. Queres algo em especial para comer?
— Ora, o que os demais comerem, também eu comerei.

— Pardon. Porém, eles comem sempre javali assado, com legumes. Se o rapaz, com a garganta dolorida quiser um frango,
legumes...

— Merci. O que comerem esta bem para mim.

—O senhor duque quando retoma, costuma ficar aqui por trés a cinco dias. Ai, sim, temos tempo de melhorar sempre o atendimento. Na ida
para Alengon,eu nunca sei quando acontece. Desculpa a falta de conforto.

— Ora, senhor Thomaz, eles estdo se queixando?

— Nao, ndo. Mas, € que, por ser a primeira vez que tao gentil pessoa nos visita...

— Est4 tudo bem. Vou tomar o banho, logo descerei e conversaremos.
— Oui. Em qualquer necessidade, chama-me.

Jean entrou no quarto. Fechou a porta, trancou-a a chave, encostou-se nela e suspirou. Logo desembaracava-se dos corddes da blusa. Depois
atirou o cinturdo com a espada sobre a cama, tirou a blusa, o colete e vendo-se livre . deste, massageou, instintivamente os seios, séria. Abriu os
botdes das calgas,4 tirou-as; a seguir, as botas, ficando apenas com os cal¢des. Foi até sua malinha* uma espécie de alfoije, retirou outro cal¢ao,
nova blusa. Finalmente, retirou a ultima pega, examinou-a € com ela adentrou a tina. Barras de sabao feitas com resinas perfumadas estavam ao
alcance das maos. Ficou pensativa, enquanto se lavava. — Como ¢ dificil ser mulher! Seria tdo facil estar 14 no lago. Mas, vou em frente. Afinal,
vou ser o Rei dos Mendigos. Ah ! Jeanpaul, parece que te amo! Oh! Deus! — Depois que se banhou, com esmero, ja que Jeanpaul havia dito que
dali em diante seria dificil outro banho, lavou toda sua roupa, torceu-a, vestiu-se e desceu. Apenas usou a cal¢a de couro finissimo. Pusera uma
blusa de mangas curtas, azul, com o indefectivel colete por baixo. Encontrou Thomaz pondo a mesa.

- — Entda0? — perguntou, ainda forcando a voz. 1 — Oh, senhor! Creio que esperaras ainda um bom tempo. Aqueles dois, quando aqui
chegaram e vao a lagoa da cachoeira, demoram. Mas, nada puseste no pescoco?

—  Oh! — exclamou ela — sabes que esqueci?

—  Espera. Tenho um cachecol que minha finada mulher, — que Deus a tenha! — presenteou-me. Vou busca-lo.

— Nao te preocupas, senhor.

— Nada, espera, fica a vontade.

Jean permaneceu quieta a olhar a sala simples da estalagem no meio da floresta. Jamais saira do Patio dos Milagres, ou melhor, da periferia.
Era tudo diferente. Nao tinha maiores cuidados em sair a noite e assaltar, subindo pelas trepadeiras, para algum balcdo de residéncia nobre.
Afinal, a sua comunidade necessitava viver e ela era herdeira do reinado. Ao mesmo tempo em que assim ruminava, vinha-lhe a mente, também,
a farsa que estava vivendo. Ao mesmo tempo, comegava a sentir estar amando Jeanpaul. Que fazer?

—  Aqui estd, senhor—disse Thomaz, todo sorrisos, com o cachecol de 1a vermelha na mao. — Considera um presente. Por favor.

—  Mon pere — exclamou ela, recebendo a peca.

—  Teu pai?”’

—  Oh! Lembrei-me dele! Sempre usa um igual a este. Ja esta velhinho.

—Mais contente fico. Pde-no e vai, meu rapaz, ao encontro de teus amigos.

Quem sabe nao retomeis logo?

—  Tens pressa?

— Nao, ndo, s6 que o rapazito vai viajar tanto... quanto mais cedo partires, melhor para todos. Olha, preparei um frasco com aquela
receita paraa garganta. Levaras contigo.

— Merci, m’sieur.?®

Nao ¢ nada. Vai, vai ver o que estds perdendo, mas que no retomo aproveitaras. Vai, enquanto o Thomaz prepara tudo.

Ela foi. Havia um caminho de terra batida, por entre a vegetagdo. Seguia guiada pelo rumor da cachoeira. Ainda ndo havia chegado e ja ouvia
as gargalhadas de Jeanpaul e do avd. Aproximou-se ¢ logo apds uma curva, deparou-se com um cenario deslumbrante. A agua limpida e
espumosa despencava do alto, mais ou menos uns sete metros, indo formar um pequeno lago entre as enormes pedras. Para quem nunca saira da
cidade, era um espetaculo que comovia. Ela quedou-se embevecida. E com inveja daqueles dois que nadavam. Atiravam agua um no outro,
totalmente nus. Escondeu-se atras de grossa arvore e ficou observando, por algum tempo. Como estavam despidos, ela ndo quis deixar-se ver.
Resolveu, entdo, passear pelo bosque. * Tudo era novidade para ela. Assim ficou por algum tempo. Quando regressou,ja os dois haviam voltado
a estalagem. Apertou o cachecol de encontro ao pescoco e entrou.

— Ora, ora, entdo foste passear? — inquiriu o duque, que enxugava os cabelos com grande ¢ felpuda toalha — Por que nao foste a
lagoa?

— La estive, senhor. SO que ndo quis atrapalhar os folguedos dos dois.
— Estas melhor?

— Isto passa. £ s6 a garganta. Onde esta o Jeanpaul?

— Foi trocar-se. Vamos encher a barriga e locar para frente.

Dentro cm breve, todos almogavam. Jean, vez em quando, pigarreava, fingindo estar com a garganta dolorida. Mas comia, j& que nunca vira
uma mesa como aquela, cheia de iguariasque nem conhecia. E comeu bem.—Apressado, i o duque, levantando-se foi ao senhor Thomaz ¢ pediu:

—  Prepara, Thomaz, o famel. Quero de tudo o que puseste 4 mesa, v€s, 0 nosso visitante, embora com dor de garganta, gostou.

27 <27 Meu pai.

» ™ Obrigado, senhor.



—  Ora, senhor duque, ja estd fudo com o teu cocheiro e, se alguém come *] igual a ele...
— E onde esta?

—  Ah, comeu bastante, antes de irdes a cachoeira. Dorme ainda. Afinal, a #viagem ¢ longa e ele tinha que descansar.
— Oui, fizeste bem.

— Vou chamé-lo. O famel ja est4 14 na carruagem

— Nos ¢ que vamos dormir agora.

— Nos, quem, vovd? — perguntou Jeanpaul.

— Nos... nos...

— Vovd, donnes tu. Nos iremos a frente em nossos cavalos.
— Oh! Sim, sim! E eu a querer equiparar-me a dois jovens!
— Es jovem... contudo, como tu comes hein?

— Saca-trapo! — rugiu o duque, tirando da algibeira algumas moedas que depositou na mao de Thomas, recomendando: — vou trazer um
javali para ser defumado. Tu o prepararas e ficaremos por dez dias aqui.

— Um s6 javali, meu avo? Em um dia, o comes lodo—observou Jeanpaul.

—Ora, ndo le intrometas. Trago dez, ou mais, que te importa? Adeus, Thomaz e obrigado por tudo.

—Nao esquecas, senhor — falou o estalajadeiro para Jean — de fazer o gargarejo com a garrafada que tc dei. Adeus.

— Mas, como iremos sem o cocheiro?

— Ah! Esperai — e foi chamar o que dirigia a carruagem, que, no entanto, ja se aproximava.

— Vamos? —gritou o duque pela janela.

— Oui, m’sieur, estou pronto.

jé& passava do meio-dia, quando sairam. De inicio, conversaram, mas, depois, notaram que o duque entrou a bocejar, instante a instante, para
em seguida adormecer.

— V&s, Jean? Ele ndo aguenta muito. E nds?

— Que tem nos?

— Sentes bem para montarmos a cavalo, ou te ressentes da garganta?

— Vou — ela pensou. — Se estava fingindo, ja todos aceitara. Agora, no entanto, era mostrar ser homem.

— Vamos, entao?

— Claro, mas, ndo vais mandar parar a carruagem?

Jeanpaul sorriu.

- Nao, vamos sair pela porta, subir ao teto, descer na traseira, puxar as rédeas dos cavalos e pular para a sela. Faco sempre isto.

— Mon Dieu! — exclamou ela.

—Ora, ¢ facil. Segura na brida do cavalo e pula, contorcendo o corpo para caires de frente na sela ¢ € s6 desamarrar as rédeas, estamos
livres. Vamos?

— Nao sei se consigo.

— CoOmo nao?

Jeanpaul, minha garganta doi.

— E que tem que ver a garganta com isto?

— Ora, eu jamais entreguei-me a tais acrobacias.

— Ah! E verdade. Peco ao cocheiro para diminuir a velocidade. Tu saltas. Eu, fago como sempre fiz. Desamarro os dois cavalos ¢ vou com
eles ao teu encontro. Certo?

— Seja.

Pondo a cabega fora da janela, Jeanpaul pediu ao cocheiro para diminuir a marcha. Isto feito, voltou-se para Jean:

—  Pronto, Jean. Pula.

Ela abriu a porta, olhou por instantes o solo que passava rapido. Tinha que saltar. E o fez, com sucesso, correndo alguns metros. Viu
Jeanpaul sair pela porta, galgar 4gil o teto da carruagem e dirigir-se a traseira do veiculo, que aumentara a velocidade.

—  Laurier! — exclamou ela, andando.

Atingindo aquela parte, Jeanpaul pos-se de pé e, rapido, saltou para a sela de um dos cavalos que trazia a reboque. De fato, teve que dar uma
volta no ar, para cair na sela. Desamarrou as cordas que prendiam os animais ao veiculo e voltou-se, levando consigo o de Jean. Sorrindo, parou
junto a moga.

—  Vamos 1a, cavalheiro — disse, sorrindo.

—  Todos os loucos sao loucos como tu?

—  Ora, que bobagpm. Vamos, monta.

Felizmente para ela, vez ou outra, montava a cavalo pelas margens do Sena. Mas estava longe de ser boa amazona. Montou.

—  Para onde iremos?

—  Tens tuas pistolas?

—  Nao, s6 a espada. Por qué?

— S6 precaug¢ao. Vamos, vamos ultrapassar a carruagem — e instigou a montaria, saindo a galope. Ela o seguiu. Ultrapassaram o
veiculo, no qual, o duque dormitava, e logo sumiram na estrada de chao batido, por entre as arvores. Cavalgaram desabridamente por uns dez
minutos, alegres, atirando gracejos um para o outro. As vezes, Jeanpaul adiantava-se a ela e era objeto de sua admiragdo — firmava o olhar em
seus cabelos cintilantes, esvoagando ao vento.

—  Vamos — gritava ele — cavalgas como uma menina!

Ela pensava 14 com seus botdes: — Ah, se soubesses como estés certo! — punha o cavalo a correr, emparelhando-o ao do amigo.

—  Montas bem, mas lembra-me o Capitio Belle Rose.”’

—  Belle Rose?

Sorrindo, ele explicou:

— Dizem ter existido essa figura. Valente, eximio espadachim. S6 que...

— So6 que?

— Era uma linda mademoiselle.

— Ora... — extemou-se ela, embaragada. — Notando, ele se desculpou.

— Pardon. Nao te aborrecgas. Estou s¢ brincando.

— E existiu, efetivamente, esta personagem?
— Nao sei, por certo sdo historias. Desde pequeno ouvi falar nela — e mudando de conversa — Gostas de caes, ndo ¢ verdade?
— Muito.

» ()« Capitdo Belle Rose” - um dos romances do autor espiritual.



— Vais adorar Diana.

—  Que idade tem ela?

— A Diana-mae morreu com quatorze anos. A atual, filha dela, tem, acredito, dois anos. E terrivel.

—  Como? Feroz?

— Nao, ndo. Brincalhona, amiga, embora valente. Adora meu pai.

— Ele deve ter sentido muito a morte da outra, ndo?

— Oh! Se erigiu-lhe at¢ um mausoléu! E para ndo esquecé-la jamais, deu seu nome a cria.

Juntaram as montarias, lado a lado, em trote vagaroso e conversavam animadamente, quando ouviram um barulho a frente.

— Ouve... parece vir um carro em nossa dire¢ao.

—  E verdade — concordou ela.

— Fiquemos a margem da estrada.

Logo apareceu um enorme carro¢do com um toldo surrado cobrindo-o. Dois homens vinham a cavalo a frente ¢ mais dois sentados na boléia
do veiculo. Ao avistarem os dois jovens, o carro¢ao parou. Os dois cavalheiros aproximaram- se devagar.

— Solta o fecho da espada, Jean — aconselhou o jovem, sendo logo obedecido.

Eram homens rudes, mal-encarados e sujos. Todavia, traziam a cinta, cada qual, uma espada. Um deles, gordo, dono de bastos bigoddes,
adiantou-se e perguntou com um vozeirao:

— Estais perdidos, fidalgotes?

Seu companheiro, mais magro, porém forte, soltou uma risada escaminha.

— Nao, senhores, ndo estamos perdidos.

— E que fazeis aqui?

—  Precedemos a carruagem de meu avo.

— Ah! Vem ai uma carruagem?! Que bom!

— Nao entendi.

— Tereis que pagar o 6bolo do Mosteiro.

—  Obolo? Do Mosteiro? Que Mosteiro?

— Saint Michel.

— Ora, Saint Michel esté tao longe daqui e ndo mc consta que monges tenham cobradores.

— Pois tém, fidalgote. E tendes que pagar. V€, nossa carroga esta cheia de pagamentos — galinhas, porcos, farinha, etc.

—  Que vém arrecadando pela estrada?

— Assim é.

— E que pagamento quereis de nos?

— Como ndo tendes aves, nem suinos ou farinha, ouro nos serve.

— Ah! — riu Jeanpaul. — O Abade de Saint Michel sabe disto?

— Nao temos que dar explicacdes. Essa tua espada ¢ muito bonita. Ficaria melhor em minha cinta. Aceito-a como pagamento—e foi
saltando do animal, acompanhado do outro. Jeanpaul sorriu, olhou para Jean e ambos saltaram de um pulo, j& com as espadas dcscmbainhadas.

— Ah! Quereis, entdo, minha espada? Vinde busca-la rufides.

Os homens estacaram surpresos. Depois, o rotundo sorriu, alisou o bigode, chasqueando:

— Ora, ora, se ndo sao dois galinhos de briga!

— E com espordes a tua espera, biltre.

— Vamos com isto, Joseph — gritou um dos que ficaram na carroca. — Temos pressa.

— Calma — rugiu o nomeado — isto ndo vai demorar muito — ¢ sacou a ] espada, o mesmo fazendo o outro.

—Vamos cortar-vos as cristas, galinhos—e atacou. 777 Jeanpaul aparou 0 ' golpe. O outro foi avancando para Jean, que procurou mais espago.
Ele deu uma estocada que foi desviada.

— Vamos, meliantes, vamos 14 — instigava Jeanpaul. — E para Jean — Conserva as costas para as arvores, Jean—os agos
enlrcchocavam-se e os dois ja ndo brincavam, pois viram que sc enganaram com os dois rapazes. Tudo quanto tentavam era enfrentado a altura ¢
tinham que se esmerar para aparar os golpes. Foi quando Jean confessou:

— Jeanpaul... j& estou cansada.

— Cansada! Que queres dizer, Jean?

Ela, com o que instintivamente disse, descuidou-sc um pouco, quase sendo atingida pela espadado atacante. Mas pensou rapido, investindo
furiosa contra 0 homem. — Nao me chamaste de Capitdo Belle Rose?

—Entao, o capitdo esta ¢ ‘cansada' ' ? — p o que pensas fazer?

— Como vés, sdo dois pulhas. Vou logo acabar com o meu.

— Oui,.m’sieur. Faze-o.

Os dois atacantes suavam e vendo ter encontrado dois dignos conlendoresij ja demostravam medo, aliado a mé4 esgrima que possuiam.
Usavam a espada no seu dia-a-dia para amedrontar, desconhecendo a técnica de como utilizar a nobre arma.

— Ai! — gritou um.

— Que foi, Jean?

— Creio que uma abelha picou 0 braco do nosso amigo — respondeu a moga, enquanto seu adversario, largando a arma, segurava o
ombro que fora atravessado. Jean chutou-a para fora da estrada e fazendo circular a ponta da espada junto ao rosto do ferido, continuou—queres
a barba feita rente, ou um pouco maior?

O homem gemia, o sangue passando entre seus dedos e descendo pelo brago imobilizado. Ela virou-se para Jeanpaul e informou:

— O Capitao Belle Rose ja acabou. E tu?

—  E para ja, Jean — e aparou um golpe alto, virando o corpo, deixando a espada do bigodudo resvalar na sua, atingiu-o na coxa. Outro
berro e o sangue esguichou.

—  Pronto, Jean, terminou. Que pena!

Nisto, os dois homens que guarneciam a carroga, vendo os dois amigos fora de combate, saltaram e avangaram correndo. Nao tinham
espadas, sO grossos cajados.

—  Eia, Jean, mais dois.

Quando assim estavam, apareceu a carruagem.

—  Aqui, meu av!—gritou Jeanpaul. O duque ndo se fez de rogado. Saltou répido.

—  Jacob, o mosquete, rapido !

O cocheiro atirou a arma que ele aparou e logo engatilhou, avangando para os atacantes, que pararam.

—  Que se passa aqui? — indagou.

—  Esses billres tentaram assaltar-nos.

—  Assaltar?



Jeanpaul tirou da cintura uma pistola, apontando-a para os dois homens.
Largai os cajados!

Obedeceram, medrosos.

—  Afiancam ser do Mosteiro de Saint Michel. Estavam nos cobrando o 6bolo do Abade.

—  Que? Sao, sim, facinoras. Entdo, o Abade de Saint Michel teria borra- botas a seu servigo? Meliantes, isto sim. E atacaram-vos?

—  Sim, mas v¢ o resultado. Jean pegou um no ombro. O outro, eu, na perna. E estes dois investiram com os cajados.

—  Estais bem?

—  Claro.

—  Pois bem, saca-trapos, para a carroga, ligeirinho—e para o cocheiro— Jacob, traze cordas.

Os homens foram fortemente amarrados na carroca. O duque olhou o contetdo da mesma e pegando um pequeno suino, declarou:

—  Este serd 6bolo do duque.

—  Vais leva-lo, vovo?

— Ora, quando chegarmos a estalagem, ele se transformara num belo assado. — O porquinho berrava.

— Oh! Nao, senhor, coitadinho, ¢ tdo pequeno, solta-o — pediu Jean.

— Solta-lo? Se o fizer, serd presa facil de animais selvagens—e depositou- ' 0 novamente na carroga. —Voltou a carruagem, pegou
uma folha de pergaminho com suas armas impressas e escreveu: — SENHOR PREBOSTE. ESTES HOMENS SAO ASSALTANTES DE ESTRADA.
PRENDEI-OS. Assinou e a afixou na carro¢a. Em seguida, deslocaram-na pondo-a em posicao de os seguir e prosseguiram viagem.

[ferr- A carroga vem atras de nos, vovo — disse Jeanpaul, ao lado da carruagem.

— Pois é. Os cavalos sabem que estdo retomando a seu lugar. S6 vao parar no seu desiino. E eles serdo presos. Esta, no entanto, muito
pesada para nos alcangar. Ides continuar a cavalo? Por que nao subis e descansais um pouco? Vamos prosseguir com mais velocidade ou a noite
nos pega na estrada e isto ndo quero.

—E, é melhor. —Jeanpaul fez sinal para o cocheiro, que parou a carruagem. Apearam, amarrando os dois cavalos na traseira da viatura,
subindo os dois. '

— Estais bem mesmo?

— Sem duavida, vovd. E, como esgrima, aqui o nosso Capitao Belle Rosé...

— manifestou-se o rapaz, batendo nas costas de Jean.

— Capitdo Belle Rose? — estranhou o Duque.

— E uma brincadeira, vové.

— Este capitdo foi uma lenda. Fantasia que me passaram quando crianga.

— Sei. Meu pai me contava.

— Entdo, o rapaz sabe mesmo manejar a espada.

— E como, vovd! Pos logo fora de combate o meliante.

— E, mas se eu nio tivesse chegado a tempo, os outros dois iriam dar-vos uma boa sova de cajado.

— Qual nada. Minha pistola estava pronta para entrar em agao.

—Vou mandar um emissario a Saint Michel, contar tudo ao Abade. Vai ver,
esses biltres usam seu nome para se locupletarem com os pertences dos pobres aldedes.

— Cansado, Jean?

— Nao, normal.

— E a garganta?

— Ah! Arde-me muito!

— Cedo chegaremos a estalagem. Tomards um bom banho, comeremos e, entdo, dormiras até as cinco horas, quando seguiremos
viagem.



Capitulo II OS AMIGOS JEAN E JEANPAUL

Em Paris, a populacdo estava assustada, o exército dc prontiddo. As tropas dc Carlos V permaneciam acampadas fora da cidade, enquanto o
Imperador era recebido em paléacio, com todas as honras. Foram organizados passeios e visitas as igrejas, palacios, etc. E como sempre foi do
feitio de Francisco I, os saraus sucediam-se. O povo, no entanto, so respirou aliviado quando Carlos V deixou a cidade com suas tropas.

—Nao crés ter sido uma temeridade permitir semelhante visita? —'indagou Margarida.

— Nao penso assim. Deixa que ele gaste suas tropas. E ainda por cima com

— Solimao a o admoestar. Quanto mais fraco ficar, melhor para nds. Agora, minha cara irma, creio que vou descansar uma temporada no
interior. Cagar um pouco far-me-4 bem.

— E quanto ao bruxo?

—  Que bruxo?

— O médico, Girardan.

— Ora, minha irma, deixa o pobre homem em paz.

— Nunca! — rugiu ela. — Quero-o na fogueira.

— Tenho muito com que me preocupar, minha cara irma. Vai. Faze a lista dos convidados — e retirou-se.

O odio da irma do rei pelo dr. Girardan, prendia-se a recusa deste a um pedido descaridoso e obscuro. Um aborto. Irrompeu-se, entdo, o 6dio
insano pelo bom doutor, que contirfuava a atender os necessitados na zona pobre de Paris. Mas, isto ¢ uma historia que j& foi contada no livro
anterior.”® Voltamos, portanto, aos passageiros da carruagem, que chegavam, sem outros percalgos, s terras do pai de Jeanpaul.

O veiculo adentrou a enorme portdo que foi aberto por dois servigais, e saiu rodando por um caminho lajeado, que cortava extenso gramado
bem cuidado, até parar frente as escadarias que conduziam a residéncia. Ja ali estavam o dono da casa e esposa, sorridentes, € um pequeno
exército de auxiliares. Tao logo o veiculo parou, o jovem abriu a porta e pulou no chdo, correndo para os pais que esperavam, bragos abertos e
rostos iluminados por amplos sorrisos.

—NMeu pai, minha mae !—gritou ele, abragando e sendo abragado e beijado pelos progenitores.

— Meu filho! — exclamava Paulette, comovida — estas um homem.
— E, entdo, como foram os estudos?

— Como sempre, pai, como sempre, teu filho foi o primeiro da turma,
— Ah! Alegro-me!

— Pai — falou ele, percorrendo com a vista as pessoas que ali estavam — ndo vejo o Pierre — e fitou sério o pai.
— Nao te preocupes. Pierre ja estd octogenario e doente. Logo o veras em
seu quarto.

—Maria!—exclamou o rapaz, atirando-se nos bracos de uma das servigais,que o abracou sorrindo e chorando.
— Mon petit — dizia Maria.
— Mon petit? Sou um homem, Maria.
— Sim, sim, sei. J4 ndo te poderei dar banho.

Todos riram, Jeanpaul cumprimentou a todos, depois, virando-se para a carruagem, gritou:
— Grand pére!*' Seu duque velho, ainda estds dormindo?

Ouviu-se uma imprecacao, a porta da carruagem abriu-se € o duque, j saltando no chao, berrou:

— Duque velho? Vais ver quando eu te pegar, fedelho metido a sebo — e fez mengdo de correr atras do jovem que se refugiou
atras do pai, que ria divertido.

— Meu pai, estas 6timo — abragaram-se.

— Paulette! Sempre vicosa como as flores do campo — cumprimentou-a j o duque, abragando-a e beijando-a. — Tens que por este
fedelho e ferros. Nao perde a oportunidade de chamar-me de velho.

— Ah! Meu pai, minha mae! — falou solene o rapaz — o casal o encarousério—tenho uma surpresa—e encaminhou-se ao
veiculo—Desce, Jean. — Ela obedeceu.

— Oh! Quem ¢?! — inquiriu Paulette, admirando o estranho.
— E um amigo. E neto do doutor Girardan.

—Girardan? Que bom ! — e avangaram para Jean, que fez uma bem cuidada reveréncia a dona Paulette, beijando-lhe a mao. Depois,
cumprimentou o nobre senhor de Luzardo.

— E um prazer, jovem, ter-te em nossa casa.
— Neto do doutor Girardan?

— Por afinidade, senhora.

Paulette examinava as fei¢des do rapaz, tdo minuciosamente, fazendo-o corar.

— Entdo, mae? Amor a primeira vista?

— Nao tenha duvidas, ¢ um belo jovem.

— E valente. Pusemos a correr quatro meliantes que nos assaltaram.

— Mon Dieu! — e Paulette pds as maos no peito.

— Que dizes filho? Fostes assaltados?

— Ora, Jean — atalhou o duque. — Quatro meliantes.

Um deles nao vai poder usar o brago por muito tempo; o outro, ndo podera andar.

— Duelaram? — perguntou boquiaberto Jean.

— Nao, pai, apenas treinamos.

— Ah! Quero ouvir tudo.

— Nao agora. Nao vés que estamos chegando? Manda levar nossas bagagens. Conversaremos depois.

— Senhora — adiantou-se Jean, tirando do colete um rolo de pergaminho amarfanhado e estendendo a Paulette—esta ¢ uma carta que te
envia o doutor Girardan.

— Oh! — e recebeu a missiva. — Lé-la-ei depois. Obrigada. Como te chamas, jovem?

— Jean, senhora.

— Ora, que coincidéncia! Meu marido, também. E meu filho, Jeanpaul.

— E nascemos no mesmo dia, mae.

— Bons augurios. Mas, vamos, entremos.

— E Diana, pai?
— Ah! Est4d uma beleza. Digna da mae. Depois, a veras.
— Mae, quero mais uma cama em meu quarto. Jean ficara comigo. Ss"Naturalmentc, filho.

W)« Amor ¢ Eterno”, do mesmo autor espiritual.
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Jean abaixou a cabeca. — E agora? — pensou. Paulette, ladina, como sempre fora, notou a mudanga no semblante de Jean. Subiram as
escadas de marmore muito bem cuidada, com passadeiras vermelhas, contrastando com o branco dos degraus.

— Vou mostrar o quarto em que ficareis.

— Nao ¢ o meu?

—Claro, mas teu amigo nao o conhece. E bem que pode necessitar de uma limpeza.

Atingiram o corredor, ladeado de portas, até uma ampla varanda que formava espagoso saldo. Paulette abriu uma porta. Entraram. Um vasto
quarto, com confortavel cama ao centro, armdrios de mogno, luzidios. Pendurados as paredes, alguns troféus de caca e uma estante, pejada de
livros a arrematar-lhe a decoragdo. Ampla janela, que foi descerrada, deixava veros jardins no fundo da majestosa herdade.

—Aqui estamos. E s6 acrescentar mais uma cama e pronto. Bem, ficarei & vontade. Logo vossos pertences chegardo. Tenho que dar umas
ordens.

— Até logo, mae.

Como que intuida, Paulette tirou do seio o pergaminho, e entrou no quarto que antes fora de dona Suzanne e que fora conservado intacto. Ali,
no toucador, ainda estavam vidros de remédio e os pertences pessoais daquela tdo sofrida mulher. Até suas chinelas viam-se ao lado da cama.
Paulette tratava aquele quarto como um santuario, e para ali dirigia-se sempre que queria meditar, ou quando se sentia melancélica. Diante de
grande tela retratando a antiga dona de casa, sentou-se em graciosa cadeira de balanco. A luz do dia iluminava o ambiente, entrando através das
diafanas cortinas. Rompeu o lacre do pergami-i nho e pds-se a ler. E seu semblante se foi modificando a propor¢ao que seus olhos passavam
sobre o texto. Pds a mao no seio. Leu e releu a carta. Depois; deixou-a cair no colo e ficou a contemplar o retrato.

— Oh! D. Suzanne, que fago? Certamente, Deus quer algo de mim, ja que o acaso ndo existe. Ao olhar o rapaz, desconfiei ser uma menina.
Meus olhos de mulher e mde ndo me enganam. Mas, onde a certeza? E agora, dona Suzanne? Que fago?

De repente, chegou-lhe as narinas suave perfume de flores silvestres, 1

— Este perfume — murmurou, erguendo o corpo na cadeira. — era o preferido dela. Dona Suzanne — perguntou — estas aqui? Por favor!
— e comecou a chorar, de olhos fechados. — Nesse instante, sentiu uma suave pressao na testa, como se mao invisivel a tocasse. Ficou imével.
O perfume desvaneceu-se no ar. Ela descerrou as palpebras. Uma flor orvalhada estava sobre a cama. Levantou-se e foi até o leito. Era um
enorme lirio. Cuidadosamente, o apanhou. Sorriu. — A senhora esteve aqui — falou contente. Obrigada, senhora. Levantou a cabeca, recompds-
se e deixou o comodo, rapida, indo bater no quarto do filho. As bagagens ja ali estavam. Jeanpaul livrara-se da camisa e preparava-se para fazer
o0 mesmo com as cal¢as. Na janela, Jean fingia olhar a paisagem.

— Jean — chamou ela, entrando.

—Mae! Que ha? — perguntou ele, cingindo o torso com uma toalha que apanhou sobre a cama.

— Filho, teu amigo Jean ndo pode ficar contigo neste quarto.

— Ora, e por que nao?

— E que — e ela procurou uma desculpa — é que ndo temos mais cama.

— E nos outros quartos?
— Estao parafusadas ao soalho.
— Ora, mae, manda desparafusar uma.

—Nao, Jeanpaul-interveu a mocinha.—Para que tanto trabalho? Que custa que eu fique em outro quarto?

—Ora, poderiamos conversar, fazer planos para cacadas; afinal, falar sobre assuntos que ndo podemos discutir abertamente.

— Vem, Jean — acudiu Paulette — deixa este rabugento mudar de roupa. —Esta bem, esta bem. Vais, mas sob protesto—rugiu ele.—Muda
a roupa e vamos ao banho.

— Ele far4 isto no quarto, filho.

— Ora...

garganta, Jeanpaul — mentiu Jean.

—Vali, vai, antes que te desafie para um duelo.

— E quem ganharia? — perguntou ela, brincando.

— E... quando muito, empatariamos.

Paulette levou Jean para um quarto contiguo ao do filho. Mandou trazer seus pertences, depois, sentando-se na cama, porta fechada, disse,
sorrindo:

—Agora, podes despir-te, filha, u!-;,—Filha?

Paulette contemplando-a, risonha, exclamou:

— Ah, Planchet! Que parvo! Que inconsequente!
— Planchet?

— Claro, teu pai.

— Senhora....

— Vem c4, senta-te a meu lado, menina.

Ela obedeceu.

— Entao?

— Entao, o que?

— Esperas, como teu pai, enganar a todos? Até quando?
— Senhora, eu...

— Amas meu filho...

Ela langou-lhe um olhar de esguelha.

— Sei que o0 amas, mas, estas presa a um juramento. Vem c4, menina doida — e puxou a moga para o peito. Jean comegou a chorar.
— Chora, chora, faz bem.

— Que fago, agora?

— Nada. Eu te ajudarei, mesmo sabendo que se meu Jeanpaul soubesse a verdade, a iria amar, o que ndo pode admitir agora, pois, para ele és
homem.

— Senhora, como sabes disto tudo?

— E uma longa histéria.

— Conheces meu pai?

— Oh! Senhorita, podes apostar.

— Mas...

— Teu pai sempre foi um mandrido, embora no fundo um bom homem. Planchet e seu auxiliar mais querido, o parvo Bochet.

— Senhora! — exclamou Jean surpresa.

— Eu pertenci aquela comunidade, minha menina.

— Ao patio?

— Nao s6 ao patio, como aos esgotos. O Rei dos Mendigos, Planchet, foi muito meu amigo. Quando meu Jeanpaul nasceu, tu também



nascias. SO que o maroto do teu pai, sempre teve filhas e necessitava de um herdeiro. No entanto, o que nasceu de mim, foi homem, mas como a
fama dele era de “s6 fazer mulheres”, nem se deram ao trabalho de conferir o meu bebé.

— E meu irmio, o Jeanpaul?

— Nio, ndlo, sossega. E que Planchet tinha a reputa¢io de grande garanhio e logo atribuiram a ele a minha maternidade.

— A senhora sabia de tudo?

— Nao, apenas tomei conhecimento do nascimento do filho vardo de Planchet. Mas logo sai de 4. S6 agora compreendo tudo. O doutor
Girardan fez- me ciente na carta que trouxeste.

— Ah! — E o que faras, senhora?

— Sossega. Ja comecei a agir. Tirei-a do quarto de meu filho.

— Nao vais contar?

— Nao, ndo vou. Isto, tu mesma o fards um dia. Se conseguiste engana-lo e aos demais, até entdo, vamos ver se conseguiras por muito tempo
levar o embuste adiante. Arriscaste em demasia. Podes perder o Jeanpaul.

— Como, senhora?

—Ele ¢ homem, pode apaixonar-se por uma moga, ja que para ele tu és do mesmo sexo. Que me dizes?

Ela ficou pensativa por instantes, depois declarou:

— Eu fiz um juramento a meu pai.

— Juramento descabido, como descabida foi esta idéia dele. Pensa bem. Agora, vou mandar trazer agua quente. Na carta, o bom aniversario
dos dois. Trar-te-ei algumas coisas que s6 nés mulheres usamos. Vamos ver como te sais. Vai, menina, alivia-te dessas roupas. A noite, antes de
dormires, far-te-ei uma boa massagem, como me pediu o doutor.

— Obrigada, senhora.

— A responsabilidade ¢ tua. Eu, nada sei. Pensa bem, ja que amas a meu filho. S6 tu tens a perder, ou tudo a ganhar. Volto logo — e saiu.

So6, no quarto, sentou-se na cama, enquanto retirava as botas e comegou a pensar. Efetivamente, ela estava perdendo o maior afeto de
Jeanpaul. As vezes, tinha vontade de confessar-lhe tudo, mas lembrava, entdo, sua gente, também enganada pelo pai. Pensou em que Planchet
morrendo, seu povo ndo teria um chefe de imediato, fato que redundaria em verdadeiro caos ao Patio dos Milagres. Os mendigos, sem
liderancaque lhes conduzisse os passos, passariam a agir por conta propria e por certo isto causaria a morte de muitos. Um contingente de
soldados bem armados bastaria para extermina-los. E esse massacre ndo ocorreu antes, em razao do ferrenho controle exercido por Planchet,
evitando excessos. E o pai estava no fim da vida. E todos sabiam ter ele um sucessor. Nao, ela ndo lhes podia faltar. Por outro lado, amava
Jeanpaul. Fatalmente, perdé-lo-ia se ndo confessasse sua condicdo de mulher. Reconhecia estar atravessando um verdadeiro dilema.

Nisto, batem a porta, despertando-a de seus pensamentos. Levantou-se para atender. Paulette, com duas ai as, ali estava. Uma das servigais
trazia nas maos grande bacia esmaltada e a outra duas avantajadas anforas com agua. Paulette tinha consigo felpudas toalhas. Entraram.

—LEspero que este banho quente te faca melhorar da garganta, filho—falou ela.

— Oh! Senhora, ndo te deverias ter incomodado.

— Nao ¢ nada. Podes, agora, tomar teu banho sossegado.

As aias abandonaram o quarto, sorrindo para quem julgavam ser um rapaz. Paulette sentou-se na cama e a ficou olhando despir-se. Ajudou-a
a tiraro colete. Jean, s6 com os apertados cal¢des, sorriu, encabulada, para a senhora.

—Que desperdicio, minha filha!—exclamou. —Es linda! Ah! Planchet! Merecias uma grande surra! — Vai, toma teu banho. Depois vistas
uma blusa bem folgada na frente.

— Jeanpaul espera-me para ir ao lago nadar.

—FEu me encarregarei de o demover desse intento, mas nao sei at¢é quando, menina levada. E, pde o cachecol. Lembra que tens a garganta
inflamada.

— Nao me esqueci, senhora.

— Depois de amanha ¢ teu aniversario.

— E do Jeanpaul, também — e ficou carrancuda.

— Que houve?

— Nada tenho para presentear-lhe.

—Oh! Eu darei um jeito! Nao te incomodes. Faremos uma festinha. Agora, vai, banha-te.

Algum tempo depois, ja no alpendre da casa, na parte anterior, Jeanpaul mostrava-se ansioso.

— Mae, onde esta o Jean? Coino demora!

— Neto, espera! O rapaz, além de ter a garganta doente, ndo tem o nosso costume. Logo vira.

— Mas, vovo, os javalis esperam?

— Ah, maroto! Sei onde os encontrar, sossega.

— Teremos que ir sem ele.

— Nao ¢ necessario — disse Paulette. — Eis o jovem que chega. Jeanpaul correu para ele.

—Que acontece, Jean? Se estds sentindo mal, compreendemos. Mas queria tanto que fosses a cagada conosco.
Jean sorriu.

— E eu te disse que ndo iria?

— Mas demoraste.

— Nao estou em casa. Tinha que arrumar meus pertences.
— E faltaste ao banho.

— Por enquanto, nio posso.

— A garganta.

— Sim. Mas, quem me da uma arma? Afinal, vamos cacgar, ou ndo? — e piscou para Paulette.

— Ora, tudo resolvido. Soltai os caes. Vamos! — rugiu o duque.
Jean (filho do duque), montado em belissimo cavalo negro, gritou:

— VatiTos, velho duque.

Que? Tu, também, filho desnaturado?

— Vové — chamou Jeanpaul.

— Sim?
— Vé&s que nao ¢ sé teu neto que te chama de duque velho?—e espicagou a montaria.
—Rebeldes ! — bramiu o duque com ar indignado.—Nao bastava um filho e, agora o neto? Paulette, Paulette!

— Sim, meu sogro?
— Tu és a culpada, vou matar um e outro.

—Vai mata-os, mas—e levantou o dedo indicador—traze as peles, duque velho!

—Como é? Tu também? E um compld? Mandrides! S¢ falta, agora, o Jean aderir ao trio! — e curvando-se na sela, beijou Paulette. —Eles
me pagam.



— Vai, sogro, tu és melhor cacador que eles.
— E tu, terés teu castigo, donzela.
— Qual?

— S6 como o que for feito por tuas maos. Taras que trabalhar. Se alguém tocar, ndo come.
Ela sorriu.

— Guia o Jean. Com cuidado, velho.

— Vamos, rapaz. S€ homem como o duque.

Acenaram para ela e sairam a trote, atras de Jeanpaul e o filho. Estes, j4 muito a frente, cavalgavam lado a lado.

— Filho, gostei muito do amigo que trouxeste.

— Ah! Pai, jamais afeigoei-me a alguém em tao pouco tempo.

— Sei. Eu o sinto carente.

— E verdade. E um rapaz pobre, nem sequer conheci seus pais. Quis conduzi-lo até eles, mas notei que ele se esquivava. O senhor sabe
como ¢. No entanto, estivemos conversando sobre astronomia, conhecimentos gerais, matematica e ele correspondeu.

— Sei, filho, mas, noto uma certa cautela nele, como se estivesse sempre em guarda, uma timidez...

— Ah! Pai, deverias té-lo visto lutando contra os facinoras. Eu pensava que era muito bom com a espada, mas o Jean, ou iguala-me, ou ¢
melhor. E valente, o rapaz. Confesso que tive medo por ele, quando do assalto. Mas, no decorrer da luta, perdi o receio. Ele sabe mesmo manejar
a espada.

—Fum belo rapaz. Quem sabe nio necessita de um empurrio para ingressar na Academia Militar?

— Oh, pai! Deixa a Academia de lado. Eu, mesmo, ndo a quero...

—... e por direito, seras capitao.

— Pai, sou de paz.

— Mas, a Franga esta prestes a entrar em guerra. E nosso monarca, embora seja um grande estadista, ndo ¢ estrategista: Uniu-se a Solimao, o
herege.

— Sei, sei, mais isto tudo ¢ para atrair Carlos V a uma emboscada.

— E Carlos V por acaso ¢ um bobo da Corte?

— E isto nos interessa, pai?

— Mas, claro, Jeanpaul! Somos franceses.

— Nao, ndo me fiz claro, interessa isto agora? E os javalis? V€, o “velho” ja vem com Jean.

O pai sorriu, sofreando a montaria.

—O “velho” —diz tu. Este homem nao envelhece nunca. Sera sempre um menino... de setenta e oito anos.

—Fia, mandrides! — berrou o duque ao se aproximar—Vamos a caga. Se eu ndo levar um javali para Paulette tratar, cozinhar e assar, eu
serei o assado.

— Outra aposta, meu pai?

— Ela, assim como teu filho, chamaram-me de duque velho.

— E?

— E eu prometi trazer um javali, para ela, somente ela, estripa-lo, tirar o couro, cozinha-lo e assa-lo. E ela vai fazer isto, palavra de duque.

— Que dizes, Jean?

E rixa de familia, senhor—respondeu a jovem—embora divertida, ndo posso tomar partido.

—Fazes bem, rapaz. E mesmo uma briga velha, mas, cré, até hoje meu pai so traz perdizes ou perus selvagens. Paulette jamais teve o
trabalho de fazer o que ele disse, com um javali.

— Que? Com estes mosquetes vindos da Espanha, ndo me restard um s6 javali. E ela vai, mas vai mesmo, tratd-lo muito bem. E, se
duvidas, ndo o comerds — e adiantou a montaria, seguido pelos cdes de caca, que corriam céleres, mas sem ainda perspectiva de faro de caga.

— Bazoéfia pura, Jean—adiantou-se Jeanpaul, emparelhando-se com eles. Mas, ja foi um grande general, e ¢ adorado na Corte por suas
maneiras sempre decisivas em pro6 de criaturas pobres, necessitadas.

— Atua, ainda?

—  Embora ja ndo tanto, sim. S6 ndo tolera o rei.

— Como assim?

— Franciscoé dado a festas e, em meio a grandes decisdes, para e vai cagar, deixando tudo em maos de seus ministros. Sua irma e a mae
muito o ajudam. Ele sabe, contudo, o que faz, mas meu pai ndo admite isto. O rei paia ele, tem que estar a frente de tudo. E, como deves saber, a
Franga ndo estd assim t3o segura. O carater aventureiro do rei muito preocupa a populacao.

— Pai, deixemos a politica para a varanda, logo mais. O que nos importa agora ¢ ndo deixar o vovo cacar javali.

—  Por qué?

—~Ora, para minha mae nao ter que trata-lo, conforme os termos da aposta.

—  E verdade, filho — anuiu o pai. — E como fazemos?

—  Tu e ele seguirdo por um lado. Eu e Jean, por outro.

—  Certo. Sabes as regras.

—Sim—e voltando-se para Jean—s0 atiraremos em caga rasteira, ou para o alto. Nunca em sentido horizontal.

— Entendi — afirmou a moga. — Poderiamos acertar-nos mutuamente.
— E isto.

Chegaram a margem da mata. O duqffe a eles se juntou.

— Entao?

— Eue tu, meu pai, para a esquerda. Jeanpaul e Jean, para a direita. Tens a cometa?
— Claro, filho.

—E tu?
— Sim, pai.

— Ao toque, terminou a cagada. Leva teus caes. NOs, 0os nossos. SO abateis o que possamos comer.

— E boa cacada! — gritou o duque.

Separaram-se. Jeanpaul e Jean adentraram a mata, até certo ponto, quando o rapaz, parando a montaria, apeou, chamando:

— Vem, Jean.

— Como? Paramos aqui?

— Sim. Os cavalos, nesta parte, s6 nos atrapalhariam. Deixemo-los amarrados com corda comprida, para pastarem. Nao ha perigo para eles.
Iremos a pé. Tens as pistolas? '

— E carregadas.

— O mosquete?

— Pronto.



—Entdo, tenhas a mao a polvora e muni¢do. Nunca atires quando eu atirar.

— Por qué?

— Se atirarmos juntos, teremos que carregar novamente. E, em caso de necessidade, um pode defender o outro. Entendeste?

— Sim.

—Entdo, se eu atirar, mesmo que erre, ndo atires. Esperaeu voltara carregar e, entdo, o proximo tiro sera teu.

— Entendi, meu amigo.

— Vamos ver se és bom no tiro, quanto na esgrima. E, nota que temos de evitar que o “velho” faga minha mao ter quer preparar o javali.

— Sim.

— E a garganta?

— Ah! — e ela p6s a mao no pescogo. — Estou melhorando.

— Ainda bem. Ouve, os cdes ladram.

— Longe.

— Que queres? Temos de correr em dire¢do aos latidos. Mas, ndo sdo esses sinais ainda, que encontraram a caga. Vamos, corramos para nao
os deixar distanciar-se muito.

— E se surgir caga por aqui?

— Nao surgira.

— Como sabes?

— Os caes passaram por este caminho, Jean e nada encontraram.

— Ah, ¢!

— Vamos. Curva o chapéu na testa para proteger os olhos dos galhos. Apressemo-nos. — E 1a foram dois disparos na direcdo dos latidos dos
caes. Chegaram a divisé-los, quando, repentinamente, desabalaram em carreira através da mata.

— Agora, sim, meu caro Jean. Farejaram caca grossa. Pde sebo nas canelas. Vamos atras. — E foi, dai em diante, um constante descolar-se
com rapidez precisa, entre a vegetacdo, as vezes, tendo que enfiaras botas até os joelhos, para acompanhar os caes. Jean suava, sentia dores na
parte superior, apertada pelo colete, mas ndo dava o brago a torcer. Seguia Jeanpaul. Os ganidos fizeram-se mais insistentes e fixos.

—  Encurralaram — informou ele.

—  Que?

— S6 pode ser um javali. Sempre andam em grupos. Mas, atacados, um oferece resisténcia para os outros fugirem.—Nao fales. Poupa o
folego. Corre.

Finalmente, chegaram ao local. Os trés caes, latindo furiosamente, mantinham um belo exemplar de javali junto a um tronco de arvore. O
animal, bufando, escavava a terra com as patas dianteiras, encarando os cachorros. De suas mandibulas sobressaiam enormes presas, € rosnava
ameagador, todo ericado.

— V& — disse Jeanpaul, engatilhando o mosquete e fazendo pontaria. Demorou.

—  Atira!

Ele abaixou a arma.

—  Nao, ¢és o visitante. Atira tu.

— Mas...

—  Rapido, Jean. Ele ndo vai ficar a tua disposigao.

Jean levou a arma ao ombro, mirou e atirou. A fera grunhiu, pds-se nos joelhos e depois caiu para o lado.

—  Bravos! — gritou Jeanpaul, abracando o “amigo”.;—- Belo tiro!.

—  Salvamos a honra da tua mae — disse ela, tomando a carregar a arma.

—  E verdade. — e aproximaram-se da caca abatida. Jean fez mengdo de toca-la, quando ele gritou:

— Nao, nao, Jean!

—  Ele esta morto.

—  Primeiro, temos de ter certeza. Jamais aproxima-te de uma caga deste porte, sem certificar primeiro que esta morta. Mesmo ferido
mortalmente, o instinto de conservagao da forga ao animal para um ultimo ataque que pode ser fatal.

Certificados de que o bicho, efetivamente, estava morto, amarraram-lhe as patas e Jeanpaul o pos atravessado nos ombros.

—  Este ¢ o momento pior da caga — carregar-lhe a carcaga.

—  Eute ajudo.

—  Nao ¢ necessario. Tua garganta.

Durante o regresso, ouviram dois tiros ao longe.

— Sera que mataram outro?

— Quem Sabe? Jean, ha dois loques na cometa.

— Hein?

— A cometa, toca-a. Dois toques.

Jean tentou e s6 conseguiu emitir sopros.

—Ai, mon Dieu! — rugiu Jeanpaul. — Segura a carcaga em meus ombros e dd-me a cometa—ela obedeceu e duas notas agudas e uma grave
sairam do instrumento.

— Pronto, Jean. Agora, vamos. i

— Estas zangado?

— Eu? — sorriu o rapaz. — Nao, até que saiste bem. Nao mataste o javali?

— Poderia ter sido tu.

— Esquecas deste pormenor. Somos uma equipe.

— S0 espero que o avl nao lenha cagcado um javali.

— E. Seria muito azar. Mas, veremos.

Chegaram aos cavalos. Jeanpaul amarrou, o javali na montaria de Jean, dizendo:

— A gldria para o cagador. Vamos, mon ami, corramos, pois se mataram alguém, a gloria, efetivamente, ¢ de quem chega primeiro.

E sairam a galope pela ravina, com os caes latindo, atrds, demonstrando a missao cumprida. Chegaram antes. Entregaram a caga, os caes
foram conduzidos ao canil. Dona Paulette trouxe refrescos e os dois sentaram-se no alpendre, a esperar.

— Jeanpaul, meu filho — dizia-lhe a mae — eles vao ficar admirados.

— Mae, as honras cabem ao Jean. Foi ele quem abateu o javali.

—Ora nao trabalhamos em equipe? E nao foste tu quem me deixou atirar? A honra € nossa.

— Estdo chegando, senhora — avisou um servigal.

— Ah! Espero que ndo tragam outro javali.

Quando apeados, cada um com um peru selvagem na mao, chegaram ao alpendre com ares de vencedores (pelo menos o duque), que se
adiantou, levantando pelas pernas a enorme ave:



— Bela cagada! Teremos perus ajanta.
— Por que pensas assim, vovd? — questionou Jeanpaul, sentado, com as
pernas esticadas:
— Ora, ndo vejo o que cagaste.
Jean pai, saiu para junto da esposa, desconfiado e a abragou, notando em seu olhar que algo havia acontecido, e ficou esperando.
— QOuviste a cometa, vovo?
— Sim.
— Ouviste 0 nosso tiro?
— Sim. Ouviste 0s nossos?
— Sim, ouvi, entdo...
— Entao, o que, pirralho?
— Entdo, senhor duque — adiantou-se Jean, levantando-se, dona Paulette nao limpara o javali.
— Que javali? — ganiu o duque.
—Ora, “ velho” duque—falou Jeanpaul, erguendo-se e correndo para tras dos pais, a quem abragou — o javali que Jean matou.
— Que? — rugiu ele.
— O tiro que ouviste... PUM! — e o javali caiu. Tocamos a cometa. Logo depois ouvimos dois tiros, dois perus! E nem sei se foste tu que
abateu um, ou meu pai o fez aos dois.
—FEu ainda mato este menino, Jean. Isto ¢ uma revolucao, ¢ falta de respeito, sublevacao. Eu ndo aguento mais!
E todos riram, inclusive ele.
— Com que, entdo, foste tu, jovem, que mataste o javali?
—Fui, senhor. E, se me permitis, todos, queres dizer o que farias, em relacdo a dona Paulette, se fosse tu o cacador que abateu a fera?
— Ora— ¢ o duque cogou a cabega.
— Fala.
— Ela limpava, estripava, cozinhava e assava.
— Pois bem, a reciproca é.verdadeira.
—  Como?
D. Paulette interveio:
— Ojavali, que deve pesar, assim por cima, uns trinta quilos, esta na cozinha.
—  Ora...
— Vais fazer, senhor, tudo quanto queria que ela fizesse — disse Jean.
—  Ora, fcdelho, vens aqui ditar normav?
—Nenhuma norma meu amigo ditou. Tu as estabelecestes. Vai, vovo, trata da caga e bem cozida.
—Sacré Coeur! — e virando-se para Jean—Nao gosto de ti e este meu filho parece ndo ter pontaria.
—E verdade!—manifestou-se Jean (pai)—atirei no primeiro peru, matei- o. Como ele demorou em engatilhar o mosquete espanhol,
carreguei a minha rapido e abati o segundo.
— Gostei de li.
—M inha arma emperrou. Ora, bolas! Vou para a cozinha, seus saca-trapos. — Na passagem, afagou os cabelos de Jean e confessou:
A noite, ainda cedo, Jeanpaul foi visitar o velho Pierre. Acompanharam-no, os pais, o duque e Jean. O idoso servigal, deitado em espagosa
cama, os recebeu, querendo levantar-se.
— Ei, Pierre, tem calma. Levantar-te, para qué?
—Senhor—expressou-se ele, com voz trémula—sinto-me um inutil aqui nesta cama.
— Ora, meu velho, vale quem esté aqui.
— Quem, senhor?—e virou o rosto de um lado para o outro, mas os olhos ndo viam direito.
— Eu, Pierre.
— Hein?
— Eu, meu velhinho.
— Ah! O menino Jeanpaul. Oh! Deus! Que alegria!—exclamou, tomando nas suas as maos do jovem.—Oh ! D. Suzanne, aqui estd ele.—Os
circunstantes entreolharam-se. — O enfermo continuou — aqui esta ele, trouxeste-a meu senhor Jeanpaul?
— Quem, meu bom Pierre?
Paulette interferiu:
— Naio, Pierre, ainda ndo. Ela s6 faz dezoito anos amanha.
-—Ah! — e sem soltar a mao de Jeanpaul. — Sei, sei, mas a senhora dona Suzanne disse que ele havia encontrado sua alma afim. Creio nao
ter entendido, estou doente, fraco.
— Ele trouxe um amigo, Pierre.
— Um amigo. E sempre bom ter amigo. Onde esta ele?
A um sinal de Jeanpaul, Jean aproximou-se.
— Esté aqui. Toma sua mao — Jean deixou o ancido segurar-lhe a destra, sem soltar a do rapaz. — O idoso demorou um pouco, pensativo,
depois manifestou-se — Filha, toma conta dele. Vs vos amais.
Jeanpaul olhou para Jean, sorriu, mas ela se mantinha séria. Novamente, Paulette interferiu:
—Descansa, Pierre. Ela tomara conta dele, eu te prometo—e tirou as maos dos dois das do ancido.
— Procura dormir, Pierre — aconselhou o senhor de Luzardo.—e sairam do recinto.
— Coitado! — comentou o duque. — Nao diz mais coisa com coisa.
— E vero.*) Tomou Jean por uma jovem. Perdoa-o, Jean.
— Nao tenho que perdoar-lhe. No seu estado ¢ compreensivel.
— E isso mesmo — ajuntou Paulette. — Ele queria ver Jeanpaul casado.
—  Verdade.
— Realmente, nas suas condicdes, senil, ¢ uma pena, que, todos nos, com a idade tenhamos que passar por isto — comentou o duque.
— Tudo o que nasce, tem de morrer um dia — extemou-se Paulette.
— Sim, sabemos, mas jamais nos acostumamos com isto.
Desceram ao saldo, amplamente iluminado com enormes velas, dispostas
em varios candelabros e ali ficaram por algum tempo a conversar, comentando a cagada, pairando uns com o0s outros.
— Que achou do javali, vovo?
— Bom...
— Somente bom?
— Gosto mais quando eu mesmo cago.



Jeanpaul deu uma gargalhada.
— De que ris, maroto?

—Entdo—continuou o rapaz—vai demorar muito paraque comas um que gostes. Todos riram, patuscos. O duque acabou rindo também.
Depois levantou-se, espreguigando-se e anunciou:

— Bem, a cacada foi exaustiva. Vou-me recolher. Que tal uma cavalgada pela manha?

Um a um foi deixando o saldo. Um servigal comecou a apagar as velas. Jeanpaul seguiu para seu quarto, o pai também. A pretexto de dar
umas ordens, Paulette dirigiu-se a cozinha, demorou-se um pouco e depois rumou para o quarto de Jean. No exato momento em que a porta foi
aberta e ela entrava, o senhor de Luzardo assomou a sua, vendo-a ingressar no quarto de Jean.

—Que se passa?—pensou, desconfiado.—Entrou, sentando-se na cama, pensativo.

Jean tirara toda a roupa e Paulette iniciou as massagens prescritas pelo doutor Girardan.

— Coitadinha — lamentava — arriscar-se assim, sem necessidade. Teu peito, até o umbigo estd tumefacto, em razdo do colete. Amanha,
vou providenciar outro que nao prejudique a circulagdo. — Depois de uns quinze minutos, despediu-se da jovem e saiu. Entrou no quarto e
deparou com o marido sentado em uma vasta cadeira.

— Sem sono, querido? — perguntou.

— Etu?

— Caindo...

— Nao me parece.

— Porqué?

Jean de Luzardo levantou-se bruscamente e expressou-se zangado:

—Te vi entrando no quarto do jovem Jean. Epelotempoem que 14 estiveste, mantive-me a matutar que estariam fazendo.

Paulette faz-se séria.

— Vamos, dize — quase gritou, rispido.

— Massageava-o — informou serena.

— Que?! — exasperou-se ele, segurando-lhe o brago.

— Acalma-te, Jean. Estas a machucar-me.

— Explica-te, Paulette.

—E, ndo hé outra coisa a fazer. Vem, senta-te e contarte-ei tudo. — O marido obedeceu, desconfiado e expectante.

— Jean, meu querido, trata-se de uma moga.

— Como? — espantou-se Jean de Luzardo. — Que me dizes?

Paulette passou, entdo, a dar ciéncia ao esposo de toda a situagdo. Em
seguida, foi a um escaninho, pegou o pergaminho e entregou-lhe.

— L& — pediu, trazendo um castical com uma vela. — Ele assim o fez, de cenho carregado.

— Meu Deus! — exclamou.

— E tu, desconfiando de mim.

— Perdoa, perdoa.

—; Nao faz mal.

— E agora, Paulette?

— Es mais um a saber da verdade.

— Agora compreendo as maneiras arredias dele, digo, dela.

— Pois é.

— Planchet é um louco! Coitadinha da menina! Que faremos?

— Por enquanto, manteremos o fato em sigilo. Veremos o que acontece. S Pierre...

— Que tem Pierre?

— “Filha, toma conta dele...”’, lembras-te? — fez a referéncia, segurando a mao dela.

— Lembro-me, sim.

— Deus! E eu pensei estar ele desmiolado. Ele percebeu! Mas, como?!

— Ele foi intuido, meu querido.

— S6 pode!

— V¢ aquele lirio, no copo com agua?

— Sim.

—Como surgiu sobre a cama de dona Suzanne, se quando entrei no quarto, com este pergaminho, ela estava vazia? Apareceu de repente. Eu
senti a presenga dela naquele momento.

— Pobre Suzanne!

— Pobre! Ela esta feliz e a sua maneira, procura intuir-nos, ajudar-nos.

— Que nos ajude agora sobre o que fazer com a mocinha.

— E o que também peco. E melhor irmos dormir.

No dia seguinte, enquanto tomavam o dcsjejum, Jeanpaul perguntou a Jean, vestido com vistosa blusa branca rendada, bem folgada; seus
cabelos negros, coitados um pouco abaixo da nuca, brilhavam, bem cuidados:

— Vamos a cavalgada?

— Claro que vai — adiantou-se o duque, anuindo por ela.

— Como ¢ que o senhor decide pelo rapaz, meu pai? — inquiriu o senhor de Luzardo, cortando uma fruta.

— Ora, ndo ja estava decidido isto, ontem?

— Jean hoje ndo ira — anunciou Paulette. — A moga a olhou surpresa.

— Pode-se saber por qué? — indagou Jeanpaul.

—Sim, claro, filho, amanha, ¢ teu aniversario, como sabes, também, o dele. E vamos receber algumas pessoas. Jean nao estando preparado
para o evento, solicitou-me ajuda para escolher umas roupas, na vila.

—Ora, Jean, esquecas isto. Aqui s6 vém aldedes, nenhum deles vai reparar em nada. Se ainda estivéssemos em Paris...

—  Esté decidido, filhos — acrescentou o senhor de Luzardo — Tua mae consultou-me e aprovei a idéia. Afinal, sendo de tua idade,
ajudara também a escolher teu presente.

— Mas, que presente, pai...

—Além do mais—continuou Paulette—ele tem que se fazer mais bonito ainda, ja que as filhas de nossos vizinhos aqui estarao.

— Ah! Logo vi que tinha mulher no meio.

— E a cavalgada pode ficar para depois de amanha. Iras com teu avo.

—  E de teu gosto, Jean, fazer o que estes dois querem?

Jean sorriu.



—  E, Jeanpaul. Trata-se de uma emergéncia.

— Sendo assim, que seja como queres. NOs iremos, ndo ¢ vovo?

— Mas, claro, comprar roupas, bah!

— Bem, antes de partirmos, podeis, ao menos emprestar-me Jean?

—  Que vais fazer?

— Apresenté-la a uma grande amiga.

— Ah! Diana!

— Acertastes.

—  Muito bem.

—  Deve ser uma linda chienne.”

— Ent3o — concluiu o duque — enquanto tu a levas ao canil, eu vou a cavalariga aprestar os arreios de nossos cavalos. E, convém levares
0 mosquete?

Quem sabe um belo javali ndo atravesse nosso caminho?

— S6 pensas em comer, vovo?

— Nao, ndo, mas tu sabes...

— Meu pai preparard um mosquete. Assim, nao terds que voltar da cavalariga. Certo, meu pai?

— Claro, filho. Ele saira daqui completo.

— Completo, pai?

— Falta ainda o javali. Se ele pensou em dar de presente a mim amanha, ficarei sem presente. Vamos, Jean, deixemos este velho gabola.

— O que, mequetrefe? Fidalgote, vem, desafio-te a um duelo. Escolhe as armas, fedelho — urrou, brincando, o duque enquanto se levantava.

— Escolho as armas?

— Sim, menino rebelde.

— Pois bem, escolho, javalis — e saiu, puxando Jean.

— Volta, saca-trapo!

— Calma, meu pai.

— Senhora, d. Paulette, ainda vou descansar este teu filho. O maroto nao tem respeito a um duque como eu e tu, Maria, de que ris?

— Senhor, — disse Maria, levando ambas as maos a boca.

—~Qual senhor, nem meio senhor, vem ca, anda seu pedaco de tentagdo, ou melhor, tentagdo inteira. Ja te chamas Maria, imagines se fosse
Madalena. — Maria, desconfiada, mas sorridente, aproximou-se.

— Anda, aproxima-te, mulher.

Bem junto, ele a enlagou pela cintura, fé-la dobrar-se e falou ao seu ouvido, bastante alto para ser escutado:

— Sobrou alguma coisa do javali de ontem?

Maria caiu na gargalhada, acompanhada pelos demais.

— Sobrou, senhor duque, sobrou. Queres?

— Um pouco — e explicou para os presentes — Sou carnivoro por exceléncia. Estas frutas ndo fazem amainar meu apetite.

— Vou buscar, senhor.

— Nao, Maria, nao vai. Pede que te tragam, pertences a familia, Maria.

— Dona Paulette... — choramingou ela.

— Paulette tem razdo, Maria. Pedes a um dos nossos auxiliares para pegar o que queres.

— Ora, quando resolveres, ndo terei mais apetite — reclamou o duque.

— Senhora, € que guardei e so eu sei onde estd... eu ja sabia que ele — e apontou o duque — iria pedir. Entdo, desde ontem, reservei um
pedacgo, ja prevendo.

— Ali! — E ele, naturalmendte, sabia disto!

— Pelas chagas de Cristo! — redarguiu o duque.

— Esta bem, Maria, vai.

Quando a mulher saiu, o senhor de Luzardo, voltou-se para o pai que ficara meditabundo e manifestou-se:

—Diz logo o quanto gostas desta criatura, meu pai. Para que o fingimento?

—Que?—alterou-se ele, fazendo balancar a linda peruca que havia posto, e batendo com os punhos, em cujas maos uma faca e um garfo
estavam a postos, sobre a mesa, fazendo tilintar a louga.—Quereis brincar com o senhor duque Antoine Dambrose de Luzardo? Par de Sua
Majestade Francisco 1?

— E isto mesmo, senhor duque — acrescentou Paulette — confessas, ou
nao?

—Isto ¢ uma tortura? Por que martirizar o estdmago de um homem faminto desta forma? Deixai-me, ao menos, saborear um pouco do
petisco que solicitei, senhores — falava como se estivesse entre os pares de Franca, em Paldcio. — Depois, entdo com a fome aplacada,
conversaremos sobre o caso. Certo?

— Deixemo-lo, querida.

—Nao hé que fazer mesmo—disse Paulette, beijando a fronte do marido.

— Fica ai, seu comilao!

— Ides deixar-me so, nas garras desta mulher que me foi buscar o javali?

— Sim. Vamos passear um pouco pelo jardim.

Sairam. No amplo ¢ bem cuidado jardim, de maos dadas, comecaram a andar, de inicio calados, até que o senhor de Luzardo quebrou o
siléncio:

— Querida, agora, depois do que contaste, vejo quao linda ela €..

— E natural. Antes, ndo atentavam muito por julga-la um homem.

— E verdade. Este Planchet ¢ mesmo um parvo!

— Nem tanto. Ele a quis desobrigar da promessa. Ela ndo aceitou.

— Talvez, agora, ja aceite.

— Nao creio. Por que achas assim?

— Conhecendo Jeanpaul e o amando, que lhe resta fazer?

— Sei ndo, querido. Ela parece querer suceder ao pai de qualquer jeito..o parece uma obsessao, meu Deus.

— E nds, temos que ser cumplices.

— Ainda isto. Hoje, ela entra, se jA ndo entrou em seu ciclo menstruai. J4 preparei tudo, de acordo com as sugestdes do doutor
Girardan. Ela ndao deve fazer muito esforco.

— E ia calvagar.

2~ Cadela.



— Pois ¢é. Foi providencial teres dito que ela iria comigo a vila.

— E, foi.

— Pois saibas que, efetivamente, iremos.

—Ides?

—Sim, necessito de algumas coisas para ela. E o presente para Jean paul.

—Jé tenho o meu.

—O cavalo arabe?

—Este mesmo. Com todos os arreios em prata.

—E lindo.

—Por isso o escondi. E o dela?

—Jeanpaul ja os tem.

—Pode-se saber o que?

—Uma espada igual a dele, uma adaga idem e um par de pistolas.

—Bi-idem — completou Luzardo. — Tudo ofertado por meu pai.

—Como sabes?

—Ora, Paulette, em se tratando de armas lindas, ricas, meu pai tem que estar no meio. Naturalmente, Jeanpaul falou-lhe acerca do
aniversario do amigo e ele, claro, logo pensou em armas.

Paulette sorriu, divertida.

—E isto mesmo. Nosso J eanpaul nos contou. E, efetivamente, sdo lindos os presentes.

— Mas, para a moga...

—Por enquanto, ¢ rapaz — e apertando a mao do esposo, encostando a cabeca em seu ombro, enquanto andavam: — Ah, Planchet! Velho
matreiro! Queria tanto vé-lo agora! E puxar aquelas grandes orelhas.

— Quais? As verdadeiras, ou as sanguinolentas que ele usa?

— Jean...

— Terias coragem de voltar 14?

— Claro, como espero fazer um dia.

— Como? — espantou-se o marido.

—Tudo aquilo tende a acabar um dia, querido. Quem sabe trazer alguns para trabalhar conosco.

— Que?

—Ora, eles sao frutos do ambiente onde vivem. V€ nossas terras, ao lado norte, estdo virgens, sem que possamos explora-las por falta de
gente. Fundaremos uma vila, cada qual com um pedacinho de terreno.

— Sonhas, meu amor.

— Era o sonho de dona Suzanne.

— Por que a chamas sempre de dona Suzanne?

— Ah! Querido — e apertou mais ainda a mao do marido — eu tive tanto medo quando me trouxeste para c4. Tu casado, eu tua amante.
Oh! Dona Suzanne... que coragao!

— Ela te contou tudo.

— Sim, contou, mas depois, eu tremia, ndo de medo, mas, me sentia culpada, afinal, normalmente, ela ndo merecia aquilo e tomou-se
minha amiga, durante o pouco tempo em que viveu!

— Vive, ainda, querida.

— E, como! Sinto-a sempre. E tu precisas entrar no quarto dela, Jean. Ela esta 1a.

—  Nao vais sempre?

—Vou, nadaali se muda. Suas chinelas estdo dispostas de acordo, paraque, uma pessoa deitada na cama, ao levantar-se logo os pés as
encontrassem. Suas roupas, suas joias, tudo, tudo esta como se ela ali estivesse. E¢€ acolhedor aquele quarto. Deves ir 14, Jean.

— Irei. Nao te preocupes.

Sentaram-se em um banco, diante de pequeno lago, onde nadavam patos e gansos.

Enquanto isto, Jeanpaul e Jean, no canil, soltaram do cativeiro for¢ado e confortavel, a bela cadela de pélo negro e luzidio. Que alegria! Ela
saltou, logo que viu o rapaz. Jean afastou-se, medrosa.
— Calma, Jean. E s6 amor. Deixa-a fareja-la e logo sera tua companheira. —Que linda!—exclamava Jean, enquanto a cadela corria e
latia, voltando a pular sobre o dono.

— Para! — gritou ele — e ela sentou-se nas patas traseiras, obediente,
— D4 a mdo para meu amigo beijar e beija a dele. — Vai, Jean, sem medo e pede-lhe a pata.

Jean aproximou-se meio receosa e pediu:

—Diana, a pata, meu beijo—e a cadela estendeu a pata, ela a beijou, depois foi lambida no rosto. Era a troca de beijos.

— Querida! — gritou Jeanpaul. — Vem! — e saiu correndo, ela atras.
— Brincaram por alguns minutos.

— Que tal?

— E bela! E como é meiga!

— Sabe ser valente, também — e afagou as costas das orelhas da cadela.

—  Elavai conosco hoje, na cavalgada, pena que ndo possas ir.

Jean baixou a cabecga.

— Que tens?

— Nada, nada. E que havia prometido a dona Paulette...

— Sossega. Tudo bem. Amanha, ¢ nosso aniversario. E as vizinhas que certamente virdo, hds-de ver, sdo lindas! Michelle ¢ uma loura
encantadora. Quer-me muito. Frangoise, uma morena deslumbrante. Vou ter medo...

— Medo? De que?

— De que as duas prefiram-te, a mim.
— Jeanpaul... se nem as conheco.
— Sei 14, Jean... mas, da-me uma, certo?
— Qual das duas?
— Gosto muito de Michelle; meu pais também.
— Entdo, ela ¢é tua. Nao gosto de louras.
— Estas zangado?

—Eu? Oh, nio! Eque tens que ir a tua cavalgada e ¢ tarde. Eu vou sair com dona Paulette. Vamos?
— Claro. Vem, Diana, vamos para casa.



O belo animal saiu a correr, vez por outra parando para ps esperar.
— Nao posso viver sem ela — manifestou-se o rapaz.
— Ela? Michelle ou Frangoise?
— Ora, Jean, Diana.
— Nao ¢ muito amor para uma cadela?
— Sei ndo, mais vale uma cadela amiga, que varios amigas cadelas.
— Mon Dieu! Que dizes?
— Pardon, lembrei-me da Corte.
— Olha, teus pais.
— Oh! Estavam namorando!
Diana correu para os dois.
— Diana vai conosco, pai.
— Conosco? — estranhou — senhor de Luzardo, enquanto afagava a cadela.
— Sim, eu € 0 avo.
— Ah! Sim, sim! Ela necessita de exercicio.
— E, pai, muito embora tenha ela muito conforto naquele canil, quero-a solta d*agora em diante.
O senhor de Luzardo olhou para Paulette e acedeu:
— Esta bem, como queiras. Mas, v€ bem, ela jamais foi maltratada.
— Ora, pai, ndo se trata disto. E que ela fica longe de todos.
— Sei, filho, sei.
— Pode dormir até em meu quarto.
— Mas ela toma conta de toda a propriedade.
— Nao, ela faz parte. Os mastins ¢ que fazem o trabalho de guarda.
— Mas eles a atendem!
— Sei. Vao ter que se ver sem ela doravante. Afinal, ela ¢ uma dama!
— Ah! filho, fazes o mesmo que teu pai com outra Diana.
— Minha avé Suzanne adorava-a.
— E verdade, todavia gritava quando ela lhe saltava a cama.
— Sei. Mas s6 para brincar. As vezes eu ndo dormia ele com Diana?
O senhor de Luzardo balangou a cabeca.
—F, sim, isto aconteceu. As vezes eu ia ao quarto e 14 estavam Suzanne e Diana abragadas. Oh, Deus, minha Diana!
— E dona Suzanne? — inquiriu Paulette.
— Oh! Nao quis fazer comparagdes, claro. Falamos de caes.
— Sei, amor, sei.
> — Amanha, Jean, o nosso Jeanpaul levar-te-a aos dois mausoléus mais queridos para mim.
— O de dona Suzanne — esclareceu Paulette.
— E o de Diana — completou Jeanpaul.
— Vamos 14, saca-trapo! — gritou o duque, conduzindo dois belissimos cavalos pelas rédeas. — Deixa estes fracos a jogar diabold.
Vamos 14!
—  Vai, Jeanpaul. O velho est4 zangado.
Jeanpaul olhou para Jean. Ela abaixou a cabega, doida para gritar que V também queria ir, que era mulher. Mas, calou-se.
—  Até atarde, Jean — despediu-se ele.
—  Vai, Jeanpaul. Vou comprar teu presente de aniversario.
—  Oh! Mas, bobo, ja trouxe o teu desde Paris!
—  Que?
—  Vovo, dize a ele.
—  Nao digo nada. Nao ¢ amanha o aniversario? — Vamos, fedelho, ndo suporto mais segurar estes animais.
Montaram e sairam a galope, Diana correndo atras. Jean comecou a chorar; O senhor de Luzardo a abragou.
—  Menina, menina linda!
— Hein? — espantou-se ela.
—  Ele sabe, Jean.
—  Mas, dona Paulette...
—Viu-me entrar em teu quarto e ficou com ciames. Tive que revelar tudo. —Mon Dieu ! — e ela apertou o senhor de Luzardo ao peito,
deixando cair em catadupas as lagrimas.—Que faco? Eu amo Jeanpaul. Ajude-me por favor.
—  Esquece este juramento tolo, Jean.
—  Nao posso, ndo posso. Meu pai precisa de mim.
—  Ele desobrigou-te, querida.
—  Sei, dona Paulette, mas, no fundo ele queria um homem para seu sucessor. E agora, diz, alto e bom som que eu sou uma mulher? Meu
pai ndo merece isto. Eu vou em frente.
—  Mesmo perdendo Jeanpaul?
—  Nao sei responder — e caiu em choro convulso e seu corpo amoleceu, Jean de Luzardo a carregou nos bragos.
—~Coitadinha!—exclamou, andando em dire¢ao a casa.—Maria acorreu, solicita, com outras servigais.
—  Nada, Maria. O rapaz sofre da garganta. Esta poeira.
—  Oh! Tenho umas beberagens!
— Sei, vamos, vou leva-lo a seu quarto. Esta tudo bem.
—  Maria, prepara um cha bem quente, e leva-o ao quarto dele.
— Assim farei, senhora.
No quarto, deitado, sob os cuidados de Paulette e do marido, Jean comegou a dar sinais de que ia voltar a si. E recomecgou a chorar.
—Meu Deus — disse Jean de Luzardo — Por que, minha filha, isto tudo? Da-me ganas de contar tudo ao Jeanpaul.
—Nao, senhor — gritou ela, levantando-se a meio na cama e segurando- lhe as maos. — Por favor, nao!
—Acalma-te. Nao direi—e para a esposa:—Folga as roupas dela. Eu saio. O resto do dia, Paulette passou indo e vindo do quarto de Jean. A
mocinha sentia colicas, oriundas do seu estado feminino. A tardinha, Jeanpaul ¢ o avd retomaram. Traziam algumas perdizes. Diana, cheia de
carrapichos, que lhe aderiram ao pélo.
—  Filho...
— Pai, v€ que bonitas perdizes trouxemos.



Naturalmente, tu as abateste.

—N3o.

Nao?
Nao levei meu mosquete.
Entdo, foi meu pai?
Bem, de certo modo, foi... com a ajuda de Diana.
Biltre! — rugiu o duque. — Tém balas ou mordidas nestas aves?
Papai, papai, nada de brigas. Estas aves vieram a calhar.
Por qué?
Filho, o teu amigo Jean teve um acesso de dor de garganta.
Ora!
Ficou deitado até agora. Uma sopa de perdizes, certamente o aliviara.
— Eta rapazinho complicado este teu amigo, Jeanpaul! — exclamou o duque. — Nao contas com ele para nada?
Nao ¢ bem assim, vovd. Lutamos juntos contia os salteadores, lembras-te? E, é. Mas...
—Pai, esquece. E nosso hospede e o minimo que podemos fazer ¢ dispensar- lhe conforto. Vé se entendes.
Compreendo. Mas, ndo me chamas de velho—ripostou, dedo em riste.
Nao, ndo vovd, ele ndo tratou o pai velho de velho — e correu.
— Ainda mato este pirralho — e para o filho — Como esta o rapaz?
— Ja estd bem.
— Amanha ¢ a festa.
— E, pai — e passou o brago nos ombros do duque — é amanha.
— Estés preocupado, eu o sinto. Que acontece?
— Recordas-te da data em que Suzanne morreu?
— Ora, filho, claro. S6 ndo pude estar aqui.
— Sei, pai, sei. Que data foi?
— Ora, oito de setembro, ndo ha como esquecer.
—E o aniversério de Jeanpaul e Jean ¢ justamente no dia oito de setembro.
— Ah! Filho — e o duque abragou-o — entendo-te! Assind-la em teu coracdo dois momentos extremos — alegria e tristeza.
— Mais ou menos.
— Meu rapaz, Suzanne, onde estiver, permanece feliz, contente e deseja que, também, estejamos alegres. Levanta a cabega. Vamos a vila,

falo com o paroco e mando rezar uma missa.

— Nao, ndo. Tu o vais buscar e iremos ao carvalho. Ali, ele fard as oragdes que eu nao posso.
— Por certo que irei, cedinho, meu filho! Alegra-te. Tens filho que, se ndo foi de minha querida nora Suzanne, por ela foi aceito. E vé a

beleza em comemorar, no dia em que ela entregou a alma ao criador, o aniversario de teu filho. Ah ! Quem sabe ela ndo estard sentada em uma
nuvem, olhando e batendo palmas para esta festa?

— Pai...
— A proposito, Paulette foi a vila com Jean?
— Nao, nao foram.
— Entdo, ndo compraram os presentes para o meu neto?
— E Jean?
—Ele dar4 ao Jeanpaul um dos nossos, como se seu fora. E segredo, seu velho.
— Velho? Tu também?
Jean de Luzardo sorriu.
— Bem que o pirralho levou as aves.
— Vamos, pai. Tomas um banho e cearemos.
— Estou com fome e cansado.
A noite caira, mostrando, em um céu sem nuvens, uma enorme lua-cheia. No alpendre, Jeanpaul, sua mae e Maria, conversavam.
— Fazes dezoito anos, Jeanpaul. Estas formado. Que iras fazer, agora?
— Ainda nao sei, mae. Penso em integrar a brigada do rei.
— Queres ser militar?
E, mais ou menos.
Terés, entdo, o posto de capitio.
Sei. Capitao e neto de duque.
Terés tempo para te decidires e, como esta o nosso doutor Girardan?
— Ah! Mae, o bom médico ¢ um incompreendido! Inclusive, ha um processo contra ele, em andamento. Acham que ¢ um bruxo.
Bruxo? O doutor Girardan?
Dos pormenores, meu avo esta mais a par do que eu, mas ¢ verdade.
Pobre dr. Girardan!
E tu, Maria, quando casas?

—Eu?—e a servigal pds as maos no peito.—Ora, Jeanpaul, ja estou velha !

E? Todavia, meu avd ndo tira os olhos de ti.
Jeanpaul! — exclamou ela, corando. — Que dizes?
Vés, Maria?

0 qué, senhora?

Nada escapa a meu filho.

D. Paulette...

Nao tens tanta idade assim.

Senhora...

'— Terei que alertar-te sempre, para nao me chamares de senhora?

— Olhai, 14 vem Jean — avisou Jeanpaul, pondo fim a discussao.
Jean estava no alpendre. Usava exuberante blusa flocada, mangas compridas, apertadas nos pulsos, uma cal¢a que lhe ia até abaixo dos

joelhos, mais brancas, adentrando sapatos negros com placa alta no meio do pé.

— Boa noite! — cumprimentou.
— Oh! Jean, como estas?
— Bem melhor.



— Otimo. Esperamos meu pai e meu avd para jantarmos.
— Sinto, ndo tenho fome.
—Oh ! Mas vais tomar um caldo de perdiz com verduras |—Falou Paulette.
— Senhora...
— Vais, sim, e depois, para a cama. Afinal, amanha ¢ um grande dia, tens que estar forte.
—E as meninas estardo aqui—observou Jeanpaul—Michelle e Frangoise... sdo lindas.
— Qual das duas preferes? — inquiriu Jean, sentando-se.
— Michelle ¢ bela, mas, ndo te apoquentes, a Francoise nao fica a desejar. Gostaras dela.
—Assim espero—disse ela, olhando de esguelha para Paulette, e cruzando as pernas.
— Quem sabe nao sairas daqui casado?
— Duvido, Jeanpaul, duvido — respondeu ela.
O duque ¢ o filho chegaram. Vinham conversando animadamente.
— Paulette, estava dizendo ao senhor teu marido que melhor se come aqui quando estou — ¢ javali, perdizes, veados.
— Ora, que pretensdao! — reagiu Peulette, ante a fisionomia sorridente do marido.
— E muita pretensio mesmo, meu avd — interveio Jeanpaul — Pois veja: comemos o javali que Jean abateu. Quanto as perdizes...
— Que ha com as perdizes?
— Pelo que me consta, Diana foi a principal cagadora.
— Ora, seu moleque. Qual Diana. Entdo, ela puxou q gatilho?
Diana, sentindo-se alvo da discussdo e ouvindo seu nome, latiu duas vezes,
levantando a cabega, com as orelhas em pé.
— Estas vendo? Ela reivindica metade. Dévias, sim, dar uma para ela.
—Ora, ja se viu? Uma cadela comendo perdiz em detrimento de um duque?
— Dugque velho...
— Seu maroto! — e, como sempre, acabaram rindo.
A janta foi servida e repastaram-se em alacre conversagao. Apos, sentados no alpendre, continuaram em coloquio, até que Paulette adiantou-
se firme: —Jean, deves ir dormir agora. Nao passaste bem o dia. Maria levar-te-a um cha de ervas que te fard bem.
— E verdade — levantou-se. — Boa noite. ,
— Boa noite, Jean. Dorme bem, pois amanha ¢ nosso dia.
Ela sorriu e saiu.
— Mae — tomou Jeanpaul — estas com tanto carinho com Jean, tantos cuidados...
— Oh! Filho! E ndo era para estar? Afinal, ¢ teu amigo e nosso hospede.
— O maroto esta ¢ com ciimes — acrescentou o duque.
—Qual citimes, vovo. E que ela o trata quase matemalmente; nio fica bem para um rapaz ser mimado assim.
O senhor de Luzardo intrometeu-se:
— Tua mae ¢ assim mesmo. Ela queria tanto ter outro filho que te fizesse companbhia.
— Pelo que sei, ela queria um menina.
— E vero. E quem sabe, ainda, vou ter?
— Com quarenta e dois anos? Nao me parece possivel.
— Quem sabe? Bem, vou-me recolher. Teremos muito trabalho amanha.,
— E hora de descansar a carcaca velha.
— Ele mesmo adipite-se velho e ndo gosta que assim o consideremos., 4 Maria apareceu, vinda da cozinha, com uma jarra de cristal em
uma bandeja.
—Espera, Maria. Da-me, eu levo. O duque quer falar-te.
—Senbhora...
—Eu? — perguntou surpreso o duque.
—Nao foi o que nos disseste? Senta-te, Maria. Conversai. — E saiu com o marido.
—Por que fizeste isto?
—Ora, teu pai s6 anda de olho comprido para Maria. Vamos ver se tem coragem diante de uma mulher—bateu suavemente na porta do
quarto de Jean, enquanto o marido dirigia-se ao de ambos. A porta abriu-se, ela entrou. Jean usava uma camisola.
—Entdo, mocinha, como estas?
—Bem. Nao senti mais dores.
—Toma o cha. E dorme.
—Obrigada, dona Paulette. E perdoa pelo trabalho que te estou dando.
—Oh! Mocinha—e abragou-a — vai, dorme. Deus te dé um bom sono e lindos sonhos. — Saiu.
Manha bem cedo, a azafama era geral. A cozinha quase estava interditada. Algumas destrinchavam porcos, outras faisdes e galinhas. Paulette
e Maria a dar ordens e, também a trabalhar. O duque, vestido em um roupao, achegou- se a porta e urrou:
—Nesta casa nao se pode dormir em paz? De outra feita, fico em Paris.
—Pois que fiques, meu sogro—anuiu Paulette, entregando-lhe uma coxa assada de faisdo.
—Assim, nao fico mais. Foi o melhor bom dia que j& recebi — observou ele, feliz, mordendo a suculenta coxa da ave.
—A que horas foste dormir?
—Cedo, logo depois que saistes.
—E por que Maria est4d com aquelas olheiras?
—Hein? V& se me respeitas, senhora — retrucou ele, sem jeito.
—Dugque velho!
—Que?
—Vou falar com teu filho.
—Ora, deixa-te de bobagens. Apenas, conversamos um pouco.
—S06?.
—S0, sim, sua alcoviteira. Falar com meu filho vou eu, bruxa.
—Vem ca, da-me...
—Dar o que?
—A coxa do fais@o. Nao vais mais comer.
—Ora, criatura linda, deusa do Olimpo, este velho duque adora-te, mais ainda, a esta ave do paraiso que me ofertaste, senhora Luzardo.
Paulette ndo agiientou, soltou uma gargalhada, enquanto o nobre se afastou, mordendo a coxa.
—Até logo, beldade. Mas, depois conversaremos. Vou atirar sobre ti a Santa Inquisi¢ao, veras.



— Vai, vai.
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Em Paris, mais precisamente, nos subterraneos, a historia era outra. Planchet estava bem doente. Sentia chegar o fim. E queria ver o © ‘filho*
’. Sem o seu pulso forte, tudo estava na maior confusdo. Safeth, um turco que ali granjeara acomodagdes, tomara as rédeas da comunidade,
exercendo, com sua maldade e forca, as fungdes do Rei dos Mendigos. Nao era benquisto, tao-so tolerado por seu todo bravio e pelas ameacas, ja
tendo, inclusive, eliminado alguns. Pouco a pouco se ia assenhoreando de tudo. Era um baderneiro. Todos o temiam. Planchet morria, mais de
dor pelo que lhe contavam de Safeth, e prometia que aguardassem seu filho chegar para por ordem novamente no agrupamento. Safeth sorria.
Completamente calvo, com seus quase cem quilos distribuidos em uma estatura de quase dois metros, blasonava:

— Ora, que fard comigo um rapazola de dezoito anos? Deixa-o vir.

Planchet enviara um mensageiro ao doutor Girardan, contando o ocorrido e pedindo para avisar o filho. O médico, s6 com Lenoir, matutava:

— Que fazer?

— Auvisar o rapaz, mestre.

— Mas que rapaz, homem? E uma menina, ndo sabes?

— Oh! E verdade. Mesmo assim, temos que a avisar. Seu pai morre.

— Léisto ¢ uma realidade. Todavia, ela vindo, que fara este tal ditador turco? Temo por ela.

— Se ¢ amiga do neto do duque...

— Ah! Lenoir, quem ira a Alengon?

— Posso procurar, doutor. Os mascates da Praca Saint Denis.

— E, vai, vé se localizas um.

Nzo s6 no Patio dos Milagres a situagio estava tensa. A propria Franca vivia sob o signo do medo. Acontece que Henrique VIII* da
Inglaterra e Francisco I, queriam, a todo custo, afastar Carlos V da refrega pelo trono imperial, depois da morte de Maximiliano. Almejavam por
termo a preponderancia dos
Habsburgos na Europa. Em Madrid, as noticias eram as mais desconcertantes, se ndo inquiétantes. Os principais pares do reino, resolvem
negociar seus votos ao melhor pagador. Entdo, mandam avisar que Franciscoja ofereceu uma fortuna em ouro. Imediatamente, Carlos manda
chamar seus conselheiros. Candidato a imperador, ndo contava com o aspecto financeiro da questdo. Nao havia dinheiro em seus cofres, ja que o
ouro advindo das terras recém- descobertas, era muito pouco. Foi quando um grande estadista, Gattinara, comunicou haver uma solugao.

—~Qual a saida? — inquiriu Carlos V.

— Os banqueiros — Jacé Fugger de Augsburgo, que lidera uma cadeia de bancos.

—F interessante esta tua idéia. Mas, podes-me dizer como reembolsaremos a soma astrondmica que necessitamos?

—Senbhor, os banqueiros ndo querem dinheiro em volta.

—E o que desejam, entdo?

—Uma concessao de V. Alteza.

—Qual?

— Direitos de propriedades e soberania sobre o porto de Antuérpia.

—Que?—gritou o monarca.—Esse € 0 nosso principal porto. Se eu aceitar, eles terdo em maos todo o nosso controle.

— E pegar ou largar.

— Nao tenho outra alternativa. Tenho que assegurar o poder sobre a Europa. —Os banqueiros de Augsburgo financiam dois ter¢os da
quantia perdida. O que restou, Carlos, com grande sacrificio, tirou dos cofres da nacdo, pagando aos principais eleitores. E ndo houve
dificuldade. Reunidos em grande mesa, comegam a votagdo, que logo termina com a elei¢do de Carloscomo Rei da Espanha, Imperador de
Roma e Supremo Dignitario do Sacro Império Romano- Germanico, tomando o nome de Carlos V. Os sinos repicam comunicando ao mundo a
grande nova.

Em Franga, ao receber as noticias de Frankfurt, Franciscoficou possesso. A rivalidade entre os Habsburgos e a dinastia dos Valois j& vinha de
muitas geragdes. Com a eleicao de Carlos V para o império, a Franga ficara cercada pelo inimigo. Ao norte, o pais de Flandres; a leste, a
Alemanha; ao sul, a Espanha. E, com s6 uma autoridade — os Habsburgos. Assim ameacada, a Franca comecgou a preparar-se para a guerra.
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Na magnifica propriedade dos Luzardos, tudo ja estava preparado para a festa. Os imensos candelabros de cristal, guarnecidos com grandes e
grossas velas, comegaram a ser acesos. O alpendre transformara-se em sala de visitas. Foi posta uma comprida mesa, coberta com vistosa toalha
de linho branco, sobre a qual situava-se a prataria. Varias cadeiras com almofadas macias espalhavam-se pela varanda. O duque, vestido a rigor,
com belo casaco costurado com fios de ouro, um pequeno chapéu na cabega, calcas de veludo azul até junto as pemeiras de legitima pelica, um
enorme correntdo de ouro com suas insignias, e na cintura maravilhosa espada com punho incrustado de pedras preciosas. Todas as homenagens
a ele prestadas, estavam ostentadas em seu peito, atestando ser ele um homem do reino. Assomou ao alpendre, enfatuado, cabeca erguida,
relanceou o olhar, andou de um lado para o outro, cogou os bigodes e depois dirigiu-se a cozinha.

—Que queres aqui?—indagou Maria.—Es o primeiro a trocares de roupa?

— Oh! Deusa! Enquanto os ditos outros ndo vém, por que tu, também, ndo mudas de roupa?

— Por que, meu sogro — gritou Paulette atras dele — nos estamos a trabalhar. Iremos juntas a nos tomar belas — eu, para teu filho; Maria,
para ti. Entendestes?

Maria riu a socapa. O duque, naturalmente, ndo quis enfrentar a evidéncia e esquivou-se, achando uma saida:

— E Jeanpaul e Jean com mocoilas que, prestes, estdo a chegar.

—Sogro, vai, parece-me que a primeira carruagem vem chegando. Vai, por favor.

— Javou, ja vou.

Efetivamente, aproximava-se uma pequena carruagem, tirada a um sé cavalo. O mordomo, solicito, desceu as escadarias, descerrou o portao
e, com ar solene, para espanto do duque que se encontrava sd, no alto, anunciou:

— O conde de la Croix e exma. esposa, Milene de la Croix, com sua filha Frangoise.

— Hein? — gritou o duque. — E a mim que apresentas, os convidados?,”

— Senhor duque de Luzardo — continuou o mordomo -r- O conde de la...

. Péra, para, Santelmo. Ja sei... 0s nossos vizinhos — gritou ele, ante a
carantonha do mordomo. — Sei, sei, o conde... vinde, subi.

— Senhor, deves ir ao encontro... — tentou Santelmo.

—~Cala a boca, biltre! —reagiu ele baixinho. —Vou descer o que? Sao mais jovens que eu, que subam e para com isto. Nao estamos em
Paris. Vai, vai para a cozinha. Bah! Saio de 14 para ndo submeter-me a etiquetas e vens tu a me repeti-las? — Oh! senhor conde! Podeis subir.
Minha gota impede-me de ai chegar — mentiu. — Desculpai este pobre velho — e abriu os bragos. — Meu filho e neto, logo estarao aqui.

Jeanpaul apareceu, com sua indumentaria branca. Chapéu emplumado de mesma cor. A blusa, que na cintura fazia uma pala para cima,
adentrava cal¢des da mesma cor, com um enorme correntdo de ouro na cintura, no qual cingia majestosa espada, em bainha preta, com
incrustacdes douradas. Suas botas, que, de tdo luzidias, refletiam a luz das velas, pareciam espelhos negros.

*(1491-1547), rei da Inglaterra de 1509 a 1547, fundador do Anglicanismo.



—Senhores — cumprimentou ele, beijando a mao da condessa, depois dirigindo-se ao senhor conde de la Croix, com o mesmo respeito: —
Senhor conde, ha quanto tempo!

— Menino...

— Menino?

— Perdao, hoje fazes dezoito anos, és um homem.

—CCerto, senhor conde. Tomai assento. Logo, meu pai aqui estara. Enquanto isto, o meu avo vos atenderd. Nao ¢, vovo?—e olhou com cara
feia o0 avo.

— Ah! Sim, senhor conde de la Croata...

— Croix, vovd, por favor — corrigiu Jeanpaul.

—Ah ! O tempo foradaqui, perdoai ! ja nem sei com quem falo, senhor conde de Crota...

— Croix, vovo.

—Sim, sim, senhor conde de la Croix. Ha quanto tempo nao nos vemos. Sabes, matei ontem cinco javalis, e dezoito perdizes.

— Vovo...

— Bem, dois javalis.

— Vov0, vou procurar Jean. Lembraste do presente?

— Ora, se ja o tenho ali, naquela estante.

—Vovd, ndo mintas mas, o fagas; eu quero Michelle, ndo, Frangoise, entendeste, velho burro?

— Qué?

— Calma, ¢ meu aniversario.

.— E, dai?

—Junto aos presentes que trouxemos para Jean, eu quero incluir esta morena.

— Frangoise?

— Claro. Segura-os ai.
— Ai, ai, mon Dieu!
— Vé se entendes, vovo — e voltando-se para o casal.

—Perdoai-me. Estava a falar com meu avo sobre algo acerca da festa. Estejais a vontade.

Jeanpaul correu para sua mae que adentrava o quarto.
— Mae...

— Oh! Filho! Que ha?

— Jean...

Onde estd o Jean? Frangoise ja chegou, tenho que apresenta-la a ele. —Filho, sabes que ele ndo passou bem a noite. Espera. Ele aparecera 14,
em minutos, prometo. Volta e toma conta de teu avo. Vai.

Paulette ndo entrou em seu quarto. Foi direto ao Jean, bateu, anunciando-se: — Sou eu, Paulette. Abre.

A porta abriu-se.

A moga pulou em seu pescogo, chorando.

— Querida...

— Que fago, que faco?

— Acalma-te, menina sé€ forte. Afinal, a culpa s6 cabe a ti.

— Jamais imaginei passar por semelhante situagao.
— E vais ter de superd-la. Vamos, termina de vestir-se. Uma das familias convidadas ja chegou.
— Quem esta ai? Michelle ou Francoise?

—Frangoise.

— Ai...

— Pois ¢, tens que a namorar. Jeanpaul estd ansioso para que aparegas. Tua roupa € igual a do meu filho. S6 ndo uses a espada.

— Ora, por qué? Sem ela sinto-me nua.

— Logo vais saber porqué.

Ajudou a mocinha a compor os detalhes do traje, ajeitou-lhe o chapéu emplumado na cabeca, mirou-a e, ndo se contendo:

— Que desperdicio!

— Vamos, vamos, dona Paulette, ou ndo conseguirei sair.

— Vais s6. Vou ao quarto trocar-me.

— Mas...

— Vai, Jean.

Ela respirou fundo e seguiu em direcao ao alpendre. Jeanpaul vendo-o chegar, estampou um amplo sorriso e lhe foi ao encontro.

— Como demoraste, meu amigo! Estds uma beleza!

— E tu lindo, meu amor — pensou e¢la.

— Vem, vou-te apresentar aos nossos convidados.

Francoise, com seu vestido bem rodado, corpete bem justo, a delinear-lhe o colo bem formado, tinha os cabelos negros enrolados em
graciosas trancas que lhe caiam sobre as costas e os ombros. Os imensos olhos pretos, cintilavam no rosto encantador, formando um belo
conjunto.

— Estes, o casal Conde de la Croix. — Jean beijou a mao da matrona, fez uma reveréncia para o conde, que retribuiu, acrescentando:

— E um grande prazer.

— E esta, ¢ a filha, Frangoise.

— Encantado, mademoiselle—manifestou-sc Jean, tomando pelas pontas dos dedos a mao de jovem e le vando-a aos labios.

O senhor de Luzardo apareceu com Paulette. Estavam elegantemente trajados. Foram-se juntar ao grupo. Vinho foi servido e quedaram-se a
conversar.

— Excelente vinho — comentou o conde.

— Partindo de ti, senhor, ¢ um privilégio, ja que és conhecedor de vinhos.

— E um Morriet, ndo?

— Precisamente.

—Pena que o duque de Morriet ndo o fabrique mais. E o seu filho Felipe, ndo esteja interessado em cultivar os parreirais.

' — Conheci-o, certa vez, em Paris. E um belo mogo.

— Assim €, mas muito arrogante. Quase mata o filho do duque, Colby.

— Eu soube. Dizem ser um imbativel espadachim.

— E é. Aprendeu com o senhor Fontein e o fundidor Cellini.

— Excelentes mestres. Mas, vé quem chega.



Uma carruagem acabava de parar em frente a casa. Jeanpaul saiu rapido, descendo as escadas. Jean notou e, instintivamente, baixou a
cabeca.

— E 0 marqués De Ville.

Jeanpaul abriu a porta da carruagem, oferecendo a mao a senhora do Marqués, que desceu, depois o marido, em seguida, a filha, loura de
beleza invulgar. Os olhos de Jeanpaul brilhavam e Jean, do alto a tudo observava.

— Calma, querida — advertiu, baixinho, Paulette.

Ela virou-se e, dando com a senhora, dasabafou:

— Eu ndo agiliento mais.

—O qué, querida? — e levou-a a um canto isolado. — Nao suportas mais, o qué?

— O Jeanpaul derretendo-se para aquela sirigaita.

— Jean! — reclamou Paulette — Es homem ou mulher?

— Sou mulher e tens conhecimento disto.

—E Jeanpaul tem ciéncia disto? Os outros, também? Isto ¢ uma farsa, Jean, vais perder Jeanpaul. Ele concedeu-te Francoise porque ndo a
quer, entendas. Ficou com Michelle, apresentando tu aquela. Ele ignora que €s uma moga por sinal muito mais bela que aquelas caca-dotes.
Permaneces, contudo, intransigente. Ainda ha tempo. Tira esta roupa masculina no meio da sala. Eu e meu marido a protegeremos e assumimos
tudo. Meu filho te amara.

— Nao posso.

— Entao, filha, vé e consumes-te de ciimes. Nada posso fazer.

— Recolhe-me a meu quarto?

Nao, ndo, lembras-te que tens os presentes a dar, outros a receber. Segue, cavalheiro Jean. Jean de que?

— Jean... do Patio dos Milagres?

— Jean!

— Nao tenho sobrenome sé Jean.

— E... Jean de...

— De que, senhora?

— E eu sei 14? Estou procurando, buscando um nome de familia.

— Entdo...

Paulette segurou o queixo, pensou e logo sua fisionomia iluminou-se.

— Jean... Jean de Susanpierre.

— Susanpierre?

— E por que ndo? Susan, de Suzanne, e Pierre, do nosso amado Pierre.

— Mas...

— Vai, cavalheiro Jean de Susanpierre! E ajas com propriedade.

— Tremo s6 em olhar estas espevitadas criaturas.

— Vais namorar uma.

— E essa nunca vai esquecer de Jean.

— Que vais fazer?

— De certa forma, o0 mesmo que um homem faz com uma mulher.

— Jean!

— E ndo serd isto que elas esperam?

— Jean!

— Vou amedronta-las, se possivel, as duas.

— Olha, menina.

Jean sorriu.

— Fica tranquila. Nao tenho com que feri-las.

— Este linguajar dos esgotos ndo me agrada.

— Nao foste de 14?

— Sim, mas sai.

— Pois, eu sai e volto para 14.

— Menina — exasperou-se Paulette — pelo menos respeita-me.

—Oh! Deus! Respeito-te, sim, dona Paulette. Mas, eu vivo uma farsa, nao ¢ isto? E tenho que por, cada vez mais longe, as pretendentes de
Jeanpaul. — lamentou Jean, fazendo beicinho.

— Nao chores, vai, finjas como quiseres.

— Se eu tivesse a minha espada!

— Matarias a todos?

— Nao, ndo ¢ isto. Ja disse que me sinto nua, sem ela.

—Vamos, mocinha, antes que, em frente a todos, te aplique boas palmadas.

E espada que queres, pois vem! — e empurrou-a.

— Jean! — gritou Jeanpaul, quando as viu chegar. — Somes sempre?

— Tua mae pediu-me para ajuda-la.

— VG, esta ¢ Michelle.

Ela langou um olhar ausente para a bela loura, fez-lhe uma foigada reveréncia sem, no entanto, mostrar-se educado como devia. Tanto que a
maozinha da visitante, entendida, ndo foi tocada.

—Ola! — extemou-se indiferente, voltando-se para Frangoise que se aproximara. — Vens comigo, Francoise? — perguntou, oferecendo o
braco, que foi aceito. — Vejo-te mais tarde, Jeanpaul. — Este o olhou, sorriu, sem atinar com nada.
— Claro, ide.

Mas, Paulette, ladina e vigilante, bateu palmas, atraindo a atencao de todos.

—Senhores, 0 meu sogro pediu-me para comunicar-lhes que estd na hora da entrega dos presentes aos dois aniversariantes — e os indicou.
O duque de Luzardo, no momento, atacava um bom pedago de peito de faisdo, com enorme guardanapo no torax.

— Pai! — chamou-o Jean.

— Hein?

— Alguém te chama.

— Ora, ndo estou para ninguém, filho. Dize que estou dormindo.

— Sogro! — ressoou a voz de Paulette.

—Hein?



— Vais distribuir os presentes, ou acabar com os faisdes?

—Mas, como acabar com os faisdes, se nem um inteiro ainda comi? Que ha? — ripostou, limpando os dedos no guardanapo. — Eu e o
senhor conde estamos fazendo as honras.

— O senhor conde encontra-se do outro lado, meu sogro.

— Oh! Entio, ele deixou-me so!

— S0, ndo, com os faisoes.

—Que queres, 6 nora desnaturada, para interromper o repasto de um velho e faminto duque?

— Os presentes...

— Ora, sei que os presentes s30 nossos vizinhos.

— Os presentes, velho caduco, de Jeanpaul e Jean.

— Os presentes, ah! sim, sim, entendi!

— Meu pai!

O duque ajeitou-se todo, bateu com os pés no chio, sorriu, e foi até a ante- sala, retomando depois com um servigal, sorriu, sobragando
alguns embrulhos.

Bem. Sinto-me honrado em passar as maos do novo amigo da familia, Jean de ... de ...

— De Susanpierre, velho — sussurrou-lhe Paulette.

— De... Jean de Salsaparrilha...

A gargalhada foi geral. E o duque deu um grito de dor ao receber o beliscao de Paulette.

— Que foi?

—Jean de Susanpierre, sogro — falou alto. — Desculpai, o duque ¢ um eterno brincalhdo. Desculpa-o, Jean.

— Nao tem de qué, senhora.

— Aqui, meu filho. E tudo teu. Abra-o — ¢ estendeu um lindo estojo de couro envemizado para Jean.—Esta segurou-o, sob o olhar atento
de Jeanpaul e abriu o estojo, pondo as duas maos a boca, num gesto feminino, mas que s6 Paulette entendeu.

—Que belezal—exclamou, tirando a belissima pega do estojo, segurando- o € manejando-a como em uma luta. — Que beleza! — repetiu.
— Igual a tua, Jeanpaul!

— Sei, amigo. Eu a escolhi para ti.

— Obrigado. Muito obrigado.

Paulette adiantou-se e cingiu a cintura da moga com a espada.

— Veés? Agora, tens uma espada.

— Entendi.

— E, gritou o duque — tem mais! — e voltou a entregar ao “rapaz” dois estojos.

— Duas pistolas! — e abrindo o outro — Uma adaga! Jeanpaul, tudo igual ao que tens?

— Fiz questdo... eu e meu avo.

Ela estava emocionadissima, quase a trair-se. Paulette, segurando-a em um brago, disse:

— Calma. Aqui estd o meu presente e de meu marido para ti. E aqui, o teu presente para o Jeanpaul.

Ela abriu o pequeno estojo. Havia um camafeu de ouro com incrusta¢des de pedras preciosas, com o seii nome gravado: “A Jean, com muito
amor”. Abracou Paulette, que sussurrou-lhe: — Tranqiiiliza-te! — Adiantou-se para Jeanpaul e deu-lhe o outro pequeno estojo. Este o abriu. Era
uma duplicata do dela, s6 que escrito — “A Jeanpaul, com muito amor”,.

— Ora, mon ami—e ia chorar, mas seu ‘ ‘anjo da guarda’ °, Paulette, atraiu sobre si as atengoes:

— Agora, o presente do pai para o filho.

— O que, pai? — inquiriu Jeanpaul, expectante.

O senhor Luzardo chegou a grade do alpendre e gritou:

— Podes vir, Alex.

Todos acorreram a amurada. E divisaram o servical Alex conduzindo pelas rédeas magnifico alazdo arabe, todo negro, ajaezado com vistosa
cela e arreios de prata.

—Pai —exclamou Jeanpaul feliz, enquanto abragavao senhor de Luzardo.

— E filho de Tigger, o garanhdo arabe do duque de Morriet.**

— De Nantes?

—Sim. Deixei-o na propriedade do conde de la Croix, que o tratou até agora.

— Foi um grande prazer, mon ami.

* — Oh! Pai, ndo fosse noite e 0 montaria ja! — e virando-se para Jean — amanha, Jean, vamos cavalgar. Dou-te a primazia de monté-lo antes
de mim. —De modo algum—retrucou ela. —Vou contigo, mas, monta-o tu. E teu.

— Jean...

—Amigo, compreendo tua cortesia. Contudo, declino de tal honra e se Francoise aceitar meu convite, naturalmente, com aprovacgao da
familia, vamos passear juntos. Que dizes, Francoise?

“ — Aceito, Jean.

— Aprovado — anuiu o pai.

— E, eu, que fago? — perguntou Jeanpaul.

— Ora, sais com teu garanhao — continuou Jean.

— S6?

— E Michelle?

Ela olhou os pais.

— Podes ir, sim — concordou o progenitor.

— Entao?

— Entdo, vamos todos.

— E eu? — inquiriu o duque.

— Tu, meu avo?

— E por que ndo? Poderia'levar meu novo mosquete espanhol.

— Nao vamos a guerra, vovo.

— Mas, se surge um javali?

— Jean o mata para ti, com teu mosquete espanhol.

— Este moleque ndo tem educagao.

—Nao——contestou o senhor de Luzardo, rindo prazeroso—meu pai saird comigo. Que queremos, nos, velhos, intrometendo-nos com a
juventude?

403> Personagem de “O Amor ¢ Eterno”, do mesmo autor.



—F verdade — anuiu o marqués — quando fomos jovens e, por sinal, o senhor de Luzardo pode-se considerar assim.

— Bondade, senhor. J& passo dos quarenta.

— E nds dos sessenta, faziamos tantas coisas. Aquele era um bom tempo. Hoje, tudo mudou. Parece que o mundo ndo ¢ mais aquele.

—Est4 melhorando, caro marqués — opinou o conde. — Hé pouco, a Espanha descobriu novas terras e Portugal ndo ficou atras. Encontrou e
explora agora imensas regides, que muito nos conforta, j& que o mundo vai ficando menor e mais povoado.

— De certa forma, concordo, todavia, penso em nds, aqui em Franga. , Etemamente a guerra entre Habsburgos ¢ Valoises. Até quando?
Pelo que soube, nosso monarca esta declarando guerra a Carlos V.

— Senhores — atalhou o senhor de Luzardo — temos por norma evitar discutir politica em nossa casa. Mudemos de assunto. Vou mandar
preparar-vos os quartos. Ficareis conosco esta noite. Véde? Nossos filhos ja ndo estdo aqui.

Efetivamente, os jovens ndo estavam a vista.

— E verdade — comentou o duque — s6 nds ficamos.

— Podes sair também, sogro — insinuou Paulette.

— Como?

Ela achegou-se a ele.

— Maria esta sempre te olhando. Vai, velho, anima a coitada.

— Nao fosses minha nora e eu mandaria a Santa Inquisicao te por m fogueira, sua bruxa.

Jean passeava com Frangoise e, um pouco afastados, Jeanpaul e Michelle Jean ndo despregava os olhos de amhes. Tanto que chamou a
atencdo di companheira, que inquiriu:

— Que ha, Jean? Estas aborrecido com algo? Nao falas, nem tiras os olho de teu amigo.

— Oh! Nao ¢ nada! — mentiu Jean, forgcando um sorriso ¢ dando a mao : jovem.

— Fala-me de ti. Que fazes?

— Estudei. Agora, tal como Jeanpaul, ainda ndo sei o que fazer.

— Pelo que ouvi de meu pai, a Franga prepara-se para a guerra.

— Nao sei, nada ouvi.

— E teus pais?

— Meu pai dirige um estabelecimento comercial — mentiu ela.

— Ah! E qual a atividade?
—Bem, joéias, relogios, pulseiras, todo o tipo de mercadoria (de certa forma, ndo faltou com a verdade). Devo ficar a frente dos negocios dele,
em breve.

— Deixa-me teu endereco. Procurar-te-ei em Paris, no verao.

—Com todo prazer. Aguardo um mensageiro de meu pai a qualquer hora caso ele necessite de mim (mentiu, sem saber, todavia, que um
cavalheiro corria em sua dire¢dao, a mando do doutor Girardan).

— Pena que s6 agora nos conhecemos!

—Sinto o mesmo—e olhando para a cerca ao lado, ela viu Jeanpaul cingir Michelle pela cintura e puxa-la para a beijar. O sangue afluiu-lhe a
cabeca e gritou:

— Jeanpaul!

Este, assustado, largou a moga e virou-se para o amigo, com ar atoleimado.

— Que foi, Jean.

— Que foi? — inquiriu, por sua vez, Frangoise.

Ela ficou embaragada por instantes. Mas, recobrando a calma, disfargou:

— Desculpa, pensei ter visto uma serpente na cerca.

— Serpente? Nao temos serpentes por aqui, Jean.

—Perdao, Deve ter sido algum reflexo da lua, sei 14! Pareceu-me que algo movia-se na cerca.

— Ora, Jean...

— Ja se faz tarde, Jeanpaul. E com a bebida que tomei, doi-me a garganta. Vou retomar a casa.

— Mas, Jean...

— Sinto, amigo. Acho-me febril. Fica, se assim quiseres.

— Nao, retomaremos todos. Nao temos uma cavalgada, amanha?

— Verdade.

— Entdo, vamos. Deveras sentir-te melhor ap6s uma boa noite de sono.

Regressaram.

— Perdoa, Francoise — excusou-se Jean, ja no alpendre, segurando-lhe a mao. — Efetivamente, ndo me sinto bem.

— Eu notei, estavas esquisito.

Com um aceno, Jean chamou Paulette, que acorreu solicita.

— Senhora, pede desculpas a esta beldade, por ver-me for¢cado a recolher- me, a garganta — e pds a mao no pescogo.

— Ah! Filho, pioraste? Desculpa, a nossa negligéncia. Prendemos-te mais tempo do que o necessario. Vai recolhe-te. Francoise perdoa-te
— e para a jovem — Ele esta com uma inflamagao na garganta. V¢, esta febril — e pds a mao na testa de Jean.

— Compreendo, senhora. Vai, Jean, vai descansar. Amanha nos veremos. — Jeanpaul aproximou-se.

— Necessitas procurar um médico, amigo, sempre no melhor da festa te sentes mal?

— Releva-me, por favor.

— Vamos, Jean, conduzo-te ao teu quarto.

—Obrigado, senhora. Sei o caminho. Nao te apoquentes. Amanha tudo estd bem — e saiu com passos firmes. — Paulette 0 acompanhou
com o olhar, balangou a cabeca e voltou-se para Francoise:

— Coitado, deve estar mesmo sofrendo.

— F uma pena! — concordou ela.

Noite alta, apos desfrutarem um convivio alegre, entre comidas e bebidas, os servigais conduziram os visitantes aos aposentos a eles
reservados. Isto feito, passaram a apagar as velas. Jeanpaul deixou-se ficar em uma cadeira, pondo a perna esticada sobre a outra.

— Que tens filho? — inquiriu o senhor de Luzardo, com um copo de vinho na mao.

— Nada, pai, nada.

— Cansado, em tua idade?

— Nao, ndo. Apenas pensando.

' — Em Michelle?

— Nao.

— Nao queres confiar-me teus pensamentos?

— Pai...



— E amim, n30? — ouviu-se a voz de Paulette, aproximando-se.

— Ora, ¢ algo bastante pessoal.

— Sei, mas por mais pessoal que seja, quem sabe se a trés ndo possamos esclarecé-los?

— E, trata-se de Jean.

—  Que tem Jean?

— E dificil explicar e ndo quero ser injusto com ele.

— Expde tuas diividas — e os pais sentaram-se em frente do filho.

— Nao sei como comecar — € passou a mao pelos cabelos, depois desafivelou o cinturdo com a espada, pondo-os na cadeira. Olhou os
progeni- tores expectantes.

— Bem, ambos conheceis e sabeis da minha masculinidade.

— Filho — estranhou o senhor de Luzardo — e alguém duvidou disto? j

— Nao, pai, nao.

— Que hé, Jeanpaul? — insistiu Paulette.

— Jean...

— Por que mostras-te reticente? Sabes ja que o assunto envolve teu amigo Jean. Abre teu coragao.

— E... ¢, mas deixa-me embaracado.

— Embaragado, como?

—Sei 14, sempre que preciso dele, ha uma desculpa. A garganta, sempre a garganta. Parece fugir de mim.

— Filho...

—Espera, pai, deixa eu desabafar. No entanto, na estrada, com aqueles salteadores, portou-se varonilmente, maravilhoso € como esgrima
bem. No entanto... parece-me ndo aprovar o meu romance com Michelle!

— Como assim?

—Creio que me vigia. la beija-la hoje e ele gritou, dizendo depois que me chamara a atengdo por ter visto uma cobra. Nao temos serpentes
aqui!

— Pode ter sido um lagarto.

— Isto ndo ¢ tudo. O pior vem agora.

— Dize.

—Nao me sinto bem longe dele. Creio, inclusive que eu também o vigiava! Sou homem, pai, que acontece?

— Nao hé nada de anormal — e o casal entreolhou-se — ¢ teu amigo.

—Outro pormenor muito estranho ¢ a sensacao de que o conhego ha tempo !

Quase o estou amando, como mulher fosse! Porque homem eu sei que sou.

— Mon Dieul!

— Filho, ¢ que o estimas muito.

— Pai, sabes quantos amigos e colegas tive na Academia Fontein?

— Virios, presumo.

—Pois, entdo? Surge-me este rapaz em casa do doutor Girardan e ei-lo aqui comigo. Ja vos trouxe algum filho de duque, conde ou marqués?

— Nao, jamais trouxeste alguém.

—E agora? Nem sei quem so seus pais, ndo os conheco e o convidei a passar um temporada comigo! Ha, sim, algo que ndo atino.

— Jean... Jeanpaul...

—E mais — interrompeu ele. — Chama-se Jean. Vs me tratais por Jean. Meu pai chama-se Jean. Aniversariamos no mesmo dia, sé falta
saber se a hora nao foi a mesma.

—Filho, tua avd Suzanne dizia-me sempre que nos, efetivamente, ndo morremos. Passamos um tempo por aqui, amamos, sofremos,
vivemos, temos filhos, depois voltamos para 14, onde fazemos um interregno. A seguir, retomamos para consertarmos algo de errado que
praticamos. Quem sabe tu nao tenhas conhecido Jean alhures?

—Oh! Mae, se assim fosse, como termos a certeza? E se a senhora esta certa, ele deveria ter sido mulher.

— Ou vice-versa, filho.

— Mae, eu estou falando sério.

— Tua mae também, filho, ¢ apenas uma hipodtese.

— Que seja. Mas, aonde isto me leva?

— Aguarde amanha quando forem calvagar.

— Estou quase apostando que ele dara uma desculpa para nao participar.
— E quanto a Michelle e Frangoise?

— Elas nao trouxeram roupas de montaria.

— Entdo, neste caso, ndo havera cavalgada.

—- Nao, nao havera. Mas, nada me impede de desafiar Jean para uma corrida. Elas adorarao.

Paulette olhou para o marido.

— Nada de competigao, filho.

— Jé& sei o que fazer. — decidiu ele, levantando-se.
— E que sera?

— Ah! Amanha cedo vereis!

— Olha 14 ¢ que vais fazer!

— Nao tenhais cuidados. S6 esperai. Agora, vou-me recolher — beijou os pais e ia saindo, quando parou, voltando-se — onde meteu-se o

bode velho?

— Teu avo?

— E hé outro?

— Mais respeito com teu avd, menino. Deve estar dormindo.

— E Maria, também?

r — Jeanpaul, que insinuas?

—FEu? Nada — e retirou-se rindo.

— E verdade, onde esta meu pai?

— Ora, ali — e Paulette apontou — no pomar com Maria.

— Este velho!.

— Deixa-o. Isto o anima.
— Um homem de setenta e cinco anos ndo deve expor-se assim, querida! E, pelo visto tu o incentivas.
— Jean, nao ha idade para o amor. E s6 pode fazer bem a ele ou estas aborrecido por Maria ser uma servigal?



— Oh! Nao, ndo. E ela ndo ¢ mais uma servigal; ja faz parte da familia.
— Todavia, ele é um nobre, ela ndo.

— Paulette, isto sdo apenas arroubos de velhice, logo passa.
— Pode ser. Mas, vamos, vamos nos recolher. Estou cansada.

—E quanto ao que nos revelou o Jeanpaul?—Perguntou no caminho para o quarto.
— Ele esta bastante preocupado.

— Poderiamos pdr fim a essa pantomima toda, num estalar de dedos.

— Oh! Nao, vamos esperar mais um pouco. Quem sabe a propria Jean nao resolve contar tudo?

— E, vamos ver o que acontece.

Entraram no quarto. Ainda nao haviam conciliado o sono, quando ouviram ruidos de passos fortes no corredor. Era o duque que chegava.

A manha estava radiosa, com um sol brilhando em um céu sem nuvens e em temperatura amena.

— Jean ja deixou o quarto, mae? — perguntou Jeanpaul, antes de cumprimentar os hdspedes, que, a mesa, tomavam o desjejum.

— Jean? Comeu umas torradas, tomou um suco e foi as estrebarias.

— Ora! Pelo visto, acordou disposto. — Sentou-se, petiscou o alimento, enquanto perguntava as duas jovens: — Gostais de corridas de
cavalos?

— E excelente — considerou Michelle.

— Mais ainda ¢ participar de uma.

— Escuta, maroto, ndo estavas programando uma cavalgada? — inquiriu o duque, mordiscando uma torrada.

— Estava; disseste-o bem, vovo. Mas, em vista de nossas hospedes ndo terem roupas de montaria aqui, decidi por uma competi¢do com o
Jean.

— Mas ele nao ¢ afeito aos cavalos, monita raramente.

— Ja deve ter-se habituado. E, vovd, seras o juiz.

— Ele ja sabe?

— Nao, ndo. Vou informa-lo agora — pediu licenga e saiu.

As baias estavam instaladas bem distantes da casa. Ele ia ligeiro e deu com Jean montado em um alazdo branco, conduzindo pelas rédeas o
puro-sangue que o amigo ganhara de presente na véspera.

— Oh! Seu dorminhoco! — saudou-o alegremente. — Trajava uma blusa azul flocada de mangas curtas. As calgas de montaria, adentravam
luzidias botas. Da cintura, pendia a magnifica espada que ganhara. Jeanpaul sorriu.

— Pensaste bem em ir pegar o animal — e montou-o agil.

Emparelhados, olhou nos olhos do companheiro, sem dizer palavra. Jean
ficou embaracada, mas, num esforgo, sustentou aquele olhar que lhe penetrava intensamerite.

— Que ha? — conseguiu perguntar.

Ele sorriu.

— Nada. S6 que houve mudangas nos planos.

— Como, assim? — inquiriu surpresa.

— Nao vai haver cavalgada.

— Ora, e entao?

— Desafiei-te, na vista de todos, para uma corrida.

— Que? — quase gritou ela, incrédula — Sem me consultar?

— Pensei que aceitarias. Afinal, ¢ s6 uma brincadeira.

—Oh ! Jeanpaul, sabes que nao tenho traquejo no trato com cavalos como tu.

— Montas bem, ndo te preocupes.

* — Bem, farei o possivel, todavia, com uma condigao.
‘Qual?

— ApOs a corrida, desafio-te para um duelo.

— Duelo?

— S6 brincadeira, quero experimentar a espada que me presenteaste.

— Assim seja. E justo. Vamos, estdo a nos esperar.

— Vai haver assisténcia?

— Claro, e juiz.

—Esté4 acontecendo alguma coisa que nao sei que é—pensou ela, mas, se manteve quieta.

Chegaram as escadarias da herdade. O alpendre abrigava um conjunto de espectadores, bem interessados. O duque, solene, pronunciou-se:

— Cavaleiros! Estais vendo aquelas duas estacas ali enfincadas? — e apontou o local onde dois paus de uns dois metros,
distanciavam-se uns trés, paralelamente. — E a chegada.

Os dois balancaram as cabec¢as em sinal de entendimento.

— Pois bem, ide agora, em passo natural, at¢ a fimbria do bosque. Deve distar do ponto de chegada uns mil e quinhentos metros.
Alinhai-vos la. E quando ouvires o toque desta trompa de caga, comegai. E que venga o melhor.

— Muito bem, senhor juiz — anuiu Jeanpaul, virando a montaria e saindo a trote, acompanhado por Jean.

— Este meu neto arranja cada uma! Que ele quer provar? Que ¢ melhor cavalheiro? Isto sabemos. E com aquele cavalo arabe...

— Esperemos para ver.

Jean emparelhou seu cavalo ao de Jeanpaul e foram em direcao ao inicio do bosque. Atingido o local da partida, Jeanpaul, brincalhao,
perguntou:

— Queres desistir?

—Nao sou de desistir de nenhuma empreitada. Muito menos de um desafio. — E sorriu.

Preparados, rédeas bem seguras, pés apoiados nos estribos, tensos, aguardaram. De repente, ouviu-se a trompa. Os cavalos inquietos, ao
comando dos dois, dispararam. De inicio, Jeanpaul conseguiu sair na frente, mas perseguido de perto por Jean.——Mon Dieu, pensou ela—tenho
que aguentar estes trancos. Parece-me estar tudo solto por dentro. — E como cavalga bem este doido! — Espicacou mais ainda o animal que se
foi aproximando, ganhando distancia, até quase emparelhar. Jeanpaul a mirou. Estava toda curvada para a frente, e ndo despregava os olhos do
caminho. Jean conseguiu emparelhar. Seu cavalo era também muito bom. Seguiram por algum tempo juntos. Aproximaram-se da chegada, ja
vendo as duas estacas que teriam de ultrapassar. J4 bem mais perto, o cavalo arabe abriu vantagem de uma cabeca, e cruzaram a linha de
chegada. Andaram mais um pouco, € desmontaram junto as escadarias.

— Ufa! — gemeu Jeanpaul, dirigindo-se a Jean.

— Venceste — disse ela, afogueada.

—Mas como foi dificil!—e abragcou o amigo, que afastou instintivamente o corpo, mas, retribuindo o abraco.

— Que ha?



— Estamos imundos, Jeanpaul.

As palmas estrugiram no alpendre. Os dois subiram de maos dadas, enquanto um par de cavalari¢cos levaram os animais.

— Muito bem! — gritou o av0, abracando o neto. — O vencedor.

—Por pouco—disse o senhor de Luzardo.—Nosso Jean cavalgamuitobem.

—Foi justa a vitoria dele. Eu ndo poderia ganhar. Sem desprezar o meu cavalo, o dele ¢ fenomenal.

Paulette abracou Jean, levando-a até uma mesa na qual estavam dispostos varios vasos com sucos de frutas.

— Como te sentes, menina?

— Ah! parece que tenho tudo solto por dentro.

— Nao precisavas ter aceito o desafio.

— Como nao? Tenho recusado tantos que ele poderia desconfiar.

— E ja estd, minha cara — e estendeu um copo para a moga.

— O qué? Como?

—Nao sei, mas istoé¢ natural. Algum gesto, uma atitude femenina, ndo sei...

— Entdo, tenho que tomar uma providéncia. Alias, duas.

— Quais?

— Veras, senhora. Da-me um copo de suco, levarei para o vencedor.

Paulette, sem nada entender, abedeceu e seguiu a moga. Jeanpaul estava
sentado com Michelle e Frangoise ao lado. Ela se aproximou e oferecendo o copo, disse:

— Ao vencedor!

— Oh! Jean, obrigado.

—Nao ha de que, senhor. Mas, venceste-me na corrida. Isto ndo te d4 o direito de ficar com as duas beldades, que vos visitam.—e ante o
olhar surpreso do rapaz e de sua mae, que se aproximara, ja que os demais presentes estavam entretidos em animada conversa, segurou Frangoise
pela cintura, dizendo:

—Pelo menos, infeliz no jogo, feliz no amor. E o segundo colocado merece um beijo desta lindissima jovem — e, apertando nos bragos a
moga, beijou-a, demoradamente, nos 1abios. — Paulette pds a mao na boca para ndo rir e Jeanpaul quedava-se perplexo.

— Obrigado, mademoiselle, conto fazer jus a outros iguais.

Frangoise estatica, demonstrava seu espanto através dos olhares que
passavam de um para o outro amigo.

— Ora, o primeiro colocado nao recebeu brinde tao precioso.

—Seras aquinhoado quando te dignares a cumprir o combinado—ripostou Jean.

— E o que combinamos?

— A condigdo para a corrida foi?

— Ah! O duelo.

— Sim, e ja.

— J4? Nao estas cansado?

— Por qué? Uma corridazinha daquelas?

— De que se trata, afinal? \— inquiriu Paulette.

— Um duelo.

— Um duelo? Estais doidos?

— Deixa, mae, ele quer estrear a espada nova — e levantou-se. — Muito bem, senhor cavalheiro, descamos.

— Nao ides vos machucar.

— Estejas tranqiiila, mae.

Tomaram posi¢ao.

— En garde !*°

E os ferros chocaram-se. O tilintar dos metais em a¢ao, despertou a atengao do restante do pessoal.

— Diable! — rugiu o duque. — Que se passa? Batem-se?

— Treinam, apenas, sogro.

— Mas, com espadas nuas? Nao temos florins para adestramento?

— Paulette, sabias desta loucura? — indagou sério o senhor de Luzardo.

— So agora, querido. Eles haviam combinado.

— Mas podem ferir-se!

— Nao creio.

Silenciosos, quedaram-se todos a assistir o confronto. Jean era habil esgrimista. Aprendera nos esgotos com o velho Bochet, que também o
fora. Nao cursara academias, mas observara muito com os amigos do Patio dos Milagres, alguns deles, temiveis espadachins. Aparava e aplicava
golpes sucessivos, forcando Jeanpaul a usar de toda sua técnica para defender-se. Lutaram por uns quinze minutos, quando o senhor de Luzardo
achou por bem dar fim a brincadeira. Desceu as escadas e bradou:

— Chega! Parai! — Logo foi obedecido.

— Que asneira ¢ esta, filho?

— Estavamos nos divertindo, pai.

— Diversao desse tipo, faz-se com florins sem ponta.

— Nao iamos nos ferir.

— Um trope¢ao, uma defesa mal feita e teriamos, sim, um ferido!

—Desculpa, senhor de Luzardo — manifestou-se Jean, embainhando a espada.

—Subi, vamos. E quanto a ti, Jean, creio que minha mulher quer falar-te. Por favor, procura-a.

— Sim.

Quando no alpendre, Frangoise aproximou-se e, com enorme sorriso, cumprimentou-o:

— Como esgrimas bem, Jean!

— Ganho outro beijo?

Jeanpaul o olhou de soslaio.

— Em breve — prometeu a jovem.

Jean foi até Paulette.

—Queres falar-me, senhora? O senhor teu marido mandou-me procurar- te.

—Ah! Sim, sim, vem ¢4 — e levando-a para um canto—Vai a teu quarto e examina-te. H4 um vaso bem grande com agua. Entendeste, nao
¢?

3G9 Em guarda.



, — Sim, entendi.
,. — Foi muito esfor¢o para uma s6é manha e, muda de roupa.

Jean sorriu e sem nada dizer, dirigiu-se para o quarto.

—Como lutais bem — elogiou o0 marqués, pondo a mao no ombro de Jeanpaul.

— Obrigado, senhor.

—Teu amigo ¢ um excelente espadachim—ajuntou o conde—Deverieis estar no exército de Franca.

—Para que? — intrometeu-se o duque — Sao sé duas criangas. Nada de exército, por enquanto. — Mas, estais de parabéns. Ja os vi lutar de
verdade, na estrada, eram doze assaltantes, e eles feriram oito, pondo em fuga os quatro restantes.

Os dois nobres entreolharam-se.

— Verdade? — espantou-se um deles.

— Jeanpaul vos pode contar, senhores.

O jovem encarou, sorrindo, o duque e procurou amenizar o aspecto fenomenal com que ele ilustrara o fato.

—Ora, senhores, meu avo exagera. Os salteadores dispunham de parcas condi¢des no manejo de espadas.

— Mesmo assim, foi um ato de bravura.

— Bem, eu e 0 Jean nos entendemos. Ele luta muito bem.
— E com que elegancia.

— E mesmo. Agora, se me permitis, vou lavar-me.

— Estejas a vontade, jovem.

— Velho mentiroso! — desabafou Jeanpaul, quando estavam distantes— Que doze salteadores foram aqueles?
— Ficaste zangado? Fossem e os dois teriam dado cabo de todos.

— Vovd, como se saiu Jean?

— Magnifico!

— E muito bom mesmo. N&o o queria ter por inimigo nunca.

— E, fez-me lembrar um pirata, corsario, que conheci, certa vez.
— Nao me venhas com fabulas.

—Nao, ndo, ¢ verdade. Atacou nosso navio, em viagem a Inglaterra, faz uns seis anos e, que coincidéncia!

— Qual?

— Esse pirata chamava-se Jean.

— Jean? — admirou-se o jovem.

— Sim, sim, Jean Ledusk. Que espada!

— Roubaram tudo?

—Nao, nada tinhamos de valor que ele quisesse. SO o soube apds ferir varios oficiais, inclusive o comandante. Nada de importancia, somente
os atingia no braco. Foi um cavalheiro conosco. Levou-me, apenas, um relogio de ouro e mais alguns luises que declarou ser para seus homens.
E nos deixou continuar a viagem.

— Jean Ledusk...

— Sim, um corsario temido e, um cavalheiro.

— Existe honra, entre ladroes?

— A maneira deles, sim.

— E qual o fim desse pirata?

— Ao que sei, continua nos mares.

— Gostaria de conhecé-lo.

— Ah! — e o duque bateu nas costas do rapaz. — Nao te incomodes. No proximo aniversario, o farei convidar com todo o seu bando
de flibusteiros. Veras! Agora, vai lavar-te. A loura esta de olho em ti.

— Viste o beijo que Jean deu em Frangoise?

— Filho, eu vejo tudo em derredor.

— Que beijo! Deixou a moga sem fala!

— Pois, faz tu 0 mesmo com a outra.

— J& o fizeste com Maria? — disse e correu.

— Biltre, volta ca, fedelho imberbe. Respeita teu avo, saca-trapo, ou sentirds o peso da minha espada.

—Que se passa, meu sogro? — indagou Paulette, aproximando-se com o marido.

—Que se passa? — esbravejou — E que este fedelho de teu filho ndo respeita os mais velhos.

—Cuidado com a gota, pai.

O duque explodiu na gargalhada. — Adoro este moleque — observou.

—Ora, ora! — Parecias t3o furioso, a ponto de esgana-lo.

—F um péandego. Ele diz cada uma! Perguntou-me se ja beijei a Maria, com a sofreguiddo do Jean com a Frangoise.

—Ca4 entre nos, sogro, ja?

—Mae desnaturada! Alcoviteira do filho... oh! ja vi que ele ¢ tao destituido de educagdo como tu! Vou-me embora. — E afastou-se a passos
fortes. Nao tinha andado muito, parou, voltando-se e confessou — Vou tentar hoje.

—Abh, velho!

Retomando, Jean encontrou-se no corredor com Jeanpaul.

—Ja te lavaste? — perguntou ele.

—Toda — respondeu Jean.

—Toda? — surpreendeu-se ele, sorrindo.

Num apice de segundos, ela recobrou-se e consertou:

—Toda a roupa, inclusive... faze-o tu, também.

—Eu? Ora, temos pessoal para isto.—Vai, Jeanpaul, vai. Frangoise espera-me.

—Vai devagar, rapaz.

—Nao te preocupes. Sei até onde devo chegar.

— Aguardo-te no alpendre.

M.
Paris regurgitava de pessoas vindas de todas as cidades e provincias, engrossando o exército que partiria para a guerra contra Carlos V.
Lenoir, o auxiliar do doutor Girardan havia, ha alguns dias, encontrado um vendedor ambulante que ia para Alengon. Encaminhou-o a casa

do médico que escreveu uma carta para Jean, dando-lhe noticias do estado de Planchet e do que ocorria no Patio dos Milagres. Gratificou o

comerciante com algumas moedas, pedindo-lhe que se apressasse, confiando-lhe ser caso de vida ou morte. O homem guardou a missiva,

despediu-se e saiu, com sua carroga, um auxiliar e varios animais de carga.
—Nao sei se Jean encontrara o pai vivo! — expressou-se ele, pensativo. — A viagem para Alengon ¢ longa.



— E ainda tem a volta.

— Pois ¢. Pecamos a Deus que tudo dé certo.
% 4ok sk %k

Na propriedade dos Luzardos, a vida corria calma e divertida. Os visitantes ha trés dias haviam retomado as suas herdades. Certo dia,
Jeanpaul convidou Jean a um passeio.

— Aonde vamos?

— Tirar as heras da sepultura de Diana e por flores para vovo. Queres ir?

— Naturalmente. Espera que vou por as botas.

— Encontro-te 14 embaixo. Vou buscar os animais.

Jean entrou na sala e ja ia ganhando o corredor, quando o senhor de Luzardo a chamou.

— Sim, senhor?

— Estas a contento, Jean?

— Sim, senhor, sim.

— Quando vais contar tudo a meu filho?

— Um dia, senhor. E que tenho um servico a fazer, e se eu contasse tudo, agora, Jeanpaul nio me deixaria fazé-lo.

— No Péatio dos Milagres?

— Sim.

— E quando pretendes dar inicio a essa tarefa?

— Em breve. Estou pensando em regressar.

— Temo...

— Que temes?

—Ja reparaste que Michelle j4 mandou dois emissarios para convidar meu filho a casa dela e sabes o que isto significa.

— Compromisso?

—FEle nao poderia furtar-se a isto, minha querida. E ja nos afeicoamos tanto a ti, tomando-nos até teus camplices.

— Tenho que arriscar, senhor.

— Muito bem. Faga como queres.

— Vou calgar as botas. Saio com Jeanpaul. Vamos ao mausoléu de dona Suzanne por flores.

— E limpar o de Diana — interrompeu ele.

— E verdade.

— Vai, Jean, vai.

Durante o percurso para os limites da propriedade, Jeanpaul notou a casmurrice do companheiro.

—Que houve, Jean? Emudeceste...

—Nao, ndo ¢ nada. Fico assim quando visito cemitérios.

—Mas ndo vamos a nenhum cemitério.

—Desculpa.

— Ora, sempre que vou a tais lugares o fago alegremente. E como visitar pessoas quéridas.

—Tens razdo. Vamos — e esporeou o animal.

Logo algancaram o gigantesco carvalho que continuava altaneiro, como uma sentinela junto ao timulo da antiga dona daquilo tudo. Jean de
Luzardo mandara erigir uma pequena e singela capela, na qual encerrava o corpo da primeira esposa. Jeanpaul abriu o portao de ferro e entrou.
Havia um pequeno altar com dois casticais. Acendeu as velas. Sob o altar estava a sepultura com a inscri¢do: ‘‘Jamais te esqueceremos, Suzanne.
Jean, Paulette e Jeanpaul.'* E as datas do nascimento e morte. O rapaz ajoelhou-se e orou, o0 mesmo fazendo Jean. Depois sairam, colheram
flores silvestres que depuseram sobre a lapide. Deixaram o local, fechando o portdo. Nao muito longe, um pequeno timulo de marmore com a
epigrafe—* ¢ A ti, Diana, que alegrou tanto a minha vida. Jean' '. Abaixo, o desenho gravado no marmore de belissimo exemplar de canino da
raca pastor. Jeanpaul comecou a arrancar com as maos, as heras e capim que teimavam em esconder o diminuto jazigo. Jean o ajudou.

—Deve ter sido uma beleza, nao?

—Se era! E que amiga!

—Tém alma, os caes?

— Claro que tém. Deus ndo poria no mundo uma criagdo Dele, destituida de alma. Deve estar agora no lugar destinado a eles. Mas,
retomemos. Temo que este lugar te deprima.

—Nao, ndo me sinto deprimido.

—Mesma assim, voltemos.

—Por que a pressa?

—E possivel que Michelle envie-me mais um convite. E eu, desta vez, ndo posso furtar-me.

—E por que nao?

—Nao quero ser indelicado. E Frangoise?

—Pediu-me que a visitasse, quando despediu-se.

—Que beijo, hem?

—Ora, ja beijei tantas — externou a mentira com a maior singeleza.

—Imagino.

—Gostas tanto de Michelle a ponto de assumires um compromisso com ela?

— F uma pergunta dificil de responder. Quase ainda néo tive op¢do de escolha.

— E em Paris, ndo tiveste namoradas?

— Nada sério e os estudos impediam-me de frequentar festas, saraus, etc.

— Entdo, estas resolvido a ir visitar Michelle.

— Creio que sim. Nao posso adiar mais.

Jean emudeceu, olhando a grama que o cavalo pisava.

— Ora, submejteste-me a verdadeira inquiri¢ao e agora calas? E tu, que pensas em relacao a Frangoise? Ou tens alguma namorada em
Paris?

— Algumas, porém nada sério. Penso, antes de uma decisdo, cogitar sobre o que fazer na vida. Como sabes, nao tenho recursos. Meu
pai ¢ pobre, ndo sou neto de duque e a vida em Paris ¢ dura.

— Nio fales assim, Jean. Es meu melhor amigo, és o irmdo que nunca tive.

Jean o encarou, séria. Viu-se refletida nos olhos do rapaz. Os seus encheram*
se de lagrimas. Jeanpaul notou.

— Nao fiques assim, amigo. Eu te ajudarei em tudo quanto necessitares.

Ela baixou os olhos. A custo, falou:



— Vamos, vamos.

— Olha! — e o rapaz apontou, sorrindo.

Ela olhou na dire¢do indicada e também sorriu.

— Diana! — exclamou — Ela nos achou!

A bela cadela vinha como uma flexa, e quando chegou mais perto, pos-se a latir alacremente. Jeanpaul desmontou e recebeu-lhe os afagos.
— Ol4, amiga, sentiste nossa falta?—o animal p0s as patas nos ombros do jovem e lambeu-lhe o rosto, ganindo de alegria.

—Pronto, ja beijou. Agora, o beijo de Jean. Vai. a jovem curvou-se toda de lado para receber as caricias da cadela.

— Bom dia, querida — disse ela, alisando a cabeca do animal que pusera as patas na barriga do cavalo. — Estas linda.

Jeanpaul tomou a montar e regressaram a casa com ela latindo, atras.

Capitulo III LEONARDO DA VINCI

Planchet piorara. Ja ndo lembrava mais aquele homem férreo, forte e que todos respeitavam. Deitado numa enxerga era objeto dos cuidados
de algumas mulheres que dele se apiedavam. E seu estado mais se agravava ao saber dos desmandos que o turco Safeth andava aprontando.
Passava quase todo o tempo dormindo, mas, quando acordado s6 perguntava pelo filho. Na velhice, esquecera até que era uma filha.

" Certo dia, ele mandou chamar o doutor Girardan. Sentia-se profundamente debilitado e queria falar com o médico. Este ndo se fez de
rogado, compareceu ao antro mal cheiroso. Alguns o conheciam, ja que era ele quem lhes tratava as suas eventuais feridas. Outros, o
acompanhavam com o olhar, desconfiados. Um deles, um brutamontes, quase careca, adiantou-se e perguntou:

— Vais ver o futuro defunto, doutor?

O médico o mirou, sorriu e respondeu:

— Nao sei de quem falas, futuro defunto?

— O Planchet.

— Ah! E o Planchet ¢ candidato a defunto?

— Ora, todos sabemos estar ele a beira da morte.

—Nao seli, filho. Todavia, se queres saber, parece-me mais tu um candidato.

Os circunstantes gargalharam, o que enfureceu o mal-encarado individuo que deu um safando no que estava mais perto, atirando-o longe.

— Vagabundo! — rugiu.

>, — Calma, homem, calma — procurou apaziguéd-lo o médico. — Pensa no que te disse. O filho dele estd para chegar. Nao vai gostar do
que fazes.

—~O fedelho?—e deu uma gargalhada sonora.—Quebro-o ao meio de um sé golpe.

— Cuidado. O duque de Luzardo ¢ amigo dele.

— E, por acaso terei eu, Safeth, medo de duques, ou de criangas?

—Espera e veras. Com licenga — ¢ foi andando pelos pontilhdes dos subterraneos, cujo ar fétido lhe feria as narinas. Uma mulher o
reconheceu.

— Eu te levo até Planchet, doutor.

Chegados, a mulher o conduziu até o catre, onde o homem jazia. O cheiro de incenso e ervas inundava o local, ou seja, um dos tineis por
onde, abaixo passava toda dgua pluvial de Paris. Construgdo idealizada por Leonardo da Vinci que, claro, jamais suporia fosse tomar-se abrigo
de tanta gente, como ratazanas. O médico parou diante da cama imunda, rememorando o passado do moribundo, quando era o centro de tudo.
Viérias estatuas, roubadas, claro; armas suspensas nas paredes, alguns quadros, tudo decrépito como o dono.

— Rei — chamou ele, tomando uma das maos do enfermo.
— Hein? — abriu os olhos e reconheceu o amigo.

— Doutor Girardan!

— Sim, sou eu que venho atender ao teu chamado. Fala.
— Doutor, meu filho?

— Onde esta ele?

— Nao sei, amigo.

— Como nao sabes? Entreguei-te...
— Entregaste-me uma jovem.

— Uma jovem? E a quem entreguei meu Jean?

Girardan logo notou que o moribundo ndo estava em seus melhores dias. Alicer¢ara-lhe na mente tudo quanto maquinou. A filha, era filho.

— Calma, amigo, teu filho esta chegando.

— Ah! Doutor, meu bom doutor! Ele vai matar a todos. Nao vai ficar nenhum desses miseraveis vivos. Eu sou Planchet, o Rei e ele
vai vingar-me.

—; Sei, sei, Planchet. Todavia, acalma-te.

— Como acalmar-me, doutor, vendo esse monstro sem cabelo fazer o que faz, ¢ um assassino. Se aumentou o numero de crimes em
Paris, ele ¢ o culpado. Estad chamando demais a aten¢do das autoridades. Tudo quanto acontece de mal nesta cidade, torpe, ¢ debitado a conta do
Patio dos Milagres! Que vai acontecer conosco? Nao ha mais honra entre nos?

Girardan riu a socapa.

— Mas, meu filho hé de vir e p6r um ponto final nisto tudo. O Safetli ndo perde por esperar.

iii Sei, sei. Vou receitar uns remédios para ti.

— Nao quero remédios, para qué? Minha mulher ja foi. Bochet, idem. Esperam-me, sei 14 onde. Eu chamei-te para me confessar.

— Confessar-te? A mim? Por que ndo chamas um padre?

Planchet tossiu, limpou a boca com as costas da mao e retrucou:

— Um padre? E algum deles aqui viria? Esses urubus s6 querem dinheiro, mas sem sacrificio, menos Olav.

— Nem todos, amigo Planchet, como disseste.

— E isso mesmo. Contudo, o que quero confessar ndo se prende a meus pecados, doutor. Esses sdo tantos, que s6 um exército de
padres os poderia ouvir. E, se assim fosse, nao daria certo.

— E por que nao?

—Por qué? Bem, eu seria absorvido de um pecado, mas de outro ndo e, assim, sucessivamente. O resultado ¢ que eu morreria sem chegarem
a um comum acordo.

Girardan sorriu.

— Entdo? Que queres confessar-me?

—Ah ! A ti, direi—voltou a tossir—Uma mulher achegou-se e perguntou :

— Queres agua, Rei?

— Quero, quero, traze e deixa-nos a sos.



Pigarreou, enquanto a mulher enchia um copo de barro cozido, com dgua tirada de uma bilha e o entregara. Bebeu e gritou — Agora, vai,
quero falar com o bom doutor.—Esperou que a mulher saisse e continuou—Tenho uma fortuna em ouro, que nenhum duque possui—voltou a
tossir—Conheces o banqueiro Thomas?

— Sim, o suico.

— Pois, tenho 14 com ele, tanto dinheiro que nenhum fidalgo pds as mios. E tudo de meu filho.

— Ora...

— Assim é.

— E que queres que eu faga?

—Um documento, que eu assino, para que tudo fique em nome de meu filho Jean.

— Sei. Mas...

—NMas, o que, doutor? Planchet estd morrendo, eu sei. Nao tenho condigdes de ir 14 e tirar a fortuna.

— Mas, teu filho nao ¢ filho... é filha.

—Hein? — e Planchet tentou levantar-se, voltou a tossir, caindo no travesseiro.

— E verdade, Planchet.

—Realmente—manifestou-se, apds alguns segundos de reflexdo.—Sim, sou Planchet des Foiers. Tudo estd em nome de Jean de Foiers.

— E o sexo?

— Espera. Pega embaixo desta cama uma pequena mala.

O doutor abaixou-se e retirou a diminuta valise de ferro batido.

— Abre-a.

— Como? Além de fechadura, tem trés cadeados.

— Tenho as quatro chaves penduradas ao pescogo. Por favor, tira-as.
Girardan obedeceu.

— A maior ¢ da fechadura. As outras trés, experimenta.

O médico tentou por algumas vezes; por fim, conseguiu abrir. Continha muitas moedas e varios papéis.

— No fundo, héd um envelope lacrado. Procura.

— Achei.

— Abre-o.

O médico assim o fez e leu. Sorriu.

— Foste sensato, Planchet. Puseste toda esta fortuna em nome de “minha filha” Jean de Foiers. Gragas a Deus! E que fortuna! Planchet,
ndo havia necessidade de terminares teus dias aqui. Es rico.

Planchet sorriu, tossiu e segurou a mao do médico, declarando:

— Plantamos uma arvore... uma mudazinha. Regamo-la todos os dias. Ela cresce. Enquanto isto, o plantador fenece, morre... todavia, ela
fica. Eu plantei Jean. Fi-la passar por homem, pois sempre desejei ter um filho. Agora, morro. Nao ¢ justo que tudo seja dela? Para compensar o
que fiz passar? Ela agora € rica, ndo vai necessitar, como eu, permanecer aqui.

—  Como devo agir agora?

— Faze um documento, passando uma procura¢do ao banqueiro, em meu nome, que assino, transferindo todos os meus bens para o meu
Jean.

—  Teu?

— Minha... e para ja, médico, ja.

Girardan abriu a valise que levara e tirou um macgo de papéis, escreveu e deu para o homem assinar.

— Nao sei escrever.

— Entdo...

— Hé um carimbo na mala. E s6 meu, o banqueiro o reconhece. Aponha- o no documento.

Concluido, o doutor guardou tudo e perguntou:

—  E esta dinheirama? H4 até diamantes, que faras com tudo?

— Tira alguns para ti; o resto — e voltou a tossir — ¢ para minhas trés mulheres.

— Teras que enumera-las.

Planchet gargalhou, provocando novo acesso de tosse.

— Rei?
— Ora— confessou assim que se recomp0s — quero vé-las brigar pelas joias, como brigavam antes por mim.
—  Planchet...

— Vai, doutor, vai, estou cansado.

—  Tua filha vai chegar.

— Euaespero. Nao morro sem vé-la. Vai.

— Vou a casa bancaria ja. Farei tudo como pediste. Trarei o banqueiro.

— Eu sei, doutor, em sei, mas dize-me uma coisa. Quando morrer, vou mesmo viver em outro lugar?

— Claro, claro. So6 o corpo fenece e morre.

— Estou perdido.

— Como, perdido?

— Reencontramos quem conhecemos por 147

— Sim, Planchet. Estdo esperando-te.

— Mon Dieu! — e pds a mao na testa. Imagina, doutor, eu chegando I4.

— Edai?

—Toda aquela mulherada a esperar-me, reclamando cada qual uma coisa! Nao quero mais morrer, ajude-me.

Girardan riu, divertido.

— Isto ndo posso fazer; so, la.

seskoskoskosksk

Alencon, se bem distante de Saint Michel, no oceano, recebia os eflivios do iodo do mar. Dai, o calor e a salinidade trazida pelo vento até
aquela entdo vila.

— Vamos a casa de Michelle? — inquiriu Jeanpaul a Jean, sentados frente um do outro no alpendre, com o pai, a mae e o duque a jogar
xadrez. D. Paulette, que apenas assistia ao jogo, que naturalmente havia meses sem ganhador, interviu:

—« A casa de Michelle, filho?

— Mae, é o terceiro convite que recebo e nio atendo. E descortesia.

— Descortesia, ou ndo queres ir?

Jean leavantou-se e disse:



— E ainda por cima convida-me a ir 1a. Se queres ir, Jeanpaul, vai, se 14 estivesse também a Francoise—fingiu ela, ansiosa para que o rapaz
nao fosse. Todavia, ele mesmo nao queria ir. Paulette, vivida, aconselhou:

—Nao, um s6 ndo ¢ conveniente ir. E quanto a descortesia, esqueci. Eu darei um jeito. Nao vos apoquentes e, inclusive, a noite vem
chegando.

Diana, que se enroscara aos pés do senhor de Luzardo, jogando xadrez com o pai, de repente, ergueu-se. Farejou o ar e latiu forte.

— Que ha, linda? — perguntou o filho do duque.

— Alguma raposa—disse este, consertando um erro no tabuleiro, fora das vistas do filho.

— Diana! — chamou Jeanpaul e ela atendeu, erigcada.

— Meu pai!

— Que? Esta torre ndo estava aqui.
— Como nao?
— Pai...

— Nao roubo... Sempre reclamando! Se ndo estava ai, foi tua cadela que balangou tudo e a pega mudou de posigao.
Diana voltou a latir fortemente e desceu as escadas.
— Algo vem por ai — disse Jeanpaul.
— Solta os mastins — lembrou Paulette.
—1 Para qué, mae? Nem sabemos o que €.
— Mas, Diana...

— Estéd nos avisando. Esperamos. — E desceu as escadas, com Jean.

— Que sera?

— Um coelho, talvez?

— Nao, ela esta acostumada com eles — gritou:

— Diana!

O animal atendeu com relutancia, a atencao toda voltada para a estrada.

— Crés, assim, que ela esta possivelmente vendo ouvindo algo?

¢ Mas, claro. Olha! Diana corre.

— Vem alguém, observa a poeira. Sobe, chama meu pai. Vem vindo alguém, com certeza. Pega tuas pistolas, apds alertares
meu pai.

— Ja vou.

Ficando s6, Jeanpaul voltou a gritar:

— Diana! Aqui, ja! E a cadela atendeu. Segurando-a pelo pélo do pescogo, ele procurou serena-la — Calma, amiga, calma, vem
alguém e a cavalo — e, olhando para a balaustrada, viu o pai, a mae e o avd. Logo os empregados apareceram. Jean desceu com as pistolas.

— Que ha, filho?

— Alguém se aproxima, pai. E ndo vem s0, deve haver um exército atras, vé a poeira?

— Toma — disse Jean entregando as pistolas.

— Etu?

— Tenho as minhas.

— Diable! Toda esta poeira. Quantos serdo?

— Quantos o qué?

— Sei 14, lembro daqueles assaltantes.

Finalmente, a causa da celeuma tomou-se visivel. Diana foi contida. Tratava-se de pequena caravana integrada por uma carroca puxada por
dois cavalos e dirigida por um homem e um ajudante. Atras, varios burros de carga, conduzindo caixas e baus.

— Boa tarde! — cumprimentou o desconhecido, saltando do veiculo—e apresentou-se — Sou uni mascate, vendeiro de porta
em porta deste pais e de outros.

O senhor de Luzardo e o duque desceram, pois embaixo sé estavam o filho e Jean, segurando a cadela.

— Boa tarde — respondeu ao cumprimento o duque -— Que desejas?

— Agua, ja que a nossa acabou.

— Ha um rio ali perto, por que ndo vos abastecestes?

— Perdao, senhor e podes tirar as maos das pistolas. E que teus homens nao nos maltratem.

— Fala.

—Vamos para um mosteiro, mas paramos em muitas vilas, aldeias, cidades.

— E parastes aqui para beber d4gua? Nunca o fizestes antes—redarguiu o senhor de Luzardo.

— Nao, senhor, ndo. Nem parariamos para Vender-vos o que trago.

— Entao?

— Dé-me agua?7

— S6 quereis agua?

— Senhor, desviei-me do meu caminho, saindo da estrada principal de Alencon, sé para prestar um favor, trazendo uma
correspondéncia e, no entanto, vejo-me alvo de desconfianga?

— Homem  berrou o duque. — Que correspondéncia? Fala logo. Deves estar enganado.

O mascate meteu a mao no gibao de couro e a retirou com um rolo de papel, lavantando-o no ar.

— Vamos, biltre.

— Pai, espera.

— Esta enderecada a um tal Jean.

*— Jean, neto do doutor Girardan.

— Eu! — manifestou-se Jean. — Sou eu! — correu para a carroga. — D4a- me a correspondéncia. — O homem a estendeu. Jean abriu
com sofreguiddo. — Mon Dieu!—e cambaleou. Jeanpaul acorreu, mas, dona Paulette a segurou, falando incisiva:

— D4 albergue a esses homens. Eu fico com Jean.

— Mas, mae...

— Vai, Jeanpaul! Guarda os cavalos.

— Que se passa? — inquiriu o duque.

— Nada, pai, nada. Faz as honras da casa. Ajudo Paulette.

— Sacré coeur!*®
Jean foi levada para o alpendre.
— Que ha, filha?

(3% Sagrado coragio.



— Meu pai precisa de mim. Tenho que voltar. O doutor Girardan pede-me. Vou agora. Ele esta morrendo.
Filha — ponderou o senhor de Luzardo — ¢ quase noite.
Vou. Empresta-me um cavalo.
Cavalo? Dou-te uma carruagem.
Nao, seria lento demais... um cavalo.
Mas, e Jeanpaul?
— Meu Deus, que ele ndo saiba, a ndo ser quando eu sair. Ajudai-me, por favor — e comecgou a chorar.
Que fazer? — perguntou Paulette.
Nada. Ela tem de ir. Confio nela — respondeu o senhor de Luzardo. —Vamos, vamos a teu quarto—ali, Paulette, ajudando-

a a vestir um traje de montaria, pds no alfoije da sela algumas roupas, colocou as duas pistolas no cinto com a espada, e chapéu e sairam.

Por favor, dona Paulette, nada reveles ao Jeanpaul. Eu o farei um dia. Fica sossegada, filha.

Na sala, o senhor de Luzardo a esperava.

— Toma, Jean. Vais necessitar disto — e entregou uma bolsa cheia de moedas a jovem.

— Nao ha necessidades, senhor.

— Ha, sim. Toma.

Ela aceitou. Abragou o dono da casa, chorando. Depois, o duque.

— Vé-los-ei em Paris.

— Sem duvida, minha filha. Brevemente estaremos la.

— O cavalo esta pronto, senhor — avisou um servigal.

—Até breve—ela despediu-se e desceu correndo as escadarias, montando rapidamente. Jeanpaul vinha chegando. Ela atirou um beijo para

ele, surpreso, e saiu a galope, logo sumindo.

— Que se passa? — inquiriu ele, alheio.

— Ele vai para Paris, filho.

— Paris?

— Seu pai esta muito doente.

— Mas, s6? E deixastes?

— Ele assim quis.

— Mas ¢ quase noite. Que temeridade! Eu vou atras dele.

— Nao, ndo vais.

— Mas, pai...

— Ele sabe o que faz. Deus o guiara.

— Atirou-me um beijo! Nao entendi!

—  Foi um gesto instintivo, filho.

— Pai, pelo menos poderias ter enviado um dos nossos auxiliares com ele.
— Nao te preocupes tanto, filho—procurou tranqiiiliza-lo Paulette. — Sei que ele chegard bem. E, a cavalo, fara o percurso em menos

tempo do que a carruagem.
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Em uma outra dimensdo, uma formosissima jovem, maos dadas com simpatico mogo, passeavam por extenso pomar, entre passaros canoros

de variadas plumagens coloridas. Trajava-se de branco, uma veste inteiri¢a, colada ao corpo até a cintura, quando alargava-se, descendo até os
pés, quase arrastando-se no chdo de grama. Um cinto dourado, em forma de grande Y, rodeava-lhe a cintura, deixando cair a ponta em frente ao
corpo. Os cabelos negros e bastos derramavam-se sobre seus ombros. O jovem, alto e magro, vestia cal¢des flocados e blusa branca. Usava
pemeiras de couro luzidio que lhe iam até os joelhos e sapatos com grande fivela quadrada.

— Amo esta paz, Femand—dizia ela, aspirando o perfume das flores e dos frutos.

— Pena que tenhamos de retomar ao corpo fisico em breve.

— Demorard um pouco ainda. Os nossos pais nem sequer casaram ainda.

— E sdo jovens.

— Pois ¢, bendita a providéncia divina. Esperei-te tanto, Femand. Quanto tempo!

— Seli, sei. Enveredei por caminhos tortuosos, quase te perdi de vista.

— Enquanto fui homem, tu também eras, quando mulher, a mesma coisa em face das normas de cada regido, que poderiamos fazer?
— E verdade. Mas, agora aqui estou. Fiz-te perder tanto tempo.

— Mas, aprendeste, ¢ o que importa.

—  Suzanne, mesmo nascendo de Jean e Jeanpaul, sendo gémeos, ficaremos separados.

—  Por qué? Nao seremos irmaos?

—  Sim, sim... mas ndo marido ¢ mulher.

—  Este pormenor ¢ secundario. Estamos cumprindo uma tarefa a mais. Tu escolheste ser padre. Seras para permaneceres no celibato, e

pagar tuas dividas. Eu, animarei um corpo feminino, para ajudar-te a ter uma igreja. Serei tua irma querida, até a préxima encarnagao.

— Estarei fadado a ser um sacerdote catolico.
— Apostolico e romano — completou ela, sorrindo.



— Assim sera.

—No entanto, devemos ajudar ao senhor de Luzardo e Paulette. Ela tomou- se esposa de meu ex-marido no plano fisico.
— Ajudar, como?

— A conhecer melhor o potencial que tém, espiritualmente, para também amparar ao proximo.

— Quantas vezes ja estivestes 14?

— Algumas. Sou constantemente lembrada. Nao sei explicar a razao e vou consultar aos nossos mentores. Todavia, pelo fato deles
terem, em minha homenagem, conservado o comodo que foi meu quarto, naquela casa, intalo, como se eu ainda 14 estivesse, € quase venerarem
meus restos mortais, junto ao carvalho, atraem-me, e nao posso deixar de estar 14 quando necessitam. Ha pouco, Paulette, que, por qualquer
preocupacdo vai aquele quarto, como se fora a um templo, 14 esteve, inquieta com a Jean. Comparei, dei-lhe um passe magnético e, ainda,
presenteei-lhe com uma flor que daqui levei.

— E a menina que serd nossa mae?

—O abnegado dr. Girardan a ajudara naturalmente intuido por nés € nossos mentores, porém, apenas dentro do essencial, sem privilégios.
Ela sofrera muito, mas, também aprendera muito.

— Teremos encontrado a familia adequada?

— Nao tenhas diivida quanto a isto. No entanto, lembra-te que fomos nos quem escolhemos. Nada nos foi imposto. Como eles
dispdem do livre-arbitrio, apenas vibremos para que tudo corra bem.

— Esta mania dela em fingir-se de homem...

—Antes de encerrar, ainda aqui, ela queria animar um corpo masculino, por ja ter sido, em outras tantas, mulher. Rebelou-se em vao, ja que
pouco importa o corpo para o espirito. O pai, que, por sua vez, sé tivera filhas, escondeu de todos o sexo da filha, fazendo todos acreditarem ser
homem. E, so6 tarde ela compreendeu a importancia daquela mentira em sua vida. Simplesmente aceitou viver naquela condi¢do até conhecer o
Jeanpaul. Agora, vé-se entre a cruz e a espada.

— Isto foi puni¢ao?

— Nao, ndo foi. Apenas casualidade, mas que, de algum modo, serviu-lhe de li¢ao.

—F verdade. Nada ¢ feito com o intuito de prejudicar. Nos temos o direito de escolher e tentar acertar. A culpa de tudo, acertos e erros,
sempre ¢ nossa.

— Assim ¢, meu querido. Vés quanto tempo perdemos?

— Em nosso caso, a culpa foi s6 minha. ,

— Nossa, irmao, nossa. Agora, olho meu corpo espiritual e ndo vejo mais o defeito fisico que tinha, enquanto encarnada. Nao ¢
maravilhoso, isto?

— Louvado seja Deus.
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Seis dias depois, coberta de poeira, cansada e faminta, Jean chegava a Paris. Rumou direto para a casa do Dr. Girardan, onde foi recebida
calorosamente pelo velho médico e seu auxiliar.

—  Minha Filha! — saudou-a o médico, abracando-a.

—Estou imunda, doutor—falou ela, mas retribuindo o abrago. Depois foi abragar o amigo Lenoir. — Que saudades de todos! E meu pai?

—  Espera, tem calma, conversaremos apos tomares um bom banho.

—  Vou buscar tua agua, menina. Bem mominha — avisou Lenoir.

—  Como estd meu pai, doutor? — voltou a inquirir, inquieta.

— Vivo, se ¢ isto que queres saber. Mas, vem, toma um suco.

Jean o acompanhou a cozinha. Desabotoou o cinturdo, depds as pistolas e a espada sobre um armario, a seguir abriu a blusa, sentou-se e
esticou as pernas.

—Seis dias praticamente na sela. Estou toda dolorida.—recebeu o copézio de suco, que bebeu avidamente.

—  ApoOs o banho, dar-te-ei uma boa massagem com um ungiiento quase magico que tenho. Ficaras nova, com as forcas restauradas,
enquanto dormes.

—  Dormir, doutor?

—  Sim, filha. Estas cansada e ndo terds condi¢do de fazer nada. Além do mais, a tarde ja esta quase dando lugar a noite — e olhando a
espada—Linda espada!

— Ah! Foi presente de Jeanpaul. E igual a dele.

—  Como foi tudo por 14?

—  Maravilhoso, doutor, maravilhoso. D. Paulette, o senhor de Luzardo, o velho duque, s3o excepcionais—e atirou a cabega para tras,
ficando pensativa.

—  E o Jeanpaul?

— Ah! Doutor, eu o amo! Como ¢ gentil, temo e carinhoso.

— Contigo? Um homem?

— Eu? Homem?

— Ele sabe que nao?

—Ignora. Como foi dificil, meu Deus! Nao fosse dona Paulette e o marido.
— Deve mesmo ter sido dificilimo.

— Doutor... o cavalo?

—  Nao te preocupes. Se bem conhego o Lenoir, ja deve té-lo desencilhado e alimentado. Nao tenhas cuidado.
— E que ndo é meu. O senhor de Luzardo me emprestou.

— Foi uma temeridade, querida, vires so6.

—FEle pos a minha disposicdo uma carruagem. Recusei. Demoraria muito. Cavalguei durante o dia, s6 parando a noite para descansar.
Estamos, eu e o cavalo, estropiados.

— A 4gua esta pronta, Jean. Vem, deixa-me ajudar-te a tirar estas botas— anunciou Lenoir que chegara. — Teu cavalo estd no
quintal. H4 muito capim 14. Mais tarde, darei umas boas escovadas nele. Teu alfoije estd em teu quarto.

— Obrigada, Lenoir.

—Vai, filha. Livra-te de toda a roupa, veste uma camisola. Enquanto isto, preparo algo para comeres e o ungiiento. Vai, o Lenoir ajudar-te-a
com as botas.

Ela levantou-se, espreguicou-se, acompanhando Lenoir. Este, apds tirar- lhe as botas saiu do quarto, recomendando:

— Deixa tuas roupas sujas, amanha eu as lavarei.

— Obrigada, Lenoir, muito obrigada.

Banhada, perfumada, vestiu a camisola, penteou os cabelos e saiu. Sentia- se leve. — Ah! Que alivio! — pensou. Foi encontrar o médico em
seu laboratorio. Este misturava algumas substancias em um pequeno vaso de porcelana.

— Agora, sim, estas outra!



— Pareco gente?

— Estas linda. Senta-te. O Lenoir esta preparando algo para comeres.

— Obrigada. Agora, conta-me tudo.

— Nao, nao hoje. Amanha, ifef—! Doutor, estou ansiosa.

—Sei. E ¢ por isso mesmo que nada direi. Precisas relaxar. Teu pai estd vivo, se bem que muito doente. Amanha, com calma, discutiremos o

assunto.

— Que cheiro ¢ este.
— Ah! E o ungiiento de que te falei. E um composto de ervas com canfora e mirra. Rejuvenesce a pele, causa certa lassiddo no

corpo e o perfume ajuda a descongestionar as vias respiratdrias. Vais dormir como um anjo.

— Como poderei pagar tanto, doutor?
— Mas se ja estas me pagando, minha cara.
— Como ?
— Dando-me a oportunidade de servir.
— Que idade tens, doutor?
— Perto de oitenta.
— Oitenta?
— Achas pouco?
— Nao, ndo... hé tantas pessoas com muito menos € que nao fazem mais nada.
Ele sorriu.
—E verdade. E que ndo sabem que tiabalho também nos causa diversdo. Nio se deve parar de trabalhar nunca.
Como te admiro!
Agora, conta-me tudo quanto fizeste em Alencon.
Ah! Cheguei até a beijar nos 1abios uma moga.
Beijar? Ora, uma moca?
Que experiéncia horrivel!

O médico riu alto.

E por que beijaste?
Para mostrar a Jeanpaul ser um homem.
E ele duvidava?
Nao, ndo. Ele arranjou-me aquela namorada.
Ah! Sei... nos labios...
Que coisa terrivel!
E Paulette?
E uma dama. Nem parece que saiu do Patio dos Milagres.
—E o papai do Céu sempre faz as coisas certas. Os lirios também nascem do lodo.
Ah! Jeanpaul... que saudade!
Sossega, menina. Tudo dara certo.
—Vem, menina, vem comer—apareceu Lenoir, chamando-a.—Uma boa sopa e pedagos de frango assado.
Que beleza! Ja estou indo.

Lenoir levou-a a mesa, serviu-a, recomendando:

..— Come tudo. Enche esta barriguinha. Ha suco naquela jarra. Deixo-a em paz — e retirou-se. j— A moca atirou-se com apetite a comida.
Que achou dela, doutor?
—Esta bem, vé-se. Encontrou o amor mas, coitadinha, esta impossibilitada de usufrui-lo. Pelo menos, por enquanto.

—Eu poderia acompanhé-la amanha, ao Patio dos Milagres. Eu a defenderia.

Sei, meu bom Lenoir, sei. Mas, esta questao ela terd que resolver so.
Mas, ¢ o tal turco?
E um perigo. Porém ela sair-se-a bem.

A— Contaste algo a ela?

Nao, ndo. Farei isto amanha.
Ela ¢ uma moga rica, agora.
E como, Lenoir! O Planchet soube administrar sua fortuna.
Vai-lhe contar?
—Ainda ndo. Ja providenciei tudo junto ao banqueiro, mas ndo a posso dar a conhecer disto agora. Disfar¢a, ei-la que retoma.
— Ah! Doutor, parece que ndo comia h anos! Agradego-te Lenoir. Es um grande cozinheiro.
Fica com o doutor, menina. Tém muito a conversar — ¢ retirou-se.
Aqui esta, seu ungiiento. Terei que massageé-la. Tens vergonha?
Nao, claro que ndo, doutor.
Pois bem, quando fores dormir, usa apenas calcao.
— Doutor, também necessitas de descanso. Eu mesmo posso usar a substancia.
— Sei, mas ndo podes massagear a ti mesmo. Assim eu farei. E fica certa de que ndo veras o fim, pois dormiras logo.
— Muito bem. Queres falar-me algo agora?
— Nao, ndo. Amanha. Temos tempo.
— E a Franga, doutor? Ouvi rumores de guerra.
— Sim, ¢ verdade. Franciscoestd em litigio com o imperador Carlos V. * Ja partiu com o exército. A Franga esta passando por maus

momentos. Esperamos que tudo termine bem.

Jean bocejou.

— Vamos, vamos a caminha. Estas com sono.

— E, como!

Deu a mao a jovem e foi com ela ao seu quarto.

— Deita-te de costas. Estas com cal¢ao?

— Sim.

— Otimo.

A jovem despiu a camisola, deitou-se e deixou-se massagear. De fato, o odor do ungiiento, aliado ao sono que sentia, levou-a a logo

adormecer. O médico terminou o servigo, cobriu-a, ajeitou o travesseiro e beijou-a na testa.

— Dorme bem, menina. Que Deus ilumine teus sonhos — apagou a vela, ¢ saiu para o laboratorio, a fim de preparar os remédios que



distribuia aos pobres de Paris.

— Com que, entdo, o turco Safeth estd pondo as manguinhas de fora? — inquiriu ela, ainda de camisola, mordendo uma torrada.

— E ele quem esta mandando em tudo. Todos lhe tém medo. Habituou-se a invadir residéncias para roubar, o que antes era raro.

— E verdade. Nos s6 nos fingiamos de mendigos para esmolar. Roubava* mos, sim, alguém incauto, mas invadir residéncias, ndo.

— Com isto, toda a culpa recai sobre a comunidade do Patio. Cedo, os Mosqueteiros do Rei serdo enviados e vai haver uma
carnificina.

— Tenho que ir até 1a.

— Tens que tomar muito cuidado, filha. Esse homem ¢ um bruto. E é enorme.

— Conhego Safeth. Mas, doutor, “quanto maior a arvore, maior a queda”

— E ele tem asseclas.

— Que os tenha. Vou-me vestir — e saiu.

— Pelo que ouvi, doutor, ela estd decidida.

—F verdade. Orei muito esta noite, roguei a minha irmi Suzanne que estd mais perto que eu dos nossos mentores, que protegesse esta
menina. E confio em que tudo lhe saira bem.

Nao demorou muito e Jean retomou. Usava a mesma roupa com que chegara a casa do Dr. Girardan, ou seja, uma surrada, mas limpa cal¢a
colada ao corpo, cujas extremidades adentravam as botas que se dobravam pouco acima dos tornozelos, uma blusa branca folgada, mas
fechando-se nos punhos. Todavia, na cintura, trazia a bela espada que ganhara, além das adagas. No peito ostentava o camafeu que o casal
Luzardo lhe ofertara. Para enfeixar tudo, o chapéu com a pluma.

— Estou pronta, doutor. Reza por mim.

O velho médico a fitou.

— Jean, destitua-te da ira, do 6dio. Noto em teu semblante...

—Nao ¢ ira, nem o6dio, doutor — interrompeu a mog¢a — mas, justica. E justica serd feita. Nao matarei ninguém, desde que nao atentem
contra a minha vida. Jamais batizaria esta espada — e a tirou pela metade da bainha — com o sangue de alguém, sendo para me defender. Fica
sossegado. Primeiramente, s6 quero ver meu pai. Vejamos o que acontece depois. Da-me tua béngao?

—Oh ! Filha, claro que sim. Deus te abengoe e te proteja. Ai, dona Suzanne, minha amiga.

— Mandarei noticias, doutor — e retirou-se.

—- Vais a pé?

—~Claro. Aqueles 1a costumam comer carne de cavalos e o cavalo tenho que devolver.

— Sim, sim, estard guardado. Nao tenha preocupagdes.

Ela enfiou o chapéu na cabeca e saiu andando pela rua Saint Germain, imunda, cheia de pocas d’agua, sempre encostada as paredes, evitando
lugares freqiientados. Assim, atingiu o Patio dos Milagres. Varios mendigos preparavam-se para sair as ruas. Alguns ajeitavam * ‘feridas’ * no
nariz, outros enrolavam a perna com mantas de came sanguinolenta, etc. Tudo para enganar os transeuntes, em busca de moedas.

—P3e esta venda no olho mais para cima—recomendou ela a uma mulher gorda, suja a propoésito de fuligem.

— Que? Quem ¢s tu para me ensinar?

— Naéo me reconheces, Blanche?

— Hein? Como sabes o meu nome, fedelho?

— Tira a venda e olha-me com os dois olhos.

— Ora — e a mulher fez o que ela mandara. — Demorou um pouco e sua fisionomia iluminou-se com grande sorriso.

— Mon Dieu! Es Jean, filho do Planchet.

— Pois é, sou eu.

— Oh! Querido, por onde andaste?

— Por ai.

— Teu pai esta mal, rapaz.

— Eu soube e vim vé-lo.

— Ah! Meu rapaz, isto aqui esta pela hora da morte!

— Vai melhorar. Vim assumir o lugar do meu pai.

— Tu, Jean? Safeth ja fez isto.

—NMas, ndo pode. Eu sou o filho do Rei dos Mendigos. Consequentemente.,!

—Menino, ndo te metas com o turco. Ele ndo presta, ¢ um animal. Vai, visita teu pai e parte.
— Nao sou de fugir, Blanche. Sou o herdeiro e quero meu titulo.

— E uma temeridade!

—Continua, Blanche, pde a venda. Depois nos veremos» Vou ver meu pai. O turco esta ai?

— Donne, ainda, ap6s grande bebedeira. Toma cuidado, Jean.

— Terei. Até logo.

Caminhou até a boca da escadaria que levava aos subterrancos de Paris, os esgotos da grande cidade. Logo o odor nauseante da podridao
afetou-lhe as narinas. Era um mau cheiro conhecido, mas que agora a repugnava. Bastara- lhe ficar fora alguns dias, aspirando ar puro, para
sentir a diferenga. Andou por entre as plataformas, por onde, abaixo, corriam as dguas fétidas da cidade. Havia uma espécie de praga, de onde se
bifurcavam varios canos de esgoto, e acima dela, ligados por escadas de madeira que levavam a espécies de nichos que serviam de “casas”. Ela
parou e subiu os degraus de uma das escadas. Alcangou um tinel iluminado por archotes e pelo fogo que ardia sob grande tina de cobre que
fumegava. Divisou alguns vultos sentados conversando.

— Ei, gente! — saudou.

— Quem ¢€s? — soou uma voz.

— Jean, filho de Planchet.

— Jean?

I —Sim.

Foi logo cercada pela gentalha e os abragos prolongaram-se.
— Suzette, como estd meu pai?

— Aqui, no antigo escritorio dele, meu rapaz, nao estd. Adoeceu e mudou- se a pedido do bruxo Girardan. .

— Bruxo? — inquiriu ela.

— E o que todos dizem — informou a mulher com ar de desdém.

— Sim, sim, mas onde esta ele?

— Passaste por la.

— Como?

— Logo na entrada, a antiga casa de Paulette.

— Paulette?



— Sim — acrescentou outro, caolho—nao creio que a tivesse conhecido, pois eras pequeno.

— Naentrada? Aonde?

— Fora, no Patio.

— Ora, encontrei-me com Blanche e ela ndo me informou.

— O tal doutor achou que ele deveria sair daqui e ir para o ar puro. Vejam sd, viveu sempre aqui, agora faz-lhe mal. — risadas
estrondaram.

Jean ndo quis dialogar, apenas perguntou:

— Como chegar 14?

— Es6 perguntar, maroto.

— Eute levo la.

— E o turco?

— Ah! Este dorme.

—Pois dizeis a ele, que Jean, filho de Planchet, chegou para assumir o lugar do pai.

— Tu? Contra Safeth? Estas louco! Melhor voltares para onde estavas. Safeth matar-te-4, mon petit.

— Isso veremos. Informai-lhe que vim para ficar.

— Ora, o galinho de briga — e novas risadas.

—Vou procurar meu pai, desmiolados. E todos v0s ireis ter comigo—e pds a mao no punho da espada. — Alguém deseja experimentar? Tu
que te ofereceste para conduzir-me, vamos?

— Sim, sim.

A turba amainou o vozerio.

— Nao esquecais. Avisai ao facinora que o herdeiro de Planchet, o Rei dos Mendigos aqui esta para reivindicar o titulo e o por a correr.
Vamos? * i.iiii-, -w

— Sim, meu rapaz, sim — anuiu o velho, saindo na frente.
k sk osk ok ok

— Entdo, Femand — questionava a entidade que encarnara o corpo de Suzanne — que achas de tudo isto?

—Estou em fase de aprendizado, querida. Ao que vejo, estas sempre sendo requisitada.

—Pois é. O bom doutor Girardan, que, brevemente, estard conosco, porém em outra esfera, jA4 que ¢ um santo na terra, invocou-me no
sentido de amparar nossa futura mae.

— Entendo, contudo, outras coisas fogem-me a razao.

— Quais, querido irmao?

— O termos escolhido para nossos pais, dois jovens que, sequer, casaram- se, nem tiveram qualquer contato fisico que nos
fornecesse o veiculo para nascermos. Sao duas criancas.

— Eu poderia responder-te, mas, vamos conversar com nossos mentores. Eles dissipardo todas as tuas duvidas.

— Sei, Suzanne, seres tu muito mais evoluida que eu. Nao necessitarias sequer voltar ao orbe terrestre. Fa-lo-a4 por mim.

—Querido...—e abragou o jovem —: certo, perdeste muito tempo, fizeste- me esperar tanto! Mas, nos amamos e sempre ansiei estar a teu
lado. Apenas esperei e orei por ti. VE&s?
— Que?

— Estas a meu lado, Finalmente voltaste para mim.

— Eu poderia retomar s6, cumprir minha missao regeneradora e voltar para li.

— Sei, todavia almejo retomar contigo.

— Mas, nao seremos marido e mulher.

— Isto importa? Seremos irmaos e eu te ajudarei a vencer, pensando na proxima encarnac¢ao, quando, entdo, teremos o direito de
Nnos amar no corpo € no espirito.
Serei um padre!

— Sim, seras. Tens uma divida a resgatar.

— E... matei Monsenhor Lavigne.

— Com requintes de crueldade.

— Mas ele atentou contra minha familia.

«J'— Impulsionado pelo fanatismo religioso. De certo modo, ndo pode ser considerado de todo culpado. Todas as suas praticas eram
exercitadas em nome da religido.

— Mandou queimar na fogueira minha familia e tinhamos uma menina de seis anos.

— Ja o perdoaste?

— Eu, sim, apos elimina-lo e dependurar-lhe o corpo em uma arvore, de cabega para baixo, arrancando-lhe a pele, em tiras.

— E salgando o corpo, em seguida.



—Na época foi pouco para ele. Mas, onde estdo meus familiares, consumidos pelo fogo? Jamais encontrei um.

—AIt! Meu irmao adorado! Nem sempre a familia € nossa familia.

— Pelo visto, preciso aprender muito.

—E o faras, sendo sacerdote catolico. Estudarés e viveras justamente o contrario de teu desafeto. Notes que em todas as atividades humanas
héa sempre alguém que destoa. O fato ndo deve incriminar a todos. Nao generalizar € o certo.

J— E minha pergunta?

— Vem, querido. Nossos mentores nos iluminarao.

— A nos?

— Claro, eu também tenho muito a aprender.

—Suzanne, espera. Dize-me — e p0s as maos na testa, alisou os cabelos, s6 depois continuou:

—Se nos, espiritos, podemos ver melhor que os encarnados, por que nao ajuda-los?

— E nao ajudamos, amor?

—Nio, ouve: por que ndo elucidamos crimes e calamos sobre tantas coisas. As vezes, um condenado & morte ¢ inocente e disso temos
ciéncia; essa pessoa morre, quando o verdadeiro culpado morre na cama, ndo poucas vezes, como um patriarca. Nao podemos tudo, nao ¢
verdade?

Suzanne sorriu.

— Esperemos, querido. Eles nos explicardo tudo.

— Todos esses enigmas do mundo, querida, sem solucdo, apenas pressupostos pelas mentes encarnadas, ndo podemos atuar no sentido de
ajuda-las a desvendar? Multiplicam-se as hipdteses, sem alcancarem nenhuma conclusdo convincente.

Suzanne voltou a sorrir.

— Aguarda, logo seras esclarecido.

— Por que sorris?

—Porque estou gostando de tua inquisi¢do. Vais ser um 6timo sacerdote. Vamos, vamos aos nossos Maiores—e de maos dadas, pisando na
macia grama que mais parecia um tapete, passaram por um lago encantador, onde cisnes e passaros aquaticos nadavam alegremente.

—Isto tudo ¢ uma miragem, ou esses passaros € animais possuem espiritos?

—Todos possuem centelha divina. Naoestao aqui somente para nos alegrar.

— Deixemos isto para depois.

— Também acho. Sigamos a procura de nossos mentores.

Algumas edificagdes aparecem a vista.

— Temos que marcar hora?

— Nao hé necessidade. Ja nos esperam. Sempre nos esperam. Nao te preocupes.

Rentearam com muitas pessoas que os cumprimentavam alacres. Os trajes eram uniformizados. Grupos conversavam animadamente,
criangas corriam e brincavam sob a guarda de belas jovens. As construgdes, quase todas de trés andares, menos uma, que parecia um palacio,
com dimensdes maiores, ostentando escadaria e colunas no vasto alpendre. Para aquela dirigiram-se. Subiram os degraus, atravessaram o longo
patio, adentrando o edificio. Uma vasta sala, vérias portas. Encaminharam-se a uma delas, abrindo sua porta. Uma saleta como a de um
consultorio qualquer. Uma jovem e um rapaz estavam sentados atrds de uma mesa.

— Queriamos falar com o irmao Licinio — adiantou-se Suzanne.

— Pois ndo, irma. Ele vos espera — informou a risonha jovem — podeis entrar.

— Obrigada.

Atravessaram uma porta, deparando com uma figura sorridente, sentada atras de bela mesa, com papéis arrumados. Havia duas cadeiras junto
a escrivaninha. A sala era simples. Uma enorme estante contendo uma quantidade apreciavel de grandes classificadores numerados, ao canto,
uma mesinha com um aparelho assemelhado a uma maquina de escrever antiga. O homem, quase totalmente calvo, levantou-se a entrada dos
dois.

— Salve, irméo Licinio — saudou Suzanne.

— Salve, irmaos. Sentai-vos.

Atenderam. Ele continuou:

— Sei ao que vinde. Nao ha necessidade de perguntas, a nao ser outras que fujam ao contexto. Portanto, deixai-me explicar. Naturalmente,
podeis aceitar, ou ndo. Afinal, estou aqui, tendo tido antes indaga¢des semelhantes. Posso falar?

— Claro, senhor — manifestou-se Femand.

— Senhor? Nao, apenas irmdo. Ouvi: Em primeiro lugar, a nossa irma, encarnando o corpo que anteriormente possuia, pagou, a seu pedido,
o mal que fizera a uma outra pessoa, auferindo apos a paralisagdo das pernas, causa que provocou anteriormente a atual irma Paulette, encarnada,
cuja alma afim tentou atrair para si. Portanto, a nossa irma solicitou ndo animar logo ao nascer, o mal que aquela fez. Foi mais adiante, escolheu
um periodo de vida em que tudo sdo belezas, felicidade, para ficar relegada ao leito, paraplégica. Louvado seja Deus! E, ainda por cima, uniu os
dois entes que, efetivamente, amavam-se, possibilitando até a unido de outros, no caso Jean e Jeanpaul. Sua vida, seu sofrimento, a redimiram
praticamente de todos os delitos. No entanto, vai retomar ao corpo fisico, mais uma vez por amor. Amor a ti, meu rapaz, que te afastaste,
trilhando caminhos obtusos, chegando a dar cabo da vida de um sacerdote catdlico. Também, por sua vez, pede para renascer e ser padre,
visando consertar tudo quanto fez de enrado—cruzou os bragos e sorriu.—Sera feita a tua vontade. Assim serd. SO que teras a mulher que amas,
como irma, ndo como esposa.

Quanto a uma de tuas perguntas a ela efetuada e aqui registrada: — Claro, nés aqui sabemos, nada nos escapa ao que se passa no orbe
terraqueo. Nos fossemos resolver todas aquelas questiinculas, mistérios outros, que aconteceria? Eles ndo teriam o que fazer, ndo necessitariam
estudar para se tomarem advogados, juizes, ou mesmo policiais. Bastaria, como fazem sempre em qualquer situagdo problematica, olhar para
cima e procurar saber: — Quem matou fulano? Ou quem roubou? — e, com a resposta, prenderiam o culpado, terminando o caso. Seria facil
demais, convenhamos. No entanto, digo-vos, ha casos em que verdadeiramente ajudamos. Sao raros, mas ocorre. Entendeste, irmao?

— Sim — anuiu Femand, surpreso com o pronto esclarecimento de seu dilema.

— E, no que tange a seres filhos dos ainda adolescentes, Jean e Jeanpaul, a nossa irma Suzanne assim pediu. Trata-se de dois espiritos sem
maiores culpas, que se amam e pertencem a mesma familia espiritual. Ela sempre quis animar um corpo masculino, quase degradando o
femenino. Agora, encarna o corpo de uma jovem, tendo porém que fazer-se de homem. E esta sofrendo por isto. Certamente dard maior valor,
doravante, & manifestagcdo feminil, relicario de Deus para perpetuar a espécie. Assimilaste?

— Sim, sim, irmdo — Suzanne sorria.

— Pois bem, escolheste ser padre. Naturalmente, j& pensaste na enorme responsabilidade que caird sobre teus ombros.

Ser padre é emprestar a outrem a palavra de Deus. E atuar como Ele proprio. Ndo é s6 envergar o habito negro e andar pelas ruas com o livro
sagrado nas mios. E suportar a cada instante, os passos de Jesus em Sua Via Sacra. E repartir com os pobres o pouco pao que teras. E ser
humilde, amigo, leal e celibatario, como manda as leis da igreja catolica. E dificil ser padre, irmao, pois, como o médico, teras que te por sempre
a par de tudo quanto aparece de novo, ndo obstante tenhas nas maos a Biblia, que teras de ler, ndo decora-la, mas entender. Ser padre ¢ desfibrar
todo corpo em prol do semelhante. Se queres ser um bom padre, faze como digo, pois outros existem que nada valem, assim como médicos,



advogados e até reis. Execute tuas fungdes como deve ser. Nao estaras fazendo nenhum favor.

—E terei éxito?

O irmdo Licinio sorriu.
— Nao sei. Dependera de ti.
— Eu te ajudarei, irmao.

—Teras fortuna para tanto, ja que teus pais serdo ricos. E mais um desafio. Todavia, confio em vés. A irmad Suzanne ¢é licito emparar aos
entes queridos que estdo no fisico. Tudo respondido? r — Sim, sim.

—Entdo, continua recebendo tuas aulas de Teologia. Estds em contato com padres professores. Assim, quando encarnares, teras a vocacao
que pediste. Nao os decepciones. Até breve, irmaos.

Capitulo IV A MORTE DE FLANCHET

O velho guiou Jean para fora dos esgotos. Na imensa praga do Patio dos Milagres, na esquina da rua Les Clerc, uma casinha de tijolos a
vista, quase em ruinas, foi apontada pelo guia.

—E ali, meu jovem. Podes ir s6. A claridade me faz mal s vistas.

— Agradego-te — e seguiu até a casa, em cuja porta bateu. Bateu-lhe, também, mais forte o coracdo. Uma mulher abriu a porta pela metade.

— Quem ¢é? — perguntou desconfiada. —- Sou eu, Celina.

—FEu quem?

—Nao me reconheces? Sou Jean.

— Jean? — e a porta foi totalmente aberta. — Jean, meu menino! Gragas a Deus apareceste—e estreitou amoca nos bragos, sendo

correspondida.—Eslds bem disposto. Vem, vem ver Planchet—e puxou Jean pela mao, cerrando a porta.

—Como estad meu pai?

— Ah, mon petit! Est4 se ultimando. Ainda mais com aquele maldito turco nos impedindo de adquirir remédios e viveres. Vem, vem, ele s6
fala em ti.

Era uma pequena casa: Celina abriu uma porta, ficou ao lado e mandou Jean entrar. O cheiro de medicamentos feriu-lhe o olfato. Naquele
quarto, nial- iluminado, mormente fosse ainda manha, em uma cama jazia Planchet. — Deus! — espantou-se Jean ao contemplar a figura
esqualida, cabelos longos e brancos, deitado naquela enxerga. O ancido tinha as maos sobre o ventre, com os dedos entrelagados. Os olhos
cerrados. A moga aproximou-se, ajoelhou-se junto a cama.

— Pai !-—chamou baixinho—e segurou a mao ossuda do doente.—Celina estava a seu lado. O moribundo, cuja respiragdo mal se notava,
abriu os olhos, virou-os em direcao da jovem. Seus labios esticaram-se em um sorrisa

— Paizinho! — voltou ela a falar, afagando-lhe as cabelos. A mao que ela segurava fez pequena pressdo na sua. Duas grandes lagrimas
rolaram-lhe dos olhos, descendo pelos sulcos de seu rosto. A boca abriu-se um pouco, seus olhos fecharam-se. Planchet entregara a alma ao
criador. Jean debrugou-se sobre ele, solugando. Celina correu a procurar uma vela que trouxe acesa e pos na cabeceira da cama, fazendo o sinal
da cruz. Jean solugava. b iunolua

Coitado! — expressou-se a mulher comovida ver-te de novo. Morreu feliz.

S6 estava esperando

Jean ficou ali longo tempo, recordando a figura do pai, que fora tdo forte e temido. Agora, aquele corpo macilento quase pele e 0ssos,
estirado naquela enxerga.

— Vem, filho. Nao te preocupes com nada. Ele deixou instru¢cdes com o doutor Girardan sobre que fazer apds a sua morte. Vem, vamos sair
e avisard comunidade que o Rei dos Mendigos ja ndo existe.

Jean levantou-se. Olhou a mulher e declarou:

— Existe, sim, Celina.

— Mas, como, filho? Planchet morreu!

—Todavia, eu estou vivo. E sou seu herdeiro. Eu sou o Rei dos Mendigos! —Mon Dieu!

— Vai, avisa a todos que Planchet morreu, mas seu filho continua em seu lugar. Vou a casa do doutor. Volto em seguida. ~ E saiu, pisando
forte.

—Mon Dieu!—repetiu Celina. —Vai haver tempestade por aqui. Coitado! Tao mogo! Safeth o matard. Teremos, entdo, dois enterros.
Virgem Maria!

Algum tempo depois, Jean retomou com o doutor Girardan. A casinha estava cheia dos antigos amigos de Planchet e, curiosos a. sua' frente.
Na passagem, Jean ia sendo cumprimentado por aqueles que com ela cresceram.

— Bem-vindo, Jean, — Grato, Antoine.

— Meus sentimentos, Jean.

— Obrigado, Pierre.

Teve que atendera uma infinidade de cumprimentos e sentimentos de pesar. Consequiu entrar com o doutor Girardan. Haviam estendido um
lencol sobre o cadaver e acendido mais velas. O médico examinou o corpo, depois, perguntou:

— Algum de vés conhece o padre Olav?

— O da igreja de Saint Denis?
— Este mesmo.
— Conhego, doutor.

—Uma das vontades de Planchet foi de que o padre Olav, por quem dispensava muita considera¢do, encomendasse seu corpo. Podes ir
avisa-lo?

— Com todo gosto, doutor.

— Entao, vai, filho.

Celina aproximou-se de Jean, sobracando alguns pertences do morto. ¢! Jean, aqui estdo as coisas de teu pai. — Jean olhou e examinou. Uma
velha espada, duas adagas, um correntdo de bronze que ele usava na cintura, sustentando a espada e uma espécie de colar de prata, com uma
pequena coroa*®

Era o emblema do Rei... Rei dos Mendigos. Jean sorriu e pds o colar ao pescoco, ante o olhar surpreso de todos.

— Rei morto, rei posto! — declarou em alto e bom som.

Seus amigos do tempo de criangas, deram vivas, enquanto os mais velhos tomaram-se taciturnos. Jean examinou a espada. De repente,
murmurios de vozes alterados quebrou o siléncio respeitoso naquela improvisada camara mortudria.

— Que se passa? — indagou ela.

Nao foi preciso que qualquer dos circunstantes explicasse. Um rapaz adentrou a casa esfogueado:

— E Safelh! Quer entrar a todo custo para pegar o colar do rei.

— Que? — interrogou ela, pondo instintivamente a mao na pequena coroa presa ao colar — e sorriu — Nao esperava que fosse tao cedo.
Meu pai nem esfriou de todo ainda. — E para o doutor—Quando motre, doutor, o espirito permanece no local?

— Ora, filho...



— Responde, por favor.

— Nao existem regras taxativas. As vezes, sim.

— Entao, fagamos de conta que meu pai esta presente — e saiu.

Uma multiddo acotovelava-se em frente a casa. Sobressaindo-se no meio dela, um homem corpulento, camisa aberta no peito cabeludo e
possante. Era calvo, possuia negra e suja barba e seus olhos estavam injetados, consequéncia do uso de alcool. Jean abriu caminho calmamente e
parou a alguns passos do homem.

—OI4, turco! — sua voz soou rispida, enquanto cruzava os bracos em frente ao peito. Seu olhar fixou-se nos olhos do brutamontes, duro,
frio. — Que queres?

Ninguém me chama de turco — berrou ele.

— E ndo és? Dize, que desejas?

— Morreu Planchet. Eu sou o rei agora.

— Quem te informou?

E um direito meu. Sou o lider agora.”’

" —* Tens mais direito que eu, o herdeiro legitimo do Rei? i i — Ora, deixa de brincadeira, petit. Da-me este colar e podes voltar para o
enterro de teu pai.

Jean descruzou os bragos.

—Queres apossar-te do colar, filho de uma cadela imunda das margens do Sena,-entdo, vem toma-lo! — e deu um passo atrés.

O homenzarrdo ficou rubro de colera. Bufou como um touro acuado.
—  Nao brinques comigo, fedelho. Posso quebrar-te ao meio.
—  Antes, teras que me pegar.

A multiddo estava tensa. Odiavam o turco, mas o temiam. E estavam perplexos com a coragem de Jean, P&rrJ Vamos, garoto, dd-me o colar.
— Vem toma-lo! — e levou a mao ao punho da espada.

— Ah! O galinho mostra o espordo... pena que seja uma espada de brinquedo.

— Celina! — gritou Jean, sem despregar os olhos do antagonista;
— Sim?
— Traze-me a espada de meu pai.

A mulher obedeceu. Com a arma na mao, Jean desafivelou o cinto e entregou-o com a espada a assustada mulher.

—Esta ¢ a espada do Rei. Com ela, vou expulsar-te daqui, cachorro vadio. Afastai-vos todos. E tu, animal, em guarda!

Pasmo, o turco esbogou um meio sorriso. Afinal, tinha pela frente um rapazola imberbe.

— Ah! queres brincar, maroto? Pois bem, dentro em pouco tuas visceras estardo servindo de repasto aos abutres da Pragca do Mercado—e
desembainhou a espada.

A gentalha correu a se defender, ficando por. detrds de muros ou carrogas. De todos os lados afluia gente. Disputas daquele tipo eram
corriqueiras no Patio dos Milagres. Todavia, agora era diferente. Tratava-se de um filho a reclamar o direito de suceder ao pai, como lider
daquela comunidade. A noticia espalhou- se. Falsos mendigos, carregando as muletas e correndo celeremente, cegos que tiravam as vendas,
outros, as postas de carne vermelha que imitavam enormes feridas, manetas que libertavam o brago perfeito dos coletes, aconchegavam- se para
ver o combate. E apostavam, até. Doutor Girardan, apesar de palido, estava calmo. Os ferros chocaram-se. Primeiro ataque de Safeth e Jean
aparou, recuando. Tinha o braco esquerdo atirado para tras, equilibrando o corpo. As espadas tiniam. Jean estudava o oponente, que continuava
sorrindo sarcasticamente e atacava. Ela so se defendia. Afinal, a for¢a do homem era respeitavel. Ela s6 deixava a lamina adversaria deslisar pela
sua até o copo que protegia a mao e, agil, desviava o golpe. Ainda nao atacara, esperando um erro do adversario. Mantinha-se séria € nao
desgrudava os olhos do contendor. As vezes, pulava, corria, com a espada em riste, forcando Safelh ir em sua persegui¢do. Assim, defendia
outro golpe e mais outro, sempre saltando para desviar-se de uma cutilada e, entdo, atacava. Mas, ndo deixava o homem parar. Vez por outra,
invectivava-o:

—Vem, filho de cadela raivosa... vem, turco fedorento. — eo homem ia- se enfezando cada vez mais. — Os circunstantes estavam mudos.
Safeth comecou a transpirar. A cabeca brilhava ao sol, porejada de suor.

—Anda, cdo sarnento!—gritava ela.—Esta ¢ a espada de meu pai, carcaca imunda, do Rei, animal.

Safeth, afeito ao alcool, comecava a sentir cansago, isto influindo em seu desempenho. Um pequeno cochilo e Jean atravessou
superficialmente o musculo de seu ombro. Ele urrou, mas ela nao lhe deu tempo de refazer-se, atacando rapidamente, para espetar-lhe a
garganta. Ele esquivou-se. A camisa comegou a avermelhar-se no local da cutilada. Aquilo o enfureceu de vez. E passou, ndo a esgrimir, mas a
usar a espada como porrete. A cada espadeirada, Jean ou pulava ou abaixava-se, mas quando tinha que aparar o golpe, sua mao doia no punho da
espada. Ela voltou a negacear. Deixou-o atacar sempre, desordenadamente. Em uma daquelas espadeiradas em arco, visando decepar a sua
cabeca, abaixou-se e ligeira, atravessou a coxa do oponente, quase nas virilhas. O berro de dor e surpresa invadiu o ar. Ele abriu a guarda e ela
atravessou a outra coxa, no mesmo lugar.

— Maldito!—explodiu Safeth, nao podendo mais manter-se de pé.—Jean outra vez o atacou, agora na intersecdo do ombro com o peito,
atravessando- o. Ele largou a espada, caindo de joelhos. Ela avangou, séria, espada em riste, apontando a garganta do adversario. Ele se
acovardou:

— Nao, ndo me mates... por favor...

Ela parou. Com uma expressao grave, estampada no rosto juvenil, ela olhou por momentos a figura enorme, mas vencida. Beijou a espada de
Planchet e, num atimo de raiva, assestou um chute no meio do rosto do antes arrogante Safeth, que caiu para tras, todo ensangiientado. Os vivas
estrugiram. Ela levantou a espada e, com ar solene, proclamou para que todos a ouvissem:

— Eu sou o rei dos mendigos! Se alguém disto duvida, aproveite, enquanto estou com a espada de meu pai na mao.

— Viva Jean, viva o rei!

Doutor Girardan enxugou algumas lagrimas. E ouviu Jean continuar.

— Que este homem seja expulso da comunidade. Ele e seus asseclas. Doravante tudo aqui vai mudar—e apontou para alguns—Tu, tu e tu
carregai esta carcaga imunda para longe daqui. E jamais retomeis, ou eu vos matarei sem piedade. Ja!

— Ja! — berraram todos e comegaram a atirar pedras e o que tivesse ao alcance da mao. Os homens, amigos do facinora o arrastaram para
longe.

— Vamos queima-los — gritou um.

— Isto, facamos uma fogueira.

¥ ««> Pequeno.



— Nao! — reagiu Jean. — Nao deveis sujar vossas maos com animais nojentos como estes. Deixai-vos ir — e virando-se em dire¢do ao
doutor Girardan—Doutor, meu pai estava aqui. Eu sei, pois senti. Doutor, dize alguma coisa, pois faltam-me as palavras.

Todos volveram o olhar para o médico. Este adiantou-se um pouco ¢ comegou:

—Que dizer? Vamos, filhos, todos comigo — e recitou o Pai Nosso.

TERCEIRA PARTE
Capltulo I A GUERRA, SEMPRE

Justica se faga ao Rei Francisco 1. Se bem que amante das orgias, das monumentais festas e cagadas, era amante das letras e, até, um bom
estadista. Fundou o Colégio de Franga, e trouxe para seu pais a Renascenga italiana, atraindo para sua Corte grandes artistas da época, como o
consagrado Leonardo Da Vinci, Renevenuto Cellini e tantos outros. Construiu os palacios de Chambord, Villers-Cotterets, Fontaineblau, Saint-
Germain-en Laye e mais ainda outros. Sabedor que seus antecessores provocaram a ira dos franceses, notadamente, os da nobreza que estavam
sob as suas botas, fé-los retomar a si, fazendo-os conhecer um luxo que antes nao tiveram. Certamente, isto provocou um esbanjamento nas
finangas mas, sob sua égide, foi um meio do governo atrair para si aqueles que seus antecessores haviam posto de lado. Reteve, assim, a nobreza
sempre a sua volta. O absolutismo real fez progressos, embora Francisco fosse frivolo demais para governar por si proprio. Havia sempre a
disputa entre as favoritas e os sucessivos favoritos. Até a sua morte, a rainha- mae teve papel preponderante no reinado. Francisco uniu o
territorio, confiscando os bens do Condestavel de Bourbon, deu nova vitalidade a centralizagdo administrativa e fez substituir o latim pelo
francés, tomando-a lingua oficial.

Margarida de Angouleme, sua irma, muito ajudou. E por sua causa o irmao nao perseguiu os protestantes, € somente muito tempo depois,
quando esses religiosos afixaram em vérias cidades, incluindo Paris, cartazes com os dizeres - ‘‘Artigos verdadeiros sobre os horriveis abusos da
Missa Real”, que iniciou a repressao aos simpatizantes de Martin Lutero. No exterior, o rei, cognominado ¢ ‘O Rei Cavaleiro’ *, lancara-se a
aventura italiana, saindo-se vitorioso contra os suicos <Ja Santa Alianca em Marignau, vitoria esta que o tomou famoso e dono dos milaneses.
Agora, a Franga estava em critica situacdo. Cercada pelos Habsburgos, donos de Flandres, Alemanha, Népoles, Sardenha, Sicilia, Espanha e O
Império Colonial Espanhol. Tentou Francisco obter uma alianga com Henrique VIII da Inglaterra, mas fracassou. A traicdo do Condestavel de
Bourbon que se vingava, assim, das intrigas de Luiza de Savoia, forneceu a Carlos V um grande e inesperado refor¢o. Francisco partira com o
exército, ja que nada mais podia fazer, sendo a guerra. A Franga sofria.
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Apo6s a retumbante vitéria sobre o turco Safeth, Jean foi aclamada Rei dos Mendigos. De inicio, tudo corria bem. Conseguiu fazer com que os
integrantes da comunidade colaborassem, ajudando aos realmente necessitados, como doentes, velhos e criangas, estipulando, para tanto, uma
taxaminima. Providenciou no sentido de serem estocados viveres roubados, ndo pereciveis, prevendo dias ruins. Todavia, um rei tinha que ter
uma esposa. E “ele” era assediado, quase diariamente, pelas mocas da comunidade. Comecgava dar na vista as suas freqiientes recusas. Quando
ndo estava ‘ ‘a servico’ ’ nas ruas, fiscalizando seus suditos, permanecia em casa, lendo, ou ia a residéncia do doutor Girardan. Pensava, no
entanto, em Alengon... Jeanpaul. Estaria ele ainda 14? Um dia, o médico fé-la sentar-se ante ele e comunicou:

— Jean, ¢ hora de contar-te tudo quanto teu pai confiou-me.

— E que ¢, doutor?

— Para inicio de conversa, devo dizer-te que és uma moga rica, muito rica mesmo.

— Como rica, se nada tenho? — ripostou ela, surpresa.

— E como tens, minha querida! — confirmou, levantando-se e indo até a estante. Logo voltou com um pequeno bau nas maos. Depositou-o
sobre a mesa, abriu, tirando grosso envelope de couro e o passou @ moga. — Abre-o e 1€ o que consta nos documentos.

Jean obedeceu, retirando um mago de pergaminho que se pds a ler, interessada. Enquanto assim estava, sua fisionomia ia-se modificando.
Trata* va-se de documentos fornecidos pela Casa Bancaria mais famosa de Paris, com sede na Suica. Ali, em suas maos, estavam titulos
financeiros de valor incalculdvel, escrituras de luxuosas residéncias, incluindo um pequeno paldcio em Avranches. E a quantia em moeda
corrente ultrapassava a casa dos milhares de luises.

—NMeu Deus!—exclamou, pondo a mao na testa.—Como, como sou dona de tudo isso?

— Sao as economias e os inteligentes investimentos de teu pai, filha.

— Mon Dieu! Mas, meu pai era quase analfabeto...

—Contudo, possuia excepcional tino para as finangas. Soube aplicar sua poupanga, confiando a banqueiros, honestissimos por sinal, a
administracao dela.

— Ah, meu pai! Privou-se do conforto que poderia desfrutar para...

— Reservar tudo para ti, minha filha.

— Ah, meu Planchet querido!

— Amava-te demais. Sabia que com sua doideira em “fazer-te homem”, redundaria em prejuizo para ti. Tudo estd em teu nome. SO
necessitas ir comigo a casa bancaria para que sejam concluidos os detalhes de carater legal, com vistas a assumires a posse dos bens. Eu ja estive
14 com um documento por Planchet assinado e estd tudo certo. Devemos ir 14 amanha.

— Um palacio em Avranches. Onde fica?

— E longe.

— E quem toma conta?

— Hé empregados. O banco encarrega-se de tudo.

— E residéncias aqui em Paris...

— Exato. Alugadas, rendendo bom dinheiro.

— Sitios e fazendas.

— Também.

— E moedas de ouro...

— Milhares, filha.

— Que faco, doutor?

—Em primeiro lugar, ir ao estabelecimento bancério. Depois decides o que fazer.

— Sou rica, entdo.

— Vou montar um hospital para ti, meu caro doutor. Adquirirei uma linda casa para que o doutor transfira-se desta rua imunda. Vou...

— Nao vais nada — interrompeu o médico. Eu de nada necessito. A idade nao vai permitir-me dirigir um hospital. E quanto a transferir-me
daqui, ndo quero. Tenho raizes neste lugar. Meus pacientes necessitam de mim.

— Mas, doutor...

— Ha algo, todavia, que podes fazer.

— Qualquer coisa, doutor.

— Quero que ampares o Lenoir.



— Em breve, cle estara s6 no mundo.

— Por que dizes isto?

— Estou velho, filha. E ele, ndo obstante o corpanzil, ndo tem quarenta ainda.

— Has de viver muito ainda, doutor. Fiques descansado quanto ao Lenoir. Ele nao ficara s6. Prometo.

— Eu set, filha.

Jean tomou a remexer no bau. Tirou as maos cheias de gemas preciosas em meio a moedas de ouro.

—Rical—exclamou.—E pobre ao mesmo tempo—considerou pensativa.

— Como, filha?

— Jeanpaul aceitar-me-4?

— Ora, até Franciscoo faria.
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Haviam passado seis meses apds a saida de Jean da casa dos Luzardos. 0 duque adiara a volta, devido aos ultimos acontecimentos que
envolveram a Franga, culminando com a guerra que movia contra Carlos V. Contudo, chegou, finalmente, o dia do regresso. Jeanpaul estava
euforico.

— Saudades do amigo Jean?

— E verdade, mie. Sinto a falta dele.

— Nos também, filho. E quanto a Michelle?

— Ah! Nao daria certo mesmo. Ontem ja a pus a par. Nao a amo.

— Eu sei.

—Francoise ¢ quem estd doida por Jean... também, depois daquele beijo...

— Maroto! Essa, ndo tera Jean nunca!

— Por que tanta certeza?

— Ora, filho, via-se que ndo havia maior interesse dele em relacdo a ela.

* — Pode ser.

— Levas o cavalo?
— Nao, ndo. Gostaria de levar Diana.
— Ah! Esta, teu pai ndo abre mao. E a que horas pretendes partir?

— Creio que cedo. O velho rabugento esta perdido de amores por Maria. Nao ird demorar muito em Paris.
Paulette riu divertida.

— Como ¢, fedelho! — gritou o duque que chegava, sobragando alguns pacotes. — Estas pronto?
— Sim, velho.

— Velho, hein? Pois estou mais mogo do que pensas.

— Sei e agradeco, naturalmente, a Maria.

— Moleque! Respeita teu avo, saca-trapo! j

— O senhor o procurou, meu pai — acudiu o senhor de Luzardo, sorrindo.
— Ainda o defendes...

— Nao vais levar os bacamartes, vovo?

1— Para qué? Acaso, temos javalis em Paris?

— Oh! Nao, mas podes ir para a guerra.

— Segura este maroto, pois que vou dar-lhe uma surra.
Despediram-se.

— D4 um beijo em Diana por mim, pai.

— Nao queres vé-la?

— Nao, ndo, ambos ficariamos tristes. Volto na primavera.
— Ide com Deus — disse Paulette, beijando o filho.

— Pai, pde uma flor por mim no mausoléu da vovo.

— E tirar o mato...

—... da sepultura de Diana I.

Entraram na carruagem. Havia um sé cavalo amarrado ao fundo da mesma. Maria aproximou-se e entregou ao duque uma cesta.

— Senhor, sdo bolinhos de carne de javali e alguns pedagos de faisado.

— Hum, comida de-reis! Até breve, Maria.

—S6? — perguntou Jeanpaul.

—S6 o0 que?

—Nao vais beija-1a?

— Jean! — gritou o duque. — Jean de Luzardo, ndo te garanto que este fedelho chegue inteiro a Paris.

— Cuidado com a gota, velho — brincou Paulette.

— Nunca fui tdo maltratado em toda a minha vida. Vamos, cocheiro.

A carruagem partiu. Ja longe, ainda se ouvia a gargalhada do duque.

— Este meu pai...

—Nao fica velho nunca, querido. Choras, Maria?j — Nao, ndo, senhora, foi um cisco.

— Sei — e olhou significativamente o marido.
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Deixemos os nossos amigos viajando, sem pressa, pelas estradas empoe iradas e esburacadas, rumo a Paris e voltaremos a nossa Jean, * ‘O
Rei dos Mendigos’ °.

A noticia que corria em Paris era de que o rei Franciscofora derrotado e estava preso. O clima, entre a nobreza, fervilhava. O povo passava
necessidades, a alta dos precos alcangara indices nunca vistos. Os abastados, donos de fazendas ou sitios, mudavam-se, na esperanca de que
melhores dias adviessem. Mas, e os pobres de Paris? Que fazer? Os que, em suas propriedades, na periferia, conseguiam plantar hortalicas, frutas
e tinham alguma criacdo, os levavam a praca do mercado para vender ou trocar por outros géneros. E os que nada tinham? S¢é lhes restava uma
saida — roubar. Até os mendigos do Patio dos Milagres se viram mal.

— Que ganhei hoje? — reclamava um — Nao paga nem a carne de cavalo que pus na perna! Isto ¢ uma miséria!

Jean ouvia as queixas, dispensando aos reclamantes toda a atengao.

— Pois ¢, Rei. Hoje pedi e surpreendi-me quando o homem perguntou-me se eu ndo tinha nada para ele, ndo respeitou minha condi¢ado de
mendigo! Isso 14 sdo tempos? Assim, bem cedo, vai acabar a nossa profissdo, por excesso de mendigos. E vamos pedir uns aos outros? Isso tem
de acabar!

Jean sorria.



— Acalmai-vos. Aqui nada vos faltard. Dispomos de estoque de alimentos para todos. Contudo, tereis que pagar por eles.
Pagar? Mas, como, se estamos justamente falando na falta de dinheiro?

— Nao importa se pagueis com moedas. Podeis contribuir trabalhando.

— Em que?

— Ora, varrendo, limpando o ambiente, desinfetando casas, lavando roupas.

— Que horror. Planchet ndo nos obrigava a nada disto.

— Mon ami—considerava ela, séria. — Meu pai ndo estd mais aqui. O Rei sou eu, e procuro ser justo. Se estamos com viveres
estocados foi porque vos obriguei a separar uma parte para enfrentar dias como esses. Jamais tivemos um deposito tao cheio. Mas, pode esvaziar,
se ndo conseguirmos renovar o estoque e como podemos efetuar essa reposicao? Contribuindo com o minimo. Aqueles que, efetivamente, nao
puderem pagar com dinheiro, o fardo com servigo. Todos terdo que atuar.

Ela sabia que ndo era assim. Em realidade, os estoques ndo agilientariam muito. Por essa razdo, custeava carrogas € mais carrogas de viveres
para o depdsito, afirmando ser da quota que dava. Resolvia querelas, providenciava atendimento médico, conseguia um professor para as
criangas, fazia transportar agua potavel para a comunidade, fingia-se austera, sendo temida em decorréncia do duelo com Safeth. Mas, por outro
lado, vivia assediada pelas mocinhas da comunidade, que suspiravam por  ‘ele' °. E a situacdo tomava-se complicada quando um pai, visando
chamar sua atencdo para a filha, aconselhava:

— Rei, tens que casar. Onde ja se viu um rei sem rainha? Outro, com 0 mesmo objetivo:

— Es filho de Planchet, Jean e, na tua idade, ele j& ndo sabia quantas mulheres tinha. — E, ainda outro:

— Minha filha suspira por ti diariamente. E uma moca prendada — e abaixando a voz — e é virgem... é dificil encontrar-se uma
virgem por aqui, qui¢ca em toda Paris.

Jean ouvia tudo para depois, sO, remoer, como um bovino ruminando, todos aqueles oferecimentos.

— E dificil encontrar uma virgem em Paris! — E eu, o que sou? Idiotas! E o pensamento voava para Jeanpaul. E quando sentia-se
aborrecida ia para a casa do doutor Girardan, buscava o quarto, livrava-se de toda a roupa, ficando s6 de camisola. E, entdo ouvia histdrias que o
bom médico contava, tomava conhecimento do andamento de seus negdcios mas, como sempre, caia sobre ele com uma saraivada de perguntas.
Nessa ocasido, para nao fugir a regra, indagou, enquanto se refrescava com um suco de frutas:

— Doutor, por que tenho a impressao de ja ter conhecido antes o Jeanpaul?

— Certamente o conheceste em encarnagao anterior.

— Serd que ele também pensa assim?

—  E possivel.

—  Dize-me. Quando morremos que de imediato acontece?

— Ah! Nio ha uma norma geral. As vezes o espirito, quando muito arraigado ao corpo, ndo o deixa logo. E até enterrado com ele, ou
mesmo, o deixando, acompanha o seu sepultamento e fica por muito tempo junto a sepultura. Neste caso, esta em estado de confusdo, nada
entende.

—  E pode demorar muito nessa situacao?

— Pode, sim. Quando compreende que nao tem mais o corpo fisico, resolve procurar as pessoas que conheceu, a familia, amigos. Entdo,
mais ainda aprofunda-se a sua perturbacao, ja que ninguém o vé€, ninguém o ouve.

— Terrivel!

— Assim ¢, entretanto, logo que se apercebe de sua nova condi¢cdo e pede ajuda ¢ encaminhado para o seu lugar de direito. Ali ¢
instruido, passando, entdo, a compreender todo o processo por que passou.

— E encontra, entdo, outros entes queridos?

— Sempre. Mas, pode, também, ao desencarnar, ficar logo ciente de sua situagdo e ndo perde tempo permanecendo junto ao corpo.
Segue, logo, para as paragens espirituais, aonde vai encontrar os que o precederam.

—  Acontece assim com todos?

— Nao, filha, ndo. H4 os que tiraram a prépria vida, os assassinos barbaros, esses vao expiar suas faltas em regides condizentes com o
seu estagio mortal.

— O inferno?

—  Nao imaginado pelos padres, mas de certa forma, sim.

— E sofrem? ;

— E como!

— Mas saem de 14?

—  Sim, Sim. Deus ¢ pai e um pai quer sempre o bem para o filho. Sempre lhes faculta uma oportunidade.

— Que ¢ voltar ao corpo fisico? ¢

— Naturalmente. Assim, ¢éle terd todos os meios para estudar na escola da vida e ir progredindo, gradativamente.

— E quando chegam, apaga-se a memoria, nao se lembram do que foram. Nao seria melhor que se lembrassem? Assim poderiam melhor
COrTigir os erros anteriores.

Girardan, benevolente, esbogou um sorriso, ¢ esclareceu:

—Nao, ndo seria. Pensa bem. Um determinado espirito, quando encarnado, viveu no apogeu, na condi¢do de um rei todo-poderoso.
Desencarna. Ao voltar a vida fisica, o faz no corpo de um mendigo, desprovido de tudo. Recordando- se, ele acostumado a uma existéncia de
nababo, conformar-se-ia?

—  Nao, mas se fosse ao contrario, o mendigo de antes adoraria ser rei.

— Evidentemente. Para evitar maiores comprometimentos em uma existéncia, quica até o suicidio, apaga-se a memoria do pretérito. Se o
mendigo tiver de ser rei um dia, o serd, e vice-versa. No entanto, existem casos em que a lembranga ¢ facultada, na verdade, ai, o espirito ja
estard de posse de um grau de adiantamento moral bem elevado. Todavia, sofre com a lembranga, pois sabe que se ndo portar-se a contento,
demorara mais em se liberar da crosta terrestre, onde vive, passando para uma melhor. Nesse caso, de certa forma, tem que ajudar ao proximo de
alguma maneira, alertando a todos acerca do que acontece. Como exemplo, temos os escritores, a divulgar através de livros nogdes de vida mais
salutares; pesquisadores que expdem na atualidade pontos doutrinarios que o tempo quase apagou.

— No meu caso, teria eu sido o qué?

— Queres mesmo saber?

— Claro, doutor — e ela cruzou as pernas.

O médico pigarreou e prosseguiu:

— Ao que me consta, revelaste-te com sua condi¢do de animar um corpo feminino. Querias nascer homem, esquecendo que o
espirito € sempre o mesmo, expresse-se ele tanto num sexo como em outro. Temeste as imposi¢des que pesam sobre os ombros da mulher.

— Mas, nasci mulher.

—Sem duvida, e o que aconteceu? Teu pai, cheio de filhas, jando aguentava as chacotas que lhe faziam, por “ser fazedor de filhas”. Ao
mesmo tempo, subconscientemente, fazendo o mesmo. Com a decis@o do velho Planchet de ocultar-te o sexo, exultaste e seguiste a risca o que o
pai queria.



— Quer dizer que eu também tive culpa?

— Evidente. Nao foi so para obedecer a vontade do pai mas a tua também.

— Seria tdo mais facil se tivesse sido razdavel e agora queres ser mulher, m”s devido as responsabilidades assumidas, sofres por
ansiar estar ao lado de quem amas, sem poderes, pois, também, o enganaste.

— Mon Dieu! E que farei? — Perguntou ela aflita.

— Ah! —Vem c4, senta-te aqui nos meusjoelhosete direi—ela obedeceu.

Carinhosamente o médico beijou-lhe a testa, e pondo o indicador da mao direita na mesma, aconselhou:

—Faras exatamente o que esta cabecinha linda mandar. Toda a solucdo esta l1a dentro. Pensa, ora. Tens o livre-arbitrio e um belo corpo de
mulher, cujos 6rgdos estdo sendo maltratados. Pensa. A solugdo esta dentro de ti.

— Ah, doutor! — choramingou ela. — Ajuda-me!

— Al estd uma coisa que ndo posso fazer. A decisdo tem que ser tua.

— A 4gua esta pronta, Jean —- anunciou Lenoir que chegara, estampando enorme sorriso. Ela olhou para o médico, surpresa, e
depois para o servigal.

— Ora! — esbravejou. — Basta que eu venha a esta casa e logo metem-me na tina? Parece até que estou cheirando como um gamba. Estou
ofendendo vossas narinas?

Doutor Girardan riu pandego. Olhou para a sisuda jovem e explicou.

— Nao ¢ isto, filha. Nao cheiras mal, ao contrario, estds até com bom odor. O cuidado de Lenoir ¢ que ele, como eu, sabemos que na
comunidade dos mendigos tu ndo tens condi¢do de tomares um banho diario, ja que o fazem quase coletivamente. Aqui ndo ha perigo. E temos
aquele ungiiento que tdo bem te fez. Agora, afasta esta carinha de ofendida e vai logo para a tina. J&—e deu uma palmada na moga.

—Ainda bem que isto ¢ verdade—murmurou, rumando para o quarto, onde bem no meio, a 4gua fumegava.

Sorriu satisfeita, despindo-se e entrando na tina. Demorou quase uma hora. Ao sair, tomou a en vergar o traje masculino e foi ao encontro do
médico.

— Pronto! Estas satisfeito?

— Nao duvides. A mulher transformou-se em um belo mancebo! Pega ali na estante aquele pote — e apontou. — Quando ndo puderes vir
aqui tomar banho, usa-o em todo o corpo — referindo-se ao ungiiento contido no pote.

— Obrigado doutor. Es um anjo — e para o auxiliar dele — Lenoir, necessitarei de teus servigos amanha.

— Novas compras? — indagou o doutor.

— Sim.

— O de sempre, senhorita?

— Nao me trates de senhorita, Lenoir. Nao enquanto eu estiver com roupas masculinas.

— Oh! Pardon, M’sieur.

— Assim estd melhor. Sim, o de sempre. O pessoal esta necessitando.

— Compreendo. Bem cedo irei ao mercado.

Beijou o médico e saiu. No mesmo instante, uma belissima carruagem parava a porta. Curiosa, atravessou a rua e ficou a observar. Viu um
elegante senhor descer, dar a mdo a uma mulher ja na terceira idade, mas ainda bonita e elegante e, apds deixa-la, dirigir-se para alguém no
interior do veiculo. Demorou falando, pois parecia que a pessoa ndo queria descer. Ao cabo de alguns minutos, porém, cedeu, pois deixou a
viatura. Era um belo jovem louro, alto, aparentando a mesma idade dela. Sua fisionomia denotava a insatisfacdo em atender ao apelo do idoso
senhor. Este deu algumas batidas no porta, usando a grande argola. A portinhola abriu-se e, logo em seguida, a porta. Todos entraram. — Quem
sera? — pensou ela, morrendo de curiosidade. Garotos cercavam a carruagem. Aproximou-se € perguntou ao cocheiro:

— Por favor...

— Sim, cavalheiro?

— Sou neto do doutor Girardan. Estava de saida quando chegaram essas pessoas. Podes informar-me quem sao?

—Oh ! Sim, senhor. O duque de Morriet, sua esposa D. Constance e o filho, Felipe de Morriet. Estdo em visita ao doutor, que ¢ um grande
amigo deles.

— Ah! Nao sao daqui?

— Nao, cavalheiro. Sdo do Distrito de Nantes.

— Merci, — e saiu. Teve vontade de retomar a casa, pretextanto algum esquecimento, mas desistiu. Voltou ao Patio.

Passou todo o resto do dia em audiéncia junto a populagdo. Eram queixas, reivindicacdes as mais diversas. Assim, veio a saber que o turco
Safeth, embora manco, havia sarado e estava em atividade.

— Por onde anda ele?

— Fica rondando, com seus trés camplices a Praca do Mercado e a noite refugia-se no Torre de Nesle, ou fica nos cabarés®® da rua
des Marmousets e Glatigny.

— Ora, no Vale do Amor.

— Assim ¢é. Em meio a prostitutas e vagabundos.

— Espero nao o encontrar jamais, sendo o mataria. Mas, que faz ele?

— Pelo que fiquei sabendo, assalta residéncias.

— Residéncias?

— Sim, Rei. Ele e seus comparsas aproveitam as casas cujas familias deixaram a cidade, transferindo-se, temporariamente para o
campo ¢ as invadem, roubando prataria, etc..

— Miseravel! — exclamou ela, indignada. — Isto pode nos causar muito mal. Seremos visados como causadores desses
desmandos.

Capltulo II NUM SO CAVALO

Francisco I, apesar de derrotado, vivia no fausto, inclusive com todas as regalias, na Cartuxa de Parma. As negociacdes intensificavam-se, e
a irma, com seus pares, tudo faziam para o libertar, concomitantemente com o tratamento dos assuntos locais. Como a historia ja nos conta o que
aconteceu e em nosso primeiro livro “O Amor ¢ Eterno* * focalizamos tudo, esquegamos esta parte, para tratarmos apenas de nossos
personagens naquela Paris sofrida.

Jean fora, logo que pudera, procurar o doutor Girardan. Como sempre o fazia, logo livrava-se das roupas e punha uma camisola. Estava
cansada e preocupada. Sentou-se na sala, aguardando o médico que atendia um paciente. Puxou o reposteiro que dividia a saleta do corredor, pos
as pernas numa banqueta, afagou os seios juvenis doloridos pela pressdo do colete e quedou- se a pensar nos problemas que o turco poderia
causar a sua comunidade. Sabia sobre os Mosqueteiros que haviam ficado para policiar a cidade. Eram homens rudes, sem escrupulos. A nata do
exercito fora com o rei e a qualquer momento essas temiveis criaturas poderiam atacar o Patio dos Milagres, atraidos pela onda de assaltos que
os membros da comunidade ndo cometeram. Mas, como esclarecer aquelas invasdes praticadas por grupos isolados?

* (< Cabaré, na época era uma grande estalagem, onde se serviam refeicdes.



— Tua agua esta pronta.

—  Lenoir! — bradou ela. — E s6 o que sabes dizer? E so avistar-me e ofereces-me dgua para banhar? Por acaso, aqui, quando entro o
ambiente toma- se fétido?

— A menina perdoa o Lenoir— falou, desculpando-se, respeitoso. — Eu nem sequer pensei nisto. Apenas imaginei, ao ver a menina tao
macambuzia, que um bom banho frio faria bem. Nao, ndo cheiras mais. Ao contrario, o odor ¢ de lirio. Perddo. Fica a gosto. O doutor ja vira.
Retiro-me—ia saindo, quando ela, arrependida, o chamou:

—  Espera... Espera, Lenoir. Desculpa.

— Nao ha de qué, mademoiselle.

O olhar do homenzarrao ndo demonstrava nenhum rancor.

Ela levantou-se, abragou-o, chegando apenas a sua cintura.

—  Perdoa, amigo, perdoa. Nao quis ofender-te.

— A menina est4 tensa.

Sim, mon arni,39 sim, estou — e fé-lo curvar-se para beijar-lhe a testa. — Nao tenha rancor de mim.

— Jamais Lenoir tera, menina. Saio agora. O doutor volta logo. Toma banho.

— Vou.

— Faz bem e ¢ frio, com esséncia para acalmar. Ja limpei tuas botas e as calgas de couro. Tua espada esta luzidia e sai facil da
bainha. Nao te preocupes com nada.

— Obrigada, querido — e saiu rumo ao quarto.

% %k ok sk sk

— Vovo — dizia Jeanpaul, sentado ante uma mesa repleta de iguarias que s6 o Jacob, estalajadeiro, sabia fazer para o Duque.

— Fala, pirralho, e depressa, vou atacar este javali.

— Sera que nao podes esperar? O Jacob foi buscar o molho.

— Ah! Com molho ou sem molho, que fome!

— E quando nao a tens?

— Fala, pirralho. Farei for¢a para te atender.

— Estamos perto de Paris.

— Certo, estamos. Por qué? Nao sabes disto?

— Como encontrar Jean?

— Saca-trapo! Foste tu quem o achaste, ndo teu avd. Que posso dizer-te? — e pondo a mao na testa — Ah! Dr. Girardan. Ele ¢ a
pessoa indicada para informar-te a respeito. Mas, que amores sao estes por este rapaz?

— Quero ajuda-lo, vovo.

— Para tanto, tens teu avd. Que faz ele? E letrado como tu, ou s6 sabe esgrimir e beijar... beijar, tu o disseste.

— Nao sei. Sinto-o carente de algo que ndo sei explicar.

— Oh! Neto, se ele enamorou-se de Frangoise, ja dispde de tudo. O pai ¢ rico e ela o adora. Deixa-o.

— Vovo! Nao gostas dele?

—Como nao? Gosto, sim e farei o que puder por ele. Afinal, é o amigo dileto do meu neto. Mas, ¢ s0 isto.

— E que tenho a impressdo, como disse, de ja té-lo conhecido.

—Neto, chega o molho. E, também, chega de conversa. Falas no Jean como se fosse tua preferida! Jean ¢ homem, petit. Vamos ao javali.

Jeanpaul ficou a matutar, antes de voltar a atengdo para o alimento. Afinal,
ndo seria o duque quem tiraria daquela cisma. Apos a refei¢ao, o duque, satisfeito, bateu no ombro do neto:

—Vamos a ‘siesta’ ’, como dizem os espanhdis.

— Vai tu, vovo, prefiro cavalgar um pouco.

— Cavalgar, apos o almogo?

— Dormir, apés o almogo? — brincou o jovem.
— Ora...

—Vovd, anda um pouco primeiro, bebe dgua, em vez de vinho, depois, sim, dormes um pouco. Na tua idade...
— Que tem minha idade? Sou forte!

— Sei, mas, extravagante a mesa, vé tua barriga. Maria ndo gostara disto.
— Que?
— E verdade, vovo.

—  Mas, a barriga nao ¢ sinal de abastanga?

—F, para os que querem tirar algo de ti. Todo barrigudo é rico. Ora, vamos!
A mulher quer um homem esguio.

—  Vai cavalgar—e gritou — Jacob—o tavemeiro chegou, todo solicito.

—  Tens algo para me fazer arrolar?

—  Sim, senhor. Um cha.

—  Quero-o. V& s0, comer e ndo dormir. Tu és gordo. Tua mulher reclama contigo?

—- Nao entendi.

—  As mulheres ndo gostam de gordos?

' Ah! Senhor Dugque, para essas, pouco importa se 0 homem é gordo ou magro. Basta que tenha dinheiro.

—  Sai, Jacob, sai. Vou andar. Faze o cha.

Jeanpaul saiu a cavalo pela estrada. Ia a trote lento, pensando no que faria quando chegasse a Paris. Havia recebido, na casa dos pais, varios
professores, muitos vindos de Paris para ministrar-lhe as primeiras letras. Ao crescer, o pai o enviara, aos cuidados do avo, para a Academia
Fontein, de onde saira formado em ciéncias e letras. Falava fluentemente o latim, que havia sido até pouco tempo a lingua oficial na Franga, até
que Franciscoa suprimiu, impondo a lingua mater, o inglés e o italiano. Pensava também em Michelle. Ora, porque a recusara? Nao a amava? A
unido dos dois so seria benéfica para as familias. Uniriam as propriedades, seriam mais ricos. Por que o pai e a mae sequer o instigaram a casar-
se com ela? Aceitaram sua recusa com tanta naturalidade?

J& havia cavalgado por bons quilémetros, sem aperceber-se, quando, em uma curva natural, deparou com trés homens, montados em dois
cavalos. O da frente, que vinha s6, um tanto rechonchudo, sujo € com enorme barba negra. parou, fazendo sinal com a mao, para os dois que o
seguiam, montados num s6 cavalo. Jeanpaul, automaticamente, levou a mao ao cabo da pistola que trazia na cintura.

— Tem calma, cavalheiro. S0 estamos de passagem.

— Pois, que passeis — expressou-se Jeanpaul, sem tirar a mao da coronha da arma. — Basta que saiais da minha frente.—O que
parecia lider gritou para os companheiros:

— Rascasse, da passagem ao nobre — e fez mencao de tirar o chapéu.

» JR* Meu amigo.



— Para onde ides? — inquiriu Jeanpaul.

— Para bem longe. Nantes, talvez.

— Nantes? Mas, Nantes fica no norte.

— E que nos importa os pontos cardeais?

— Ha uma estalagem aqui perto.

— Cavalheiro, segue teu caminho. Nos, o nosso. Podes passar.

— Nao, passais primeiro — e levou a montaria para o lado da estrada.

— Es cauteloso, jovem.

— Sou, realmente, senhor... senhor...

—Brisquet... ¢ como sou conhecido. Vamos, vamos—gritou para os outros e retomaram a marcha.

O jovem cavalgou por mais algum tempo, depois retomou a estalagem. Encontrou o avo acordado e andando.

— Nao dormiste, vovo?

— Nao, ndo tive sono.

— Ah! Que novidade! Por acaso, viste alguns homens passar por aqui?

— Um que montava s6 e dois em apenas um cavalo?

— Sim, vovo, sim.

— Vi. Apearam aqui.

— Ora... e vdo para Nantes.

— Filho, aquele gordo, barbado, foi meu amigo.

— Foi?

— Bem, anos atras. E mais jovem do que eu.

— E quem ¢ ele?

— O conde de la Tour.

— Conde?

— Sim, por que perguntas?

— Ele disse-me chamar-se Brisquet.

— Brisquet?*

— Foi como se denominou.

— Ah! O infeliz anda vagando por todos os caminhos da Franga. E uma longa historia. Conto-a depois. Agora, agora sim, vou dormir.

O avo recolheu-se. Ele ndo sentia sono, como todo jovem. A sesta ¢ para aqueles que ja alcangaram certa idade e tém diante de si o agora e o
futuro. No caso dele, tinha que atuar no agora, visando ao futuro. Por que o sono? Dormiria a noite, pois ela sim, foi feita para se dormir, refazer
energias despendidas durante o dia. Mas, quantos, j& em idade avancada, continuavam a trabalhar para sustentar-se ¢ ao lar? Essa a enorme
diferenca entre as criaturas. Porque uns ja nascem em bergo de ouro, outros t€m que sofrer para conseguir, ou ndo uma situacdo melhor? Sabe o
que vou fazer?—pensou. — Vou atras daqueles trés. Levo um cavalo a meu lado, j& que dois montam um s6. — Dito e feito. Saiu pela estrada
em louca correria. Como os trés ndo podiam adiantar-se muito, j& que o peso de dois homens num s6 cavalo lhes retardava a marcha, logo os
alcangou. Emparelhou o animal junto o individuo barbudo, sorriu para ele.

— Tu, outra vez, jovem?

—  Sim, senhor, conde de la Tour.

—  Qué, mancebo? Conheces-me?

— Nao, nao.

— Disserte, se mal me lembro, chamar-me Brisquet.

—  Sei.

— Entao?

—Meu avo ¢ teu amigo. Foi quem informou-me sobre teu verdadeiro nome.

— Teuavo?

—  Sim, o duque de Luzardo.

— Ah! — e parou o animal, levantando a mao para que os companheiros estacassem. — Luzardo ¢ teu avo?

— Sim, é.

— Ah! Jovem, ja faz tanto tempo... sim, passei pela herdade do filho dele.

—  Meu pai.

— Vamos desmontar um pouco?

—  Certamente. E vé, trouxe-te um animal, para que teus amigos nao necessitem montar s6 um.

—Rascasse! — berrou o homem, desmontando.—Este fidalgo nos da um cavalo. Monta-o tu, depois. E agradecas. — Foi ao alfoije, tirou uns
pedagos de, quem sabe, aves esfumagadas. Ofereceu um naco ao jovem, atirou o enorme chapéu para as costas e convidou:

— Vem, sentemo-nos a margem € conversaremos.

Jeanpaul obedeceu, mordiscando a carne.

—  Salgada — observou.

— Oh! O sal conserva, menino. E, a0 mesmo tempo nos da sede, para compensar o suor que perdemos.

— A agua, queres dizer.

—: Sim, equilibra o metabolismo. Assim, repomos a agua perdida e viajamos.

— Es inteligente.

— E tu, ndo tanto.
— Por qué?

— Como te chamas?

— Jeanpaul.

— Ah! Jean...

— Por que ndo sou tao inteligente?

Brisquet deu uma sonora gargalhada.

— Por qué? — repetiu o jovem.

Ainda rindo, o homenzarrdo, obeso, barbado, arrancou a espada imunda e apontou para o peito do jovem sentado — Porque, Jeanpaul, nos
somos salteadores de estrada, somos malfeitores, mon petit'', — e encostou a ponta da espada na blusa do rapaz, olhando-o nos olhos. —
Levanta-te, jovem—e embainhou a arma. Nao confies em toda gente. Agradeco pelo animal e pela tua cortesia comigo. Agora vai em paz.

Jeanpaul estava Ifvido, enquanto se erguia.

©0_Ver “O AmoréEtemo”.
43D Meu pequeno.



— Dize a teu avo que o conde de La Tour ¢ morto ha muitos anos. Sou 0 Brisquet.

— Senhor—tartamudeou o rapaz, mas o homem havia de novo montado.

— Vai, Jeanpaul. D4 um grande abraco do falecido conde no duque. E, rapaz, ndo acredites em tudo quanto ¢ gente por esse
ingrato mundo. Au revoirl ¥ — ¢ partiram a galope. Jeanpaul voltou a sentar-se. As pernas tremiam. Tinha, ainda, o pedago de carne na mao.
Levou-a a boca e mastigou®™ a. — Ah! — pensou — conde de la Tour? Prefiro mais o Brisquet. — Montou e retomou a estalagem. Trocou de
roupa, foi a cachoeira, aproveitando os ultimos clardes do sol, nadou, mergulhou, pensando no amigo que iria ver de novo em Paris. — Amanha,
ou depois, 14 estaremos. — Ao regressar, ja () estalajadeiro acendia as velas e lampadas de azeite. Trocou-se e desceu. Anoite chegara. A avd
chegou, todo bonachao.

— Entdo, saca-trapo, ja acordado?

— Ah! Que fome!

— S6 pensas em comer, vovo?

— Ora, vejam... por que tenho esta barriga? Para enché-la, ndo ¢€? — consultou ao estalajadeiro.

— Sim, m’sieur.

—  Vovd, dormiste dq barriga cheia. Acordas e a vais enché-la outra vez? —Par exemple !** No ¢ para ja, neto. Vamos jogar xadrez, afinal
de conta, dormimos a tarde toda, o sono vai demorar a chegar.

—  Declino do convite.

— Que?

— Ja comi carne salgada hoje e estou com sono. Amanha pela manha, sim, comerei. Vou dormir.

—  Dormir? — esbravejou o duque.

— Sim, vovd, nao me agiiento mais de pé.

— Ora...

—  Deixa-o, senhor duque — interveio o tavemeiro.

— Deixé-lo? — Jeanpaul j4 se retirara. — Como deixa-lo? Estara doente? Dormimos toda a tarde!
—Nao, senhor—informou o estalajadeiro—so6 o senhor dormiu, ele, nao.

— Como nao?

— Saiu a cavalo e so6 voltou a poucos instantes. Foi a cachoeira, banhou-se, retomou, mudou-se e regressou ao saldo para esperar-te.
Enquanto isso, mordiscou qualquer coisa.

— Mas, entdo, ele ndo dormiu?

— Nao. E levou um dos nossos cavalos, regressando sem ele.

— Esses jovens, sei 14! Nao se agiientam de pé. Vem o javali. E quanto ao cavalo, pago-te.

— Sei, senhor.

B

Pouco nos importa, nesta narrativa, o que acontecia na Franga. Que o rei Franciscohavia sido aprisionado na Italia e remetido a Espanha. S6
falamos o necessario, ja que o relato do nosso livro se desenvolve naquele periodo. Portanto, daqui para a frente, os fatos historicos so serdo
mencionados quando indispensaveis. Quem quiser saber mais, claro, estdo ai as enciclopédias. Nos atemos, como foi dito, a histéria em si
mesmo dos personagens.

P

Desocupando-se do cliente, o doutor Girardan saiu do consultorio. Atravessou o reposteiro e deu com Jean sentada, as pernas esticadas em
cima de uma banqueta. Ela tinha os olhos fechados, parecia dormir. Para ndo a incomodar, o bom homem ia saindo devagar, todo cuidados.

—Naodurmo, doutor—disseela, sem mexer-se.—O médico parou, sorriu € a saudou:

— Ol4a, menina. Pareces-me cansada.

—E estou—confirmou ela, sentando-se direita, tirando as pernas do movel. — Ja tomei banho, se te interessa. Afinal, ¢ a primeira coisa que
me mandam fazer assim que aqui chego.

Girardan sentou-se.

—Também estou cansado e vou ja tomar um banho. E um costume sadio, sabes?

— Doutor...

O médico ergueu-se, foi até ela, beijou-a na testa, sorridente e voltou a sentar-se.

— Espera-me ha tempo?

— Nao sei.

— Deixa-me calcular — o Lenoir preparou a dgua, conversaram algum tempo, foste ao quarto, tiraste a roupa, entraste na tina,
depois te enxugaste, vestiste a camisola... cerca de duas horas.

— Muito menos, seu velho caduco — ripostou ela, sorrindo e, deixando a cadeira, passou para o colo do ancido, que a abragou —
menos porque a dgua estava fria, Lenoir ndo a esquentou—e beijou a cabeca encanecida do cientista.

— Estas pesada, menina.

— Quem eram aquelas pessoas que te visitaram ontem?

— Visitas?

— Sim. Quando daqui sai, uma bela carruagem parou a tua porta e dela desceram um senhor com uma dama e a seguir um jovem.

— Ah! Eram amigos — o duque de Morriet, sua esposa, dona Constancee o filho, Felipe de Morriet.

— Pareceu-me que o rapaz nao queria saltar.

— Ah! O Felipe ¢ assim...

— Creio ja ter ouvido falar no duque. Nao era Marqués?

— Sim.

— Quem vale mais, um duque ou um marqués?

— Ora, filha, claro que ¢ um duque, na heraldica, temos...

— Ja sei. — interrompeu ela — vem conde, visconde, bardo, duque e marqués?

— Mais ou menos... com intersecoes.

—  Lindo, o rapaz. Que porte! Que elegancia!

— E, ele é tudo isto e mais, é um esgrimista nato. Parece que nasceu com a espada na méo.

— O pai foi vinhateiro?

—  Sim. Fabricava o melhor vinho de Franga. Ainda o faz, mas em menor escala. Cria agora cavalos arabes.

—  Ah! Ja sei — e ela pulou no colo do médico, fazendo-o gemer.

— Ai... devagar, mocinha.

—Ja sei. O cavalo que Jeanpaul recebeu em seu aniversario, veio de Nantes. Filho de Tigger, das cavalaricas do senhor duque de Morriet.
Lembrei-me. No momento, falaram também do filho. Ele dera uma surra no filho de outro duque.

2 39 Adeus.
43



—  Foi. O Colby. Toda corte sabe disto. O rei o puniu.

—  Puniu?

—  Pro-forma. Obrigou-o a ir para a propriedade do pai, por alguns meses.

—  Isto ¢ punigao?

—  Bem, de certa forma. Para afasta-lo de possivel vinganga e—deu uma gargalhada — para que seu sudito pudesse sentar-se sem sentir
dor.

—  Nao entendi.

—  Ah! O Colby, sim, pois foi espadeirado no assento. O rei sabia ele estar certo.

—  Excelente mogo! E onde estdo agora?

—  Os pais retomaram ao distrito de Nantes.

— Eele?

—  Certamente em alguma residéncia de amigos do pai. E muito amigo do Leonardo.

—  Leonardo?

— Menina! Leonardo, sim.

— O italiano?

—  Mas, claro, que outro?

—  Gostaria de conhecé-lo.

— O Leonardo?

—  Nao, o Felipe.

—  Sai, sai de meus joelhos, nao agliento — ela levantou-se. — Nao, ndo queiras conhecer... ndo como mulher.

—  E assim tdo perigoso?

—  Nao, filha, nao é... é, um predestinado. Orgulhoso, mas, docil eamigo dos amigos. Feroz contra a vilania. Disposto a ajudar a quem
necessite, e abandonar a quem ndo mereca. E destemido. N&o mede sacrificios para amparar, todavia, ai daquele que ndo o satisfaca, perturbando
0s seus interesses.

— E quanto a mulheres?

— Dizem que a Diana de Poitiers arrasta as asas para ele.

— Diana? A Dama da Corte? Mas ¢ muito mais velha que ele.
— Sao afirmacdes maldosas. O Felipe ama Angélique.

— Angélique?

— Sim. Sao da mesma regiao.

— Ah! Entdo ¢ comprometido.

— Que queres tu? Esqueceste o Jeanpaul?

—Nunca, doutor—e estufou o peito. — Ainda ndo nasceu nenhum Felipe que me faga esquecer o Jeanpaul.

— Ainda bem. Mas, conta-me, estas tensa. Que acontece?
Ela voltou a sentar-se e p0s os pé€s na banqueta.

— Safeth — disse.

— Safeth. Mas, este ja ndo deixou tua comunidade?

— Sim, mas continua agindo por conta propria. Temo que nos venha prejudicar.
— Vai, menina, conta-me — reagiu o médico interessado.

— Ele agora assalta residéncias. Justamente aquelas cujos donos se ausentam. Espanca os servigais, rouba e vai para o Vale do
Amor, ou a Torre de Nesle. Os mosqueteiros nao tardam em voltar sua atengdo para a nossa comunidade como incentivadora dessas incursdes.
Entdo, ndo sei que acontecera.

— E verdade, e que pensas fazer?

— Nao sei, doutor. Nunca matei ninguém. Todavia, esse individuo eu sou capaz de eliminar, se necessario. Arrependo-me agora
de té-lo apenas ferido.

—Minha crianga, vem, senta-te novamente em meu colo. Lenoir, traze um suco para nos.

— Sim, doutor.

— Meu bem — continuou o médico — esquece isto. Vai a Gendarmerie comunica que o homem ndo mais pertence a tua
comunidade.

— Ora, doutor! E o Patio dos Milagres ¢ alguma instituicao legalizada? Tudo quanto acontece em Paris de ilegal, associam logo
aela.

—F verdade. Ja é tempo de saires de 14, filha.

— E abandonar toda aquela gente carente de protecao e ajuda? Nunca. Extirpa tumores, ndo ¢ mesmo? Para qué? Salvar

pacientes.
— Assim é.
—Entdo, terei que extirpar esse tumor chamado Safeth para que meu povo viva em paz.
— Jean...

— Ha outro jeito?

—Disseste-me jamais haver mono alguém. Acredito. Daria até, quem sabe, para té-lo morto no dia do duelo. Afinal, defendias a tua vida.
Mas, agora, deliberadamente procuré-lo para o matar, ¢ crime.

—Crime? — berrou ela. — Crime quando sé quero defender pessoas inocentes?

—Calma. Nao podes ir a Gerdarmeria, compreendo, mas, ndo tomes a lei nas maos.

— E quem o fara?

—Jé te disse. Sai de 14. Tens posses, leva alguns para tuas propriedades. Acaba com a comunidade. Podes fazer isto.

— Posso, posso fazer com alguns e os outros?

—Filha, O Patio dos Milagres ¢ um cancro dentro da sociedade. Vai ter que ser extirpado, como o tumor que ha pouco te referiste. Os que
quiserem ficar, que fiquem. Salva a maioria.

Ela ficou calada, algum tempo, pensando.

— Entao? — instigou-a o médico.

— Quantas propriedades tenho na zona rural?

— Oh! Filha! Muitas.

— E posso eu, sozinha, tomar conta de tudo?

—Nao, ndo. Escolheras e contrataras administradores. Sobreviverdo com o trabalho, e tua fortuna sera aumentada. E terdo uma vida mais
digna que aquela que levam, tirando e pondo narizes ensangiientados, vedando olhos e expondo feridas ficticias, atras de simples esmolas. Nao,
Jean, com o que tens estas cometendo uma injustica contra eles.



— E terei que revelar a verdade.

— Que verdade?

— Que sou mulher.

— Realmente, filha, a semelhante encenagao tem de ser dado um basta. Amas, ou ndo, ao Jeanpaul?

— Claro que amo. Todavia, receio sua reagdo. Aceitar-me-a ele, apos té- lo enganado todo esse tempo?

— Querida, ja ndo ¢és a Jean do tempo de Planchet. Que digam o que quiserem dele, mas soube te amar. Lembra-te que ele tentou junto a ti
reverter a situacdo. Recompensou-te, filha, dando-te condi¢des de beneficiar a quem queiras. Evidentemente, o Jeanpaul entendera teus motivos
e te acolhera junto ao coragao. Es linda, assim como estas, nesta camisola feminina. Vai, filha, atende a este teu amigo.

— Posso pensar?

— O tempo que quiseres. Agora, sai do meu colo. Sou eu quem vai tomar um banho.

— Posso ficar aqui, hoje?

— Filha, a casa ¢ tua. E, a proposito, ¢ um 6timo dia para ficares.

— Por qué? Algo especial?

— Hoje, Jean — adiantou-se Lenoir, que estivera todo o tempo calado, — € o dia em que o doutor conversa com os mortos.

— Ai! — E ela pds aos maos no peito.

— Tens medo, Jean? — inquiriu o médico.

— Nao, doutor, ndo. Vou trocar de roupa.

— Nao ¢ preciso. Fica assim mesmo.

— Mas, doutor...

—Nao ha falta de respeito, menina, na forma como estejas vestida. Eles ndo te questionardo por isto. Afinal, todos n6s nascemos nus. A
maldade esta na cabeca. Espera-me.

Capitulo III A APARICAO

Safeth, com seus asseclas, ndo havia perdoado Jean pelo que fizera com eles. O turco, manco, ruborizava-se, irado, quando algo o fazia
lembrar-se do filho de Planchet. E ia, a seu modo, aliciando outros bandidos, no intuito de invadir o Patio dos Milagres, e acabar com o
“fedelho” que o tomara estropiado. Ocultava-se no torredo do Castelo de Nesle, cujo guardido, subornado, o deixava entrar. Ja4 os muros cairam
em derredor. A escadaria era ingreme e habitada por morcegos. Naquele espago exiguo, pois, logo apds a escadaria, apenas um patio € uma
espécie de quarto com uma janela. Ali, seguido por asseclas, permanecia. Na sua parvoice proverbial, sequer sabia que, naquele cdmodo, hoje
habitado por ratos, a princesa Margarida recebia seus cortesdos e depois os matava, jogando seus corpos no Sena. Até que matou seus proprios
filhos, sem o saber. Foi ali que Buridan, seu primeiro amante, a esbofeteou e ali ela foi executada com seus proprios cabelos.

Todos esses pormenores, o facinora ignorava. A Torre para ele servia apenas de esconderijo e lugar propicio para maquinar seu plano de
vinganca, ajudado, sem saber por espiritos que com ele sintonizavam. Ali, ele soube, através de um de seus comparsas que o duque de Luzardo
viajara com Jean e Jeanpaul. Que eram amigos. Maquinou, entdo, invadir a casa do duque, roubar tudo, ja que ele se encontrava ausente. Uma
pequena vinganga, pensava. Acabar com o que o duque tinha em casa, ja que o neto era amigo do homem que o vencera e aleijara.

— Ah! Acabemos com a tal casa. Depois, eu mesmo o pego, ele, o Rei dos Mendigos. Mato-o, sem piedade.
kskoskokosk

Noite. Lenoir arrumou a mesa, pondo em seu centro um vaso de vidro com agua e alguns copos.

— Senta-te, Jean — convidou o auxiliar do doutor Girardan.

Ela assim o fez. Logo, o médico apareceu e, sem nada dizer, ocupou lugar a cabeceira. Lenoir fez o0 mesmo na outra extremidade. O médico
olhou para a moga que se mantinha expectante. Ele sorriu e segurou-lhe uma das maos.

— Nao tenhas receio, querida. Estas tensa.

Ela esbogou meio sorriso.

— Por instru¢des de nossos amigos que ja nao vestem o envoltdrio carnal, todas as semanas, no mesmo dia, sento-me com Lenoir para
conversarmos com eles. A dgua que vés, eles a abengoam, fluidificando-a, e nos faz muito bem, inclusive ja tendo curado alguns males. Deixa
tuas maozinhas com as palmas viradas para baixo, na mesa. Procura ndo pensar em nada.

— Vai aparecer algum morto?

O médico riu.

— Se aparecer, ndo serd morto, da forma como pensas. Mas, ndo sei. Eles decidem — e fechou os olhos, com as maos sobre a mesa,
cabeca erguida. Depois, proferiu uma oragao, voltando a calar-se.

O siléncio era completo, no ambiente iluminado parcamente por uma so vela, na estante, a alguma distancia. De repente, Jean estremeceu.
Apertou os olhos, medrosa. Sentiu duas maos apoiarem-se em seus ombros e um perfume de flores silvestres. Nao teve coragem de logo abrir os
olhos, embora a curiosidade intensa. Suportou a suave pressdo nos ombros ¢ percebeu que uma das maos transferira-se para sua cabega. Captou
ali maior compreensio. Arriscou descerrar os olhos, bem devagar. A sua frente, divisou vérias pessoas sentadas, adotando a mesma posigdo que
ela. Quem seriam? O doutor ndo avisara, mas, naturalmente Lenoir lhes abrira a porta, enquanto ela ficara de olhos cerrados. Virou-se devagar
para a cabeceira da mesa, onde estava Lenoir. E tomou um susto. Tentou até se levantar, pensando em socorrer o homem. Mas o aperto no
ombro a manteve parada. O homem estava com a cabega apoiada no alto espaldar da cadeira e, de sua boca, narinas e ouvidos, desprendia-se
uma substancia idéntica a grossos rolos de fumaca de cor branco-acinzentada. — Meu Deus! Que ¢ isto? Quem me segura? — pensou. Desviou
a vista para o outro lado. Dr. Girardan, calmo, permanecia na mesma posi¢do. A espécie de névoa espessa que saia de Lenoir, pairava, em
ligacdes com as criaturas desconhecidas que ali estavam. A pressdo na cabega e no ombro cessou. E ela ouviu — “Em nome do Pai Eterno, eu te
saudo, Jean de FoiersV’M J

— Hein? — expressou-se ela, assustada. — A voz vinha de suas costas. Tentou voltar-se.

— Nao te voltes — continuou a voz. — Vou a ti, fecha e abre os olhos. Ela obedeceu e contemplou, entre os que estavam sentados,
uma linda mulher. Surpresa, perguntou:

— Quem ¢s, senhora? — A visdo andou de um lado para o outro. Parou, sorriu.

— Chamei-me Suzanne.
— D. Suzanne, avo6 de Jeanpaul?
— Podes assim me considerar.
— Mas, ajudei a limpar teu mausoléu. Pusemos flores... estds morta, senhora!
— Assim pensas? Tens medo?
— Nao, ndo posso ter medo, ¢és linda, senhora! Estou sonhando?

— Nao, nao estas. Vem, levanta-te dai € vem ao meu encontro. Nao demores. O nosso irmao, que possibilita minha visita, ressente-se. Vem.

Jean ergueu-se, emocionada e foi ao encontro da visdo. Esta estendeu o braco, cuja mao Jean segurou.
— Vés? Sou um fantasma? Sentes minha mao?

— Sim, senhora. E quente.
— Que queres de mim, senhora?



— Fazer-te conhecer-me, querida, ja que em futuro muito préximo estaremos juntas.
— Juntas? — e Jean p6s a mao no peito — Irei morrer?
Suzanne sorriu, apertando a mao da jovem.
— Nao, querida, ndo. J4 estas morta.
— Eu? — gritou Jean. — Morri?
— Nao — respondeu a visao sorrindo—nao como pensas. Estas viva para dar vida a quem necessita de vos.
— Nao entendi.
— Amas ao Jeanpaul?
— Sim, senhora, sim. E muito. Mas que fago? Ele me tem como homem.
— Nao posso aconselhar-te. Segue o teu coragao.
— Dar vida a quem necessita de mim? Nao podes ser mais explicita, senhora?
— Es mulher.
— Sim, sou.
— E Jeanpaul, homem.
— Assim, é.
— Juntos ndo dareis vida?
— Mas, senhora...
— Minha béncgao para Paulette e o Jean... beija o duque. Afaga Diana. E recebe um abraco de alguém que te quer muito, mas que nao pode
estar aqui neste momento. Vou-me, o irmao Lenoir softe.
— Mon Dieu, senhora, quem me envia o abrago?
— Teras que ultrapassar as barreiras da morte, sofrerds, querida, por esta teimosia em querer ser a todo custo o Rei dos Milagres,
sucedendo a teu pai. Ele esta bem.
A visdo, ja se tomando diafana, soltou-se de sua mao, foi até o doutor Girardan e beijou-lhe a cabeca. Toda a sala parecia esfumacar-se, os que
namesa estavam, comecgaram a tomar-se transparentes. Ja quase diluida, mas ainda visivel, Suzanne informou:
—  Pierre.
—  Pierre? Ele morreu? — Em seguida tudo sumiu. E ela encontrou-se do outro lado da mesa. O médico na cabeceira, Lenoir atirado para
trds na outra extremidade da mesa, ja sem aquelas *'‘coisas” estranhas lhe saindo pelos orificios do corpo. Notou sua intensa palidez.
—  Mon Dieu!* — enunciou, alto, assombrada.
—Trangqiiiliza-te, menina—ouviu a voz do doutor Girardan, que se erguia.
—  Doutor, Lenoir esta mal.
—  Enche um copo com esta 4gua — ela atendeu.
— Daacele.
Jean fez como o médico mandara e foi até o amigo prostrado, segurou-lhe a cabega, pondo o copo em seus labios.
— Bebe, tiozinho, bebe.
Lenoir sorveu o liquido, remexeu-se e deitou a cabega sobre os bragos, na mesa.
— Doutor, ndo fazes nada? — perguntou.
— Bebe tu também desta agua. Eu farei o mesmo.
— E o Lenoir?
—  Logo estara bem. Vem, conversaremos antes do jantar.
—  Mas, o tiozinho?
—  Sossega, vem, da-me tua mao.
Jean ainda se encontrava sob forte tensdo e torcia as maos.
—  Cobre os seios, menina. Nao tem botdes esta roupa?
Ela o olhou demoradamente, depois, obedecendo, ripostou:
— Foste tu que nao me deixou mudar de roupa! Agora, ficas mandando esconder os seios?
—  Eles notaram algo? Recriminaram-te?
— Nao, nao, mas, tu...
— Apenas aconselho, para que ndo esquecas de que és ‘‘homem”.
—  Ah! Doutor, que foi aquilo?
— Aquilo?
— D. Suzanne, a av6 de Jeanpaul.
—  Oh! — Fingiu surpreso o médico.
—  Oh? Ora, doutor... ela falou comigo!
—  Falou contigo? — simulou o médico.
—  Doutor... nao brinques comigo.
—Vem c4, senta-te em meu colo—ela ndo se fez de rogada, de um pulo, ja estava sentada no regaco do médico, braco passado em seus
ombros, cabega apoiada em seu peito. Atitude tipicamente feminina.
— Pronto, vovd. Agora responda.
— Responder a que?
— Dona Suzanne...
— Que achaste dela?
— Oh! Doutor...
— Prefiro vovo.
— Ah, vovozinho! Que lindo! Ela ¢ um anjo?
Girardan sorriu.
— Percebeste asas nela?
—Nao, nao, mas, comoébela! Quanta bondade irradia! Deus meu,eu nunca havia visto um morto!
— Nao fales assim, filha. Em realidade, os mortos aqui éramos nos.
— Vovo... e aquelas estranhas pessoas sentadas a mesa? De onde vieram?
— Viste-as?
— Sim, eu as vi.
— Sdo meus amigos. Sempre em nossas reunides eles se fazem presentes.
— S3do mortos?
— Jean...

<) Meu Deus.



— Digo, sdo espiritos?

— Sim.

— Sendo assim, que necessidade tém de participar? Nao sabem tudo?

O médico passou os bragos ao redor da moga, beijou-a nos cabelos, sorrindo.

— Nao, ndo sabem tudo. Integram nosso grupo para aprender.

— Mas...

—Compreendo tua duvida. S3o como estudantes, querida. S3o encaminhados para aqui, voltando a se familiarizar com o mundo que
deixaram. Assistem as nossas reunides € tomam parte nelas. Esse processo ¢ adotado no mundo inteiro. Até entre os selvagens, que tém seus
deuses, eles, os iguais, congregam- se nos cerimoniais. Uma dia, no futuro, existirdo muitas casas que tratardo desse intercdmbio naturalmente,
possibilitando aos espiritos atuar mais a contento. Por agora, queridinha, os que se atrevem a recebé-los podem acabar na fogueira.

— Que barbaridade! Mas, que mal fazem?

— Nenhum. Os clérigos temem seja abalada a hegemonia da Igreja. No entanto, eles sabem de tudo.

— Os padres?

— Nem todos. Refiro-me em particular a Santa Inquisicao.

— Ja ouvi alguma coisa a respeito.

—Vés o Martin Lutero? Por apresentar teses contrarias a determinados dogmas e praticas no seio da sua comunidade religiosa, esta sendo
considerado como herege e seus seguidores como protestantes.

— Vovo...

— Dize, minha rosa, ou meu cravo?

— Rosacravo — e ela puxou-lhe a orelha — Corres perigo?

— Eu?

— Sim, sabes a quem me refiro.

— Sou imortal, cheri,45 ndo me podem fazer mal.

—NMas, pelo que entendi, terias cassado o direito de ajudar aos pobres, neste corpo.

— Certamente. Eu os ajudaria de outro modo.

—Oh! vovo! —e ela voltou a abragar o ancido—Eu te defenderei, matando a todos. Toda a populagdao do Patio dos Milagres vira em teu
socorro. E eu com o Jeanpaul a frente!

Girardan deu uma gargalhada, divertido.

— Ris? Falo a pura verdade.

—Eu sei, eu sei—e afagou os cabelos da menina. — E, para abrir com ela, cheirou-a, indagando — J4 tomaste banho?

— Ora, seu velho caduco — gritou ela, fazendo mencao de levantar-se— entdo estou cheirando mal? — e agarrou nas duas orelhas do
médico, que solugava de tanto rir.

— Ah! Estas brincando, nao ¢? Velho matreiro!

— Por certo que sim. Estas cheirosa como uma flor silvestre.

—Que era aquilo que saia da boca, do nariz e dos ouvidos de Lenoir? Aquela fumaca pastosa?

— Bem, ¢ dificil fazer-te entender. E uma substancia de que os espiritos necessitam para se materializar.

— E sempre assim?

— Nao, nem sempre. Apenas queriam que tu o visse.

— E Lenoir? Sofre?

— Nao, ndo. Naturalmente sente-se fraco por alguns minutos. Afinal, toda energia sai dele.

I— Coitado. Todas as semanas € a mesma coisa?

— Nao, nao. Raramente.

— Entao...

— A irma Suzanne queria falar contigo, bem como mostrar-se tal qual era.

— Nao entendi o sentido das palavras que ela me transmitiu...

—... j& que em futuro préximo estardo juntas? — inquiriu o médico.

— Ah! Ouviste?

—... € estas viva para dar vida a quem necessita de ti?

— Vovo! Tudo escutaste? Parecias dormir.

— Ouvi e Vvi.

—Entdo, que quis ela dizer? Em futuro préximo estaremos juntas e viva para dar vida? Responda, vovo, o que ela pretendia fazer-me
entender?

— Por que nao perguntaste a ela?

— Ora, vovo, ela parecia tao apressada!

— Claro, o Lenoir ndo aguentaria muito tempo.

— Vais, ou ndo, esclarecer-me tudo?

— Ela o disse, minha querida.

— Como disse?

— Esqueceste? Poe a cabecinha a funcionar.

Ela fez um esforco, recapitulando todo o encontro. Gradativamente, foi dizendo, separando as palavras: — “és mulher... e Jean paul, homem”
— Foi isto, que ela disse.

— E entdo?
—Oh! — ela fez beicinho — Nao adianta. Sei que sou mulher e Jeanpaul homem. Mas, e dai? Disto eu ja sabia.
Girardan sorriu. Voltou a afagar-lhe os cabelos e em tom cicioso, recomendou:

— Nao te atormentes. Breve saberés. Esquece.

— Esquecer? Como? Vou matutar sempre.

— Pois, faga-o. Nao posso te ajudar agora.

Repentinamente ela expressou um ar melancélico e pos as maos no rosto.

— E agora, que foi?

— O Pierre... Pierre morreu... Oh! — ¢ solugou.

— Apenas deixou o corpo, querida.

— Oh! Jeanpaul deve estar triste, dona Paulette, o senhor de Luzardo, o duque, Maria, todos.
— E s0 ele alegre.

— Vovo, como podes dizer isto? Ele morreu!

&) Querida.



E entdo? Que te disse Suzanne?
Que ele me havia mandado um abrago.
Pois, entdao?
—  Ele lembrou-se de mim! S6 o vi uma vez! Chamou-me de menina! Oh! Pierre...
Ele j4 sabia de tudo.
A1, quanto mistério!
Alguém ealA com 1'omc?

—Iloftvt? — VImu-HC ela, 1Aplda,
Tom medo de mim, Jean? — kiuiukrlii Lenolr,

—- Oh! Tlozlnho, como calAa? — c saltou do colo do modico para nhrngA-lo.
Mas eu calou hem, minha menina.
Vou ler medo do dormir uri, hoje.

I ,enolr I lca contigo até adormeceres,

Obrigada.
lifellvamculo, Jean linha receio, NAo do que vira, 1N doa palavras de Su/aune que nflo conseguia Inierprelar,
— One cheiro homl — exclamou ela.
n especialidade do.enolr, Sempre que lermlnamox a nossa reiailflo, ele ac caméra na cozinha,
— NO apoft aa reunides?
— e 0 mddico cogou a cabega o 6 naliiral, (!onalnio. lile gaaiii energias, Jean. liniAo, neceaalia ropd-lai. Aaalm, deixo que ele laca o que 0

apellle lhe ordeno. Por minha parle, lamhom goslo, pola saimos do irlvlal.

— Ah, aell junmmn o util ao ngradAvel.

Podea dizer que atm.

tique eatA preparando ele? O aroma esiA a me deixar com Agua na boca.

— NAo adivinhas?

NAO, TAO.M JA coml javali, perdizes, lit Inflo, loilAo, Indo IA na 1'n/onda do Jeanpaul, Mas calo cheiro, nAo conhego.

— Camo de vilela aaaada, com molho de cogumelos, cliourl¢o grelhado, misturado com ovoa e arroz prelo.

Arroz prelo?

I*1 a especialidade dele. Mlslura o arroz na gordura do cliourlgo, quando esiA ptcales a queimar, tira o, coa e ele llca solio, mas com a cor

escura,

— Ah!

— li muita goidura, iilha. Devea comer pouco,

— Btu?

— lio, ora, JA lenho Idade suficiente...

—... para aahor que nAo devea le ompanlurrar —e completou ela.

— Volt AI — disso L,enolr chegando com duas grandes llgelas nas mAox, — Aqui esiA o acepipe, liapero que Jean gosle — deixou sobre

a mesa, voltou A cozinha retornando apds com mais duas tigelas o pratos, — Ahi — exclamou, acntando-NO. — Servi-vos.

— Mas, como,.enolr?
— Que hA, doutor? NAo tona Ibme?

—Tenho, sim. Todavia, ndo quero hoje comer com as maos... temos visita !

Ah! Desculpa, senhor doutor — e ergueu-se rapido, foi até o armario, voltando com alguns talheres de ferro, que depds sobre a mesa.
Desculpa, Jean, o meu esquecimento.

Relevo-te a omissdo, mas ndo ao vovo.

E por qué?

“Temos visita’’ — sou, entdo, visita?

Tens razdo, menina, tens razio. E o habito.

Mas, comigo?

Jean... lembras-te daquelas pessoas que vistes sentadas a mesa?
Sim, as que se esfumaram., sim.

Certo. Pois ainda permanecem aqui.

Como nao as vejo?

Porque s6 agora as vejo.

Como nao sai nada do Lenoir?

Nao € necessario... aquilo € s6 para materializagao, isso ja disse.
E que tem o talher para eles?

E algo singelo, mas que terdo, por observagio, que aprender.
Vovo... quer dizer que nos estdo observando comer?

Sim, estdo.

Mon Dieu!

O ato de alimentar-se, querida, em familia, por mais frugal seja a refeicao, deve revestir-se de toda a educagao possivel.
Mas nem todos assim podem fazer.

—E verdade, entretanto, havendo alguém que o faga ja é um principio. Mas, esquegamos isto. Vamos a vitela.

Af, ja ndo estou mais com tanta fome!

Vamos orar.

E Deus se importa com isto?

Ele, talvez ndo. No6s ¢ que nos devemos importar com o que Ele nos da.
Vou contar isto ao duque.

Duque?

Nao liga, vovo, nao liga.
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Foste, minha querida, outra vez ao plano fisico.
Sim, fui. Queria que a nossa futura mamae me conhecesse.
— N&o entendo porque, mas como o fizeste, deveu-se, certamente, a algo sério.
— Meu querido. Estés, ainda, freqiientando o colégio. Enquanto 1a estds, com a aquiescéncia de nossos mentores, aproveitei

para visitar o nosso amigo Girardan, que tutela aquela, como ja te disse, que sera nossa mae.

— E tiveste €xito?
— Sempre se tem. Ela entenderd tudo.
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— Vovo...

— Sim? Terminaste a refeigao?

— Claro.

— Entdo, deixemos a mesa com Lenoir.

— Por qué?

— Ele tem mais apetite que nds — e para o homem que se empanturrava — Da-nos licenca, Lenoir?

— Pois, ndo, doutor.

Sentaram-se em cadeiras, frente a frente.

— Qual a duvida agora, filha?

— D. Suzanne, falou-me ela que eu teria que ultrapassar as barreiras da morte e que sofreria com a minha teimosia em querer
assumir o lugar de meu pai. Que me dizes?

— Calma, querida, logo saberas.

Conversaram até alta noite. Depois, ela se recolheu. Lenoir levou algumas mantas, que espalhou pelo chao.

— Que vais fazer?

—Dormir aqui. E ndo adianta dizeres ndo, querida—ajuntou o médico. — Ele ndo saira daqui.

— Muito bem. Deixa uma vela acesa.

— Ele nem mais te ouve. J4 dormiu!

— Coitado! — penalizou-se ela, olhando o amigo deitado e coberto até a cabega.

— Esté cansado.

— Grande seguranga tenho. Boa noite, vovo.

— Boa noite, chérie.

Capitulo IV A EMBOSCADA

Felipe Augusto, rei da Franga, no século XII, mandou construir um muro de defesa para a cidade de Paris, formado por diversas pequenas
torres, pouco distantes umas das outras e tendo varias portas que se abriam para o campo. Comecava o muro fortificado-na parte direita do rio
Sena. Erguia-se ai uma grande torre de formato redondo, a que os nativos cognominaram de “torre que faz esquina* ’. Defronte dessa torre, fez
construir uma outra com, mais ou menos, cinquenta metros de altura. De consideravel didmetro, a ela estava ligada uma segunda, mais estreita,
porém, mais alta, contendo uma escada que leva a* ‘torre que faz esquina* ’. Dai até 4 Rua Saint-André-des-Arts, partia um muro no qual foi
aberta uma porta, & qual deram o nome de* "Porte de Brie*’. Dessa porta até o Sena, o muro prolongava-se. No interior desse recinto ¢ que se
construiu o Palacio de Nesle, que deu nome a torre. Ali, foram perpetrados os mais horrendos crimes, tendo como protagonista a Princesa
Margarida de Borgonha. E ali, naquele recinto impregnado de vibracdes malignas, estavam alojados Safeth e seus comparsas. Diziam os
moradores das cercanias que, de vez em quando, ouviam gritos lancinantes que, daquela sinistra torre, partiam. Imputavam tais brados de pavor,
as vitimas, que, apds uma noite de amor, eram assassinadas e seus corpos atirados no Sena. Escutavam, também, os gritos sufocados da bela
princesa que foi estrangulada por carrascos, usando seus proprios cabelos. Alguns juravam que, em noites sem lua, viam a tresloucada mulher
aparecer a janela da Torre.

—  Bem — dizia Safeth — amanha a noite estara escura. Poderemos entrar na residéncia do duque de Luzardo.

— Dizem ter ele uma enorme colecao de armas.
— E pratarias.

— Mas...

— Mas?

—Para que tudo seja cercado do mais alto €xito, temos qué atrair para aquela casa o Rei dos Mendigos.
— O Rei dos Mendigos? Jean, o filho de Planchet?

— Aquele biltre mesmo. Ai, minha vinganga sera completa.
— Como faremos isto, Safeth? E para que?

— Es mesmo um parvo.

— Que faremos?

—Ele sabendo que nos propomos assaltar aquela casa, certamente, tentard impedir. Faremos com que até o horario ele saiba.

— O horério?

— Claro, s6 que chegaremos antes. E ficaremos escondidos. Quando ele chegar, cairemos sobre ele. Depois, roubaremos o que
pudermos levar. Quando os gendarmes chegarem o encontrardo e deduzirdo ser obra dos ladrdoes do Patio dos Milagres. Minha vinganca sera
completa, pois que invadirdo aquele antro de traidores, ndo deixando pedra sobre pedra.

— Como agiremos para fazé-lo saber de nossos planos?

— Fécil. Ainda temos alguns amigos 14. Um deles avisard ter-nos visto tracando planos. Por certo ele ird correndo.

— E havera tempo para isto?

— Amanha pela manha, veremos.

— Acorda, menina... acorda...

— Hein?

— Acorda, Jean — chamava Lenoir.

— Que? — e ela levantou-se a meio na cama. — Despertas-me? Por qué?

— La se vao as seis horas, menina.

— Mas eu estava sonhando.

— Nao tens que regressar ao Patio?

— Mon Dieu!

— Saio para que te troques.

Algum tempo apos, em volta da mesa, faziam o desjejum.

— Acordaste tarde, Jean — comentava o doutor.

— Foi. Mas, também, vovd, jamais havia vivido uma experiéncia tao interessante. E, inclusive, estava em meio a um sonho
lindo e este brutamontes — apontou para Lenoir—despertou-me—o homem sorriu, continuando sua refeicio—Vové—continuou ela—por que
sonhamos? Qual o valor que tém os sonhos para nos?

— Muito e nenhum.

— Como assim?

—Quando dormimos, querida e, naturalmente, sem fazermos uso de ervas, sonoriferos, ou bebidas alcodlicas, ¢ como se estivéssemos mortos

na carne. () espirito deixa o corpo, apenas ligado por um “cordao” prateado. Entdo,podemos ir a regides onde estio nossos amigos espirituais,



inclusive com eles aprender algo. E o sonho normal.

—E os que bebem, que tomam remédios para dormir? Nao € amesma coisa?

—De certo modo, sim. Se os ditos remédios forem receitados, observando- se a necessidade de os mesmos serem ministrados, menos mal.
Todavia, quando usados sem uma diagnose, apenas para fugir da realidade, levam as criaturas a se tomarem presas faceis de “inimigos”, que as
seduzem. Procuram-se.

—  E os que ingerem alcool?

—  Em demasia, queres dizer.

—  Sim, um bébado contumaz.

—  Bem, afinam-se com aqueles que o estdo necessitando.

—  De qué?

— Da bebida. Geralmente, o encontro ¢ com outros iguais, que o induzem a fazer o que querem.

— E o tal cordao?

— Permanece unido ao corpo.

— E os desafetos ndo o véem?

—Claro. E por isto que usam suas maquinagdes, no intuito de que o incauto sempre retome. Eles ndo tém mais o corddo. Aproveitam os que
14 chegam para mandar a mensagem.

— Mon Dieu! E ndo podem escapar disto?

— Mas, claro, podem. E s6 ouvir o bom-senso.

— Bom-senso?

— Sim. Todos possuem o sentido do discernimento. Basta juntd-lo aos pedidos, as stplicas dos parentes e amigos, para que, deixando
de alimentar o vicio, libertem-se dos que os incentivam. E dificil, eu sei, ja que s6 se fala em espirito, agora, como se esse tudo pudesse. Por
estar “morto” tem que saber H tudo?

— Mas, vovo, € ndo sabem?

— Sim, filha, sabem.

— Passam a saber, menina — entrou na conversa Lenoir — contudo, ndo podem e ndo tém o poder de dizer-lhe o que terds que fazer,
como agir, etc.

— Por qué nao? Seria tao mais facil...

— Porque se assim o fizessem, estariam anulando as possibilidades dos encarnados do direito de agirem, adquirindo experiéncias em
seus acertos e desacertos. O espirito ¢ o mesmo, menina. SO o corpo muda. Se os que 14 estdo os ajudassem em suas minimas necessidades, que
mérito teriam?

— Entendeste o que Lenoir explicou? — inquiriu o médico.

— Ah! Tenho tanto a aprender! Quer dizer, em suma que eles, os desencarnados sdo como nés, em outro lugar?

— Sim.

— Mas, podem ajudar-nos.

— Eventualmente, sim. Nao h4 diferenga, entende. Naturalmente, os mais evoluidos podem adiantar algo que nos instrua e o
fazem. Podem curar, podem tudo. Todavia, passamos pela escola da vida para aprender. O espirito ndo faz milagres. S6 Deus os faz. Por ter
passado para o outro lado da vida, ndo quer dizer que um amigo transforme-se em um ser inteligentissimo a quem podemos recorrer a qualquer
dificuldade. Somos o que somos. Fomos o que somos e seremos sempre o que formos. Nao ha outra regra.

— E eu, que fago?

— Agora? Vai-te daqui, corre a tua comunidade, ja que assim queres, 6 maluca, e a defende, protege e alimente.

— Nao gostas disto, nao ¢, vovo?

— Sabes que ndo. Na verdade, respeito os teus sentimentos com aquela gente. Vai, és homem agora.

Jean abracou o médico, beijou-o carinhosamente, o mesmo fazendo com Lenoir.

— Nao sei quanto retomarei. Deve haver tanta coisa a fazer...

— Teus depositos estao cheios, ma chérie.

— Sei, Lenoir, sei. S6 que eles s6 querem mais e mais.

— Quem ¢ o culpado? Tu ou Planchet?

— Eu, vovo, eu.

— E por qué?

— Porque Planchet deu-me meios de ajuda-los, esquecendo-se até de suas outras mulheres. Lembras-te? Ele s6 fez filhas.
Quantas irmas eu tenho? E pensam eu ser homem. Vovo, eu quero todas as minhas irmas e suas maes protegidas. Vou acabar com o Patio dos
Milagres. Nao tenho terras e até palacios?

— Sim, filha, tens.

— Amanha ou depois, mandarei um mensageiro, quando entdo externarei todos os meus propositos a respeito.

— Deus te proteja.

— E a todos aqui.

— Vai, homenzinho — manifestou-se Lenoir — ela segurou o punho da espada, e séria, falou, encarando o amigo — queres ir
14 fora, duelar comigo? O teu tamanho ndo me amedronta.

— Vou, sim — rugiu Lenoir.

— Pois que venhas...

— Minha bandeira serd uma camisola e roupa de baixo.

— Covarde! — e abracou-se a ele, beijando-o.

— Cuida-te, Jean. Se necessitares, chama. Daria minha vida por ti.

— Eu sei. E tu, cuida do vovo. Au revoir! Je t’aime.

— Au revoir, mademoiselle!
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Jean retomou a seu reinado. Naturalmente, quando se afastava, deixava alguém que por ela respondia. Escolhera para tal mister uma de suas
irmas, apesar de ndo sabendo quem lhe era mae. Ela gostava da moga, muito mais velha do que ela, mas a Unica entre os demais que tinha
propensdo para a honestidade. Chamava-se Cecille.

— Tudo bem, Cecille?

— Oui, rei, tudo.

— Nao me chames de rei. Sabes 0 meu nome.

— Seja, Jean.

— Senta-te. — E a creche? As criangas tomaram, todas, os remédios que recomendei?

— Nem todas. Sabes, uma ou outra desconfia...



— E — e ela afagou-lhe os cabelos — sei quéo ¢ dificil, agora, obrigar a populacio a se precaver. Sempre viveram com ratazanas, para
erradicar isto, tem de se dar um tempo.

— Pois é.

— Cecille, minha irma — comecou ela, circunspecta.

— Chama-me irma?

— E nao és querida? Nao és filha de Planchet?

— Sim, sou, mas...

— Sei, és mulher, como as outras.

— E verdade. Ele nos relegou a segundo plano quando nasceste homem.

— Coitado! Ja estava tao velho. Mas, Cecille, eu ndo esqueci e tenho um trabalho para ti.

— Trabalho? Qual?

— Sossega, Cecille — falou ela, sorrindo.—Tens atuado otimamente em minha auséncia. O que te peco, irma, ¢ que procures saber
quantas irmas temos, cujo pai foi Planchet. E as respectivas maes, naturalmente.

— Para qué?

— Quem sabe uma heranga?

— Oh!

— Cedo, vou tirar todos daqui, isto ndo € vida, irmazinha.

— Ah! Jean, por que dizes isto?

—Porque softi aqui, irmazinha, todos sofremos. E ja ¢ tempo de termos uma vida melhor.

— Sei, irmado Jean. S6 com o que fizeste ao turco, ja nos foi grande ajuda. Nao te metas mais em nada. Somos o que somos,
meu irmao.

— E a heranca?

— Ora — e a jovem loura, vestida de andrajos, um lengo segurando os cabelos no alto da cabega, pds as maos na cintura e
continuou — para que nos servird a heranca, seja a quantia que for? Nada sabemos, ando ser pedir, assaltar, roubar. Iriamos para onde?

— Nao gostavas de teu pai?

— Oh!, sim! E como! No inicio, pequerrucha, ele me punha na barriga, montada nele. Depois veio outra, mais outra e tantas
mais que eu cresci e nem de meu nome ele se lembrava e pouco nos viamos. Nao s6 meu, mas todas. Quando nasceste homem, entdo, ele se
esqueceu por completo de nds — e abaixou a cabega, chorando. — Amei-o, sim. Afinal, ser filha do rei tinha alguma vantagem. “E filha do rei”
— diziam e deixavam-me em paz. Amei, sim, amei meu pai. Creio até que as outras também o tenham amado.

— Foste tu quem ficaste junto a sepultura dele, apos todos sairem.

— Sim. E tu nem 14 estavas, compreendo, apos aquele duelo.

— E verdade. Atrasei-me. Mas, soube de tua devocio.

— Levei madressilvas. Ele as adorava. Sinto falta dele, com aquele jeito grotesco, parecendo um bruto, mas que coragdo

— Vem c4, Cecille — e Jean levantou-se, adentrando o quarto em que dormia. A jovem o seguiu.

— Lembras-te de quem aqui residia?

— Meu pai.

— Nao, Cecille... antes.

— Ah! Paulette... mas ela desapareceu!

— Certo. Paulette ¢ viva e mae de um jovem — Falava, desabotoando o cinto, que deixou cair no chdo, depois a blusa, ante o
olhar perplexo de Cecille, que ja tinha outros pensamentos na cabeca, receando. Jean compreendendo, continuou — e eu amo este jovem... nao,
ndo vou cometer contigo o incesto. V& — a abriu a blusa, o colete, deixando os seios saltarem.

Cecille cambaleou, estupefata.

— Jean! — gritou, abafando-o com a mao na boca — Que ¢ isto?

— Sou mulher, irma, sempre fui.

Tirou as calgas e mostrou-se nua para a irma.

— Vé?

, —Jean...

— E nosso segredo, irmé, ndo podes contar nada a ninguém.

A moca atirou-se de joelhos em frente da irma, segurando-a pela cintura, em prantos. Jean afagava seus cabelos, também, chorando.

— Como, irma, como venceste Safeth?

— Nosso pai criou-me como homem, recordas-te?

— E que homem, irma — levantou-se, abragou-se a irma. — Veste-te depressa. Teu segredo morrera comigo.

— Nao, ndo morrera.

— Como, Jean?

— Nosso pai nos deixou uma fortuna incalculdvel. Tenho lugar para todas as minhas irmas e quem queira nos seguir.

— Pretendes acabar com o Patio dos Milagres?

Vestindo-se, ela respondeu:

— Nao posso fazer isto. Tenciono levar comigo tao-s6 aqueles que desejem mudar de vida. Sempre havera mendigos, ndo importa em
que parte deste mundo. Mas, nos que aqui vivemos e sofremos temos o dever de ajuda-los.

Cecille a olhava admirada.

— Peco-te guardar meu segredo por mais alguns dias.

— Nao te preocupes, Jean. Por mim, ninguém sabera de nada.

— Eu sei. faze o que te pedi. Quero saber quantas irmas temos.

—Assim serd, irma—anuiu a loura, que ndo cabia em si de contentamento.

— Entdo vai, fico aqui esta noite. Ficas comigo?

— Fico, sim.

— Nao vao falar?

— Falar?

— Ora, Cecille... sou um “homem”, tu és mulher...

— E que importa? Nao ¢s “filho” de Planchet?

Jean sorriu.

— E, sim.

— Entdo, deixa que falem. O pior s@o as que te querem como homem.

— Escolhi a ti.



—Certo, meu * ‘adorado mancebo’ *—manifestou-se a loura, fazendo uma reveréncia.
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As noticias em Paris eram desencontradas. Diziam ter Franciscosido aprisionado na Cartuxa de Paima, outros na de P4via. Uma, na Italia,
outra, na Espanha. O certo ¢ que ele fora encarcerado na Itdlia e enviado para a Espanha. Como ja me fiz entender, s6 o que nos interessa dentro
deste contexto seja objeto de relato. Mas que a situagdo em Paris era de medo, angustia, era, sim. Afinal, quantos filhos seguiam com o exército,
quantos pais? Por mais guerreiro que seja um povo, vao a guerra para defender algo. Todavia, ninguém gosta de guerra. A paz seria o ideal. Mas,
que fazer se os que estdo nos pincaros da hegemonia real querem anexar terras e mais terras? Franciscoperdeu a Borgonha... reconquistou-a
depois, sem guerra. Leiam e verao que as guerras s6 sao fomentadas sem se ouvir o povo. Pobre Franga, que dentro em breve, apenas alguns
séculos, daria uma volta compléta sobre si mesma e o povo gritaria alto. O que aconteceu ¢ exemplo para o mundo—Egalité, Fraternité et
Liberté.**—Mas, isto no futuro. Atenhamo-nos a nossa historia, pouco nos interessando, como dito varias vezes, com o que acontecia naquele
tempo. A verdade ¢ que Jeanpaul e seu avd, o duque de Luzardo, adiantaram-se, chegando a Paris, um dia antes do previsto. E era manha. Havia
um portdo de ferro na entrada e um muro alto circundando a propriedade. Para ter acesso amesma, apos o portdo, um jardim gramado até a porta
da residéncia, em cujas paredes, trepadeiras subiam até quase ao teto, agarrando- se fundo nos intersticios das pedras da constru¢do. Um balcdo
bem amplo estendia- se para fora, no andar superior.

O cocheiro foi retirando as bagagens, enquando o duque procurava nas algibeiras, as chaves dos cadeados e da porta.

— Vovo... onde estao Siefrid e Helga?

— Ora, chegamos um dia adiantado. E hoje ¢ sexta, dia de folga deles. Por isso trancaram tudo. Foram a casa dos pais.

— Esses germanicos.

—F natural. Veras que tudo no interior esta limpo e asseado. — final mente encontrou a chave dos cadeados e abriu-os.

— Deixa as malas — disse ele ao cocheiro. — Leva a carruagem, limpa- a, d4 comida aos cavalos, e ficas livre o resto da
semana. Toma. Com este dinheiro podes divertir-te a vontade... mas o resto, s6 a senhora Aubry darei. Este ¢ apenas uma gratificacao.

— Sei, sei, senhor e que gratificacdo! — disse o cocheiro, examinando as moedas. — Vou comprar um presente para ela.

— Vai, saca-trapo. Segunda-feira, aqui, bem cedo.

— Senhor, vais ficar s6. Os alemaes ndo estdo. Se quiseres, trago minha Aubry para vos servir.

—Merci, merci'’—agradeceu o duque, pondo a mio no ombro do servigal. — Mas eu e c4 0 meu neto, sabemos cozinhar, ndo ¢ Jean?

— Jean? — retrucou o jovem.

— Jeanpaul, sera que nao tiras da cabega o teu amigo? Antes ndo te chamavamos de Jean?

— Sei 14 o que falaveis... ndo € o qué?

— Cozinharemos juntos, ndo ¢, fedelho?
— Ah! Sim... o qué?
— Tenho tudo preparado e defumado. Eu e o Thomaz ajeitamos tudo.
— Javali?
—E como ndo? Também faisdo, perdizes. Temos comida para uns trés dias.
— Tudo salgado.
— E viva o sal, neto, viva o sal.
— E tua gota...
— Moleque... vai, pega as malas.
—Vai na frente e v€ se ndo demoras em abrir a porta. Quero um banho e ja.
— S6 pensas em teu amigo, ou em banho; nenhuma mulher nesta caixola?
— Vai, vovo, eu transporto as malas.
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— Suzanne ¢ necessario que isto aconte¢a? A nossa irma que nos receberd como mae, terd que passar por tais vicissitudes?

— Sim, meu querido, sim. H4 um resquicio de débito a ser ressarcido. No intimo, ela sabe disto.

— E o Jeanpaul?

—  Deus ¢ prodigo em surpresas benignas. Assim, saberd de tudo e entdo, ficarao juntos.

— Nao a alertaste, quando estiveste na casa do doutor Girardan?

— Sim, mas ndo poderia ser explicita, como esperavas. Adotei a metéfora.

— Ela entendeu?

— Nao, mas, o irmao Girardan, sim.

— Bem, quem sou eu para pronunciar-me sobre algo que ndo sei?

— Pelo menos, demonstras bons sentimentos, preocupando-se com o que aconteca a nossa futura mae. Vamos, vamos orar.
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— Mas como nao o encontraste, trapo? — berrava Safeth, vermelho de colera. — Foste ao Patio? Aos esgotos?

—Sim, fui e procurei o teu amigo 1. Ele informou-me sobre a sua auséncia.

— Diantre !*® — vociferou o turco. — Volta, volta e fica de tocaia por 1. Entra em contato com o homem que te mandei procurar. N&o
podemos perder tempo e ele tem de saber.

— E se ele chegou e o teu amigo deu o recado?

— E o que necessito saber, estrume. E preciso seguir o plano conforme ja tramei. Retoma, ainda é manh3, e ndo me voltes

sem uma noticia.
%k %k sk ok ok

Com a saida da irma, Jean pOs-se a matutar. Mentalmente, passou em revista as propriedades que possuia, calculando sobre quantas pessoas
poderia instalar nelas. E ia rabiscando em folha de papel, quando foi chamada.

— Rei!

Levantou-se e saiu, mao no punho da espada e o camafeu que Paulette lhe presenteara a brilhar junto ao couro largo que lhe atravessava o
centro do corpo, sustentando a espada.

— Que queres, Villiard?

— Rei — comegou 0 homem segurando o imundo chapéu com ambas as maos, junto ao peito — tenho noticias...

— Noticias? De quem?

— Safeth, Rei.

— Ora, e que me importa o turco?

— Ah, Rei! Soube que hoje, a noite, ele vai invadir uma residéncia.

— E nao ¢ sempre isto que o cao danado faz? Que posso fazer? Estou ocupado, se queres, avisa a Gendarmeria—e ia-se
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w7 44 Obrigado.
(@9 Droga



voltando para o interior da casa, quando o homem acrescentou:

— Vou, sim... ¢ quando souberem que a casa ¢ do duque de Luzardo, certamente tomarao providéncias. Obrigado, Rei — e
virou-se para partir. — Jean reagiu rapido.

— Espera, Villiard.

— Oui, m’sieur.

— Nomeaste o duque de Luzardo?

— Foi o que soube.

— E como soubeste?

— Ora, em meu trabalho, ouvi-os maquinar tudo, junto a Torre de Nesle.

— E tens certeza?

— Mas se estou aqui, Rei. Na calada da noite, por volta das duas da madrugada, ele e dois de seus asseclas invadirdo a
residéncia do duque. Queres ainda que va a Gendarmeria?

— Nao, ndo vas.

— E por qué ndo?

Jean estava livida. Procurou uma pronta resposta:

— Ora, Villiard... que temos n6s com isto?

—  E verdade, senhor, apenas quis comunicar-te.

—  Fez bem. Obrigado — e entrou.

Debrugou-se sobre a mesa, com a cabega entre as maos.—Como agir? — pensou. — Nao posso deixar aquele animal roubar o duque. Tenho
que fazer algo. Ainda ndo sdo dez da manha. Deus! Tenho que voltar a casa do doutor Girardan. Necessito pensar. Mando alguém procurar
Cecille. — Todavia esta ndo demorou a chegar, sorrindo:

— Jatenho algumas... — mas vendo no semblante da irma a apreensao, estacou, perguntando — que se passa?

Jean a pOs a par de tudo.

—  Mon Dieu!

—Acalma-te. Nao fico contigo hoje a noite. Vou a casa do doutor Girardan.

—  Que pensas fazer?

—  Impedir que aquele turco imundo conspurque com sua presenca a casa do duque. E nio ha ninguém 14!

—  Deixa-me ir contigo?

—  Para qué? Es mulher.

—  Etu, que és?

—  Nao hé o que discutir sobre o fato. Continua o que te pedi. Amanha, estarei aqui.

—  Cuidado, Jean.

A moga saiu.
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— Mas, minha filha — comentava o doutor Girardan — isto ¢ uma insanidade. O duque deve ter criados em sua casa. Nao vas, Jean.

— Eu irei com ela — vociferou Lenoir.

— Nao, ninguém. Vou s6. Se vim aqui foi para dormir.

— Dormir de dia?

— Sim. Tenho que estar bem desperta a noite. Podes ajudar-me, vovo?

— Filha, o turco...

— Ja o venci uma vez. Venco-o outra mais. E estarei defendendo o reduto do homem a quem amo.

— Jean...

—Vov0, se ndo queres, irei embora. Vim procurar paz, aqui. Pensei em tuas mensagens e tuas esséncias que nos fazem relaxar. Se recusas,
volto ao Patio e 14 aguardarei o momento de agir para impedir o turco de realizar seus intentos. Nao tens obrigacdo comigo.

— Nao, Jean?

—Nao, ndo interfiras nos meus propdsitos, ando ser o que ja sabes e, espero, sei, o fards. Se algo acontecer-me minha irma Cecille, de quem
te falei, tem a lista das pessoas a serem beneficiadas. Faze como queiras, inclusive estendendo a ajuda a outros que achares por bem.

— E o Jcanpaul?

Ela abaixou a cabecga.

— E por ele que faco isto. Se eu ndo voltar, conta-lhe a verdade. E diz-lhe que o amo!

— Menina... — e a abragou.
— Lenoir... — comegou ela.
— Sim, Jean.

— Quero 4gua quente e minha camisola. O vov0 massagear-me-4.

— E para ja, Jean.

— E aquela roupa toda negra, lembras-te?

— Oui.

— Quero-a.

Lenoir saiu para providenciar. Ela comecou a despir-se, ficando apenas com os calgdes. O médico a observava.

— Pensar que quando te mandei tirar a roupa, quando aqui chegaste, quase me atacas com a espada...

Ela sentou-se no colo do médico.

— Je faime, vovo.

— Eu também. Vamos ao teu quarto.

Ali, o auxiliar chegou com a agua, que encheu a tina, retirando-se em seguida. O médico ficou de costas o tempo em que a jovem se
banhava. Depois, com a grande toalha em volta do corpo, deixou a tina, deitou-se, submetendo- se as massagens do bondoso e preocupado
anciao.

— Agora, vais dormir e ao acordar, estaras em forma. Acordar-te-ei a tardinha — e deixou o coémodo.

— Mon Dieu — pensou — ajuda esta menina. Dona Suzanne, ¢ mesmo necessario que ela passe por isto?

— Apreensivo, doutor? — inquiriu Lenoir.

— Sim e muito. Desalentado com minha impoténcia. Nao sei que vai acontecer a ela. Poderé sofrer muito.

— Se queres, vou com ela.

— Nao, 0s nossos amigos sabem o que fazem.

Bateram a porta. Era um cliente e ele passou ao atendimento médico, absorvendo-se completamente. Deixou a moga dormir até mais de
cinco horas, quando, entdo, a despertou. Sentou-se ao lado da cama, afagando-lhe os cabelos que, antes de acordar, murmurou o nome de
Jeanpaul.



— Acorda, sossegada, filha. — Sou eu, Girardan. — Ela abriu os olhos. Fitou o médico por pouco tempo, depois espreguicou-se e atirou-se
em seus bragos, num longo enleio.

— Que foi? Que teu sonhos te disseram?

— Nao muito. S6 vi Jeanpaul.

— Como o viste?

—Ele corria num cavalo negro, o filho de Tigger e eu, no branco que 14 usei. Todavia, por mais tentasse alcan¢a-lo ndo o conseguia. Foi uma
agonia.

— E terminou?

—Nao; depois, vi-me como mulher, de maos dadas com ele, na torre cheia de ameias de um pequeno castelo. Foi s6 sonho?

—Nao te posso dizer. Ha sonhos e sonhos. Podes ter pesadelos, quando comes demais e dormes com o ventre para cima. Ha-os que,
cansados em demasia, t€m outros e hé-os que, efetivamente, saem do corpo. Visitam amigos e parentes.

— Mas, esses sonhos podem, também nos levar ao futuro?

— M as, claro. Sao os chamados sonhos premonitorios. E isso € inerente ao ser humano, menina. Nada tem que ver com religido—e tocou-lhe
o nariz com o indicador.

— E como saber a diferenga?

— Ah! Isto s6 o tempo! Vem, vista-se. E conveniente, além das roupas negras, usares um lengo da mesma cor, vedando o nariz até o
queixo.

— Vou mascarada?

— Sim, vais.

— Por qué? Safeth conhece-me.

—  Sei. Mas, se aparece alguém, ndo te reconhecera.

— Seja.

— Vem, vem, comer algo leve. E, assim que voltares a casa estard a tua espera. Nao dormiremos. Por enquanto, uses s6 a camisola. Os
trajes negros s6 na saida. Retiro-me para preparar tudo.

— Tomo outro banho?

O médico sorriu e afagou-a.

— Nao, estas cheirosa. Nao te demores.

Capitulo V 0 VULTO NEGRO

Ja perto da segunda hora da madrugada, um vulto negro caminha entre as paredes adormecidas nas ruas desertas de Paris, misturando-se ao
negrume da noite. A ndo ser o farfalhar do vento sobre as folhas das arvores, vento que prenunciava a tempestade, tudo era siléncio. O vulto
colava-se as amuradas, segurando junto ao corpo, com a destra, a capa que o cobria. A outra parecia colada ao punho da espada, como se dela
fosse prolongamento. De quando em vez, a um palido lampejo de um pirilampo, seus olhos iluminavam-se na ténue luz. Mas, s6 seus olhos
refletiam a fugaz claridade. Trazia um lengo da cor da noite, cobrindo-lhe o rosto. Andava cauteloso, se bem que rapido. Enveredou por ruelas,
atravessou pragas, esquivando-se por tras de arvores, por fim, parando em frente de uma imensa residéncia murada. Achegou-se ao portao de
ferro. Olhou para um e outro lado e, 4gil escalou-o, galgando o muro, sentando-se rapido e deixando-se escorregar para o outro lado. Correu para
a parede coberta de heras e trepadeiras. Colou-se a ela. Mirou o balcdo que se projetava do andar superior. Experimentou a solidez das grossas
trepadeiras e, como um felino, comegou a subir, cautelosamente. Uns cinco a seis metros o separavam da platibanda do balcdo. Com as maos
enluvadas que se agarravam as raizes aéreas da planta, pés apoiados nas paredes atapetadas por galhos e flores, conseguiu, finalmente, passar
uma perna na balaustrada do balcdo, guindando-se e adentrando a pequena varanda. Automaticamente sua mao segurou o punho da espada e a
retirou da bainha, pondo-se em guarda. Olhos e ouvidos atentos, aproximou-se da grande porta envidracada. Havia uma cortina em seu interior
que o impedia de ver o que havia dentro. Encostou-se a porta, logo recuando, surpreso. Estava apenas encostada! Por qué? Esqueceram-na
aberta, ou os ladroes ja ali estavam? Redobrou os cuidados, agugando os ouvidos e os olhos.

Era Jean, vestida como a noite mais negra quem chegara no intuito de defender a residéncia do avd de seu amado. A tempestade avizinhava-
se. Ja os clardes dos relampagos, de espago a espacgo, iluminavam parcamente a cidade adormecida. Que fazer? Caso os meliantes se lhe
tivessem antecipado, teria que redobrar os cuidados.-Pds-se de lado, rente a parede, e empurrou a porta, o suficiente para lhe dar passagem.
Arriscou um olhar. S6 escuriddo. Agarrou-se, espada em riste, e entrou, puxando a porta para atrds de si e ficou colada a ela. Nao tinha como
orientar-se. Nao conhecia o interior daquela casa. Parou, quando sentiu o corpo tocar em algo. Um moével, ou uma colunata. Tateou, passando a
espada para a mao esquerda. Parecia uma pequena coluna. Circundou-a. Estacou, procurando ouvir algo. Nada. Fechou e abriu os olhos, varias
vezes, esperando acostuma-los a escuriddo. Devolveu a arma a mao direita. Suspirou fundo. Sua mao esquerda segurou o camafeu que trazia
junto ao peito. Transpirava. Ficou imovel, encostada na parede, esperando. A um clardo mais forte de um relampago, teve uma idéia de onde
estava. Um saldo cheio de moveis cobertos por capas brancas. Um grande candelabro de cristal, alguns outros movéis. Mas foi rapido demais
para ter uma idéia melhor do local. Desejou outro relampago. Todavia, as espessas cortinas na porta impediam uma claridade maior. Havia,
também, uma porta envidracada do outro lado. Ficou esperando outro relampago. Ouviu um estalido. Ericou-se toda. Ao mesmo tempo, o saldo
iluminou-se. Ela deu um grito de susto e surpresa. Viu dois homens segurando grandes tochas, um em cada canto da sala, do lado contiguo ao
seu. A claridade das chamas faziam cintilar os pingentes de cristal do enorme candelabro. Outro archote foi aceso, quase ao lado dela. Os trés
homens, que, ao clardo das chamas mais pareciam demonios saidos do inferno, todos portando espadas, avangaram.

—Parai! — ouviu-se uma voz tonitroante—e detrds de espagosa poltrona surgiu a figura de seu maior inimigo. — Ele ¢ meu — rugiu
Safeth—e tomou o centro do saldo, rindo debochado, iluminado pela luz bruxuleante dos archotes de resina.

, — Maldito! — rugiu Jean, deixando o canto onde estava.

— Vou matar-te, fedelho — retrucou, feroz — chegou a hora da minha vinganca e atirou-se para ela, manco.

— Vamos logo dar cabo dele, Safeth —i gritou um.

—Calma. Primeiro eu. Depois entrego-o a vos—e atacou. Jean defendeu- se, aparando o golpe e logo enderecando uma estocada contra o
turco que se esquivou.

—Usas mascara, galinho de briga?—e novo ataque, nova defesa. Os fenos tiniam. A for¢ca do homem era enorme, mais ainda pelo 6dio que
lhe faziam brilhar os olhos semicerrados. Jean recuava, as vezes, avancava. Um dos homens tentou espeta-la. R4apida, Jean deu-lhe uma cutilada,
fazendo-o gritar de dor, recuando.

— Menos um! — gritou ela, aparando os sucessivos golpes do turco. — E, ao primeiro descuido do antagonista, que parecia
movido tdo somente pelo odio, atravessou-lhe o brago na altura do pulso.

— Diable! — urrou ele, segurando o pulso. — Matem-no!

Os homens avancaram. O primeiro ataque foi rechacado. Safeth tirou da cinta uma pistola, mas com o brago ferido, tinha dificuldade em
fazer pontaria. Foi quando a porta interior foi aberta e dois homens armados, com lampides nas maos, adentraram. O turco atirou em Jean que
caiu pesadamente no chao, maos na cabeca. Um dos homens atirou, atingindo Safeth em pleno rosto. O outro o imitou, derrubando mais um.
Jean conseguiu levantar-se, coberta de-sangue. Viu, de relance, Jeanpaul que avangava. Reunindo todas as forgas, correu, passando pela porta
que levava ao balcao e pulou, caindo agachada na rua. Ja chovia. Tropeg¢ando, colando-se as paredes, esgueirou-se, coberta pela capa.



Fraquejava. O sangue lhe corria abundante da cabeca. A vista se lhe turvava. Num supremo esfor¢o, conseguiu adiantar-se. Cruzou a praga €, no
inicio da Rua Saint Germain, tudo se lhe escureceu. Caiu.
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Voltamos um dia antes dos acontecimentos que acabamos de narrar.

— Quem prepara a comida? — inquiriu o duque ao neto.

— Vovo, tanto que comeste na estrada e estds com fome?

— Para que tenho barriga?

— Pois, faze tu. Contento-me com frutas.

— Mas ja esta tudo pronto, maroto. E s6 tirar o sal.

— Esta bem, vovo, esta bem, eu fago. Mas, de outra feita, traze Maria a tiracolo.

— Seu fedelho! — rugiu o avd. — Como ousas conspurcar o nome de uma linda e pura jovem?

—  Que saudade, hein, velho!

— Velho? — e avangou para o neto que correu.

—Vou tomar banho. Depois, trato dos teus pedagos de javali. Logo a seguir, vou a casa do doutor Girardan.

— S6 pensas em Jean? Por que ndo o convida a morar aqui?

— Pensarei no assunto.

Ap6s o banho, na cozinha, Jeanpaul esquentava os acepipes trazidos pelo avd que, a seu lado lhe ia dando as instrugoes.

— Por que ndo vens tu mesmo fazer?

— Porque tenho alergia.

— Alergia? A qué&?

— A comida feita por mim.

— Estas, ou é muito sabido, ou caducando.

—Chamas teu avo de caduco? Pois saibas que s6 tenho setenta e cinco anos, saca-trapo. E ndo sei se chegaras a esta idade.

—Espero que ndo. Ficar velho deve ser algo horroroso. Nao sei o que Maria viu em ti.

— Outra vez, Maria? — Olha, estds queimando o faisdo, desmiolado.

— Ah! Mudaste a conversa? Nao queres falar em Maria?

— Menino...

— Vamos, dize 14, vovo... que tal ela? Aqui entre nos.

— V& se respeita teu avd, moleque. Por acaso, perguntei-te alguma vez o que fazias com tua Michelle?

— Ora, ¢ 0 que pensaste? Nada. Nada mesmo.

— Sei, o teu amigo Jean saiu-se melhor com a filha do visconde.

—Francoise? Ah! Sim, o moleque sabe beijar. Deixou-a esfumagandopelo ouvidos, mas, esta pronta tua comida.

— Otimo. Nio vais comer?

— Nao, ndo agora.

— Olhe...

— Nao te preocupes. Ja guardei o que quero.

— Eu sabia e que vais fazer? Vais mesmo a casa do médico?

—Vou. E entre outras coisas, vou pedir-lhe um remédio para ndo teres tanta fome.

— Malcriado!

— Vai, vovd, vai comer.

— Vais mudar de roupa?

—Ja € quase meio-dia, estou cansado. Tenho de desarrumar as malas, tomar a arrumar tudo. Acho que vou ¢ dormir um pouco.

— Dormir? Ah! Vou ¢ dar um passeio pelas cercanias. Vou a margem do Sena!

— Ver as lavadeiras? Ou comer as porcarias que por la fazem?

— Pode ser... o peixe frito dali ¢ excelente.

— Ora, vejam... um duque!

— Vou ver se consigo alguns homens para vigiar a casa para noés.

— Tens medo? *

— Medo, o duque de Luzardo? Ora!

— Bem, recolho-me. Deixo a porta aberta. Quando voltares, acorda-me.

— Vai, pirralho, vai.

— Amanha procuro o Jean.

— Seja.

Jeanpaul recolheu-se e comegou a abrir as valises, dependurando suas roupas em grande roupeiro. Tirou as roupas e ficou segurando, por
instantes, o camafeu que a mae lhe dera. Sorriu e o guardou em um porta-jéias. Livrou* se das botas, pensou em tomar outro banho, mas a
lassiddo e o cansaco o tomou lodo. Atirou-se & cama e logo adormeceu. A noitinha, o avé regressou. Abriu a porta do quarto e mirou o neto
dormindo a sono solto. Sorriu, acendeu um castigal com duas enormes velas, ajeitou as cobertas sobre o rapaz, murmurando baixinho: — Vem
tempestade por ai. Vai fazer frio. — E saiu, fechando a porta do quarto. Percorreu a casa, fechou as portas, as cortinas do saldo, atravessou-o,
cerrando a grande porta que o separava das outras dependéncias e recolheu-se, acendendo uma vela, depondo em um criado-mudo suas pistolas.
Bocejou e dormiu. Parecia-lhe mal ter pegado no sono, quando sentiu ser sacudido. Demorou a acordar. O cirio ainda ardia.

— Qué — gritou.

— Siléncio, vovo.

— Jeanpaul... que ha? — sentou-se — mal peguei no sono.

— Temos visitas, vovo.

— Visitas? A esta hora? Quem?

— Ladroes.

— Que? Minhas pistolas — e ergueu-se rapido. — Minhas roupas.

— Esquece as roupas, nao fagas barulho.

— Como sabes...

— Ouve.

— Diabos! Parecem estar duelando. Mon Dieu! Minha espada.

— Nada de espada. Tenho as minhas pistolas, tu, as tuas.

— Ah, Paris! O rei € o culpado. Onde estao?

— No saldo. E tém archotes.

— Archotes? Vao incendiar a casa.



—/ Parecem lutar entre si. Vamos. Acende os lampides.

— Andemos, logo — apressou-se o duque, acendendo dois archotes de resina.

— Cuidado, vovo.

—~Ora, vamos, s6 podem ser bandidos e lutam entre si por alguma discordia. Quem sabe por causa da divisao do roubo.

— S0 atires quando te certificares de quem se trata.

— Ora, vou mandar bala.

— Cada pistola tem uma bala cada.

— S3o quatro, entdo.

— Andemos.

Ansiosos, correram até a porta que abriram de sopetdo. Viram quando um homem careca, de estatura descomunal, atirar em outro, todo
vestido de negro. O duque acionou a pistola, fazendo o rosto do careca desaparecer quase ao impacto da bala. Jeanpaul atirou no outro, que caiu.
Rapido, puxou o percussor da pistola para atirar no mascarado que correu para o balcao.

— Atira, Jeanpaul — berrou o duque. — Mata o patife. Mas o homem de negro conseguiu pular para a rua. Ele correu até o balcao.
Chovia. Nada mais viu. Retomou.

— Temos dois mortos — comunicou o duque.

— Sim, mais um ferido e este ileso, por enquanto.

— Nao me mate, senhor — gritou o facinora.

— E por que nao?

J& pessoas gritavam na rua, desesperadas pelo tiros.

— Que se passa ai? — gritou um.

Jeanpaul chegou ao balcdo e gritou:

— Fomos assaltados. Por favor, alguém chame os gendarmes — e regressou.

— Mon Dieu! Sujaram tudo de sangue! — reclamava o duque.

Jeanpaul arrancou uma corda da cortina e amarrou solidamente o marginal. —Vigia-o. Vou-me vestir. Depois iras—e se retirava quando viu, no
chao,

algo brilhante. Abaixou-se e surpreso perguntou:

— Meu camafeu?

— Perdeste-0?

— Como? Deixei-o quando me recolhi, no porta-joias.

— Ora, deves té-lo apanhado.

— Nao, ndo... vou verificar — e correu para o quarto — abriu avidamente a pe¢a. O camafeu 14 estava!

—Mon Dieu ! Que se passa? E igual ao meu |—Vestiu-se apressado, cingiu e voltou ao saldo. Seu avo tinha outra surpresa.

— Olha — disse, estendendo uma espada, com ldmina suja de sangue—¢ igual a tua.
r—Dieu!

— Nao ha outra igual, neto. SO a tua e a que deste a Jean.
— Eo camafeu? O meu esta no porta-joias.

— Temo pelo pior.

— Que pensas, vovd? — inquiriu ele, preocupado e nervoso.
— Esses individuos roubaram estes objetos do teu amigo.
— Sera que o fizeram?

— Esse ai tera que revelar.

Uma carruagem parou no portdo. Jeanpaul foi até o balcao e voltou.
— Vovo, os gendarmes.

— Desce, filho, faze-os entrar.
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— Doutor, vem ai uma tempestade.

— Sim?

— E Jean ndo levou nenhum abrigo contra a chuva.

— Que pensas em fazer?

— Ela j& deveria estar de volta. Vou em busca dela, doutor.

— Se queres, vai, Lenoir. Nao te posso impedir. Leva uma capa.

—Ja estou indo — e o homem saiu, sobracando grossa capa. A chuva caia forte, nas ruas escuras de Paris, as vezes, iluminadas toscamente
pela luz azulada dos relampagos. Lenoir ia quase correndo. la chegando a praga, quando viu, na claridade intermitente dos relampagos, um vulto
que se aproximava cambaleante. Parou, observando, segurando o cabo da adaga. De repente, observou o vulto cair pesadamente no chdo. Correu
com o cora¢do na mao, pois reconhecera, naquele vulto, as roupas negras que Jean usava. Aproximou-se célere. Ajoelhou-se e conferiu — era
ela.

—Mon Dieu! —exclamou—e vendo o sangue que jorra va—Oh! meu Deus, ndo! — e carregou a moga, livida, e pds-se a correr, banhando-
se no sangue da jovem que jorrava aos borbotdes. Parecia nenhum peso levar. Chegando a casa, deu varios pontapés na porta, gritando pelo
médico, que logo acorreu.

— Depressa, doutor, Jean morre — e adentrou com o precioso fardo para o consultdrio, depositando-o sobre a mesa.

— Acende velas, depressa, Lenoir.—O branco da toalha que cobria a mesa tingia-se rapidamente com o vermelho vivo do sangue da jovem.
Lenoir apareceu com as velas acesas. Girardan abriu as vestes da mocinha e ante a luz das velas descobriu a enorme ferida na cabeca.

—Da-me bandagens. Apanha aquele pote rapido. Tesoura, Lenoir — e comegou a aplicar a po¢do no ferimento, enquanto apertava as
témporas da menina.

— Ela vai morrer? — inquiriu Lenoir.

— Tira as botas dela. Massageia-lhe os pés. Coitadinha... quanto sangue! — e aplicava as bandagens untadas com a pog¢ao. Conseguiu fazer
estancar o sangue.

— Foi cutilada?

—Nao, foi tiro. O couro cabeludo estd queimado ao redor da ferida. [lumina mais perto. Tenho que juntar as extremidades do ferimento.

— Ela ndo reage, doutor.

— Da-me agulha e linha. Traze aquele pote — mergulhou a linha na substancia do pote, enfiou a linha na agulha rustica e comegou a suturar
a ferida.

— Vai ficar uma feia cicatriz.

— Os cabelos a cobrirdo, quando crescer.

— Ela vai ficar boa?



—  S6 Deus o sabe. Dé-me agua acucarada, ela tem que beber. Depois, vai ao quintal, traze folhas de papoulas.

—  Ela esta encharcada, doutor.

—  Traze a camisola.

Com extremo cuidado, os dois homens tiraram as vestes molhadas e sujas de sangue da moga, que ndo mexia.

—  Doutor, ela esta com os labios roxos.

— Ja vi. Vai, traze a 4agua e colhe as papoulas. Rapido, Lenoir — cuidadosamente limpou-lhe o corpo, livrando-o de toda a sujeira,
pondo-lhe em seguida, a camisola. Recebeu a agua e, com cuidado, foi fazendo a menina engolir. Depois, colocou a destra sobre sua testa,
fechou os olhos e comecou a orar. Ouviu um suspiro profundo da jovem. Abriu os olhos, pressurosamente. A moga permanecia em estado de
coma. Lenoir voltou com as papoulas.

—  Macera-as bem, Lenoir — e continuou a derramar a agua acucarada diretamente na garganta da moca. Pronta a infusao com a papoula,
espalhou a pasta sobre o ferimento e aplicou uma bandagem.

—  Agora, s6 temos que esperar.

—  Arrespiragdo dela estd muito fraca.

—  Perdeu muito sangue.

— O dianasce.
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Na residéncia do duque, ap6s os cadaveres e o prisioneiro serem levados, os dois conversavam.

—  Quando o dia clarear de todo, iremos a casa do doutor. Ele podera nos informar sobre este estranho aparecimento do camafeu e da
espada de Jean nesta casa.

— O meliante nada soube dizer sobre o fato. Parecia, realmente tudo ignorar.

— Lembra-te, vovd, que um deles, o vestido de negro, fugiu. Talvez ele soubesse de algo.

—  Nao entendi porque nao atiraste.

—  Ele foi rdpido e com aquelas roupas, na escuriddo, nao tive condigdes.

—  Nao compreendo como Jean, que luta tdo bem, tenha permitido lhe tirassem a espada e o camafeu!

—  Isto também me preocupa. Alguma traicao?

—  S6 espero que ele esteja bem.

—~Que noite ! Tenho que arranjar uns homens para limpar toda essa sujeira... quanto sangue! Até na varanda...

— O que fugiu deve estar ferido.

—TFoi aquele brutamontes, que acertei, quem atirou nele. Nao sei como ndo o matou!

— Que motivo os teriam levado a se degladiarem?

— Talvez questdes de partilha.

— Mas, Jeanpaul, eles sequer adentraram a casa... ndo sairam do saldo.

— E verdade. Briga por chefia, talvez.

—Sei 14... Ja ¢ dia. Vai tu a casa do médico. Eu o encontrarei 1a. Eu cuido de providenciar alguém para ajeitar tudo isso. E ainda preciso
passar na Gendarmeria.

— Esta bem, eu vou. E vou a pé.

— E verdade, ndo temos ninguém para atrelar a carruagem.

— Ora, ndo ¢ tdo longe. E preciso andar, vovo.

— Vai, fedelho.

— Boa pontaria, vov0, erras ao atirares em um javali e acertas um homem.

—- Prefiro pensar que matei um animal. Sinto-me melhor assim.

—Nao tenhas divida. Bem, vovd, saio agora. Espero-te 14, em casa do doutor.

—Vai. Mas, vou conseguiralguémqueme atrelem os cavalos. Nao ¢ de bom gosto um duque andar a pé pelas ruas.

— Faz como quiseres. Espero-te.

O sol, muito embora ainda medroso, escondendo-se atras de algumas nuvens negras, conseguia iluminar a cidade, cujas ruas ostentavam
imensas pocas d’agua. Jeanpaul tinha, as vezes, que pular pequenos riachos que, barulhentos, penetravam nos esgotos. Procurou algum vestigio
da passagem do homem de negro, mas a chuva lavara tudo. Nao deu maior importancia e continuou. Aquela hora, ja na praca em frente da
entrada para a rua em que residia o doutor Girardan, parou em um dos inumeros vendeiros que povoavam todas as manhds aquela pracga.
Comprou uma cesta com péssegos e framboesas, tomou um caldo quente com dois pequenos arenques defumados, tirou uns dedos de prosa com
o vendeiro e prosseguiu o caminho. Ja as ruas se enchiam de pessoas, grandes carrogas abarrotadas de géneros os mais variados, carruagens que
se enlrecruzavam, homens a cavalo, um trogo de mosqueteiros que retomavam ao quartel. A cidade ja estava acordada. Finalmente, chegou a
casa do médico. Segurou a grande argola de ferro e bateu, algumas vezes. Nao foi atendida. Esperou e voltou a acionar a aldrava. Nada. — Sera
que nao ha ninguém em casa? — Pensou. Aguardou mais alguns minutos e tomou a bater. O postigo abriu-se ¢ a carantonha de Lenoir surgiu.

— Que queres? — perguntou.

— Senhor, ndo me reconheces?

O homem por trés da porta o olhou mais acuradamente, depois, sorriu, € em tom prazeiroso, manifestou-se:

— Ah! Es o neto do duque! Espera, senhor —- o postigo fechou-se, Lenoir correu ao quarto.

— Doutor, doutor...

— Que hé agora, Lenoir?

— O neto do duque de Luzardo esta aqui. Que fago? Mando-o embora?
— Jeanpaul? — inquiriu o médico, cujas olheiras destacavam-se no rosto cansado.

— Sim, este. Que fago?

— Louvado seja Deus! — exclamou Girardan.

— Como €, doutor?

— Deixa-o entrar.

— Mas, ¢ a menina?

— Leva-o para a sala. Falarei com ele.

— Vais dizer-lhe tudo?

— Isto pode ser util para ela, Lenoir. Os coragdes de ambos estio ligados espiritualmente. E uma excelente terapia para ela.

— Mas esta tao fraca...
— Faze-o entrar.
Lenoir foi até a porta, retirou as pesadas trancas e abriu-a.
— Queiras entrar, senhor duque.
—Nao sou duque, senhor... O duque ¢ meu avo. Sou, tdo s6 o amigo de Jean. Ele esta?
—Entra, o doutor esperava. Guio-te—e encaminhou o rapaz até a.sala. — Senta. O doutor ja vem. Queres uma bebida?



— Nao, obrigado. Eu aguardo.
Nao demorou muito e o médico apareceu. Ele se levantou, tirando o chapéu, respeitosamente, € o colocou sobre a mesa.
— 014, Jeanpaul — saudou-o Girardan.
—Meus respeitos, senhor—e estendeu a cesta com as frutas para o médico.
— Oh! Péssegos e framboesas, que bom! Agradeco-te a cortesia, jovem. Mas, senta-te.
— Doutor, estas cansado. Noto por estas enormes olheiras. Nao tens dormido?
— Jovem...

—Perdao—atalhou Jeanpaul—pergunto, por saber que és um incansavel protetor da pobreza. Jean contou-me.

—Realmente, estou cansado, mal dormido. Mas isto ndo importa. E sempre um enorme prazer receber-te. Como esta o avo?
—  Bem. Logo estara aqui para buscar-me.

— Chegaste quando?

—Antes do dia de ontem. Nos adiantamos um dia. Chegamos pela manha. Quis vir logo aqui visitar meu amigo Jean, mas, o senhor sabe o
que acontece quando retomamos de viagem tdo longa. Valises a serem abertas, roupas a arrumar, empregados de folga. E tantas outras coisas,
afora a estafa.

— Por qué? Aconteceu algo?

— Nao, sossega.

— O Jean ndo esta?

— Nao, o Jean ndo.

—Doutor, estou muito preocupado. Espero possas esclarecer-me algumas questdes.

—O que estiver ao meu alcance, estou a teu dispor—e para Lenoir—Fica ao lado de nossa paciente. Da-lhe a dgua.

— Sim, doutor.

— Perdao, perdao, eu nao te quero atrapalhar, ja que tens um paciente — e tentou levantar-se. O médico o impediu.

— Nao, ndo te apoquentes. Em verdade, és o melhor remédio para ele. Jeanpaul o encarou surpreso.

— Eu? Nao entendi.

— Entenderas em breve. Estou pronto para as tuas perguntas. Podes comegar.

— Doutor—eo0 rapaz juntou as maos, cruzando os dedos, aparentando certo nervosismo — fomos assaltados ontem a noite, perto da
madrugada. Cinco meliantes invadiram a casa de meu avd. Nao sei porque, brigaram entre si. Creio que ndo esperavam estivéssemos em casa —
e o rapaz discorreu sobre o acontecido.

O médico ouvia com atengao.

—O que nao entendo, doutor, € como o camafeu que minha mae presenteou ao Jean, no dia do nosso aniversario, e que € igual a este — e
mostrou a bela joia pendente em seu peito — aparecesse no saldo da casa do meu avé. Do mesmo modo, a espada de Jean, igual a minha. Dize-
me, doutor, Jean foi roubado?

Girardan cogou os cabelos, suspirou e comegou:

— Escuta, Jeanpaul. Escuta com muita atencao.

— Fala, doutor.

— Ontem, pela manha, bem cedo, Jean esteve aqui. Estava transtornado. —Como assim?—o rapaz estava visivelmente nervoso, quase
angustiado.

— Deixa que eu fale, filho. Tem calma.

— Desculpe, continua.

— Ele soube que alguns meliantes, inimigos de seu pai, inclusive um brutamontes careca, a quem vencera em duelo quando retomou
de Alencon, planejavam invadir a casa de teu avo para roubar.

— Um careca enorme?

— Sim, era o chefe.

— Meu avo o abateu com um tiro de pistola.

— Bem, ele pediu-me para ficar até a noite, revelando que iria esperar os malfeitores em tua casa, para defender os pertences do
duque, entdo ausente. Quis demové-lo sem éxito.

— Por que nao avisou aos gendarmes?

— Ele resistiu a esse alvitre. Insistiu em ir s, para evitar o assalto a propriedade daqueles que foram tao bondosos com ele. Dormiu
toda a tarde e ficamos conversando até o inicio da madrugada. Lenoir tentou acompanha-lo. Recusou. A noite estava escura,
prenunciando tempestade. Vestiu-se todo de negro, um len¢o cobrindo o rosto e saiu, pedindo-me antes que se algo saisse errado e nio
voltasse, eu contasse tudo a ti e amparasse sua irma Cccillc e desapareceu na noite. Levava o camafeu no peito.

—Mon Dieu! — o rapaz, inquieto, levantou-se, andou nervoso de um lado para o outro. — Vestido de negro? Com uma enorme
capa?

— Sim, sim.

— Entao, foi ele que levou o tiro do bandido, quando entramos, eu e meu avo, no salao!

O médico balancou afirmativamente a cabeca.

—Depois ergueu-se, olhou-nos. Eu vi a luz do archote. Meu avé liquidou o homem, eu atirei no outro. Vi o de negro sair correndo
para o balcdo. Meu avdo mandou-me persegui-lo, gritando-me que atirasse. Ele pulou para a rua. Ainda tentei vislumbra-lo para atirar,
debrucando-me no balcao, mas nao consegui; a escuridao era total. Havia sangue, muito sangue na varanda. Ele esta ferido? Morto? —
e arregalou os olhos. — Nao, doutor... diga que nao, por favor.

—Senta-te, jovem. Trarei agua, espera—e foi a uma prateleira, tirou agua de um recipiente, voltando. Jeanpaul tinha a cabeca entre
as maos.

— Toma, filho. Bebe.

Com as maos trémulas, o jovem tomou o copo e bebeu sofregamente.

—Meu Deus! Que temeridade! Sozinho, contra quatro malfeitores... deixou um fora do combate; e apresentava um ferimento a
espada. Que valente! Vamos, doutor, onde esta ele?

— Disse-te, quando chegaste, que seria 0 melhor remédio para ele.

— Sim, sim, que querias dizer?

— Ele te ama muito, Jeanpaul.

— Sei e eu a ele... somos quais irmaos.

— Como irmaos... — murmurou o médico.

— Podes crer, senhor.

— E isto que me preocupa, filho.

— Por qué?

— Logo veras.



— Doutor, por que tanto mistério? Onde estd Jean? Sei que estds com uma paciente. Eu o vi dar ordens ao teu auxiliar. Porque ndo poupas o
nosso tempo? Poderas regressar para o lado de tua doente.

— Ouve... batem a porta.

— Deve ser meu avd que ficou de passar aqui para apanhar-me.

— Vamos ver.

Era o duque. O médico abriu a porta.

— Bon jour, docteur! — comprimentou ele.

— Bom dia, senhor duque. Podes entrar.

— Nao ¢ necessario, doutor. S6 vim buscar meu neto.

— Perdao, senhor, mas lua presenca se faz necessaria.

O duque, desconfiado, tirou o chapéu e entrou.

— Que se passa? — indagou — Algo com Jean?

— Ah, vovo! Tanta coisa...

— Vou-lhes levar até Jean.

— Otimo. Vovo, aquele homem de negro que fugiu, lembras-te?

— Por que? — perguntou surpreso o duque.

— Era Jean, vovo.

— Jean? Que historia ¢ esta? E que fazia Jean em nossa casa, na calada da noite?

— Defendia-a, vovo.

— Maroto, que histoéria ¢ esta? — e o duque parou, encarando o neto.

— Ele soube que iam assaltar a casa e acorreu para tentar evitar a agao dos bandidos.

— Mas...

—- Eis como encontramos o camafeu e a espada.

— C¢éus! Entdo, ele esta ferido. O animal atirou nele.

— Perdao, senhor duque — interrompeu o médico — saberas dos detalhes por teu neto, logo mais. Agora, os dois vao ver Jean.

— Esta muito ferido?

— Sim, est4d. Mas, preparai-vos para uma surpresa ainda maior.

— Voyons 149

Entraram no consultorio. Lenoir estava sentado ao lado da mesa onde jazia Jean.

— Ei-lo.

Os dois aproximaram-se. A jovem palida como cera, tinha os olhos fechados. Sua fisionomia era serena. Asbandagens lhe cobriam parte da

cabeca. Lenoir levantou-se.

— Deus, como esta palido.

— Perdeu muito sangue.

— Como conseguiu chegar até aqui?

— Chovia. Lenoir resolveu ir a sua procura. E o encontrou caido.
— Coitado. Ja voltou a si?

— Nao.

— Com risco de vida? — Indagou o duque.

— E grave, senhor.

— Podemos transferi-lo para o médico da Corte.

— Nao pode ser removido, ainda.

Jeanpaul acercou-se da jovem e segurou-lhe a mao sobre os lenc¢ois. Olhos marejados, instintivamente murmurou:

—Luta, Jean, Luta. Es forte, j4 venceste tantos. Nao desiste, amigo, porfia — o avd o abragou ao tempo em que falava ao médico — que
achas que vai precisar doutor? E s6 dizer. Tudo faremos por este valente. Ndo tenho palavras para agradecer este preito de amizade—e, por sua
vez, pegou a outra mao dc Jean, até entdo encoberta, pois 0 médico puxara o lengol.

— Esté fria...

— E natural, sossega.

—Uma maozinha destas, quem diria que poderia sustentar uma espada em duelo! Tao delicada...

Girardan olhou para Lenoir, significativamente. Depois, declarou:

— Nao ¢ s6 a mao que ¢ delicada. Todo o conjunto o €.

Jeanpaul olhou para o av0, este para o doutor, sem nada observar. O médico
puxou mais o lengol, descobrindo metade do corpo da jovem. Uma camisola branca e sob ela o contorno dos seios, soltos. Estupefados, ambos,
olhos arregalados fixavam a evidéncia, até, entdo, inconcebivel.

— Que?

— Jean é mulher, senhores.

— Hein? — quase gritou o duque.

— Mulher? —\ Jeanpaul cambaleou — aprumando-se, curvou-se sobre a jovem — Mon Dieu! Sempre foi?

O médico sorriu.

— Claro, desde que nasceu.

—  Mas... como pode ser isto? Como fomos enganados? Eu, meus pais, meu avo, todos...

—  Nao teus pais. Eles estavam a par da situagao.

O rapaz passou as maos pelos cabelos transtornado. O duque permanecia calado, fitando o rosto sereno da mocinha. Curvou-se, p0s as costas
da mio em sua testa e manifestou-se, sincero:

—  Pobre crianga, ela ¢ linda!

Jeanpaul retirou-se. O doutor Girardan ia segui-lo, mas o duque o impediu.

—  Deixa-o, doutor, deixa-o. Ele precisa de tempo e muita reflexdo — e segurando a mao da jovem a beijou, em seguida, ajeitou-lhe os
lengdis, cobrindo-a. — Tens que ficar boa, minha filha. Deus sera bondoso para contigo e permitird que saias deste sono.

—  Da-lhe mais liquido, Lenoir — recomendou o médico. — e troques as bandagens.

— Ainda sangra?

—  Nao, s6 soro. A infusdo que estou administrando ¢ cicatrizante e anestésica ao mesmo tempo. Ela ndo sente dor.

—  Eoliquido?

— Refaz a dgua que perdeu e compensa o soro de que também se vem privando.

—  Na Inglaterra ja se faz transfusdo de sangue.

© (9 Vamos.



—Sei. Eu poderia fazer... de brago a braco... e talvez faca. S6 espero ordens.

—  Ordens? De quem?

—  Teu neto ¢ o melhor remédio que ela tem, caro duque.

—  Nao entendo e esperas ordens de quem?

—  De certos amigos.

—  Ah! Consultaste outros médicos?

—  De certa forma.

—  E como meu neto ¢ o remédio de que ela precisa?

—Veras em breve. Vamos, vamos a ele. O Lenoir cuidard dela.—Sairam. Encontraram Jeanpaul debrugado sobre a mesa, solugante.

—  Meu neto... — extemou-se o duque, afagando-lhe os cabelos. — Ele levantou a cabega. O rosto estava coberto de lagrimas.

—  Por que ele me enganou, vovd? Por que?

—  Nao sei, menino, nao sei.

—  Tanto tempo passamos juntos. Cavalgamos, cagamos e até¢ duelamos.

-— E namoraram.

—  Ele beijou Frangoise. Fiquei orgulhoso mas, com ciumes.

—  Senhores, escutai-me. Mereceis uma explicacao e a tenho. Ouvi-me, por favor. Depois, Jeanpaul, dir-me-as se a queres salvar.

— Salva-1a? E depende de mim?

—Saberas. Agora, ouvi—e o médico passou a discorrer sobre os fatos que culminaram com a situagdo vivida por Jean. Calados, ambos
ouviram respeitosos e admirados.

— Surpreendente! — exclamou o duque. — Como um pai pode infligir tal sofrimento a um filho? Esse homem devia ser louco.

— Nao, ndo era. Nao deveria ter adotado semelhante atitude, todavia, em contrapartida, cumulou a filha com um dote
extraordinario. Viveu para ela. E agora senhora de respeitavel fortuna.

— Mas expor-se a tantos perigos...

—E verdade. E, antes dela sair para defender vossa casa, esteve com umas das irmés a quem confiou tudo. E tinha a inten¢do de contar-vos o
que acontecia. Temia, contudo, a reacdo de Jeanpaul, a quem muito ama.

— Nossa Senhora de Paris! — exclamou o jovem, voltando a solugar. — Agora compreendo certas coisas.

— Quais?

— A recusa dela de juntar-se a n6s no banho, no lago, lembras-te, vovo?

— Claro.

— A cavalgada, dormir no mesmo quarto que eu, ficar sempre com aquele colete...

— E o beijo de Frangoise?

— Encenagdo pura. Como deve ter-se sentido mal!

— Protestava sempre dor de garganta.

— Sim, e minha mae, ciente da verdade, sempre a amparando. Passo agora a entender tudo.

— Patio dos Milagres ! Deus, que horror! — reagiu o fidalgo. — Como deve ter sofrido! Coitadinha!

— Doutor, doutor! — a voz angustiada de Lenoir, que apareceu na sala, atraiu a aten¢do do grupo. Ergueram-se todos.

— Que foi?

— A temperatura dela caiu. A respiragdo esta presa.

— Mon Dieu! — e precipitaram-se para o consultorio. — O médico os deixou entrar e permaneceu fora. P6s a mao na testa, andou
um pouco.

— Doutor, corre, ela estd mal—gritou o duque, assomando a porta/—Que fazes homem? Anda...

O médico recobrou a serenidade. Entrou. Jeanpaul segurava a mao de Jean, junto ao peito. Chorava. A moga, vez por outra suspirava. Sem
no entanto mexer-se ou abrir os olhos.

— Ela esté fria. Meu Deus! Faze alguma coisa, doutor. , — Ora, vou mandar chamar o médico da Corte — rugiu o duque.

—  Calma, senhor — pediu Girardan.

— Nao disseste esperar uma ordem? De quem?

— Jarecebi. Tranqiiiliza-te — e para o ajudante — Lenoir, traze aquela mesa, junta-a a que Jean esta.

—  Mas é muito alta, doutor.

—  Por isso mesmo.

—  Eu ajudo — ofereceu-se o nobre.

Unidas as mesas, o médico foi a um mavel, tirou dele uma comprida tripa de um recipiente, enxugou-a no avental, fixou duas agulhas feitas
ao que parecia de hastes de bambu, e olhando para Jeanpaul, falou, sorrindo:

— Nao te disse, filho, que serias o principal remédio para ela?

O jovem olhou surpreso.

—Vem, deita-te nesta mesa—e para Lenoir—Afasta-a para que eu possa ficar entre alas. Vamos, jovem, deita-te.

Jeanpaul olhou para o avd e logo subiu a mesa, deitando-se. O médico, sem nenhuma assepsia, arregagou-lhe a manga da camisa, bateu-lhe
com dois dedos na veia localizada da jun¢ao do braco com antebrago, segurou com os dedos a ponta da agulha da extremidade voltada para Jean
e espetou-a. Calmamente, ele fez 0 mesmo no brago da moga. Todos olhavam expectantes. Viram o sangue correr forte pela tripa, controlada por
Girardan, ora erguendo-a ora, baixando- a. Jean parou de suspirar. Ao cabo de alguns minutos, ele retirou a agulha da veia do rapaz, apertando
aponta que logo, rapido, soltou. Um fino jato de sangue esguichou. Tomou a pressionar e retirou a outra do braco da jovem.

—  Curva o brago, Jeanpaul — fez o mesmo no de Jean. — D4a-lhe dgua, Lenoir. E para o nosso amigo, faze um suco das framboesas que
ele me trouxe. — O duque o olhava perplexo — E, Lenoir, agasalha-a com uma colcha bem grossa. Quando ela comegar a suar estara fora de
perigo — e saiu.

Lenoir cumpriu a risca as recomendacdes. Jeanpaul desceu da mesa, examinou a picada da agulha, recompds a manga da camisa e foi para o
lado de Jean, tomou-lhe a mao e beijou-a.

—Vou-me, filho. Providenciarei algumas frutas. Depois, irei ver como esta a limpeza da casa. Volto em seguida.

— Vai, vovd — e permaneceu na vigilia.

Lenoir agasalhou a doente e ofereceu o suco ao rapaz, que o sorveu. Depois, trouxe-lhe uma cadeira. Sentado, continuou segurando a mao
dajovem. Lenoir saiu. Encontrou o médico sentado, cotovelos fincados na mesa.

— E quanto a ele?

—  E carnivoro. Se bem o conheco, trara carne.

—  Lenoir pora algumas poltronas no consultorio, assim ficaremos melhor acomodados.

Como previra Jeanpaul, o avd retomou sobragando grande valise.

—Aqui estdo algumas frutas frescas, peixe e came de vitela.—E ela como esta?

— Ah, vovo, melhorando.



— Gragas a Deus, neto—e deu-lhe um tapinha no ombro. — Salvaste-lhe a vida, neto.

— Eu?

— Dize-lhe, doutor.

: — E verdade, filho. Foste o instrumento para a sua recuperagio!

O duque entregou a valise a Lenoir e perguntou ao médico:

— Doutor, por que nao fizeste a transfusdo antes?

— Havia pensado nisto. Mas como vos disse, aguardava ordens.
— Mas ordens de quem? Aqui, nao estava ninguém.

O médico ignorou a a observagao e continuou:

— Precisava saber se o sangue do teu neto era compativel com o de Jean, il-¢— Eera?
— Mas, claro.
— E quem o disse?

— Ah! Meu caro duque, esta a razao de me considerarem bruxo.
Nao entendi.

—Vovo0, o doutor comunica-se com os mortos. Ouvi mamae falando sobre isto. Esquecamos o ocorrido. O que nos interessa ¢ que Jean esta
reagindo.

— E, 0 meu estdémago também.

—  Que coisa, vovd, como o senhor come!

— Preciso sustentar o corpo. Siefrid soube do ocorrido e retomou com a esposa. Esta tudo em ordem. O sobrevivente confessou que toda a
ocorréncia foi fruto de uma trama urdida com o fim de matar Jean. Nao sabiam que haviamos regressado.

— Miseraveis!

— Receberam o que mereciam.

—Bem, enquanto conversam, vou ficar do lado de Jean—avisou Jeanpaul, e assim fez. — Ela parecia dormir tranquilamente.

— Como esta ela, Lenoir?

— Pareceu um milagre, doutor. Os pés estdo voltando a ficar quentes.

-— Milagres existem, meu amigo.

— Nao dormimos desde ontem, doutor. Por que ndo vais descansar um pouco?

— Nao, ndo estou cansado. Quero estar por perto quando ela despertar.

— Vou acender o fogo. Quando ela voltar a si, quem sabe ndo tenha fome? — Deixa um caldo de verduras pronto. Esquentaras se ela
quiser.

Jeanpaul, saindo do quarto, apressado, foi em dire¢ao deles. O médico levantou a cabeca.

— Que foi, jovem?
— Ha alguma mulher aqui, doutor?
— Nao, por qué?
— Uma enfermeira?
— Nao, ndo ha., mas que houve?
— Ela se molhou toda, doutor — declarou ele, meio constrangido.
— Oh! que bom, gragas a Deus! — exclamou o médico, levantando os bragos.
— Doutor—continuou o rapaz—estou a dizer-te que ela se molhou toda.
— Queres dizer, urinou.
— Sim, sim, € isto.

— Isto quer dizer, meu jovem, que o organismo comegou a reagir. E um étimo progndstico.

— E ndo ha uma atendente para mudar-lhe a roupa?
— Tranqiiiliza-te. Eu faco isto.
— O senhor?

—Sou médico. Traze um cal¢@o e uma camisola, Lenoir. E 4gua morna com uma toalha.

Doutor Girardan demorou-se pouco no consultério. Quando saiu, sorrindo, afirmou:
—Tudo pronto. Tudo limpo. Ela comecou a suar. A respiragdo estd normal.

— Posso ficar com ela?

— Mas claro, rapaz. E deves. Mas, necessitas alimentar.

— Nao te preocupes. Vovo foi buscar frutas. Logo estara aqui.
Segurou-lhe a mao, beijou-a e ficou embevecido a contempla-la. Depois,
curvou-se para ela e declarou-se:

— Amo-te, sua doidinha—e beijou-lhe os 1abios, que ja estavam quentes.
O doutor Girardan havia retirado a colcha grossa, deixando apenas um

lengol sobre ela. Sua fronte porejava de suor.

—Necessitavas fazer o que fizeste, meu amor? Nao sei se eu desconfiava... era qualquer coisa que me martelava a cabeca. Perdao, meu amor,
por ndo ter podido interpretar os sentimentos que me animavam. Eu sentia ciimes. Aquela sensagdo esquisita quando beijaste Frangoise... Ah,
Jean! Eu te amava ¢ nao sabia. Cheguei a duvidar de minha masculinidade, amor, porque amava-te ¢ um homem nao pode amar outro, senao
pais, irmaos... mas eras homem.

Enquanto falava, osculava-lhe a mao, afagava-lhe os cabelos — Luta, minha querida, luta, para que vivas ¢ eu possa ajoelhar-mc a teus pés e
pedir perdao.



Sentiu duas maos apoiarem-se em seus ombros. Assustou-se, quis voltar-se, mas a pressdo aumentou. Uma voz ciciosa falou-lhe:

—Tem calma. Concentra teu olhar nela.

—Quem ¢s?

—Um amigo.

—Por que me seguras?

—Nao o fago, podes voltar-te.

Jeanpaul virou-se. E, levantando-se, ficou frente a frente com um mogo de cabelos compridos, envergando camisa com peitilho de rendas,
cujas mangas folgadas, estendiam-se até os pulsos, cingindo-os; os calgdes flocados da cintura até as coxas, dali em diante, as pernas enfiadas
em meias de malha fina, tinha os pés metidos em sapatos baixos, ostentando grande fivela na parte superior.

—Entao, por que ndo me chamaste? O doutor deixou-me sO, com ela. Que queres?

—Nao ha necessidade de pedires perdao. Ao despertar, gradativamente, ela se lembrara de tudo. Continues falando com ela. Sabes, ela esta
ouvindo.

— Mas, quem és tu? Naturalmente, um amigo, ja que o médico deixou-te entrar.

— Vs tendes muito que nos dar.

— Dar? Como?

— Sossega. Volta a falar com ela como estavas fazendo. — Adiantou-se, pds as maos a uns dois centimetros da cabeca da jovem e, depois
de algum tempo, prosseguiu:

* — Permanecas com ela. Mantém-te conversando. Vou-me.

Jeanpaul ficou olhando o estranho sair do recinto. Voltou-se para a doente, pegou-lhe a mao. Todavia, indagava-se — como o doutor deixou
este homem entrar aqui? Por certo, outro médico. Continuar falando? Mas, nao era isto que estava fazendo?

— Amo-te, menina. Acorda para mim. Fala comigo. Nao ha mais o que pensar. Amo-te, Jean.
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— V&s, irmdo, como ¢ o amor que tudo redime? Através do sofrimento, depura-se o espirito.

— Sabias de tudo, ndo, Suzanne?

— Sim, querido. O bondoso irmdo médico entrou em contato com o doutor Girardan, instruindo-o sobre como proceder. E ele seguiu tudo a
risca.

— Havia necessidade dela passar por tudo isto? Sofrer tanto para revelar- se a mulher que ¢?

—Creio que sim, ou nao teria sido como foi. Ela, por certo, como ja disse, deve ou devia ter algum resquicio de culpa antiga, que nao sei
qual. Ou algo que s6 encontraremos esclarecimentos através de nossos Mentores.

— E quanto a n6s?

— Como?

—Ap6s encarnarmos como filhos dela e do Jeanpaul, terminara ai a via- crtcis deles e também a nossa?

Suzanne o abragou, sorrindo.

—Nao me ¢ dado saber, querido. Se a vida carnal ¢ uma escola, busquemos nao ser repetentes, pugnando por alcancar um diploma que nos
dara direito a ingressar em uma escola superior. Mas, e tu, foste vé-la...

—Sim. Ele 14 estava, como um guardido. Questionou minha presenga. Quase exacerbou-se. Mas dei o passe que pediste.

— Otimo, querido. Tudo ird bem.
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A noite caira. Os lampides foram acesos na casa do doutor Girardan. Lenoir dispusera algumas poltronas no consultério. Jeanpaul continuava
de maos dadas com a doente.

— Entdo, neto? Ela mexeu?

— Nao, vovo, ndo. Mas estd quente, parece estar em sono profundo.

—F assim mesmo—interveio o médico.—E, quanto a ti, meu jovem, tens de comer.

— Nao tenho fome.

— Ora, temos uma vitela assada.

— Come tu, vovo.

— Comer? Mas, ja o fiz, neto. So falta tu.

—Eu sabia, ndo paras mesmo de comer, a ndo ser quando doimes. Doutor, d4 um remédio para evitar isto. Ele ja est4 velho.

Girardan sorriu, enquanto o duque reagia, veemente:

— Velho? S¢6 ¢ velho quem quer, filho. Aqueles que param a contemplar pacificamente a ruina das células. Mas aqueles que nao tém tempo
para envelhecer e conservam a mente agil, recuperam até as células em fase de decrepitude. Assim, sdo mentalmente jovens até o corpo nao mais
aguentar.

— Doutor—e Jeanpaul virou-se para ele, deixando cuidadosamente a mao de Jean sobre o leito—aquele jovem que aqui esteve, por que nao
me avisaste?

— Mas, que jovem, meu neto? Aqui ninguém entrou.

— Ora, vovo, deixa eu falar com o médico. E s6 o fago porque temo té-lo tratado mal. Afinal, o senhor mesmo disse que ninguém entraria
no quarto. Quem era ele, doutor?

— Diable! Nao disse que eu, o doutor e Lenoir estivamos juntos? Quem entraria que ndo nos apercebéssemos? Estas delirando? Ou ¢
falta de alimento?

—Vovo—e Jeanpaul ia-se levantar—O médico pos-lhe a mdo no ombro, tranqiiilizando-o:

— Calma, filho, calma.

—Mas 0 mogo estava aqui. Senti-lhe a pressdo das maos nos meus ombros. Depois ele me pediu que continuasse falando com Jean, que ela
ouvia tudo e que se lembraria. Em seguida, ficou com as palmas das maos a alguma distdncia da cabega dela. E disse “sabes, irmao”, tendes
muito a nos dar. — E saiu, por aquela porta, ninguém o viu? Usava cal¢des antigos, sem armas.

—Voila! —exclamou o médico.—Sossega. Eu sei quem foi. Efetivamente, dei-lhe entrada no recinto—e piscou para o duque, que ja ia falar.
— Nao tive tempo de avisar-te.

— Ah!—acalmou-se ele, voltando a pegar a mao da moga entre as suas— Vovd, a espada e o camafeu?

— Estao na carruagem.

— Por favor, traze-os. Quero-os aqui.

—DMas...

O olhar de Jeanpaul desarmou o velho duque. Saiu do quarto sem palavra, retomando em seguida com as pegas.

— Dé-me o camafeu.

Com cuidado, prendeu-o a camisola da jovem.

— E a espada?

— Deixa-a ali — e apontou um canto junto a estante.



— Estéd ainda com sangue coagulado.

— Eu a limparei — falou Lenoir.

— Traz, Lenoir, por favor, um cesto com frutas. Deixa-o ao lado de Jeanpaul. E o caldo?

— Conservo o fogo aceso.

— Pelo visto, permaneceremos todos aqui — disse o médico.

— Se me permite — adiantou-se o duque — dormirei na carruagem. Sou muito gordo.

—Nao, senhor duque, ficaras aqui. Quando Jean despertar sentir-se-a feliz em nos ver a todos — rugiu Jeanpaul.

— Mas, neto, o espaco...

— Traze tuas almofadas da carruagem, pde no chao e deita-te.

— Etu?

— Fico aqui.

—  Comes?

—  Nao tenho fome.

—  Bem, vou em busca das almofadas. Despacho a carruagem.

—  Nao vovo. O cocheiro pode dormir aqui.

—  E os cavalos?

—Eu me encarrego deles, senhor—disse Lenoir. Nao te preocupes. E ficais aqui. Trarei as almofadas — e afastou-se.

—Veés? Como sempre, tudo as maos—observou Jeanpaul—acrescentando — por favor, doutor, dize a meu avd para se aquietar. E uma s6
vela acesa.

—~Certo, filho. Ficaremos fora do consultério. Lenoir dispora as almofadas. Fica com ela — e sairam.

O jovem concentrou-se em Jean. Beijava-lhe as maos, enquanto manifestava-se carinhoso — Amo-te, Jean. Volta para mim. Vamos passear
pelo bosque, cavalgar, brincar com Diana. Acorda, amor, ou eu também morro contigo.

Estava cansado o rapaz. Desabotoou o cinto, deixando-o cair no chdo, com a espada. Fez o mesmo com a blusa e curvando-se, deixou a
cabeca pender junto a de Jean, aspirou seus cabelos que rescendiam a remédio e, segurando a mao da jovem, cedo adormeceu. Viu-se em sonho
nas mais diversas situagdes—ora, com a avo Suzanne, logo em seguida, com os pais, a cadela. A certa altura, estava de maos dadas com Jean.
Todavia, ele era mulher, ela, homem! Sabia que era ele naquele corpo feminino e ela, sua Jean, o guapo rapaz ao seu lado. Ouviu alguém
declarar— * ‘Nao importa o corpo que abrigue um espirito. Todos sdo iguais!**

A madrugada ia alta. Ele sentiu um afago no cabelos. Abriu os olhos cansados, pensando ver o avd a seu lado, mas descobriu-se curvando
sobre a cama de Jean. E a mao continuou a correr-lhe pela cabega. Ele se foi virando, lentamente. Apenas uma vela iluminava o ambiente.
Levantando a cabega, deu com o rosto de Jean sorrindo para ele, olhos abertos a acariciando-lhe os cabelos. Nao se conteve. As lagrimas
automaticamente lhe saltaram dos olhos. Levantou-se:

— Jean! — murmurou.

—  Querido...

—  Meu Deus! — e pds-se a chorar convulsivamente.

—  Amo-te, Jeanpaul. Perdoe-me.

—Jean, Jean—e comecou a beijar-lhe o rosto, os labios, até que ela gemeu, acordando-o para a real situagdo.

—  Ai, Deus! Desculpa, amor.

—  Onde estou, Jeanpaul? Tua casa, os bandidos... Safeth...

—  Tudo acabou, minha querida.

—  Querida? Sou homem.

— Sei, sei, €s mais que um homem em coragem.

— Jeanpaul...

— Estou aqui.

— O duque?

— Esta bem, meu amor, esta bem.

— Cecille?

— Cecille? Quem ¢ querida?

— Minha irma, Jeanpaul.

— Sim?

—Tua avo, dona Suzanne... eu estive com ela. Tu me chamaste, eu voltei.

— Eu te amo, Jean.

— Esta vela.

— E noite, querida.

— O doutor Girardan? Lenoir?

— Todos estao bem, amor.

— Feri um, acertei Safeth, a porta abriu-se. Safeth acertou-me um tiro. Te vi, corri, pulei... Jeanpaul, estamos no céu?

— Nao, amor, ndo. Voltaste de la.

— Onde estdo todos?

— Dormem, querida.

— Tenho sono.

— Sei, amor, sei, descansa.

— Jeanpaul... Estou com fome.

—Ah!—exclamou o jovem, sorrindo, enquanto um castical com trés velas foram acesas. Ele virou-se rapido e deu com o duque, o doutor
Girardan e Lenoir ao lado.

— Doutor! — gritou ele — ela esta com fome!

—Acende mais velas, Lenoir—ressoou a voz animada do duque.—Quero ver minha doente — e curvou-se no leito. — Ol4, Jean!

— Senhor duque — murmurou ela, sorrindo, com lagrimas a escorrer-lhe pelo rosto — estas bem?

—NMas, claro, minha querida. Queres um javali? Vou caca-lo agora, so para ti. — Ela sorriu.

— Tua casa...

— Ja sei, sossega, menina. Nao havera jamais para mim uma maneira de retribuir-te o abnegado gesto — beijou-a na testa.

— Doutor Girardan — chamou ela. — Estou doente?

— Mas, claro, filha, como nao?

— Minha espada?

— Guardada.

— Cecille?



— Amanha a chamo ca.

— Nao vejo Lenoir.

— Foi buscar algo para ti, ndo estds com fome?

— Sim.

— Sentes dores?

— A cabega, déi-me um pouco.

— E bom sinal. Dar-te-ei uma medicagio, logo apos te alimentares e a dor passara.

— Contaste tudo ao Jeanpaul? Ele me perdoou?

— Menina, o rapaz ndo arredou pé da cabeceira. Ei-lo que volta com tua comida. Fica com ele. Preparo um remédio para a dor.

— Jean, amo-te.

— Jeanpaul, e Francoise?

— Ah! Lembras-te? Depois conversaremos. Agora, vamos la. Temos este caldo gostoso.

— O duque foi cacar javalis?

Ele olhou para o médico.

—Calma, ela estd concatenando as idéias. Da-lhe a sopa — continuou ele para Jeanpaul, enquanto ajudava o duque a levantar os
travesseiros.—Solicito, o jovem foi pondo as colheres na boca da enferma. Ela bebia com satisfagdo. Apds algumas colheradas, o médico
manifestou-se:

— Chega, meu rapaz.

— Mas, senhor, ela esta com fome. Quer mais.

— Nao convém exceder, por enquanto. Amanha, ela tera uma dose maior.
— Estou com fome, doutor — reclamou ela.

—Sei, filha. Mas tens que te contentares com essa por¢ao. Tomas um suco.
— Estou com sono, Jeanpaul.

— Estou aqui, querida — e segurou-lhe a mao.

— E dona Paulette?

— Estd bem.

— Fica comigo. Da-me a espada, quero segura-la.

— Certo. Dormes e eu a porei em tuas maos.

— E Lenoir?

— Esta aqui, nada vés?

Ela sorriu.

— Vejo, sim, inclusive outras tantas pessoas entre vos.

— Dorme. Eu ndo me afastarei de ti.

O médico deu-lhe agua. Ela dormiu.

—Doutor—indagou Jeanpaul—ela quer saber de coisas das quais ja antes falou, repete frases, que ha?

—Nio te preocupes. Ela esteve fora por longo tempo. Retomou. E natural que embaralhe as visdes e lembrangas anteriores. Agora, ao
despertar, ja estara com as idéias em ordem. Sossega, pois. E bom mesmo ficar com ela.

— E meu avd?

— Ah! Ja dorme. Faze o mesmo.

— Doutor, ¢ se ela molhar-se toda, outra vez?

— Oh! Jovem, ela ja tem controle sobre o organismo. Pedira.

— E como farei?

Girardan sorriu.

— Chama-me, eu cuidarei de tudo.

— Eu ndo durmo mais.

— Como queiras.
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Para encurtar, Jean foi restabelecendo-se, e comegou a andar amparada pelos amigos. Cinco dias ficou na casa do doutor Girardan. O amor
de outras encarnagdes eclodira nesta. A diferenca era que ela ndo trajava vestes masculinas. O duque regressara a sua residéncia, mas Jeanpaul
ficara. Passava horas no quintal, tomando sol com a moga, por ordem do médico. Lenoir desvelava- se. Carregava-a para a cama, preparava a
agua para o banho, lavava-lhe as roupas, penteava seus cabelos e fazia os curativos. Um dia, Jean chamou o médico, reunindo-se com ele na
mesa da sala, ap6s o corredor. Presentes, Jeanpaul e Lenoir.

— Doutor — comegou ela — sinto-me bem.

— Sei, querida, sei, mas nao de todo.

— Escuta, doutor. Tenho que retomar ao Patio.

— Que Patio? — inquiriu Jeanpaul.

— Dos Milagres, querido.

— Jean — esbravejou ele — estés louca?

— Ouve, querido, ouve apenas; dar-me-as razao, apos.

— Mas, Jean, aquele antro imundo...

— Foi onde nasci, recordas-te?

— E que queres fazer 14?

—Despedir-me. J4 ndo hd mais necessidade da minha presenga por 14. Mas tenho que por em dia algo que devo a eles. Doutor, iras comigo?

— Mas, claro, querida.

—FEu também irei—ofereceu-se Jeanpaul. —Ela sorriu, segurando-lhe a mao.

—Nao, meu querido, ndo iras.

—Mas, como ndo?

— Nao quero que vejas aquele lugar e, além do mais, irei com trajes de
homem.

—  Mas, Jean, outra vez ?

—  Tenho irmas naquele lugar, querido, as quais preciso ajudar. Nao le
preocupes, ndo me demorarei.

Discutiram ainda por algum tempo, contudo embalde foram os esfor¢os do
rapaz para a demover do seu intento. Jean trajou-se com vestes masculinas.
como antes, cingiu a espada, pos o chapéu, beijou Jeanpaul.

—  Eundo demoro.



Ficarei esperando.
Ao chegar ao Patio dos Milagres, foi ovacionada com efusdo,ja que a noticia do que acontecera chegara ao conhecimento da comunidade. Como sempre, tais
acontecimentos afloram, sem se saber como. Reuniu-se com a irma, a qual pos-lhe a par das informagdes que colhera a seu pedido. Cientificou-se, entdo, de
que possuia dezoito irmds, muitas delas casadas ou vivendo maritalmente. Entrevistou-se com todas elas, dotando-as de bens, fomecendo-lhes certa quantia
para que se mantivessem no inicio. Cecille preferiu ir para o campo. Estava noiva. Jean exultou, deu-lhe uma propriedade rural. Apos legalizar todas as
doagdes junto aos banqueiros, retomou a casa do doutor Girardan. No caminho, este, que a acompanhara, comentou:

— Foi um gesto magnanimo, filha.

—Apenas cumpri o meu dever. Fiquei com o palaciozinho de Avranches.

— Mesmo assim — interrompeu o médico — és ainda muito rica e vais casar-te com um homem também rico. Depois de tantos percalgos, teres
comido o pao que o diabo amassou, fmalmente foste recompensada.

— Falta ainda compensar alguém, meu caro doutor. O melhor homem do mundo. O mais amigo, 0 mais caridoso, meigo e bondoso.

—Hum... existe homem assim?

—Se existe? Vem c4 e eu te mostro—Pegou amao do médico, puxou-o para uma grande poca d* agua na rua e falou: — Olha dentro desta poca.
Que ves?
— Ora, menina, s6 vejo minha imagem.
— Pois ai esta 0 homem de quem te falei.
— Menina! — emocionou-se 0 médico. — Entio — e sua voz soou
embargada—mnao faltaninguém, pois a minha recompensa foi ler-te conhecido. Estou pago.

—Nao, senhor, vou reformar toda tua casa, aumenta-la, dota-la de tudo para seu bem-estar. Transformarei a parte da frente em uma clinica, na
qual haver4 leitos para teus doentes, com mais conforto.



— Nao, minha querida, ndo ¢ necessario. Mas, gostaria que amparasse o Lenoir. Reitero o que antes te pedi. Ele ndo tem ninguém no mundo.
Ficara sozinho.
— Arre! Falas como se fosses morrer.
— Quem sabe?
— De qualquer forma o tio Lenoir ficarad comigo.
— Grato, querida.
— Mudemos de conversa. Estamos chegando.
Logo ao adentrarem a residéncia do médico, Jean dirigiu-se apressada ao quarto, onde preparou-se, trajando roupas proprias de seu sexo e foi
conversar com Jeanpaul.
—Meu avd, em tua auséncia, esteve aqui. Insiste em que vas para nossa casa. —Oh ! Jeanpaul, sinto declinar de tdo honroso convite, mas
ndo posso deixar o doutor Girardan.
— Como ndo? — interveio o médico. — Vais, e vais ja.
— Doutor, que ¢ isto?
—F o mais acertado. Deves ir-te acostumando. Vais, ou ndo, casar-te com o neto do duque?
—DMas, claro que sim—apressou-se em assegurar o rapaz. —Todavia, com uma condigao.
— Condicao, Jeanpaul? E qual ¢?.— indagou ela, abragando-se ao jovem.
— Que deponhas as armas.
O médico sorriu, ela, também.
— J4 as tenho nessa condi¢do. Contudo, conservarei a espada de meu pai e a que me deste. Vez por outra treinaremos.
— Seja — e beijaram-se.
— Dispdes de poucas roupas femininas, Jean.
— Poucas?
— A bem da verdade, sé tens uma camisola.
I— Ai! E agora? Nunca pensei nisto!
Jeanpaul sorriu.
— Compro-te todos os vestidos de Paris.
— Nao quero.
— Como nao queres?
—Chama algumas costureiras. Elas fardo meus vestidos. Nao irei a nenhum atelié.
— Ora, vejam!
—Tenho que me acostumar. Afinal, fui “homem*’ por muito tempo.
—Pois bem, querida—ajuntou o médico—deves ir. Ver-nos-emos sempre. —Tao logo ela se estabeleca de tudo, iremos para Alengon, 14 nos
casaremos.
— E dali para nosso palaciozinho em Avranches.
— Como queiras, rainha.
— Se eras o Rei dos Mendigos, agora ¢s a minha rainha.
— Doutor, ficaras bem?
— Claro, querida, ndo te preocupes com este velho. Lembra-te, porém, do Lenoir.
— Quanto a isto, ja tens empenhada minha palavra. Nao o levo comigo agora, porque ele mesmo nao iria € necessitas dele.
— Espera — e foi ao consultério, demorou-se um pouco, retomando sorrindo, com um pequeno cofre de madeira nas mios. — Isto é teu. E
um presente meu. E simples, mas acompanha-me ha muitos anos. Jamais me separei dele.
Curiosa, Jean abriu o pequeno cofre, revestido de veludo vermelho. Uma pequena cruz de madeira, com a efigie do Cristo ali repousava,
presa a uma corrente de prata.
— Doutor — observou, tirando o crucifixo — este ¢ o mesmo que usaste naquela noite, aqui?
— E filha. E o bem mais precioso que tenho.
— Nao, doutor, ndo posso aceita-lo.
— Jeanpaul — manifestou-se o médico — Lembras-te do jovem que aqui esteve contigo no quarto quando Jean ainda estava acamada?
— Sim, sim. Como esquecer?
— E para ele este crucifixo.
— Mas, como? — perguntou Jean surpresa.
— Aceite-0, um dia o daras.
— Mais parece um desses que os padres usam.
— Assim é. Acertaste. Leva Jean. Na hora aprazada o daras a ele.
— Mas...
— Nem meio mas. Leva-o.
— Estas despedindo-te de nés, doutor? Ora, ndo vamos sair de Paris.
— Sei, mas eu vou.
— Como? Vais viajar?
— Vou, sim, minha querida. Mas, agora vai. Lembras-te de Lenoir.
Jean e Jeanpaul deixaram a casa. Enquanto andavam, conversavam.
— Estranho o que me falou o doutor.
—  Ora, esta velho, coitado, cansado, mas estamos tao perto dele que podemos visita-lo diariamente.
— Mas, claro.
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Todas as tardes, a hora crepuscular, Jean e o noivo visitavam o velho médico, levando frutas e presentes outros. Um dia, ao despedirem-se, a
porta, o doutor Girardan manifestou-se:
— Sejas felizes. Jamais deixeis que o 6dio penetre em vossos coragdes. Vivais etemamente este amor que nutris um pelo outro. E, ao
lembrardes de mim, apenas uma oragdo e eu vos serei grato—abragou e beijou Jean, surpresa. — Adeus, Jeanpaul.
— Adeus, doutor? Por qué? Amanha estaremos de volta.
—Eu set, filho, eu sei. Vinde as mesmas horas.
—Claro, assim faremos.
— Muito bem. Acontega o que acontecer, ndo devotais 6dio contra os semelhantes.
— Mas, por que tudo isto, doutor?
—Ide em paz. Cuidai-vos bem.
De maos dadas, o casal seguiu caminho. E ao passarem em frente a Catedral, observaram alguns homens trabalhando, descarregando



algumas carrogas com madeira.

—Que estao fazendo? — inquiriu Jeanpaul.

— Vao queimar algum pobre coitado — opinou em tom pilhérico Jean, achegando-se a ele.

— Ah! Nao brinques, Jean. H4 muito nao se faz isto.

— Desculpa, bobo. Deve ser alguma comemoragao da igreja.

Quando chegaram a residéncia do duque, encontraram-no ocupado em
arrumar grandes valises.

— Vais viajar, vovo?

—Eu s6, ndo. Nos.

—Nos?

— Fedelho, tens tua noiva a teu lado. Eu continuo sé. Franciscofoi libertado e recupera-se da derrota em sua casa de campo, por certo
maquinando outra guerra. Antes que isto aconteca, vou-me para Alengon. Tenho saudades...

—Da Maria?

— Fedelho, isto te interessa? Saudade de tudo — do ar puro, da caga — Javalis, faisdes, cavalgadas.

—E os bragos da Maria.

— Jean — gritou ele — segura este saca-trapo, para que o avo o surre — e corria atras do neto, sob as risadas da moca. Terminava a bravata
sentado em uma poltrona, rindo também.

—Nos o acompanharemos — afirmou o jovem.

—E eu ndo sabia? Pois ja arrumei tuas coisas e tenho uma 6tima noticia para os dois.
—  Quai? — perguntaram em coro.
—  As duas caga-dotes.
—  Caga-dotes? Duas?
—  Sim, tua Michelle, neto e tua Frangoise, Jean, estdo em Paris.
—  Ah! E a que vieram?

— Vao ficar na Corte. Os filhos de um Marqués nao sei das quanta, as escolheram por esposas. Casar-se-ao em Notre Dame!
—  Oh! Que bom! E como soubeste?
—  Estive em palacio hoje. Um amigo informou-me.

— Que bela noticia! — desabafou Jean sorrindo. — Assim, ndo mais terei que me preocupar — olhou o noivo.
— Nemeu.
—  Nem tu? Por qué? — inquiriu ela séria.
—  Assim, ndo teras mais que beijar Francoise.
—  Seu moleque! — gritou ela, avangando, abragando e beijando o jovem.
—Parai com isto, terei que casar primeiro, irresponsaveis—berrou o duque.
Palestraram at¢ tarde. Depois, recolheram-se a seus quartos. Bem cedo,
Jean, madrugadora por exceléncia, levantou-se e foi ajudar a esposa do mordomo a preparar o desjejum. Terminada a tarefa, dirigiu-se ao balcdo
e debrugada na amurada, ficou a olhar o movimento da rua. Surpreendeu-se com tanta gente. Uns corriam, outros andavam apressados, todos em
direcdao a Praca da Catedral. — Que se passa? — pensou. Escutou o sino na catedral, um rico casamento, talvez. Mas, quanta gente corre! —
Ficou por momentos observando, depois retomou ao saldo. O noivo e o Duque ainda dormiam. Resolveu ir arrumar algumas coisas na valise, ja
que viajariam a tarde. Notou, sobre a cama, o cofrezinho que 0 doutor Girardan a presenteara. Parou, pensando — Mas eu ja havia guardado o
estojo. Como estd aqui? Segurou-o e o abriu. O crucifixo 14 estava. Pegou-o e soltou um gemido, puxando a mao. Estava quente.—Deus, que ¢
isto? — Tentou segura-lo outra vez, conseguiu. A temperatura normal. Surpresa, pds-se a matutar — Mas, estava ardente! O sol ndo poderia ter
incidido sobre ele. As cortinas das janelas estavam cerradas.—Sem explicacdo para o fendmeno, segurou uma vez mais a peca, beijou-a e a
devolveu ao cofre, guardando-o em uma das valises. Continuou arrumando os seus pertences, esquecendo-se do sucedido. Assim permaneceu até
que foi despertada por pancadas na porta. Era Jeanpaul.

— Dormiste mais que a cama, amor—disse ela, sorrindo e atirando-se em seus bragos.

—  Jéa tomaste o desjejum?
—  Nao, esperava por ti e teu avo.
—  Entdo, vamos, ou cle acaba com tudo.

O duque j4 estava a mesa com enorme guardanapo ao peito.

— Bon jour! — comprimentou ela.

— Bon jour, ma chérie.

Serviram-se, conversando alegremente.

— Por que tocam os sinos da catedral?

—Ah ! Desde cedinho e 0 movimento na rua era intenso. Deve haver alguma festa.
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A ameaca concretizava-se. Doutor Girardan ainda dormia, quando foi bruscamente despertado por fortes pancadas na porta. Levantou-se
rapido e foi abrir, justamente quando esta era posta abaixo estrepitosamente. Soldados armados penetraram no recinto, agarraram-no em
camisola de dormir, arrasta- ram-no brutalmente para a rua e o atiraram sobre a carroca. Precipitadamente, o veiculo foi conduzido a Praca da
Catedral, aonde ja esperava o prisioneiro um mourdo enfiado entre grande amontoado de madeira. Nao houve julgamento. Aos trancos, foi
conduzido ao alto da pira e atado ao poste. De seus labios nenhuma queixa escapou. A populagdo s6 tomou conhecimento da execucdo quase na
hora em que esta ia ser efetivada.

— E o doutor! — exclamava um — e a noticia se foi espalhando, a praga enchendo-se de gente.

— Por qué? Era um homem tao bom!

Um frade encapuzado passou a ler um pergaminho, taxando-o de bruxo, hefege, aliado do demoénio. Ele olhou para os rostos lividos dos
circunstantes e sorriu ao ver Lenoir contido por varios soldados. Orou. A pira foi acesa, o fogo crepitou. Logo, suas vestes comecaram a arder.

— Ele ndo grita! — exclamou um.

— V¢, a cabeca lhe cai ao peito.

— Certamente a fumaga o fez perder os sentidos.

Ignoravam que antes mesmo do fogo comegar a queimar suas carnes, ) bondoso doutor Girardan, o médico dos pobres de Paris, deixava o
corpo, em espirito, levado por abnegadas maos de seus amigos espirituais. Apenas o corpo era consumido pelo fogo. Um cheiro acre de carne
queimada espalhou-se pelo ar. As chamas devoraram toda a madeira, extinguindo-se logo depois. Do corpo, apenas ossos calcinados. Lenoir
chorava como uma crianca. Solto, regressou a casa. Encontrou-a lacrada. Sentou-se a soleira e ali ficou, cabeca entre as maos. Ja nio lhe
interessava mais a vida. Tudo para ele havia acabado.
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— A que hora sairemos? — indagou Jean.



— Por mim, agora — respondeu o duque.

—Neste caso, senhor duque, dé-me alguns minutos para despedir-me do doutor Girardan.

— Teras o tempo que quiseres, filha. Ele merece mais que isto.

Foram para o saldo, onde ficaram a conversar, tragando planos para a
viagem. A certaaltura, o mordomo surgiu no umbral da portae, disfargadamente, fez sinal para Jeanpaul, chamando-o. Este ergueu-se e foi em
sua dire¢ao. Logo os dois desapareciam no interior da residéncia. O servigal estava nervoso.

— Que aconteceu? — inquiriu o jovem preocupado.

— Senhor... uma desgraga.

— Fala, homem, que aconteceu.

— O doutor...

— Que doutor?

— Doutor Girardan.

Jean tomou-se livido.

— Que houve com ele?

— Morreu.

—Morreu? Nao, ndo! — e rapaz pos as maos na cabega. — Como? Nao pode ser!

— Foi queimado em praga publica, senhor.

— Mon Dieu! Queimado?

— Sim, senhor. A Inquisigao.

— Mas ¢ impossivel. Nao estas enganado?

— Quisera estar. Deram-me a noticia agora.

—NMas, por qué?—Jeanpaul estava fora de si.—Um ancido? S¢ vivia para ajudar as pessoas.

— Disseram ser ele um herege, ter parte com o diabo, ser um bruxo.

— Nossa Senhora de Paris! Que maldade! E isto em nome da Igreja.

— Da Santa Madre Igreja.

—Que Santa Madre Igreja, qual nada! — berrou transtornado. — Loucos assassinos ¢ o que sao. Miseraveis! —A altercagao foi ouvida pelo
duque e Jean que correram assustados.

—Que se passa? — perguntou Jean, correndo para o noivo, perturbado, olhos transbordados de lagrimas.

— Por qué estas assim, Jeanpaul?

O jovem abragou-se a ela, beijando-a e afagando-lhe os cabelos, apertando- a contra o corpo.

— Querido, que houve?

Ele conseguiu controlar-se, solugou e falou pausadamente:
— Os sinos quando tocavam...

— Sim, sim?

— O doutor Girardan estava sendo queimado na fogueira, na Praga da Catedral.

— Que? — vociferou o duque.

Jean cambaleou. O jovem a amparou. Mas surpreendeu-se com a fortaleza da moga. Intensamente palida, as lagrimas correndo abundamente
pelo rosto, ela soltou-se de seus bracos.

— Traze agua, por favor.

— Nao, traze conhaque — recomendou o duque. Jean andou um pouco desnorteada.

—O crucifixo... o crucifixo que ele me deu estava quente. Eu havia guardado, mas nao sei como, encontrei-o sobre a cama, dentro do cofre.
Toquei-o, estava tdo quente a ponto de queimar-me os dedos — e desatou em choro convulso, amparada por Jeanpaul eo duque. O mordomo
chegou com abebida. Ela recusou.

— Que perversidade, meu amor! — comentava Jean, abracado a ela.

— Vamos, Jeanpaul, a casa do doutor.

— Mas, Jean...

— Lenoir, agora, esté s0, E eu prometi ao doutor Girardan o amparar.

— Mas, querida...

— Vamos, Jeanpaul, vamos — e para o duque — Manda nossas bagagens para a carruagem. S6 apanharemos Lenoir e sairemos desta cidade
amaldi¢coada, onde nunca mais quero botar os pés.

— Querida...

— Se ndo consentes, vou com ele para meu palacio em Avranches.

— Nio é isto, querida, claro que consinto. A carruagem é ampla. E que... como encontrar o Lenoir?

— Sei que ele esta 14, tenho certeza.

— Pois que seja. — E para o mordomo. — Pode levar nossas malas para a carruagem. Atrela dois cavalos.

— S6 um. O que usei esta no quintal da casa do doutor.

— Vamos, depressa.

Dentro em pouco, estavam correndo pelas ruas de Paris. Ao passarem pela praga ainda viram os restos fumegantes da fogueira. Alguns
curiosos permaneciam no local.

—Assassinos!—gritou Jean.—Jamais quero ver um padre naminha frente.

— Calma, querida.

Entraram na rua Saint Germain. Chegaram a casa. Como assegurara Jean, Lenoir ali estava, sentado na soleira, com a cabeca entre as as
maos. A jovem saltou e aproximou-se correndo, abragando-se a ele chorando.

— Tiozinho, tiozinho!

—Jean... — gaguejou o homem—mataram o doutor e eu nada pude fazer! Destruiram tudo quanto eu tinha na vida.

— Nao fales assim. Tens a mim, tio. Vais ficar comigo.

— Nao, Jean, nao.

—Ele me pediu e eu prometi. Parece até que ele ja sabia o que ia acontecer.

— Sabia sim. S6 que eu ndo queria acreditar.

— Vamos, tio, vamos sair daqui. Vem comigo. Jamais te deixarei.

— Teu cavalo...

— Eu o quero. Tens que ir buscé-lo.

Lenoir levantou-se.

— Se eles soubessem que apenas destruiram o corpo... O velho doutor esta vivo.

— Esté sim, meu querido.



— Espera, apanho o cavalo.

Pouco depois, seguiam viagem. Lenoir fez questao de ir na boléia, junto ao cocheiro.

— Coitado! — exclamou o duque.

— Eu cuidarei dele. — declarou Jean.

— Nos, querida, nds.
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Em algum lugar, em outra dimensdo, trés pessoas conversavam.

— Entdo, minha querida Suzanne, encontraste a tua alma afim.

— Sim, meu irmao, sim. Preparamo-nos para mais uma romagem no corpo fisico.

— Dentro em breve havera o casamento daqueles que escolhestes para vossos pais.

—Oh ! Doutor Girardan, que bom que estejas conosco. Nao necessitas mais expor-se aos riscos da vida fisica.

— Hé& muito amor naqueles jovens. Mas, a menina, pelo que aconteceu comigo, passou a odiar os padres. Tanto que para casar-se vai preferir
um luterano. Sabes o que isto significa?

— Como?

—FEle—e o médico apontou para o jovem—Femand escolheu ser padre catolico e aquela que lhe sera mae, abomina os clérigos. A
responsabilidade dele serd muito grande.

— E verdade. Eu o ajudarei.

— Estou certo disto. Mas, conhecendo Jean, prevejo muitas dissensoes.

— Arriscar-nos-emos.

—E tereis por missdo fazé-la mudar de opinido. Afinal uma ovelha ndo pde o rebanho a perder, desde que se possa educa-la a contento.

— Obrigado, irmao, por tudo quanto fizestes por nos.

— Louvado seja Deus e que Suas béngdos recaiam sobre todos. Um dia, a Terra vivera como no principio do homem, um paraiso. Aquele
que os homens perderam, mas que buscam incessantemente. Deus abengoe a todos — e saiu andando, com pequenos passaros pousando-lhe nos
ombros e voejando sobre sua cabeca.

Onde as marcas da fogueira?

Os inquisidores apenas o libertaram do invélucro combalido, fazendo-o renascer em espirito com toda a vitalidade.

Vive Dieu!
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