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DUAS PALAVRAS DO TRADUTOR

As obras medilnicas ditadas pelo Espirito do Conde de ROCHESTER,

apesar de quase centenarias, continuam a despertar grande interesse,
mesmo porque, com a evolugao da mente, o homem se volta, na
atualidade, aos postulados da Doutrina Espirita, o Consolador prometido
por Jesus no Evangelho. J& ndao mais o satisfazem dogmas e rituais
impostos pelas igrejas e sacerdécios organizados, ante uma Doutrina de
Evolucdo e Aperfeicoamento. Qualquer afirmativa de Bem-aventuranga
graciosa ou negociada, assim como ameacas de condenagao eterna e
sofrimento eterno, destrdi-se por si mesma.

Gragas aos ensinamentos trazidos pelos Espiritos prepostos do
Cristo de Deus e coordenados por Allan Kardec, o homem conhece hoje o
porqué da sua condicdo atual, como conseqliiéncia do passado e que
alicerca o futuro.

As Leis de Causa e Efeito e a de Reencarnagao ou vidas iterativas
estruturam a evolucdo do Espirito, oferecendo-lhe oportunidade de
resgate e expiacao, de novas experiéncias na crosta terrena, depurando-
se enriquecendo-se de conhecimentos e amor, as duas asas do
aperfeicoamento espiritual sem término no tempo e no espaco.

A colecao dos escritos de ROCHESTER oferece documentacgao
pratica dessas leis através da revelacdao de vidas sucessivas de
personagens ligados aquele espirito desde a mais remota Antiglidade,
(tendo sido, ele proprio, o Farad Mernephtah, que enfrentou Moisés)
facilitando as verificacdes pela historia profana no que lhe diz respeito.

Entre as conhecidas, podemos citar: O CHANCELER DE FERRO, do
antigo Egito; A RAINHA HATAS-SO, O FARAO MERNEPHTAH,
HERCULANUM, IN HOC SIGNO VINCIS, A ABADIA DOS BENEDITINOS, A
VINGANCA DO JUDEU e EPISODIO DA VIDA DE TIBERIO, ora oferecido ao

publico ledor.



Analisando as diferentes atuagdes, em sucessivas reencarnagoes de
Espiritos ali figurantes verifica-se o maior ou menor progresso realizado
pelos mesmos, em séculos de lutas e expiagdes, comprovando, assim, a
Lei de Evolucao. Igualmente, habilita explicar o motivo, para muitos
misterioso, das ojerizas, prevencdes e antipatias gratuitas entre certas
pessoas, bem como a simpatia e afinidade demonstradas por outras.
Contatos, convivéncias ou relacdes mantidos outrora em existéncias
pretéritas, surgem como impulsos na conformidade da natureza desse
mesmo passado.

Sem o propodsito de doutrinar ou induzir o irmdao que caminha a
nosso lado a pensar ou sentir conosco no quadro de nossas crencgas,
contudo, sentimo-nos felizes, com ROCHESTER, em oferecer-lhe os meios
de libertacdo mental que, por misericérdia de acréscimo, chega para todos
a hora aprazada, pois, as licbes praticas contidas nos seus ditados, em
forma sugestiva de romance ou de depoimentos pessoais, constituem
excelente vereda aberta a compreensdo dos problemas da vida e do
destino do Ser.

Rio, fevereiro de 1960.
B. BICUDO.



EPISODIO DA VIDA DE TIBERIO
DEPOIMENTO PESSOAL

Ditei a Rochester o que segue, pedindo-lhe transmitir ao espirito

que ele conhecia e com o qual me encontro, em sucessivas
reencarnagoes.

E com o maior desprazer que vou falar de uma existéncia que me
retrata numa época bem torpe, mas dedico este episédio de minha vida
ao espirito de Lélia, embora saiba que mais de uma pessoa lera com
interesse esta exposicdo feita pela boca do verdadeiro Tibério, e nao do
personagem descrito pelos historiadores.

Meu reinado, minha vida e a dos meus contemporaneos pertencem
a histéria; mas, os que a escreveram tanto acrescentaram, desnaturaram
e retificaram os fatos, sob a impressao do momento, que, da maior parte
dos homens desse tempo, nada mais ficou de verdadeiro, além dos
respectivos nomes.

Envergonho-me do passado, agora que séculos e vidas expiatérias
me hdao moderado e tudo transformado em mim; a simples lembranca de
minha malicia e crueldade faz-me tremer. No episdédio que vou contar,
abusei do meu poder saciando covardemente essa crueldade numa
indefesa mulher, que, por contingéncia de guerra, caiu nas minhas maos.
Queria-lhe o amor, mas nunca pude obter o que buscava, desde séculos,
com toda a tenaz obstinacdo do meu carater. Contava sempre que a
minha maldade |he vencesse a resisténcia, que a crueldade a subjugasse;
todos os meus esforgos foram vaos e, contudo, jamais a poupei, sempre a
espreitei no seu aspecto extenuado, se as suas forgcas e o seu orgulho se
tinham esgotado, entretanto, por mais infeliz ou desgracada que ela
fosse, nao cedia e me conturbava sem cessar: “Mata-me, tu nao o podes
fazer duas vezes!”

Essa resisténcia me enraivecia a tal ponto que era capaz de mata-

la; contudo, jamais deixou de preferir a morte.



Assim continuava o combate através dos séculos, ndo para a posse
do corpo, que o poder me conferia, mas para a posse da alma, que nada
podia conquistar.

Era ainda herdeiro da coroa, ao tempo em que se desenrola este
episddio de minha vida — vida sinistra em que morri como tinha vivido.
Guerreava entao os germanicos, mas a campanha ja havia terminado.
Vitorioso, retirei-me para um campo entrincheirado, a fim de aguardar a
chegada de algumas legides ainda retidas pelo inimigo.

O acampamento era campo de diversoes. Bebedeiras, devassidao
com as prisioneiras, constituiam agradavel passatempo. Por mim, dava
festas na minha barraca, armada no meio do campo e decorada com o
luxo fabuloso da época; tudo o que havia de mais precioso tinha sido
prodigalizado para ornar a habitagao do herdeiro do trono.

Contando entdo cerca de quarenta anos, sentia-me insacidvel de
prazer.

Uma tarde, reuni os comandantes das legides, tribunos e outros
comandantes de unidades; junto a mim se encontravam, de um lado a
minha bela favorita Febé, e de outro Sejano, homem da minha confianca.
Os guardas pretorianos, imoveis como estatuas de bronze, guardavam o
interior e o exterior da tenda. Em dado momento, vieram dizer-me que
uma das legides retardatarias acabava de chegar trazendo grande numero
de prisioneiros.

— Muitas mulheres? — perguntei a Sejano.

Sejano pos-se a rir, dizendo:

— Ja ndo tendes tantas? Nem sabemos que fazer das que aqui se
encontram e sera preciso enforca-las ou queima-las, porgue nao é
possivel alimenta-las todas e encauda-las ao exército.

Entretanto, o centurido me respondeu que traziam apenas trés,
pois as demais haviam perecido na viagem, por fadiga ou as maos da
soldadesca. Dessas trés, duas eram velhas e agonizavam; a terceira, era
jovem e noiva de um chefe germanico chamado Hilderico. E acrescentou

que essa prisioneira era uma verdadeira diabinha, que dera muito



trabalho para deixar-se conduzir; que também combatera, mas vendo a
derrota dos seus, cedera o cavalo ao noivo e este havia fugido, caindo ela
prisioneira; que durante o trajeto, varias vezes, tentara suicidar-se e que
somente por ser jovem e bela, haviam-na trazido para que eu decidisse
da sua morte. — Muito bem! — respondi — veremos e, se nao me
agradar, Sejano podera toma-la; tragam-na aqui.

Instantes apds, abria-se o reposteiro da barraca e entraram
escravos conduzindo nos bragos uma mulher, que depuseram de pé, a
minha frente. Fitei-a e meus olhos ficaram cravados nela, como que
fascinados. Sem duvida, o passado estava esquecido, o homem Tibério
nada recordava;, mas a alma acabava de reconhecer o seu fatal
antagonista de muitas etapas terrenas. A jovem que ai estava diante de
mim nado retracava uma beleza cldssica, nem possuia, ao demais, o puro
tipo germanico; antes parecia inculcar um misto de racas; muito delgada,
porte médio, rosto pequeno e redondo, modelado por tracos
delicadissimos, grandes olhos azul-escuros e um brilho metalico, de
expressao algo tigrina, a revelarem muita teimosia e 6dio feroz a minha
pessoa. Nao baixou a cabega como faziam os demais prisioneiros, em
cujos semblantes se poderia ver, claramente, temor e desespero; ao
invés, mostrava-se altaneira e olhava-me, cheia de 6dio e audacia. Fiquei
tao surpreso quanto interessado. Com que contava ela? Nao saberia
diante de quem se encontrava? Trazia um vestido branco de 13, sujo pela
viagem, uma capa azul pendente dos ombros, pulsos algemados. Percebi,
desde logo, que estava extremamente fatigada, pois palidez mortal lhe
cobria o belo rosto, e, nao obstante, se mantinha de pé em atitude
insolente, como se nada temesse.

Isso me revoltava.

— Sabes diante de quem te encontras? — perguntei-lhe. — Por
que de joelhos nao pedes graca como os demais prisioneiros?

Ela demonstrou imediatamente que ndo tinha a lingua algemada

como 0s pulsos:



— Nao suplico graca senao aos deuses e nao a um tirano como tu;
mata-me; ndo poderas fazer-me maior mal, pois tudo perdi e nao me
interessa viver. (1)

Jamais havia encontrado mulher tao atrevida, que falasse como
quem comandava.

— Cala-te! — exclamei — ninguém te pediu opinido e faras o que
te for ordenado.

Desdenhoso sorriso se esbocou nos labios da prisioneira:

— Ordena e veras se te obedeco; podes fazer tudo; bater-me,
torturar-me, matar-me, jamais te obedecerei.

Eu estava interessado no mais alto grau; aquela fragil criatura, que
mal se sustinha nas pernas vacilantes, falava com tom gigante; notei,
também, que seu rosto era fascinante e que a obstinacdo feroz condizia
admiravelmente com os seus tracos infantis.

— Sou Tibério,— disse-lhe — meu nome deve ser conhecido e
temido por ti e pelos teus. Eu te ensinarei nao somente a obedecer-me,
mas também a amar-me, pois te reservo para mim.

Voltando-me para Sejano, que aguardava ansioso a decisao:

— Nao te suponhas com forga para domar este pequeno tigre; eu
proprio o farei; e tu, Febé, ndo ouses inveja-la; conheco-te e advirto: se
fizeres cair um sd cabelo da cabeca desta jovem, mandarei decapitar-te;
dou-te minha palavra e tu sabes que a cumpro. Ndo concederei a ninguém
a gléria de domina-la; eu mesmo o farei, e para isso, atentai todos vés a
guem a confio, para que nao |lhe aconteca o menor mal ou venha a fugir,
sob pena de terdes a cabeca decepada. Agora, Febé, toma conta da
prisioneira, a fim de que se alimente e cuide da sua higiene, porque mal
se aglenta. Quanto a ti, jovem, é preciso que me ames e convém que nao
recalcitres. Como te chamas?

Em lugar de responder, virou o rosto, muda.

1 Convém advertir gue ela falava a lingua dos romanos? porqué era filha de romana, que

lha ensinara.



— Como te chamas? — repeti. Nada...

— Como te chamas? — bradei furioso.

— Para ti ndo tenho nome, compreendes? Deixei, |18 atras, tudo:
nome, patria, pais, noivo, amor; aqui sou objeto sem nome, e aquilo que
todos que me sdo caros pronunciaram, tu ndao o saberas.

— Oh! — exclamei — mandarei espancar-te até a morte, se nao
me responderes.

— Por que falas tanto em lugar de executar? exclamou a diabinha,
cujo faro feminino tinha percebido ja, até que ponto sensivel me havia
tocado. Piquei petrificado, pois mulher alguma ousara ainda dizer-me tais
coisas.

— Acreditas que teus berros me amedrontam? . Podes matar-me.
Se me espancares, morrerei mais depressa e eis tudo, porque minhas
forcas me abandonam; com o meu cadaver fardas o que te aprouver,
mesmo uma iguaria com que te repastes.

Levantei-me e bati o pé.

— Como ousas responder dessa forma, insensata, a mim, futuro
imperador? Esmagar-te-ei com o meu poder, louca!

Ela ndo baixou a cabeca, antes me fitou com insoléncia:

— Faco idéia muito relativa do teu poder, que ndao me impressiona:
mostra-mo, entao, porque apenas vejo que te enraiveces muito.

Ordenei aos guardas que a pusessem perto de mim. E dirigindo-me
a ela, disse-lhe:

— Aproxima-te e segura a minha taca.

Obedeceu, recebeu a taca que um escravo acabava de encher e,
inclinando-se, derramou-a sobre a minha cabeca.

N3ao soube mais o que fazer. Para um tal crime de lesa-majestade,
devia mata-la, ndo podia mesmo inventar outra punicdo. Febé chorava de
tanto rir, repetindo:— Mas é louca, a ferazinhal!

Fiz-me enxugar, lavei-me e, bragcos cruzados, aproximei-me dela.

— Que fizeste? — perguntei — estas em teu perfeito juizo?



— Sim,— respondeu — sou filha de um chefe e jamais
desempenharei papel de serva, mesmo para um futuro imperador.

— Ah! recusas por orgulho? Pois bem; ordeno que me obedecas.

— Deixa-me antes repousar, manda enforcar-me, queimar ou
afogar, a tua escolha, contanto que acabe com isto.

Percebi-lhe o desejo de morrer.

— Isso nunca! — Antes hei de possuir-te.

Pela primeira vez, ela recuou apavorada; teria esquecido o poder
que eu tinha sobre os prisioneiros? De repente disse com voz mudada e
terna:

— Deixa-me morrer honestamente; sou noiva de Hilderico e tu ai
tens tantas prisioneiras para satisfazer-te a concupiscéncia e crueldade...
N3o desejo viver, a morte é a Unica graca que te peco.

Oh! amava entdo esse Hilderico, de quem ja ouvira gabarem a
coragem!

Esse pensamento me tornou sobremaneira insensivel.

— Nada de morte; viveras e has de ser minha, por bem ou por
mal.

Ela pOs-se a rir as gargalhadas.

— Amar-te a ti? tao feio, com essa cabeca e essa cara raspadas?
Nunca viste Hilderico e por isso ndao podes fazer idéia de algo semelhante.

Diante dessa resposta digna de uma selvagem, apenas o0s
semblantes dos guerreiros permaneceram impassiveis. Estranha
expressao de constrangimento se esbogou nos demais convivas.

Provei uma nova e maior decepgao porque me julgava assaz
bonito.

No mesmo instante, ela cambaleou e teria baqueado se nao a
houvesse amparado. Cologuei-a a meu lado e sé entdao |he notei uma
ligadura ensanguentada. Atentei para o0s seus guardas, eles
empalideceram e me disseram que ela havia tentado matar-se e que
havia quatro dias vinha recusando todo e qualquer alimento.

Experimentei, entao, verdadeiro terror, imaginando que pudesse morrer



nas minhas maos, antes que a domasse e transformasse em mulher
amavel, que me achasse bonito.

— Vés me pagareis tudo isto! — exclamei.

Derramei vinho nos seus labios e ela acabou por voltar a si, mas,
tao fraca que apenas respirava.

Levei-a para o meu paldacio em Roma, instalando-a num aposento
de cuja chave nao me separava. Eu préprio levava-lhe as refeicdes, mas
nao conseguia que se alimentasse. SO podia forca-la a comer um pouco,
empunhando chicote ou punhal. Era entao minha amante, nao tive outra
tao rebelde e de uma vida estranha. Detestava-me a tal ponto que sé
comia de olhos fechados.

Eu queria tornar-me amado sem o0 conseguir, apesar da maior
severidade. Deixava-a sem comer amarrada no leito, privada de liberdade
e movimento e nada obtinha; sé respondia as minhas palavras com
desdenhoso siléncio. Dizia-lhe: Se nao te tornas mais amavel, nao
reaparecerei senao quando me rogares de joelhos.

Nem assim respondia, e os dias se passavam e eu me sentia
obrigado a voltar para junto dela.

Certa feita, precisei ausentar-me de Roma por oito dias. Confiei a
chave do seu quarto a um criado, com ordem de levar-lhe as refeicOes;
mas, pouco depois, me esquecia disso e, por um motivo qualquer, fiz
decapitar o detentor da chave. Quando voltei, foi preciso arrombar a porta
e fui encontra-la quase morta de fome. Teria passado terriveis momentos,
pois tinha as vestes esfarrapadas, os anéis de ferro da algema |lhe haviam
penetrado profundamente na carne e coberta de sangue. Certamente,
quisera desembaracar-se da corrente, sem o conseguir. SO a custo de
muito trabalho, conseguiu-se reanima-la e procurei, entdo, ser mais
indulgente. Nada, porém, Ihe abrandava o carater atrevido.

A proporcdo que corria 0 tempo eu me tornava mais
estranhamente ligado a ela. O ddio manifesto que me votava, aquela
resisténcia de todos os momentos, irritavam agradavelmente os meus

nervos esgotados. Visitava-a todos os dias, muitas vezes levava-a a



passear, se bem que ela preferisse a prisao ao ar puro em minha
companhia.

Cerca de um ano assim correu, até que um dia notaram que varios
homens rondavam a parte do palacio onde ficava a prisdo de Lélia, os
quais pareceram suspeitos.

Informado de que haviam chegado a Roma numa embarcacao, fi-
los vir @ minha presenca para interroga-los. Estava a refrescar num
terraco tendo-a perto de mim deitada sobre almofadas, quando se
apresentaram os detentos.

O primeiro era um rapagdao de notavel beleza; cabelos louros,
longos e encaracolados caiam-lhe pelos ombros e os grandes olhos azuis
rebrilhavam de orgulho e energia. Ao ver Lélia, soltou um brado de
alegria, que tratou, em seqguida, de disfarcar desviando o olhar.

Eu sabia que eles eram germanicos e uma vaga desconfianca se
apoderou de mim.

— Como te chamas? — perguntei. Ergueu altivamente a cabeca e
ja se dispunha a responder, mas, no mesmo instante seus olhos se
fixaram em Lélia e calou. Voltei-me bruscamente e percebi ainda o gesto
suplicante que ela lIhe dirigia para que se calasse.

— Ah! — pensei — este é o Hilderico, mais belo do que eu!

Ele recusou-se identificar-se, mas, pela tortura, consegui que os
companheiros revelassem a sua identidade.

Prendi Lélia a sete chaves e ordenei a morte de Hilderico pela
seguinte forma: enterrado até o pescoco, com a cabeca exposta ao sol.
Em redor da cova um muro de pedra, circular, e no recinto fechado
mandei lancar ratos esfomeados de trés dias, que entraram a roer o belo
Hilderico com voracidade inaudita, com o que me deleitava através de
uma abertura adrede preparada no muro.

Lélia, no auge do desespero, queria a todo preco rever Hilderico.
Entdo, por vingar-me das suas insoléncias, levei-a ao local e, erguendo-a,
fi-la espreitar pela abertura. Ao ver Hilderico sem nariz e orelhas, labios,

faces carcomidas, irreconhecivel e disforme, ficou acabrunhada.



— Pois bem — disse-lhe — ainda sou mais feio do que ele?

Ela que, por principio, jamais me respondia, voltou-se nesse
momento e eu fiquei positivamente horrorizado com a expressao do seu
rosto: os olhos injetados de sangue, a boca escumante, atirou-se a mim
qual besta fera, tentando estrangular-me. Seus dedos enterraram-se no
meu pescoco como pincas de ferro e meus guardas tiveram grande
trabalho para me desvencilhar da sua furia.

Apds este segundo crime de lesa-majestade, reuniu-se um
conselho que decidiu fosse ela exposta as feras no circo, na primeira
funcdo. Eu, porém, me sentia tao ligado a ela, que, apenas expedida a
sentenga, comecgava a voltar atras; parecia-me nao constituir suficiente
vinganca vé-la espedacada pelas feras; eu mesmo poderia puni-la bem
mais severamente. Minha dignidade, porém, ndo permitia retratar-me e
conceder-lhe o perdao por iniciativa prépria. Fiz-lhe saber, entdao, que, se
publicamente e de joelhos me pedisse perdao, eu lho concederia. O
gladiador Astartos(?), que deveria vigid-la até o dia do espetaculo, foi
incumbido de conduzir a negociagao. Tive com ele varias conferéncias a
respeito, e como fosse um belo tipo de moco, o cilme comecou a
espicacar-me e avisei-o de que, sob pena de morte, deveria mostrar-se
pouco compassivo com a prisioneira, reservando-me eu proprio para esse
ser ingrato ao qual desejava conceder, excepcionalmente, uma proposta
de perdao.

Ela respondeu por intermédio de Astartos, que preferia mil vezes a
morte ao meu perdao. Exasperei-me.

No dia aprazado, fui ao circo e logo que me instalei ho camarote,
senti-me possuido de penosa angustia ao pensar que ela ia ser
estracalhada e devorada.

Os gladiadores foram os primeiros a penetrar e tomar posicao na

arena; depois, abriu-se pequena porta e entrou Lélia. Estava toda de

2 Este gladiador era, nesta encarnacao, o mesmo que mais tarde veio como Conde de

Rochester.



branco, um cinto prateado a cintura, solta a soberba cabeleira loura,
encimada por uma grinalda de flores. Havia ordenado que lhe fosse dado
tudo que pedisse e ela quis assim preparar-se para morrer. Entretanto, no
momento decisivo, parece que lhe fraquejou a coragem, porque se apoiou
no muro e tapou o rosto com as maos.

Abriu-se uma jaula e gigantesco tigre saltou na arena rugindo.
Lélia deu um grito o caiu de joelhos, nao voltada para mim, mas para o
tigre, que estacou um instante, surpreso e indeciso.

Aproveitei o lance: conheciam as condigdes que havia imposto para
conceder-lhe a vida. Elevei a voz:

— Ela pede graca, gladiadores; salvem-na, se possivel!

Procurei nao parecer muito solicito, mas o populacho bradava
também: «gracga! graca!»

O tigre, que ja havia espertado com a minha exclamagdo, ainda
nao tivera tempo de comecgar o ataque, porquanto, nesse instante,
entraram na arena um ledao, uma pantera e outros animais. As feras
rugiam lugubremente e se entreolhavam, prontas a disputar a presa;
haviam cercado Lélia desmaiada, e apenas o ciume reciproco lhes impedia
comecgar o repasto.

Impossivel qualquer tentativa de salvagdo. Ndo obstante os
gladiadores terem-se colocado entre as feras para dispersa-las, Astartos
se langou corajosamente sobre o ledo, que, com a lingua avermelhada, ja
lambia a alabastrina espadua de Lélia, e desviando-o com vigoroso golpe
de sabre, arrebatava-a para uma das jaulas vazias, ali encerrando-a.

Salva!

N3o prestei grande atencao ao resto do espetaculo, durante o qual
os gladiadores mostraram toda a sua coragem e agilidade, tendo mesmo
mais de um sacrificado a vida.

Meu pensamento vagava longe. Determinei que Lélia fosse
conduzida ao palacio e desde que la cheguei, permaneci junto dela,
embora ja fosse tarde. Ela dormia e como estava extenuada, logo que

tentei reanima-la, com dificuldades abriu os olhos para fecha-los em



seguida, recaindo novamente inerte, como morta. Permaneci a seu lado
algumas horas e voltei aos meu aposentos muito contente por ter-se ela
ajoelhado diante do tigre.

Ela mesma dara os pormenores de nossa vida em comum; aqui
mencionarei apenas que, ao cabo de dois anos, fugiu em um navio pirata,
fretado pelo irmdo para libertad-la. Empreendi a perseguicao, sendo logo
encontrado o navio. Determinei, entao, fosse incendiado e gozamos o belo
espetaculo de um barco em chamas, no meio do oceano, em fundo
enegrecido pela fumaca. A equipagem atirou-se ao mar para salvar-se.
Ordenei aos pretorianos capturassem Lélia viva, se fosse possivel. Nesse
instante, lobriguei-a no convés incendiado e vi que se atirara ao mar.
Meus soldados se precipitaram igualmente. Avancei minha embarcacao e
breve minha bela companheira, retirada das ondas, era-me restituida a
debater-se como louca, a arrancar-se dos meus bracos para mergulhar de
novo. Enraivecido ao extremo por ver uma obstinacao tao tenaz, saquei
do punhal e enterrei-lho no flanco. Tombou inerte banhada em sangue.

Passado o furor, arrependi-me vivamente do feito. Conduzi-a ao
palacio, onde o médico declarou que apenas teria algumas horas de vida.
Pensou-se a ferida; mandei que todos se retirassem; queria ficar sozinho
com a agonizante, levada ao seu préprio quarto.

Ha momentos em que o tirano mais poderoso, o assassino mais
endurecido, experimenta arrependimento e remorsos. Era o que me
sucedia entao.

Cabisbaixo, permaneci junto do leito onde ela jazia inanimada;
apenas um cirro se |lhe escapava da garganta e a respiragao lenta e dificil,
indicava que o coracdo estava prestes a terminar o seu ultimo e doloroso
esforgco. Eu sabia que tudo estava perdido e aguardava o fim.

Prestes a respiracao pareceu parar; inclinei-me e vi que seus olhos
se reabriam como em plena consciéncia. Nossos olhares se encontraram e
constatei que a morte nao lhe alterava o ser; a boca nao mais podia falar,
mas os olhos exprimiam todos seus pensamentos; envolveu-me num

ultimo olhar saturado de 6dio implacavel, de desprezo esmagador; depois



amorteceu, a respiracao cessou; apalpei-lhe o coracdo, ja nao batia,
estava morta!

Que sentimento estranho domina o coragcao do homem quando ele
sente a prépria incapacidade diante de um cadaver, cuja impassibilidade
parece ridicularizar o seu poder! Eu era Tibério, o futuro imperador! Mas
ali meu poder havia esbarrado nos seus limites. Nem meu amor, nem meu
odio, puderam algo sobre aquela mulher, cujo cadaver agora afrontava a
minha autoridade!

Certamente, ninguém percebeu meus sentimentos. Abandonei a
sala mortuaria, impassivel; nada em meu rosto traia qualquer emogao ou
arrependimento; e, no entanto, sentia-me profundamente acabrunhado
até as profundezas do meu ser.

Determinei pomposos funerais e depois minha vida retomou seu
curso normal; ndao me tornei nem mais nem menos cruel do que fora até
entdo; matei a fome minha mulher e minha mae, pereci asfixiado por
aqueles que acreditavam que eu ainda viveria muitos anos. O momento
da morte pareceu-me longo atordoamento, durante algum tempo nao
pude compreender minha situagao; enfim, percebi que tinha deixado a
Terra e, errando no espacgo, vi muitos personagens poderosos, que,
relegados a solidao, gemiam dolorosamente. Eu mesmo presenciei o
desfilar de TODAS, TODAS as minhas vitimas; todos aqueles nos quais
cevara minha crueldade, vinham com seus sofrimentos cercar-me em
delirio; Lélia também nao faltou! E depois, apesar de tantos séculos de
provas e expiacdes, combateremos ainda as nossas mas paixdes até o
momento em que, abrandadas e dominadas, sejamos capazes de nos
amarmos com verdadeiro sentimento cristdao, tal como prescrevem as leis
divinas. Mas, até agora, as paix0es inferiores despertam em nds um odio
reciproco, talvez um pouco mais atenuado que outrora; dissimulado sob
as cinzas dos séculos, despertando sempre em cada uma das nossas

encarnacoes terrestres.



TIBERIO
NARRATIVA DE LELIA

O descrever esta vida e muitas outras, cheguei por vezes a duvidar da

justica divina que, tao freqlientemente, me colocou sob o poder desse
monstro, para corrigi-lo, sem considerar o que isso me custava.

Morrendo quase sempre na flor da idade, século houve em que tive
duas encarnagdes; e se uma era tranquila, a seguinte tornava inevitavel
meu encontro com Tibério. Sera que eu fora criada para fazer dele um
homem virtuoso?

Aqui tudo contarei, sem nada ocultar, porque ele, Tibério, silenciou
muita coisa, maxime o que diz respeito a Febé&, cumplice que sempre o
acompanhou em todas as encarnacdes em que fui sua presa. De fato, ela
sempre foi o obstaculo contra o qual esbarravam ainda as minhas boas
intencdes. Tibério s6 manifestou indulgéncia para com essa criatura
nefasta em todas as vidas em que combatermos, eu para o bem, ela para
o mal. Ela sempre o dominou e isso ndao é de estranhar, porque seus
crimes e profunda perversao moral tornavam-na mais atraente para ele
do que eu. Também tenho meus defeitos, muito grandes mesmo, mas,
em todas as minhas encarnagdoes sempre me esforcei por dominar as
paixdes e aspirei despertar em mim sentimentos humanos; nunca fui cruel
por prazer, para regozijar-me friamente com os sofrimentos alheios, tal
como eles que sempre se alegraram com a desgraca de quantos se lhes
aproximavam.

Na vida de Tibério, de Derblay, de Saurmont e noutras biografias
em que nao tenho mencionado o seu nome, duas mulheres
desempenharam um papel principal. A Febé cabia a parte funesta e, por
fim, ele sempre acabava-nos eliminando.

Abro esta narrativa partindo do tempo em que me encontrava na
Germania, em companhia dos meus, e quando se iniciava a desastrosa

guerra com os Romanos.



Minha familia compunha-se de pai, mae e dois irmdos ja homens
feitos. Minha mae era uma romana aprisionada pelos nossos, quase
crianca; cresceu na tribo assimilando nossos costumes e mesmo a
religiao, e acabara casando com meu pai, grande chefe de uma das tribos
alemas, a quem muito amava. De sua origem romana apenas lhe ficou o
conhecimento da lingua latina, que nunca esquecera e me ensinara.

Resolvida a guerra com o0s romanos, antes da abertura das
hostilidades, foi celebrada grande festa para toda a tropa reunida.

Em vasta planicie levantaram-se as barracas rodeadas pelos carros
e demais coisas inuteis, que o nosso exército de barbaros levava no seu
séquito.

Ergueram-se altares ornamentados de flores e folhagens, todos
vestiam as melhores roupas e a festa comegou por imensos sacrificios aos
deuses, para obter feliz sucesso. Depois, comecaram as dangas ao ritmo
dos cantos selvagens dos nossos guerreiros a prolongarem-se até alta
madrugada.

Esse dia foi para mim duplamente feliz, pois celebrou-se também o
meu noivado com Hilderico, jovem chefe ja afamado ao qual me ligava
com amor reciproco.

A guerra comecgou e, com ela, tempos bem duros; entretanto, eu
me sentia feliz acompanhando meu pai e 0s guerreiros; participava de
todos os combates, embora me mantivesse um tanto a retaguarda, e nao
era mulher indefesa, pois em caso de necessidade sabia muito bem
combater; montava a cavalo como uma Valquiria e manejava
perfeitamente o arco e o dardo. Adorada pelos soldados e por todos
respeitada, porque nossos costumes eram severos € a mulher ocupava, na
familia, posicdo e consideracdao destacadas, quase em paridade com o
homem, jamais qualquer rude guerreiro que se aproximasse de mim,
esqueceu o respeito devido ao meu sexo. Cercavam-me de todo conforto
compativel com a situacdo; dormia no campo, onde, a noite, me
preparavam uma cama feita de lancas reunidas, cobertas com pelegos;

acendia-se a fogueira perto da barraca e nada me faltava. Para mim os



melhores bocados e o primeiro trago de vinho. Vivia assim tranquila, feliz
e lisonjeada...

Entretanto, oh! Deus, que sorte horrivel me estava reservada!

A luta tornou-se desfavoravel para nos. Tibério, o futuro
imperador, comandava os exércitos romanos, que, mais disciplinados e
melhor equipados, nos guerreavam sem tréguas. O inimigo esforcava-se,
sobretudo, por aprisionar o maior numero possivel de mulheres, a quem
um triste destino aguardava na longinqua Roma, onde a depravagao —
dizia-se — atingira as raias do inacreditavel. Também, nés, fizéramos
juramento de morrer voluntariamente, antes que nos rendermos vivas as
maos do inimigo.

Dentro em pouco empenhou-se grande batalha na qual meu pai
tombou gravemente ferido. Nesse dia, tristemente memoravel, o exército
romano apresentava grande superioridade numérica e fomos esmagados.
Os soldados caiam um por um, nossas fileiras rareavam a olhos vistos.

Esquecendo toda a prudéncia, eu combatia furiosamente ao lado de
Hilderico, pois odiava de morte os romanos. Ja no fim do combate, caiu
morto o cavalo de Hilderico e ele préprio ia sendo sacrificado. Um soldado
romano ja o havia langado por terra e algado o brago para desferir o golpe
mortal. Vendo o perigo, galopei para o local, ergui o alfange e de um
golpe fendi o cranio do romano. No mesmo instante saltei do cavalo,
dizendo:

— Toma-o, és chefe, tua permanéncia aqui serd a desonra;
cumpre-te comandar os nossos, foge!

Ele montou e partiu como um relampago. No mesmo instante, fui
envolvida por furiosa soldadesca que me teria degolado, se um oficial ndao
me protegesse, notando-me a beleza e a mocidade.

Tentei suicidar-me, mas fui impedida, conseguindo apenas ferir-
me. Algemaram-me, entdo, e partimos para o acampamento de Tibério.

N3o direi da tragica viagem e dos maus tratos que suportei. Os
romanos, apesar de se julgarem muito superiores a nés em civilizacao,

eram muito mais grosseiros que 0s Nossos selvagens guerreiros.



Enfim, chegamos.

Tibério, ao que diziam, deveria decidir da minha sorte. Ordenou
fosse conduzida a sua presenca e, como me recusasse a andar,
carregaram-me até 3.

Recordo-me ainda, perfeitamente, o interior dessa barraca, onde,
ao redor de uma mesa posta com luxo até entdo por mim desconhecido,
um grupo de homens ricamente vestidos e de rostos afogueados pelo
vinho, mantinham-se recostados e coroados de flores. A cabeceira da
mesa, hum leito mais elevado e mais enfeitado que os outros, vi um rosto
cujo aspecto me inspirou terror e asco. Face raspada, olhos enervados,
tinha uma expressao de crueldade e desconfianca qual ledo em atitude
indolente; recostado com uma das maos apoiada no joelho, inclinava-se
para frente a fim de melhor me observar. Cingia uma toga encarnada e
tinha um aro de ouro na cabeca; rico e brilhante colar pendente do
pescoco. A seu lado, um homem alto, gordo, de rosto congesto e
avinhado, expressdao sordida e insolente. Do outro lado, assentada, uma
mulher de saia curta, verde, bordada a ouro, deixando ver as pernas
inteiramente nuas até os joelhos. Da blusa insuficiente, ndao falarei; seu
rosto ndao era feio, mas de tragos grosseiros, faces caidas, avermelhadas
pela bebida e o0s grandes e desavergonhados olhos negros que me
observavam, transparentes de 6dio e zombaria. Mantinha soltos os
cabelos negros, que lhe caiam em massa sobre os ombros, encimados por
uma coroa de flores encarnadas.

Tibério descreveu, ele proprio, o que se passou entdo, mas,
prudentemente calou que foi a minha referéncia a sua fealdade que o
levou a espancar-me e que desmaiei sob 0s seus golpes.

Oh! quanto o abominava! Sua presenca era-me odiosa!

Conduziu-me a Roma e encerrou-me numa sala razoavelmente
mobiliada, mas de janela gradeada. Febé era a minha guardia e livre Deus
os detentos de uma tal carcereira.

De comego, procurou mostrar-se amavel, mas pouco a pouco lhe

percebi toda a crueldade. Tibério, que sempre procurou justificar as



proprias culpas, mentiu ao dizer que havia proibido me tocassem. Febé e
Sejano podiam atingir-me, sobretudo Febé, que devia fazer-me comer a
forca. Assim que, de uma feita, esteve a ponto de estrangular-me,
forcando-me a engolir o alimento, porque eu estava amarrada e quase
privada de movimentos. Noutra ocasidao, deu-me vinho fervendo,
derramando-o tdo desastradamente que me gueimou a boca, pescoco e
bracos. Tibério ndao lhe fazia a menor adverténcia. Uma vez, mordi-a no
peito com tal gana que ela enfermou algumas semanas. Assim foi que o
meu algoz passou a servir-me pessoalmente, pois nao confiava em Sejano
e desejava conservar-me para si.

Tibério era um carater tdo teimoso e cruel, que parecia nao
alimentar qualquer sentimento de humanidade. Convenceu-se de que
devia ser amado por mim e imaginava que o conseguiria pela crueldade.
Repetia freqlientemente que eu devia ama-lo, mas por sua vez ndao o
fazia. Visitava-me todos os dias para sondar meu intimo e sua insoléncia
chegou a ponto de pretender que eu dissimulava o meu afeto a sua
pessoa! Essa presuncao ridicula ter-me-ia feito rir em qualquer outra
circunstancia, mas a horrivel situacdo em que me encontrava, havia-me
desabituado de fazé-lo. Depois de falar, ordenar, gritar, sobrevinham os
acessos de furor e saia dizendo:

— Olha, nao voltarei senao quando estiver quebrada a tua teimosia
e houver experimentado todos os sofrimentos de um amor desdenhado.

Para me suscitar cilmes, trazia Febé, abracava-a e acariciava
diante de mim, encenando ternuras amorosas. Meu coragao, porém,
estava longe de Roma, ndo dava atencao a essas representacoes ridiculas.

Febé detestava-me, mas ndo se atrevia a ferir-me diretamente;
conhecia a fundo o carater de Tibério e exercia grande influéncia sobre
ele; sabia aguardar os momentos favoraveis para tecer alguma intriga,
encontrando quase sempre acolhida. Durante muito tempo, eu de nada
soube e sd mais tarde percebi que, permanecendo longas horas junto de
mim, sem jamais obter uma resposta, ela me deixava para ir dizer a

Tibério que eu lhe havia assacado os mais terriveis ultrajes. Sejano, seu



amante, confirmava e jurava ter testemunhado ou sabido o que eu dissera
a Febé e tanto excitavam Tibério, que ele parecia um verdadeiro tigre
quando aparecia, sem nunca aludir, entretanto, as mentiras que lhe
contavam.

Havia no carater de Tibério qualquer coisa de covardia, uma
baixeza, que mesmo os séculos ndo puderam corrigir inteiramente; nas
outras encarnacdes que de conjuguei com ele, essa fragueza constituiu
sempre o fundo do seu carater, sobretudo em face dessa mulher ordinaria
gue ele temia estranhamente, apesar da sua alta posicao e ferocidade.

Um dia em que, de novo, eu fingia, por que nao queria confessar-
Ihe o meu amor, levantou-se e disse:

— Pois bem! parto e ndo me veras até que, por tuas suplicas e
plena confissao de teu amor, eu consinta em perdoar-te. Vou procurar
Febé, que me é mais dedicada e tem por mim verdadeiro amor.

Com isso esperava enciumar-me, mas nada respondi e 13 se foi ele.

Veio a tarde, transcorreu a noite, surgiu o dia sem que me
trouxessem o menor alimento. Amarrada ao leito, achava-me até privada
de movimentos e, nessa horrivel posicao, experimentei todas as torturas
da fome e da sede. Fase terrivel essa. Queria desembaracar-me do leito
maldito, ao qual estava atada; pedia, gritava, tudo em vdo. Boca
ressequida, lingua colada ao véu palatino, ardiam-me os olhos, tinha
desmaios; os anéis das algemas haviam penetrado profundamente na
minha carne pelo esforco que fazia para desembaracar-me; o sangue cor
ria, eu me debatia delirante, louca.

Por fim, fiquei como que envolta numa, nuvem, meu corpo
queimava; pensei que o teto desabava sobre mim, que os muros se
fendiam em circulos de fogo; depois, sobreveio um ultimo desmaio e perdi
os sentidos. Pensei que estivesse morrendo. Mas, seria tao dolorosa a
separacao da alma e do corpo?

Passado algum tempo, que nao posso precisar, pareceu-me que

despertava; senti sacudir-me fortemente e despejar qualquer coisa em



minha boca. Abri os olhos e vi o meu perseguidor Tibério, livido,
assustado, a sacudir-me, quase a quebrar-me 0s 0SSso0S.

Vendo-me reabrir os olhos, colocou-me na cama e busquei dar-lhe
a entender que vivia para nao ser maltratada por aquela forma.

Mais tarde, vim a saber que, por abominavel intriga, forjada por
Febé e Sejano, o homem que guardava a chave do meu quarto e que
deveria trazer-me alimentos, tinha sido decapitado.

Tibério ndo arredou pé e quando me viu pouco melhor, disse:

— Tudo isso é fruto da tua teimosia estupida em ndo querer
confessar teus verdadeiros sentimentos para comigo.

A presuncao do tirano ndo lhe permitia compreender que era
incapaz de me inspirar paixao e assim se manteve em mais de uma
existéncia. Nem sempre, porém, dispds dos meios de tirano para me
dominar e contentava-se, entao, em praticar crueldades que lhe permitia
a época em que viviamos e a posicao que ocupava.

Essa dissimulacdo de minha parte e que ele no seu intimo nao
acreditava, sempre o exasperou e conduziu a maldade; nunca, porém,
experimentou o Unico meio que me poderia reconduzir-lhe. O amor nao se
inspira pela violéncia, mas pela nobreza e bondade da alma, que fazem
esquecer ofensas e despertam afeicdao. Sua presuncdo e orgulho nao lhe
permitiam manifestar tais sentimentos. Além disso, Febé e Sejano,
constituiam-se fiadores dedicados da sua desmoralizacao e dos seus
vicios, de que tiravam partido.

Em muitas existéncias Febé concorreu comigo, mas também
sempre recusei combaté-la.  Tibério ndo contribuia para isso, porque,
constantemente, me preferiu. Quanto a mim, tenho um espirito que me é
caro e simpatico: o de Helderico; quando o reencontro, esqueco tudo
mais.

O médico prescreveu passeios; eu devia respirar ar puro, se
quisesse restabelecer-me. Tibério consentiu em que o fizesse, mas
unicamente na sua companhia. Muitas vezes também repousava num

terraco, deitada sobre almofadas, mas raramente trocdvamos palavra.



Tibério tinha um génio pouco comunicativo e absorvia-se nos seus
pensamentos; e eu, por mim, me encontrava em tal estado de espirito,
gque mais me aprazia calar.

Certa feita, conduziram a esse terraco onde me encontrava, como
de costume, varios prisioneiros. (Soube mais tarde que eles haviam
rondado a minha prisao). Vendo-os, quase desmaiei de alegria e terror; é
gue entre eles reconheci Hilderico e meu irmao Raimundo. Tibério
percebeu a alegria de Hilderico ao ver-me e seus olhos brilharam sinistros.

Apds breve interrogatério, fé-los recolher a prisao.

Até entdo, apesar dos meus padecimentos, gozava relativa calma,
mas dai por diante, sabendo que Hilderico e meu irmdo se encontravam
perto de mim, todo o meu estoicismo desapareceu. Queria vé-los a
qualquer preco. Tibério ndo aparecia e eu o aguardava com tal
impaciéncia, que, cada passo me fazia estremecer. Ele ndo vinha. Entao —
coisa incrivel— decidi-me a comunicar-lhe que desejava vé-lo. Mesmo
assim, nao atendeu. Meu desespero era indescritivel. Febé, que se
mantinha a meu lado, dizia:

— Enfim, vés que Tibério te abandona e ndo atende ao teu
chamado. Mas o que ignoras é que os prisioneiros, que viste, vao ser
mortos e o belo jovem louro tera os olhos vazados e o nariz cortado.

Eu tapava os ouvidos para nao ouvir essas horriveis confidéncias e
pedia insistentemente que chamassem Tibério.

For fim ele veio, mas acompanhado de numeroso séquito. Ao
entrar, deixou a porta aberta e disse de modo a que todos ouvissem:

— Enfim, o amor dominou teu orgulho e mandaste chamar-me. A
uma bela mulher é preciso tudo perdoar.

A raiva se apoderou de mim e exclamei:

— Nao foi por isso que te mandei chamar, tirano!

Nao pude continuar, porque Sejano bateu a porta com violéncia,

para nos separar da comitiva. Tibério estava fora de si.



— Entdo, por que me chamaste? Como ousas desdizer-te? Desde
gue me avistas, retomas tua insoléncia e neste caso retiro-me sem te
ouvir.

Como se tratasse da vida de Hilderico e de Raimundo, eu estava
completamente fora de mim. Tibério abriu a porta e quis sair.

— Fica! — exclamei.

Ele saia devagarinho, apenas movia os pés.

— Fica, Tibério.

Mas nao parecia ouvir-me.

— Eu te suplico, fica. Voltou-se e disse:

— Por que mo pedes? nao cales, nem escondas o motivo de tanta
insisténcia, porque, de outro modo, nao mais me veras.

A raiva me sufocava: se lhe dissesse que desejava falar dos
prisioneiros, estaria tudo acabado, ele ndo mais voltaria.

Corei de vergonha e revolta; ele queria forcar-me a declarar,
diante do seu séquito, que o retinha por amor, e eu preferia, contudo, ter
a lingua cortada a dizer semelhante coisa.

Comegou a sorrir... Como ja disse, ele era a fatuidade
personificada. Mantinha, indolentemente, uma das maos na cintura e
outra acariciando o queixo.

— Pois bem, Lélia, bela Mara! Vés? Desde o momento que me
tornei caro a ti, os deuses permitiram soubesse teu verdadeiro nome — e
voltando-se para o séqilito. — Vede, entretanto, como ela se sente
acanhada em confessar que me ama! Fraquezas da alma feminina! Mas o
tempo urge, Mara, por que me chamaste? Como choras! Nao chores,
confessa somente a verdade!

Meu coragao batia na iminéncia de romper-se. Poderia sacrificar
Hilderico e Raimundo? Retruquei, pois, com voz apenas inteligivel:

— Pesava-me a tua auséncia, pois que to amo!

Com extraordinaria precipitacao Tibério voltou-se e fechou a porta.
Estava radiante com a vitéria. A agudeza do meu ouvido pode perceber

um riso abafado por tras da porta, mas ele nada ouviu. Entdo, pedi que



me mostrasse o0s prisioneiros, que |hes concedesse a dgraca de
regressarem ao seu pais.

— Bem — respondeu — se diante de todo o meu séquito disseres
aos prisioneiros que me amas a ponto de ndao mais desejares voltar a tua
patria, mesmo com minha aquiescéncia, eu |lhes concederei graca e os
reenviarei a seu pais.

Prometi. Para salvar-lhes a vida estava pronta a jurar que
alimentava uma paixao insensata pelo verdugo.

Chegou o dia marcado para a audiéncia. Tibério me presenteara
com magnificos vestidos para esse ato; queria mostrar que me
proporcionava luxo.

Apresentei-me, pois, com rico vestido todo bordado a ouro, capa
encarnada e coberta de jdias preciosas, e assim fui conduzida ao saldo.
Tibério estava sentado num estrado atapetado de veludo, rodeado dos
seus cortesdes e pretorianos. Féz-se assentar junto do estrado e mandou
entrar os prisioneiros, que se apresentavam saos e salvos.

Vendo-me, manifestaram grande alegria. Disseram a Tibério que
estavam dispostos a negociar meu resgate, para levar-me. Tibério, com
aquela voz profunda e impassivel, respondeu que concordava em
entregar-me.

— Vede, acrescentou, que nao lhe falta nada; tenho-a mantido
comigo, mas, se ela o quiser, nao me oponho a que vos acompanhe.

O olhar dos prisioneiros recaiu sobre mim. Minha palidez e a
mudanca do meu aspecto fez, certamente, com que duvidassem da
verdade, mas ndo ousei, sequer, dirigir-lhes um olhar de inteligéncia, em
atencao a vida deles.

— Ent3do, Lélia — prosseguiu — resolve: queres voltar para junto
dos teus, ou preferes ficar comigo e mandar dizer a teu pai que és feliz e
se ele desejar ver-te sera bem recebido?

Foi entao que proferi a mais horrorosa mentira, que jamais a

angustia impds a um coragdao humano. Respondi:



— Amo Tibério e ndao desejo separar-me dele por coisa alguma
deste mundo... Inutil, porém, que meu pai venha visitar-me, pois esta
velho e ficara plenamente satisfeito sabendo que sou feliz.

A essa altura, Tibério inclinou a cabeca para tras, fechou os olhos e
parecia sonhar.

Vencido o angustioso momento, experimentei passageira alegria
quando abracei meu irmao. A Hilderico contentei-me em apertar-lhe a
mado. Depois, aconselhei-os a que partissem o mais depressa possivel,
para levar noticias a meu pai, dizendo-lhe da minha parte que nao mais
deveria inquietar a meu respeito, porque me sentia inteiramente feliz.

Tibério estava satisfeito. Separamo-nos e ndao mais vi o0s
prisioneiros. Dias depois, quando tive novamente a idéia de ndo mais
dissimular meus sentimentos diante dele, ficou possesso. Eu acabava de
Ihe digue o detestava e que meu coragao havia seguido Hilderico.

— Vem, quero mostrar-te qualquer coisa — disse.

Conduziu-me a um pequeno patio, onde vi um muro de pedra
muito alto, com uma porta fechada. Em vez de abri-la, ele suspendeu-me
nos seus bragos e enfiou-me a cabega pela abertura existente no muro.

Fiquei espantada, mas, de pronto ndo atinei o que significasse tudo
aquilo. Do solo emergia uma cabeca, rodeada pelos louros anelados
cabelos de Hilderico, porém estava irreconhecivel e rodeado por
quantidade de ratos, que se empurravam mutuamente para melhor
devora-la! O nariz, as faces e mesmo os olhos, haviam desaparecido,
tragados pelos vorazes roedores; e dessa massa sangrenta, horripilante,
gue nao mais parecia uma cabeca escapavam-se, de tempos a tempos,
gemidos que nada tinham de humanos.

Figuei petrificada e admiro-me de nao haver enlouquecido naquele
momento.

Voltei-me, atirei-me a Tibério com tanta raiva que me ndo recordo

do que fiz, sendao que desejava mata-lo.



Arrancaram-me de cima dele. Os assistentes estavam estarrecidos;
o furor me cegava; abri passagem, corri para o cercado; queria passar
através da abertura, era impossivel. Voltei-me entdao para Sejano que o
estupor tinha colado ao solo, tomei-lhe o alfanje e abri a portinhola
lancando-me sobre Hilderico. Levantei a arma e |he rachei o cranio. Era
um beneficio que o livrava do suplicio atroz.

So entdo percebi que os ratos comecavam a subir na minha roupa.
Horrorizada, desmaiei.

Quando voltei a mim, estava na minha prisao e 13 fiquei sé durante
longas horas, até que chegou Febé. Seu olhar cintilava com expressao de
satanica alegria.

— Enfim — disse — tua maldade vai custar-te a vida; morreras
pelos teus crimes e para desafrontar o atentado a pessoa de Claudio
Tibério Nero. E preciso ter os miolos as avessas para arriscar uma tal
aventura! Teu irmdo voltou ao seu pais, mas, somente depois de lhe
cortarem as orelhas e o nariz. Isto, entretanto, ndo impediu Tibério de
apossar-se da importancia do teu resgate. Ele, por sua vez, muito sofreu,
tem o pescoco inteiramente ferido, mas nao pode resistir a tentagao do
ouro; neste momento esta contando o dinheiro em companhia de Sejano
e diz que enriquecera o tesouro do império.

N3ao me admirei dessa nova infamia, pois conhecia a sérdida
avareza de Tibério.

Febé continuou a contar novidades muito agradaveis.

— Sabes que se relne um conselho para Julgar-te pelo atentado a
pessoa de Tibério? Teras as maos cortadas e seras queimada viva.

— Tibério ndo consentird que eu seja mutilada,— respondi. — Ou
me matara, ou morrerei com todos 0os meus membros; ele apenas
desfigura aos que me sao caros.

Ela estava furiosa, mas ficou junto de mim para me torturar,
falando do suplicio de meu irmao, como lhe haviam cortado as orelhas e o

nariz, e como ficara ridiculo depois disso!...



A tarde desse mesmo dia, compareci perante o conselho, para ser
julgada.

Firme e tranqiila, aguardava a morte; eles nao podiam ir além.

Tibério estava sentado no centro da sala, palido e assaz inquieto;
mostrando no pescoco a avaria dos meus dedos, manchas azuladas e
ranhuras que ainda sangravam; seu aspecto demonstrava (supondo-se
gue isso fosse possivel) maior crueldade e impassibilidade que de
costume.

Sejano 1a estava junto dele e de numerosos patricios, seus
conselheiros.

Levada por dois soldados armados, mantive-me de pé, aguardando
a sentenca.

Quando Sejano comecou a longa e pomposa arenga em que
relatava a minha ingratiddao e o atentado afrontoso que, sé gracas aos
deuses, nao tinha se consumado contra a pessoa do futuro imperador,
gloria e esperanca do povo romano, Tibério aprovava com a cabega; e
qguando falou da minha ingratidao, voltou o rosto para o meu lado e,
pretendendo demonstrar bondade para comigo, suspirou, fechou os olhos
com ar triste e pensativo.

Eu sabia que estava perdida e dei livre curso a minha cdlera e
desespero.

— Sim — disse — é verdadeiramente lamentavel que um tal
tirano, desprovido de todo sentimento de humanidade, nao tenha perecido
as minhas maos. Qualquer outro teria feito o mesmo, vendo infligir a um
ente amado tao infernal suplicio.

Tentaram interromper-me, principalmente Sejano, que continuava
a falar para abafar-me a voz, a repetir uma série de acusacoes
desprovidas de sentido; com isso atrapalhava e me impedia de continuar.
Vendo que nao podia dizer o que queria, impacientei-me!

— Oh Sejano! falas muito para obstar que diga a verdade, mas fica
certo que tu mesmo perecerdas as maos deste monstro; crés que tua

baixeza e co-participacao em todos o0s seus crimes te garantirao?



Enganas-te: tdao logo te tornes suspeito, ou importuno, desapareceras;
lembra-te, entao, das minhas palavras.

Tibério ndao olhou para o seu lado e depois de haver discutido,
ainda por algum tempo, a maneira mais cruel de me punir, decidiu langar-
me as feras do circo.

No dia seguinte fui levada as prisdes do circo e entregue a um
gladiador encarregado de custodiar as vitimas destinadas ao espetaculo
mais préximo.

Esse gladiador, belo homem chamado Astartos, inspirou-me logo a
maior confianca e muita simpatia. Conduziu-me a uma prisao escura, de
paredes nuas e Umidas, onde havia apenas um feixe de palhas.

— Nao ficaras s6— disse ele ao recolher-me — ha aqui outra
mulher também destinada ao circo.

Saiu. A obscuridade ndao me permitiu de pronto distinguir os tragos
da pessoa que |14 estava deitada sobre a palha; mas, quando meus olhos
se habituaram ao ambiente, percebi uma mocinha muito palida e assaz
bela. Sua expressao denotava energia incomum e teimosia que devia
igualar, pelo menos, a minha.

O infortinio comum nos aproximou rapidamente e vim a saber de
Veleda (esse o0 seu nome) que, tal como eu, preferia a morte a um tirano,
abominavel. Depois, descobrimos que ainda um elo nos unia: sua mae
fora germanica, caida prisioneira e desposada por um negociante de
perfumes. Veleda era fruto dessa uniao. Contou-me que tinha vivido feliz
em Pompéia, até que |a chegasse o proconsul Galio, que a perseguia com
o seu amor e lhe cortara a existéncia, ordenando, finalmente, que fosse
lancada as feras, devido ao seu insolente atrevimento e insistente
teimosia. Ela prépria vos dara os pormenores dessa horrenda histéria.
Pouco depois nos separaram e soube, por Astartos, que Galio a retomara,
levando-a consigo para Pompéia e que, a uma nova tentativa de fuga, fé-
la morrer num banho de vapor e decapitar um mogo patricio que a amava

e havia tramado a evasao.



Novamente sé, Tibério varias vezes ainda prop0s, por intermédio
de Astartos, conceder-me perdao se lhe pedisse publicamente, o que
sempre recusei, pois queria morrer.

Até que enfim, chegou o dia tragico.

Apesar da minha coragem, experimentei grande terror e fui
tomada de intima fragueza ao aproximar-se a hora do suplicio. O lagubre
rugido das feras muitas vezes me acordara durante a noite; entretanto,
devia aprontar-me convenientemente para morrer; tinha o vestido
rasgado e sujo, apds tantas vicissitudes suportadas e nao queria aparecer
em publico naquele estado. Pedi outras vestes. Por ordem de Tibério,
Astartos levou-me ricas e elegantes, com que me preparei pela uUltima vez
na vida, qual supunha.

Terminada a tarefa, fizeram-me sair e entrei na arena. O imenso
anfiteatro regurgitava, maravilhoso, e, no camarote imperial, Tibério
trajado com luxo, mantendo a cabecga curiosamente inclinada para frente,
estava rodeado por Sejano e outros cortesaos. Meus nervos cederam;
inteiramente trémula, apoiava-me contra o muro e cobria o rosto com as
mados; ndo desejava, no ultimo instante de vida, contemplar o semblante
odioso do meu verdugo.

Abriu-se uma jaula e um tigre pulou na arena. Vendo-o tao
proximo, de olhos verdes pestanejantes, quase sentindo no rosto seu
halito inflamado, cai de joelhos e desmaiei.

Quando voltei a mim, supus que estivesse morta e deparando o
rosto de Tibério a fitar-me, repeli-o apavorada, exclamando:

— Ainda tu? Nao ficarei jamais livre, nem mesmo depois da morte?

Esta exclamagdao muito o contrariou; entretanto, estava satisfeito
por haver-me recuperado e procurava mesmo mostrar-se bondoso e
amavel, a sua moda. Mas depois do ocorrido, vinha muito tarde; eu nao
Ihe suportava a presenca senao com grande sacrificio.

Uma vez restabelecida, recomecou a vida habitual, mondtona, so
interrompida a intervalos por suas cenas de ciime ou de raiva, por causa

da minha dissimulagao ou falsidade — como ele dizia; de um modo geral



porém, nada de grave me sucedeu. Lembro-me somente de uma
ocorréncia que me deixou funda impressao, comecando por me divertir
bastante, mas depois quase fazendo perder a vida. Entretanto eu ja
estava habituada a correr tais riscos.

Nesse dia, realizava-se em Roma grande festa popular. Por toda
parte alegria, jogos, diversodes.

Depois do almogo, os cortesaos de Tibério se dispersaram e, como
entardecia, ele deliberou dar um passeio pelos jardins. Pobre criatura
obrigada sempre a lhe fazer companhia, fui, seguida de algumas outras.
Caminhando, aproximamo-nos de pequeno peristilo contornado por
colunas e que constituia dependéncia do palacio. Dali partia um sussurro
de vozes. Tibério parou e, com um gesto, ordenou siléncio; ouviu-se entao
distintamente a voz de Febé, que falava de Tibério; espreitei através dos
arbustos e reconheci-a no pequenino terraco, de vestido curto e rosto
esfogueado pelo vicio, rodeada de rapazes, todos de costas para nds. Se
ela ndo estivesse embriagada, ndo falaria do seu terrivel senhor; no
estado em que se achava, porém, tagarelava sem peias e, se nao
desvendava graves segredos, ao menos falava de fraquezas, faceirices e
fatuidades de Tibério. Foi entdo que fiquei sabendo que ele disfarcava
secretamente os defeitos com maquilagem, embora desdenhasse
aparentemente todo artificio para se tornar mais bonito.

Também contava que, muitas vezes, fazia-se admirar por ela,
inteiramente despido, para demonstrar-lhe que era igual a um Apoio nas
formas.

Com as explosdes de riso que esta revelacao provocou, notei que
Tibério experimentara um tremor nervoso em todo corpo e fiquei
apavorada; nesse instante Febé, para coroar tamanha leviandade,
gabava-se de possuir um amante, (cujo nome revelou), enquanto Tibério
acreditava ser o Unico amado por ela.

Este nao mais se conteve.

— Prendam-na! — berrou.

Em tal ouvindo, Febé rojou-se-lhe aos pés, pedindo perdao.



Insensivel, mas menos cruel que de costume, ele decretou para o
jantar um suplicio a fim de punir os culpados, ndo de morte, mas de
degradacao moral.

O infeliz que com ele dividia o amor de Febé foi posto em baixo da
mesa, para comer a restos que os convivas |lhe atiravam, em sinal do mais
profundo desprezo; Febé, ao invés, montada num enorme suino,
segurando-lhe a cauda, passeava ao redor da mesa, conduzida por dois
escravos. Sua atitude era tdo grotesca, que até eu, que nunca ria, fi-lo
gostosamente, para maior gaudio do tirano. Ela lamentava-se quando
passava junto de Tibério, mas tanto que se lhe aproximava, um escravo
aplicava-lhe pancadas na nuca com uma espécie de vassoura, para
obriga-la a baixar a cabeca; o porco grunhia horrivelmente e a alacridade
era geral. Quanto ao seu cumplice, esse |4 estava em baixo da mesa, com
os bacorinhos amarrados as maos para compartilharem do que lhe
davam, e ainda sujeito aos pontapés que os convivas estavam autorizados
a |he aplicar, prazer que Tibério foi dos primeiros a experimentar.

Apds o jantar, o desgracado recebeu duas terriveis bofetadas e os
escravos o expulsaram a pontapés. Por fim, desapareceu, feliz sem dlvida
por haver pago tao barato o seu delito.

Febé prosternou-se, lacrimante, aos pés de Tibério, a implorar
perdao; mas para ela ainda nao estava tudo acabado.

Os convidados retiraram-se ficando apenas eu e os intimos. Entao,
Tibério mandou chicotea-la em sua presenca. Quatro escravos
seguravam-na e ele proprio |lhe prendia a cabega com os pés. A execucao
comecou. Eu permanecia junto dele, segura pela mao, mas corava de
vergonha e voltava o rosto para nao ver a cena hedionda.

Percebendo meu desgosto e constrangimento, Tibério pés-se a rir e
para resguardar minha sensibilidade, cobriu-me a cabeca com a propria
toga.

Terminado o castigo, Febé toda chorosa ajoelhou-se para beijar os

pés do algoz e insistir no seu perdao.



Ele estava satisfeito e observava-me para conhecer o efeito que
me causava aquela humilhagao.

Experimentei profunda aversao por essa mulher igndébil, que ainda
beijava os pés do seu carrasco, depois de tais ultrajes. Por mim, té-lo-ia
estrangulado sem temor!

Com olhar sinistro e desconfiado, fixo em mim, ele disse:

— Por que, Mara, tens um ar tdo desdenhoso? Vés como se vingam
0S agravos a minha pessoa?

Descuidei-me e respondi imprudentemente:

— Podes esperar toda a vida, que te nao beijarei as maos, quanto
mais os pés. E preciso ser mulher bem ordindria para fazé-lo. De resto,
sereis sempre bons amigos, porque onde nao ha honra ndao pode haver
ofensa.

— Ah! — exclamou com a voz inteiramente mudada — Mara, tua
lingua te custara a vida, apesar da minha indulgéncia sem limites para
contigo.

Inclinou-se para mim, ameacgador:

— Achas que sou indigno de que me beijem os pés; pois bem, eu
te forcarei a fazé-lo, a ti que tanto desdenhas o teu futuro imperador.

Um tal ou qual terror se apoderou de mim; arrependia-me de
haver arriscado semelhante ofensa, mas, minha convivéncia com Tibério
me havia ensinado certas pequenas manobras que podiam ajudar a
domina-lo (ndo fosse eu mulher); assim, apesar da profunda aversao que
Ihe votava, servia-me desses pequeninos meios para tornar mais toleravel
a situacao.

Minha forca era a delicadeza do meu fisico, pois, extremamente
fraca, desarmava-o sempre; suas mais violentas manifestacdes de cdlera
se extinguiam diante das minhas lagrimas e da palidez (meios, alids, de
que raramente me servia). Devo confessar, apesar de tudo, que a
convivéncia me habituara a esse homem, a despeito do meu ddio, porque
eu nao o deixava jamais, visto que me guardava como gato ao rato.

Conhecia-lhe as fraquezas, e, astuciosa, as explorava; quando ele me



cobria de grosserias e insoléncias, procurava acalma-lo, emprestando a
voz uma entonacao terna e cheia de escusas. Naquele lance, arrependia-
me do que dissera. Sem duvida, ndo acreditava que ele pudesse forgar-
me a praticar um ato degradante, beijar-lhe os pés; mas, ainda dessa
feita, temia-lhe a violéncia.

— Entdo — prosseguiu — levanta-te e vem beijar-me o pé!

Levantei-me.

— Estas louco! — respondi — bem sabes que o ndo faria jamais.

— Ah! — berrou ja fora de si — pois isso te custara a vida.

Em vez do punhal, tomou do chicote que tinha servido para Febé.

O momento se tornava critico e previ que a cena poderia acabar
mal, porque, embora sempre mantivesse atitude que importava em
obediéncia, a qualguer um outro alto personagem, talvez concordasse em
conceder esse testemunho de respeito, sem me sentir muito humilhada,
mas tratando-se dele, eu preferia a morte antes que lhe dar tal satisfacao.
Mesmo quando me ameacava brandindo o punhal, nao cedia.

Para abrandar-lhe a célera, porém, propus abracga-lo
espontaneamente e ele concordou de pronto. Fizemos as pazes.

A necessidade me fizera habil comediante, quando, sem
constrangimento aparente, passava os bragos pelo seu anguloso pescoco
e |he beijava os labios pintados, sem, entretanto, tisnar os meus.

Um dia, ao findar esse ano, Febé veio procurar-me e confidenciou
gue meu pai € meu irmao Aleric se achavam ocultos em Roma; haviam
fretado um navio, tramando minha fuga; de tudo estava informada, e
como a minha presenca lhe fosse incbmoda, desejava que me evadisse e
me ajudaria a fazé-lo na primeira ocasido que Tibério se ausentasse de
Roma por dois ou trés dias.

O plano surtiu efeito, tudo correu a contento e passei um dia feliz a
bordo, livre e rodeada por meu pai € meu irmao. Mas o destino devia
cumprir-se. Tibério regressou inesperadamente e me perseguiu sem
trégua nem vacilagdes. Ndao estavamos ainda muito longe, quando vimos

o mar coalhar-se de embarcagdes cheias de soldados romanos. Aqueles



barcos ligeiros, muito bem dirigidos, cedo nos alcancaram; fomos
cercados e recebemos uma chuva de archotes acesos. Logo envolvidos
pelas chamas, desesperada e furiosa com a perspectiva de perder
novamente a liberdade, atirei-me ao mar atrds de meu pai e de meu
irmao, mas os soldados me retiraram das ondas e me entregaram ao
perseguidor. Tibério, vendo que eu preferia a morte a sua companhia,
arrancou do punhal e feriu-me o peito mortalmente.

Longa e dolorosa foi a minha agonia. Minha alma nao se separou
do corpo sendo lentamente. ]Ja agonizante, percebi que Hilderico vinha ao
meu encontro.

Quando tudo tinha acabado, lancei um derradeiro olhar aos meus
despojos mortais e vi Tibério ainda abracado ao meu cadaver,

Decorrido muito tempo, muitos anos para os homens e um instante
no mundo dos espiritos, nos encontravamos todos reunidos e, contudo, 6
nosso julgamento ndo tinha sido marcado, porque faltava Tibério. Ele
reinava ainda, arrogante imperador, desfrutando todas as honras e
saciando-se de crueldades.

Certa feita, passou entre ndés um murmudrio, que massas
transparentes transmitiam umas as outras.

— Tibério atinge o fim; vamos recebé-lo e conduzi-lo a julgamento.

Achava-me com Hilderico e também quisemos ir ao seu encontro.

A nossa passagem, muitos espiritos se nos juntaram, formando
logo um verdadeiro exército. Todos tinhamos sido tiranizados por aquele
gue iamos recepcionar.

Em massa compacta, movendo-nos qual nuvem tempestuosa,
baixamos ao paldcio de Tibério. As sentinelas de guarda as portas,
imodveis qual estatuas, ndo puderam opor-se a nossa invasao.

Numa alcova decorada com luxo real e francamente iluminada,
estava um velho estendido no leito. Havia mudado bastante desde a
época em que eu o deixara; a velhice acentuara ainda mais os tracos

angulosos dando-lhe o facies de uma crueldade ainda maior; parecia



enfraquecido, mas, nos olhos encovados brilhava uma chama lugubre,
cheia de energia e orgulho.

Entre os visitantes invisiveis, muitos o contemplavam cheios de
odio e enraivecidos, comprimindo-se ao redor, enquanto ele apoiava-se
num dos cotovelos e meditava. Nao via, sem duvida, aqueles inimigos,

mas foi tomado de opressao mais forte e profundo suspiro lhe escapou do

peito.

— Dentro em pouco — murmuravam as massas flutuantes e
cheias de 6dio — deixaras este asilo que te colocou acima da justica
humana.

Nesse momento, um homem togado entrou de mansinho,
aproximou-se e tomou-lhe o pulso, dizendo logo a seguir:

— Todo o perigo, passou; ainda viverads muito tempo.

Um riso escarninho agitou a turba insaciavel, que apertou mais o
cerco.

O homem saiu e a cabeca do poderoso imperador recaiu nos
travesseiros.

— Que os deuses sejam louvados — murmurou ele — viverei por
muito tempo.

Os espiritos se agitam:

— Eles vém, eles vém!...

Essas palavras passaram entre nds como um sussurro.

Com efeito. Alguns homens entram; dois escravos assentados
perto do leito se levantam e depois ficam imdveis; os recém-vindos
investem para Tibério. Ele ergue-se, compreende o perigo; seu rosto se
torna livido, os olhos se dilataram; procurou uma arma e ndo encontrou,
guer levantar-se, mas o corpo nao obedece; grita, mas a voz, que durante
cerca de quarenta anos congregou massas de homens e de exércitos, a
menor suspeita, desta vez, permanece sem eco.

A multiddo transparente de espiritos se comprime entre os
assassinos e parece tudo dirigir; percebem-se suspiros roucos e, depois,

abafado estertor.



Eu me quedava a parte, com outros espiritos, quando uma
vibracdo toda espiritual, somente a nds, perceptivel, anunciava a morte
de Tibério.

Instantaneamente, no meio dos espiritos, aparecia um feixe de fios
luminosos, qual fuso que se desenrola, e imediatamente o perispirito de
Tibério se mostrou ja condensado. Confinado e envolvido, recuou
apavorado, mas a massa nevoenta o reteve e se elevou no espago com o
seu troféu, enlacado e mantido por centenas de fios luminosos.

Os demais espiritos afastaram-se para dar passagem ao nosso
estranho cortejo, que conduzia, enfim, a justica e a expiacdo, a alma
daquele que perdera todo o poder terrestre e agora nada mais era que um

grande culpado, abandonado a sanha de milhares de inimigos.

LELIA

*NOTA: Lélia é o mesmo Espirito que figurou em Faraé de Mernephtah com o nome de
Amaragda; em "Herculanum" como Virginia; em "Abadia dos Beneditinos" como
Rosannda e foi a médium Wera, filha de importante familia russa, que Rochester

preparou para receber os seus ditados.



NARRATIVA DE VELEDA

Nasci em Pompéia, filha de abastado negociante. Nossa casa de comércio

achava-se num dos melhores quarteirbes da cidade e negociava em
vinhos, 6leos aromaticos e perfumes.

Titus, meu pai, ja velho e doente, tinha entregue todos os encargos
do negdcio a mim e a Tito, meu irmdo adotivo. Minha mae, ha muito
falecida, era germanica aprisionada pelos romanos.

Eu dirigia o negdcio e atendia os fregueses auxiliada por Tito, que o
surtia em mercadorias. Assim viviamos, tranquilos e felizes em nossa
mediocridade, que nada parecia dever perturbar.

Ao tempo em que comeco este depoimento, contava os meus
dezessete anos e era tida como beldade das mais notdrias de Pompéia;
acabava de contratar casamento com Tito, coisa que meu pai mais
almejava, certo de que, sob nossa direcao, o negdcio prosperaria. Tito era
um belo rapaz, que qualquer ricaca pompeana desposaria de bom grado;
mas a verdade é que ele me adorava e preferia a qualquer outro, partido.

Cumpria-me desenvolver muita atividade para atender a clientela,
pois a casa era muito afreguesada e, devo confessar, minha pessoa lhe
emprestava grande atrativo, pela formosura que atraira muita gente;
jovens e ricos patricios raramente deixavam passar um dia sem adquirir
alguma coisa das maos da «bela Veleda».

Uma tarde, regressando das compras, Tito mostrou-se muitissimo
entusiasmado, dizendo:

— Sabem o que se propala? Uma das legides, que voltaram da
Germania, com Tibério, vai aquartelar aqui; mas o principal € que o
proconsul Galio, vem igualmente residir nesta cidade. Consta, ao demais,
gue ja se cogita de preparar-lhe magnifica recepcao.

Também exultei com a noticia, pois ha muito ndao se realizavam

festas dessa natureza.



N3do se passaram muitos dias e correu por toda a cidade que «o
ilustre Galio, amigo e companheiro de armas de Tibério, vindo da
Germania coberto de glérias, resolvera fixar-se na cidade natal, a fim de
repousar das fadigas da guerra, e que, desejando homenagear o regresso
do grande cidaddo, honra da patria, o Senado local resolvera que se lhe
preparasse uma recepgao triunfal.

A noticia alvorocou a pequena cidade e todos se preparavam,
cuidando também de aumentar, na medida de suas possibilidades, o
brilho da manifestacgao.

Foram erguidos arcos de triunfo engalanados de flores e folhagens,
constituidas comissbGes para ir ao seu encontro, as mogas de Pompéia, a
entrada da cidade, deveriam entregar-lhe flores e valiosos presentes.

Entre as mais belas, participei dessa comissdao feminina, e a
guestdo da minha Claudette me absorveu inteiramente. Depois de muito
pensar, decidi-me por um vestido cor-de-rosa, enfeitado com pregas de
ouro e um véu branco marchetado de estrelas douradas..

Chegado o dia solene, coloquei sobre os cabelos louros uma coroa
de rosas e, num Ultimo olhar ao espelho de metal, dei-me por satisfeita.
Nada obstante, sem motivo justificavel, vaga inquietacdao, um estranho
mal-estar foi-me possuindo aos poucos, e, corno houvesse esperado
aquele dia com grande impaciéncia e alegria, ndo podia compreender-me
a mim mesma. Tito também observou meu nervosismo.

— Que te falta ainda, Veleda? — perguntou. — Estas-me
parecendo esquisita; numa ocasiao como esta tudo te enfada, nada te
satisfaz. Vamos. O ar puro dissipara o mau humor.

Tomou-me a cesta de flores e folhagens, e, a certa altura, nos
separamos porque ele fazia parte doutra comissao.

Colocaram-me na primeira fileira de mogas e aguardamos.

Junto a porta de acesso a cidade, alcalifada de folhas e decorada
com magnificas cortinas, comprimia-se a multiddao de cabeflas ondulantes
como vagas marulhosas e todos os olhares se concentravam na direcao

em que deveria apontar o cortejo.



Eu sobracava convulsivamente minha cesta florida e o mal-estar, a
inquietagcao que me haviam torturado em casa, aumentavam de instante a
instante nessa expectativa. Apesar do calor abrasante, sentia frio e febre,
tendo os olhos como que cravados no arco de triunfo, cuja metade se
ocultava atras da massa popular.

— Estas doente, Veleda? — perguntou uma das mogas vizinhas —
vejo-te tao palida e trémulal...

Nada respondi, porque no momento um eco longinquo me chegava
aos ouvidos. Eram as aclamacbes frenéticas dos que saudavam a
passagem de Galio.

Todos os meus sentidos se concentraram na vista; a mole popular,
eletrizada, acabava de se dividir em duas, enquanto os batedores abriam
alas em grandes brados, precedendo o brilhante cortejo. A frente os
prisioneiros; depois os soldados e finalmente Galio, de pé, num carro
dourado, ostentando a purpurina toga. O sol se |lhe esbatia ha armadura e
no capacete em revérberos de ouro, rodeado de numerosos oficiais qual
se fora o proprio deus da guerra.

Quando o carro passou rente a mim, inclinei-me reverente e lhe
atirei aos pés as flores da cesta. Imediatamente estremeci. Galio acabava
de parar e inclinava-se para mim. Fixou-me um olhar que me feriu como
acerado punhal partido de uns olhos pardos como os do tigre e cheio de
admiragao nao disfarcada.

— Quem és e como te chamas, bela rapariga?

Balbuciei uma resposta: a emogao me sufocava, e quando dei
acordo de mim o carro tinha desaparecido na massa popular e somente as
exclamacgoOes indicavam a diregcao do cortejo.

Cercaram-me, felicitavam-me por ter merecido a honra de ser
notada por Galio, mas, sempre muito orgulhosa, nao podia regozijar-me
com aquele triunfo inesperado. Nao compreendia o motivo dessa tristeza
e sentia, apenas, que a admiracao de Galio me era odiosa.

De regresso a casa, comentou-se o imprevisto incidente e meu pai

disse, abanando a cabeca:



— O mal é maior que a honra; ser bela e identificada por um
tirano, nao pressagia nada de bom. Que os deuses nos preservem de uma
desgraca! Ouvi hoje muita coisa a respeito de Galio, mas nada ouvi de
bom; cruel e libertino, tal como Tibério, seu ilustre amigo.

— A propé6sito — interrompeu Tito — conversei com alguns
soldados da legido que acaba de chegar e me contaram coisas
interessantes da guerra, inclusive que Tibério trouxe da Germéania uma
jovem prisioneira, filha de um chefe, a qual se deixara aprisionar cedendo
0 seu cavalo ao seu préprio noivo para o salvar. Essa bela e corajosa
mulher chama-se Lélia. Tibério leva-a consigo por toda parte e ela o
destrata horrivelmente, ao que se diz.

— Ai esta uma coisa de que eu duvido muito — disse meu pai. —
Uma rapariga prisioneira, sem protecdo, maltratar Tibério! Ele ja a teria
matado ha muito tempo.

— E com efeito inacreditdvel— acrescentou Tito — mas pretende-
se que ela o maltrata de todas as maneiras.

N3o sei por que o nome dessa Lélia desconhecida me, chocou.
Seria por mera compaixdao? Minha mae também fora germanica. Qual o
crime dessa pobre moca arrancada a familia, ao noivo, e posta sob o jugo
de Tibério?

Muitas vezes, nao sabemos onde nascem as idéias; mas, fosse
pressentimento ou o que fosse, o certo é que pensava comigo mesma: Se
alguém viesse igualmente arrancar-me Tito, ou meu pai, e se fosse Galio,
por exemplo, como nao o odiaria e maltrataria! Eu justificava Lélia.

Galio quis retribuir dignamente a magnifica recepcdao que lhe
haviam tributado o0s conterrdneos; organizou festas, jogos e
representagdes no circo, e a que eu e Tito nao faltamos.

Um dia, houve uma festividade noturna em que tudo resplandecia
a luz das tochas. Ele perambulava familiarmente entre a multidao para
fruir da alegria que proporcionava aos pompeanos. Também |& estavamos

eu e meu noivo confundidos na massa popular.



Ja muito longe notei que o procénsul caminhava seguido de varios
escravos carregando sacos de moedas e cestas contendo quinquilharias,
que distribuia de passagem. Ora parava para falar a um pacato
negociante, ora dirigia uma palavra ou um sorriso a alguma bonita moca,
mas seus olhos brilhantes ndo demoravam em ninguém; pareciam buscar
gualquer coisa e perscrutavam avidamente a multidao que o cercava.

O rumo seguido devia fazé-lo passar junto de mim;
instintivamente, quis recuar e desaparecer entre a multidao, mas o
destino havia criado uma barreira intransponivel de corpos humanos, que
se comprimiam para a frente e nao me deixavam qualquer brecha de
escapamento. Involuntariamente, apertei mais fortemente a mao de Tito,
que, no momento se inclinava para mim, dizendo:

— Galio vai passar e estou certo que falara contigo; dize-lhe, entao
gue sou teu noivo e ele nos dard talvez um presente, pois esta
distribuindo ouro.

Nada respondi, mas a idéia de receber um presente de Galio me
repugnou no mais alto grau.

Ndo tive, contudo, tempo de meditar, pois o procénsul se
aproximava e parava diante de mim. Seus olhos, que continuavam a
perscrutar a turba, deram comigo e um sorriso de contentamento l|he
aflorou no rosto seco e anguloso.

— Ah! a bela Veleda — disse, pois nao havia esquecido o meu
nome. Aproximou-se lesto e tomou-me a mao apertando-a com efusao.
Eu estava como que aniquilada; sentia dever responder-lhe alguma coisa,
mas faltava-me a palavra. Vendo-me assim perturbada, sorriu.

— Acalma-te, bela menina, eu te protegerei e dispensarei amizade.

Tito me apertou o braco querendo, sem duvida, lembrar os
presentes esperados.

O olhar arguto do proconsul percebeu o sinal de inteligéncia:

— Que é isso? — perguntou franzindo o cenho. J]a Tito ensaiava

uma resposta, quando interrompi:



— Este é meu irmao — disse tomada de emogao; eu era mulher e
a mulher acabava de compreender o sentido e o alcance das palavras de
Galio e a expressdao que as acompanhara; meu coracao me advertiu que
Tito acabava de correr terrivel perigo; ele ficou aturdido, mas
compreendeu pela expressao do meu olhar que devia conter-se.

— Onde moras, Veleda?

Como poderia esconder-lhe o enderego? Disse-lho.

— Muito bem; irei a tua casa fazer algumas compras.

Inclinei-me profundamente. Entdo, tirou de si magnifica jdia e ma
entregou dizendo:

— Usa-a como penhor da minha estima, e que Jupiter te conserve
a saude.

Curvou-se, enquanto o seu olhar cintilante mergulhou no meu.

Depois, estendeu o braco para um dos sacos contendo pecas de
ouro, que os escravos conduziam, tomou um punhado e deu a Tito,
seguindo apds nos apertos de mao.

Eu sufocava, faltava-me o ar.

— Vamo-nos embora quanto antes — disse a Tito — ndo posso
aqui ficar mais tempo, falta-me o ar.

— Estas no teu juizo, Veleda? — retrucou ele — ndo vés que a
festa apenas comecou e havera uma...

— Vamos, quero ir-me embora —  conclui, interrompendo-o
resoluta.

Cedeu, como sempre, a minha vontade, tomamos o caminho de
casa. La chegando, deixei-me cair num diva e explodi em solugos; depois
lancei fora o pegador que acabava de receber. Tito, que me observava
espantado, comentou para meu pai:

— Veleda é insensata; Galio nos cumulou de gentilezas e nos
prometeu vir e sem duvida fara grandes compras.

— N&o passas de um idiota — disse meu pai — se Veleda chora,
deve ter motivos sérios para fazé-lo.

Levantei a cabeca.



— Se prezas a vida e o nosso futuro, Tito, nao digas jamais, por
enquanto, que és meu noivo, porque Galio quer nos perder; nao viste o
seu olhar desconfiado e ameacador, ao indagar quem eras?

Tito bateu na testa:

— Ah! tolo que sou! Agora tudo compreendo; mas nao podia
imaginar que um tal personagem pudesse olhar-te com tais intengdes.
Agora, que fazer? Como salvar-nos?

Meu pai abanou tristemente a cabeca:

— Fugir — disse — ¢é irritad-lo desde logo; um tirano tdo rico e
poderoso, é capaz de tudo. Meu conselho é aguardar e agir segundo as
circunstancias.

No dia seguinte Galio foi a loja. Assentou-se e |he ofereci vinho,
gue bebeu, a minha saude; depois de haver conversado e feito vultosas
compras, despediu-se sorrindo amavelmente e apertando-me a mao.

Na tarde desse mesmo dia, ocupada na arrumagao de umas
mercadorias, entrou na loja uma tal Claudia. Eu a conhecia; era tida por
feiticeira, intrigante e agenciadora de amantes para os patricios ricos. A
chegada dessa criatura tao mal-afamada, fez-me subir o sangue a cabeca,
pois compreendi o que significava a visita; temendo-lhe, porém, as
bruxarias, procurei dissimular a raiva e convidei-a a sentar-se,
oferecendo-lhe doces e vinho.

Depois de haver comido e bebido, disse olhando-me com
admiracgao:

— Como és bela, Veleda. Tua sorte, nao pode vegetar numa loja
obscura; acredita-me, eu leio o futuro e ele te promete riqueza e amor de
um homem poderoso.

— Boa Claudia,— respondi — sinto-me tdo feliz que nada mais
desejo que viver e morrer nesta casa. Nenhuma riqueza, o amor do
proprio Tibério, ndo poderia substituir a ventura de meu casamento com
Tito, de quem sou noiva, como sabes.

— Maluquinha — retrucou Claudia — desprezas a sorte e repeles

um futuro de que nao fazes nenhuma idéia; escuta, vou descrevé-lo.



Encostei-me a mesa, cruzei os bracos.

— Fala, mas, ainda que me mostrasse os esplendores do Olimpo,
nem assim me tentarias.

— Crianga, ouve antes de falar: tu deixaras esta pobre vivenda
para habitar um paldcio ornado de colunas de marmore; poltronas
estofadas e bordadas a ouro, ao invés destas cadeiras de pau; escravos
dedicados adivinhardao na tua fisionomia a menor expressao dos teus
desejos; encantarao teus olhos com dancas e o0s ouvidos com o0s seus
cantares; as iguarias mais raras, os vinhos mais deliciosos, ser-te-ao
servidos em baixelas de ouro; esses vestidos de |a serao trogados por
outros de seda preciosa, com jodias dignas de tua beleza; teus pequeninos
pés jamais tocardo o pavimento das ruas; quando deixares teu palacio
seras levada em liteira dourada, recostada em macias almofadas; fruiras
sempre a companhia de um homem poderoso e poderas dizer a ti mesma,
com satisfacdo: aquele diante do qual todos se inclinam até o pd, curva-se
diante de mim. Aceita o amor daquele que me envia e ele colocara a teus
pés todas as delicias do inundo.

Ouvi, contendo a respiragao:

— E que deverei fazer para obter o céu na terra?

— Somente amar o potentado que me fez sua mensageira,
acompanhar-me permanecendo em minha casa o tempo necessario para
mudar os andrajos que te cobrem por vestidos de seda e pedrarias.

Eu respirava com dificuldade. Odio e desprezo sufocavam-me.

— Vou dizer-te, Claudia, o que se pede em troca desta riqueza: € a
minha honra, e o homem que te envia é Galio; compreendi seus projetos
vendo-te entrar. Agora, se a minha mensageira e leva-lhe a resposta.
Jamais. — ouviu? — jamais pretendo ama-lo; desdenho o seu ouro,
tanto quanto o seu amor, e desejo unicamente que me deixe em paz.
Transmite-lhe isso.

Claudia levantou-se:



— Louca que és — disse — tu te perdes porque Galio te ama e
ndo ¢é homem para renunciar a uma coisa que deseja tao
apaixonadamente. Curva-te, senao quiseres perder-te com todos os teus!

— Nao, nao! — exclamei fora de mim — vai-te, jamais pertencerei
a Galio.

Ela partiu e corri para junto de meu pai, a fim de inteird-lo da
malfadada ocorréncia. Ele torceu as maos, desesperado:

— Eis a desgraca que eu previra — disse — minha pobre Veleda,
se os deuses nao nos salvarem, estamos todos perdidos.

Nesse momento abriu-se a porta e Tito entrou seguido de um
rapaz.

— Veleda, pai, vede quem aqui esta— disse prazenteiro.

Voltei-me e reconheci no recém-chegado um amigo de infancia,
Marcos, filho de um rico mercador de trigo, que havia estudado medicina
e se tornara médico de Tibério.

Abracamo-lo cordialmente, eu e meu pai, dizendo-lhe este:

— Que feliz acaso aqui te traz, meu caro Marcos? Ndo estas mais
adido a corte de Tibério?

— Vim passar apenas umas semanas, visitar minha velha mae e
resolver negoécios urgentes. Tibério s6 a contragosto me concedeu esta
licenca, porque precisa freqientemente de mim.

Fechamos entdo a loja para conversar mais a vontade.

— Conta-nos algumas novidades de Roma e da corte — disse meu
pai — |a no centro do mundo politico tudo podes saber.

Marcos apoiava-se ha mesa e denotava tristeza e sofrimento.

— Escuta — disse-lhe tocando no ombro — ¢é verdade que Tibério
trouxe da guerra uma jovem germanica que o maltrata?

Aguardava a resposta com ansiedade. Se, de fato, uma mulher
ousava maltratar Tibério, um futuro imperador, maior direito me assistia
de fazer o mesmo a Galio, se ele ousasse aproximar-se.

A minha pergunta, subita palidez cobriu o rosto de Marcos.



— Que os deuses nos preservem sorte igual a da pobre Lélia! Feliz,
tu, Veleda, por nado teres sido focalizada por um tirano; bela qual és,
procura fugir dos olhares de um potentado, porque, em lhe caindo em
graca, teras em perigo a proépria vida.

Nao pude conter um profundo suspiro. Tarde vinha o aviso; a
desgraca me atingira; queria, entretanto, colher o maior numero possivel
de informacdes sobre essa companheira de infortinio, que combatia em
Roma o que certamente me competia fazer em Pompéia.

— Meu Deus! — acrescentou Marcos — em retribuicao ao
tratamento que Tibério Ihe dispensa, Lélia o maltrata muito pouco. Tive
ocasiao de vé-la ainda no acampamento, logo que a apresaram. Trata-se
de uma jovem selvagem, aferrada aos seus afins e que se julga muito
ilustre, porque é filha de um chefe. Durante a viagem, esteve gravemente
enferma, conduzida em liteira, entre a vida e a morte e sob os meus
cuidados. Tibério ja se interessava tanto por ela que vinha vé-la a todo o
instante, repetindo:

— Marcos, é preciso que viva; toma nota! Fiz para isso todo o
possivel, e, embora se trate de uma constituicdo delicadissima, poucos
dias depois de chegarmos a Roma, ela se restabelecia.

Tudo ia bem quando, uma noite, fui despertado em sobressalto: —
Vem ao palacio depressa, quanto antes — dizia o escravo. Corri até 13,
levando a botica dos remédios. Ao entrar, fiquei estupefato: Tibério estava

de pé, livido e ensangientado; colar e roupa em frangalhos; pescoco,

bracos, maos, rosto, tudo coberto de ferimentos. — Fecha as portas e
pensa-me — ordenou o imperador. Obedeci e apliquei-lhe pomadas e
emplastros. Quando terminei, disse:— Salva a besta! — Olhei, espantado,

ao redor, porque acreditava que estivéssemos sozinhos e sO entao
percebi, no chao, um corpo inerte e, ao lado, um chicote. Recuei
apavorado, era Lélia, exadnime, com o corpo crivado de horrorosas

equimoses.



Ouvindo Marcos, meu coracao batia angustiado; era o poder de
gue me falara Claudia, a tirania do forte contra o fraco, era o que me
esperava. Entao, perguntei ofegante: — Que fizeste?

— Ergui-a e auscultei-lhe o coracao, que batia fracamente. Nesse
momento, infernal idéia me ocorreu e perguntei a mim mesmo se o
melhor remédio nao seria facilitar a morte da infeliz criatura.

Em assim falando, Marcos levantou-se e comprimiu a fronte com as

— Tibério € me odioso — acrescentou — vocés nao sabem o que é
servir a um tirano detestado, que desejariamos enforcar e ao qual somos
obrigados a demonstrar humildade, obediéncia, admiracdo por seus
pretendidos méritos. — Quando quis erguer Lélia, Tibério se aproximou e
me auxiliou a coloca-la no leito; seus olhos cruéis e desconfiados, nao se
despregavam do corpo inerte da moca.

— Reanima-a e te recompensarei regiamente — disse, abaixando-
se para escutar se o coracao ainda batia. — A miseravel me mordeu
levando-me a puni-la, pois do contrario ndo teria tocado neste miseravel
esqueleto; mas, que fazer agora?

Prescrevi logo um banho quente. Tibério ndo me largou um
instante e ajudava-me juntamente com as negras, no banho a enferma,
gue continuava desacordada, e a pensa-la e acomoda-la. Oh! como é
bela, Veleda; se tu a visses! Terminadas as ligaduras, Tibério assentou-se
a beira do leito, segurava a mao de Lélia e perguntava a cada instante:

— Marcos, ela ainda vive? Oh! eu lhe pagarei estas horas de

inquietacgao.
Depois inclinava-se:— Lélia, Lélia, gata selvagem, escuta; eu
perd6o os teus crimes, olha-me! — e abragava-a.

Tudo aquilo me revoltava por tal forma que nem sei como dizé-lo.
Por fim, sentiu-se fatigado e deitou-se noutro leito, ficando eu junto da

enferma.



Desde que um ronco sonoro e estentdrico anunciou que Tibério
dormia profundamente, a mocga reabriu os olhos e me fixou suplicante,
tomando-me a mao:

— Marcos, mata-me; é um ato de caridade.

J& minha mao mergulhava na caixa de remédios para dar-lhe a
morte desejada, quando, fixando-a, nao tive coragem e pus-me a tremer.

— Lélia — disse-lhe — pede-me tudo que quiseres, menos a
morte, porque nao me sinto com forgas para tanto.

Apertava-lhe a mdo, quando, nesse instante, Tibério levantou a
cabeca:

— Ah, conversais!

De um salto veio para junto de Lélia, que fechou os olhos e calou-
se.

— Marcos, tenho gana de mandar de golar-te, por causa dos teus
remédios que atuam como narcoéticos na doente — e seu olhar, cruel e
perscrutador, procurava descobrir na minha fisionomia o que presumia
estivesse no meu coragao.

Lélia abriu imediatamente os grandes olhos azuis.

— Ah! é um milagre,— disse Tibério; Marcos, teus remédios sao
bons e ndao desejo tua cabeca; vejo que ela sabe apreciar devidamente a
exceléncia do teu tratamento, sobretudo para casos como o de hoje.

Ela fitou-o com desprezo:

— Abominavel tirano, odeio-te, e se te aproximas experimentaras
outra vez os meus dentes.

A estas palavras, o monstro p6s-se a rir, mas, contrafeito.

— Conheco os teus dentes, pequena vibora que aqueco em meu
regaco; mas, nao desanimo; tu has de amar-me um dia!

— NUNCA, NUNCA! — respondeu ela.

— Esta vida de médico se me torna odiosa de dia para dia —
acrescentou o rapaz enquanto caminhava agitado.

Apesar das nuvens tempestuosas que se acumulavam sobre minha

cabeca, eu era muito jovem e ingénua para nao esquecer tudo, para nao



satisfazer minha curiosidade de momento. Assim, quis obter de Marcos
noticias dos amigos de infancia, que ainda viviam em Roma.

— Dize-me, Marcos, que é feito do nosso belo Astartos e como vive
ele em Roma? E Agripa? Com este deves estar freqlientemente, pois nao
é certo que ele serve na guarda de Tibério?

Marcos sorriu.

— Astartos € um verdadeiro astartos no horizonte do circo; sua
beleza maravilhosa faz as mulheres perderem o juizo e acredita-se que
mais de uma ilustre patricia o admira muito mais do que deseja. Em geral,
0s pais e 0s maridos vislumbram traicdoes quando o belo gladiador passeia
pelas suas vizinhangas. E preciso acrescentar, de resto, que ele possui
uma coragem incomparavel; é o primeiro domador de feras e nada mais
surpreendente que ver os ledes submissos ao seu olhar. A propdsito,
lembras-te de Febé, que fugiu ha alguns anos? Ainda eras menina quando
isso aconteceu, mas o caso deu que falar, porque o velho pai dela morreu
de desgosto. Pois bem, agora se fez amante de Tibério, apdés uma vida
muito acidentada. Comecou com procedimento muito irregular em Roma,
depois, amasiou-se com Astartos, que a fez dancarina do circo. Um dia,
durante uma representacao, Tibério agradou-se dela e tomou-a para si,
presenteando Astartos com uma taca de ouro para o indenizar.

Fiquei espantada.

— Como — perguntei — Tibério mantém as duas ao mesmo
tempo, Febé e Lélia?

— N&o. Febé ndo é mais a sua favorita, apenas conserva o lugar
junto dele, lisonjeando-lhe desmedidamente a fatuidade e fingindo uma
paixdo louca, além de chama-lo um deus. E uma criatura ordindria, que
associa igualmente Sejano. Tibério sabe dessa ligacdo, mas nada diz,
muito preocupado com Lélia, que |lhe dd muito o que pensar e Febé
desempenha perfeitamente os dois papéis.

Nesse momento, Tito saiu para trazer alguns refrescos. Entao
Marcos me disse:

— Veleda, tenho um encargo junto de ti, da parte de Agripa.



— Que é? — perguntei.

— Quando Agripa te reviu na sua Uultirna viagem a Pompéia, tua
beleza lhe causou tal impressao que nao pode mais esquecer-te e
incumbiu-me de consultar-te se consentes em esposa-lo.

Esta revelagao caiu sobre mim como um raio.

— Ama-me Agripa, entdao? — repliquei admirada.

— Sim — acrescentou sorrindo; somente temo que ele tenha
chegado tarde demais, porque Tito me disse que eras sua hoiva;
entretanto, nao quis ocultar-te esse pedido. Talvez pudesses mudar de
opinido. Agripa é um partido inesperado; rico, patricio, constitui em todos
os sentidos um outro destino que te ndao pode dar Tito. Pensa nisso.

Baixei a cabeca e meditei. Conhecia Agripa da mais tenra infancia;
era um belo moco, mas muito exaltado, caprichoso, querendo sempre
mandar em todos, até mesmo em mim; ao passo que eu dominava Tito,
que so6 fazia o que me convinha e agradava. E verdade que Agripa era
patricio, mas isso pouco me tentava. Meu carater inflexivel e dominador
detestava toda espécie de sujeicao; aqui eu era senhora absoluta, minha
vontade, meus caprichos, eram leis; com Agripa, seria preciso conformar
e esforcar por satisfazer-lhe todos os desejos, porque sempre julgaria
haver feito um favor e um grande sacrificio desposando-me. Seria
desdenhada e mal vista pelas outras patricias, por causa de minha origem
plebéia; todo o meu orgulho se manifestou diante dessa hipdtese. Nao,
melhor seria permanecer no meu lugar, dirigindo Tito.

Expliquei tudo isso a Marcos, que me ouvia atento.

— Tens muita razao, admiro o senso e clareza do teu raciocinio.
Uma velha cabeca de fildsofo ndo pensaria melhor que o teu cérebro de
dezessete anos.

No dia imediato e nos que |he sucederam, Claudia recomecgou suas
visitas e insinuagdes, transmitindo-me da parte de Galio promessas
sempre mais sedutoras.

Eu dissimulava e procurava ganhar tempo, mas Tito, por mim

informado da finalidade dessas visitas, cometeu grave imprudéncia. Um



dia, encontrando-a novamente comigo, indignou-se e, encolerizado,
proferiu contra Galio pesadas injurias; depois, pegando Claudia pela nuca,
atirou-a escada a baixo. Sem prever as terriveis conseqiéncias deste
episédio, rimos a mais nao poder da maneira cOmica como saiu a
intrujona.

Na manha seguinte, ocupava-me em transvasar 6leo perfumado de
uma grande anfora para pequenos vidros, quando um reunir de armas
ressoou ha porta e um oficial, seguido de alguns soldados, entrou na loja.

Aterrorizada, meu coragao cessou de bater. Que significava aquilo?
Nossa incerteza nao demorou muito: o oficial desenrolou um pergaminho
e leu uma ordem de prisao para Tito, por insultos graves e ameacas de
morte proferidas contra o procénsul Galio.

Banhada em lagrimas, atirei-me nos bracos de Tito, queria
defendé-lo; meu velho pai acorreu também, mas nada conseguimos. Os
soldados me repeliram brutalmente, ligaram os pulsos de Tito, puseram-
no entre eles e foram-se. Tito mostrou-se firme e corajoso; nao
pronunciou qualquer palavra imprudente, exortando-me apenas que
tivesse calma.

Depois que ele se foi, terrivel desespero se apoderou de mim e de
meu pai; Tito, nosso auxiliar e arrimo, prisioneiro e talvez condenado a
morte... Era horrivel! Sentimos que era preciso tentar salva-lo, mas nao
sabiamos como fazer.

A tarde, veio Marcos. Cobrimo-lo de perguntas; ele, acostumado na
corte, devia saber como agir, a quem nos dirigirmos para salvar Tito.

Abanou tristemente a cabeca:

— E um caso dificil— disse. — Sabeis que o poderoso é sempre
justo, mesmo que seja mil vezes injusto e tiranico. O Unico conselho que
eu posso dar é irem os dois se prostrarem aos pés de Galio, num dia de
audiéncia; melhor ainda, se forem amanha a casa dele, a hora do almoco;
eu vos introduzirei, porque sou um dos convidados. Havera |a muita gente
e talvez ele nao ouse, diante dos convivas, revelar suas verdadeiras

intengdes relativamente a Veleda e solicitardo graca para Tito.



No dia seguinte preparamo-nos e fomos para as proximidades do
palacio, aguardar a chegada de Marcos, que, inicialmente, procurou
encorajar-nos, dizendo que Galio muito o estimava por sua condicdo de
médico de Tibério; que tivera mesmo ocasido de trata-lo durante a
guerra, e prometeu interceder na medida do possivel, sem despertar
suspeitas.

Apdbs essa ligeira digressao, penetramos no atrio. Compacta massa
de escravos e criados entravam e saiam do interior, conduzindo enormes
travessas de assados e pastelarias, grandes anforas de vinho e cestas dos
mais belos frutos.

Nos degraus de marmore que conduziam ao interior, estava
disposta uma fileira de soldados. Quiseram impedir-nos o acesso, mas
Marcos, familiar da casa, disse: Deixai passar esta pobre gente, eu a
conheco; querem implorar uma graca ao proconsul.

Entdo deixaram-nos entrar, atrds de Marcos, para um extenso
peristilo sustentado por colunas de marmore branco, onde nos foi
mandado esperar.

Lancei ao derredor um olhar curioso. Luxo fabuloso me cercava.
Cortinas de seda escarlate bordadas a ouro, ornamentavam as portas;
piras enormes espalhavam ondas de perfume; dando alguns passos a
frente, pude entrever a sala do banquete, que aparecia através das
colunas. Extensa mesa, sobrecarregada de baixelas preciosas, estava
posta e rodeando-a, refestelados em leitos de repouso, acomodavam-se
0s convivas ricamente vestidos e coroados de rosas; escravos e raparigas
circulavam enchendo de vinho as tacas vazias. Esforcei-me por distinguir
Galio e imediatamente o reconheci: coberto de jdias, coroa de louros a
fronte, permanecia recostado, apoiando-se no cotovelo; rosto afogueado,
erguia, no momento, a taca em honra a uma jovem prisioneira germanica,
que lhe servia o vinho em atitude desesperada. Era, pois, o luxo de que
me falara Claudia. Comprimi o coracao, que parecia romper-se de tanto
bater; um odio feroz contra Galio me sufocava. Dirigir-lhe uma suplica

parecia-me um tal suplicio, que, por vezes, preferia mesmo a morte de



Tito a essa humilhacdo; depois, uma voz interior me dizia: é inutil o
sacrificio; nada fara por nés.

Nesse momento, fomos chamados e introduzidos, na sala, por um
escravo.

Quando nos aproximamos de Galio, ele estava quase assentado;
um sorriso de triunfo e contentamento iluminou sua fisionomia cruel.

— Ah! a bela Veleda — disse — tu te Iembraste da amizade e
protecao que te prometi; que posso fazer a favor da mais linda das
pompeianas?

Nada respondi; a dor, o desespero me tolheram a palavra; meu
pai, porém, falou e intercedeu por Tito. Galio ndo se mostrou
absolutamente agastado e respondeu com bondade:

— Minha cara gente, jamais pretendi punir esse mogo louco pelas
suas imprudentes palavras; mas o nosso augusto imperador precisa de
novos soldados para cobrir as baixas sofridas por nossas legides, durante
a guerra. Assim, convocam-se aqui recrutas e pensei honrar Tito fazendo
dele um soldado; nao aceito senao os jovens mais belos e robustos; ele
experimentara a gléria de defender a patria e elevar o nome romano de
vitoria em vitéria.

Espanto, &dio, raiva, quase me fizeram desmaiar; como era
astucioso e pérfido! E como habilmente mascarava o seu ato de violéncia
e de cilmes, sob uma falsa aparéncia de honra! Mas, suplicar, ainda, seria
em vao; os principios de honra da época impediam intercedesse para
livrar alguém convocado para defender a patria; seria um ultraje para ele
e para nos e isso acarretaria nodoa infamante a familia que assim
procedesse.

Galio continuou com uma naturalidade cheia de benevoléncia:

— Partird dentro de poucos dias, mas permito que se despecam
dele, entregando-lhe tudo que quiserdes, como bagagem e dinheiro.

Depois, féz-nos sentar noutra mesa e mandou servir-nos

abundantemente; mas nada podia atravessar minha garganta fechada; eu



compreendia o miseravel mais que ninguém e minha raiva impotente
tornava-me quase louca.

Chegado o dia da partida de Tito, fui com meu pai para junto da
porta da cidade, a fim de aguardar o contingente. Era aquela mesma
porta onde, semanas antes, encontrava-me de pé com a minha cesta de
flores e suando frio, presa de inquietacdo inexplicavel. Agora compreendia
aqueles pressentimentos e ressentia-me dos terriveis sucessos. Levamos
embrulhos com roupas, dinheiro e provisdoes secas; enfim, o que de
melhor dispiunhamos.

Os soldados pararam, coroados de flores e acompanhados de gritos
de alegria e votos de boa viagem da turba. Tito estava triste e palido;
atirou-se ao pescoco de meu pai e me apertou fortemente contra o peito;
mas o adeus foi breve porque devia retomar o lugar entre os
companheiros.

Silenciosos e desesperados, reentramos em casa. Tudo estava
vazio; mortal siléncio parecia reinar na loja, cada objeto 1a deixado por
Tito queimava-me os olhos; por outro lado, todo o trabalho que ele
desempenhava revertia sobre nds. Eu chorava amargamente, pensando
na felicidade desfeita e meu d6dio a Galio aumentava dia a dia, quando
pensava no ato de injustica, violéncia e na minha incapacidade para
vingar-me; entdao, o sangue me subia a cabecga e dizia de mim para mim
gue, se ele ousasse apresentar-se, bem saberia mostrar-lhe p meu édio e
0 meu desprezo.

Varios dias decorreram, eu comegava a me tranqiilizar, supondo
que Galio havia limitado sua vinganca em arrebatar-me Tito e
abandonando os primitivos projetos, melindrado com a minha ingratidao,
em repelir suas belas propostas. Desgracadamente, estava iludida.
Homens do temperamento de Galio, jamais abandonavam uma vitima
escolhida.

Certa manha, achava-me sozinha na loja, quando grandemente
surpresa vi entrar o proconsul acompanhado de varios guardas, que

deixou atras da porta. Aproximou-se sorrindo, com ar muito amavel.



Saudei-o reverente, mas, sem pronunciar palavra. Vinha escarnecer da
minha dor e rasgar meu coragao. Vendo-o olhar ao redor, ofereci-lhe uma
cadeira e pedi suas ordens.

— Por que ordens? — disse amavelmente, devorando-me com os
olhos — eu nada ordeno, bela Veleda; ao contrario, s aspiro realizar
todos os seus desejos.

Esbocei uma fria cortesia:

— Agrada-vos tripudiar de mim, procénsul; nada posso desejar
nem querer, porque sou pobre, infima, e vOs sois rico e poderoso,
comprovando-o muito bem o arrebatar-me o noivo.

Ele levantou-se franzindo o cenho:

— Toma cuidado, rapariga, em nao te lembrares por mais tempo
desse noivo; ele partiu e deve combater para gléria da patria; resta-te
maior compensacdo: eu! Far-te-ei feliz e rica; és bela, Veleda, como
Afrodite; teus cabelos dourados me enfeiticaram; amo-te e deves
pertencer-me.

E, com rapido gesto enlagcou-me pela cintura, apertando-me
apaixonadamente contra o peito. Inclinou o rosto horrivel e me beijou de
forma a sufocar-me, com os seus labios pintados. A surpresa e o desgosto
imobilizaram-me um instante: a seguir, como que embriagada pela célera
e sem medir conseqliéncias, esbofeteei-o com toda a forca das minhas
maos muito pequeninas, mas nervosas; depois, o repeli com tal energia
que, tropecando, foi cair sobre enorme anfora cheia de 6leo, que se
guebrou cobrindo-o do seu conteudo e destrogos.

Com o espantoso alarido, acorreram os guardas; viram ainda Galio
caido, com as bochechas inchadas e vermelhas; eu, de pé como um tigre,
de punhal na mdo. Compreenderam tudo e se aproximaram do proconsul
que se levantou, voltou-se para mim e mostrando os punhos cerrados,
exclamou:

— Oh! animal! caro me pagaras!

Todas essas emogoes té-lo-iam enfraquecido, ou quereria somente

demonstrar como o havia maltratado? Certo é que dois guardas o



sustentavam por baixo do brago para poder andar, e assim se foi sem
ordenar minha prisao, o que muito me admirou.

Corri para meu pai, que trabalhava no patio e tudo Ihe contei.

— Infeliz! que fizeste! Estas perdida! Foge imediatamente; vai-te a
Roma, onde estao Agripa, Astartos e uma velha parenta minha.

Compreendi que ele tinha razao e entrouxei apressadamente
alguma roupa indispensavel, em seguida dizendo-lhe um triste adeus,
dirigi-me para uma das portas da cidade. Ao aproximar-me, alguns
soldados me cercaram, exclamando:

— Ah! miseravel! Querias fugir? Bem se vé que cometeste uma
acao mal

Prenderam-me.

Galio havia dito que se eu tentasse fugir, era porque me
considerava culpada. Conduziram-me ao palacio do proconsul. Como
estivesse muito doente, ordenou que me encarcerassem até que o seu
estado de saude lhe permitisse julgar-me pelo atentado a sua pessoa. Por
mim, estava tao irritada contra ele, que permaneci calma e, indiferente a
tudo o que ocorria. Sentia-me mesmo satisfeita por ter podido maltrata-lo
a tal ponto, e isso saciava a raiva impotente que me causara a partida de
Tito. Por semelhante prazer a morte nao passava de bagatela. Recordei
Lélia, que também suportava todos os suplicios, pelo prazer de vingar-se
do seu perseguidor.

Os que me escoltavam abriram pesada porta e me entregaram a
um horroroso carcereiro. Tomou de uma tocha, abriu segunda porta e me
fez um gesto para que o acompanhasse. Nao opus a menor resisténcia e
com o meu embrulho na mao (pois ndo mo arrebataram), acompanhei-o.
Descemos uma escada que me pareceu interminavel; o ar comecgava a
tornar-se umido e abafadico; por fim, paramos diante de uma porta que o
guarda abriu, empurrando-me para dentro de um compartimento sombrio.
O ruido da chave girando na fechadura me advertiu que estava
encarcerada. Meus nervos, superexcitados pelas emogdes do dia,

comecaram a fraquejar; a cabeca pds a rodar e perdi os sentidos. Quando



voltei a mim, procurei orientar-me no meu triste aposento; era um
compartimento estreito e escuro, com um buraco no teto que deixava
coar fraca claridade. O chdo e as paredes estavam Umidos e como que
cobertos de uma camada de lodo viscoso e escorregadio; a um canto, um
molho de palha a guisa de leito, e, sobre grande pedra servindo de mesa,
uma anfora com agua e uma cbdea de pao.

Refleti e encarei a situacao corajosamente; de pronto, devia
submeter-me a tudo e, gracas aos deuses, nao me encontrava de todo
desprovida de meios. No pacote que levara comigo, havia provisdes de
boca e até uma quartinha de bom vinho.

Primeiramente, retirei do embrulho um capote que vesti e um
vestido de 13; cobri a palha suja e Uumida que devia servir de leito,
assentei-me e comi. Reconfortada, guardei cuidadosamente o sobejo e em
seguida a uma ardente suplica a Jupiter e as Euménides, para que me
concedessem sobre Galio uma vitéria estrondosa, adormeci.

Assim passaram quinze dias de monotonia apenas interrompida
pela chegada do carcereiro, que, silenciosamente, me trazia pao e agua. O
pao eu escondia como se o tivesse comido, enquanto me alimentava,
economicamente das minhas provisdes. Triste, mas ainda nao
desesperada, aguardava o julgamento. Entretanto, o tempo acabou por
me parecer muito longo; esgotaram-se as provisdes, veio a fome. 0 ar
umido e confinado da prisao me adoecia; a companhia dos ratos e
baratas, que formigavam, era-me odiosa; a paciéncia e a resignacao
atingiam o seu limite. Com a cabeca descansada nas dobras do capote,
pensava no meu terrivel destino e em meu pai, que devia estar
desesperado com a minha sorte.

Uma tarde em que nao mais esperava 0 carcereiro, ele apareceu
ordenando que o acompanhasse. Levantei-me, mas as pernas me
tremiam e vacilavam; desde que fui reclusa, faltou-me ar e privei-me de
movimentos, agora a cabeca rodava e o guarda teve que amparar-me.
Assim auxiliada, subimos a interminavel escada; passamos varios

compartimentos e corredores, até que me fez atravessar elegante



peristilo, guardado por duas sentinelas e entrar hum aposento, onde me
fechou.

Tudo me parecia um sonho. Encontrava-me numa sala magnifica e
brilhantemente iluminada; a mesa coberta de pratarias estava repleta de
iguarias as mais apetitosas e um leito ali preparado parecia convidar ao
repouso. Enormes bandejas douradas, cheias de flores, perfumavam toda
a sala, na qual me encontrava sozinha; olhei ao redor espreitosamente,
mas nada vi; era tudo deserto, vazio, silencioso.

Por fim, percebi ao fundo da sala uma porta entreaberta; deslizei
até 1a em ponta de pés e lancei um olhar para dentro; era um banheiro
elegante, esplendidamente iluminado, mas sem vivalma, como o resto do
apartamento.

Entrei e pus-me a examinar tudo: na banheira de marmore branco
estava preparado um banho; sobre a mesa perfumes e todas as
miudezas que fazem o encanto da mulher; no leito, maravilhosos
vestidos.

De toda aquela magnificéncia, a agua lépida e aromatizada foi o
que mais me seduziu. Sentia-me impregnada da umidade da enxovia,
tinha as vestes mofadas e sujas, os membros entorpecidos.

N3o pude resistir a tentacdo. Fechei a porta e me despi; banhei-me
e perfumei-me deliciosamente. Ninguém me incomodou. Dispunha de
muito tempo para concluir a toilette; assim, penteei, trancei e perfumei a
cabeleira que me cobria qual manto dourado até os pés; nao pude
suportar a roupa quase apodrecida e escolhi, entre os vestidos colocados
sobre a cama, uma blusa branca de seda oriental e uma capa verde
inteiramente coberta de rendas prateadas.

Assim preparada, experimentei um grande bem-estar; ainda uma
vez dei volta as duas salas tudo examinando escrupulosa-mente, mas nao
pude descobrir nenhuma traicao; tudo estava silencioso e deserto. <Em
todo caso,— pensei — permanecer aqui prisioneira € mais agradavel que
la na cela subterrdanea». Desejava possuir uma arma, como medida de

precaugao, mas nao pude descobri-la apesar de minuciosa busca.



Fatigada e faminta, assentei-me a mesa, nao resistindo a tentagao
das iguarias, comecei a comer. Jamais saboreara iguaria; tao finas; comia
um pouco de tudo com a maior tranquilidade, apenas intrigada com o
motivo que levara Galio a retirar-me da infecta prisdo para instalar-me
tao luxuosamente.

Acariciei a idéia de que ele pretendesse abrandar meu génio,
supondo que na cela ficaria ainda mais rancorosa do que nesse magnifico
apartamento.

Sombrios e tristes pressentimentos me empolgaram. Afastei a
travessa das frutas e apoiei a cabeca nas maos. Que futuro me
aguardava, que lutas me reservaria e qual o seu desfecho?

Recordei o tempo em que, feliz e sossegada, vivia com Tito e meu
pai, até que o capricho e a violéncia de um tirano me fossem usurpar a
felicidade. Agora, ali estava prisioneira e entregue a sua discricdo. Minha
beleza era a causa da minha desonra.

O sangue subiu-me a cabeca. Mas, como vingar-me?
Estrangulando-0? Apunhalando-0? Sim, vingar-me, ainda que a custo da
propria vida. Essa resolucdao inabaldvel me acalmou, reconfortando-me;
alias, no momento, tudo me parecia inofensivo e nenhum perigo me
ameacava. «Sem duvida — pensei — ele supde que todo este luxo me
tentara... Mas esta enganado».

Assaz contente com a idéia do seu desapontamento, servi-me de
um licor avermelhado, muito doce e agradavel ao paladar; bebi com
prazer, mas fui logo tomada de estranho langor; as palpebras pesadas
cerravam-se contra minha vontade; apoiei a cabeca no braco e, sem nada
suspeitar, adormeci profundamente.

Deveria ter decorrido muito tempo, antes que reabrisse os olhos e
pudesse recobrar a consciéncia, reconhecendo-me no leito de que nao me
havia servido e percebendo, espantada, que Galio dormia tranqguilamente
a meu lado.

A realidade do quadro me iluminou como um raio. Compreendi que

estava desonrada. Insensato furor apoderou-se de mim. Como impelida



por uma mola, saltei nos pés; o sangue borbulhava como lava, subia ao
cérebro e me embriagava! Apertei a cabeca entre as maos e, com
desesperado esforco. reconquistei uma calma aparente. Queria morrer,
mas saboreando, antes, a agonia do miseravel. S6 pensava em como
fazé-lo sofrer o mais possivel. Meu olhar percorreu a sala e fixou a porta
de entrada; uma chave macica estava na fechadura; nao pensei em fugir,
porque por tras estariam, certamente, os guardas de Galio. Ao demais, eu
nao mais queria viver. Rapida qual sombra, deslizei até a porta; fechei-a
com duas voltas, retirei a chave conservando-a convulsivamente na mao;
apanhei o Unico facho que ardia sobre a mesa e que iluminava
lugubremente o aposento; fechei a sala de banho e ateei fogo as cortinas,
aos mobveis, a mesa e, finalmente, a roupa de Galio. Retirei-me em
seguida para um canto afastado, de olhos fixos no meu perseguidor,
espreitando o seu despertar.

As linguas de fogo lambiam as paredes e o teto, tudo consumindo;
negra e espessa fumarada encheu logo a sala, dificultando a respiracao.
Eu sabia que ia igualmente perecer, mas, primeiramente teria tido a
satisfagdao de ver asfixiado e carbonizado o torpe inimigo. E regozijava-me
com o seu sofri mento e desespero. Selvagem alegria me invadia e dava
gracas aos deuses, em fervorosa prece, por terem assim atendido aos
meus votos de vinganca.

Nesse instante Galio despertou em sobressalto. Assentou-se,
esfregou os olhos e depois, com uma exclamagao de terror, saltou do
leito. As vestes em chamas o envolveram numa cortina de fogo; olhos
esbugalhados de louco, arrancou a roupa do corpo. Estava atordoado o
miseravel!

Com gritos de terror atirou-se contra a porta. Encontrando-a
fechada, um impropério de raiva escapou-se-lhe dos labios. A fumarada
acre e espessa ocultava-o as minhas vistas, além de que nao tinha tempo
para procurar-me. Debatia-se como doido e dava urros de fera;
esmurrava a porta e rebolcava-se no assoalho, impotente contra o

elemento destruidor que eu desencadeara contra ele. Por fim, calou-se



imovel, estendido. Eu também mal respirava, pois a fumaga me asfixiava.
Por que me mantinha ainda de pé, quando ele, homem robusto, ja havia
sucumbido, nao o saberia explicar; mas, nesse momento, golpes de
machado advertiam-me que os guardas fiéis forcavam a porta.

A idéia de que Galio escapasse, apesar de tudo, renovou num
instante as minhas forcas. Com um grito selvagem, atirei-me a ele e, com
a chave macica que ainda segurava, esbordoei-lhe com todas as forcas o
rosto e a testa. Foi quando a porta cedeu despedacada, deixando penetrar
uma corrente de ar puro e benfazejo. Ainda percebi, como através de um
véu, o rosto de Galio ensanglientado e desmaiei...

Ndo sei quanto tempo assim estive apds aquele terrivel momento.
Quando recobrei os sentidos, entreabri os olhos e vi que estava deitada
em modesto leito, num grande quarto pobremente mobiliado, e ao fundo
do qual Claudia conversava animadamente com um desconhecido.

Fechei os olhos nao querendo dar a perceber que havia recobrado
os sentidos e me esforgcava por compreender o assunto da conversa. O
gue disso conclui, foi muitissimo util e me inspirou a conduta a seguir,
depois daquele ato de terrivel vinganga que o desespero me impusera.

__ Pensais, Graco, que a pobre criatura esta realmente louca e
assim permanecera, sendo para sempre, ao menos por alguns anos? —
perguntou Claudia.

___ Sim,— respondeu o homem assim designado — ¢é o meu
parecer e isso mesmo ja declarei hoje ao procdnsul. E pena, disse-me ele,
pois se nao estivesse louca, fa-la-ia pagar caro o estado lastimavel em
que fiquei; mas, que fazer com uma demente?

No meu impeto, as minhas palavras; ja nao queria fingir; a vida
era-me odiosa.

Eles me ouviram espantados; depois Graco declarou que eu havia
recuperado a razao e que ia comunicar a Galio quanto se passava.

Figuei s6, mergulhada em tristes conjeturas sobre o tremendo
passado e o crime odioso que acabava de praticar.

Depois de longas horas, Claudia voltou para dizer:



— Olha, criatura desnaturada, apesar dos seus sofrimentos, Galio
vai chegar até aqui e tu podes tremer diante da sua justa indignacao. Seu
coracao esta transformado pelo teu nefando crime.

Permaneci indiferente a tais ameacas, mas o pensamento da vinda
de Galio, me produziu um tremor de frio global. Rever o responsavel pelos
meus infortunios e pelo meu crime, ultrapassava minhas possibilidades de
auto-dominio. Enterrei a cabeca nos travesseiros e tapei os ouvidos para
nao lhe ouvir os passos nem a voz, quando aparecesse.

N3o sei quanto tempo assim estive, até que Claudia me sacudiu
rudemente:

— Veleda, ajoelha-te aos pés do teu benfeitor e pede-lhe perdao.

Levantei a cabega e, olhos flamejantes de ddio, fixei Galio deitado
num leito ali trazido por quatro escravos. Seu rosto e bracos ainda
estavam ligados e cicatrizes de inUmeras queimaduras eram bem visiveis.
Cercava-o numeroso séquito de oficiais, guardas e escravos, além de dois
padres.

Quando nossos olhares se encontraram, ele cobriu o rosto com as
maos e disse:

— Servidores dos deuses, falai a esta criatura desnaturada,
explicai-lhe quanto é odioso o seu crime e dizei-lhe que, se ndo quiser
arrepender-se, desencadeareis sobre, ela as implacaveis Eumeénides.

No primeiro momento, os dois padres me inspiraram grande
respeito; mas a essas palavras, compartilharam do meu 6dio. Deviam
desencadear as Eumenides contra mim, a vitima que havia sido
assassinada moralmente e apenas se havia defendido! A vista disso,
Jupiter era injusto e a deusa da justica deixava de existir. No momento,
ao menos ainda ndo sofria nenhuma das torturas que iam desencadear
sobre mim e deixei-me levar, de alguma sorte, por minha teimosia.

Os dois padres, um pertencente ao templo de Jupiter e outro ao de
Juno Lucino, protetora dos recém-nascidos, se aproximaram e me
exortaram a reparar meu crime pela humildade, deprecando perdao aos

deuses e a Galio.



Diante do meu mutismo e indiferenga, entoaram um canto lagubre
e cadenciado, o qual dizia que as Eumeénides haviam costurado minha
lingua e entorpecido meus membros, o que significava ter Némesis, a
terrivel deusa da vinganca, desencadeado sobre mim toda a sua cdlera.
Depois, trouxeram uma tripeca, um dos padres langou no fogo perfumes e
apds uma evocacao aos deuses, declarou que eles, os deuses, exigiam um
sacrificio expiatorio.

A um sinal de Galio, abriram-se as por tas da sala e com grande
espanto vi entrai mais dois padres, vestais e multidao de servidores do
proconsul.

Armaram um altar, nele colocando estatuas de Japiter, Juno e
Némesis. Depois, todos os assistentes se prostraram, face em terra,
enquanto os padres e as vestais comegaram a cantar. Lugubres
pensamentos me assaltaram ao ver aqueles aparatos. Trouxeram uma
bezerra branca e uma ovelha preta; mas, antes de as imolar aos deuses,
0s padres se aproximaram de mim, cantando e me exortaram, ainda uma
vez, a pedir perdao aos Imortais e a Galio.

A esse tempo eu ja era um espirito for-te, algo cético. Ndo vendo
as Eumenides que deveriam apoderar-se de todos os meus membros e me
tirarem o coragao, roendo-o. Recuperei pouco a pouco toda a calma; mas
os cantos, os ruidos, as vestes brancas das vestais e todas aquelas
cerimOnias, irritavam-me o0s nervos sobre excitados e cobri o rosto para
nada ver.

Imolaram a bezerra e como nao me aproximasse para molhar as
maos no sangue da vitima expiatoria, me agarraram e arrastaram até
junto do altar.

Sacrificaram a ovelha preta e, depois de consultadas suas
entranhas, o padre declarou que os deuses recusaram aceitar o sacrificio
expiatério e me abandonavam a furia das Eumenides.

Tal sentenca me revoltou. O sangue germanico e selvagem de

minha made comecgava a ferver dentro de mim. Levantei-me e cruzei os



bracos, para bem demonstrar que ainda gozava da liberdade dos meus
movimentos e da minha palavra.

— Nao creio nas Eumenides — disse — nao as vejo nem sinto; mas
a ele, o tirano, (apontei o proconsul), elas o segurardao e o perseguirdo por
sua violéncia e crueldade. Arrancou-me do seio de minha familia,
desonrou-me e induziu-me ao crime, seu filho, nenhuma divindade podera
ordenar-me que o ame; matei-o sacrificando-o aos deuses, para que me
vinguem do procbénsul. Sim! — continuei Voltando-me para ele — sobre
tua cabeca detestavel, Galio, invoquei a vinganca dos teus deuses e dos
da minha mae, muito mais terriveis ainda.

A estas palavras Galio desmaiou. Mas, recobrando os sentidos
imediatamente; posse de joelhos e elevou os bragos ao céu, sustentado
pelos padres:

— Poderosos deuses, reunidos no Olimpo e tu, Jupiter, conheceis
minha bondade para com esta criatura indigna; imploro-vos nao permitais
gue os deuses vingadores germanicos (que brevemente combaterei de
novo) aceitem o sacrificio de meu filho para se vingarem de mim. Oh!
poderoso deus da guerra, Marte, por quem sacrificarei alegremente minha
vida! Ndao é por mim que peco, mas pela gléria e felicidade do povo
romano. Se os deuses dos germanos lhes concederem a vitéria, minha
derrota e desonra serdo também dos romanos.

ExclamacOes frenéticas dos assistentes quase abafaram as vozes
das vestais que cantavam e dangavam uma composicao sacra.

Novas vitimas foram imoladas e os padres leram nas suas
entranhas que Jupiter e Marte prometiam proteger Galio e defendé-lo dos
deuses vingadores dos germanicos, lisonjeados com o sacrificio de Veleda.

Depois, Galio se levantou, bateu com o pé e mostrou-me os
punhos:

— Entendeste, animal sem coracao? Selvagem exaltagao
empolgou-me; perfilei-me e elevei os bragos ao céu:

— Tu apenas sacrificas animais, exclamei; mas os imortais

apreciam muito mais as vitimas humanas; o sacrificio de uma mae



imolando o filho sempre foi aceito. Deuses implacaveis dos germanicos,
confio-vos a minha vinganga.

Brados de indignacdo se fizeram ouvir e Galio ordenou que fosse
enclausurada no templo, para ali viver o resto da vida; os padres, porém,
Ihe disseram que os deuses exigiam fosse entregue as feras do circo: «A
poderosa Juno — disseram — quer que a mulher, que agiu com
ferocidade animal, pereca pela mesma forma».

Até o momento de ser transportada para Roma, estive recolhida ao
templo; mas, no imo do coracao, me retornara inteiramente aos deuses
de minha mae; as Eumenides nao se apresentaram e isso mais me
aferroava numa crenca nova; meu 06dio selvagem contra Galio havia
mesmo extinguido os remorsos pelo assassinio de meu filho.

Durante minha estadia no templo, soube que Gaélio, o grande
comediante, fingia-se desesperado apds a morte do filho; que fizera a
crianca solenes funerais; que andava de cabeca baixa e vivia muito
retraido, ndo consentindo a aproximagao de ninguém.

No dia de minha partida, vestiram-me de branco e toda a
comunidade religiosa me acompanhou as portas da cidade, entoando
canticos lugubres por que eu ia, enfim, expiar meu crime sofrendo morte
horrorosa.

Durante a viagem que me pareceu interminavel, minha exaltagao
diminuiu pouco a pouco e um torpor vizinho do embrutecimento me
invadiu; finalmente, um dia, o pequeno cortejo parou diante de sdlido
edificio de pedra; abriu-se uma grande porta e franqueamos vasto patio.

Aos chamados da escolta acorreram gladiadores ricamente
vestidos; um deles, ao avistar-me, disse:

— Ah! trazem uma mulher para os jogos do circo; é preciso chamar
Astartos, pois é ele quem cuida sempre dos prisioneiros.

Astartos veio imediatamente e reconheci nele o belo amigo da
infancia. Reconhecendo-me, empalideceu terrivelmente, mas logo se
dominou. Passou recibo aos condutores e, tomando-me pela mao, disse:

— Muito bem, agora podeis retirar-vos e tu, rapariga, segue-me.



Conduziu-me a uma prisdo subterrdnea, dependente do circo,
porém muito menos asquerosa que a do palacio de Galio, onde definhei.
Fechou atras de si todas as portas e quando ficamos sds, abragou-me
ternamente e disse:

— Minha pobre Veleda, que infeliz destino te conduz até aqui! E
sou EU, EU, o amigo de infancia, que te devo lancar as feras! E horrivel!

Caminhava agitado e, por fim, assentou-se junto de mim,
tomando-me as maos:

— E preciso tudo fazer para salvar-te. Hoje mesmo irei prevenir
Agripa; seria atroz que perecesses dessa forma. Tem calma e repousa;
amigos velam por ti e agora vou buscar alguma coisa para te
reconfortares.

Saiu e voltou logo, trazendo alimentos, vinho e roupa; procurava
dar-me todo o conforto possivel naquele lugar e eu permanecia
relativamente tranquila. Havia sido condenada por Galio, poderoso amigo
de Tibério e contra ele que poderiam fazer Astartos e mesmo Agripa?

Na tarde do dia seguinte, cochilava quando a porta do carcere se
abriu de chofre e divisei Astartos seguido de outro homem. Fizeram entrar
uma mulher, que, apds alguns passos incertos, deixou-se cair num banco
de pedra. Depois nos trancaram de novo e retiraram-se.

Permaneci deitada, observando em siléncio a recém-vinda, cujos
tracos ndo podia distinguir na obscuridade ambiente. Subito a mulher
empertigou-se e, aproximando-se, perguntou:

— Quem sois?

— Uma companheira de infortinio — respondi — porque vossa
presenca aqui prova que, sem duvida, a mesma sorte nos aguarda.
Chamo-me Veleda; e vos?

Minha companheira, alids jovem e bela, suspirou profundamente:

— Aqui chamam-me Lélia, mas meu verdadeiro nome é Mara.

Estremeci. Lélia, a Lélia de Tibério! Por um estranho acaso, o
destino me colocava em presenca da mulher cuja sina triste me pareceu

outrora um reflexo do meu futuro, e nds duas nos encontrdvamos



condenadas a morte pelos tiranos de quem éramos joguetes; nossa vida e
felicidade, apenas haviam servido para satisfazer seus caprichos; tornadas
supérfluas, entregavam-nos ao suplicio. O nome de Lélia bastou para
despertar minha simpatia; atrai-a para junto de mim, sobre a palha e
trocamos confidencias sobre a nossa desgragada existéncia. Quando
concluimos, Lélia apertou-me a mao:

— Apesar de tudo — disse — somos fortes e indomaveis porque
preferimos a morte aos nossos verdugos; eles nao nos podem matar duas
vezes, e olha, Veleda, sabem que a morte é a menor das punicdes a nos
infligir; é por isso que temem matar-nos.

— Sim,— respondi satisfeita — dizes a verdade, Mara; agora
porém, chegamos ao fim; a morte vai-nos libertar e subtrair a esta vida
indigna.

— Sim, a libertacdo vem préxima e sinto-me feliz por nunca mais
ver Tibério; oh! (e comprimiu com as maos o peito ofegante) nao preciso
dizer-te quanto o detesto; quando incendiaste o palacio de Galio,
experimentaste toda a profundeza desse sentimento. Nao poder vingar-
me de Tibério como aspira minha alma!

Abracamo-nos e desde esse momento nos ligamos por estreita
amizade, reunidas pela comunhdo de nossas desgracas e pelo odio
selvagem aos nossos perseguidores.

Dias depois, durante a noite, despertei sobressaltada com o rangir
dos gonzos da porta e por uma luz que caia perpendicularmente sobre
meu rosto. Lélia dormia e eu me levantei e aguardei curiosamente quem
poderia vir, aquela hora, a nossa prisao. Com grande surpresa, vi entrar
Astartos empunhando uma tocha, acompanhado de Agripa e Marcos.

Ha tanto tempo que ndo via um rosto amigo, que, avistando Agripa
experimentei imensa alegria. Foi ele o primeiro a se aproximar e a
abracar-me ternamente:

— Em que triste situacao te reencontro, minha pobre Veleda! —

disse comovido — que morte te preparam! Mas é preciso salvar-te!



Assentou-se a meu lado, absorvido nos préprios pensamentos.
Voltei-me para cumprimentar Marcos, de quem me havia esquecido no
primeiro momento de emocao. Vi-o ajoelhado perto de Lélia e parecia
desesperado, falando-lhe do seu amor.

— Na&o te desesperes, Marcos — respondia Lélia — se me amas,
deves alegrar-te com a minha morte; poderias, porventura, ver-me sofrer
e pertencer a Tibério, sem sentires ciimes? Hilderico té-lo-ia feito em
pedacos; nds, os alemaes, amamos diferentemente; se Hilderico o visse
maltratar-me, matar-me-ia primeiro e em seguida a ele; tu, pelo
contrario, pretendes curar as feridas abertas pelo seu chicote. Vai-te! Nao
sabes amar!

Nesse momento Agripa apertando fortemente minha mao, disse:

— Devo salvar-te, Veleda; tenho amigos poderosos, tudo se
arranjara embora isso deva custar-me a vida.

— Meu bom Agripa — contestei reconhecida — agradeco tuas boas
palavras, mas nao arrisques a vida por mim; estou perdida, desonrada e,
depois de tudo que se tem passado, como posso desejar a vida? Qual sera
o meu futuro? Além disso, Galio ndo abandonara sua presa; ele esta
furioso por lhe haver queimado uma orelha.

Agripa po0s-se a rir:

— Como foi isso? Mas é de lamentar profundamente que |he nao
houvesses feito o0 mesmo com o nariz; este, Veleda, é que devia ter sido
gueimado! Mas, a respeito de Galio, devo contar-te uma novidade: ele
vem a Roma onde é esperado dentro de alguns dias; seu dedicado amigo
Tibério enviou-lhe um convite nesse sentido; ouvi-o dizer a Sejano:
«Convidei Galio para o espetaculo do circo, onde serd punida a besta
pelos seus crimes». Ouvi tudo isso hoje — acrescentou Agripa — porque
estava de servigo; Tibério anda muito irritado; a mesa, esbofeteou Febé e
guando Sejano teve a infeliz idéia de se vangloriar da prépria severidade
para com Lélia, olhou-o de esguelha e aplicou-lhe um soco tao violento
gue o sangue esguichou do nariz; e como um escravo se abaixasse para

apanhar o punhal que havia caido, deu-lhe um pontapé que lhe quebrou o



maxilar. Ha dias ja que ele se vem mostrando insuportavel, nao
perdoando a ninguém; se lhe apresentam uma lista de condenacdes, faz
uma cruz sem mesmo ler. Ontem, foi ao quarto de Lélia e fechou-se por
dentro; quando saiu, encontraram em frangalhos a colcha de seda que
guarnecia a cama; tudo revirado, o busto de Lélia em pedacos, no chao.
Ao jantar falou-se novamente na proxima chegada de Galio e Tibério
comecou a blasonar: «E estranho que o amigo Galio tenha caido em
semelhante armadilha; mas eu afirmo que ele € um homem fraco, sem
carater; Lélia jamais ousaria tocar-me com um dedo sequer; soube
submeté-la a mim; Galio, porém, deixa-se bater, esbofetear e aleijar,
porque ela até lhe queimou uma orelha, quebrou-lhe sete dentes e
avariou-lhe uma vista. Estivesse ela aqui e eu Ihe ensinaria como se doma
semelhantes feras. Eu domei Lélia — continuou — que se tornou
delicadissima, por fim, e jamais teria consentido na sua condenacao se ela
nao tivesse imprudentemente dito que desejava estrangular-me.

Era do meu dever evitar tal atentado contra mim, a esperanca do
império.

— Digo-lhe, Veleda — prosseguiu Agripa — a gente se cala por
temor, mas ndo é possivel conter o riso quando esse tirano ciumento,
enfatuado, fala assim tdo descaradamente diante de nds. Eu mesmo ja
ajudei arrancar Lélia do seu pescoco; dezoito dentadas é quantas lhe tem
dado, além de Ihe haver decepado a metade do dedo minimo; ele tem o
rosto todo marcado de cicatrizes que diz ser erupcdo, e isso diante de nos,
que sabemos a verdade.

Agripa entrou a rir de novo.

-— Conta a Veleda a histéria da semana passada — disse Astartos,
rindo igual mente.

— Ah! é verdade. Uma histéria extraordinaria, comegou Agripa. Ha
seis ou sete dias, durante o almogo, Tibério mentia e se gabava, como de
costume; todos se mantinham sérios, mas Febé, que goza de muita
liberdade com ele, atreveu-se a rir; Tibério, entdo, aplicou-lhe tamanho

SOCO ha nuca, quebrando-lhe dois dentes no rebordo da taca em que



bebia, no momento. Furiosa, entregou-se a uma cena pouco edificante
para ser relatada, e apds haver escarrado em Tibério, sumiu-se. Durante
trés dias ninguém |he soube do paradeiro. Tibério que se sente
inteiramente sd, depois que Lélia foi recolhida a prisao, mandou procura-
la por toda a parte. Havia-se refugiado em casa de Astartos, que a
reconduziu depois de |he haver aplicado formidavel sova, por sua revolta e
desobediéncia para com o poderoso Tibério.

— Deu-me um saco de moedas pela minha lealdade — acrescentou
Astartos, rindo e mostrando os seus lindos dentes brancos.

Apesar da nossa infeliz situacdo e da terrivel sorte que nos
aguardava, nao pudemos deixar de compartilhar da hilaridade dos nossos
amigos.

— Sabei — disse Astartos — que de uns dias para ca tenho uma
entrevista com Tibério todas as manhas; ele manda me chamar e
pergunta pela sua prisioneira. Quer saber se ela nao manifesta desejo de
Ihe pedir perddo; ele, a indulgéncia personificada, consentiria, talvez, em
perdoa-la; sempre me adverte desconfiadamente: — Diga-lhe, pois, da
possibilidade de ser perdoada! Toma cuidado, gladiador! — Inclino-me
sempre muito respeitosamente e |lhe digo que me confiou uma verdadeira
fera.

Marcos nao tomou parte em nossa conversa; caminhava agitado;
de repente, parou e torcendo as maos, disse:

— Que poderia, pois, fazer, poderosos deuses, para te salvar,
pobre Lélia? Agripa ainda pode tentar libertar Veleda; €& patricio, rico,
dispde de amigos influentes; mas eu, pobre médico do tirano, que poderei
fazer? Juro, entretanto, que se ele te mata, se te expde as feras, o
primeiro medicamento que lhe receitar sera um veneno.

Lélia levantou-se:

— Faze-o, Marcos, se eu viver, se ele me perdoar; mas nao se eu
morrer, pois entao serei livre e feliz.

Depois de nos ter ainda encorajado, pro metendo fazer tudo pela

nossa liberdade e deixando boas provisoes, despediram-se.



O tempo corria de maneira assaz suportavel, Astartos passava
conosco boa parte do dia, a pretexto de convencer Lélia a pedir perdao;
divertia-nos com as novidades da cidade e da corte e anedotas sobre
Tibério e Galio; a noite vinham Marcos e Agripa, que nos relatavam os
esforcos empregados para nossa libertacdo; no intimo, porém, eu
duvidava muitissimo que lograssem sucesso.

Uma tarde Astartos preveniu-nos que 0s n0ssos amigos nao viriam,
por estarem de servico, e nos deitamos. Com surpresa, fui despertada
pelo ranger da pesada porta! Abrindo os olhos deparei com Astartos que,
empunhando uma tocha, procedia um homem revestido de toga. Tipo de
fisionomia seca e antipatica, olhos cruéis e penetrantes, que pareciam
sondar o ambiente.

— Onde esta Lélia ? — murmurou.

Duvidei que fosse Tibério. Astartos levantou o archote. Imodvel e
indiferente, iluminou Lélia, que dormia, ndo tendo mesmo percebido a
entrada dos dois homens.

Tibério deixou cair a toga e, de bragos cruzados e cenho carregado,
fixou Lélia. Como se a pobre criatura sentisse o olhar do perseguidor,
comegou a agitar-se como presa de um pesadelo, revolvendo-se na
enxerga.

— Lélia, Lélia — disse Tibério, apressurado.

A essa voz, ela despertou em sobressalto e o seu primeiro olhar
caiu sobre o tirano:

— Oh! — disse, recuando — mesmo em sonho ele nao me concede
nenhum repouso; como um pesadelo me persegue!

— Lélia — disse Tibério — alma danada, reconsidera que estas
vendo o teu benfeitor; é o pavor do suplicio que te tira a razao. Confia
ainda. Se te mostrares compassiva e diante de todos me pedires graca
pela tua enorme ingratiddao para com o teu amigo, senhor, futuro
soberano e benfeitor, que substituiu junto de ti pai, irmao, marido, TUDO!

— MENTIROSO, mentiroso! — berrou Lélia que de um salto se pés

de pé diante dele.



Um ddio feroz que jamais lhe adivinharia nos tragos infantis, rosto
contraido e olhos brilhantes como brasa, pareciam devora-lo.

— Convence-te, finalmente, tirano abominavel, de que és
impotente diante da minha resolucao de morrer. Jamais curvarei a cabeca
diante de ti, ainda mesmo que me cortasses em pedagos. Carrasco! Ousas
dizer que substitues para mim pai, irmdao, marido? Quem, sendao uma
outra Febé, te aceitaria por marido, monstro de cara raspada com os teus
musculos salientes como nervos de boi!

Eu estava admiradissima e amargamente arrependida de nado ter
assim insultado Galio, mostrando-lhe a sua feilra, a ele que se acreditava
tao bonito.

Tibério tremia como tomado de febril acesso; mas, ndo tocou em
Lélia, que se mantinha diante dele em atitude agressiva.

— Infeliz criatura — disse por fim, apds se ter acalmado um pouco
— Gladiador Astartos, estais tao cego a ponto de nao ver que ela perdeu a
razdo? E preciso chamar Marcos — disse comprimindo as frontes com as
mdos. — Devo consultar os deuses e perguntar se lhes é agradavel a
punicao de uma louca. Pobre criatura! Vai, gladiador, prevenir Marcos;
mas, eu te acompanho e esperarei atras daquela porta, porque € perigoso
ficar junto de loucos.

Nesse momento seus olhos me descobriram.

— Quem esta ali? — perguntou apontando-me com o dedo.

— E Veleda,— respondeu Astartos, a mulher condenada pelo
proconsul Galio por ofensas graves contra a pessoa dele.

— Oh! oh! é aqui o antro dos ledes, duas loucas reunidas...

Retirou-se para junto da porta, dizendo:

— Conheco a historia de Galio; pobres criaturas; elas pecam na sua
loucura, pois de outra forma nao se revoltariam contra os seus
benfeitores.

Lélia, fora de si, quis atirar-se a Tibério, mas este ja havia
desaparecido atras da porta e apenas um naco de pao duro o atingiu na

nuca.



— Veja, Veleda! O miseravel pretende que estejamos loucas, oh! o
infame!

Sentou-se, esgotada; eu também, muito perturbada, mas resoluta.

— Tranquiliza-te — disse apertando-lhe a mao — embora nos
chamem de loucas, isso ndo impedira detesta-los, ameaca-los e mata-los
se houver ensejo de o fazer.

Ao fim de algum tempo, a porta se abriu de novo e Tibério entrou
seguido de Marcos e Astartos; este ultimo voltou-se para colocar um
segundo archote na cantoneira de ferro e percebi também que mordia os
labios para ndo rir. Escondi a cabeca na palha, porgque ria igualmente.

Tibério conservou-se de pé e olhou para Lélia.

— Examine-a, doutor — disse — mas toma cuidado, porque é
uma louca perigosa.

Lélia se levantou.

— Por que esta comédia? Mentes! Queres fazer crer que estou
louca a fim de que as injurias que te assaco, nao provenham de um
cérebro equilibrado. Agora ja ndao me aflijo, mas repito: jamais te pedirei
perdao; odeio-te e prefiro a morte a ti.

Tibério baixou a cabeca como se estivesse consternado.

— Vé, doutor? O pior é que os loucos falam sempre como pessoas
ajuizadas. Pobre Lélia, reconhece, entretanto, o teu benfeitor, que jamais
te fez mal.

Pretendeu tocar-lhe no brago, ela recuou contrariada.

— Eia! pobre crianca — disse Tibério — retiro-me sem me sentir
ofendido, porque nao estas no teu juizo perfeito; mas se o recuperares e
te arrependeres da ingratidao para com o teu benfeitor, estou sempre
pranto a perdoar-te. Gladiador, observaras cuidadosamente e me avisaras
ao menor indicio de lucidez.

Parou diante de mim e me examinou atentamente.

— Astartos, esforcaras ao mesmo tempo em agir relativamente a
esta infeliz; o amigo Galio também tem um coracao caridoso e perdoara

mediante um arrependimento sincero.



Tiranos infames e mentirosos, pensei comigo mesma. Quem vos
leva a sério? E acrescentei em voz alta:

— Odeio o proconsul; ele podera aguardar eternamente o meu
arrependimento; se a segunda orelha o incomoda, que venha aqui
persuadir-me.

Lélia havia assentado no banco e tapava os ouvidos com as maos;
Tibério estava roxeado e tremia de raiva.

— Oh! — disse — é afrontoso estar entre duas insensatas! — e
estendeu o braco a Marcos. — Veja, doutor, creio que a emogao muito
forte pela dor que me inspira a loucura desta pobre criatura, que tenho
ainda a fraqueza de proteger, me produziu febre.

Marcos tomou-lhe o pulso, e inclinando-se, disse:

— Devo confessar que vosso estado € muito grave e exige imediato
e absoluto repouso, para que as forcas nao vos abandonem.

— Ah! — murmurou Tibério — ja me sinto muito mal, com efeito, e
nao me posso aglientar.

Cambaleou e caiu nos bragos de Marcos e de Astartos.

Durante esse coloquio, Lélia levantou-se sobre os cotovelos e
vendo o inimigo estendido, cabeca derreada e olhos fechados,
instantaneamente como um reldampago, tirou a sanddlia do pé e
aproximou-se, aplicou-lhe com ela duas formidaveis bofetadas.

Como se houvesse experimentado um choque elétrico, Tibério
saltou nos pés sem nenhum sinal de fraqueza; a boca |lhe escumava e ja
gueria atracar-se com Lélia, quando Marcos o conteve:

— Apenas um gesto, uma emocgao a mais, sera inevitavel a rutura
do coracao.

Tibério desfaleceu nos bracos do médico, porém, com maior
prudéncia que antes, manteve os olhos abertos.

— Conduzam-me para fora daqui — murmurou.

Nossos amigos nao esperaram segunda ordem e eu, muito
imprudentemente, dei uma gargalhada, antes que a cabeca raspada

houvesse transposto os umbrais da prisao.



— Olha, animal — vociferou ele ao mesmo tempo que me
ameacgava com um gesto — pagaras esta risada!

— Pobre louca — disse Marcos dando de ombros.

Lélia, apos o seu ato de indignacdo, havia prudentemente
desmaiado quando notou célera de Tibério com os bragos erguidos sobre a
sua cabeca.

Tao logo a chave rodou na fechadura, ela saltou nos pés e atirou-
Se a0 meu pescogo:

— Vé, Veleda, como o tenho maltratado; que repita ainda que nao
ouso tocar-lhe, sequer!

Abracei-a e felicitei-a por sua rara coragem.

Na noite seguinte vieram os trés amigos, como de costume e nos
fizeram muito rir. Agripa e Marcos contaram que, ao chegar em palacio,
Tibério dissera a todos os presentes ter visitado as prisdes e, por acaso,
avistado Lélia de quem ja se tinha totalmente esquecido; que, vendo-o, a
infeliz se |he agarrara a toga, e prostrada a seus pés lhe implorara graca;
gue isso por tal forma o comoveu que desfalecera, batendo de encontro a
parede, coisa muito extraordinaria, resultando as duas manchas roxeadas,
iguais, nas duas faces.

— Hoje — falou Agripa — vai reunir o conselho privado para
decidir a sorte de Lélia, porque nao queria resolver por si mesmo. Sejano,
que, creio, queria desembaracar-se de ti, declarou que se implorasses
perddo ao teu benfeitor, de joelhos e diante de todos, era possivel
concedé-lo; Tibério dirigiu-lhe um olhar furioso, porque ndo propusera que
te fosse concedida uma absolvicao plena e incondicional.

— Quando deixei o tirano — disse Marcos, rindo — embora contra
a vontade, ele estava acamado. Eram-lhe aplicadas compressas de dleo
de rosas nas bochechas, que Febé renovava de vez em quando; todos se
admiravam grandemente dessas estranhas manchas, de contornos tao
regulares.

— Galio chegou esta noite — acrescentou Agripa — fui eu quem o

introduziu no palacio. Como desejaria aplicar-lhe boas espaldeiradas em



vez de lhe prestar honras! Mas, nao te desesperes, Veleda; penso ainda
poder salvar-te.

Sorri tristemente, sem responder; havia-me por tal forma
habituado a idéia de morte proxima, que ndao mais temia esse terrivel
instante e calmamente o aguardava. Lélia passava mais agitada; seu
temperamento nervoso |he proporcionava momentos de Ildgubre
desespero; queria muito morrer, mas preferia um outro género de morte
gque nao atirada e estracalhada pelas feras; apesar da sua coragem,
tremia, apavorada com a lembrancga de tal sofrimento.

Alguns dias se passaram sem qualquer novo incidente. Uma noite,
entretanto, de novo se abriu a porta da prisao e Astartos conduzindo um
archote, introduziu dois homens: eram Galio e Tibério.

Galio parou prudentemente perto da porta e seu olhar percorreu a
sombria prisdao; vendo-me, seus olhos brilharam; aproximou-se
rapidamente e fixou-me num misto de paixao e ferocidade.

— Como te encontras aqui, Veleda? — perguntou. — A prisao, os
sofrimentos, a separacao de teu pai, amoleceram teu coragao de ferro?
Queres implorar meu perdao, aceitar meu amor e ser feliz? Responde; teu
futuro depende das palavras que pronunciares.

Percebi que ele se mantinha em atitude reservada e prudente;
respondi com dighidade, sem me exaltar:

— Odeio-te, Galio, tu o sabes de ha muito; jamais te amarei;
nenhuma prisdao, nenhuma separacao modificara este meu o6dio; teu amor
€ me mais detestavel que qualquer suplicio; quero morrer, convence-te.

Galio amarfanhou nervoso o pano da toga e suspirou fundo:

— Nao sabes o que é a morte no circo, Veleda; do contrario,
preferirias o meu perddo; és bem ingrata, quando venho em pessoa
propor-te a paz e o perdao, a despeito de todo o mal que me fizeste.
Queimaste-me uma orelha e...

— N&ao me arrependo senao de uma coisa — interrompi — nao te

haver matado ou, ao menos, queimado a tua lingua infame.



— Cala-te, insensata! minha infinita indulgéncia te perdoou todo o
passado e te proponho a paz, eu! o proconsul, o herdi Galio e tu, plebéia,
ainda ousas insultar-me!

— Nunca mais te rebaixes, entdao, a propor-me teu perdao —
disse-lhe com desprezo; aspiro somente a morte, que me livrara de ti e
do teu amor odioso.

— Ah! — disse ele, e cruel sorriso lhe frisou os labios. — Queres ser
livre! Pois bem! ndo morrerds, acompanhar-me-as a Pompéia onde ja
passamos tao belos tempos!

Voltou-se para Astartos:

— Gladiador, tu a teras sob tua guarda até a minha partida e entdo
a entregaras aos meus homens.

A essas palavras, apoderou-se de mim um desespero incoercivel,
sapateava de raiva:

— Queres ser queimado todo inteiro, tirano infame, entao leva-me;
mas se te aproximares de mim, arrancar-te-ei os olhos com as unhas e te
morderei por toda parte onde alcancem meus dentes.

— Ta, ta, ta — fez Galio. — Que mulherzinha de maus instintos!
mas, como prevines, o perigo ndo é tdo grande e saberei subjugar-te.

Compreendi s6 entdo o erro e a fraqueza em que incorrera; voltei-
Ihe as costas; ndo queria mais falar-lhe e atirei-me as palhas. A voz de
Lélia, porém, me fez lembrar dela e de Tibério. Sem duvida os dois tiranos
haviam tramado esse perdao e Lélia, como eu, obteria graca contra a sua
vontade. Mas eu me equivocava; o conselho havia decidido que ela
implorasse perdao diante de todos e seus olhos inflamados, davam muda
resposta as insinuacdes de Tibério.

— Abencoados sejam os deuses por depender de mim e ndo de ti
este perdao — disse no momento em que comecei a prestar atengao —
receias que eu morra, porém nada podes fazer porque tua fatuidade te
impede de perdoar-me sem que eu me humilhe diante de ti. Jamais o

farei, pois morro contente.



Tibério estava agitadissimo.

— Vibora, serpente, ordeno que me pecas graga; nao quero que
morras; Lélia, ingrata criatura, lembra-te de todos os meus favores e
pede perdao ao teu benfeitor.

Ela alcou os ombros:

— Deixa-me sossegada; dentro de poucos dias estaras livre de
mim.

Tibério assentou-se, muito inquieto.

— Mas, Lélia — acrescentou — se eu pedisse para suplicar graca,
mesmo que fosse fingida, para que tivesse apenas o pretexto de te
perdoar? Es ingrata, Lélia; tanto tenho cuidado de ti depois de trazer-te
do campo de batalha; submete-te, eu assim o quero.

Ela voltou-lhe as costas e p0s-se a rir:

— Pede-me de joelhos que te suplique graca, mas diante de todos.

Ele levou a farsa ao ponto de apoiar a cabegca com as maos, como
um homem desolado.

— Lélia, tua teimosia me acabrunha e enferma, o que pedes é
impossivel e ndo posso aceitar; ja fago por ti coisas inacreditaveis.
Lamento o teu destino.

E mergulhou a cabeca inteiramente nas dobras da toga.

Um movimento de Galio me fez reparar nele. Havia-se apoiado a
parede e zombeteiro sorriso lhe pairou nos labios. Fixando-me, sua
fisionomia retomou imediatamente uma expressao triste e séria.

— Ora, ai estdo — disse — duas conquistas que fizemos, duas
feras metidas pelo capricho dos deuses em corpos de mulher.

Tibério nada respondia, continuando a chorar; entao Lélia
levantou-se e aproximou-se dele, disse:

— Acaba com esse fingimento, meu caro Tibério; conheco essas
manhas; ndo mais me enganas e tuas fingidas lagrimas ndo despertarao
minha compaixdo. Tirano miseravel, sem coragdo, jamais me tiveste
amor, porque do contrario serias outro para mim; contudo, bem me

conheces e sabes que nunca pedirei graga; deixa, pois, de enxugar com a



toga os olhos secos. E inutil. Perdoo-te o passado, morro por tua ordem e
€ essa a maior caridade que me fizeste até hoje.

Vendo-se desmascarado, Tibério levantou-se e foi atirar-se nos
bracos de Galio. Vi, novamente, estranho sorriso pairar nos labios deste,
que a seguir, em atitude muito respeitosa, o amparou e conduziu para
fora da prisdo. Astartos os precedeu, grave e impassivel, erguendo bem
alto o archote para iluminar o caminho.

Uma vez sbs, ndao pudemos conter o riso, apesar da nossa triste
situacdo, tal o quadro exoético e ridiculo que ofereciam os dois tiranos
apoiados um no outro.

Astartos esteve ausente cerca de meia hora. Apds haver colocado o
archote na cantoneira de ferro, veio compartilhar da nossa hilaridade,
rindo até as lagrimas.

— Ah! — disse por fim — que seria se as minhas caras amigas
pudessem ter assistido a cena comica que acabo de presenciar! Imaginem
gue, saindo daqui, Tibério logo desmaiou e se fez carregar até o palacio.
Enquanto o colocavam na liteira, Galio torcia as maos, enxugava os olhos
e repetia:

— Dizer que um homem como Tibério é tdo incompreendido! Se
fosse eu, va la; mas ele! E horrivel!

Observei nesse instante que o tirano entreabria um olho e
observava Galio, fechando-o imediatamente. Finalmente, cercado de
guardas, de Galio e Marcos, |la se foi ele num estado deploravel.
Convocado pelo imperador para assistir a um conselho, declinou de
comparecer, desculpando-se».

— Sim — disse Lélia — é um habil comediante. A principio eu o
tomava a sério. Uma vez, apds té-lo repelido duramente, assentou-se e
pOs-se a solucar. Sabia que nem pancada, nem ameacas de morte me
comoviam; estdvamos s0s e guardava no bolso a chave do
compartimento. Acreditei na realidade das suas lagrimas e vendo-o tao
desolado, penalizei-me; aproximei-me e lhe falei com ternura. Levantou-

se para sair e cambaleava. Nao sei porque, desconfiei que fingia, mas



faltava-me uma prova; cerquei-o diante da porta e, pondo-me de joelhos,
disse: «Perdoa, Tibério, haver-te ofendido por tal forma»— e fingi um
desmaio, tudo observando de olhos semi-cerrados. Ele parou, deixou cair
a toga e riu satisfeito; de lagrima, nada! Aproximou-se e procurou
erguer-me, mas a satisfacdo por té-lo assim desmascarado me
entusiasmou, levantei-me sozinha e confessei-lhe minha desconfianca.

Mostrou-se envergonhado, ausentou-se alguns dias, mas logo
esqueceu o episdédio e de tempos a tempos recomecava as mesmas
artimanhas; sempre que |he recordo esse episédio, desaparece.

Depois dessa noite ndao mais vimos nossos perseguidores e o
tempo corria dolorosamente; cada qual absorvida nos préprios
pensamentos: Lélia imaginava o suplicio proximo, e eu o terrivel futuro
gue me aguardava. Galio, a quem detestava mais que a morte, me
retomaria, para impor-me seu odioso amor e eu nao encontrava meios de
salvacao. Agripa procurava consolar-me prometendo tudo arriscar para
subtrair-me ao proconsul; e eu o ouvia desesperada, porque o poder de
Galio escudado em Tibério parecia-me sem limites. Em profunda apatia,
aguardava o futuro, disposta unicamente a empregar uma resisténcia
férrea em quaisquer circunstancias. Um dia bem triste ainda, me
aguardava em meio a tantos sofrimentos morais — o da execucdo da
companheira de infortunio, a que me havia extremamente afeicoado no
convivio do nosso carcere.

Certa manha, Astartos palido e agitado aproximou-se de Lélia.

— E para hoje a carnagem — disse tomando-me a mdo — Tibério
assistira ao espetaculo, pois ja se restabeleceu.

A despeito da sua coragem, Lélia empalideceu e cambaleou, mas,
reagindo, pediu vestidos adequados. Uma hora depois, Astartos voltou
com uma bandeja cheia de aviamentos. Ajudei a pobre Lélia a vestir-se e
choramos amargamente durante as horas que nos restavam. Marcos veio,
por sua vez, apertou Lélia nos bracos e expressou desesperados adeuses.
Astartos também chorava e, por fim, 13 se foi ela com o meu ultimo beijo.

Fiquei so, de olhos pregados na enxerga que lhe servira de leito. Cobri o



rosto e as lagrimas borbulhavam ao considerar o pavoroso suplicio que |Ihe
estava reservado.

Os muros da prisao me impediam de ouvir distintamente os ruidos
exteriores, entretanto, percebia o rugir dos ledes e, a contragosto, a
imaginacao desenhava o quadro que deveria estar se desenrolando no
circo: Lélia a entrar na arena, as feras a se precipitarem sobre ela,
estracalhando-a... Depois, nada mais que destrocos ensanglentados e
deformados...

Tapava entdao os ouvidos e enterrava a cabecga na palha. Enferma e
martirizada de tanto tempo, minha excitagao nervosa pouco a pouco se
transformou em delirio. O corpo ardia, julgava-se na arena; ledes, entre
0S quais um com a cabeca de Galio, avangcavam e me atacavam de todos
os lados; em seguida, pareceu-me ver entrar Astartos carregando o
cadaver de Lélia; meus ouvidos zumbiam e perdi os sentidos.

Quando voltei a mim, estava sozinha, uma semi-obscuridade
enchia o calabouco. Meu coracdo se confrangia dolorosamente a
lembranca esmagadora da realidade; naquele momento Lélia estaria bem
longe do numero dos vivos; nada restava dela...

Chorava e refletia, aguardando avida mente cada passo que ecoava
no corredor, Astartos nao viria contar-me detalhes horriveis dos ultimos
momentos de Lélia?

Finalmente, apds uma espera que pareceu eternidade, ouvi passos
precipitados; a porta se abriu e Astartos entrou, seguido de Agripa.

— Lélia vive e esta salval — foram as suas primeiras palavras —
Tibério levou-a para o palacio. Assustada, ela caiu de joelhos diante das
feras e Tibério pretendeu que o fizera para pedir-lhe graca. Salvei-a com
risco da prépria vida e sinto-me feliz por isso. E o egoismo do coracdo
humano que prefere para o ser amado a pior vida a uma libertacao.

Depois me preveniu que Galio partiria no dia seguinte para
Pompéia e determinara minha reconducgao, pela manha, ao seu palacio.

Fiquei aniquilada. Agripa estava fora de si; a raiva e o cilme

devoravam-no, mas, dominou-se e me disse:



— Acalma-te, Veleda, ndo estardas s6 nem abandonada; tomarei
férias de algumas semanas e te acompanharei a Pompéia; 13, farei o
impossivel para te libertar e, se o conseguir, fugiremos para a Germania.
Quando os irmaos e o noivo de Lélia aqui estiveram para liberta-la,
relacionei-me com eles; sao homens honrados e corajosos, um dos irmaos
evadiu-se gracas a minha intervencdo e ao partir, disse-me: «Meu
reconhecimento e o da minha tribo estao ao teu dispor; se algum dia
tiveres necessidade, manda em nés». Iremos para junto deles —
acrescentou cerrando os punhos; prefiro viver entre os selvagens a estar
submetido a tiranos que escarnecem todos o0s sentimentos humanos.
Todavia, por enquanto, suplico-te dissimules teu édio a tudo, suportando,
sem jamais irritar o verdugo, até que tenhamos tudo pronto para nossa
fuga.

Atirei-me aos bracos de Agripa agradecendo o seu devotamento;
prometi conformar-me com 0s seus desejos, por mais penosa que me
fosse a submissao.

No dia seguinte, apos triste despedida de Astartos, retomei na
comitiva de Galio o caminho de Pompéia. Levada em liteira, pude sonhar a
vontade com os meus projetos de evasao.

Muitas vezes Galio aproximou o cavalo da minha liteira e procurou
entabolar conversagao comigo. Respondia-lhe com discreta frieza, mas
sem irritacdo e isso parecia surpreendé-lo. Regozijava-me intimamente ao
pensar na sua raiva impotente, quando soubesse da minha fuga sem
poder seguir-me.

Uma vez chegados, Galio me permitiu ir a casa de meu pai, que
encontrei muito mudado e envelhecido. Foi uma triste entrevista. Ele
conhecia e aprovava os projetos de Agripa.

— Ide, meus filhos, eu vos seguirei com todas as nossas
economias, pois nada me prende aqui. Estou velho e apenas vos tenho
como tesouro Unico neste mundo.

Mas o tempo corria sem que se apresentasse ensejo favoravel.

Galio mantinha-me reclusa com tais precaucdes que me levavam ao



desespero. Varias vezes haviamos fixado a data da fuga, sempre em vao,
porque Galio me guardava com a maior vigilancia. Visitava-me todos os
dias. Eu mostrava-me sempre reservada, mas sem o&dio aparente,
buscando atenuar-lhe a desconfianca pela submissao e fingindo-me
conformada com o destino.

Pouco a pouco, pareceu acreditar e relaxou a vigilancia. Fixamos,
entdo, novamente o dia da fuga. Por feliz acaso, a tarde, quando ele veio
honrar-me com a sua visita, estava ligeiramente alcoolizado e dormiu
profundamente. Entao, levantei-me e sem perda de tempo, muni-me das
cordas e do emplastro visguento que meu pai me havia dado para o caso;
colei-o a boca de Galio e amarrei-o fortemente ao leito: «Antes que se
desembarace de tudo isto — pensei — ja estarei longe»; depois, tirei-lhe
do bolso a chave do corredorzinho que comunicava com 0S Seus
aposentos, onde, apenas dois escravos montavam guarda e aos quais
haviamos previsto ministrar um narcético.

Galio comecou a agitar-se e sai qual sombra, mas atras de mim
percebi grande barulho; era ele que se debatia no leito. Corri 0 mais que
pude para o jardim, através de uma portinhola que dava para uma rua
deserta e junto da qual deveria encontrar Agripa e meu pai. Quando me
aproximava, ouvi gritar: — Veleda fugiu; ela ndo pode estar longe! Nao
era a voz de Galio, mas evidentemente, ele tinha-se feito entender.

Corri de perder o félego, mas ao chegar a pequena porta vi brilhar
os capacetes de dois soldados que se atravessaram a minha frente e me
agarraram.

Galio havia desconfiado da minha docilidade e sé a meu lado é que
aparentava diminuir a vigilancia; exteriormente, dobrara as sentinelas.

Amaldicoei a fatalidade do destino, mas resistir seria loucura;
reconduziram-me diante de Galio que estava de pé, junto de uma mesa,
palido e perfeitamente sdo; haviam-lhe tirado o esparadrapo, mas as
bochechas, labios e queixo pareciam queimados. Os dois soldados que me

escoltavam insinuaram-me prostrar-me a seus pés, pedindo graca, mas



eu estava possuida de um dédio tal que me nao movia, preferindo morrer a
humilhar-me numa suplica.

Avistando-me, os sentimentos mais diversos se |lhe retrataram no
rosto; deu um passo a frente e mergulhou no meu o seu olhar brilhante.

Adivinhou, sem duvida, meu pensamento através do meu olhar,
porque respirou dolorosamente, passou a mao na fronte e disse com voz
fremente de cdlera:

— Réptil ingrato a quem amei, enquanto existires, minha vida
correra perigo; minha indulgéncia e estima me fardao correr risco de morte
horrivel a cada momento.

Pela minha patria, que precisa da minha vida, devo massacrar-te
como se faz a um animal pegonhento.

Voltou-se e, com mao trémula, firmou um pergaminho que estava
em cima da mesa.

— Morre, pois, ingrata; morre sufoca da, como querias que eu
morresse.

Virou as costas e saiu sem me fitar.

Um oficial superior tomou o pergaminho e me conduziu a um
guarto vazio, onde fiquei reclusa, até o momento do suplicio.

Compreendi que tudo havia terminado — Pobre Agripa! — pensei.
— Dentro de algumas horas estarei morta, mesmo antes de saberes da
minha condenacao. Estranhos pressentimentos me assaltaram, enquanto
aguardava o terrivel momento; involuntariamente fui tomada de glacial
tremor ao conjeturar o género de morte que me destinavam:— asfixiada
pelo vapor — dissera o oficial— e o cérebro superexcitado fazia me sentir
a umidade do banho e do vapor espesso que me sufocava. De pé,
respirava com dificuldade, parecendo-me faltar o ar no vasto
compartimento.

Cobri o rosto; era realmente o fim e nao dispunha de arma para
dar cabo da vida por forma diferente; um acesso de raiva e desespero
impotentes me assaltou; desfalecia e o solo me faltava numa espécie de

torpor.



N3o sei quanto tempo assim estive, até que a porta se abriu e
entraram alguns homens armados; leram-me um ato de condenagao do
qual nada compreendi; meu coracao estava para estourar de tanto bater;
chegara o momento da morte e, por mais forte e enérgico que fosse meu
espirito, o corpo tremia e a matéria experimentava toda a agonia.

Agarraram-me, conduziram-me por cor redores, vestibulos e
escadarias interminaveis, até que paramos diante de pequena porta; as
paredes estavam Umidas, um ar quente e pesado me envolvia.

Nesse momento abriu-se a porta e recuei apavorada; um vapor
espesso, esbranquicado e abrasador, escapou-se do interior e me
sufocou; nao deram tempo a que resistisse; bragos nervosos me
empurraram para o interior e a macica porta se fechou atras de mim.

Dei alguns passos vacilantes, pois o vapor caustico me sufocava,
entrando pelos ouvidos e nariz; o sangue subiu a cabeca aos borbotdes,
senti dor atroz como se o cranio estalasse e cai por terra. Meus
pensamentos se baralhavam; sufocava-me horrorosamente, sentia-me
como que mergulhada numa pasta Umida e pegajosa; cada particula do
corpo parecia contrair-se ao contacto do ferro em brasa. Por fim um
choque terrivel, que pareceu arrancar-me as entranhas e estilhar o
cérebro em milhares de atomos dolorosos. Perdi os sentidos.

A primeira sensacdo, ao despertar, foi a de um calor agradavel a
envolver-me; todos os membros ainda doridos, mas, parecendo de
extrema leveza, porque eu me elevava rapidamente no espacgo cheio de
um frescor dos mais agradaveis; admirada e confusa, olhei para mim
mesma e depois para o que me cercava e fiquei deslumbrada.

Sem maior dificuldade, mesmo sem querer, elevava-me facilmente
qual uma sombra em atmosfera azulada e transparente, que projetava
por toda parte reflexos fantasticos; e eu, — sonhava ou me encontrava
numa festa espléndida? Havia trocado as vestes comuns por longa tunica
flutuante, fina e transparente como um vapor rosado, reflexo da
atmosfera azulada que me circundava. Era eu mesma! Reconhecia-me nos

bracos, nas mados, mas eram rdseos, transparentes e vaporosos; a



cabeleira opulenta e dourada, era bem minha, mas despida do seu peso,
cercando-me qual manto de ouro impalpavel. Duvidando de mim mesma,
estendi os bracos nessa atmosfera estranha, apalpei-me, mas a mao
atravessava sem obstaculos, qual massa vaporosa que se refazia
imediatamente. — Estarei na regiao dos bem-aventurados? — perguntava
a mim mesma — onde os deuses, comovidos pelas minhas dores, me
haviam colocado na mansao do Olimpo?

Comecei a lobrigar seres flutuantes, vaporosos e transparentes,
mudos como eu, sem descerrar os labios, a trocar somente fios elétricos-
luminosos e nos compreendemos: eram amigos que me recebiam,
interrogavam e censuravam-me por ter cometido grande falta, matando
meu filho.

Conversavamos ainda, quando, rapidamente a atmosfera se
iluminou de alvinitente claridade e vimos, entdo, flutuar acima de nés uma
entidade de beleza surpreendente e fulgurante como um sol.

Reconhecemos o protetor do nosso grupo e curvamo-nos diante
dele!

— Espirito de Veleda — disse — cometeste um crime ao defender
tua honra! Enorme é o teu crime, mas, por tua dolorosa morte expiaste,
em parte, esse assassinio; vai-te, pois, por enquanto, repousar no espago
como espirito errante e preparar-te, segundo tuas forgas, para a préxima
encarnacao.

Desapareceu dissipando-se na atmosfera; meu caminho e destino,
como espirito, tinham sido determinados.

Apds haver-me orientado sobre a nova estancia, o pensamento se
voltou para a Terra e quis rever o lugar em que havia deixado os despojos
mortais.

Meu espirito atravessou sem dificuldade aquele vapor espesso e
mortal, tremendo, as vezes, a lembranca dos sofrimentos morais que
tinham sido muito maiores que os do corpo. Vi por fim, estendido no chao
Umido a prisdao carnal que acabava de deixar. A morte ndo tinha

desfigurado meus tracos e, na sua imobilidade, meu cadaver



assemelhava-se a uma bela estatua de alabastro. Entretanto, afligia-me
dolorosamente, porque acabava de experimentar essa emogao tao penosa
para o espirito, quando reconhece sua incapacidade para comunicar-se
com os encarnados; a inteligéncia se desdobra e, muito mais esclarecida
pela separacao da matéria, permanece, todavia, muda, diante do ser
amado.

Agripa estava ajoelhado junto da morta, a cabeca apoiada nas
maos, chorando amargamente. Em vao inclinei-me para ele, toquei sua
cabeca, disse-lhe que ali me encontrava e que a morte corporal nao era a
morte dos sentimentos e da afeicdo; que o corpo espiritual € mais belo
gue o da terra. Ele ndo me ouvia, nao se mexia e eu me afligia no meu
desespero impotente.

Imediatamente, a pesada porta se abriu e apareceram soldados
armados no umbral Prenderam Agripa, conduziram-no a uma prisao e l1a o
encerraram. Colei-me a ele cor mo se fosse uma sombra, nao o
abandonando um instante. Assisti, assim, o julgamento iniquo que o
condenou e acompanhei-o ao suplicio. Revi Galio e todo o meu ser so
transpirou vinganca: ah! — pensei com satisfacao projetando-lhe maus
pensamentos — ignoras que nao me aniquilaste, que meu o6dio sobreviveu
a destruicdo do corpo; que sou uma entidade inacessivel e disposta a
seguir-te, molestar, inspirar, obsidiar com recordagcdes, temores,
remorsos, numa palavra: fazer-te experimentar a sensacao da presenca
de um inimigo sobre o qual nao mais podes exercer qualquer vinganca.

Agripa recebeu a morte com o estoicismo de um romano e a calma
de um inocente; um unico golpe de machado lhe decepou a bela cabeca.
No mesmo instante, envolvi-o com o meu perispirito e esforcei-me, com
0S seus amigos, por cortar os fios que ainda o ligavam a matéria.
Imediatamente estava entre nés, leve, flutuando e mais belo que antes.

Passadas as primeiras expressdes de alegria pelo nosso reencontro,
decretamos contra Galio uma vinganca implacavel; em vao o protetor do
grupo e 0s amigos procuraram dissuadir-nos, dizendo que o d&dio

materializa e ensombra o espirito; que a Némesis pertence a Justica



Divina e ao Conselho Supremo. Repelimos toda sugestao nesse sentido e
nos apegamos a Galio como dois fiéis companheiros infatigaveis; com o
pensamento seguiamo-lo por toda parte, perturbando-lhe o sono, tirando-
Ihe o sossego, contrariando-lhe todos os projetos.

Finalmente, ele partiu para a Germania, onde a guerra comecara.
Inspiramos-lhe o0s planos mais desastrosos e em conseqliéncia
experimentou derrotas sobre derrotas.

Um dia em que se travava grande batalha, decidimos, se possivel,
por termo aos seus dias, porque, até entdo, havia sido poupado pelas
armas assassinas.

Para um vivente da terra, seria curioso espetaculo se pudesse ver,
qual vemos, o aspecto de um campo de batalha: todos os mortos
cercados por espiritos flutuantes, que ajudam os novos companheiros a se
desembaracarem do corpo mutilado, caido por terra; ouvir as milhares de
descargas elétricas anunciando cada uma a desencarnagao de um espirito,
semelhante ao brado de despedida do seu fiel companheiro. Nesse
ambiente pesado e grosseiro, no meio dessa violenta emigracao,
passamos como tempestade, vomitando o nosso &édio e preparando a
perda do inimigo.

Coberto com as suas magnificas armas, mas triste e inquieto, Galio
mantinha-se de pé no seu carro, acompanhando com olhar colérico as
peripécias do combate.

Agripa barrou a passagem dos cavalos projetando-lhes
violentamente fios elétricos, que o tornavam visivel aos animais
espantados; e assim, em comunicagcao com eles que, assustados, de
crinas ericadas, corcoveavam diante da aparicdao. Depois, dispararam
passando como relampago sobre montes de cadaveres e destrocos de
viaturas. Os musculosos bracos de Galio foram impotentes para conté-los
assim desembestados. Eu me colava com ele, envolvendo-o0 com um
fluido estonteante; a cabeca lhe rodava, soltou as rédeas e rolou por
terra. Corpulento germano que passava na ocasiao, foi aproveitado como

excelente intermediario, ou antes, como um bom médium.



Apossamo-nos dele fluidicamente; dirigi o seu olhar para essa rica
presa; Agripa inspirou-lhe rapacidade e 6dio nacional contra o romano;
nossa vontade o estimulou e sustentou; ele levantou, entdao, o machado
que brilhou por um instante ao sol, para cair em seguida sobre a cabeca
de Galio.

Ajudados por seus numerosos inimigos invisiveis, cercamo-lo e
seguramo-lo, arrancando-o do corpo; em seguida, na atmosfera turvo-
avermelhada das nossas paix0es apareceu, mantido por centenas de fios
luminosos, o perispirito de Galio, reunido, mas terrivelmente apavorado e
flutuando como atordoado.

Contentes com a descarga do nosso 0dio, conduzimo-lo a

julgamento e a Némesis esperada.

VELEDA

NOTA DO TRADUTOR:— Veleda, entre outras reencarnacgoes, veio
na pessoa de Frei Benedito, no romance "Abadia dos Beneditinos", editado

em portugués pela LAKE.



NARRATIVA DE ASTARTOS

Nasci no rico solar de um patricio romano chamado Agripa, onde minha

mde Teodora dirigia os trabalhos domésticos; ela fora ama de leite do
pequenino Agripa, filho Unico do patricio que perdera a esposa ao dar a
luz 0 menino.

Tive uma infancia alegre e me desenvolvi rapidamente. Carater
violento, ousado até a temeridade, avido de perigos, nao conhecia medo
nem obstaculos quaisquer, os exercicios mais perigosos constituiam minha
paixao. Minha pobre mae receava muito pelas minhas aventuras e tremia
guando eu montava cavalos redomaos ou me punha, no pequeno patio
empedrado de nossa casa, a provocar os bois de servico, para que
investissem contra mim, agitando-lhes com um pano vermelho e quanto
mais irritados ficavam, mais me alegrava. Quando o animal se enfurecia
€eu parava, cruzava os bracos e exercitava sobre ele a forca dominadora
do meu olhar. Este exercicio perigoso sempre triunfou e meu olhar
fascinador domou os mais rebeldes.

Aos dezoito anos sobreveio um incidente que decidiu do meu
futuro.

Haviam levado ao circo um tigre enorme, que, por infeliz acaso, se
escapou da jaula. Solto pelas ruas, espalhou-se o panico entre o povo que
fugia horrorizado, gritando desesperadamente.

Estava eu precisamente no patio a jogar o disco, quando os
clamores e os tumultos de fora me despertaram atencao:

— O tigre! O tigre soltou-se! — bradavam vozes desesperadas;
mata a todos que encontra de passagem!

Sem mais refletir, tomei do meu cutelo (para o caso do meu olhar
nao ter acdo sobre o animal) e corri a praca do mercado, em cujo angulo
residiamos.

Minha pobre mae que, dessa vez, me julgou irremediavelmente

perdido, tentou impedir-me a passagem:



— Astartos, oh imprudente, olha que arriscas a vida; proibo-te que
saias!

Eu, porém, ndo estava habituado a ouvir outra voz que a das
minhas paix0es, e a idéia de subjugar um tigre me perturbava.

Aspirava a celebridade por todos os poros de minha alma violenta
e, sem atender aos solugcos maternos, lancei-me a praca que o tigre ja
havia juncado de cadaveres de muitas vitimas.

No momento que |& surgi, o enorme animal agachado, com o
focinho sangrento, preparava-se para investir num velho estimadissimo
magistrado, que, aterrorizado, havia caido de joelhos recomendando-se
aos deuses.

De um salto barrei o caminho ao tigre, que, a vista do meu aspecto
atlético, parou rugindo e abanando a cauda. Essa atitude apenas durou
um instante e logo se preparou para atirar-se a mim; tive, porém, tempo
de cruzar os bracgos e fixa-lo. Dirigi meu olhar para as suas pupilas
esverdeadas com toda a forca do meu querer, fez-se um siléncio de
morte, eu respirava penosamente, mas nao deixava de fitar a fera, que
demonstrava ter ja perdido a agilidade. De pronto, os olhos se lhe
fecharam, oscilou e estendeu-se preguicosamente no solo. Sem desviar os
olhos, aproximei-me, agarrei-o pela juba e o reconduzi a jaula.

O terror e o0 espanto paralisavam os espectadores da cena, ao
verem-me levar o tigre. A massa de curiosos, tudo esquecendo, seguiu-
me e quando as sdlidas barras de ferro isolaram o inimigo comum, um eco
de alegria e admiracao reboou e a multidao entusiasmada precipitou-se,
carregando-me nos bracos, em triunfo, até a minha casa.

Minha mae me abragou, chorando, eu nao me sentia mais sobre a
terra. Fui cumulado de presentes, dizia-se abertamente que era
lamentavel vegetasse eu em Pompéia; que meu futuro e gléria estavam
no circo de Roma, onde me tornaria estrela de primeira grandeza. S6frego
de sucesso, amando o perigo e as emocodes violentas, segui estes

conselhos e, com os bolsos bem recheados, parti para Roma.



A noticia da faganha facilitou minha recepcdo com alegria e
decidiu-se a estréia no circo no primeiro grande espetaculo, ao qual devia
assistir Tibério, com sua mde e a esposa. Até o dia solene, vivi contente;
nao estava sozinho naquela cidade, onde encontrara dois amigos sinceros:
meu irmdo de leite, Agripa, que servia na guarda de Tibério, e Marcos,
amigo de infancia, embora pouco mais velho do que eu, médico da corte.

No dia do espetaculo, obtive estrondoso sucesso; dominei todas as
feras que se me apresentaram; estava cansado, mas feliz e envaidecido;
os frenéticos aplausos da multiddo me embriagavam; recebi uma coroa de
flores e um colar de ouro.

Quando me inclinei diante da tribuna de Tibério, a mdo branca de
Julia langou-me uma echarpe de seda e a expressao do seu olhar dizia
claramente que o homem era admirado quanto o gladiador.

Apds tantos séculos decorridos e tdo diversas encarnagoes
terrestres, creio poder afirmar, sem fatuidade, que na minha vida de
Astartos fui de uma beleza admiravel; alto e esbelto, minha mae de
origem grega, havia-me transmitido em toda sua pureza o tipo e as
formas das antigas estatuas; minha cutis tinha a palidez mate dos
homens muito apaixonados; cabeleira negra, abundante e anelada, olhos
grandes, negros, penetrantes, molduravam um conjunto que bem podia
tentar as mulheres.

Em seguida a representacdo e afastamento do publico, houve
grande banquete para os gladiadores, dancarinas do circo, seus parentes
e alguns convidados. A festa se prolongou, degenerando em formidavel
orgia em que se bebia e cantava. A alegria, o alarido e os gritos eram
espantosos. Pronunciei, entdo, uma arenga em meu proprio louvor e
questionei com um gladiador invejoso dos meus sucessos. Exaltamo-nos
em reciprocas bravatas, enumerando sucessivamente as de que nos
sentiamos capazes, quando um criado do circo se aproximou e me tocou
no ombro: — Gladiador Astartos, vem dai que alguém deseja falar-te.

Levantei-me, e acompanhei-o.



Debaixo de grande portal, um negro ricamente vestido me
aguardava; inclinou-se profundamente e disse-me que uma pessoa
desejosa de beneficiar-me o havia incumbido de levar-me a sua presenca.

Experimentei grande surpresa, pois, aquela hora, quem poderia
querer ver-me? Essa ingénua ignorancia apenas se desculpava porque me
encontrava em Roma havia quinze dias; mais tarde nao me admiraria
guando, apds os espetaculos, um criado de confianca vinha falar-me de
uma protetora.

Mas, muito intrigado, acompanhei o mensageiro até que parou
diante de pequena porta duma ala do palacio de Tibério, habitada pelos
escravos. Tirou do bolso uma echarpe de seda:— Tenha confianga em
mim, gladiador; devo vendar-lhe os olhos.

Eu ndo conhecia perigo e comecei a pensar que o episodio teria um
fim aventuroso. Deixei-me vendar. O cicerone tomou-me a mao e
seguimos.

Depois de muito andarmos, parou; percebi ao derredor um fru-fru
de cortinas preciosas, ao mesmo tempo que aspirava deliciosos perfumes.

— Tira a venda — disse uma voz suave.

Obedeci e fiquei aturdido no umbral de uma alcova cujos
reposteiros suntuosos acabavam de ser descerrados atrdas de mim; um
luxo fantastico me cercava; vi, entdo, pequena mesa coberta de aurea
baixela com iguarias apetitosas e anforas cinzeladas; mas, o que cativou
inteiramente minha atencdo, foi a existéncia, no fundo do quarto, de um
leito sobre estrado guarnecido de tapetes purpurinos. Sedutora mulher ali
estava deitada — ou melhor — recostada em almofadas de seda bordada
a ouro. Bracos nus, carregados de pulseiras, cabelos desnastrados até os
joelhos, mas, oculto o rosto por espesso véu.

— Astartos — disse a mesma voz meiga — aproxima-te, meu
amigo; quero proteger-te e amar-te.

Aproximei-me inteiramente perturbado e, caindo de joelhos, beijei-
Ihe as maos.

— Que fiz para tornar-me o mais feliz dos mortais?



— Tua beleza e coragem fazem de ti um semideus; toma e bebe.

Passou-me a taca cheia e bebi um vinho capitoso, que me
reanimou.

Ajoelhando nos degraus do leito, troquei com a desconhecida
ternas palavras amorosas. Mas, como o vinho me subisse a cabeca, a mao
audaciosa pretendeu levantar o véu que cobria o rosto da bela
desconhecida.

— Desgracado, a que te arriscas? — disse, desviando-me a mao.

Levantei e cruzei os bragos:

— Desejo ver-te e se nao te pejas de aceitar o meu amor, nao
deves esconder-me teu rosto.

— Cruel Astartos! ndo posso; exiges o impossivel.

— Para a mulher que ama, nada é impossivel.

Ela insistiu na recusa, eu agastei-me.

— Pois bem — disse — deixo-te; nao posso amar uma criatura que
nao confia em mim.

Voltei-me e dirigi-me para a porta, certo de que nao me deixaria
sair.

Nao me enganava. Um grito aflitivo logo me fez voltar.

O véu tinha caido e contemplei o belo rosto de Julia, a mulher de
Tibério.

Meu sangue gelou; aquela aventura podia custar-me a vida; mas,
apesar de tudo, Julia era sedutora na sua rica toilette. Atirou-se-me aos
bracos e tudo foi esquecido: o terror e Tibério.

Depois disso, raras noites passei no circo; a atitude muito
apaixonada e o ciume feroz de Julia me desgostaram e fizeram aborrecé-
la de pronto. Nao ousei, contudo, demonstrar esses sentimentos, temendo
provocar 6dio e vinganca. Via-me obrigado a esperar, impacientemente,
que ela elegesse outro amante.

Entretanto, enchia-me de ouro e de presentes, tomando-me o mais
rico gladiador de Roma. Eu nao trocaria entdao minha vida pela de um

deus. As mulheres me cortejavam e Julia tinha razdo de enciumar-se,



pois, deixava-me seduzir por toda parte. Tive também a muita sorte de
nao me haver encontrado jamais com Tibério nos apartamentos da rainha.
Ele nunca desconfiou da afeicao apaixonada que inspirei a ilustre esposa.
Nao tinha alids muito tempo para a espionar, porque se entregava a toda
sorte de divertimentos.

Mais de dois anos assim passaram. Por fim, minha mde adoeceu e
desejou ver-me. Despedi-me de Julia, que, sé a contragosto, consentiu na
minha auséncia. Ainda assim, cumulou-me de presentes para minha mae.

Cheguei a Pompéia aureolado como um semideus. Meus triunfos
eram conhecidos e falava-se a socapa das concessbOes de Julia; fui
festejado, adulado e em recompensa distribuia punhados de ouro e
brindes diversos.

Durante a estadia em Pompéia, travei conhecimento com Febé,
filha de um rico agricultor da redondeza, chamado Glauco; ela fora a
nossa casa para cuidar de minha mae e logo percebi que |he havia
despertado uma paixao tdo violenta quanto a de Julia.

Nunca fui mau e logo um terno amor nos uniu; mas, em mim, esta
paixdao diminuiu com incrivel rapidez, enquanto que em Febé aumentava
sempre.

Enfim minha mae se restabeleceu» Comuniquei-lhe até que ponto
era vitima da paixao daquela moca. — Partirei secretamente — disse —
para evitar dolorosas despedidas. Minha mae concordou; abencoou-me e
parti as escondidas, desaparecendo de Pompéia como uma sombra.

Mas, apenas vencido um dia de marcha, eis que Febé foi alcancar-
me, montando um cavalo branco de espuma; cobriu-me de censuras e
declarou que, por coisa alguma do mundo, me abandonaria.

Isso me exasperou de tal forma que tomei de rebenque (éramos ja
muito familiares para que me sentisse constrangido diante dela)
vergastando-a como merecia e ordenando que regressasse a Pompéia.
Ela, porém, suportou pacientemente a minha brutalidade e ficou. Tal
manifestacao de humildade e afeicdao, sensibilizou-me; disse-lhe entao

que consentia em fazé-la dancarina do circo, mas que se precatasse de



ser infiel ou imprudente, porque, do contrario, o chicote entraria
novamente em cena. Mostrou-se de humildade extrema e tudo prometeu.
Continuamos a viagem para Roma.

Com grande e geral espanto, instalei-me com ela no meu
apartamento do circo, e, para acalmar a curiosidade dos companheiros,
disse-lhes que ela possuia grande vocacdo para as dancas e a trouxera
para ensaiar convenientemente e apresenta-la no circo, o mais breve
possivel.

A noite, muni-me da chave que Jdlia, a minha poderosa senhora,
me dera e, bem a contragosto, dirigi-me para o palacio de Tibério.
Dissimulei o melhor que pude minha presenca, para nao nos
comprometer.

Atravessei sem dificuldade o corredor secreto, e, abrindo a porta,
espreitei, através das cortinas, o interior da alcova ja bem conhecida, e
onde, por ocasido da primeira visita, magnifica mesa guarnecida e
perfumes estonteantes me haviam perturbado.

Vi Julia recostada no leito, abracando pelo pescoco um homem
ajoelhado numa almofada diante dela. Trocavam frases amorosas.

Surpreso um instante, permaneci mudo. Tinha um rival?

Satisfeitissimo, levantei a cortina e me apresentei aos dois
amantes, fingindo grande espanto.

Vendo-me, Julia deu um grito tapando o rosto; o oficial levantou-se
de um salto e desembainhou a espada; empertigando-me
arrogantemente, disse:

— Pecgo perdao de haver perturbado a vossa entrevista; mas, eis o
que devo restituir.

E coloquei a chave na mdo do jovem patricio estupefato: — Aqui
tem a chave da alcova e do coracao — acrescentei. Virando-me para Julia,
inclinei-me profundamente e lhe disse em tom imperioso: — Vds mesma
assim o quisestes e nao ouso me insurgir contra 0os vossos desejos.

Sai |épido e radiante por me haver desembaracado de tao perigosa

aventura.



Desde entao, nao mais a vi. Tempos depois, entretanto, soube por
Marcos que um oficial da escolta de Tibério havia perecido, acusado de
haver levantado a vista para a augusta e real senhora.

Por nada deste mundo teria querido rever tao perigosa criatura.

Febé habituara-se rapidamente a sua nova situagdo e os
gladiadores |lhe agradavam muito; por questdao de amor-préprio, eu nao
poderia tolerar tal coisa e nunca essa criatura relaxada e pérfida fora
submetida a tao rude e severa disciplina; desde que eu virava as costas,
ela tramava alguma infamia; mas, como ja desconfiava, surpreendi-a
muitas vezes e entdo a espancava sem compaixao. Por fim, ela ja me
temia como ao préprio fogo e isso constituia o seu Unico freio.

Certa feita, exasperada, tentou envenenar-me e o0 acaso me
salvou. Teria podido usar de represalia, mas me contentei, apés uma
punicao exemplar, com encerra-la numa jaula onde a sovava trés vezes
por dia, ao levar-lhe as refeicbes. Um dia, Marcos deu-me um pd que
adicionei ao alimento, provocando-lhe vOmitos e ela acreditou ter sido
envenenada; rolou, entdo, a meus pés, pedindo perdao. Fingi dar-lhe um
antidoto, desculpando-a.

Depois de muito trabalho e exercicios de alguns meses, Febé
tornara-se uma dancarina digna de figurar no circo. Comprei-lhe vestidos
adequados e um dia apresentei-a na arena. Sua estréia foi um grande
sucesso. Linda de corpo, jovem, robusta, de tracos acentuados, com
opulenta cabeleira negra e belos dentes, grandes e muito claros.

Nao agradaria a uma pessoa de gosto apurado, mas o seu
desempenho artistico valeu-lhe aplausos frenéticos da multidao e Tibério
mostrava-se admirado.

Envaidecida, vendo que agradara, sobrepassou-se e praticou
maravilhas.

No dia seguinte um oficial da guarda imperial foi chamar-me a
palacio. Supus que o futuro imperador quisesse exprimir-me
pessoalmente sua satisfacao e apresentar cumprimentos por ter

preparado uma dancarina tdao habil. Aprestei-me e segui o oficial.



Féz-me entrar numa sala luxuosamente decorada onde avistei
Tibério deitado numa cadeira preguicosa, acariciando com os dedos o
colar de ouro.

Com um gesto afastou os presentes e fiquei a sés com o temido e
poderoso herdeiro do império.

Durante alguns instantes, cravou-me os olhos cruéis e penetrantes.

— Gladiador Astartos, quanto queres pela tua «Bestia?» — disse
finalmente.

Compreendi de pronto: o bom Tibério pretendia desembaragar-me
da vibora, gue nenhum gladiador quereria.

— Nada vale tanto como um instante de prazer para o meu ilustre
senhor e futuro soberano; basta-me a alegria de |he ser agradavel —
respondi, inclinando-me reverente.

Um sorriso de intimo contentamento iluminou o rosto anguloso do
potentado.

— Bem, gladiador; lembrar-me-ei de ti; conta com a minha
protecdo. Quando me enviaras essa mulher?

— Dentro de uma hora — respondi em voz baixa, acrescentando
— Meu augusto senhor, cedo-a, mas devo prevenir-vos que, com ela, é
preciso usar sempre do chicote; € uma vibora que morde a mao que a
sustenta e trai o benfeitor.

Tibério sorriu:

— Bem, envia-me o teu chicote com ela.

Tomou de cima da mesa uma taca de ouro ricamente cinzelada e
ornamentada de camafeus:

— Bebe — disse — e guarde-a como lembranca.

Bebi a sua saude e depois de agradecer, retirei-me satisfeitissimo.
Chamei dois escravos e retornei a casa. Febé preparava no momento a
nossa refeigao.

Nao experimentava qualquer contrariedade em pensar que ia
separar-me da minha domeéstica, pois temia sempre ser envenenado por

ela e sentia-me feliz por desembaracar-me dos seus préstimos.



— Veste-te, bruta! — disse-lhe, desenrolando o chicote.

Olhou-me espantada, acreditando que houvesse descoberto
alguma das suas infamias.

— Ofertei-te a Tibério — continuei — e ele me pediu que te
enviasse com o chicote que te mantém rigorosamente obediente. Mas,
nao te regozijes muito com a aventura e que o fausto ndo te perturbe o
miolo; aqui ndo recebeste sendao pancada; mas, se irritares Tibério, que
nao é de brincadeiras, tua cabeca servird de pasto aos porcos; sou eu que
te digo; toma cuidado, pois, com esta minha ultima recomendacao.

Vestiu o melhor que tinha e depois de uma despedida muito
respeitosa, acompanhou os dois escravos.

Depois disso nao a vi senao durante as representacdes em que
Tibério quis que ela figurasse. Apesar da sua nova situacdao, o amor
frenético que ela sentia por mim nao arrefeceu, mas como todas as suas
demonstragoes ficavam sem resposta, pouco a pouco passou a votar-me
um o6dio surdo e implacavel e eu amaldicoava o dia em que encontrara
essa mulher pérfida e dissoluta.

O tempo escoava-se em festas, orgias e jogos diversos. As
mulheres mais belas e ricas de Roma queriam-me por amante, porque
minha beleza e coragem as embriagavam e lhes transtornavam a cabeca.
Eu estava tao rico que poderia deixar o circo e viver confortavelmente.
Minha velha mae gozava de grande abastanca. Contudo, eu adorava
aquela vida perigosa, cheia de incidentes que, muitas vezes, me punha a
dois dedos da morte; minha forca e destreza, porém, sempre me fizeram
triunfar.

A essa altura, estalou nova guerra com os Germanicos. Tibério
partiu para a campanha levando consigo Febé e Marcos, seguido de
numerosos patricios. Fiquei a vontade, sem temer ciimes intempestivos,
pois muitos patricios combatiam para gléria da patria.

Entretanto, como tudo tem fim neste mundo, um belo dia chegou a
desagradavel noticia de que Tibério e o exército vitorioso regressavam a

Roma. Batedores anunciaram em todos os quarteirdoes da cidade que os



romanos, apds grandes vitdrias sobre as tribos germanicas, regressavam
a seus lares, carregados de despojos e conduzindo iniUmeros prisioneiros
de ambos 0s sexos.

Resolvi, também, praticar um ato de caridade, tomando uma das
pobres prisioneiras para criada (uma das mais belas, esta visto) e ela
parecia sentir-se muitissimo feliz com a sorte que mais de uma patricia
invejaria.

No dia marcado para a entrada triunfal de Tibério, toda a cidade e
sobretudo as ruas que o cortejo deveria percorrer, estavam
magnificamente ornamentadas e atapetadas; foram construidas tribunas
para as vestais e os principais patricios. Todos os logradouros foram
invadidos pela multiddo, até mesmo nos telhados viam-se espectadores.
Coloquei-me defronte da tribuna das senhoras e, como chegasse cedo, vi-
a encher-se pouco a pouco. A mae de Tibério e Julia, esta toda de branco
e coberta de jodias, foram as Ultimas a chegar, acompanhadas de
numerosos patricios e escravos.

Com a presenca delas, iniciou-se o desfile.

Apds os soldados, veio a presa de guerra; depois, a massa de
prisioneiros e em seguida um carro puxado por cavalos brancos,
conduzindo Tibério, que, de pé, envolto numa toga encarnada e coroado
de louros, saudava com as mados o povo estiupido que o aclamava de
passagem com frenética algazarra.

Pouco adiante do carro ia, como Uultima das prisioneiras, uma
rapariga que atraiu minha atencdo e provocou murmurios do povo, porque
ja se havia espalhado o boato de que Tibério trazia uma prisioneira de
nome Lélia, que o detestava e maltratava por todas as formas.
Acrescentava-se, mesmo, que, quando do seu primeiro encontro, ela lhe
havia despejado na cabeca todo o vinho de uma tagca que ele lhe havia
ordenado que segurasse.

Eu sabia muito mais ainda, a esse respeito, porque na véspera, a
tarde, Marcos tinha ido visitar-me e muito me falara do carater enérgico

dessa jovem selvagem.



Compreende-se, pois, a curiosidade com que fixei essa Lélia,
vendo-a aparecer. Linda mulher de olhos grandes e azuis, soberba
cabeleira loura, solta e anelada caia-lhe até a cintura. Vestia costume
branco com uma capa azul; um brago e ombro envoltos em ligaduras.

Tibério parecia a alegria personificada. Quando, porém, o cortejo
passou diante da tribuna das patricias, Julia fixou um olhar avido e curioso
no rosto mortalmente palido da prisioneira. Esta, sem duvida, sabia ou
compreendeu diante de quem se encontrava, porque, subitamente corou
de vergonha, deu alguns passos vacilantes, estacou e levando a mao ao
peito, caiu desmaiada na poeira da rua.

Tibério inclinou-se vivamente; manchas vermelhas afluiram-lhe ao
rosto. Eu sabia por Marcos que todas as ordens relativas a prisioneira
partiam dele; assim, ninguém ousou toca-la nem socorré-la. A expectativa
se fez silenciosa, geral, profunda.

Julia comoveu-se e pareceu dar ordens aos pajens; alguns se
levantaram e desceram conduzindo frascos; mas, antes que chegassem
ao meio da rua, Tibério em atitude feroz ordenou que levantassem Lélia e
a colocassem aos seus pés, atravessada no carro:

A ordem foi imediatamente cumprida e o cortejo prosseguiu mais
depressa para o palacio. Observou-se, entdao, que Tibério se retraiu e
parecia distraido e de olhos quase sempre baixos.

Cheguei a casa muito intrigado com tudo aquilo. A tarde, apareceu
Marcos e falou longamente dessa aventura, referindo o orgulho tao raro
da rapariga, que nao suportava afrontas sem revidar com raiva e odio
verdadeiramente selvagens.

Passaram-se meses sobre este incidente. O circo me tomava quase
todo o tempo e, contudo, gracas a Marcos, sempre obtinha novidades
frescas da corte. Soube, entdo, que Febé se tornara amante de Sejano, o
poderoso conselheiro de Tibério, mas este simulava ignorar essa ligagao;
muito mais preocupado com a jovem germanica, que o maltratava sem
tréguas e, apesar disso, ele adorava a seu modo, guardando-a como a

menina dos olhos.



Decorreram assim muitos meses sem que eu tornasse a ver Lélia.
Uma tarde, porém, um portador de Tibério me intimou a acompanha-lo
até o palacio, levando o meu alfange. — Ele quer castigar um pouco a
insolente selvagem, acrescentou o mensageiro — que recusa confessar-
Ihe abertamente o seu amor, e essa dissimulacao o irrita ao mais alto
grau.

Chegando a palacio, levaram-me a uma sala ricamente decorada.
Na extremidade da mesa, ainda posta, Marcos de pé, impassivel, com a
sua caixa de medicamentos e ligaduras, pronto para tudo. Tibério andava
de um lado para outro, agitado, de bragos cruzados as costas; percebi que
tinha uma orelha pensada e, conhecendo por Marcos os detalhes da sua
vida intima, imaginei que provavelmente se houvesse aproximado de Lélia
para abraca-la, e que os dentes da pequenina fera se cravaram naquela
orelha sempre surda, quando ela repetia: abomino-te!

Cumprimentei detendo-me respeitoso junto a porta, fixando
curiosamente a heroina de. tantas aventuras. Ela estava tranqililamente
assentada num diva, apoiada em almofadas bordadas a ouro.

Dessa vez, pude analisa-la a meu gosto; era uma jovem de
dezenove anos no maximo, muito franzina; rosto encantador, somente os
olhos de um azul de aco traduziam expressao feroz e rancorosa; as maos
delicadissimas repousavam, naturalmente cruzadas, sobre os joelhos;
vestia costume branco e um lago dourado lhe retinha os cabelos louros e
crespos.

Tibério que, durante todo esse tempo,, continuava a passear
nervoso de um lado para outro, parou subitamente a minha frente:

— Gladiador — disse em tom grave - vou confiar-te esta jovem
criminosa. Trouxeste o cutelo? Bem, leva-a e sem perdei tempo faze dela
um ensopado para as tuas feras.

Marcos estremeceu e seus olhos me fixaram com pavor. Tibério
fitou-a querendo observar o efeito da ameaca. Ao nosso constrangimento,
porém, ela correspondeu com uma estridente gargalhada. Tibério ficou

vermelho de raiva.



— Insolente! exclamou — ousas rir da minha severidade!

— Bah! — retrucou Lélia — tantas vezes me tens ameacado com a
tua severidade e os teus carrascos, de me fazerem em pedacos, que ja
nao tenho mais medo. Acaba logo com isso, pois a ti prefiro tudo.

— Cala-te, bestial — esbravejou, batendo o pé — ainda ousas
raciocinar em minha presenca!

— Em tua presenca — repetiu ela desdenhosamente — sempre em
tua presenca, porque nao me deixas um instante de sossego, embora eu
nao sinta nenhum prazer em falar contigo.

E levantou-se:

— Vamos, gladiador; faze de mim um repasto para tuas feras; é
sempre melhor do que ser dia por dia uma presa de Tibério. Estendi o
braco para agarra-la cumprindo a ordem, mas Tibério tornou-se inquieto e
posse a caminhar a passos precipitados, parando a cada instante. Quando
alcancamos a porta, precipitou-se rapido como um falcdo para junto de
Lélia.

— Ah! queres ir! Pois, ficards; viverdas e has de amar-me,
pequena vibora; agora, pede-me perddao por me haveres magoado a
orelha. Sim, porque a verdade é que nao ousaste morder-me e eu quis
somente punir-te pela tua insolente intencgao.

Tomou-a nos bragos e colocou-a no diva.

— Acalma-te — prosseguiu — o terror tornou-te palida. Se tiveres
a coragem de confessar-me o teu amor, nao considerarei tudo isso mais
gue simples exaltacdo de espirito. Ainda que eu seja o futuro imperador e
constitua praxe considerar divindade um personagem do meu quilate sem
Ihe atribuir sentimentos e paixdes humanas, eu prometo desculpar-te.

Lélia o fitou muito espantada.

— Divindade, tu? Em que templo ouviste dizer semelhante coisa?
Por que pensar que receio declarar um amor que nao existe? Nao sou
Febé, que ora beija os pés e ora te bate.

Tibério empertigou-se:



— Infeliz! Se assim falas para me despertar a idéia de te justicar,
toma cuidado!

— Vai-te! — disse-me em seguida — uma vez que ela pede graca
e, a meu mal grado, lhe perdbdo; vai-te — repetiu.

Sem duvida, minha presenca o constrangia em face da prépria
dignidade.

Sai muito admirado do carater estranha do futuro imperador, que,
positivamente, suportava todas as grosserias de Lélia sem muito se
ofender, interpretando-as de forma singular.

Mais de um ano se passou apods este incidente, sem ocorrer
acontecimentos dignos de mencgao, quando um dia, ocupado em distribuir
racao as feras ouvi chamar: «Astartos, Astartos!» Era um dos meus
colegas. — Vem imediatamente, trouxeram uma prisioneira que o
proconsul Galio envia para ser lancada as feras.

Como fosse eu quem sempre recebia os condenados, interrompi a
tarefa e fui ao patio. La deparei com um grupo de camaradas que
examinavam curiosamente a recém-vinda.

Aproximei-me também, mas, desde que vi a prisioneira, parei
estarrecido, pois acabava de reconhecer Veleda, amiga da infancia, filha
de um rico negociante de perfumes, cuja loja ficava fronteirica a casa de
Agripa.

Eu e esse irmdo de leite haviamos passado agradaveis momentos
em casa dela; brincdvamos com o filho adotivo do bondosa negociante e
com a filha, a pequenina Veleda; eles, quando o pai nao estava em casa,
nos davam a mancheias os perfumes que queriamos e agora era essa
mesma Veleda que me entregavam para fazé-la morrer de morte horrivel.

Tomei de pronto a deliberacdo de tudo fazer para livra-la, mas,
aparentemente, dominei-me para nao despertar desconfiangas, mostrando
qualquer interesse pela prisioneira.

Preenchendo rapidamente as formalidades necessarias, conduzi-a
para o cubiculo e indaguei o motivo que a arrastara aquele triste lugar.

Veleda se mostrava triste e muito cansada, mas, ainda assim, contou-me



em poucas palavras a sua triste histéria; depois, esgotada, assentou-se
na palha da prisao.

Agitado, procurava observa-la. Minhas recordacdes da infancia me
assaltavam de tropel; revia-me na loja, assentado no chao, encharcado de
6leo perfumado, que as suas pequeninas maos esforgavam em vdo, em
desesperadas friccoes, para empastar-me a cabeleira e que escorria em
grossos filetes pelo meu pescoco, bragos e roupa, enquanto Tito e Agripa
furtavam os potes de tinturas. Depois, recordei o dia de tragica meméoria,
em que quebramos grande cantaro de éleo de rosas; Tito queria suicidar-
se; Veleda torcia as maos repetindo: — Que dird papai ? E nds, os
malfeitores, olhdvamos consternados o rio aromatico, sem saber o que
fazer. Por fim, ganhamos coragem e tomamos de outro cantaro,
recolhemos o 6leo. O que faltou, foi completado com outra qualidade de
esséncia menos preciosa. Tito esqueceu prontamente a idéia do suicidio e
se consolou, dizendo que a parte perdida seria paga pelos fregueses.

Pobre Veleda! Como estava mudadal!

Nao era a mesma daqueles tempos felizes! Havia quatro anos que
nos nao viamos. Ela se desenvolvera e era agora uma mulher de beleza
invulgar. Vou tentar, alids, descrever aqui essa vitima da tenaz e brutal
paixdao do proconsul Galio. Extremamente delgada e franzina, de porte
médio e cutis branca e resplandecente das mulheres louras; o rosto
palido, porém, iluminado por grandes olhos negros, velutineos, a
rebrilharem com sombrio orgulho; um rosto pequeno e rosado; a
expressao severa e enérgica emprestavam-lhe aparéncia de mais idosa do
gue realmente era. Mas o0 que sobressaia, a vista, era a cabeleira de um
louro dourado, que, em massa de incrivel opuléncia, estendia-se até os
tornozelos, qual manto ondulante. Pés e maos de pequenez rara e uma
ideal perfeicao de formas completavam a harmonia de conjunto, que,
repito, integrava uma beleza sem par.

Naquele instante, a expressao sinistra dos olhos e a contracao
rancorosa dos labios toldaram um pouco a harmonia dos seus tragos

admiraveis.



Apds havé-la encorajado quanto possivel, encarcerei-a e corri a
avisar Marcos e Agripa. Este ultimo, loucamente apaixonado por Veleda
depois da ultima viagem a Pompéia, um ano antes, resolveu tudo fazer
para salva-la. Quanto a Marcos, apesar de todo o interesse que votava a
Veleda, estava muito absorvido com os préprios pesares depois de uma
ocorréncia que os seus amigos sabiam bem dolorosa.

Tentaram libertar Lélia, mas o plano fracassara, sendo presos seu
irmao e o noivo, de nome Hilderico, jovem cuja beleza ultrapassava de
muito a minha; jamais vi tao belos cabelos louros e anelados, nem mais
admiraveis olhos de um azul profundo como o mar.

Tibério, abjetamente enciumado, mandou enterrar o infeliz Hilderico
até o pescoco, deixando a cabeca de fora para que ratos esfaimados a
devorassem. Como coroamento de crueldade, levou Lélia a ver o
afrontoso suplicio aplicado ao homem amado. Louca de raiva, ela atirou-
se a garganta de Tibério e té-lo-ia estrangulado se Agripa nao a retirasse,
alids com grande dificuldade, ficando o tirano caido, sufocado.

Um tal ato de violéncia, praticado diante de tantas testemunhas,
ndao podia ficar abafado: Lélia foi submetida a julgamento pelo Conselho
privado de Tibério e condenada a morrer no circo, estracalhada pelos
ledes. A infeliz criatura foi entregue a minha guarda e levei-a a mesma
prisdo em que se encontrava a minha amiga da infancia.

Cedo, estreita amizade as reuniu, porque nada melhor que
desgracas e ultrajes comuns para aproximar almas.

Todos 0s nossos pensamentos, nessa ocasiao, se concentravam
nos meios de salvar as duas prisioneiras, mas as dificuldades eram
enormes, sobretudo com relacao a Lélia.

Constantemente, antes de visitar as prisioneiras, aqueles amigos
se reuniam em minha casa e discutiamos o assunto. Os dois jovens
apresentavam um estranho contraste: Agripa fogoso, impulsivo, orgulhoso
da sua condicao e fortuna, zangava-se freqlentemente, porque lhe
parecia que duvidavamos da eficacia dos seus planos; estava convencido

de que salvaria a mulher amada; Marcos, palido, apreensivo, torcia as



maos repetindo com desespero: «Nada posso, & ndo ser entrega-la a
Tibério. Ah! sorte maldita!»

Empregando minha forca dominadora, acalmava os arroubos de
um, consolava e animava os desfalecimentos do outro e restabelecido o
equilibrio, desciamos ao calabouco.

Certa manha, Tibério mandou chamar-me.

Introduziram-me na sua alcova. Estendido num canapé, parecia
preocupado e fitou-me com expressao rancorosa. Talvez suspeitasse no
belo gladiador um rival junto da mulher que tencionava matar dentro de
poucos dias.

Falou-me da possibilidade de um perdao (covarde tirano que so
experimentava os temores da perda quando as coisas ja haviam sido
levadas ao extremo).

— Previne-te — concluiu ao despedir me — se me ocultas que a
infeliz criatura confia em mim, porque existe a possibilidade de que a
minha infinita indulgéncia Ihe perdoe os seus crimes.

Depois deste coldquio, ele préprio foi visitar a condenada, primeiro
s6, depois acompanhado de Galio. Veleda descreveu essa visita dos
verdugos.

Enfim, chegou o terrivel dia do suplicio de Lélia. Desde cedo,
guando ela assim o quis, dei-lhe novos vestidos; ao levar-lhe a ultima
refeicao, (na qual nao tocou), fiquei impressionado com a sua beleza e o
contraste entre ela e Veleda. Mais alta que esta, também delgada e
elegante, Lélia possuia um rosto de crianca, sorridente, claro e rosado;
olhos grandes, azuis e brilhantes; dir-se-ia radiosa aurora ao pé da sisuda
e sinistra Veleda, tao imobilizada e palida que se poderia tomar por uma
estatua, ndo fossem as sombrias chamas dos seus negros olhos.

Lélia estava pronta. As duas jovens permaneciam abracadas.
Quando Ihes anunciei o momento da separacao, tudo fizeram para se
manterem calmas e apds um derradeiro adeus Veleda atirou-se na
enxerga e mergulhou a cabega para esconder as lagrimas. Lélia, labios

trémulos, cambaleava; apoiava-se em mim e assim a levei para fora da



prisdo. No corredor, estava Marcos encostado a parede. Ocultava com as
maos o rosto palido. Quando Lélia o avistou, aproximou-se rapidamente e
tocou-lhe na mao:

— Marcos, meu amigo, nao te desesperes por nao teres podido
salvar-me; sou feliz porque prefiro a morte a vida; roga apenas aos
deuses para que meu sofrimento nao seja longo.

Marcos solucava; tingiu-a de encontro ao peito, desesperado.
Nesse momento, sapateados e longinquo rumor anunciaram, a
impaciéncia do publico.

Glacial suor inundava-me a fronte. Urgia separa-los.

— Coragem, meus amigos; submetei-vos ao inevitavel!

Ela desprendeu-se de Marcos e seguimos.

— Lélia — disse, apertando-lhe a mao — sou inocente pela tua
morte, ndo passo de simples instrumento.

— Sei, Astartos — respondeu apertando-me também as mdos — e
te agradeco todas as atencoes.

No momento de abrir a portinhola e introduzi-la na arena, ouvi o
baque surdo de um corpo que rolava pesadamente no piso do corredor...
Era Marcos!

Gostei desse acidente, pois isso era melhor que ter consciéncia do
terrivel momento que se aproximava.

Nesse instante, foram soltas as feras; afastei-me e permaneci de
pé, semi-louco deixando todo o trabalho aos demais gladiadores. N&o
desejava presenciar o horroroso espetaculo.

Imediatamente, a voz de Tibério se fez ouvir, aquela voz seca e
estridente, de timbre metalico: «Gladiadores, salvai-a se for possivel!l —
Sim, sim, graca para a condenada, vociferou a turba».

Essas palavras me reanimaram. Tudo esquecendo, em dois saltos
me coloquei no meio da malta esfaimada, que ja lambia a presa
desmaiada e caida na arena. Uma raca sobre-humana me invadiu, saquei
do alfanje e desferi golpes a torto e a direito. Os demais gladiadores me

secundaram, mas ainda me restava um Uultimo inimigo. Corpo a corpo,



defendia Lélia contra um enorme tigre. A temivel fera se tinha algado nas
patas traseiras e permaneciamos abracados. J& os dentes do animal
comecavam a dilacerar-me a carne das espaduas e as garras tremendas a
se me cravarem nos rins.

O publico, eletrizado pelo espetaculo, gritava com frenético
entusiasmo, sem imaginar que se tratava de um combate mortal e que
um momento de desfalecimento seria a minha ruina.

A dor atroz da espadua parecia paralisar-me o brago; meu alfanje
caiu; uma nuvem passou-me pelos olhos e suor glacial inundou-me a
fronte. Gritos de terror anunciavam o receio da multidao em perder o seu
gladiador favorito. Ouviam-se gritos das mulheres e a palavra — perdido
— passou-me pela mente como um relampago. Recuperando novamente
as forcas, mergulhei meu olhar intrépido nas pupilas esverdeadas do tigre,
que se imobilizou pouco a pouco. Seus dentes se descerraram, as garras
afrouxaram, o pelo se erigou; todo ele tremeu, cambaleou e abateu-se a
meus pés.

Agarrei-o pelo couro do pescoco e, baixando a cabeca para nao
desviar o olhar, conduzi-o a jaula, deixando cair a grade.

AclamacOes frenéticas colimaram a vitdria; sangrando, mas
radiante de contentamento, inclinei-me ante a multiddo e, nesse instante,
grosso colar de ouro caia-me aos pés, atirado pelo préprio Tibério,

Mandei logo retirar Lélia e corri para junto de Marcos ainda
desfalecido no corredor.

— Levanta-te — disse sacudindo-o — ela esta salva; vem prestar-
Ihe tua assisténcia.

Ele voltou a si e correu como louco para a jaula vazia, onde haviam
depositado Lélia. Pobre rapaz, que se regozijava em ver que o joguete do
seu rival estava salvo! Eu, teria tido coragem para mata-la e nunca para
contemporizar em partilha.

Findo o espetaculo, Tibério foi aonde estava Lélia. La também

acorri, apos haver-me lavado e feito pensar.



— Conduzam-na para minha casa — ordenou — e tu, gladiador,
me acompanharas para receber uma recompensa digna da minha
satisfacao. Vamo-nos quanto antes — acrescentou fixando um olhar
apaixonado no rosto palido de Lélia ainda desacordada.

Por mim, desdenhava qualquer recompensa do tirano, mas nao
ousava desobedecer-lhe abertamente; cumpria-me acompanhar os
escravos que conduziam a pobre prisioneira. Introduziram-me no quarto
onde a depositaram num leito de ébano esculturado. Marcos,
aparentemente impassivel, ocupava-se em preparar uma pogao
reconfortante.

Dentro de poucos minutos, Tibério entrou precipitado; parecia
muito contente e nos saudou cordialmente. Bateu-me no ombro dizendo:

— Es um herdi, Astartos.

Tirou do dedo um anel com magnifica esmeralda e me presenteou:

— Guarda-o como lembranga da minha estima; repito, és um
herdi, embora ndo tenhas combatido num campo de batalha.

Inclinei-me profundamente.

— Ah! ja estas aqui, doutor — disse Tibério langando um olhar
desconfiado a bela e imperturbavel fisionomia de Marcos, que descreverei
de passagem: era de porte médio, muito bem proporcionado; seu rosto de
tracos bem regulares, traduziam lealdade e bondade; olhos pardos e
grandes, atraiam-lhe simpatia.

Lélia acabava de reabrir os olhos, mas, muito depauperada,
repousava nas almofadas, como se estivesse toda fraturada. Tibério
aproximou-se vivamente e se debrugou para ela, naturalmente com
intencdo de abraca-la. Nao vi o que se passou, porgque Seu COrpo se
interpunha, mas, ao recuar rapidamente notamos que uma das suas
bochechas parecia inchada. Ele nao disse palavra, mas ficou desapontado
e muito irritado.

Nesse momento entrou um negro conduzindo uma bandeja cheia

de moedas.



— Toma esse ouro, Astartos — disse Tibério — e vai-te com
Marcos.

Ouvindo a ordem, Lélia deu um grito. Sem duvida a companhia do
tirano, a que ja estava desacostumada, era-lhe por isso ainda mais
odiosa.

Ele sorriu aquele seu sorriso satanico e disse, colocando a mao
sobre a dela:

— Acalma-te, Lélia, tenho muito o que te dizer; ha muito que nao
nos falamos pessoalmente, e vocés dois podem sair.

Seu rosto estampava uma ferocidade implacavel; possivelmente
Lélia conhecia aquela expressao, porque recaiu nos travesseiros como
desfalecida.

Marcos afastou-se cambaleante.

— Repousa, doutor — disse-lhe Tibério — noto que trabalhas
muito; tua saude me é muito preciosa, por causa da cara Lélia; vai
repousar, pois hoje nao tenho mais necessidade dos teus servicos, mas
deixa-me algumas gotas fortificantes.

Olhar perturbado e como que embriagado, Marcos tirou um vidro
da sua botica e Iho apresentou. Tibério fitou-o e afastando-lhe o braco,
disse:

— Marcos, vejo-te muito perturbado; seria perigoso, talvez, aceitar
o teu remédio; se te enganasses no vidro? Vai, vai com a tua botica, pois
podera fazer mais mal do que bem; minha estima, espero, constituira o
melhor elixir para esta louquinha, quando se convencer que o meu perdao
€ sincero e completo.

Levei Marcos para minha casa. Estava desesperado e tive muita
dificuldade em acalma-lo.

No dia imediato, ja tao agitado, pelos acontecimentos da véspera,
despedi-me de Veleda, que Galio reconduziu a Pompéia. Agripa,
loucamente apaixonado, partiu igualmente, e ndo mais os revi. S6 muitos
meses mais tarde, soube do fim tragico desses dois amigos. Haviam

tramado fugir juntos, mas a tentativa de evasao foi descoberta e Galio,



furioso, condenou Veleda a morrer sufocada num banho de vapor e de
pois, supondo com justa razao que ela nao poderia ter maquinado a fuga
sem auxilio externo, mandou espionar Agripa, de quem muito suspeitava
a louca paixao. Este, sabedor da condenacao de Veleda, a peso de ouro,
conseguiu chegar até o local do suplicio, disfarcado em foguista,
esperando poder salva-la no ultimo momento. Chegou tarde, porém,
Veleda ja estava morta. Surpreendido pelos guardas junto do cadaver, foi
preso e alguns dias mais tarde decapitado.

Quando readquiri um pouco mais de calma, depois dessas tristes
ocorréncias, retomei a faina habitual, vivendo muito bem com a bela
prisioneira que elegera e que mui to me estimava.

O amor de Febé nao diminuira; mas, como sempre foi repelido e
desdenhado, ela dissimulava os préprios sentimentos.

A presenca da jovem germéanica em minha casa despertou-lhe
feroz ciime e percebi que arquitetava qualquer vinganca diabdlica;
todavia, a atencdo que Tibério me dispensava, constituia um freio para
ela, pois, apreciando minha destreza e habilidade, ele chamava-me muitas
vezes a palacio para distrai-lo nos seus momentos de enfado, afastando
os seus familiares. Conversavamos ou jogadvamos uma partida de dados.

Uma tarde, ocupava-me em afiar minhas armas, quando chegou
todo esbaforido um mensageiro de Tibério, para que fosse encontra-lo
sem tardanca.

Lélia havia fugido num barco, e, sabendo que eu era excelente
mergulhador e tao bom nadador como atirador de arco, queria ter-me a
seu lado, para dar-lhe caca.

Bem contra vontade, mas ndo ousando desobedecer, conformei-me
com a ordem recebida e cheguei no instante mesmo em que ele
embarcava, porque queria estar presente no momento da captura.
Colocou-me na sua embarcacdo, que se mantinha um pouco atras das

outras, para evitar qualquer perigo.



Marcos, desesperado, postara-se junto de mim; Tibério, muito
nervoso, tinha o rosto coberto de manchas roxeadas; seus olhos pareciam
devorar o mar.

— Ah «bestia» ingrata! — dizia — ela me pagara tudo isto!

Bateu na testa e acrescentou:

— Tolo que fui, pois ela se mantinha muito amavel nestes ultimos
tempos; eu devia prever uma traicdo — mostrava os punhos cerrados.

— Se contas comigo — pensava eu, fixando-o0,— para rever essa
desgragada, muito te enganas, pois se a tiver nas maos serei 0 primeiro a
afoga-la.

Parecia que voavamos cortando as ondas e, breve, avistamos no
horizonte longinquo um grande navio de comércio, que, com todas as
velas desfraldadas, empregava os maiores esforgos para escapar-se.

Va tentativa, porque nossos barcos muito ligeiros, embora
sobrecarregados de soldados, eram superiormente dirigidos e a distancia
diminuia de instante a instante.

Mantinha-me de pé com os bracos cruzados; Tibério ofegava de
impaciéncia.

— L3, 14 estd a traidora, a ingrata! Astartos, imagina algum meio
para apressar mais rapidamente aquele barco maldito; tu tens sempre
idéias divinas.

— Estou pensando, meu augusto senhor, mas os deuses me sao
hoje desfavoraveis, porque meu cérebro nada encontra.

Infelizmente haviam ja imaginado, sem minha intervencdao, um
processo eficiente: dos barcos préximos ateariam fogo, por meio de
archotes inflamados, no malsinado navio.

Caia a noite e contemplamos, entdo, um espetaculo grandioso e
sinistro: sob a um céu pardacento, destacava-se a silhueta de um navio
incendiado, envolto em fumo, e cujas linhas sobressaiam como se fossem
de metal fundido. O clardo a vermelhado do incéndio iluminava
extensamente o mar, 0os nossos barcos e os metais brilhantes dos

soldados; um cenario horrivel e grandioso, repito.



Brados e maldigdes angustiosas se fizeram ouvir; a equipagem
comecgou a jogar-se ao mar; Tibério de pescoco esticada, repetia aflito:

— Onde esta ela? A ingrata ousara deixar-se queimar?

Nesse instante, apareceu no convés uma esbelta figura de mulher
bem conhecida de todos nds. Evidentemente, a infeliz fugia ao incéndio,
porque vimo-la atirar-se ao mar.

Tibério de pé, gritava, gesticulava de raiva e impaciéncia e langou-
se tao violentamente para a frente que acreditei, por um instante, fosse
precipitar-se ao mar para recolher a cobicada presa. Marcos também
gueria atirar-se, mas, com mao de ferro o detive:

— Idiota — murmurei — deixa-a morrer.

Ele deixou-se cair pesadamente num banco.

Nesse instante Tibério voltou-se para nds e seu olhar penetrante
percebeu a cena muda.

— Ah! traidores! — exclamou empertigando-se e indicando o mar
— a agua, gladiador, onde jogas a tua cabeca!

Sem refletir, atirei-me ao mar e me dirigia para o ponto onde Lélia
mergulhara, quando, ao aproximar-me, um soldado de uma barca que nos
precedera, retirava o garfo de ferro que havia lancado mui acertadamente
e com o qual alcancara o vestido de Lélia. Esta apareceu baloucando
sinistramente a flor das dguas. Um brado de alegria se escapou do peito
de Tibério.

Regressei a embarcacdao, no momento em que os seus angulosos
bracos estendidos para fora recebiam o corpo de Lélia das maos do
soldado.

— Possuo-te, «bestia», e agora ndo mais iras livremente — disse.

Envolveu-a num manto de |d e com um gesto chamou Marcos:

— Vé se ela vive; a danada é capaz de ter morrido de raiva; ja ouvi
falar de casos semelhantes; agora — disse voltando-se para mim —
explica a cena muda que percebi entre ti e este cara-amarela.

Respondi inclinando-me:



— Detive meu amigo Marcos porque é um péssimo nadador e o
devotamento aos vossos interesses té-lo-ia levado, certamente, a morte;
temi, também, privar o meu senhor do seu médico, num momento em
gue Ihe podia ser muito necessario. Eis porque o retive e foi apenas o que
percebestes, mesmo porque — acrescentei perfilando-me — jamais fui
traidor.

Marcos, que havia examinado Lélia, levantou-se.

— Ela vive, o coragao pulsa — disse em voz baixa e trémula.

— Sendo tdo bom médico — disse — por que ndo te curas a ti
proprio? Surpreendo em ti estranhos desfalecimentos e tudo isso me
admira.

Seus olhos cruéis mergulharam avidamente nos de Marcos, que
continuavam pregados no chao. Nesse comenos, Lélia reabria os olhos e o
rosto de Tibério iluminou-se.

— Ah! malévola crianga, recobras os sentidos?

Como Unica resposta, ela despegou-se dos bragos de Tibério, que
nao esperava por uma tal manifestacao de forca, e atirou se novamente
na agua.

Ele segurou-a pelos vestidos e, louco de raiva, tirando o punhal da
cintura, berrou:

— Morre, miseravel e abjeto esqueleto! A arma brilhou e
desapareceu inteiramente no flanco de Lélia.

Um duplo grito ecoou. Marcos quis sustar o brago do arrebatado,
mas era muito tarde. Lélia tombou agonizante; o sangue borbulhava da
ferida.

Tibério caiu em si; apenas os flocos de escuma nos cantos da boca,
demonstravam a raiva que o possuira.

— A «bestia» me enlouqueceu — disse — Salve-a, Marcos!

Depois de examinar o ferimento que cobriu com uma echarpe de
seda, Marcos se perfilou e disse:

— Por enquanto nada posso afirmar. Tibério entristeceu. Levava

consigo a presa, mas, nao pronunciou palavra durante o regresso.



Antes de atracar, confiou-nos o corpo de Lélia com a
recomendacdo de leva-lo ao palacio. Depois, auxiliado por dois oficiais,
desembarcou e sem voltar a cabega, acomodou-se na liteira e partiu.

Chegados ao palacio, dirigimo-nos diretamente para o apartamento
de Lélia. Tibério ceava, disseram-nos.

Trocamos a roupa da doente por outra enxuta. Marcos examinou
novamente a ferida e eu permanecia junto dele porque as maos lhe
tremiam nervosamente e recusavam obedecer-lhe. Finalmente, voltou-se
e disse:

— A ferida ndo é mortal; ela se restabelecera.

— E tu a deixaras viver? — perguntei fora de mim, indignado.

Nesse momento Lélia parecia mais um cadaver que pessoa
vivente; reabriu os olhos e com um gesto chamou Marcos.

Ele se aproximou.

— Em nome do amor que me consagras — disse juntando as maos
— acaba com esta tortura que se chama vida; seras covarde e infame se
me deixares viver; nao sofres, entao, vendo-me assim martirizada? Mata-
me depressa, antes que ele volte, porque depois, sera impossivel.

Marcos torcia as maos.

— Nao posso — repetia — e assentando-se num tamborete, cobriu
0 rosto com as maos.

Inclinei-me para ele e pus a mao no seu ombro:

— Marcos, és indigno de ser homem, pois vejo-te menos corajoso
gue uma mulher! Ndo queres, entdo, te vingar de Tibério e a0 mesmo
tempo praticar um ato de caridade? Tens em maos a arma com que
podes mortalmente feri-lo.

Ele se levantou com o rosto esfogueado; abriu a caixa de remédios
e, com mao febril, tomou de um frasco cujo contendo vazou numa
compressa; depois correu para junto de Lélia, que o ndo perdia de vista,
e, retirando o primeiro curativo, substitui-o por esse ultimo.

— Sim — disse exaltado e ofegante — morres! Es a maior

vinganga que posso exercer contra Tibério.



Lélia algou para ele os olhos grandes e brilhantes e perguntou:

— E mesmo a morte que me concedes e ndo um calmante que me
faca viver?

Ele ergueu as mdaos para o céu:

— Imploro o perdao dos deuses para o que acabo de fazer; este
dia ndo terd amanha para ti; desta vez, Lélia, vais morrer!

Apertei-lhe a mao  emocionado; pareceu inteiramente
transfigurado. Uma firmeza que lhe nao era comum, transparecia-lhe do
rosto. Debrugou-se para a moga e abragou-a.

Nesse momento, o ruido das sentinelas que apresentavam armas,
anunciou a aproximacao do verdugo.

Havia terminado a ceia em que o haviamos tao bem servido.

Apenas retomaramos atitude indiferente, abriu-se a porta e ele,
despido da toga, apareceu no umbral. Com um golpe de vista penetrante,
inteirou-se de toda cena:

— Ah! estais ainda reunidos! Que fazes aqui, gladiador?

— Marcos me enviara a sua casa para trazer ataduras e alguns
ferros, que acabo de lhe entregar — respondi saudando-o.

Tibério inclinou a cabeca:

— Muito bem. Ah! a ingrata com os grandes olhos abertos é um
bom sinal, penso...

— Preciso falar-vos — interrompeu Marcos inclinando-se — mas
nao aqui.

A um sinal de Tibério, reunimo-nos os trés no compartimento em
que velavam as sentinelas. Tibério encostou-se a parede e disse:

— Fala agora; que tens a comunicar-me?

Marcos inclinou-se novamente:

— A arma trespassou o pulmao, toda a ciéncia humana é
impotente; Lélia ndo passara desta noite. Julguei do meu dever prevenir-
vOS, mas nao o poderia fazer diante da moribunda.

Uma palidez esverdeada, entremeada de manchas vermelhas,

cobriu o rosto e o pescoco de Tibério, que se apoiou mais fortemente na



parede, enquanto com as maos amarfanhava nervosamente as proprias
vestes. Os labios |he tremiam. Nada respondeu, Cabisbaixo. Fez-se um
siléncio de morte.

Por fim, empertigou-se. O rosto se tornara impassivel e cruel,
como de costume.

— Muito bem, Marcos; teus cuidados sdo supérfluos; eu proprio
velarei a moribunda.

Reentrou no aposento e fechou a porta a chave.

— Pobre Lélia! — exclamou Marcos desesperado — so6 com ele,
gue morte horrivel!

Retiramo-nos para um pequeno vestibulo, de onde podiamos notar
a saida de Tibério. Gostaria bem de saber o que se passava no interior,
mas as sentinelas ndo abandonavam o corredor.

Marcos continuava impassivel qual esfinge; somente um suor frio
Ihe carinhava a fronte e notei que minhas palavras de consolo nao eram
percebidas.

Finalmente, pelas trés horas da madrugada, abriu-se uma porta e
passos apressados ecoaram no corredor. Tibério saira, sucumbido, palido
como um cadaver. Sem olhar ao redor e sem mesmo fechar a porta,
dirigiu-se para os seus aposentos.

Entramos entdo no quarto de Lélia; estava morta. Uma grande
calma e profunda satisfagao lhe transparecia do rosto. Marcos ajoelhou-se
junto do cadaver e eu afastei-me devagarinho para nao perturba-lo na
sua compungao.

Profundamente emocionado, voltei para casa e, por distrair-me,
entrei a trabalhar um leopardo que me mordera um brago. Desejava
domestica-lo, mas nisso, havendo-me acalmado um pouco, deitei-me e
adormeci.

No dia seguinte, Tibério me chamou para domar um magnifico
cavalo com que lhe presentearam. Recebi ordem de me dirigir em seguida

aos seus apartamentos, para arrancar os dentes a dois pequenos tigres.



Chegando ao paléacio fui logo ver Marcos. Estava profundamente
abatido e muito desfigurado. Fiz, também, curta visita a morta, entao ja
ricamente vestida. Terminados os outros encargos, introduziram-me no
guarto de Tibério.

Deitado num canapé, folheava pergaminhos; assustei-me com a
sua palidez e incrivel expressao de ferocidade retratados no rosto.

Com minha chegada, ergueu a cabeca e apontou-me os dois
tigrezinhos seguros por um escravo.

— Ocupa-te com essas duas feras — disse — quero assistir a
operacgao; depois, aqui ficaras alguns dias, a meu servico.

Os animais foram conduzidos para perto do canapé, seguros por
negros e arranquei-lhes os dentes com a destreza habitual. Depois, tive a
honra de permanecer junto do tirano, a fim de o distrair, pois se achava
muito triste; afastava os familiares e a mim era dado diverti-lo no seu
isolamento; toda noite, por algum tempo ele permanecia junto do corpo
de Lélia, mas sua fisionomia se tornara impenetravel.

Chegado o dia dos funerais, ordenou que a pira crematoria fosse
armada num dos patios do paldcio e, de pé, junto a janela, assistiu a
cerimonia.

Tudo se fez com grande pompa. Embora Lélia houvesse conservado
a religiao dos seus maiores, uma legiao de sacerdotes nossos foi
convocada. Colocaram o féretro sobre a pira, com todos os rituais e
canticos em uso. Conservei-me de pé, no centro do patio, entre os
assistentes, mas nao tirava os olhos do rosto de Tibério, que, apoiado a
janela, acompanhava todos os detalhes com um olhar enraivecido.

Quando acenderam a pira, mudou varias vezes de cor, o fogo ja se
propagara por toda a parte, quando, num dos lados declinou um pouco e
a cabeca da morta tornou-se visivel por um instante, como para dizer um
ultimo adeus. Percebeu-se distintamente o perfil de Lélia iluminado pelas
chamas; depois, a fumaca tudo encobriu. Tibério, diante desse quadro,

recuou bruscamente.



Pouco depois, fui chamado para junto dele, a fim de jogar os
dados.

Quando entrei, ele estava sozinho e andava pelo quarto a passos
precipitados; por fim, assentou-se e comegou a jogar; a partida ja durava
silenciosamente muito tempo, quando surgiu um padre que havia
assistido aos funerais. Trazia magnifica urna — tudo que restava de
Lélia...

Depois de té-la depositado sobre a mesa, retirou-se.

Tibério interrompeu o jogo e entrou a cismar profundamente;
depois abriu a urna e com dois dedos retirou um pouco de cinza, dizendo:

— Vés ? E tudo o que resta da criatura teimosa e ma! Eu a reduzi
a cinzas; terrivel € o meu poder!

Inclinei-me profundamente e ele acrescentou:

— Sabes, gladiador, o que pretendem os padres egipcios?

— Nao — respondi.

— Pois bem: eles acreditam que isto renasce (designando os
cinéreos residuos). Entdo, a ser verdade, isto renascera com toda a sua
coragem e insoléncia indomavel, que eu, o futuro imperador, ndo pude
vencer.

Empurrou bruscamente a urna.

— N&o, ndo quero mais combaté-la; depois que a vi, nao tive mais
sossego; os egipcios sdo loucos insolentes; além disso, (palido sorriso |he
descerrou os labios) Tibério ndao pode renascer sendao imperador e isto nao
serd ainda tdo mau. Tomou os dados.

— Vejamos qual de noés ganhara. Se fores tu, gladiador, a
pretensao dos egipcios é falsa; se for eu, é verdadeira.

Atirou os dados e ganhou.

Nesse momento, débil mas bem conhecida risada feriu nossos
ouvidos.

Tibério ergueu-se de olhos esbugalhados, tomou-me do braco e

murmurou com voz trémula:



— Quviste a risada? De quem era? De quem? — e batia o queixo
— Responde! Reconheceste a risada? Fala, ordeno-te!

As pernas |lhe dobravam, a fisionomia tornou-se horrorosa. Eu
mesmo tremia. Intrépido diante de qualquer perigo humano, sentia-me
agora ali desfalecer diante do invisivel, um suor frio cobriu meu corpo.

— Lélia! Foi ela quem riu! Exclamei fora de mim.

Tibério largou-me o brago, recuou, e com o dedo me apontou a
mesa em que tinhamos jogado. Ao lado dos dados ainda
reunidos, meus olhos apavorados descobriram um camafeu bem
reconhecivel: era uma pedra preciosa, na qual estava gravado o retrato
de Tibério; engastado em forma de medalhdo, suspenso por uma corrente
de ouro. Pertencia a Lélia, oferta de Tibério. A moca deveria usar sempre
aguela joia e Tibério jamais consentiu que a tirasse, até mesmo para ser
incinerada. Recordava-me perfeitamente de que, momentos antes, nada
havia sobre a mesa, além da urna e dos dados; meus olhos estavam como
gue pregados no camafeu, trazido por mao invisivel e o riso, o sinistro riso
de Lélia, ainda timbrava em meus ouvidos.

— Ah! — exclamou com voz abafada — os mortos voltam, entao?
Que significa isto, gladiador?

Nada pude responder e apenas enxugava O suor que me cobria o
rosto.

Pouco a pouco Tibério recobrou seu natural; passou a mao pela
fronte como querendo afastar dolorosos pensamentos:

— Que jamais uma palavra desta histéria escape dos teus labios,
gladiador, se é que tens amor a vida? E, pois, verdade que se revive e ela
riu-se. Teria dissimulado um sentimento de ternura para mim, pobre
Lélia?

Tomou o camafeu, beijou-o acrescentando:

— Se bem-vindo da parte de quem vens, tu que sobreviveste ao
fogo.

Chamou os guardas e despediu-me.



Dai por diante, evitou sempre permanecer sozinho; a noite
distribuia soldados ou escravos nos degraus do leito.

Naturalmente, guardei o segredo, s6 a Marcos contei a estranha
ocorréncia.

Pouco tempo depois da morte de Lélia, Galio foi a Roma, a
negoécios. Preparava-se nova guerra, da sua comitiva fazia parte o seu
médico Graco. O proconsul visitava Tibério amiudadas vezes e, uma tarde
em que estavam reunidos, ocorreu esta cena, que me foi relatada por um
dos presentes.

Falava-se da morte de Lélia e Graco, que tinha escutado com a
maior atengao, perguntou:

— Ficou bem esclarecido que o ferimento era mortal?

A essas palavras Tibério ordenou que lhe trouxessem uma certa
caixinha.

Abriu-a e, com espanto dos presentes, retirou ataduras
impregnadas de uma substancia enegrecida.

— Examine isto, doutor — disse apresentando as ataduras a
Graco. Este material estava embebido em balsamos aplicados pelo dr.
Marcos. Estais de acordo com a eficacia do remédio?

Graco, que ha muito invejava a posicdo de Marcos, tomou da faixa,
examinou-a como entendido e levantou-se:

— Tibério, meu augusto senhor e futuro soberano, fostes traido e
enganado, este balsamo, aparentemente saudavel, era um veneno mortal.

Marcos estava presente, mas, triste e pensativo, nao se tinha
metido na conversa. Tibério fixou nele um olhar penetrante e cruel:

— Eu desconfiava da verdade: médico de nervos frouxos, tu muito
requestaste a bela Lélia e eu te predisse que teus nervos te perderiam.
Responde, traidor que me enganaste, quem te permitiu tocar na minha
bem-amada?

Marcos viu-se perdido. Levantou-se e, cruzando os bracgos, disse:



— Sim, tirano, eu matei-a. Por muito tempo fraquejei, porque a
amava; mas, quando a feriste, nao mais desejei continuasses a cevar nela
a tua crueldade. Mata-me, pois nao desejo viver.

Tibério sorriu, com aquele malicioso sorriso todo seu.

— Vede que tracos de sua passagem nos deixou essa linda Lélia! —
Prendam-no — ordenou, apontando Marcos. — Amanha sera julgado por
assassinio e traigao.

Uma hora mais tarde eu era prevenido desse funesto
acontecimento. Marcos, que praticava muita caridade, contava numerosos
e devotados amigos; tentaram salva-lo e a peso de ouro ele evadiu-se
com o seu carcereiro, embarcando ambos num navio de comércio.

Quando Tibério soube da fuga, insensata raiva se apoderou dele.
Fez perecer em torturas horriveis mais de trinta pessoas suspeitas de
cumplicidade no feito, mas esse massacre ndao o acalmou. Batia cornos
punhos, sapateava e gritava:

— De que me servem todas estas miseraveis cabecas em troca da
do traidor?

Felizmente, esse furor se anulava porque Marcos estava a bom
recato.

Com o correr do tempo fui me sentindo assaz isolado, tinha perdido
os melhores amigos, os companheiros da inféncia e resolvi casar-me.

Queria desposar a jovem prisioneira que estava a meu servico,
meiga e encantadora criatura extremamente devotada, mas quando Febé
soube desta novidade, tomou-se de terrivel acesso de ciume; ainda que
possuidora de dois rarissimos tesouros — Tibério e Sejano — foi a minha
casa e desfechou uma cena injuriosa, jurando vinganga e prometendo
assassinar minha esposa.

Meu casamento se realizou sem novidade; mas, tempos depois,
Tibério (para festejar um acontecimento de que nao me recordo), ordenou
grande espetaculo no circo, no qual Febé devia tomar parte como

dancarina.



Preparando-me para o festival, tristes pressentimentos me
assaltaram; uma inquietacao me torturava; mantinha-me abstrato e
abatido.

Com o coragao cerrado, despedi-me da jovem esposa, perturbada
e lacrimosa diante das minhas apreensoes.

Entrei na arena. Devia combater sucessivamente, nesse dia, um
ledo, um tigre gigantesco e dois leopardos.

Esperei o primeiro inimigo, impassivel como sempre; mas desde
que o tigre saiu, notei nele estranha agitacao; rugia surdamente, o pelo
estava ericado e meu olhar parecia haver perdido a forga.

Estava muito ocupado em domina-lo, quando repentinamente mao
invisivel abriu segunda jaula e o ledo apresentou-se furioso, pelo ericado,
batendo com a cauda nos flancos; investiu-me pelas costas e pousou as
patas nos meus ombros, rugindo.

A frente o tigre, por tras o ledo: senti-me perdido e um grito se me
escapou.

Nesse instante dois leopardos sairam, por sua vez, e atras da
grade vi Febé a olhar-me com expressao escarninha.

Um combate mortal, medonho, travou-se entre mim e a malta; eu
sentia o halito quente dos ledes, seus dentes e garras rasgavam-me a
carne, clamores e brados de terror repercutiram no ambiente, todos os
gladiadores armados acorreram mas, feras irritadas me cercavam
igualmente, e assim nao puderam defender-me.

Cai de joelhos segurando o alfanje com mao desfalecente; o tigre
abaixou a enorme goela a minha garganta.

Dando um ultimo grito, enterrei o ferro no peito da fera.

No mesmo instante senti dor atroz, parecia-me que o cérebro
explodia, que os olhos saltavam das 6&rbitas; sucumbi como que
galvanizado, um peso enorme a sair de mim, arrancando-me todos o0s
membros como se eu fosse retalhado em mil pedacos. Depois, qualquer

coisa como se um raio me ferisse.



Quando recobrei consciéncia de mim mesmo, elevava-me numa
atmosfera transparente e azulada; ao derredor se comprimiam seres
flutuantes e leves, que me cobriam de fios luminosos, parecendo que me
tiravam de qualquer coisa pesada que ainda me retinha. Meu olhar voltou-
se para a Terra e vi 0 circo; na arena, estendida sanguinosa massa
informe, conservava intacta apenas uma bela cabeca anelada. Uma
avalanche de espectadores se comprimia a volta do cadaver. Alguns
passos adiante, estendido também o tigre, meu valente competidor. A
centelha indestrutivel acabava também de se desprender da sua massa
corporal; espiritos de animais, de evolugao superior a sua, auxiliavam-no
a se destacar.

Liberto e feliz, lancei-me no espaco, rodeado pelos meus velhos

amigos e protetores.

ASTARTOS

NOTA DO TRADUTOR:— O gladiador Astartos encarnou, através
dos séculos Faraé Mernephtah, no romance do mesmo nome; Caius, em
"Herculanum"; Conde de Rabernaum, em "Abadia dos Beneditinos"; e o
proprio Conde Rochester, na sua existéncia terrena com o nome de John

Wilmot (1648-1680), cortesao e poeta inglés.
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