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Conde J.W.Rochester Na Fronteira

PREFACIO

Era uma tarde do dia 21 de Julho de 1982, quando entramos na Bi-
blioteca Publica de Leningrado, apos percorrer as casas de livros antigos
da Avenida Nevsky sem sucesso.

O objetivo era localizar as obras meditinicas da escritora russa Wera
Ivanova Krijanowskaia, médium do espirito Rochester e obter informacoes
que pudessem clarear a historia dessa fenomenal médium de escrita au-
tomatica.

Apos consultar o catalogo geral e nada encontrar, solicitamos ajuda a
bibliotecaria que se empenhou em buscar outro fichario de referéncia que
dai a instantes estava as nossas vistas contendo citacées de varias obras
inéditas. Em seguida, fomos a Moscou onde realizamos um trabalho de
pesquisa bibliografica e conseguimos localizar a maioria das obras existen-
tes no idioma russo, além das referéncias de obras, infelizmente, desapa-
recidas ou talvez nunca publicadas.

Quanto a médium escritora nao obtivemos nenhuma informacao so-
bre a existéncia de parentes ou amigos.

Temos, portanto, escassas informacoes acerca da vida de Wera Krija-
nowskaia ou Krijanowski, como ficou conhecida no idioma francés. O tra-
dutor de "A Vinganca do Judeu" para o idioma portugués, relata no prefa-
cio da obra, que o espirito John Wilmot, Conde de Rochester (1647-1680)
escolheu e preparou a médium desde a infancia, afim de cumprir a tarefa
de propagacao das verdades espirituais que o Espiritismo divulga e escla-
rece, e que sua mediunidade, segundo pode saber por revistas européias,
consistia, principalmente, da escrita mecanica, cujo automatismo lhe era
tao peculiar que sua mao tragava as palavras com uma rapidez vertiginosa
e uma inconsciéncia completa das idéias, narrando acontecimentos histo-
ricos desde épocas bastante remotas, com rara minucia, beleza e autenti-
cidade. Relata também que Wera era uma jovem, filha de familia russa
muito distinta e que nao obstante ter recebido uma sélida instrucao no
Instituto Imperial de Sao Petesburgo, nado se aprofundou em nenhum ra-
mo de conhecimentos.
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Os editores da Livraria Espirita Boa Nova, o casal Ibsen, receberam
ha muitos anos, a visita de um senhor polonés, que conheceu pessoalmen-
te Wera Krijanowskaia, tanto na opuléncia como na miséria.

Relatou que Wera foi rica e tinha até secretaria. Encontrou-a, certa
manha, a recolher imensa quantidade de folhas de papel, ajudada pela
secretaria, inclusive caindo pelas escadas, repletas de palavras em péssi-
ma caligrafia que ela havia escrito durante a noite toda em completo esta-
do de inconsciéncia ou sono profundo. Wera nao se lembrava de nada e
colocava as folhas em ordem, decifrando o que estava escrito.

Ocorriam, também, fenomenos fisicos em sua casa e que muito im-
pressionavam os amigos. Havia um espirito 'que se materializava na pre-
senca dela e prometia destruir sua vida, caso nao parasse de publicar
seus romances. As vezes ocorriam explosdes e objetos despencavam ao
solo sem causa aparente. Esse mesmo senhor viu Wera na miséria_percor-
rendo as ruas e perguntando as pessoas se conheciam seus livros, tentan-
do reedita-los. Seu intento fracassou e sua filha faleceu de tuberculose,
sob o rigoroso inverno eslavo. Nao devemos nos esquecer de que aqueles
eram tempos de fome e revolucao. A Sociedade Cientifica de Espiritismo de
Paris publicou uma mensagem meditnica de Rochester no prefacio da o-
bra "Episédio da Vida de Tibério", em francés, onde ele afirma que muitas
narrativas completariam sua obra meditnica e que a ultima a aparecer
seria "Memorias de um Espirito Errante" onde encontrariamos a descricao
da ultima encarnacao dos autores do drama secular de suas obras e que
estariam encarnados na terra neste periodo.

O tradutor da versao brasileira de "A Vinganca do Judeu" (FEB 1920)
cita uma relacao de obras sem referir a fonte de informacao, na qual apa-
recem os seguintes titulos em franceés:

1) O Festim de Balthazar

2) Saul, O Primeiro Rei dos Judeus

3) O Sacerdote de Baal

4) Um Grego Vingativo

5) As Fraquezas de um Grande Hero6i

6) O Barao Ralph de Derblay

7) Diana de Saurmont (A Noite de Sdo Bartolomeu)

8) Dolores

9) O Judas Moderno

10) Memorias de um Espirito (Errante), esta, em diversos volumes.

Infelizmente, conseguimos localizar apenas "Diana de Saurmont" com
o titulo de "A Noite de Sao Bartolomeu", na edicao russa de 1896. Todas as
outras nao constam das principais bibliotecas da Europa.

Antes de finalizar com a relacdo das obras e citacdes de titulos pes-
quisados, daremos algumas explicacoes acerca delas. No idioma russo fo-
ram encontradas as obras, que na relacdo aparecem com os numeros: 1,
2,3,4,5,6,8,9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19c, 19e, 191, 19g, 20,
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21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28 e 29. No idioma francés, foram localizadas
as obras de numeros: 1, 3, 6, 7, 8,9, 12, 17, 18, 19a, 19b, 19¢c, 19d, 19e,
191, 20, 23, 26 e 29. As de numeros 19a/19g estao todas reunidas sob o
titulo "Narrativas Ocultas" (1902), sendo que a de numero 19g (Em Mos-
cou) nao pertence originalmente a esta obra, tendo sido acrescentada pelo
editor da edicao em portugués. Em lingua portuguesa, existem as edicoes
que aparecem com os numeros: 1, 3, 6, 7, 8,9, 12, 17, 18, 19, 20, 23, 26,
27 e 29. A obra de numero 27, cujo titulo no idioma russo € "Sob o Poder
do Passado" e que nao foi encontrada, sugere ser o original da edicao bra-
sileira de "A Lenda do Castelo de Montinhoso", nome este de autoria do
tradutor brasileiro a partir de uma obra estrangeira intitulada "Nas Garras
do Passado". A citacao de numero 49, de titulo "Os Servos do Inferno", a-
nunciada pelo editor francés de "Sinal da Vitéria" pode tratar-se da obra
russa de numero 44, "No Reino das Trevas", mas ambas nao foram locali-
zadas e por isso foram colocadas na relacao como obras distintas, até no-
vas pesquisas.

Gostariamos de agradecer a Senhora I. C. Grigorieva, da Biblioteca
Publica Estatal, M. C. Saltycov-Schedrin de Leningrado e B. P. Kanevsky
da Biblioteca Publica Estatal V. I. Lenin, de Moscou, U.R.S.S., que colabo-
raram conosco no envio das obras existentes no acervo soviético, em regi-
me de intercambio cultural, recebendo em troca obras de literatura con-
temporanea brasileira e arte nacional.

J. R. Martinez
Campinas, 5, 1988
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Era um maravilhoso dia de junho do ano de 1.500. Por volta das seis
horas da tarde, pelo rio Narov, ia uma pequena embarcacao impulsionada
por dois remos. Nela viagjavam quatro pessoas adultas e uma crianca.

Em um dos bancos, estava sentada uma jovem e formosa mulher de
mediana estatura, suave, delgada e graciosa; mais parecia uma jovem en-
tre dezesseis ou dezessete anos que a mae daquele menino forte, sentado
ao seu lado. Embora seus tracos nao ressaltassem uma beleza classica,
seu encantador sorriso, sua boca levemente desenhada, mostrando uma
fileira de dentes brancos como pérolas, sobressaiam pela luz suave que o
sol despejava em seu rosto. Os olhos castanhos, grandes e profundos de-
notavam uma tristeza tranquila, porém imensa.

O vestido de 1a branca ajustava-se bem ao talhe esbelto. O decote
quadrangular no peito era ornado por uma fita azul aveludada. Na cintura,
caia uma corrente de ouro com uma bolsa azul. Sua cabeca estava ador-
nada com um pequeno gorro negro de veludo, sob o qual apareciam for-
mosos cabelos dourados caindo até abaixo dos joelhos. O menino, forte e
grande para sua idade, era moreno, com tracos marcantes e os cabelos
negros como as asas de um corvo; no todo, ndo se parecia nada com a
mae. Somente os olhos grandes, escuros e pensativos lembravam os olhos
da jovem mulher.

Frente a eles, ia sentada uma ancia vestida de escuro, com um alto
gorro negro. Seu rosto enrugado mostrava bondade. Os olhos pequenos de
cor verde-cinza, refletiam esperteza e energia. Conversava a meia voz com
0 menino.

Na embarcacao, iam também, um velho escudeiro e um armeiro. Le-
vavam grandes espadas e punhais e, no fundo da embarcacao, aos seus
pés, jaziam arbaletas *.

1. Arbaleta: Régua para medir altura. Provavelmente a usavam para medir a profundidade do
rio, a fim de nao encalhar a embarcacao.
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A jovem mulher seguia calada. Olhava pensativamente, a medida que
se acercavam da margem do rio, junto a Narva, ora para a alta torre da
igreja, cujo campanario se tornava dourado devido aos raios do sol, ora
para a fortaleza, que se elevava orgulhosamente, em frente da qual, por
estar muito proxima, os guerreiros podiam atirar flechas de um lado a ou-
tro. Enquanto os olhos da jovem mulher observavam as torres circulares e
grandes da sombria e ameacadora vizinha Narva, um leve suspiro, quase
imperceptivel, saiu de seu peito. Seis anos atras, o grande principe Ivan III
construiu, justamente em frente a fortificacdo dos cavaleiros levonios, a
fortaleza de fronteira, denominada por ele de Ivangorod. A fortificacao era
perigosa para a Ordem e vista como uma ameaca constante e como um
desafio.

As terras de triste memoria da Estonia e Livonia, estavam envolvidas
em sangue. Suecos, dinamarqueses, Ordem teutonica? e russos disputa-
vam-nas entre si e as hostes inimigas, uma apos outra, alastravam-se so-
bre elas como uma corrente avassaladora. A construcao de Ivangorod nao
agradou a nenhum cavaleiro. Cinco anos atras, precisamente no ano de
1495, os suecos cairam desesperadamente sobre a fortaleza, tomando-a,
matando grande parte de seus defensores e reduzindo-a a metade.

Sem perder a esperanca de poder conservar os frutos daquela vitoria,
nao obstante a distancia, os suecos propuseram ao grao mestre da Ordem
tomar, sob seu dominio, Ivangorod, o que foi negado, pois os cavaleiros
haviam firmado com Moscou um tratado de paz, que por diversas razoes,
nao queriam que fosse revogado naquele momento. Entdo, os suecos, em
seus barcos, abandonaram a fortaleza, carregando seus tesouros e partin-
do para a Escandinavia.

Os russos, com denodo a reconstruiram, aumentando e fortalecendo
as fortificacoes e enviando para la, o dobro das forcas armadas.

Nao seria este o passado tormentoso, que ressuscitava na mente da
jovem mulher ao olhar para as duas cidades vizinhas? Apesar de sua ju-
ventude, muitas cenas tristes passaram diante de seus olhos, muito san-
gue foi derramado, muitos gritos desesperados de morte ela ouviu.

Nesse momento, um ruido de remos e algumas vozes a tiraram de
seus pensamentos. Na direcao deles, vinha outra embarcacao, aparente-
mente de Ivangorod.

2. Ordem teutoénica: Ordem religiosa e militar fundada pelos cruzados em 1198 em Jerusa-
l1ém, mas que exerceu influéncia principalmente na Alemanha, onde recrutava seus integrantes,
incorporando em 1237 os cavaleiros da Prussia. Seu poderio foi rompido pelos poloneses na ba-
talha de Grunwald (1410) e no Tratado de Torum. Os dominios da Ordem ficaram entdo reduzi-
dos a Prussia Oriental 1sob suserania polonesa. A conversao do Grao-Mestre Alberto de Bran-
denburgo ao luteranismo marcou o processo de decadéncia da Ordem, que ainda hoje subsiste
na Austria.
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Na pequena embarcacao de dois remos, estavam duas pessoas, que
pelas vestes, deduzir-se-ia serem russos, "moscovitas", como, com 6dio, os
denominavam em Narva.

O traje rico, feito com peles caras, as botas amarelas de couro e a ar-
ma com incrustacoes de pedras preciosas de um deles, mostravam sua
origem boiarda®. Era uma pessoa jovem, bonita e delgada. Sua poderosa
figura aparentava forca e seus grandes olhos cinzentos denotavam valentia
e docura. Frente a ele, sentado, ia um jovem de constituicdo herculea, le-
vando um falcdo na mao. Um sorriso sarcastico apareceu em seu rosto ao
ver os alemaes, que o observavam com desconfianca.

O jovem boiardo inspirava paz, e realmente assombrado, olhava para
o rosto da bela mulher, que, com timidez, baixou os olhos.

- Que jovem formosa! Gostaria de saber quem é ela - disse ele, diri-
gindo-se ao companheiro e dando uma volta, para acompanhar com o o-
lhar os aleméaes em sua embarcacao.

- Feliz boiardo, posso atender-te. Se ndo me engano, aquela deve ser a
esposa do cavaleiro Barenkhaupt. Pelo menos, o menino € a cara dele!

- Quer dizer que o menino se parece com ele? - perguntou o boiardo,
com um leve sorriso.

- E aquele que esta junto ao leme € um cao velho alemao que conheco.
Trabalha como escudeiro de Barenkhaupt.

- Sim? De onde o conheces?

- Sabes, da ultima vez, quando quiseste ir a Moscou, 0s nossos rapa-
zes brincavam praticando tiros, e, sem querer o jovem deu uma piscada e
sorriu zombeteiramente -, foram parar na cidade. Mataram um, feriram
outro e, para completar todos os pecados, acertaram a cabeca de um ter-
ceiro*. Por esse fato, se fez um grande barulho e os cidadaos mandaram
uma comitiva para Ivangorod. Entre eles, estavam o cavaleiro Baren-
khaupt e seus escudeiros.

- Imagino que nao vieram lamentar o espancamento de pessoas ino-
centes, observou o boiardo. Mas, continua Nikita!

- Enquanto os cavaleiros escolhidos foram ao encontro do voievoda?,
permaneci no patio com os criados e comecamos a conversar, fazendo
muitas perguntas. La eu soube, que aquele velho tonto se chamava Khris-
tofor e trabalhava como escudeiro para o cavaleiro Barenkhaupt. Os nos-
sos, a principio, estavam gentis, mas como a canalhada alema tencionava
"erguer a crista", olhando torto para nos, reagimos dirigindo-lhes diversos
palavroes. Eu mesmo, passei uma rasteira em Khristofor, que caiu esbor-
rachando, o nariz, que se empapou de sangue. Por pouco ndo morreram
de o6dio, por nado poderem dizer nada terminou Nikita todo satisfeito.

3. Boiardo: Nome que se dava na Russia e na Transilvania aos grandes senhores feudais do Tzar. A
influéncia dos boiardos diminuiu no século 17 com o regime absolutista de Pedro, o Grande.

e Burgomestre Johann Maning (N. do Autor)
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Nesse instante a barca atracou e Nikita acompanhado do boiardo saiu
para a margem. O interesse despertado pela instrucao do jovem falcao, por
algum tempo, fé-los esquecer o encontro e a conversa no rio.

Na embarcacado alema, o encontro com os moscovitas provocou uma
desagradavel impressao. Os homens franziram o cenho o rosto de Khristo-
for inflamou-se. Com um olhar indignado inclinou-se, pegou a arma e fez
pontaria. Teria atingido o jovem Nikita, ndo fosse a intervencado da esposa
do cavaleiro Barenkhaupt.

- Khristofor! Perdeste o juizo? - Queres iniciar uma briga quando me
conduzes? - O deteve ela.

O velho escudeiro reconsiderou abaixando a arma.

- Seria um cao moscovita a menos - e pronto! - resmungou. - E logo
estariamos seguros na fortaleza, antes mesmo que eles adivinhassem de
onde partiu a flecha.

- Nao importa! Proibo-te provocacoes durante a auséncia de meu ma-
rido.

O escudeiro nada respondeu. A jovem mulher ndo deu atencao aos
seus resmungos entre os dentes:

- Chegara o tempo em que lhes devolverei todas as ofensas e desonras
lancadas sobre mim. E preciso somente esperar e ter paciéncia. Estou cer-
to, um dia conseguirei.

O barco atracou e a jovem mulher, a criada, a crianca e ambos os sol-
dados subiram por um caminho abrupto, que conduzia aos portoes estrei-
tos, abertos na muralha da cidade.

No tempo em relato, Narva era constituida de duas partes bastante
distintas entre si: a cidade propriamente dita e, separado dela por um fos-
so profundo, o castelo, onde residia o delegado da ordem com os cavalei-
ros.

Rosalinda e sua comitiva passaram por varias ruas e, finalmente, en-
traram numa casa situada perto da administracao da cidade. A casa era
uma grande construcado de madeira com uma pequena torre pontiaguda
em um dos lados. Sobre a porta, havia o escudo do cavaleiro, representado
por uma cabeca de urso sobre um fundo azulado.

A jovem mulher subiu a escada de madeira e entrou num grande co6-
modo ao lado da torre e da sala de servicos, que era, ao mesmo tempo, seu
quarto de trabalho e dormitorio do menino. A decoracao era um misto de
exuberancia com um toque de simplicidade rustica.

A mobilia era simples, de madeira sem quaisquer adornos. Somente
na poltrona da dona da casa, com um alto espaldar, e na arca comprida
entalhada, que servia também de diva, existiam almofadas de seda verde.

4. Voievoda: Homem extremamente rico que tinha seu exército particular, sendo ele o chefe. Atual-
mente ainda é usada a palavra na Polonia e [ugoslavia para designar um chefe de distrito (voivodia).
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Numa pequena sala redonda, na torre, havia uma segunda poltrona
com almofadas, adornada com marfim, uma roca, um bastidor e uma me-
sinha, na qual estavam alguns livros de conteudo espiritual.

Ao término do jantar, quando o menino ja dormia, Rosalinda ordenou
a sua velha criada, Irina, que tirasse a mesa e saiu para a torre, onde, de-
pois de sentar-se junto a janela aberta, se entregou a seus sonhos. Medi-
tava sobre sua vida passada e as lembrancas apagadas, parcialmente, pelo
tempo, subitamente ressurgidas, face ao encontro com o jovem boiardo,
reavivando sua memoria.

A vestimenta do boiardo e algumas frases ouvidas fizeram-na sentir o
coracao bater mais forte. Nunca abandonara o amor pela patria, da qual,
fora ela afastada para sempre. Rosalinda, por origem, era russa e somente
o capricho da guerra a fez tornar-se esposa do cavaleiro alemao.

Em 1483, no mesmo ano do acordo de paz entre russos e livonios, os
alemaes realizaram uma incursao nos limites de Novogorod, pilhando e
incendiando tudo o que estivesse em seu caminho.

Durante essa incursao, saquearam e capturaram, entre outros, um
comboio constituido de algumas telegas®, carregadas com objetos diversos
e, entre elas, uma carreta, que lembrava uma carruagem, utilizada naque-
les tempos para viagens das mulheres da alta nobreza.

Apods desesperada resisténcia, a numerosa e bem armada escolta do
comboio foi exterminada. Tal destino, provavelmente ocorreria também as
mulheres, se uma das prisioneiras, inesperadamente, nao houvesse con-
quistado o coracao do chefe do bando.

O comboio foi capturado pelo cavaleiro Konrad Levental, um homem
ainda jovem, mas, devido ao espirito da época, severo e sangliinario; sua
natureza ardente nao era dominada, inclusive, pelas normas da ordem.

Enquanto atacavam o comboio e as pessoas eram mortas, o cavaleiro
se aproximou da carruagem, na qual estavam apavoradas, uma jovem mu-
lher, de surpreendente beleza, duas servas e uma menina pequena, de a-
proximadamente seis anos.

Logo na primeira olhada para a jovem mulher, cujos grandes olhos
negros miravam-no com odio e horror, Konrad Levental ficou derrotado por
sua beleza. Entretanto, acostumado a dominar-se, com aparente indife-
renca, iniciou o interrogatorio.

A jovem senhora comunicou orgulhosamente que era Anna Mikhai-
lovna Lodygina, esposa do boiardo de Novogorod, que a crianca era Olga,
filha deles e uma das servas, de nome Irina, tinha sido ama de leite da
menina. Ela fora visitar o pai, gravemente enfermo e agora, estava reto-
mando ao marido, que se soubesse sobre sua captura e da filha, pagaria
rapidamente o resgate exigido.

5. Telega: Carroca de 4 rodas usadas na Russia para transportar mercadorias.
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O cavaleiro respondeu que entraria em negociacoes sobre o resgate,
assim que retomassem a LivOonia e colocassem "as queridas polaquinhas"
no devido lugar.

Depois, o destacamento em marcha acelerada, dirigiu-se para a Livo-
nia. No caminho para 1a, encarcerou Anna Mikhailovna com a filha e as
servas num castelo fortificado, situado nas cercanias de Haspal.

Konrad Levental simulou que mandara avisar ao boiardo Andrei Lody-
gin sobre a captura de sua esposa e filha, no mesmo dia em que isto acon-
tecera. O cavaleiro se apaixonara loucamente por sua prisioneira e nao
tinha nenhuma intencao de devolvé-la ao marido. Apesar do desespero ter-
rivel e da total resisténcia da jovem mulher, ela tomou-se sua amante.

Anna se considerava morta e caira numa profunda apatia. Entretanto,
apesar do desregramento dos costumes daquele tempo, a um membro da
ordem era proibido manter abertamente para si, uma mulher prisioneira.
Konrad Levental instalou-a entao, na casa da irma, viiva do cavaleiro Ba-
renkhaupt, cegamente fiel ao irmao e possuidora de uma moral bastante
complacente.

Apobs dois anos de cativeiro, Anna morreu, mas antes, fez Konrad
prometer que devolveria Olga ao pai e que nunca a separaria de sua ama
de leite.

Apesar da promessa, a pobre Olga nao foi enviada a Novogorod. O ca-
valeiro Levental a endeusou como a forma viva da mulher pela qual se a-
paixonara loucamente e resolveu que nao podia, de forma alguma, sepa-
rar-se da menina.

Desejando prender ainda mais Olga para si e romper, definitivamente,
com seu passado, ele a obrigou converter-se ao catolicismo, dando-lhe o
nome de Rosalinda.

A viava Barenkhaupt, irma do cavaleiro Levental, era uma beata fa-
natica e por todos os meios auxiliava e amparava a intencao do irmao. Ol-
ga, com apenas dez anos, era muito pequena e medrosa para lhes fazer
oposicao.

Mas, se Levental ndo cumpriu a primeira parte da promessa, a se-
gunda ele manteve rigorosamente, ndo permitindo separar Irina de sua
pupila, nao obstante todas as tentativas de sua irma em persuadi-lo. Ins-
tintivamente, Matilde, sua irma, sentia ser indispensavel afastar a mulher,
inimiga mortal deles, pois, caso contrario, todos os esforcos de transfor-
mar Olga numa auténtica alema, seriam infrutiferos, assim como seu ca-
tolicismo e educacao germanica seriam falsos envoltorios que, ao minimo
esforco, esvair-se-iam como fumaca.

Irina era uma mulher sabia, enérgica, corajosa e extremamente patri-
otica.

Com todas as forcas de sua alma, odiava os alemaes, comecando pelo
cavaleiro e sua irma. Porventura, nao foi este "cao soérdido", como do fun-
do de sua alma ela denominava Levental, a razao de estar separada do fi-
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lho e marido, da infelicidade e morte de sua jovem senhora? - E agora, ele,
além de envenenar com sua arrogancia a alma de sua querida pupila, pri-
vando-a de seu nome, sua fé e inclusive da lembranca de seu pobre pai,
quer fazé-la inimiga da santa Russia! Mas ela atrapalhara seus planos in-
fames, e, enquanto for viva, Olga permanecera russa e ortodoxa.

Para a efetivacao de seus intentos, Irina tomou as seguintes medidas:
gracas a capacidade peculiar dos povos eslavos de conquistar linguagens
alheias, ela aprendeu o aleméo e, aparentemente, falava com prazer nessa
lingua. Além disso, conseguiu fazer 6timas relacoes com toda a criadagem
e, pouco a pouco, com seus zelos e lealdades aos novos senhores, granje-
ou a simpatia, ndo s6 do cavaleiro, como também de sua irma des-
confiada.

Quando batizaram Olga, mudando seu nome para Rosalinda, Irina
nao expressou nenhum descontentamento, ou mesmo uma pequena ma-
goa; ao contrario, falou que se a crianca tivesse que la viver, seria indis-
pensavel acostumar-se aos habitos e religido da sua nova patria.

Porém, no siléncio da noite, diante de um pequeno icone de Nossa
Senhora, Irina, todos os dias, religiosamente, reverenciava a Rainha do
Céu, e com lagrimas, suplicava para que sua pupila nao fosse castigada
pela renegacao compulsoria da fé.

A corajosa mulher alcancou o objetivo almejado. Todas as desconfian-
cas esmaeceram; ninguém suspeitava de que a Irina alegre, bondosa,
prestativa e aparentemente contente com seu destino, era o inimigo in-
clemente, que reduzia a nada os esforcos de germanizar Olga e apenas es-
perava a ocasido propicia para fugir com sua menina.

Sob pretexto de melhor cuidar da crianca, Irina dormia sempre no
mesmo quarto com ela. Quando todos em casa dormiam, a ama por horas
inteiras, falava baixinho com a menina em sua lingua natal, descrevia-lhe
o passado, reavivando na crianca a lembranca dos irméaos e do pai bom,
bonito e amoroso. Contava sobre as cerimonias solenes e maravilhosas de
sua igreja e fazia Olga compreender, que no fundo de sua alma, deveria
ser ortodoxa e odiar aqueles que retiraram dela seu Deus, pais, nome e
patria. Além disso, advertia a menina para que nunca revelasse suas con-
versas secretas, pois se o fizesse as duas seriam separadas rapidamente.

Esta ameaca era o suficiente para desenvolver na menina a dissimu-
lacdo. Ela amava muitissimo sua ama e aquelas conversas eram seu en-
tretenimento favorito. A menina esperava impacientemente as noites e as
horas matutinas, quando com devogdo oravam perante uma pequena cruz
de ouro, com a qual sua mae a abencoara e usara até a morte. Ela crivava
a ama de perguntas a respeito do pai, irmaos, parentes e indagava sobre a
bonita casa paterna com grandes jardins.

Na medida em que Olga crescia, as conversas mudavam de tema. Iri-
na, sem pena, desvendava o papel abominavel desempenhado, em suas
vidas, pelo cavaleiro Levental, que ao invés de honrosamente devolver, pe-
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lo bom resgate, as prisioneiras, que acidentalmente cairam em suas maos,
conduziu até a morte sua mae querida, que ndo pudera suportar o opro-
brio e a separacao do marido, por ela intensamente amado.

Gracas a esta influéncia, no coracao de Olga nasceu um 6dio abafado,
mas profundo. Externamente calma, docil, uma verdadeira alema pelo idi-
oma e maneiras, intimamente odiava todos os teutoes, iclusive a religido
imposta, cujas cerimdnias cumpria aparentemente, sem esquecer de que
era filha da igreja greco-ortodoxa.

Como Irina, também desejava ardentemente fugir e retornar a Novo-
gorod; mas os anos se passaram e o intento desejado nao se realizou. Olga
nao saia para lugar algum sem acompanhantes, ndo porque desconfias-
sem dela, mas porque assim exigiam aqueles tempos conturbados. Via-
gens distantes, de forma alguma eram feitas, e deixar o castelo furtiva-
mente era inconcebivel, uma vez que todas as saidas estavam cuidadosa-
mente protegidas.

Olga ou Rosalinda, entrara ja nos 16 anos, quando, no castelo a che-
gada inesperada do filho tinico de Matilde, Henry Barenkhaupt, mudou de
imediato seu destino.

O rapaz havia aprendido artes militares na casa de um parente em
Riga, onde vivera alguns anos. Por ocasiao das breves visitas que fazia a
mae, ele dava pouca atencdo a menina magra e calada, sua educanda.
Desta vez, viu uma jovem maravilhosa como uma flor a desabrochar-se e
por ela enamorou-se perdidamente.

Apesar da frieza e discricao de Olga, o jovem cavaleiro decidiu casar-
se com ela. A principio, Matilde foi radicalmente contraria a intencao do
filho, pois sonhava para ele uma pretendente mais brilhante; porém Hen-
ry, inesperadamente, encontrou em seu tio um aliado. A influéncia de Le-
vental na irma fazia com que cada oposicao da parte dela fosse vencida e,
finalmente, o casamento foi permitido.

A Rosalinda ninguém pediu opinido; Matilde foi persuadida, de tal
forma, que considerava o casamento de seu filho uma béncao para a 6rfa,
pela qual ela, por toda a vida, deveria ser grata a Deus. A minima duvida
com relacao a isto era tomada como uma ofensa pessoal. Até mesmo os
pequenos protestos da jovem eram considerados como uma simples ex-
pressao de recato da donzela. Mas Henry, cego de paixdo, pensava unica-
mente em apressar o casamento.

Plenamente consciente de sua impoténcia e indignada até o fundo da
alma, Olga teve que ceder. Exigiu somente do noivo o juramento de que
ele nunca a separaria de Irina, o que Henry cumpriu.

Sete anos se passaram apos o casamento. O matrimonio, também,
nao lhe trouxera felicidades. Henry Barenkhaupt era um jovem irritavel e
de carater duro; sua grosseria e aspereza com relacdo as pessoas e ani-
mais que o rodeavam, indignavam e incomodavam a jovem mulher. Ela
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comecou a temer o marido; sem contradizé-lo, obedecia, mas ndao o amava
e sentia-se bem somente quando Henry, procurador de aventuras por na-
tureza, saia para incursoes afastadas, de onde retomava sempre, carrega-
do de aquisicoes que oferecia a jovem esposa, contando de maneira franca
cada passo das histoérias ocorridas durante suas aventuras.

Mais ou menos quatro 3 anos depois do casamento de Henry, aconte-
ceu uma revolta de camponeses. As agitacoes, na verdade, tinham sitios
definidos, mas nao obstante, muitos castelos sofreram ataques inespera-
dos, foram saqueados e seus proprietarios exterminados.

Também o castelo dos Barenkhaupt foi sitiado. Somente o retorno do
cavaleiro o salvou da ruina. Rosalinda com o filho e os criados salvaram-se
por pouco, gracas a intervencado de Khristofor e uma passagem subterra-
nea secreta; porém, esta fuga custou a vida de Matilde.

Depois desse acontecimento, por conselho do tio Konrad, Henry trans-
feriu a famllia para Narva. La, sob a defesa de uma fortaleza, ela estaria
bastante segura. Além disso, ele tinha amigos entre os irmaos da Ordem e
fortes lacos na cidade.

Rosalinda viu a mudanca com indiferenca. Ela ja ndo pensava mais
em fugir; ndo amando o marido, fez do cotidiano sua ocupacédo e abrandou
seu odio. Ela adorava o filho; toda a ternura e amor que transbordavam
em seu coracao foram transferidos para a crianca.

Irina, ao contrario, estava fora de si de felicidade. Afinal, iria ficar pro-
xima dos seus e, com o coracao palpitante, olhava para as torres volumo-
sas de Ivangorod, atras das quais comecava a Santa Russia. Daqui, possi-
velmente, encontraria um meio de entrar em contato com os russos e fugir
com Olga e a crianca.

Mas o destino parecia nao favorecer seus planos. Nesse mesmo ano
da mudanca para Narva, Ivangorod foi capturada e pilhada pelos suecos.
Depois, durante a restauracao da fortaleza, de ambos os lados, se obser-
vava tal perigo que Irina, de modo algum, conseguia levar adiante a reali-
zacao de seus sonhos secretos: dar noticias suas a patria ao lado. Mas ela
nao era dessas mulheres que param diante de tais ninharias. Tendo espe-
rado, impacientemente, por doze anos, nao custava aguardar ainda um
pouco mais, e, finalmente, sua perseveranca foi coroada de éxitos: ela en-
controu um intermediario.

A noite caiu. A lua com sua luz prateada e sonolenta iluminou o dor-
mitorio, o vestido e os cabelos loiros da jovem mulher sentada junto a ja-
nela aberta.

Irina entrou. Ela estava descalca e sua cabeca grisalha coberta com
um xale listrado, de algodao. Aproximando-se, em siléncio, ela tirou Rosa-
linda de sua meditacao.

- Vieste avisar-me de que ja é tarde e é hora de dormir? - perguntou
com um sorriso, levantando-se da poltrona. Mas Irina, negativamente, ba-
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lancou a cabeca e sentando-se no banco junto as suas pernas, murmu-
rou:

- Nao, minha querida! Vim para comunicar-te uma noticia muito im-
portante. Teu pai esta vivo!

- De onde soubeste isto? - impacientemente, interrompeu Olga palida.
Sera que ele sabe que vivo aqui? - acrescentou ainda, num tom de voz
mais baixo.

Até agora, nao sabe de nada. Vim para que juntas, discutamos como
avisar-lhe sobre nos e pedir para que nos liberte deste infortinio. Agora,
escuta como a Santa Virgem atendeu minhas suplicas e mostrou-me a
salvacao. Conheces Salomao, o judeu, que negocia com tecidos, pedras
preciosas e especiarias estrangeiras?

- Conheco! Henry comprou dele aquele brocado rosa com listras pra-
teadas, que me deu de presente na ultima Pascoa.

- Exatamente. Dele sempre compro também paes e frutas cristaliza-
das para ti e Otton, teu filhinho. Salomao vive numa viela, perto da mura-
da, onde tem sua venda. - Trés meses atras, fui até la para fazer umas
compras e encontrei Rebeca, mulher de Salomao, em lagrimas. Perguntei-
lhe o que a amargurava tanto e Rebeca disse-me que seu filho Uinico, o
pequeno Davi, caiu doente de febre rubra; o médico alertou-lhe que, caso
a doenca atingisse a cabeca, a crianca morreria. No momento, pensei: na-
da mal, sera um judeu intragavel a menos sobre a face da terra; mas, no
mesmo instante, creio eu, a propria Mae de Deus, colocou-me no coracao,
pena de Rebeca. Como sabes, conheco simpatias para a tal febre; disse,
entao, a judia que poderia libertar o menino da morte cruel, mas, para is-
so, teria que orar ao nosso Salvador, Jesus Cristo.

- Suplica... reza para quem quiseres... desde que Davi fique vivo. Nao
foi um Deus Uinico que nos criou?! - retrucou ela.

Fiz promessas e o menino sarou! Desde aquele dia, os judeus, sim-
plesmente, ndo sabiam como me agradecer.

- Ontem, eu comprava para ti uma guloseima, quando Rebeca me le-
vou ao quartinho dos fundos, onde Saloméao e Davi me presentearam com
um maravilhoso xale de 1a, tao colorido, que de longe se notava. Agradeci
pelo presente e, conversa vai, conversa vem, nossas linguas se soltaram.
Soube, entao, que Salomao vai a Novogorod regularmente. Tu mesma po-
des imaginar como estremeci ao ouvir isto! Comecei a fazer perguntas e ele
revelou-me que teu querido pai vive, mora na antiga casa e nao faz muito
tempo, Salomao lhe vendeu uma peca de feltro e tecidos importados. Con-
venci Salomao comunicar a Andrei Semenovitch que estas viva e, depois,
nos trazer uma resposta; disse-lhe que vosso paizinho é um boiardo, que o
recompensaria generosamente pela alegre noticia. Salomao concordou e
combinamos que, na proxima semana, eu levaria uma carta tua e alguma
lembranca para teu paizinho. Penso que melhor seria dar o anel de rubi de
tua falecida maezinha.
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Durante a narracao de Irina, Olga ora empalidecia, ora corava.

- Para que tudo isso? - murmurou baixinho. Meu pai me queria de
volta, mas Henry nunca concordou e nem mesmo nos permitiu avistar-
nos.

- Oh! No6s nos arranjamos sem a permissao dele.

- O que estas falando, Irina? Estou casada e nao concordarei nunca
em abandonar o Otton.

- Por que abandonar? Levaremos a crianca e educa-la-emos na fé or-
todoxa. Permite-me somente cuidar dele e tudo saira bem!

Irina, com entusiasmo, comec¢ou a convencer Olga, refutou suas obje-
coes, ressuscitou na alma da jovem mulher, todas as recordacdes da in-
fancia, despertando-lhe o rancor oculto, que sentia pelo marido. No final
das contas, quando as duas se entenderam, Irina levou consigo e trancou
no cofre, um bilhete de Olga para o pai e o anel de sua falecida mae.
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17

Passados alguns dias, Henry Barenkhaupt retomou a Narva. Olga,
como sempre, estava sentada junto a janela e seu coracado batia melancoli-
camente, quando o cavalo murzelO6 parou na entrada; o marido, descendo
dele, fez uma saudacao com a mao.

Apdés um minuto, Henry apertou num abrago a jovem esposa e to-
mando pela mao' o pequeno Otton, levantou-o até o teto, sorridente de ale-
gria.

Palida de aflicao, Olga, sem forcas, deixou-se cair na poltrona.

Henry era um homem alto e magro. Musculoso, queimado pelo sol,
com um nariz aquilino, seu rosto inspirava vontade firme e severa. Nos
olhos negros, cintilantes, brilhava algo de demoniaco. As macas do rosto
salientes e uma boca larga com dentes brancos e agudos denotavam uma
paixao rude e grande teimosia. No geral, era um homem de ferro, tanto no
sentido fisico como moral, ardente, brusco e vingativo; de natureza extre-
mamente ativa, era absolutamente incapaz para uma existéncia calma e
vivia eternamente a procura de aventuras, perigos e sensacoes novas.

Henry amava loucamente a mulher e idolatrava o filho, mas esses
sentimentos traziam em si, o estigma da austeridade habitual e congénita
do carater.

Com a chegada do amo, todo o esquema de vida na casa mudava to-
talmente. Banquetes e bebedeiras se alternavam, pois Henry gostava de
beber e comer bem e os outros cavaleiros, tanto os leigos como os irmaos
da Ordem, também, de bom grado, compartilhavam seu gosto.

Durante essas semanas, Olga ficava com o espirito desassossegado.
Ora se atormentava pela traicao ao marido, ora se ofendia por alguma pa-
lavra severa ou pelo procedimento rude com a crianca, e assim, com impa-
ciéncia, aguardava uma resposta do pai, almejando retomar a patria.

6. Murzelo: Mouro, cavalo arabe.
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Presenciando, na qualidade de senhora da casa, os banquetes ofere-
cidos pelo marido, Olga era constrangida a ouvir toda a sorte de ofensas,
que espalhavam sobre seus compatriotas, uma vez que, nas conversas, 0O
assunto principal era os moscovitas, Ivangorod, tidos pelos livonios como
"casca de ferida". Os cavaleiros reclamavam do atrevimento dos inimigos,
que ousaram instalar-se a dois passos de Narva e nao perdiam ocasiao de
zombar ou causar aborrecimentos aos alemaes. Inclusive as damas se
queixavam dos russos, culpando-os pelo aumento dos precos dos géneros
alimenticios. As vezes, era mesmo dificil conseguir os produtos de primei-
ra necessidade, pois os camponeses dos arredores preferiam levar sua
producao para Ivangorod, confiando que os russos pagavam mais, pe-
chinchavam menos e, de um modo geral, eram compradores mais agrada-
veis que os cavaleiros e cidadaos de Narva.

As reclamacoes sobre esta situacao dirigidas ao grao-mestre da Or-
dem resultaram em decretos que obrigavam a populacado circunvizinha a
levar e vender seus produtos exclusivamente em Narva, para os alemaes,
e proibiam, sob ameaca de castigo severo, qualquer relacado com Ivango-
rod.

E sabido que tais medidas nunca alcancam seus objetivos, e os cam-
poneses livonios, continuaram a fornecer provisdes a fortaleza russa, em
detrimento ao grande descontentamento dos senhores de Narva.

As queixas dos homens alvejavam, principalmente, o jovem boiardo
russo, com quem, ha um ano atras, na casa do velho voievoda de Ivango-
rod, haviam-se reunido. Seu atrevimento, sua atitude desdenhosa dispen-
sada aos odiosos vizinhos exasperavam os alemaes até a ira. Pela descri-
cao, Olga reconheceu nele a pessoa que viu com o falcoeiro no caminho de
volta da peregrinacdo a pequena capela, situada a duas horas de viagem
de Narva. A lembranca do belo boiardo e da maneira encantadora como a
miravam seus grandes olhos brilhantes e bons, fazia Olga estremecer, e
todos os insultos a ele dirigidos, pareciam-lhe ofensa contra ela mesma.

Uma noite, quando Henry banqueteava-se com os cavaleiros no caste-
lo e, como de costume, nao deveria retomar antes da aurora, Irina foi ao
quarto de Olga e, ajoelhando-se, sussurrou-lhe ao ouvido que Salomao
voltara de Ivangorod.

Com a voz entrecortada pela emocao, contou que a principio, a noti-
cia inesperada sobre a filha estarrecera o velho voievoda. Depois, voltando
a si do torpor, ele longamente, interrogou o judeu e ao saber do destino,
da propria esposa, morta prematuramente, enfureceu-se terrivelmente.
Porém limitou-se dizer a Salomao:

- Transmite a minha filha que encontrarei um meio de avistar-me
com ela e arranca-la-ei do cativeiro infame.

- Salomao comunicou que o teu paizinho o recompensou regiamente,
dando-lhe um saco cheio de ouro. Nao é assim, disse-me ele, que proce-
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dem os despreziveis cavaleiros, que compram fiado nossas mercadorias e
depois, pagam-nas com pontapés.

- Também meu velho Andrei esta vivo e ainda como antes, continua a
servico do boiardo. Meu filho Piotr tornou-se um bravo guerreiro. Ambos
mandaram-me lembrancas, terminou Irina, em lagrimas.

Olga corou ouvindo a ama. Seu coracao estremeceu e a figura do pai
surgiu com clareza em sua mente; a idéia de que o veria de novo e que to-
da a sua vida, talvez, se desenrolasse de outra forma, fez com que a per-
turbacdo e o medo do futuro se apoderassem dela. Toda a noite ela nao
pode cerrar os olhos e ficou bastante satisfeita ao ver que o marido, ao
voltar para casa, estava um pouco embriagado e nem notou sua inquie-
tude.

Algumas semanas se passaram, noticias da Russia ndo chegavam, de
modo que as duvidas comecaram a afligir Olga e Irina. Eis que, inespera-
damente, Irina encontra Salomao, que lhe fala que, dali a dois dias, exa-
tamente no dia da feira, se ela, juntamente com sua patroa, viessem fazer
compras em sua tenda, la ficariam sabendo de algo muito importante.

Irina voltou para casa como que inebriada; o tempo, parecendo-lhe
uma eternidade, se arrastava até o momento que poderia falar com Olga a
s0s, sem testemunhas.

Olga, a principio, assustara-se com a idéia de ir a casa do hebreu,
mas nao ir, talvez significasse perder para sempre a oportunidade de en-
trar em contato com o pai. E, além do mais, as circunstancias eram-lhe
extraordinariamente favoraveis. O marido partiria no dia seguinte, levando
consigo Khristofor, a inica pessoa em quem ela nao podia confiar. Por is-
so, depois de pensar bem, resolveu tentar a sorte.

No dia proposto, Olga com Irina, primeiramente se dirigiu a Igreja e,
de la, ndo chamando atencao, mas também nao se ocultando, se dirigiu a
venda do hebreu. No patio da casinha, onde vivia Salomao, havia uma te-
lega desatrelada com legumes e verduras.

Feitas as compras, o hebreu informou que, ha pouco tempo, havia re-
cebido do exterior muitos tecidos raros e convidou sua nobre compradora
a examina-los no quarto ao lado.

Olga concordou e o amavel negociante a conduziu com Irina ao quarto
vizinho, onde estavam a mostra varias pecas de fazenda. Nem bem a porta
se fechara atras deles, apareceram dois homens com roupas de campone-
ses livonios. Um deles se aproximou rapidamente de Olga e, durante um
minuto, a observou com curiosidade; depois, a abracou cobrindo-a de bei-

jos.

- Minha querida crianca! Quantos anos me afligi, lamentando tua
morte, e eis que Deus, por um milagre, devolve minha filhinha.

Apesar do disfarce, da mudanca e da aparéncia externa do pai, Olga o
reconheceu e o abracou fortemente.
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O companheiro do boiardo, interrompendo as manifestacoes afetuo-
sas, devolveu ao momento seu importante carater de urgéncia. Comecou,
entdo, uma conversacao curta, na qual Andrei Semionovith declarou a fi-
lha que resolveu, irrevogavelmente, trazé-la de volta a casa paterna, jun-
tamente com seu filho, e esperava vingar-se severamente dos afoitos se-
questradores de mulheres e criancas, que as despojavam de sua honra e
fé. Além disso, recomendou-lhe aguardar com calma os acontecimentos.
No caso de quaisquer novas orientacdes, ele comunica-las-ia através de
Salomao.

Depois de agradecer a fidelidade e dizer ainda algumas palavras cari-
nhosas a Irina, que beijava suas maos, o velho boiardo apressadamente
despediu-se da filha.

Olga sentia-se como num sonho. Reconhecera no companheiro do pai
o jovem boiardo, que vira no barco, e agora sob seu olhar ardente e encan-
tador, percebia que em seu coracao, batia um sentimento misteriosamente
indefinido, nunca antes experimentado.

Retornou para casa sem obstaculos, ndao despertando suspeitas a nin-
guém sobre o encontro secreto, nem sobre a presenc¢a corajosa dos russos
em Narva. Quando, depois de trés semanas, Barenkhaupt voltou para casa
com os frutos de sua viagem, Olga ja se continha inteiramente, mas, em
sua alma agora, um novo mundo se formava, que mais ainda a separava
do marido.

Ela desprezava cada ato, cada palavra de Henry, que se lhe havia tor-
nado abominavel. Notava, com suscetibilidade doentia, fatos para os quais
antes nao dava nenhuma atencao. Involuntariamente, comparava o mari-
do com o jovem voievoda acompanhante de seu pai, cujo nome, agora ela
sabia: Ivan Andreievitch Kolytchev-Tchorny, e a comparacao era des-
favoravel a Barenkhaupt.

Nao podia recordar sem uma profunda emocao, o olhar claro e bom do
jovem boiardo, seu sorriso franco e sua voz sonora. Naqueles instantes, a
voz rude do marido, seu olhar severo e sombrio, inspiravam nela uma ver-
dadeira repulsa.

Cada vez mais impaciente, Olga esperava sua libertacao, mas sua im-
paciéncia era submetida a provacoes: muitos meses se passaram e nem de
seu pai, nem de Ivan Andreievitch chegara qualquer noticia que indicasse
medidas para sua libertacao.

No outono do ano de 1501, inesperadamente, correram rumores de
que os regimentos russos invadiriam a Livonia, tomando de assalto e sa-
queando varios castelos. Tentariam ocupar Derpt, para depois se infiltra-
rem nos limites de Narva.

Ivangorod também aderiu ao movimento; entdo, as desavencas foram
retomadas e os desafios insolentes comecaram a incomodar os habitantes
de Narva. Por sua vez, a Ordem e a cavalaria livonianas, tanto a secular
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como a monastica, se puseram, ativamente, a preparar o rechaco da inva-
sao.

Henry Barenkhaupt participou ardentemente de todas as batalhas.
Considerando que a familia estava em seguranca, protegida pelas mura-
lhas da cidade, ele acompanhou tio Konrad a uma incursao distante. Po-
rém, ao saber que os russos concentravam, aparentemente, suas forcas
em volta de Narva, foi obrigado a retomar a cidade.

Uma vez, passados alguns dias apos a volta de Henry, numa noite de
novembro, ruidos fortes e sons de cornetas anunciaram que algo de a-
normal acontecia na cidade.

Eram os russos, que de todos os lados, chegavam a Narva. Na cidade,
crescia o tumulto. Todos que estavam em condicdes de empunhar armas,
se lancavam para as muralhas. A batalha seguia desesperadamente: os
defensores da cidade debatiam-se junto as muralhas, estracalhavam-se
pelos becos estreitos, mas era impossivel resistir ao furioso ataque dos i-
nimigos. Os defensores de Narva tremiam e fugiam largando as armas e os
russos os perseguiam pelos calcanhares, abatendo-os impiedosamente. Os
cavaleiros com seus guerreiros, que a principio, nao cediam um palmo de
terra sem combate, comecaram a se afastar para o castelo; mas, depois,
acuados pela frente e pela retaguarda, em desordem, correram para fora
da cidade, abandonando os infelizes habitantes e seus bens a sanha dos
invasores.

Na batalha encarnicada com o inimigo sanguinario, era dificil ter pie-
dade. Inclementemente, era abatido qualquer um que caisse em suas
maos. Além disso, na cidade, irrompia um incéndio, cujo fogo acelerado
pelo vento, rapidamente se espalhou, envolvendo grande parte da cidade.

A chama vermelha das casas ardentes, com sua luz sinistra, ilumina-
va o horrivel espetaculo pirotécnico.

Henry se debatia como um louco. Ouvindo o toque de retirada, nao se
juntou aos cavaleiros que fugiam, mas reuniu seu pessoal, prendeu al-
guns guerreiros e cidadaos armados e correu para casa, a fim de salvar a
esposa e a criang¢a, ou morrer junto deles.

As ruelas estreitas estavam cheias de adversarios. De todos os lados
ouviam-se lamentos e gemidos desesperados de mulheres, criancas e
combatentes feridos, em alternancia com os gritos vitoriosos dos soldados
invasores, carregados de pilhagens.

Quando, ainda de longe, Barenkhaupt viu sua casa também envolta
em chamas, seu coracao apertou-se melancolicamente. Com a espada, a-
briu caminho e logo encontrou-se com seu destacamento em frente a casa,
cujo telhado chamejava.

De dentro, ouviam-se gritos e tinidos de armas. Khristofor, evidente-
mente, em desespero, se defendia dos russos, que invadiram a casa e, em
ataque macico, escalavam todas as janelas.
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Sem considerar, que seu capacete fora quebrado por um golpe de ma-
chado, e ele mesmo estava ferido, Barenkhaupt, intrepidamente, se lancou
em socorro da esposa. Com a espada, abriu atras de si um caminho de
sangue e, em alguns saltos, encontrou-se no topo da escada, ja enegrecida
pela fumaca, irrompendo no quarto de Olga.

O quarto estava cheio de gente e nele reinava um barulho incrivel. Os
segurancas da casa se debatiam pelos cantos, defendendo Rosalinda, que
parada junto a parede, apertava contra si o filho. Ela estava palida como
um linho; os cabelos desfeitos pela desordem, a cobriam como se fosse
uma capa dourada.

No minuto em que Henry irrompeu no quarto, Khristofor caiu grave-
mente ferido e o soldado russo que o golpeara se lancou em direcao a Ol-
ga, erguendo-a nos bracos e gritando:

- Minha presal!

Nisto, um grito selvagem escapou da boca de Henry, que como um ti-
gre, se lancou levantando a espada para o raptor e, certamente o golpearia
de morte, se Ivan Andreievitch Kolytchev - era ele o guerreiro, nao desse
um salto para tras, soltando dos bracos a jovem mulher, que com um ge-
mido, caiu ao solo.

Entre Kolytchev e o cavaleiro, travou-se uma luta sangrenta e impie-
dosa. Olga, ajoelhada, apertando os bracos contra o peito, com os olhos
arregalados de terror, observava os combatentes. Coberto de sangue, ene-
grecido pela fumaca e o calor, desfigurado pelo 6dio e rancor diabélico, o
rosto de Henry estava simplesmente terrivel; Kolytchev, a sua frente, luta-
va com calma e sangue frio, que lhe davam uma grande vantagem sobre o
adversario.

Eles continuavam a lutar, ndo obstante o ruido do incéndio e o ruido
das telhas que caiam e a fumaca densa e acre que enchia o quarto.

Com desespero na alma, Henry sentia que fraquejava. Mais de duas
horas lutara infatigavelmente, perdendo muito sangue. Pela primeira vez
na vida, a armadura lhe pareceu pesada, o braco, a cada minuto, se recu-
sava a sustentar a espada. Somente uma incitacao misteriosa, ainda o
mantinha de pé. Os ouvidos zumbiam e a cada momento, uma névoa ne-
gra nublava seus olhos.

Kolytchev utilizava habilmente sua superioridade sobre o inimigo.
Compreendendo que as forcas de seu adversario se exauriam, ele somente
o cansava. Depois, percebendo o instante adequado, aplicou, no ombro do
cavaleiro ferido, um golpe tao intenso que Henry largou a espada estate-
lando-se no solo. No pensamento que se extinguia, ainda vivia uma idéia:
se morresse, o vencedor se apossaria de Rosalinda; entao, um ciime sel-
vagem fez com que, em um atimo, seus sentidos se reavivassem, devolven-
do-lhe forcas e energia. Levantou-se e viu, claramente, que o boiardo ar-
rastava sua esposa para a janela na qual, pelo lado de fora, estava encos-
tada uma escada.
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Henry, reunindo toda a forca que lhe restava, arrancou rapidamente
um punhal do cinturao e, correndo em direcdo a ela, o cravou em seu
flanco. Olga, desfalecendo, virou-se de costas e Barenkhaupt, depois de
receber um tremendo golpe na cabeca, desabou no chéao.

Ja nao viu mais como Ivan Andreievitch, levantando o corpo imével de
Olga, desapareceu com ela pela janela. Pouco depois, alguns soldados do
cavaleiro, aproveitando que os russos, inesperadamente se retiraram, cor-
reram para o quarto e, sem considerar que a escada se incendiava, retira-
ram Henry e Khristofor. Mal conseguiram dar cem passos, quando o te-
lhado desabou, espalhando, ao longe, carvao fumegante e uma chuva de
centelhas.

A casa de Barenkhaupt ardia como uma fogueira colossal.

Quando Olga abriu os olhos, notou que estava num quarto abobada-
do, desconhecido para ela. Sentia uma fraqueza terrivel e uma dor aguda
no flanco. Cada lembranca sobre os tragicos acontecimentos ocorridos a-
pagavam-se por completo em sua memoria. Com um olhar cansado, exa-
minou o ambiente; no canto, estavam dependuradas grandes imagens com
adornos prateados e dourados; a luz suave da lampada brincava sobre as
pedras preciosas que enfeitavam as coroas, emoldurando os rostos classi-
cos de Cristo e Sua Divina Mae.

De repente, viu Irina sentada ao lado da cama e um sentimento de
doce tranquilidade invadiu sua alma. Fechou os olhos e adormeceu imedi-
atamente.

Ruido de vozes despertaram Olga.

Ela ja se sentia mais animada e logo reconheceu o pai que se inclina-
va em sua direcao.

Ele tinha a cabeca enfaixada e um braco na tipdia. Sua expressao
transbordava contentamento e felicidade.

Ela abriu os olhos. - Médico! Veja o ferimento que o cao raivoso fez
nela, disse o boiardo, beijando a filha.

Depois, afastando-se, cedeu lugar a um velho magro e enrugado, ves-
tido de negro a moda alema.

As palavras do pai imediatamente reavivaram a memoria de Olga.

- Otton!... Onde esta Otton? - perguntou baixinho.

- Tem calma, minha querida crianca. Teu filho esta aqui, vivo e sau-
davel. Enquanto Ivan Andreievitch se debatia com aqueles bandidos, o
marido de Irina o trouxe. Meu netinho € um bom menino. Passa o dia in-
teiro brincando com o velho Andrei; tornaram-se amigos. Agora, esta no
patio e diverte-se brincando de arqueiro. O médico ndo o permite passar
por aqui para nao perturba-la; tu precisas de calma e siléncio. Agora, va-
mos ao curativo, Olenka; e, depois, dorme um pouco.

Ao terminar o curativo, o velho boiardo e o médico sairam. Olga, can-
sada, porém feliz, dormiu um sono profundo e alentador.
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O golpe, infligido a esposa, teria sido mortal, se Henry fosse senhor
absoluto de suas forcas; mas, felizmente, seu braco nao foi pesado e a fe-
rida, embora séria, possibilitava a esperanca de recuperacao.

Olga convalescia mais rapido do que se esperava: Sentia reanimar-se
fisica e moralmente, afastando da memoria os ultimos acontecimentos e a
figura rude do cavaleiro Barenkhaupt. Somente agora tudo se lhe aclarava
e entendia o quanto o odiava.

Ela, ainda nao vira Ivan Andreievitch e embora nao tivesse coragem
de perguntar ao pai sobre seu paradeiro, pensava muito nele. Finalmente,
ficando a s6s com Irina, decidiu indagar se o boiardo estava ferido e se,
ainda, estava em Ivangorod.

A velha, com um sorriso malicioso, olhou para o rosto corado de Olga
e respondeu:

- Foi ferido, mas agora, gracas a Deus, se recupera. Como vamos par-
tir, minha querida pombinha, logo poderas vé-lo.

Depois, Irina contou como o voievoda queria avisa-las, através de Sa-
lomao, para que saissem da casa, assim que o ataque dos russos come-
casse. Um destacamento de guerreiros as esperaria num local indicado e
rapidamente as conduziria a Ivangorod. Mas, esse plano foi de impossivel
realizacao, pois, com a aproximacao dos russos e a possibilidade de cerco,
os cidadaos de Narva exigiram a expulsdo dos judeus, nos quais nao con-
fiavam. Além disso, o portdo da cidade era tao vigilantemente guardado,
que nao havia nenhuma possibilidade de penetra-la, o que forcou a liber-
tacao delas, ceder a vontade do destino.

Alguns dias se passaram. Fortemente emocionada, Irina comunicou a
Olga que tinha visto Salomao, que acabara de chegar de Narva. O hebreu
noticiou-lhe a provavel morte de Barenkhaupt e a transformacao da casa
dele em escombros, devido ao incéndio que a queimara inteiramente, até
os alicerces. A noticia trazida por Irina afligiu Olga e ela rezou fervoro-
samente pelo descanso da alma do finado marido. Mas, depois de passada
a aflicao, ela comecou a enxergar aquela morte, como uma felicidade e li-
bertacao, que lhe abririam a possibilidade de iniciar uma nova vida.

Ela se encontrou com Ivan Andreievitch e ficou sabendo de um deta-
lhe de sua vida. O jovem boiardo era viuvo e tinha, do primeiro casamento,
um filho de trés anos e meio e uma filha, cujo nascimento, custou a vida
da mae. Olga leu nos olhos de Ivan Andreievitch que eles se apreciavam
mutuamente. Quem sabe, o que o futuro estaria preparando para eles, ja
que ela estaria livre agora?!

Com grande alegria da filha e do neto, Andrei Semionovitch resolveu
leva-los para Novogorod, sua terra, Olga ansiava ver a casa paterna, onde
passou os primeiros dias de sua infancia e viveu com sua mae. Com refe-
réncia a Otton, este também se sentia agora como se estivesse no paraiso,
pois mais temia o pai do que o amava. Todos, comecando pelo avo, o mi-
mavam extremamente e o menino fazia tudo que queria. Além disso, o ve-
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lho pai Andrei, sempre contente e pronto para correr com ele, era um
companheiro muito mais agradavel do que o sombrio e taciturno Khristo-
for.

Despedindo-se de Ivan Andreievitch, Olga, por ela e pelo pai, agrade-
ceu o auxilio prestado, que a livrou da morte eterna. O jovem boiardo re-
trucou sorrindo:

- Salvando uma conterranea, apenas cumpri com meu dever.

Depois, acrescentou, que dentro de trés ou quatro meses, estaria em
Novogorod para saber de sua saude, e o olhar que acompanhou as pala-
vras de Kolytchev deu a entender a Olga que a visita teria também, outro
objetivo.

Andrei Semienovitch odiava tudo que lembrasse a vida de Olga com os
alemaes. Por isso, assim que chegou em Ivangorod, tomou rapidamente
todas as medidas para reintroduzir a filha e o neto no seio da igreja orto-
doxa.

Trés semanas se passaram, a cerimonia de conversdo ao ortodoxismo
foi realizada, tendo o pequeno Otton recebido o nome de Boris. Além disso,
para que nunca mais se ouvisse o odioso nome "Barenkhaupt', o velho
boiardo resolveu dar ao menino o sobrenome Lodygin.

De acordo com sua promessa, dentro de quatro meses Kolytchev che-
gou, trazendo noticias sobre a funesta batalha com os alemaes, junto as
muralhas de Ivangorod, cujos arrabaldes e cercanias foram pilhados e
queimados. Nesta batalha, morreu seu tio, o voievoda Loban-Kolytchev. A
segunda noticia, comunicada somente a Andrei Semienovitch, era a res-
peito de Barenkhaupt, que ndo morrera, como todos pensavam. Kolytchev
o tinha visto por ocasidao do ultimo combate. Ele lutava nas primeiras filei-
ras, destacava-se pela furia extraordinaria, ndo poupava ninguém e es-
pancava, inclusive, os feridos. Porém, para o maior assombro do boiardo,
o cavaleiro vestia a capa da Ordem. A conselho de Andrei Semienovitch,
Kolytchev resolveu omitir esse fato para Olga, a fim de nao perturbar a fe-
licidade e tranquilidade da jovem mulher; além disso, Ivan Andreievitch
tinha pedido a Lodygin a filha em casamento, o que foi consentido com
alegria; desta forma, o jovem boiardo queria aproveitar sua estada em No-
vogorod para festejar os esponsais. A noticia sobre o marido podia pertur-
bar Olga, embora a admissao do cavaleiro na Ordem fosse equivalente ao
divorcio.

No dia seguinte, Ivan Andreievitch, aproveitando o momento oportu-
no, quando estava a s0s com Olga, sentou-se ao seu lado, pegou suas
maos e disse:

- Durante esses meses em que estivemos separados, lembraste de
mim, Olga Andreievna, mesmo que fosse uma vez ou outra?

- Todos os dias eu rezava por ti, pedindo ao Senhor e a Santa Virgem
para te poupar de todas as desgracas e infelicidades, respondeu, baixando
os olhos.
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Kolytchev apertou fortemente a mao dela.

- Tuas oracoes foram ouvidas. De todas as batalhas sai sdo e salvo.
Mas desejo, Olga Andreievna, receber de ti ndo apenas oracoes. Comecei a
te amar com todo o coracao e pergunto francamente: tu me amas o bas-
tante para tornar-te minha esposa e mae de meus filhos?

Olga, com embaraco, levantou os olhos para ele e, deparando-se com
o olhar amavel e bondoso de Ivan Andreievitch, inclinou a cabeca sobre
seu peito.

- Sim, também comecei a te amar e ficarei feliz em ser tua esposa. Ju-
ro que Natacha e teu filho serdao para mim como meus proprios filhos! E,
de tua parte, promete-me que amaras meu Boris, esquecendo ser ele um
rebento, em parte, inimigo.

- Ele é teu filho, Olga, e isto € o suficiente para que ele me seja queri-
do. Educa-lo-emos de tal forma, que ele sera uma verdadeira alma russa.

Um beijo ardente selou aquela explicacdo. Quando o velho voievoda
soube que tudo se arranjara bem, sua alegria se tornou uma realidade for-
te e sincera.

- Agora, na realidade, eu tenho de volta minha querida filha e o pas-
sado, maldito seja, definitivamente cancelado e esquecido! - exclamou, bei-
jando os noivos.

Depois de seis semanas, as bodas se realizaram. Apesar de ser uma
época sombria e incerta; apesar de haver guerras e constantes invasoes
inimigas, que devastavam o pais, o voievoda decidiu festejar brilhantemen-
te o casamento da filha.

Trajando um vestido de brocado e tendo na cabeca um adorno alto,
coberto de pedras preciosas, Olga estava maravilhosa como um dia de
primavera. A alegria, que brilhava em seus grandes olhos castanhos e o
constante sorriso de felicidade em seus labios, embelezavam-na ainda
mais.

O sacramento majestoso do casamento ortodoxo, sem querer, fez revi-
ver, em sua memoria, a capela pequena e semi-escura do castelo de Ba-
renkhaupt, onde, um dia, palida e desconcertada, ajoelhou-se ao lado do
rude Henry, cujo olhar devorador a fazia estremecer.

Naquela ocasiao, era uma coitada, indefesa, inteiramente dependente
do pai adotivo, que, além de levar sua mae a sepultura, ainda a obrigou
pagar severamente pela sua protecao, forcando a unido com um homem
pelo qual ndo sentia sequer simpatia.

Uma oracao ardente de agradecimento exaltou-se da profundidade de
seu pequeno coracao ao Senhor misericordioso, que lhe concedera a graca
tao milagrosa de modificar o seu destino. Timidamente, apertou a mao de
Ivan Andreievitch, cumprindo o ritual indicado pelo sacerdote.

Foi quase uma semana inteira de banquetes e festividades.
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Ivan Andreievitch partiu de Novgorod, deixando, por algum tempo, a
mulher e as criancas na casa do sogro. Ele ndo queria expor a famllia aos
imprevistos da guerra.
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Os soldados de Barenkhaupt retiraram Henry e Khristofor da casa
envolta em chamas, notando neles ainda um sinal de vida e levaram-nos
para um acampamento alemao.

A magoa sofrida o golpeou terrivelmente. Barenkhaupt nao duvidava
da morte da esposa; conhecendo a precisdo de sua mao, considerava que
um golpe assentado por ela, sem duvida, seria mortal. Mas o que teria a-
contecido a Otton? Os inimigos o teriam aprisionado? Teria ele morrido
sob os escombros da casa? Ou, talvez, faminto e sozinho, estaria vagando
pelos arredores, ou mesmo pela cidade devastada?

Entre os destacamentos livonios, que corriam de todos os lados em
socorro a Narva, ja evacuada pelos russos, chegou também o destacamen-
to chefiado por Konrad Levental, que de imediato, tomou para si a respon-
sabilidade de cuidar do sobrinho, enviando-o, na primeira oportunidade,
ao seu castelo para curar-se.

Uma mudanca profunda transformou Henry. Seu carater tempestuoso
se tornou calmo; palido e sombrio, por dias inteiros, permanecia calado na
cama, ou ficava pensativo, sentado na poltrona junto a janela.

Sobretudo este ultimo pensamento o atormentava mais. Logo que
Henry convalesceu o bastante para montar a cavalo, foi para Narva e or-
denou escavar os escombros da casa.

Sob as ruinas, entre os muitos corpos carbonizados, foram encontra-
dos dois cadaveres de mulheres e um esqueleto de crianca. Um deles, de-
vido as incorrecoes da mao, foi reconhecido como pertencente a criada de
Rosalinda. Porém Henry ndo sabia que uma pobre cidada, para salvar-se
dos russos, escondera-se com o filho no sagudo de sua casa, e por isso,
nao duvidou que houvesse encontrado os restos mortais da esposa e do
filho. O corpo da pobre e simples cidada foi sepultado com todas as honra-
rias, como eram devidas a esposa do cavaleiro Barenkhaupt.

Nao obstante a nostalgia e o vazio da alma, a natureza tempestuosa
se sobrepds, e novamente, a medida que se restabelecia, renasceu no cor-
po forte de Barenkhaupt a necessidade propria de agir. O 6dio contra os
russos transbordante de sua alma, procurava uma vazao.
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Tendo adquirido aversdao a vida mundana, Henry resolveu ingressar
na Ordem e tirar vinganca. Devido a influéncia do tio Konrad, a vontade de
Barenkhaupt se cumpriu imediatamente e quando Kolytchev o viu sob as
muralhas de Ivangorod, Henry ja usava as vestes da Ordem.

Passados alguns meses apos a batalha de Ivangorod, Barenkhaupt foi
a Haspal a servico da Ordem e la ouviu uma noticia que o fulminou como
um raio. Uma vez, de visita a um amigo, veio a negocios um rico comerci-
ante de peles e couro. Na hora da refeicao, iniciou-se um dialogo e o nego-
ciante, entre outras coisas, mencionou que estivera em onde vendera ma-
ravilhosamente. Um amigo dele, que por motivo de doenca, nao pudera ir
pessoalmente, pedira-lhe para levar uma remessa de seda, tecido holandés
e mais algumas outras coisas. Ele concordou e seu trabalho teve éxitos
inesperados; em pouco tempo, conseguiu vender toda a mercadoria e uma
grande parte foi comprada pelo senhor Lodygin, rico boiardo novgoroden-
se, que casara sua Unica filha.

- A historia dessa mulher é espantosal - acrescentou o negociante. -
Ainda, quando crianca, ela e sua mae foram capturadas por um destaca-
mento de soldados alemaes. O porqué delas nao terem sido resgatadas,
nao sei; sO sei que ela viveu aqui e dizem, inclusive, que se casou. - Por
ocasiao do ultimo ataque dos russos e arrasamento de todas as cidades e
castelos de Narva até Revel, ja nao me lembro onde, mas parece que foi em
Narva, Lodygin encontrou a filha e a levou consigo. Assim que a jovem mu-
lher recuperou-se de um grave ferimento, ocorrido acidentalmente durante
a luta, ele a deu em casamento ao seu amigo, o jovem voievoda de Ivango-
rod. Tive oportunidade de ver os jovens, quando saiam da igreja, depois do
casamento: uma moca bonita, loira com olhos maravilhosos e o boiardo,
um rapaz também muito bonito. Pareciam estar completamente apaixona-
dos...

Durante a narracdo do comerciante, ninguém prestou atencao na
palidez mortal de Barenkhaupt.

O ruido da queda de um corpo forcou a todos se voltarem e s6 entao €
que viram Henry, sem sentidos, estendido no chao.

- Deus supremo! Sera que era a mulher dele? Como nao desconfiei
disso antes! - falou o anfitrido, levantando Barenkhaupt com a ajuda de
todos.

Enquanto faziam Henry recobrar os sentidos, o senhor do castelo con-
tou ao negociante tudo que lhe era conhecido sobre Rosalinda e sua morte
precoce.

Voltando a si, Barenkhaupt, com a voz rouca e entrecortada, comecou
a crivar o mercador de perguntas, porém este, nada mais sabia. Contudo,
sua historia, a descricao da figura da noiva, nao deixaram nenhuma duavi-
da em relacao a identificacdo de Rosalinda. Nada mais perguntando, Hen-
ry, palido como a morte, despediu-se rapidamente e voltou para casa.

29



Conde J.W.Rochester Na Fronteira

Impossivel descrever o que se passou em sua alma. Entao a esposa
estava viva e pertencia a outro; precisamente, ao bandido que a raptou,
perante seus olhos! Ah! Imbecil, insensato! Ele mesmo revogou a si o direi-
to a Rosalinda, ao tomar o habito da Ordem, que naquele momento, mais
o0 atormentava.

Durante alguns dias, Henry achava que ia enlouquecer. Um terrivel
ciime atormentava sua alma indoécil, a tal ponto que ele batia a cabeca
contra as paredes e de seus labios ressoavam gritos selvagens de desespe-
ro e raiva impotente.

A excitacao louca de Barenkhaupt tranquilizou-se mais rapido do que
se esperava. Ele ficou sombrio e seu estado, aparentemente, era calmo.
Henry envelheceu de repente, devido o ar desalentado e o olhar lugubre,
que inspiravam aos amigos infelicidade e medo.

Nao obstante todos os conselhos, Barenkhaupt retornou a Narva, on-
de passou o tempo todo a soés, evitando a convivéncia social, dominado
por acessos de apatia finebre ou ira desenfreada. Dias inteiros nao se a-
fastou da janela, da qual se viam as torres cinzentas e pesadas da cidade
inimiga. Além daquelas muralhas, vivia Rosalinda, adultera, desonrada,
traidora de todas as leis de Deus e dos homens, que tendo um marido vi-
vo, ousou tornar-se mulher de outro. Oh! Se ele pudesse agarra-los agora,
embriagados de amor, enquanto ele, aqui, sofria um suplicio infernal, en-
tao lhes daria tal castigo, que assustaria os proprios demoénios! E mil pla-
nos dos mais ousados brotaram em sua imaginacao excitada.

No castelo de Narva, todos lamentavam sobre o destino do infeliz ca-
valeiro, mas nao havia ninguém que partilhasse de seu 6dio e sede de vin-
ganca, tao clara e sinceramente, quanto seus dois fiéis escudeiros, Khris-
tofor e Arnulf; além da fidelidade a Barenkhaupt, ambos tinham ainda ra-
z0es pessoais para odiar os russos. O sombrio, orgulhoso e vingativo K-
hristofor ndo podia perdoar e nem esquecer aquelas zombarias e ataques
ofensivos suportados em Ivangorod. Arnulf, durante a tltima matanca em
Narva, perdeu a esposa, irma e dois filhos, de forma que em sua alma, en-
cerrava-se uma sede insaciavel de vinganca tal qual na de Barenkhaupt.
Os dois escudeiros discutiam freqiientemente com o "viavo" e, uma vez,
quando Henry, como de habito, estava a janela devorando com os olhos as
muralhas inacessiveis da desagradavel fortaleza, Khristofor aproximou-se
e perguntou em voz baixa, apontando para Ivangorod:

- Cavaleiro! O senhor desejaria penetrar o ninho dos bandidos?

- Dez anos de minha vida eu daria para ir até la, observar o que fazem
e cravar meu punhal no coracao daqueles traidores, sibilou entre os den-
tes Henry.

Khristofor sorriu e, inclinando-se para ele, cochichou-lhe algo no ou-
vido; Henry escutou com atencao, brincando nervosamente com o cabo do
punhal.
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- Teu plano é bom, pensarei nele, - disse quando Khristofor acabou. -
Ainda conversaremos sobre isto.

Depois desse dia, Henry ficou, aparentemente, mais calmo. Por horas
inteiras, conversava com os dois escudeiros, que todas as noites, saiam
para algum lugar, carregando, escondidos sob as capas, embrulhos miste-
riosos bastante volumosos.

Naquele tempo, o grao-mestre da Ordem, Walter Von Plettenburg, es-
teve em Narva de passagem. Henry foi ao seu encontro e implorou para ser
ouvido.

- Fale, meu irmao! No que depender de mim, de bom grado, seras a-
tendido, pois estou sabendo que uma grande desgraca ocorreu contigo, -
respondeu Plettenburg, olhando com interesse para o rosto palido e esgo-
tado de Henry e para seus olhos sombrios e funestos.

- A amargura que me visita € o castigo justo pelos meus pecados e cri-
mes, - surdamente respondeu Barenkhaupt. — Para abrandar a ira divina e
acalmar a propria consciéncia, resolvi submeter-me a provacao dos eremi-
tas por todo o tempo que o Senhor me indicar. Vim pedir-te permissao pa-
ra executar minha promessa.

- Deus me guarde de obstruir, de alguma forma, os trabalhos para a
salvacao de tua alma; mas meu dever me obriga a fazer algumas conside-
racoes, disse o grao mestre. - Primeiro, pensaste em todos os sofrimentos
expiatorios, que estas querendo impor sobre ti? A clausura numa cova €
funesta para a saude; o homem nao pode viver sem ar e luz. Tornar-te-as
incapaz. Poderias servir a Deus de outra maneira, nao menos verdadeira e
atil, ou seja, golpear, em teu nome, os inimigos da igreja.

- Refleti sobre tudo isso e minha decisao € irrevogavel. Esta depen-
dendo apenas de tua autorizacdo o cumprimento de minha promessa.
Com oracao e peniténcia, quero descer ao abismo, denominado "sepulcro”,
que fica perto das muralhas do castelo. Dois servos antigos e fiéis deseja-
ram dividir comigo minha expiacao voluntaria. Um guarda, devidamente
instruido, todos os dias baixara os alimentos. Quando sentir na alma, que
Deus me perdoou, tocarei um sino, pendurado no abismo e de la sera des-
cida uma corda. Entao, de novo, sairemos para a luz do dia.

- Percebo, meu irméao, que pensaste e examinaste tudo muito bem.
Que seja cumprido teu desejo! Quando pensas mesmo iniciar tua prova-
cao?

- Gostaria de iniciar antes de tua partida e do bispo. Mas, antes quero
me preparar para a grande provacao, durante trés dias, com oracoes e je-
jum.

- Portanto, isto sera na préxima sexta-feira, concluiu o grao-mestre,
absolvendo o cavaleiro.

A noticia sobre a peniténcia incomum a qual se submeteria Baren-
khaupt, surpreendeu a todos. Uns se indagavam qual o crime que ele po-
deria ter cometido, para exigir de si mesmo, uma promessa tao extraordi-
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naria; outros simplesmente o tinham como louco. Todavia o que mais as-
sombrou a todos, foi o fato de ele ter encontrado dois companheiros, para
segui-lo em tal proeza.

O lugar denominado "sepulcro”" nao era mais que um abismo profun-
do, situado atras das muralhas do castelo a margem do rio. Era possivel
alcancar o abismo pelo interior da fortaleza, através de uma passagem a-
berta nas muralhas. O caminho terminava em uma porta, pela qual eram
lancados ou baixados no abismo os condenados, dependendo de a senten-
ca os julgar a morte rapida ou por fome.

Ha muitos anos nao se realizava uma execucao desse género; porém,
sobre a porta, era mantida uma roldana em ordem, na qual estava pendu-
rada, por correntes de ferro, uma pequena plataforma de madeira, que
servia para baixar ao encontro de uma das mortes mais terriveis, os infeli-
zes condenados pelas leis barbaras daquele tempo.

Trés dias e trés noites, Henry passou em oracoes e jejum. Na manha
do dia em que deveria, por tempo indeterminado ou para sempre, abando-
nar o mundo dos vivos, ele e os dois acompanhantes foram a catedral, re-
ceberam a comunhéao das proprias maos do bispo e, depois, os trés per-
maneceram no templo até altas horas da noite.

Toda a populacao de Narva estava acordada, aglomerando-se pelas
ruas, desejando ver a procissao fUnebre, iluminada por archotes, que mar-
chava da catedral em direcao ao castelo.

Na frente, entoando salmos, arrastava-se uma longa fila de monges,
portando velas acesas; atras deles, com paramentos finebres, os padres e
o bispo; a seguir, com a cabeca baixa, vinha Barenkhaupt. Vestia uma
armadura negra, na cabeca, um capacete sem plumas com a viseira ergui-
da e por cima da armadura, cobria-se com a batina monastica. Khristofor
e Arnulf, seguiam Henry, usando também a mesma batina. Encerrando a
procissao, vinham os cavaleiros seculares livonicos.

O cortejo provocou impressoes penosas indescritiveis na multidao,
que lotava as ruas e se benzia com veneracdao. Os homens descobriam as
cabecas e as mulheres ajoelhavam-se chorando. Aquele homem jovem, or-
gulhoso, rico, cercado de todos os bens materiais, que se enterrava vivo,
impressionava a todos, causando pena e horror.

Na entrada para o corredor estreito, onde nao era permitido passar, a
procissao parou e os cavaleiros, em fila, comecaram a se despedir de Hen-
ry, abracando-o ou trocando com ele apertos de mao. Depois, o bispo, o
grao-mestre, Henry e seus companheiros, juntamente com dois sacerdotes
e alguns cavaleiros com archotes nas maos, entraram na passagem estrei-
ta da muralha. Na frente deles, havia uma porta pequena, revestida de fer-
ro. Henry ajoelhou-se perante o bispo e este, mais uma vez, dirigiu-lhe um
sermao de despedida. Lembrou a Barenkhaupt, que ainda era tempo de
mudar de opinido; aos dois acompanhantes, ressaltou que deveriam mani-
festar-se, caso nao estivessem seguindo-o voluntariamente. Mas os trés
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responderam que a decisao deles era inabalavel e seu cumprimento se de-
via unicamente por vontade pessoal. Entdo, o bispo os abencoou, dando-
lhes o crucifixo para beijar e ordenou a abertura da porta.

- Que Deus vos ajude, meus filhos, amparando-vos nesta pesada pro-
vacao e que salve vossas almas! - com devocao, terminou o velho monge.

A porta se abriu com dificuldade, apareceu um pequeno cadafalso
suspenso por correntes e Henry com os escudeiros se instalaram nele.
Quando a corrente com um rangido sinistro comecou a desenrolar-se, Ba-
renkhaupt entoou um hino sacro.

Fortemente deprimidas, pelas impressoes tristes e penosas, as teste-
munhas desta cena emocionante se calaram junto a porta aberta, ouvindo
a voz de Barenkhaupt que desaparecia pouco a pouco. O abalo leve das
correntes, anunciaram finalmente, que a plataforma atingira o fundo do
abismo. O canto cessou.

- Meus irmaos! Antes de fecharmos a porta, rezemos pela paz das al-
mas destes enterrados vivos, disse com emocao, o bispo.

No final do canto finebre, todos se dispersaram em siléncio.

A medida que a plataforma descia para o fundo do abismo, o cheiro de
decomposicao e podridao se tornava mais forte, dificultando a respiracao.
Agora, uma noite escura e indevassavel encobria os trés ousados, que si-
lenciosos, estreitavam-se um contra o outro. Teriam eles, alguma vez, pen-
sado que a prova seria assim tdo pesada?

Alias, nenhum deles nada revelou sobre tal suposicao.

Quando a plataforma rocou levemente o fundo do abismo, Khristofor
acendeu uma vela. Com a luz fraca e cintilante, puderam, ao menos, en-
xergar um pouco. Eles se encontravam em um lugar horrivel, semelhante
a uma enorme fenda, que se limitava, por um dos lados, com as fundacoes
resistentes da fortaleza. Em volta, havia esqueletos e corpos semi-
decompostos dos infelizes que, na agonia extrema, arrastaram-se para la,
onde, apesar dos pesares, chegava até eles um raio fraco de luz.

Henry comecou a sentir-se mal. Apoiou-se na parede e fechou os o-
lhos. Antes, la em cima, a luz do dia, a vinganca lhe parecia leve, porém no
momento, todo o gigantismo de seu ousado empreendimento aparecia e
suas forcas fraquejavam perante a incumbéncia. Ele voltou a si ao ser to-
cado por Khristofor, que perguntou:

- O que ha, senhor?

Henry reanimou-se.

- Bobagens! O cheiro dos cadaveres me em baralhou a cabeca, mas ja
passou. Tira-me a armadura e desvencilhem-se das vossas. E preciso por
em ordem esse lugar.

Depois que as armaduras foram retiradas e arrumadas em uma cavi-
dade da rocha, eles comecaram a desembalar os embrulhos anteriormente
baixados ao abismo por Khristofor e Arnulf. Em um deles, havia malho,
pincas, pregos, alavancas, picaretas, pas e outros instrumentos para tra-
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balhos de escavacao; nos outros, cobertores grossos, artigos de pele, rou-
pas diversas e roupas brancas. Além disso, havia também alguns peque-
nos barris de vinho para restabelecer os animos e uma reserva de archotes
e velas.

Acenderam alguns archotes e os trés comecaram a trabalhar. Abriram
um fosso para enterrar os cadaveres semi-decompostos, que poluiam o ar
e colocaram 0s 0ssos em um canto para ndo cavar em vao. Findo o traba-
lho preliminar, ambos os escudeiros se enrolaram em cobertores e dormi-
ram profundamente, esquecendo o terrivel clima que os cercava. S6 Henry
nao dormiu. Uma excitacdo estranha lhe tirava o sono. A amargura e o de-
sespero destes ultimos meses, que enegreceram sua alma, rebentavam,
agora, como uma auténtica tempestade. Pensava em Rosalinda. Nele ardia
um odio selvagem da mulher traidora, razao de todas as infelicidades e,
gracas a ela, encontrava-se agora ali, naquele subterraneo, ao invés de se-
guir sua vida de guerreiro a frente de ataques intrépidos.

Seus pensamentos foram interrompidos por um estranho crepitar, a-
companhado por rajadas de vento frio, que lhe golpearam direto no rosto.
Endireitou-se e abriu os olhos.

A principio com espanto e depois com horror, viu uma luz esverdeada
que surgia do local onde os ossos foram depositados. A luz crescia expan-
dindo-se e, em pouco tempo, iluminou toda a caverna. Do fosso recém a-
berto reluziam fagulhas, saltitavam bolhas azuis como safira, formando
um vapor denso, que se juntava em nuvens. Nesse instante, Henry viu, a
dois passos dele, sentado na saliéncia da parede, um homem palido, de
rosto desfigurado, falando claramente sobre seus insuportaveis sofrimen-
tos. Os olhos dele, ardentes como dois carvoes, estavam fixos em Henry.
Por tras deste fantasma horrivel, ressuscitou outro cadaver, cujo corpo
enegrecido e semi-putrefato desprendia-se dos ossos. Em direcao a ele, de
todos os lados, corriam esqueletos com os cranios descobertos, tendo de
vivo apenas os olhos, que luziam como fogo fosforico no fundo das orbitas.
As bocas sem labios, com dentes enegrecidos, formavam um sorriso sinis-
tro.

Essa turba asquerosa juntou-se em volta de Henry, mirando-o com
curiosidade e raiva demoniaca. Vozes roucas e sibilantes soavam como se
viessem de longe.

- Por que tu, sendo vivo, vieste para ca, ao mundo dos mortos? Oh! O
que ja sofremos! Como estamos sofrendo ainda agora! Nossos corpos se
arrastam sem sepultura, nossa memoria € desprezada e maldita. Nenhum
ser vivente ora pela paz de nossas almas e pelo alivio de nossos suplicios,
gritaram todos eles.

Prantos, maldicoes, blasfémias e lamentacoes contra sofrimentos hor-
riveis, tudo se misturava em um vozerio inimaginavel. Cada vez mais a
turba se aproximava de Barenkhaupt; os rostos desfigurados exprimindo
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maldade se inclinavam para ele; os dedos frios e descarnados agarravam-
no e o halito fétido lhe batia no rosto.

Com a visita das horriveis criaturas do além, que se aglomeravam em
volta dele, tocando-o, ao mesmo tempo que gemiam e gritavam, Henry fi-
cou paralisado pelo terror e, durante alguns minutos, pensou que ia per-
der a razdo. Mas, era um homem intrépido, um cristdo profundamente fer-
voroso, apesar de todos os seus defeitos. Reprimindo energicamente seu
medo, agarrou um crucifixo de ouro, que tinha pendurado no pescoco e,
levantando-o com as maos trémulas, exclamou:

- Orai, para que Deus vos conceda a calma, pobres sofredores! Se es-
quecestes as palavras sagradas, orai comigo! Eu mesmo, todos os dias,
rezarei por vos.

Com voz fraca, mas nitida, comecou a rezar:

- Pai nosso, que estais no céu. . .

A medida que eram pronunciadas as palavras da oracdo que atendia
as necessidades da alma e a todos os seus arrebatamentos a Deus, as al-
mas penadas comecaram a afastar-se. Os gemidos, as lamentacoes e mal-
dicoes se calaram e o 6dio que ardia em seus olhares foram desaparecen-
do. A nuvem azulada e brilhante comecou a abandonar as muralhas do
abismo, onde tantas vidas infelizes e criminosas se extinguiram e enco-
briu, como uma cortina, a nudez assustadora dos esqueletos. A visao em-
panou-se rapidamente e desapareceu e a luz esverdeada extinguiu-se, dis-
sipando-se na nuvem azulada. No fosso, novamente, estabeleceram-se, as
trevas e o siléncio.

Entretanto, o desassossego provocado por esta visao, somado as agi-
tacoes dos dias anteriores, foi muito forte até mesmo para uma pessoa de
nervos de aco como o cavaleiro Barenkhaupt. Sentindo uma vertigem, ele
caiu para tras perdendo os sentidos.

- Ja é tarde e o senhor ainda dorme. Esta na hora de comecarmos o
trabalho, - disse Khristofor, sacudindo Henry, que jazia imével em seu co-
bertor.

Sentindo o toque, Barenkhaupt endireitou-se e passou a mao pelos
olhos.

- Sera mesmo tao tarde?

- Na torre bateram agora, seis horas.

- Tens razao! Serve-me o vinho e ao trabalho!

Enquanto serviam o vinho, Henry olhou incredulamente para o canto,
onde jazia o monte de ossos iluminados pela luz rubra dos archotes.

Teria sido um sonho? Ou, tdo somente, fruto de sua imaginacao aba-
lada pelos nervos excitados? Ou, realmente, as almas atormentadas dos
executados apareceram para pedir oragcdes. Pena que se assustara com os
fantasmas e desmaiara. Assim pensando, resolveu, daquele momento em
diante, permanecer calmo, ter sangue frio e ndo dar vazao aos nervos.
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Com energia e precaucao, Henry e os companheiros decidiram, antes
de tudo, assegurar para si um local mais confortavel que o fundo do abis-
mo em que estavam, onde o ar era poluido. Com esse objetivo, antes de
descerem definitivamente para la, estudaram, com cuidado, um local para
a permaneéncia.

Para a execucao do plano audacioso imaginado por Khristofor e apro-
vado por Henry, que consistia em cavar uma passagem subterranea sob
Narva e penetrar na fortaleza inimiga, era preciso estar convicto da exati-
dao da direcdo e profundidade da passagem, considerando, de um modo
geral, a viabilidade técnica da realizacdo dos numerosos detalhes que se
apresentavam.

Durante estas pesquisas preliminares, Barenkhaupt descobriu que
um dos subterraneos do castelo, praticamente, alcancava o fundo do a-
bismo.

Neste subterraneo, outrora ocorrera um drama terrivel e sangrento
entre dois cavaleiros da Ordem, por causa de uma mulher, que eles rapta-
ram e disputaram entre si. Tinha-se em conta que eles estivessem enfeiti-
cados, pois desde que os dois cavaleiros la morreram e sob a influéncia
deste exemplo nefasto, aconteceram muitos suicidios e os suicidas, cada
vez mais, escolhiam exatamente o subterraneo fatidico para a execucao de
seus intentos. Sabendo disso, embora no subterraneo houvesse uma
quantidade enorme de objetos diversos e antigas armas de guerra, o grao-
mestre da Ordem mandou emparedar sua entrada, nao tocando em nada.

Henry resolveu utilizar esse mesmo subterraneo, para la instalar-se
com seus companheiros, acreditando que naquele lugar, ninguém os in-
comodaria e qualquer ruido suspeito seria atribuido aos fantasmas.

Seu primeiro trabalho era abrir na muralha uma passagem pela
qual pudessem penetrar no local escolhido.

Gracas a assiduidade e energia, o trabalho avancou com rapidez e,
depois de trés semanas, atingiram o subterraneo, ficando surpresos com o
que la encontraram.

Acontece, que os cavaleiros criminosos, armazenaram la para a mu-
lher amada, muitas coisas que proporcionaram uma comodidade inespe-
rada para a vida de nossos enclausurados.

Além disso, o subterraneo tinha uma vantagem preciosa: sua pequena
janela redonda se abria sobre Narva e dava acesso ao ar fresco.

No canto mais afastado da janela, com auxilio de madeiras de velhas
maquinas de guerra, panos rusticos de sacos e outros trapos encontrados,
improvisaram algo parecido com um quarto pequeno, que, até certo ponto,
os abrigava do frio. Um tripé grande de ferro com um braseiro, que deveria
servir de fogao, duas cadeiras, uma cama de ferro, uma lampada pendu-
rada e um grande tapete grosso, transmitiam a cova uma parca idéia de
conforto.
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Depois de arrumarem a moradia, comecaram a escavacao do caminho
subterraneo. Sem considerar o horror da situacdo e as visoes que o perse-
guiram e atormentaram na sinistra noite, Henry, readquirindo as forcas e
a calma necessarias, sentia-se consolado pelo trabalho e a esperanca de
saciar sua sede de vinganca. Ocasionalmente, reparou que, enquanto o
fogo ardia, ndo havia ruidos ou fantasmas, o que lhe permitiu adotar me-
didas adequadas para afastar este transtorno.

Todos os dias, ao meio-dia, uma grande canastra fechada era baixada
por uma corda e fornecia aos enclausurados sua alimentacdo diaria. Esse
minuto era sempre uma festa para eles. A canastra era vista como uma
enviada superior da patria abencoada, onde no céu azul, brilhava o sol,
que, as vezes, deixava um raio perdido penetrar naquela escuridao sepul-
cral da prisao voluntaria. A canastra também servia de comunicacao entre
eles e o amigo fornecedor de mantimentos, o irméao mais novo de Khristo-
for. Quando Barenkhaupt queria receber algo, colocava na canastra um
recado e logo no dia seguinte, seu pedido era atendido.

Por um desses recados, foram-lhe enviados um grande crucifixo, uma
lampada e uma reserva de 6leo. Na mesma tarde, o crucifixo foi colocado
em um nicho esculpido especialmente para ele e a lampada ardendo a noi-
te inteira, pela primeira vez, iluminou com sua luz fraca o subterraneo,
onde ressoavam os gemidos e gritos de agonia. Desde esse momento, as
noites permaneceram tranquilas e Henry e os companheiros, agora sem
qualquer obstaculo, puderam continuar sua tarefa pesada e fatigante.

O caminho subterraneo avancava lentamente, mas os trabalhadores
ja ouviam, sobre suas cabecas, as aguas agitadas do Narva. Absortos pela
dedicacdo, nao percebiam o tempo passar, quando um acontecimento tris-
te os obrigou a interromper o trabalho e abateu com pesar o cavaleiro e
Khristofor.

A vida anormal na cova, privada de luz e ar puro, o cansaco inevitavel
devido ao trabalho penoso em condicoes dificeis, quase impossiveis, tudo
isso, abalou terrivelmente a satide de Arnulf, cuja constituicao fisica era,
por natureza, mais fraca que a de Henry e Khristofor. Enquanto tinha ain-
da forcas para suportar, cuidadosamente, ocultava sua debilidade, mas
por fim, enfraqueceu de tal forma, que ja nao tinha condicdes nem para
levantar a picareta. Sua cabeca rodou e suando frio tomado por uma co-
mocao nervosa, desmaiou.

Barenkhaupt e Khristofor assustaram-se muito, carregaram o doente
para o quarto no subterraneo e o colocaram na cama de Henry. Agasalha-
ram Arnulf com a coberta, despejaram-lhe vinho na boca e esfregaram,
fortemente, sua maos e pés. Mas, so6 depois de muito tempo € que conse-
guiram fazé-lo voltar a si. Estava claro que seu fim se aproximava.

- O Senhor nao me permitiu terminar nosso trabalho e vingar a morte
daqueles que me foram caros, - murmurou o moribundo. - Eu queria al-
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cancar o crucifixo, meu bom amo. Tu és o mesmo que um sacerdote. Ouve
minha confissao e absolve meus pecados perante a cruz do Senhor.

Com a ajuda de Khristofor, Henry carregou o moribundo até o crucifi-
x0, junto do qual Arnulf, como os primeiros cristaos, confessou em voz alta
todos os seus pecados; Barenkhaupt, profundamente emocionado, o ab-
solveu.

Esgotado pelo esforco e emocao, Arnulf caiu em sonoléncia e apatia.
De repente, Henry, que nao abandonara o moribundo, ouviu seu murmu-
rio:

- Oh! Como gostaria de mais uma vez ver o céu, o sol, respirar o ar
puro e admirar a relva.

- Caso queiras, fiel companheiro, tocarei a sineta. Amarrar-te-emos ao
cadafalso, para que nao caias, e desta forma, o teu desejo sera atendido.
Talvez, la em cima, ainda consigas te restabelecer, disse Barenkhaupt,
com lagrimas nos olhos.

Uma expressao de alegria aflorou ao rosto palido do moribundo.

- Agradeco-te, meu bom senhor! Obrigado por entenderes o desejo,
que nao me atrevi expressar. Ja& ndo mais me restabelecerei. Sinto a pro-
ximidade da morte mas meu corpo nao sera privado de um enterro cristao
e descansara na terra abencoada de minha patria. Sobre minha sepultura,
brilhara o sol e cantarao os passaros.

Henry inclinou-se e beijou a fronte do moribundo.

- Estejas vivo ou morto, subiras para o mundo de Deus, meu amigo
fiel! Obrigado pelo teu servico!

O som forte de aviso da sineta do abismo, como era denominado a-
quele lugar, alarmou todo o castelo. O vigia, que morava num quarto ao
lado do acesso para o "sepulcro”, terrivelmente abalado, dirigiu-se ao cava-
leiro, comandante da fortaleza e comunicou que os enterrados-vivos no
abismo, praticamente esquecidos, depois de quase quatro anos, apresen-
tavam finalmente, um sinal.

Os cavaleiros, o capelao do castelo e inclusive alguns cidadaos se re-
uniram precipitadamente. Chegou também Arend, irmado de Khristofor,
que nao cabia em si de alegria com a idéia de que, novamente, veria os
trés intrépidos trabalhadores. Somente ele conhecia o verdadeiro objetivo
da permanéncia deles no "sepulcro", mas, tendo jurado total fidelidade,
nunca, nem com indicios, revelou o segredo que lhe fora confiado.

Todos se juntaram perto da porta e, com ansiedade, olhavam curiosos
para a corrente, que lentamente se enrolava no sarrilho. Finalmente, ba-
lancando-se em siléncio, surgiu o cadafalso de madeira e, ao invés de trés,
nele, deitado, atado ao tablado, estava somente um. Mas quem seria aque-
le velho extenuado, com cabelos grisalhos, rosto enrugado e vestido em
farrapos?

Ninguém reconheceu Arnulf, mas, na primeira olhada, ficou claro pa-
ra todos, que se tratava de um moribundo.
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Desataram-no com cuidado e carregaram-no para o patio, procurando
fazé-lo voltar a si, antes de leva-lo ao quarto.

Arnulf via esmaecidamente os rostos assustados e surpresos dos ca-
valeiros que o cercavam. Porém, quando o colocaram no banco do patio, a
sombra de um carvalho frondoso, uma alegria indescritivel iluminou-lhe o
rosto e os olhos apagados reviveram. De novo, via a relva, o céu, o ar dia-
fano e a luz do sol!

Notando seu esforco para levantar-se, o capelao o amparou oferecen-
do-lhe um crucifixo. No momento preciso em que Arnulf, com fé e venera-
cao, beijou a cruz, sua alma partiu.

Arnulf morreu, frustrando a curiosidade geral. Até aquela ocasido,
ninguém sabia nada sobre os efeitos da permanéncia dos corajosos ho-
mens no "sepulcro"; porém ficou claro para todos, os resultados conse-
quentes daquela provacao a que se impuseram voluntariamente.

Depois que transportaram o corpo do morto para a capela do castelo,
todos se dispersaram silenciosamente. O sepultamento realizou-se no dia
seguinte. Nao querendo perdé-lo, estavam presentes muitos cavaleiros e
uma grande quantidade de cidadaos. A cerimonia distinguiu-se por tama-
nha solenidade, que mesmo o falecido jamais sonhara em vida.

Nao obstante a grave impressao causada por este acontecimento, em
pouco tempo, comecaram a esquecé-lo.

Como Barenkhaupt e Khristofor ndo deram nenhum sinal, com o pas-
sar do tempo, também deixaram de pensar neles.

Nao os esqueceu contudo, o fiel Arend, fornecedor diario da canastra
com provisoes e vigia cuidadoso do sino, orientado a dar o alarme quando
soasse.

Durante estes anos, a vida de Olga transcorrera feliz e em paz. Do voi-
evoda, deu a luz dois filhos. Marido e mulher amavam com paixdao os me-
ninos, embora nao os privilegiassem perante os mais velhos. Boris, ou na
verdade Otton Barenkhaupt, era agora um rapaz de 17 anos, muito pare-
cido com o pai. Os mesmos cabelos negros de Henry, o mesmo nariz afila-
do e a mesma coragem e amor as aventuras, porém a educacao recebida
deu a seu carater outra nuance.

De sua infancia, Otton guardara somente uma vaga lembranca da fi-
gura do pai, que restara gravada em sua memoria. Reportava-se aquele
instante em que ele quase matara sua mae quando a atacara com um gol-
pe de punhal. O rosto desfigurado e ensanglientado de Barenkhaupt, sua
luta furiosa com Ivan Andreievitch e todo o quadro sombrio da briga, jun-
tamente com a casa em chamas, deixaram na crianca uma impressao in-
delével; em seu coracao infantil, tinha o pai como culpado de tudo o que se
passava e guardava dele uma lembranca detestavel. Por isso, adorava o
avo e o padrasto, cuja bondade e condescendéncia para com ele eram ili-
mitadas. Tornou-se um russo ortodoxo de corpo e alma. Odiava os ale-
maes com tal sinceridade, que para aqueles que sabiam de sua ascendén-
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cia, era quase comico ver tao puro patriotismo russo naquele filho do cava-
leiro livonio.

Natacha tornou-se uma moca encantadora e relacionava-se muito
bem com os irmaos.

Olga morava ora com o pai, ora em Ivangorod, mas preferia viver em
Novogorod, preferéncia, também compartilhada pelos filhos. Para eles era
muito agradavel correr e brincar nos grandes jardins do velho voievoda,
que nunca os repreendia pelo barulho, vozerio e risos; ao contrario, flores-
cia de felicidade, quando era cercado pelos netos.

Olga nutria por Ivangorod preconceitos devido a sua proximidade a
Narva, que lhe despertavam sobre o primeiro casamento lembrancas du-
ras, que sufocavam seu coragdo com recordagoes angustiosas. Nao que ela
temesse algo, pois para ela, Barenkhaupt estava morto, caso contrario,
tinha certeza de que ha muito ja teria aparecido para se vingar; a razao
dessa ojeriza era um sonho ocorrido na primeira noite que, como futura
esposa de Kolytchev, dormira em Ivangorod:

De algum lugar da terra, ela viu Henry surgir, agarra-la e leva-la a um
abismo sombrio. Em vao tentava escapar do horror insano. A méao de ferro
de Barenkhaupt a jogou na terra umida e fria. Depois sentindo uma dor
aguda no flanco, gritou estridentemente e acordou, banhada em suor.

Este sonho, que Ivan Andreievitch achou cémico, causou nela uma
impressao tao forte que Ivangorod se lhe tornou repulsiva. Freqiientemen-
te, rogava ao marido para se mudarem. Largaria ele o servico em definitivo
e partiriam para a regiao de Moscou.

Ivan Andreievitch, por muito tempo, permaneceu surdo aos pedidos
da esposa. Ele amava o servico e a fortaleza que governava, mas quando
um antigo ferimento comecou a molesta-lo, lhe veio a idéia de pedir ao
Grao-Senhor uma licenca para descanso. Como tudo estava calmo e os
cavaleiros livonios também tinham-se aquietado, ele poderia confiar a pro-
vincia a outro boiardo e viajar a Moscou para repousar e por em ordem
Seus negocios.

A principio, durante sua auséncia, queria enviar a familia para Novo-
gorod, mas desistiu da idéia, devido a impossibilidade de viagem de uma
das criancas, que mal tinha-se recuperado de uma doenca perigosa. Ne-
nhum perigo ameacava a familia. Em Ivangorod, haviam muitos soldados,
a fortaleza era fortemente guardada e também os arredores eram vigiados
por uma significativa tropa de guerreiros.
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4%

Durante alguns dias, apos o episodio com Arnulf, o trabalho no se-
pulcro transcorreu devagar. A tristeza e o desanimo dominaram Henry e
Khristofor. Eles sentiam a auséncia do companheiro fiel e a realizacao do
trabalho idealizado tornou-se mais penosa.

Nao obstante sua natureza intrépida, Barenkhaupt e seu escudeiro
foram atingidos pela fraqueza espiritual. Mais sombrios e silenciosos, pe-
garam a pa e a picareta e o trabalho, embora lentamente, prosseguiu.

Finalmente chegou o trecho em que a passagem subterranea alcancou
a margem oposta do rio Narva. Pelo plano tracado pelos cavaleiros, o ttnel
comecava a subir. Agora, o trabalho exigia uma enorme cautela, porque
eles se achavam no interior da fortaleza inimiga e corriam o risco de sair
em algum ponto indesejavel e serem descobertos. Entao, todos os esforcos
e sofrimentos de varios anos cairiam por terra. Assim, trabalhavam princi-
palmente durante a noite, movimentando-se como toupeiras e fazendo um
grande esforco para nao serem ouvidos.

Enfim, numa noite, a pa de Barenkhaupt encontrou o vazio. O cava-
leiro, com cuidado, escavou uma abertura através da qual podia passar a
cabeca. Com prazer respirou o ar fresco e perfumado e, depois, tentou ori-
entar-se na escuridao. Logo se apercebeu de que a sorte lhe era favoravel,
pois a abertura dera num muro bastante alto, onde, em volta, cresciam
arvores e arbustos espessos. Ao que tudo indicava, encontrava-se em al-
gum jardim.

Henry, com impaciéncia, alargou a abertura, saiu descalco e, arras-
tando-se, atravessou a moita. Nao foi muito longe, mas conseguiu ver, que
o jardim nao era muito grande, estava junto de uma casa e, bastante pro-
ximo, havia um portao largo, trancado com um simples ferrolho. Como um
gato, deslizou até o portdo e viu que ele dava para uma ruela vazia perto
da muralha da fortaleza. Um sorriso de satisfacao brotou em seu rosto.
Daqui, era possivel penetrar no proprio coracdo da fortaleza e voltar, sem
que o inimigo suspeitasse.

Retomando ao subterraneo, Barenkhaupt pediu a Khristofor alguns
conselhos; entao, resolveram alargar a abertura e construir uma porta le-
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vadica, camuflada com grama. Depois de duas noites, o trabalho ficou
pronto.

Barenkhaupt, deixando Khristofor de guarda na saida, foi até o jardim
para tentar descobrir a quem pertencia aquela casa. A noite estava escura
e sem lua e Barenkhaupt, descalco, como uma sombra, penetrou nela en-
contrando um balcao de madeira que tinha dois bancos laterais. A porta
do balcao nao estava trancada e Henry projetou-se num grande comodo
iluminado por uma lampada, cuja mesa estava servida. Dali, duas portas
conduziam a outros comodos e ele hesitou em qual delas escolher para
conseguir informacdes e nao ser apanhado. A primeira porta dava para um
corredor que, supostamente, conduziria ao quarto dos criados: a outra,
dava para um quarto ricamente decorado onde, pelo chao, espalhavam-se
brinquedos.

Devido o siléncio, profundo e alentador, e as luzes das lampadas ace-
sas dos icones, Henry pode, facilmente, continuar suas pesquisas. Depois
de levantar uma cortina pesada, inesperadamente, se encontrou num
dormitorio. Em sua frente, em um canto, estavam pendurados alguns ico-
nes grandes, com molduras douradas, decoradas com pedras preciosas. A
luz suave das lampadas penduradas na frente das imagens iluminavam os
escritos bizantinos dos santos, cujos olhos imoéveis pareciam observar se-
veramente o audacioso invasor.

Ele se inclinou para ver melhor a adormecida, e de repente, cambale-
ando, recuou, mal contendo um grito de surpresa.

Naquele minuto, parou como um ébrio, apoiando-se contra o umbral
da porta. Era Rosalinda que dormia: a traidora que o condenara a tais su-
plicios. O proprio anjo da guarda o guiara e conduzira direto ao objetivo: a
casa do raptor de sua felicidade!

Retendo a respiracao, Henry se dirigiu a uma toalha bordada, pendu-
rada na parede, e, depois, retomou a cama, segurando com uma das maos
a toalha e, com a outra, um pequeno punhal que sacou do cinturao. Veio-
lhe um pensamento, talvez "ele" estivesse aqui, mas, devido a escuridao,
Henry nao o tivesse notado e sua mao tremia face ao desejo insensato de
vazar os olhos do feliz rival. Mas nao! Rosalinda estava s6. E como estava
bela! Os anos passados nao lhe deixaram nenhum vestigio. Apenas agora
era uma mulher em todo o florescimento de sua beleza e nao a crianca de-
licada e submissa que fora sua esposa, observava naquele instante Baren-
khaupt. Um 6dio profundo e uma paixao desesperada tomaram sua alma e
a raiva rapidamente matou o resto do amor. Tapando agilmente a boca da
adormecida com a toalha e com a outra extremidade cobrindo seus olhos,
ele a agarrou nos bracos, levando-a para fora do quarto, apesar da resis-
téncia enérgica e desesperada de Olga, que despertara bruscamente.

Mas o que podia fazer face as maos de ferro que a seguravam? Depois
de cinco minutos, Barenkhaupt desapareceu com sua vitima para a pas-
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sagem subterranea, onde Khristofor, logo em seguida, fechou a porta leva-
dica.

- Vé quem eu trouxe! A propria traidora. Com umunico golpe, acertei
o inimigo direto no coracao!

Olga desmaiou e estava imovel nas maos de seu raptor.

Chegando ao "sepulcro”, Henry colocou sobre a terra sua presa e tirou
a toalha que a envolvia.

Ele a olhava com alegria profunda.

- Finalmente, chegou a parte por muito tempo desejada da vinganca!
Agora estas em minhas maos, traidora desprezivel, dar-te-ei  suplicios
tais que repararao tudo aquilo que suportei!

Depois, voltando-se para Khristofor, ordenou:

- Arma-te, Khristofor, ajuda-me, ainda hoje a noite retomaremos ao
mundo dos vivos, porque nosso trabalho esta perfeito. Antes, temos que
fazer a bela amada do voievoda recobrar os sentidos e instala-la aqui com
o mesmo conforto de que usufruimos, finalizou sorrindo.

Henry vestiu sua armadura enferrujada e aproximando-se do nicho
onde estava o crucifixo e ardia a lampada, fixou-a na parede com um ma-
lhadeiro. Depois, pegando uma caneca com agua, borrifou o rosto de Olga.
Esta estremeceu e abriu os olhos.

Estupefata e muda, olhava para ele. Quem seria aquele homem, ves-
tido com uma armadura enferrujada, de barba descuidada e cabelos grisa-
lhos, cujas melenas se lhe escapavam pelo capacete? Seu rosto palido e
extenuado era iluminado por um par fumegante de olhos selvagens e
maus, que a fitavam.

Neste meio tempo, apesar da mudanca horrivel na aparéncia de
Henry, Olga o reconheceu.

- Henry? Estas vivo! - gritou ela com horror.

- Ah! Reconheceste-me, minha maravilhosa e fiel esposa? Nao esque-
ceste meu nome nos bracos de teu amante? disse Barenkhaupt, soltando
uma gargalhada feroz.

- Perdoa-me, Henry! Pensava que estavas morto e retornei a casa pa-
terna, murmurou Olga com a voz desanimada, sobressaltada sob o olhar
duro, repleto de 6dio do marido.

- Pensavas que morri? E nem perdeste, claro, tempo para ter certeza
disto, imprestavell Rompendo com todas as leis de Deus e dos homens,
ousaste, com marido vivo, casar-te com outro, abjurando teu dever e tua
fé, respondeu com desprezo Henry. - Mas chegou a hora da vinganca, con-
tinuou ele. - Agora, pagar-me-as por todo o ciume e sofrimentos infernais,
pelos quais passei! Agora, este € teu teto conjugal, pois esta cova fétida,
durante longos anos, serviu-me como moradia. Com minhas proprias
maos, cavei um caminho até ti e, de agora em diante, moraras no fundo
deste abismo, enquanto ndo sucumbires, enquanto nao murchar tua bele-
za, que deleitava teu amante, enquanto ndo embranquecerem teus cabe-
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los, como embranquecerem os meus, enquanto tua pele acetinada nao se
cobrir de rugas e as lagrimas ofuscarem os olhos infiéis que roubaram mi-
nha almal

Enlouquecida de terror, Olga se lancou de joelhos, estendendo-lhe a
mao.

- Cleméncia! - suplicou.

- Cleméncia? - Ainda tens coragem de pedir cleméncial!? Por piedade,
poderia matar-te, porque a morte seria uma libertacdo, mas nao te conce-
derei esta graca. Penaras aqui, a alguns passos de teu amante, que jamais
suspeitara em que lugar te encontras! Vigia, como um cao acorrentado,
este lugar terrivel, onde muito sofri devido ao frio, as trevas e as privacoes
do corpo e da almal!

Agarrando a corrente presa a parede, Henry envolveu a cintura de Ol-
ga e, com golpes de martelo, prendeu firmemente os anéis. Depois de colo-
car sobre uma pedra grande um pedaco de pdo e uma caneca com agua,
depositou 6leo na lampada.

- Reza ao Cristo para que te livre de teu pecado, - disse com desprezo,
dirigindo-se a Olga emudecida de pavor. Para que nao te sintas sozinha,
eis companheiros para ti. La, a esquerda, um monte de ossos, e aqui - ele
pegou um cranio e o colocou no nicho sob o crucifixo - "para lembrar os
costumes" dissertara para ti sobre o perecimento da felicidade humana.

Afastando-se de Olga, Henry puxou a corda do sino. De longe, ouvia-
se o tilintar tristonho, que tirou Olga de seu torpor.

Horrorizada com a idéia de ficar s6 naquele terrivel subterraneo, re-
pleto de esqueletos, ela se pos a solucar.

- Piedade, Henry! - exclamou. - Nao me deixes! - A vida aqui € pior do
que qualquer tortura. Tenho pavor de estar entre estes esqueletos!

Encostando-se na parede e cruzando os bracos, Barenkhaupt, com
satisfacao selvagem, ouvia as suplicas dela! O amor, sob a influéncia do
ciiime e odio, fé-lo severo e inflexivel.

- A piedade que tenho por ti € a mesma que tiveste por mim. Abando-
nar-te-ei, como me abandonaste. Se a solidao te assusta, entdo, trarei pa-
ra ti o cadaver de teu amante; tem paciéncia, € s6 questao de alguns dias.
Vou buscar teu adorado e nada mais vos separara, nem mesmo 0S vermes
que irdo devorar teu corpo, com os quais tu poderas disputa-lo o quanto
quiseres.

Um forte rangido de corrente interrompeu suas palavras. Passaram-
se alguns minutos e surgiu a plataforma que parou no fundo do abismo. O
cavaleiro, acompanhado por Khristofor, subiu nela.

- Até breve, Rosalinda! Medita bem e nao temas morrer de fome. K-
hristofor diariamente te trara alimento.

Mas Olga nao ouviu. Um desmaio profundo e benéfico afrouxou em
seu pensamento todo o horror do destino que a aguardava.

O aviso do sino do "sepulcro” desta vez soou mais forte.
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Embora ja fosse noite: os cavaleiros acordaram e, aos poucos, reuni-
ram-se no abismo. A plataforma de madeira foi baixada com rapidez e to-
dos os presentes, aflitos e impacientes, aguardavam sua subida de volta.

Quem ela trara consigo? Novamente um cadaver, que nao revela os
segredos dos martires que padecem voluntariamente sob a terra?

Mas, nao! A luz avermelhada dos archotes iluminou duas figuras
masculinas, paradas na plataforma.

Barenkhaupt se aproximou dos cavaleiros e estendeu-lhes a mao.

- Salve, irmaos! - disse-lhes com sua voz profunda.

Todos, com interesse e surpresa, olharam na terrivel transformacao,
que ocorreu em sua aparéncia. O homem forte, jovem e bonito com olhar
ardente e cabelos negros como as asas de um corvo, converteu-se em um
velho grisalho com rugas e rosto cor de terra.

Henry percebeu a impressdo acarretada nos presentes e um SoOrriso
satisfeito, embora amargo, surgiu em seu rosto.

- Irmaos! Gostaria de ir ao templo, do qual ha muito tempo, fui priva-
do, e la rezar a Deus e agradecer-lhe o amparo recebido durante minha
pesada provacao, disse apds as primeiras saudacoes.

No corredor, veio correndo a seu encontro o capelao, que o levou ao
sacerdote para abencoa-lo. Henry caiu de joelhos perante o altar e, orando
fervorosamente, agradeceu ao Altissimo por seu amparo e ajuda na reali-
zacao completa da vinganca. Duro e vingativo, nao se deu conta de que tal
oracao poderia nao ser agradavel a Deus. Mas seu objetivo foi alcancado: a
mulher que nunca cessou de amar, estava agora em seu poder, e, além do
mais, fora aberto o caminho, pelo qual poderia agarrar o seu rival e seve-
ramente vingar-se dele e de seus conterraneos por todos os sofrimentos
passados. A todos estes sucessos brilhantes, acrescentou a ajuda de Deus,
esquecendo o ditado: "A mim a vinganca, e darei os fundamentos..."

Depois de cumprido o dever religioso, Henry passou pelos cavaleiros
que o acompanhavam e foi a seu quarto, que se conservara inviolavel. Pelo
caminho, Henry soube que o grao mestre da Ordem, ocasionalmente, en-
contrava-se de novo em Narva, por isto, pediu para ficar s6, a fim de des-
cansar e colocar os pensamentos em ordem. Mandou servir Khristofor e
ele mesmo jantou por tudo o que nédo tinha jantado durante os dez ultimos
anos; depois foi dormir, ordenando um tempo pré-determinado para des-
perta-lo.

Ele se levantou recomposto e contente, lavou-se, barbeou-se, cortou
os cabelos e vestiu uma roupa nova.

Transformando-se de tal forma, Henry novamente adquiriu a aparén-
cia de um nobre cavaleiro; um sentimento solene encheu sua alma e, in-
clusive, suavizou, em parte, os tracos das privacoes, do trabalho e da vida
insuportavel no subterraneo.
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O grao-mestre recebeu amavelmente o cavaleiro, e felicitando-o pelo
término da dura empreitada, pelo que Henry agradeceu, confessando a
verdadeira razao de sua permanéncia no "sepulcro", comunicando sobre o
término bem sucedido da passagem subterranea que ligava Narva a Ivan-
gorod, submetendo ao poder da Ordem a fortaleza inimiga. Solicitou tam-
bém ao grao-mestre permissado para Khristofor melhorar o acesso ao sub-
terraneo, para que fosse possivel ir para la direto do castelo e, inclusive,
pediu para que o velho pudesse viver junto a entrada e deixar sob sua cus-
todia o trabalho, ao qual dedicou dez anos de sua vida.

O grao-mestre ficou surpreso e admirado com a narragcdo. Atendeu
aos pedidos de Henry e, imediatamente, convocou os cavaleiros, bispo e
burgomestre de Narva para uma reunido secreta, cuja pauta era o traba-
lho colossal, realizado com sucesso pelo cavaleiro Barenkhaupt e seu va-
lente companheiro.

Depois, com brados solenes dos presentes, o grao-mestre comunicou
que elevava o digno Khristofor a cavaleiro e que, nesta mesma noite, feste-
jar-se-ia com um banquete, o retorno a ordem dos fiéis e respeitosos ir-
maos.

A noite, na grande sala do castelo, junto a uma mesa fartamente ser-
vida, reuniu-se a corporacao alegre e animada. Henry ocupou o lugar de
honra ao lado do grao-mestre. No pescoco, usava uma corrente grossa,
presenteada pelo burgomestre. No outro final da mesa, entre os cavaleiros,
irradiando felicidade, sentava solenemente Khristofor.

Durante a sobremesa, tomando um vinho de boa safra, Barenkhaupt,
a pedido geral, descreveu detalhadamente sua vida e trabalho no "sepul-
cro". Contando isto, provocou uma verdadeira tempestade de admiracao, e
que, em parte, recompensou ambos os herois por seu sofrimento e esforco.

Sobre um detalhe, Barenkhaupt falou: Precisamente sobre aquele de
que Olga se encontrava no "sepulcro”". Naquele instante, ninguém poderia
atrapalhar sua vinganca. Uma vez que o conselho havia decidido, por en-
quanto, nao empreender nada contra Ivangorod e sim aguardar um acon-
tecimento propicio para vingar-se da petulancia russa, Henry sentiu-se
perfeitamente tranquilo de que ninguém veria a jovem mulher e ninguém
se emocionaria por suas suplicas e desespero.

Retornando do banquete, Henry deitou-se, mas a agitacao provocadas
por todas as inquietudes, nao o deixou dormir e seus pensamentos de no-
vo se voltaram para a ex-esposa. Quantas lembrancas dos tempos felizes
ressurgiram em sua memoria e ele, com dura satisfacdo, desenhou para si
o quadro do atual sofrimento dela. Mas a imaginacao vingativa do cavalei-
ro, apesar de bastante engenhosa, estava longe do verdadeiro horror e de-
sespero que Olga experimentara ao voltar a si.

Quando ela viu que se encontrava no fundo de um abismo fétido cer-
cada por ossos humanos, um terror alucinante apoderou-se dela. Soltando
gritos dilacerantes, debatia-se desesperadamente, procurando libertar-se
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das correntes que a prendiam na parede, mas todo seu esforco foi em vao.
Suas forcas fracas logo se esgotaram e ela caiu sobre a terra imida. Seu
olhar assustado vagou pelos restos humanos que jaziam a sua volta, ilu-
minados pela luz fraca e laigubre das lampadas. Os cranios sem cabelos,
com olhos vazios, como mascaras, olhavam para ela e uma mao com lon-
gos dedos descarnados, sobressaindo do monte de ossos, parecia arrastar-
se em sua direcao.

Com um suspiro rouco, Olga fechou os olhos e seu pensamento, com
uma saudade desesperada, voltou-se ao marido e filhos. O que pensaria, o
que sentiria Ivan Andreievitch, quando hoje ou amanha, voltando de Mos-
cou, soubesse que ela misteriosamente, sem deixar sinal, desaparecera no
meio da noite. Nunca lhe chegaria a cabeca, que gracas a uma esperteza
incompreensivel, simplesmente diabdlica, aparecera o demoénio, que julga-
vam morto e trouxera-a para ca para sucumbir de morte horripilante, a
dois passos do homem amado.

De repente, Olga lembrou-se da promessa de Barenkhaupt de trazer-
lhe o cadaver do marido. Se ele puder penetrar no castelo, como penetrou
em seus aposentos, entao o esposo estaria realmente ameacado de morte.
O que seria das criancas, infelizes 6rfaos? Como agiria com elas este ho-
mem vingativo, sem coracdo, que, sem duvida, odeia-as tao cruelmente
como a seus pais?

Olga cruzou as maos e, levantando os olhos para o crucifixo, comecou
a rezar e uma oracao fervorosa saiu de sua alma agoniada. Ela pediu ao
Pai do Céu, nao por ela, mas pelos seres amados, a quem confiava para
que defendesse com Sua misericordia.

Este arrebatamento apaixonado para o céu exauriu a forca de Olga.
Os membros dela se congelaram, em contato com a terra fria; a blusa fina
de linho, sua tnica veste, ha muito ja se molhara com a umidade. Sacudi-
da pelo tremor, caiu em devaneio e, depois, efetivamente, perdeu os senti-
dos.

Na casa do voievoda, reinava a confusao. Pela manha, a fiel Irina, co-
mo de costume, foi aos aposentos de sua boiarda para desperta-la e ajuda-
la a vestir-se e pode-se imaginar seu espanto, quando viu que o leito esta-
va vazio. Primeiro, Irina correu para o quarto das criancas, pensando que
Olga despertara sozinha, mas la também ninguém a vira. Ao abrirem as
cortinas, verificou-se que uma das almofadas estava no chao, a coberta
caia desordenadamente e a caneca com leite, que Olga, ao despertar, tinha
por habito beber, estava entornada. Além disto, num dos sapatos de couro
vermelho, havia vestigios de manchas de areia.

Ao saberem que a mae deles desaparecera, as criancas comecaram a
chorar e gritar intensamente. Somente o mais velho, Boris, com 17 anos,
decidiu ser indispensavel empreender rapidamente a busca. Ivan Andreie-
vitch ainda néao estava, entao o menino correu ao boiardo, instalado na
provincia de Kolytchev, e avisou-o do desaparecimento da mae. O boiardo,
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um guerreiro velho e experiente, imediatamente foi ao local dos aconte-
cimentos: observando tudo, fez um interrogatério. Mas a busca rigorosa
revelou somente que os vestigios, como os do sapato, apresentavam-se
também no tapete, cama, chdo e no comodo adjacente. Verificou-se tam-
bém que a toalha desaparecera.

Era evidente que arrancaram da cama, durante a noite, a jovem boi-
arda em camisola, pois todas as roupas, assim como as joias na mesinha
ao lado, estavam intactas. Isto demonstrava que o raptor insolente nao
tinha como objetivo a pilhagem; a toalha havia sido levada, certamente,
para amarra-la.

Todos se perdiam em indagacdes. Qual seria a intencdo do raptor?
Como conseguira penetrar nao so6 na fortaleza, mas inclusive na casa do
proprio voievoda?

Ninguém viu e ouviu nada. Todos os portdes estavam trancados; os
guardas ocupavam seus postos e nenhum deles percebeu o menor baru-
lho suspeito.

Na manha seguinte, apos este dia funesto, Boris, terrivelmente des-
concertado, sentou-se no banco a sombra das arvores e chorou amarga-
mente. O rapaz adorava a mae e seu desaparecimento incompreensivel e
misterioso o levou ao desespero.

A atencao de Boris, sem querer, foi atraida pelo rosnado queixoso de
seu cao de cacga, que estava sentado a sua frente e mirava-o com seus o-
lhos inteligentes, balancando a cauda impaciente; em sua boca, segurava
um dos sapatos de Olga.

- Valente! Choras também pela maezinha, que tanto te amava, mima-
va e acariciava! - murmurou Boris, passando a mao carinhosamente sobre
a cabeca sedosa do cachorro.

O cao deu um salto e puxou Boris pelas vestes; depois, correndo de
novo, retomava com uma inquietacao visivel. Um pensamento repentino
passou pela cabeca de Boris. Talvez o cachorro desse com o rastro dos
raptores ou, pelo menos, mostrasse a direcao pela qual fugiram, o que
também ja seria uma preciosa indicacado. Ele pegou o sapato e esfregou-o
no focinho do animal.

- Procure, Valente! Procural! - gritou.

O cao, com ganidos de alegria, correu a frente, parando, de tempos
em tempos, para certificar-se de que Boris o seguia. Atravessou o jardim,
nao saindo debaixo das sombras das arvores, e, depois, sem cessar de fa-
rejar a terra, desapareceu nos arbustos, junto a muralha.

Com o coracao palpitante, Boris seguia e, com espanto, viu que, pelos
arbustos, havia uma vereda aberta pela qual se podia passar sem ruido,
nao acarretando nenhuma inconveniéncia.

De repente, Boris estremeceu.

Na relva, estava o lenco branco de seda com franjas, que sua mae u-
sava normalmente quando estava resfriada. Ainda, ontem a noite, ela o
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tinha, quando despediu-se dele. Evidentemente, ele caiu, quando a carre-
gavam por aqui. Assim, gracas ao cdo, deu com a pista dos raptores. Sera
que, com suas patas, o animal, arrastando-se poderia atravessar a mura-
lha?

O cao parou e comecou a cavar freneticamente a terra. Boris exami-
nava com atencao a regido. A grama parecia pisada e, depois de alguns
minutos de buscas, o rapaz encontrou a porta levadica, construida por
Barenkhaupt, e, sem dificuldades, levantou-a, perante ele, descendo brus-
camente, estendia-se um corredor escuro e estreito, pelo qual o cao correu
sem a menor hesitacao.

Nao pensando nem por um minuto sobre o perigo, a que poderia su-
jeitar-se, Boris seguiu o cachorro. Agora, sO0 tinha uma intencao: encon-
trar, de qualquer maneira, sua querida maezinha.

A escuridao no corredor era tao grande que ele temia cair em algum
buraco. Entao, Boris retrocedeu pegando um archote.

O cao corria sempre para frente, farejando o chao. Desta forma, atra-
vessaram a passagem subterranea, subiram por uma abrupta elevacao, e
s6 nao cairam em jazigos ou sepulturas, gracas a luminosidade fraca, mas
eficiente das lampadas fixadas na parede. O cao, com um ganido alegre,
correu para a coisa branca caida no chao, que se mexia e gemia fracamen-
te.

- Maezinha! Minha querida! Jogaram-te nesta cova! gritou Boris, re-
conhecendo a voz de Olga e correndo precipitadamente para ela.

Ele abracou a mae, cobrindo-a de beijos; esta estreitava-se ao filho,
desfazendo-se em prantos.

Tocando a corrente gelada, ele se apavorou, vendo a mae presa a pa-
rede, tremendo de frio, deitada na terra nua com os cabelos desgrenhados
e a camisola estracalhada e suja.

- O que significa isto, maezinha? - com célera, gritou Boris.

- Foi teu pai, o cavaleiro Barenkhaupt, quem fez isto! Ele me capturou
e atirou-me aqui, respondeu Olga baixinho. Ele nao esta morto, como pen-
savamos, e agora vinga-se de mim, pela minha pretensa traicao, conde-
nando-me a uma morte lenta e horrivel.

- Bruxo maldito, cruel como uma fera sanguinaria! Que direito tem ele
sobre ti, depois de, perante meus olhos, tentar matar-te? murmurou Boris,
procurando arrebentar a corrente. - Oh! Lembro-me bem de seu rosto a-
bominavel e ensanglientado, quando ele te golpeou. E assim que o vejo
agora; apesar de Andrei ter-me levado consigo, ndo posso lembrar-me dele
sem tremor. Mas fica calma, querida, libertar-te-ei! Se ndao o puder fazer
sozinho, trarei ajuda.

- Salva-me, minha crianca! Mais rapido, mais rapido! repetia Olga,
tentando ajudar o filho.

Mas o elo sélido da corrente, fixado pela mao de ferro do cavaleiro,
nao cedia as forcas deles.
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Ambos estavam de tal modo ocupados, que nao ouviram ruidos de
passos e nem viram, que, na abertura da parede, surgiram dois homens.
Somente quando a luz avermelhada do archote iluminou o abismo, Boris
virou-se rapidamente e Olga soltou um grito surdo.

Na abertura da parede, apareceram ainda mais dois, que pararam
surpresos. Eram Barenkhaupt, dois cavaleiros, antigos companheiros dele,
que desejavam ver a passagem subterranea e Khristofor, que trazia pao,
agua, um tapete de palha e uma capa grossa, pois Barenkhaupt nao que-
ria que, de imediato, a morte carregasse para sempre sua vitima. Ele que-
ria que ela penasse o maior tempo possivel.

Descendo ao abismo, Henry contava a seus amigos sobre a traicdo da
esposa e sua vinganca.

Os cavaleiros amigos, claro, aprovaram sua atitude. A traidora, que
abjurou o marido e a santa fé catolica, merecia sem duvida, cada suplicio.

Vendo um homem inclinado sobre sua vitima e ouvindo a lingua rus-
sa, Henry deu um salto para frente e agarrou Boris pela gola.

- Ah! Cao moscovita! Descobriste a passagem secreta! Isto te custara a
cabeca, esbravejou, tirando do cinto o punhal.

- Louco! Nao mates teu proprio filho! - gritou Olga.

Estupefato, Barenkhaupt abaixou a mao e ficou gelado. Seu olhar as-
sustado vagueou pela figura do jovem alto e esbelto, iluminada pela luz do
archote.

Sim, ela ndao mentira: aquele era realmente seu filho! As mesmas ca-
racteristicas da familia Barenkhaupt, o rosto de tracos enérgicos, o nariz
aquilino e os cabelos negros como as asas do corvo. Somente a forma dos
olhos, a cor e a expressao sonhadora faziam lembrar a mae; porém, neste
minuto, o rapaz exaltou-se e seu olhar corajoso e com o6dio rapidamente
se voltou para o pai.

- Entao, por qual motivo hesitas em matar-me, maldito assassino?
Sabes, enquanto viver, defenderei minha mae! - gritou Boris.

O cavaleiro nada respondeu. Talvez nem mesmo tivesse ouvido as pa-
lavras de Boris. Nele assomou um caos completo de recordacoes, uma a-
legria insana e uma amargura indizivel. Em sua memoria, passaram as
cenas dos primeiros tempos depois do casamento, o nascimento do filho,
do qual tanto se orgulhou e pelo qual tantos anos chorou.

O amor filial conduziu o menino ao calabouco. Por isto, o filho agora
estava com ele, que nao mais ficaria sozinho na velhice e a antiga familia
Barenkhaupt nao se extinguiria nele.

Arrebatado pela colera e 6dio, perdendo a paciéncia face ao siléncio
de Barenkhaupt, Boris repetiu suas palavras e a ameaca de defender a
mae até a ultima gota de sangue. Na primeira vez, falou em russo, mas,
agora, temendo nao ser compreendido, repetiu a fala em um alemao hor-
rivel, pois, apesar de tudo, lembrava-se desta lingua e, as vezes, falava
neste idioma com Irina e sua mae. Além disto, seu avd e também Kolyt-
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chev, por brincadeira, levavam-no como tradutor nas negociacées com
comerciantes.e representantes alemaes.

- Sim, este € teu filho, Barenkhaupt. Apenas ele tem por ti pouco res-
peito. O que pretendes fazer com ele? - rindo, perguntou um dos cavalei-
ros.

Henry endireitou-se e passou a méao pelo rosto.

- Ele freqientou uma boa escola, onde desaprendeu a amar e respei-
tar o pai! - retrucou amargamente. - Indagas, irmao, o que farei com ele?
Primeiramente, anuncia-lo-ei como meu prisioneiro e peco-te mandar
tranca-lo na torre dos presos politicos. Ele conhece o segredo da passagem
subterranea e o que mais deseja € revela-lo. Para seu proprio bem, ele tem
que ser submetido a este incomodo. Seu destino posterior dependera so-
mente dele.

- Por favor, leva Otton e tranca-o na torre. Eu, antes de tudo, devo e-
xXaminar a passagem subterranea e tomar as medidas preventivas indis-
pensaveis.

Boris voltou-se rapidamente e quis correr, mas nao conseguiu dar
trés passos, pois foi agarrado e preso, ndo obstante sua desesperada rea-
cao. Ele nao tinha uma arma e, num minuto, foi dominado.

Quando o rapaz foi conduzido, Henry voltou-se para Olga.

- Com qual direito, mulher desprezivel e sem coracao, tiraste-me o fi-
lho e transformaste-o em um inimigo? - disse com um tom cheio de indig-
nacao. - Por isto, também me pagaras!

Depois, dando as costas, desceu pela passagem subterranea. Ela es-
tava intacta; concluida a verificacdo, fechou cuidadosamente a porta ele-
vadica, abandonada inteiramente aberta por Boris.
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Os cavaleiros levaram Boris a torre, trancando-o em uma cela, mon-
tada com muito maior conforto que uma prisdo comum. Tinham pena do
rapaz, ofuscado por uma infeliz coincidéncia. Era o filho tinico do corajoso
e infeliz Barenkhaupt, que realizara para a Ordem um servico tdo impor-
tante.

Boris, porém, ndo reconheceu como também nao notou a atitude be-
névola que o privilegiava. Com desespero, caiu na cadeira e derramou la-
grimas amargas. Como uma visao obsessiva, perseguia-o a figura da mae
querida, terna, mimada pelo marido e por todos que a cercavam e, agora,
lancada, sozinha e sem roupas, naquela cova nojenta, presa a parede co-
mo uma ladra. A plena certeza de sua impoténcia para liberta-la, ou mes-
mo, informar Ivan Andreievitch sobre o local de sua prisédo, fizera com que
perdesse a razdao. Como um tigre enjaulado, vagava pelo quarto, batendo a
cabeca na parede e sacudindo a grossa grade de ferro fundido da janela
gotica de seu carcere.

Finalmente, suas forcas exauriram e, inseguro, sentou-se na cadeira,
comecando a refletir. Pouco a pouco, retomaram-lhe a sensatez e sangue
frio. Compreendeu que gritos e lagrimas, armas comuns as mulheres e
criancas, nao lhe trariam nenhum proveito, e se quisesse libertar a mae,
entdo, agora, mais do que nunca, teria que ser necessariamente calmo,
além de enérgico e esperto.

Alimentado por tais pensamentos Boris cuidadosamente examinou
sua prisao.

Era um comodo redondo bastante grande, no qual havia uma cama
com colunas, decorada com cortinas violetas de 1a, algumas cadeiras de
carvalho com altos encostos entalhados e uma mesa. A janela dava para
os lados de Ivangorod e, daquela altura, era visivel parte do interior da for-
taleza russa.

Seu coracao se afligia por aqueles que la viviam, entre os quais al-
guns que considerava como parentes. Novamente as lagrimas rolaram-lhe
pelas faces, mas, virilmente, reprimiu-as indo deitar-se ao ouvir, atras da
porta, alguns passos.
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Entrou o escudeiro e colocou sobre a mesa um jantar farto e uma jar-
ra de vinho. Boris ndo tocou em nada. Estava muito confuso para sentir
fome e do vinho, mesmo nao sabendo a causa, desconfiava.

Por isto, continuou a sonhar, imaginando planos de fuga, cada um
mais audacioso que o outro. Surgiu-lhe, inclusive, o pensamento de que
"Valente", como fizera com ele, mostraria o caminho para Ivan Andreievit-
ch, que logo deveria voltar de Moscou. Mas, o que teria acontecido ao cao?
Isto, ele nao sabia, a idéia de que o inteligente e fiel animal tivesse sido
apanhado e morto encheu-lhe o coracao de amarguras.

Inquietava-o, também, seu préprio destino. O que lhe estaria prepa-
rando o futuro? Seria obrigado, quem sabe, a lutar contra os russos? Mas
nao! Ele preferia antes se deixar se esquartejar a concordar em levantar a
mao contra seus proximos, contra seus verdadeiros conterraneos.

Ele sempre odiara esta fortaleza estranha como se pressentisse que,
algum dia tornar-se-ia cativo dela e que, nesta situacdo, ndao poderia de-
fender as pessoas queridas e parentes contra os cavaleiros livonios, que,
no fundo da alma, detestavam seu avo, padrasto e todos os russos.

O relato de Irina sobre o rapto da avo, sobre a perfidia, a cobica e cru-
eldade dos cavaleiros da Ordem, ha muito tempo lhe acarretara repugnan-
cia e desprezo por eles. E, agora, estava em poder destes facinoras, entre
os quais um dizendo-se seu pai. Isto era intoleravel.

O ranger da fechadura chamou a atencao de Boris. Seria seu pai que
viria vé-lo? Apesar de toda sua indignacdo contra Barenkhaupt, este en-
contro o assustava e desagradava. Entrou, ndo o pai, mas um outro cava-
leiro tipicamente teutonico, alto e magro, com um rosto impassivel, severo
e arrogante.

- Levanta-te Otton Barenkhaupt! Tenho que conversar contigo, disse
calmamente, sentando-se a mesa, na qual o escudeiro colocara uma vela
acesa.

O rapaz levantou-se e, com um olhar inimigo, fitou o cavaleiro.

- Meu nome € Boris Kolytchev!

- Tu és filho do cavaleiro Barenkhaupt e, pela lei de todos os paises,
somente os bastardos nao tém o direito de levar o nome do pai. Por acaso,
pretendes este estatuto?

- Nao! - Gritou Boris, inflamando-se.

- Neste caso, dirigir-me-ei a ti, pelo inico nome ao qual tens direito.
Vamos ao assunto. Ordenaram-me indagar-te de que forma descobriste a
passagem subterranea, cuja existéncia, nem mesmo os cidadaos conhe-
cem. Sé sincero, pois, do contrario, saberemos obrigar-te a falar a verdade.
Além disto, lembra-te de que a mentira é a desonra de todo homem que se
respeita.

Boris empalideceu. Orgulhoso e nobre por natureza, desprezava a
mentira, ndo obstante compreender que, no presente momento, ndo pode-
ria dizer a verdade sem prejudicar a mae e a si e perder, talvez, a Gltima
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oportunidade de salvamento, ou seja, de que "Valente" mostrasse para al-
guém o segredo do caminho subterraneo.

Tentando dar a sua histéria um tom de veracidade, Boris respondeu:

- O acaso ajudou-me a descobri-lo. Desde a noite que desapareceu
minha mae, toda nossa casa se encontrava em uma agitacao terrivel, por
isto, somente hoje, minha irma Natacha notou que seu gatinho de estima-
cao se havia perdido. Ela pediu-me para procura-lo, mas minha cabeca
estava totalmente ocupada por outras coisas. Descobri no jardim um can-
to solitario, deitei-me na grama e . . . neste minuto, ele parou e . . . come-
cou a chorar. - Derramar lagrimas pela mae nao é vergonha para um ho-
mem, com despeito, acrescentou, depois de notar um sorriso jocoso, quase
perceptivel no rosto do cavaleiro.

- Continua, meu filho! Tuas lagrimas ja se foram e nao tens que rubo-
rizar-te por elas, disse aquele.

Depois de um minuto de siléncio, Boris continuou:

- De repente, ouvi um miado perto de mim, Lembrei-me do gatinho de
Natacha e comecei a procura-lo. Era realmente ele. Brincava com um pano
branco, esforcando-se para rasga-lo. Aproximei-me e, com espanto, vi que
era a extremidade do lenco de mamae, que parecia sair da terra. Tentando
puxar o lenco, deparei com uma porta levadica coberta por grama e, atras
dela, vi o caminho subterraneo, de cuja existéncia nem eu, nem meu pa-
drasto suspeitavamos, pois, do contrario, ele teria ordenado entulha-la.

Corri ao galpao em busca de um archote, acendi e voltei a abertura.
Por uma simples curiosidade, desci e, de repente, avistei minha mae, que,
claro, de forma alguma esperava encontrar naquela cova infecta. Jamais
acreditaria que um homem poderia vingar-se tdo vergonhosa e indigna-
mente de uma mulher.

- Eis o lenco de mamae como prova de que falei a verdade. Provavel-
mente, ele caiu, quando o malvado o arrastou para o subterraneo! - termi-
nou Boris, tirando do bolso o lenco de seda.

- Como me fazes rir, Otton Barenkhaupt, falando assim de teu pai!
Ele tem o direito incontestavel de castigar e mesmo matar a esposa infiel,
que cometeu o crime de conviver com um inimigo e atreveu-se a desobede-
cer a todas as leis de Deus e dos homens, casando-se com outro, apesar
de ter marido vivo. Tua mae mereceu o castigo: ha onze anos, muito san-
gue correu em Narva por sua culpa. Sua felicidade foi nao ter conseguido
informar a ninguém sobre essa descoberta, pois, do contrario, serias jul-
gado como traidor.

- De que forma poderia ser considerado traidor, pois sou russo e meu
dever, na medida de minhas forcas, € ajudar meus parentes.

- Nisto, querido menino, enganas-te! O filho do cavaleiro Barenkhaupt
nao € nem pode ser russo. Alias, este € um assunto para teu pai: fazer-te
voltar a razao e entender que tua fidelidade aos inimigos € uma forma de
traicdo. Por enquanto, até breve!
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O cavaleiro levantou-se, acenou, baixando a cabeca e saiu do quarto.

Boris ficou s6. Estava mortalmente deprimido. Ele se sentia como um
rato que caira em uma armadilha e prevendo que o esperava uma luta pe-
sada, resolvera que preferia morrer a trair sua fé e familia. Aqui entre os
alemaes, sentia-se estranho. Revoltava-o profundamente a acusacao im-
putada a sua mae. Denominavam-na amante do marido legal! A mae acre-
ditava na morte de Barenkhaupt, que nunca dera o menor sinal de vida e
também, no final das contas, o retorno a religido antiga era o equivalente
ao divorcio. E sua preferéncia por Ivan Andreievitch era absolutamente
natural, pois era bonito, bom, justo com todas as pessoas, amava seus pa-
rentes, era condescendente com os subalternos e caridoso com os pobres,
que nunca ficaram sem sua ajuda.

Comparando imparcialmente sua beleza suave e agradavel com a fi-
gura rude do pai e seu olhar feroz, no fundo da alma, aprovava a escolha
da mae.

Boris ja nao era crianca e compreendia que a mulher bonita e seduto-
ra incutira no cavaleiro um amor forte, e que, atras do 6dio de Henry, o-
cultavam-se um ciume selvagem e um amor proprio ofendido. E poderia
sua mae amar alguém que, para ela, ja levantara a mao?

Seu coracado se angustiava tristemente imaginando o perigo terrivel
que representava para Ivangorod a passagem subterranea entre as duas
fortalezas e de cuja existéncia seu padrasto nem desconfiava.

Mas dela os cavaleiros nunca se serviriam, pois iriam ao ataque ao in-
vés de invadir de surpresa a fortaleza russa bem em seu coracao. Tudo
isto era segredo.

Esgotado extremamente pelas inquietacoes angustiantes, Boris se dei-
tou e rapidamente dormiu.

O dia seguinte arrastou-se e pareceu a Boris terrivelmente demorado.
Ele o passou junto a janela, observando Ivangorod, onde tudo parecia es-
tar calmo.

Comecou a anoitecer, o escudeiro que o servia entrou calado, acen-
dendo a vela.

Boris sobriamente sentou-se a mesa, passou a mao pela cabeca e
pensou na situacao funesta da mae infeliz naquele calabouco abominavel.

De repente, atras da porta, ouviram-se passos e a voz de alguém fa-
lando, mas Boris nao entendia as palavras. A porta abriu-se e, na soleira,
surgiu a figura alta do cavaleiro Barenkhaupt.

O dia transcorreu muito pesado também para Henry. Ele se sentia en-
fermo da alma e do corpo. Nele apareceram, com nova intensidade, as do-
res sentidas nos dois ultimos anos de sua permanéncia sob a terra. Mas
Henry nao era daquelas pessoas que facilmente se deixavam abater por
sofrimentos fisicos. Torturava-o a idéia de que seu filho Ginico se tornara
um estranho, ou, até mesmo, um inimigo.

55



Conde J.W.Rochester Na Fronteira

O cavaleiro que interrogara Boris transmitiu a Henry que o rapaz dis-
sera que era russo e queria permanecer assim.

- Apesar de seu carater feroz, orgulhoso e severo, Henry sentia o vazio
profundo de sua vida, preenchida somente por uma vinganca que lhe sa-
crificara os melhores anos de existéncia, juventude, forca e satude.

A Unica lembranca terna e luminosa era a recordacdo do garoto pe-
queno, rechonchudo que carregara nos bracos e que, ao balancar-lhe o
berco, surpreendera seu primeiro Sorriso.

Este futuro representante de sua antiga familia Henry amava com to-
da a intensidade de que era capaz. Este filho, que ele supunha morto, ago-
ra o reencontrara por milagre, mas este mesmo filho o rejeitava e, talvez o
odiasse.

- Filhinho, a culpa nao é tua, claro, - refletiu. - Seria ele culpado se
lhe sujaram o nome e a lembranca do pai, matando-lhe o amor filial? Nao,
nao € ele o culpado; mas, culpados, sim, sdo aqueles estrangeiros que al-
teraram sua carne e sangue para torna-lo inimigo; culpada é também a-
quela que nao s6 renunciara ao marido, como também ensinara o filho a
odiar o pai. Oh! Como ele os odiara! Qual vinganca planejar para castiga-
los?

A consciéncia lhe era pesada, mas finalmente, resolvera ir ao encontro
do filho para tentar devolver-lhe a razao e retorna-lo ao dever filial.

Com a entrada do pai, Boris levantou-se, medindo-o com um olhar
sombrio e inimigo. O que queria dele este homem, que ele ndo considerava
pai, cuja presenca fazia silenciar seu coracao? Talvez o carrasco cruel e
assassino de uma mulher indefesa imagine obriga-lo a renunciar aqueles
que ele ama como se fossem seu proprio sangue, sua propria familia? Que
experimente!

E Barenkhaupt olhou para Boris também sombriamente e seu cora-
cao se angustiava no peito. Sim, este era verdadeiramente seu filho! Pela
postura, com as sobrancelhas carregadas, o olhar colérico e hostil, a ex-
pressao orgulhosa e teimosa no rosto: o rapaz era seu retrato vivo. Ele era
assim, quando jovem. E este filho, depois de onze anos de separacédo, nao
dera um passo em sua direcao, nao lhe estendera a mao e ndao o chamara
de pai, este nome terno, que tao agradavelmente soaria nos ouvidos do ca-
valeiro e talvez abrandasse seu coracao.

Reinava um siléncio penoso. O cavaleiro respirava pesadamente. Era
como se o ar nao lhe bastasse e as pernas estivessem presas ao solo. Ba-
renkhaupt, com dificuldade, lentamente, deu alguns passos para frente e
caiu na cadeira.

- Sera que tu, Otton, tornas-te tdo estranho a ponto de nao encontra-
res palavras para teu pai e teres o coracao surdo a meu apelo? - disse
Henry com a voz apagada. Ou, talvez, ndo me reconheca? Eras ainda pe-
queno quando te tiraram de mim, na época em que me despojaram de tu-
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do. Teria morrido de nostalgia se ndo me tivesse sustentado a idéia de vin-
ganca.

- Agora, ndo és mais crianca, Otton, podes imaginar o que senti,
quando dos escombros de minha casa arrastaram um cadaver destrocado
de uma crianga, que todos reconheceram como o teu, podes imaginar o
que sofri, derramando lagrimas sobre os restos mutilados daquele menino
alegre, com cabelos encaracolados, faces rosadas, que apenas ha alguns
dias atras, havia beijado.

- Entao, renunciei ao mundo e vesti o habito monacal. Nao se passara
muito tempo e chegara-me a noticia de que a traidora estava viva e, pela
segunda vez, casara-se.

- Tu és quase um homem e compreenderas meu sentimento, quando
soube que quase perante meus olhos, além das muralhas de Ivangorod,
minha esposa encontrara a felicidade nos bracos de um outro. Tivesse ela
te deixado comigo, talvez eu a esquecesse e perdoasse. O filho substituiria
a esposa, mas, de mim, tiraram tudo... Eu te considerava morto e a felici-
dade insolente que escarnecia sobre minha amargura, nao pude suportar
e resolvi encontrar um caminho que me lavasse a meus inimigos.

- A passagem subterranea, através da qual o Senhor te conduziu a
mim, abri com minhas préprias maos e com a ajuda de dois servos fiéis.

- Por minha propria vontade, desci com eles ao abismo, denominado
"sepulcro”, e la vivi dez anos, sem luz e ar puro, trabalhando como um
condenado.

- Os cabelos grisalhos, as rugas precoces e o rosto depauperado, tudo
isto é consequUéncia desta vida horrivel. Por isto, durante estes anos, meu
coracao se endureceu. Nao tenho piedade e nem perdao para a mulher que
me levou a este sofrimento. Nao existe castigo suficiente para isto e se a
traidora separada de seu amante, apodrecer no mesmo lugar onde entrei
jovem, padeci dez anos e de 1a sai velho, entao sera apenas justica.

Na voz de Barenkhaupt, soava tal 6dio implacavel e seu olhar era tao
pavoroso, que Boris, sem querer, retrocedeu. Aos poucos, a frieza inimiga
em seu coracao jovem e bondoso se transformava em piedade e interesse
profundo pelo pai.

Nas palavras daquele homem, havia muito de verdade, e, além disto,
de uma forma ou de outra, era seu pai. Ele, nao considerando quao cruel e
desumana era sua vinganca, atravessara uma penosa provagao; a aparén-
cia esgotada e doentia e as costas encurvadas mostravam quao caro lhe
custara aquele lugar. Que inferno suportara para que pudesse conservar
as forcas para levar até o fim seu plano absurdo.

Sob a influéncia destes novos sentimentos, Boris, perturbado, apro-
ximou-se rapidamente do pai e estendeu-lhe as maos suplicantes.

- Pai! - disse com voz comovida. Nao facas de mim um juiz entre ti e
minha mae, que respeito e adoro. Nao amaldicoes uma pessoa bondosa e
generosa, que sempre me cercou de amor e meigas atencdes. E verdade,

57



Conde J.W.Rochester Na Fronteira

que esqueci que és meu pai pelo sangue e, por isto, sinto muito, e também
por nao ter ficado contigo; abrandaria teu coracao e seria a alegria de tua
solidao. Mas tudo isto nao te da o direito de ser o verdugo da mulher que
amavas € que nao te traiu, pois casou com outro somente porque te supu-
nha morto.

Henry rebentou-se num riso irénico.

- Penso que a propria idéia sobre a minha morte era-lhe agradavel. Os
mortos nao sao perigosos! Ainda tolero que tua mae nao chorasse por
mim, mas que nao conservasse em tua memoria nenhuma lembranca so-
bre o pai, que amava ternamente e nao te obrigava a rezar por ele e nem
ensinou a venerar sua memoria. Para isto, nao ha nome.

- Dizes que sou o verdugo de tua mae, sim, e quero ser seu carrasco,
como ela o foi para mim em toda minha vida. Ela € uma serpente, que a-
queci em meu peito e idolatrei, como o génio bom de meu lar e pagou meu
amor com indiferenca, traicao e é6dio.

- Basta de falar sobre ela. Oxala, encontre o castigo merecido. Tu
também, meu filho, volta a teu dever, ocupa novamente teu proprio lugar
e esquece o sonho doentio dos anos passados, que estiveste no meio de
pessoas estranhas. Em meus bracos, sob o manto de nossa santa igreja,
tu renasceras para uma nova vida.

Boris empalideceu e voltou para tras.

- Pai! Tu exiges de mim o impossivel. Em situacao alguma, esquecerei
e olharei como se fossem estranhas as pessoas que me sao caras e proxi-
mas, entre as quais cresci e amo com toda minha alma. Aqui, sinto-me
estranho, pois, pelo coracao e fé, sou russo e russo permanecerei! Tu po-
des manter-me aqui como prisioneiro, dirigir-te a mim como traidor, con-
denar-me a morte, mas nao podes impor que abjure a santa Russia e a fé
ortodoxa.

Henry suspirou e sua cabeca pendeu pesadamente sobre o peito. De-
pois, dando um salto, horrorizou-se.

- Senhor! - gritou. - Por que me permitiste viver até esta hora horrivel,
quando meu filho Glnico me renuncia! Oh, mulher amaldicoada! Haveria
no mundo um castigo suficientemente severo para me vingar de ti por todo
o sofrimento que passo por tua culpa!

Novamente entre pai e filho reinou o siléncio, interrompido somente
pela respiracao regular deles. Finalmente, Henry endireitou-se. Agora, ti-
nha uma aparéncia altiva e impassivel e s6 seus olhos, profundamente ca-
idos, transmitiam uma crueldade implacavel.

- Tu ndo queres meu amor? Entao, ouve minha resolucao, filho perdi-
do, traidor do sangue que corre em tuas veias, traidor de teu Deus e tua
patrial

- Pois bem! Nao posso obrigar-te a amar o que odeias, ndo posso ensi-
nar-te a levar com dignidade o nome de teus ancestrais, porém nao admi-
tirei que o arrastes a lama, servindo nossos inimigos.
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- Esta torre sera tua prisao e teu tGmulo. Daqui, nao sairas até mor-
reres.

- Admira Ivangorod, que amas tanto, permanece fiel aos moscovitas e
espera que eles venham libertar-te. Talvez, antes traga para ti a cabeca de
teu benfeitor, amante de tua digna mae, para que de bom grado possas
admirar os tracos do rosto de teu segundo pai, que preferiste a mim.

Nao olhando para Boris, abatido por aquelas palavras e imovel, apoi-
ando-se no espaldar da poltrona, Barenkhaupt saiu do quarto batendo a
porta atras de si.

Boris, sem forcas, caiu na cadeira e abaixou a cabeca. Desesperava-
lhe a idéia de passar toda a vida naquela prisdao. Nao se sujeitava a menor
duvida de que o pai nunca perdoaria ao filho, que o renegara e declarara-
se russo e ortodoxo. Toda a noite, Boris vagou pelo calabouco, ora ferven-
do de o6dio, ora caindo numa grande apatia.

Trés dias se passaram.

Boris enlouquecia de saudade.

A figura da mae o seguia e se a esperanca, inseparavel companheira
da juventude, nao o amparasse, ele, sem duvida, teria atentado contra a
propria vida.

Todavia por sua cabeca nao passava ceder e submeter-se a vontade
do pai; neste ponto, era demasiadamente Barenkhaupt.

Na quarta noite apos o encontro com o pai, Boris estava deitado, imo6-
vel na cama e nao dormia. O velho relégio do castelo ha muito ja tinha ba-
tido meia-noite; de repente, no siléncio da noite, chegou-lhe o som de um
sino de uma igreja distante. Provavelmente, vinha de Ivangorod.

Ele saltou num relance, correu para a janela e, ndo considerando sua
situacao de prisioneiro, chutou toda a vidraca.

Ele nao se enganara; o tinido lastimoso do sino vinha de Ivangorod, de
onde se ouviam gritos e, aparentemente, reinava uma grande confusao. De
repente, um grande clardo de fogo com uma luz sinistra iluminou as pes-
soas que corriam desordenadamente.

Boris imaginou que os cavaleiros, utilizando a passagem subterranea,
penetraram na fortaleza e espancaram a todos que apanharam de surpre-
sa.

Um sentimento desesperado apertou seu coracdo. Entre as vitimas,
sem duvida, cairiam primeiro Kolytchev e seus filhos, a quem seu cruel pai
mataria por vinganca. Mas ele nao podia avisar seus amigos, sentia-se um
espectador impotente da destruicdo das casas conhecidas e da matanca
traicoeira de todas as pessoas fiéis e simpaticas a seu pai adotivo.

Agarrando-se as barras da grade da janela, observava, com um olhar
impio, o mar de fogo e fumaca, que se elevava em nuvens para o céu e es-
cutava os gritos e ruidos da batalha, que nitidamente chegavam até ele.

Em sua aflicao, ndo pensava em seu verdadeiro pai, também exposto
ao perigo. Todos os seus pensamentos estavam concentrados em Ivan An-
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dreievitch, em Natacha, sua querida irma, pela qual sentia surgir um amor
inconsciente e nas outras criancas. Por eles, palpitava seu coracao; so-
mente o perigo que os ameacava o fazia tremer.

De repente, com uma alegria selvagem, percebeu o som de um clarim,
a principio, distante e depois, cada vez mais proximo. Gracas a Deus! Che-
gava o reforco. Os regimentos russos, instalados nas fronteiras, ouviram o
alarme e apressavam-se a socorrer Ivangorod.

Pouco a pouco, o barulho cessou, o fogo comecou a extinguir-se e tu-
do novamente mergulhou em siléncio.

Depois do encontro com o filho, Barenkhaupt voltou para casa, fora
de si de odio. Parecia-lhe que somente rios de sangue inimigo poderiam
apagar o sofrimento torturador de sua alma. Logo no dia seguinte, Henry
propoe aos cavaleiros fazer uma incursao na fortaleza inimiga. Era preciso
de imediato, usar seu trabalho gigantesco, pois quem poderia confiar em
que algum acontecimento imprevisivel outra vez nao mostraria a qualquer
um o segredo da passagem subterranea como mostrara a seu filho Otton.

Embora a proposta de Barenkhaupt fosse recebida com unanimida-
de, teve que aguardar ainda por dois dias, até que retomassem a Narva os
cavaleiros com um forte destacamento militar.

Para matar o tempo ou pelo menos aplacar a dor surda que dilacera-
va seu coracdo, Henry se ocupava com alguns reparos em sua casa.

Convém dizer que, antes de seu ingresso na Ordem, Henry, para
substituir sua casa destruida pelo fogo, cujo lugar se lhe tornara repug-
nante, comprara outra de um rico cidadao, que falecera com toda sua fa-
milia.

Durante aqueles anos que Henry passara no "sepulcro', sua nova
aquisicao ficara abandonada. Nela apenas vivia sozinho Arend, irméao de
Khristofor. Agora, Barenkhaupt, interessando-se pela casa, comecou a
decora-la. Henry, inconscientemente, obedecia a uma voz interior, que lhe
sussurrava a possibilidade de Otton ainda criar juizo e, desta forma, seria
necessaria ao jovem Barenkhaupt uma moradia decente.

Finalmente, chegou a noite para a qual estava determinado o ataque
a Ivangorod. Um pequeno regimento, formado por pessoas escolhidas,
desceu pela passagem subterranea, sobre a qual corriam as aguas ruido-
sas do Narva.

Olga, com horror mudo, via os homens armados da cabeca aos pés,
que corriam ao lado de sua cama de palha e, brandindo terrivelmente as
armas, desapareciam pela passagem subterranea.

Eles lancavam-lhe olhares desdenhosos e cruéis. Nem um soldado,
nem um austero cavaleiro livonio olharam para a infeliz mulher com sim-
patia. Mas Olga nao notou isto. Sua cabeca estava ocupada com um uni-
co pensamento: o perigo que ameacava seu marido e filhos. Eles, dormin-
do, seriam surpreendidos por um homem severo e impiedoso, que lhe
prometera maldosamente trazer o cadaver de Ivan.
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Ela, com dificuldade, ajoelhou-se e, estendendo as maos ao crucifixo,
comecou a rezar fervorosamente.

Extenuada pelo fervor da reza, Olga, de novo, caiu sobre sua cama de
palha esperando com medo o retorno dos guerreiros.

O tempo lhe pareceu uma verdadeira eternidade. Eis que ruidos sur-
dos de passos se ouviram e da abertura estreita precipitadamente comeca-
ram a surgir guerreiros, que passavam pela brecha usada como acesso a
cova.

Uns, visivelmente feridos, moviam-se com dificuldade, outros arrasta-
vam despojos, joias diversas e loucas caras. Passou Barenkhaupt; ele
também estava ferido. Sua armadura estava coberta de sangue e um outro
cavaleiro o sustentava.

Ninguém prestou atencdo em Olga e ndo notaram como seu rosto se
iluminou de alegria a esperanca. Henry nao lhe trouxe o cadaver do mari-
do; entao o voievoda estava vivo.

- Talvez, pensava, ele ainda nao voltara de Moscou e o acaso o livrara
do terrivel perigo.

Entretanto Kolytchev retornara a Ivangorod no dia seguinte apods o
desaparecimento de Boris. A noticia do acontecido foi para ele um golpe
inesperado. Porém, quando o penoso sentimento inicial passou, o boiardo
refletiu e com a opinido precisa, que lhe era inerente, discutiu a situacao
dos fatos.

Somente Olga e Boris foram as vitimas do rapto misterioso e isto cir-
cunstancialmente acarretava ao caso uma configuracdo de multiplos signi-
ficados.

S6 Barenkhaupt, se estivesse vivo, poderia apresentar seus direitos
sobre eles. Mas por que silenciara por tanto tempo e nunca se mostrara
em lugar algum? Tudo isto era um mistério. Entretanto, somente ele pode-
ria ter realizado este sequestro. E, se ele esta vivo, entao é necessario estar
preparado para qualquer eventualidade, pois aquele homem severo e cruel,
que tentara matar sua esposa, apenas para nao vé-la nas maos do inimi-
g0, nao limitaria sua vinganca a um simples rapto.

Chegando a esta conclusao, Ivan Andreievitch imediatamente tomou
as medidas cabiveis. Antes de tudo, mandou, sob forte guarda, as criancas
e Irina a casa do avd, para quem descrevera detalhadamente todo o acon-
tecido.

Depois desta primeira medida preventiva, o boiardo fizera buscas in-
tensivas para descobrir de que forma foram raptados de sua casa sua mu-
lher e enteado, de tal maneira que ninguém nada vira e nao ficara nem um
rastro deles e nem de seu raptor. Com relacao a isto, todas as buscas fo-
ram infrutiferas e o voievoda entrara em desespero.

Entretanto, o ataque nao se repetira e tudo se acalmara. Pelo visto, a
velhacaria sanguinaria o apaziguara.
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Quatro ou cinco dias se passaram apoés o retorno de Ivan Andreievit-
ch. Era noite e tudo dormia na fortaleza e na casa do voievoda. Somente
algumas vozes ecoavam dos guardas, de tempo em tempo, quebrando o
siléncio da noite.

Somente Kolytchev, ndao dormia. Sombrio e preocupado, andava pelo
quarto, pensando com tristeza nos entes queridos, que foram raptados
traicoeiramente de sua casa. O voievoda nao pressentiu que, neste exato
minuto, da passagem subterranea saiu um regimento alemao, que pene-
trou cuidadosamente pelo jardim e, através de uma viela deserta, alcancou
a praca. De 14, os livonios se separaram em grupos por toda a cidade, para
iniciarem a matanca simultanea.

Gritos, exclamacoes selvagens e golpes fortes do lado de fora repenti-
namente chamaram a atencao de Kolytchev. Ele, com surpresa, ouvia os
ruidos que chegavam, queria agarrar a espada e lancar-se as ruas, quan-
do, no quarto, irromperam Andrei e o falcoeiro Nikita.

- Livonios em Ivangorod! Eles estdo matando e saqueando a cidade! -
gritaram os dois.

Ivan Andreievitch vestiu rapidamente a armadura e armou-se, pois,
de repente, ressoaram golpes de machado na porta externa. Pessoas semi-
vestidas e voievodas correram com armas na mao para defenderem a en-
trada. Naquele instante, a porta da frente despedacou-se e, na casa, ir-
rompeu uma tropa de livonios com archotes acesos. Chefiando a tropa,
com a viseira levantada, encontrava-se Barenkhaupt.

Vendo que o voievoda estava vestido e armado, Henry parou, momen-
taneamente surpreso, mas depois lancou-se contra ele com a espada em
punho, gritando:

- Finalmente, encontramo-nos face a face, raptor de minha honra e fe-
licidade! Tu, por muito tempo, escapaste de minha vinganca.

- Tu € que és um salteador, como toda tua digna parentela, retrucou
Kolytchev, dando no cavaleiro um golpe furioso no peito.

Comecou uma batalha desesperada e enfurecida. Ambos com ira dis-
tribuiam golpes entre si. O sangue fluia nos dois. Com o ardor da batalha,
saltaram para a rua e la encarnicadamente cegos, almejavam golpear um
ao outro.

Em volta deles, fervia uma batalha sangrenta. Todos os russos que
conseguiram agarrar as armas, defendiam-se obstinadamente. Infelizmen-
te, grande parte dos habitantes foi surpreendida dormindo e muita gente
simples tombou. Os gritos e gemidos dos feridos e moribundos, o estalido
do fogo, o sinal de alarma, tudo isto ainda mais exacerbava o horroroso
quadro noturno.

Enfraquecido pela perda de sangue e ensurdecido pelos golpes na ca-
beca, Barenkhaupt comecou a cambalear e seu adversario, claro, utilizaria
este momento para mata-lo, se ele mesmo também ndo se sentisse eston-
teado. Depois de passados alguns minutos, os servos do voievoda conse-
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guiram levar seu amo para casa e os cavaleiros livonios carregaram Ba-
renkhaupt.

Uma hora se passou, o clarim deu o sinal, todos os livonios fugiram
para o lugar combinado e desapareceram como que tragados pela terra.
Ninguém pode compreender onde se metera o inimigo.

Quanto os regimentos russos, locados nas cercanias, chegaram, nao
mais havia nenhum salteador. E, se os cadaveres, feridos, a casa incendi-
ada e saqueada nao testemunhasse expressivamente a incursao dos livo-
nios, entdo, poder-se-ia dizer que tudo nao passara de um sonho.
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VI

O dia seguinte, apos o ataque a Ivangorod, Boris passou inquieto e fe-
bril. O desconhecimento do ocorrido o levou ao desespero e arrancar al-
guma coisa do escudeiro taciturno, que o servia, era impossivel, pois pare-
cia nao ouvir e nao respondia a nenhuma pergunta dirigida a ele. Mais do
que tudo, afligia-o a situacdo da mae. Com a chegada das trevas e o silén-
cio da noite, a excitacao do rapaz atingia seu apogeu.

Com horror, pintava para si o quadro do sofrimento dela. Imaginou
que ela nao suportaria por muito tempo tal existéncia. Cada dia que ela
passasse naquela cova umida e fétida, custar-lhe-la um ano de vida. E ele
era impotente para fazer qualquer coisa que a libertasse! O ferro resistente
da grade do calabouco o fez compreender que nao adiantava sacudi-la
mais rapido, pois as paredes de pedra daquela torre nao se abalariam atin-
gindo o coracao de quem o destino deles dependia.

Da terra, nao havia nenhuma possibilidade de vir algum socorro; res-
tava somente apelar aos céus e suas forcas invisiveis, mas todo-poderosas.

Boris ajoelhou-se, tapando com as maos o rosto molhado de lagrimas.
De repente, apareceu-lhe a igreja de Ivangorod, onde, todas as manhas,
rezava com a mae ou Irina perante a imagem milagrosa da Santa Virgem.
Neste momento, o semblante maravilhoso e suave da Mae de Deus dese-
nhou-se com uma clareza incomum. Uma nuvem clara, como uma auréo-
la, circundou a imagem e os olhos grandes, claros e profundos olhavam
para o jovem com uma expressao de infinita misericordia.

- Mae de todos os aflitos e protetora divina de todos os sofredores! En-
sina e mostra-me o caminho da salvacao! Salva a vitima inocente, que pe-
na no "sepulcro", cuja alma, neste minuto, com angustia, clama por ti!
murmurou Boris, enquanto de seus olhos rolavam lagrimas fervorosas. Tu
€s a Unica, a todo-poderosa Mae de Deus, nossa esperanca, reflgio e de-
fesa! Nao nos negues tua cleméncia!l

A medida que orava, a esperanca e a calma cresciam em sua alma e
um sentimento de felicidade apoderou-se dele. As paredes da torre como
que desapareceram e, sobre sua cabeca, surgiu uma cupula de igreja de-
corada com estrelas. A luz suave das lampadas acesas diante dos icones,
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fazia-os cintilar; um aroma leve de incenso espalhava-se pelo ar. Tudo
inspirava a calma celestial sempre reinante em um templo sagrado e a in-
fluéncia benéfica, que cada um sente ao entrar nele.

De repente, uma porta majestosa abriu-se silenciosamente e nela sur-
giu um monge alto com uma longa barba branca. Nas maos, trazia um ca-
lice. Aproximando-se de Boris, o monge deu-lhe de beber algo estranho e
amargo, dizendo:

- A fé sem sacrificio € morta! Quanto mais pesado for o martirio, que
pelo amor filial padeces, maior sera a recompensa que sentiras em teu co-
racao!

A visao esmaeceu-se e desapareceu. Boris, de novo, viu-se no cala-
bouco, mas sua alma foi inundada por uma luz suave. Agora, diante dele,
estendeu-se claramente o caminho pelo qual deveria seguir. Este caminho
era dificil e espinhoso, mas podia leva-lo a salvacao.

- Santa Mae de Deus! Cumprirei o que me inspiraste. Recebe meu sa-
crificio e salva minha mae! - exclamou ele, com devocao.

Agora, seus olhos brilhavam decididamente e, em seu belo rosto, ha-
via a marca do entusiasmo. A paz, que ainda nao experimentara desde o
tempo de sua prisao, inundou sua alma. Ele deitou-se e dormiu imediata e
calmamente.

Na manha seguinte, quando o escudeiro chegou, Boris solicitou-lhe
um pedaco de pergaminho e uma pena, e aquele, sem dizer uma palavra,
atendeu-lhe o pedido. Com grande dificuldade, misturando letras alemas
com russas, Boris escreveu o seguinte:

"Pensei em tudo, pai, e quero conversar contigo. Venha ver-me".

Boris entregou o bilhete ao escudeiro e ordenou-lhe entrega-lo ao ca-
valeiro Barenkhaupt.

O dia transcorreu numa espera febril, mas ninguém apareceu. So-
mente a noite, ao acender as velas, o escudeiro disse:

- O cavaleiro Barenkhaupt esta ferido e ndao pode ainda levantar-se da
cama.

Passaram-se alguns dias, mas o pai ndo vinha. Boris vivia em uma
expectativa constante e febril; de manha a noite, ficava junto a porta na
esperanca de ouvir o ressoar dos passos de Barenkhaupt.

Atormentava-lhe o medo de que o pai morresse antes de libertar a
mae. No final das contas, esta constante tensao nervosa tornou-se nociva
e refletiu-se na saude do rapaz.

Finalmente, uma noite, pelo corredor, ouviram-se passos pesados, a
porta abriu-se e, no quarto, entrou Barenkhaupt. O cavaleiro estava palido
e seu aspecto parecia ainda mais abalado do que na primeira vez. Visivel-
mente fraco e cansado, foi até a poltrona, com esforco, sentou-se e, com
um olhar sombrio e curioso, mirou o rosto abalado do filho, que, em pé
diante dele, estava palido como a morte.

Apos alguns minutos de siléncio mortal, o cavaleiro perguntou:
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- O que queres de mim? Vim por teu chamado. Mas cautela, Otton,
nao escarnecas de mim: ndo mais terei qualquer indulgéncia para o trai-
dor, inimigo de meu povo, filho impio, que me renegou.

Boris deu um passo em direcao ao pai.

- Deus sabe que nunca tive a intencao insolente de escarnecer-te! Eu,
nao gratuitamente, chamei-te para dizer o que conclui de tuas proprias
palavras.

Durante nossa ultima conversa tu me disseste: "Se tua mae o tivesse
deixado comigo, eu lhe perdoaria e esqueceria. O bebé substituiria a espo-
sa e meu coracao agoniado prender-se-ia a ti".

Henry estremeceu e, sombriamente, olhou perplexo para o rosto pali-
do, mas decidido do filho.

- Sim, eu disse isto. Mas ela nao te deixou comigo. Explica, por que
me fazes lembrar minhas palavras?

- Porque, eu mesmo quero entregar-me a ti e aqui ficar, nao como pri-
sioneiro, mas como filho obediente, que te cercara de amor, ternura e cui-
dados, que te farao esquecer todo o sofrimento passado; filho que sera um
portador honrado de teu nome. Em troca, pedirei somente uma coisa: li-
berta minha mae e permite-lhe voltar ao marido e filhos. Substitui a espo-
sa pelo filho, como tu o farias antes, se eu ficar contigo!

Barenkhaupt nao tirou os olhos do rosto animado e enrubescido de
Boris, cuja voz suplicante e convincente tocou seu coracao.

- Otton! - disse alegremente Henry, levantando-se com rapidez da pol-
trona. Sera que ouvi bem? Queres sacrificar-te para salvar tua mae? Mas,
menino insensato, esqueces que se eu a libertar, ela revelara aos russos o
segredo da passagem subterranea. Entdo, ou nossos "inimigos viriam para
ca, ou seriamos obrigados a obstruir o caminho, em cuja construcao sacri-
fiquei dez anos de vida.

- Minha mae nunca revelara este segredo, enquanto eu estiver aqui
como refém! - com vivacidade, retrucou o rapaz. Tem certeza, pai, de que o
amor por mim cerrara os seus labios e nem mesmo Kolytchev sabera algo
a respeito disto.

Henry pesadamente sentou-se na poltrona e tapou os olhos com as
maos. Aparentemente, uma luta ardua se travou em sua alma severa e
vingativa.

Boris caiu de joelhos, abracou o pai e, com a voz estremecida de afli-
cao e lagrimas, murmurou:

-Faze uma concessao, pai! Sé bondoso e magnanimo! Lembra as pala-
vras de Cristo, que propde o perdao as ofensas! Estas palavras se referem
a todos os cristaos, tanto a catdlicos quanto a ortodoxos. O que significa
para ti uma mulher que nunca te amou, cujo coracao pertence completa-
mente a outro?

O que trara para ti sua morte?
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Tu, também ja a castigaste severamente. Em breve, ja serdo duas se-
manas que ela se martiriza naquele abismo horrivel. Perdoa, enquanto é
cedo, para que nenhum remorso envenene tua vida.

Recebe-me em troca dela. Sera que, para ti, € mais agradavel que eu
morra lentamente nesta torre, ao invés de me ver, o amparo de tua velhice,
teu herdeiro em armadura de cavaleiro, com orgulho carregando teu anti-
g0 nome?

- Tu prometes demasiadamente! Tu ndo me amas e teu sacrificio em
breve tornar-se-a muito pesado, respondeu Barenkhaupt com ardor.

- Nao, nunca me lamentarei ou me infelicitarei por ter cumprido meu
dever filial duplamente: salvar a mae e curar a ferida do coracdo do pai.
Quero ser bom filho. Tu mesmo veras como te amarei e como, por toda
minha vida, ser-te-ei grato pelo grande sacrificio que realizaras por amor a
mim.

Cede, querido pai, esquece e perdoa! Nao negues ao filho seu primeiro
pedido!

Barenkhaupt, meditando, baixou a cabeca sobre o peito.

A voz carinhosa, o olhar caloroso e suplicante do filho comoveram-no
e a crosta de gelo, que cobria sua alma, furtivamente se derreteu.

Lagrimas ardentes, desconhecidas a seus olhos, sufocavam-no, impe-
tuosamente; abracou o filho, estreitando-o contra o peito.

Neste primeiro carinho brusco e rude como toda sua existéncia, ex-
travasou-se de imediato o fel, o sofrimento e o 6dio, acumulados pelos a-
nos no coracao irritado de Henry.

O abraco apaixonado, a respiracao ofegante do pai e o tremor dos la-
bios rocando a fronte do filho, pela primeira vez, mostraram a Boris o
quanto foi infeliz este severo vingador.

Boris, influenciado e animado por uma simpatia intensa e verdadeira
pelo pai, enlacou-se a seu pescoco, apertando a cabeca de cabelos anela-
dos contra o ombro. Neste instante, pai e filho permaneceram silenciosa-
mente abracados. Depois, Barenkhaupt beijou-o mais uma vez na testa,
levantando-se.

- O amor filial grande e puro a ti incutido por aquela mulher indigna,
que furtou minha vida, ganhou a questao, disse ele. Por tua felicidade,
concordo em libertar a traidora. Que ela volte para aquele que ama. E tu
tornar-te-as meu consolo.

Inflamando-se de alegria, Otton agarrou a mao do pai e a estreitou
contra seus labios.

- Obrigado, obrigado, pai, por tua generosidade! S6 agora compreendo
o quanto me amas. Deste minuto em diante, esforcar-me-ei em ser digno
de teu amor. Quando libertaras a maezinha?

Um sorriso irénico e triste aflorou nos labios do cavaleiro. - Hoje
mesmo. Vem comigo a meu quarto. La discutiremos todos os detalhes. A-
inda estou fraco e sinto-me cansado.
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Otton seguiu o pai. Ele estava palido, porém calmo e decisivamente
expulsava todo o pensamento relacionado ao sofrimento iminente, a sepa-
racao perpétua de todos aqueles que lhe eram caros. Chegando a casa,
Barenkhaupt deu ordens para servir o jantar, despejou vinho em uma ta-
ca, oferecendo-a a Otton. Disse ao filho que tencionava mandar Khristofor
buscar Olga ou Rosalinda como ele a denominava, para sua casa na cida-
de, para que ela descansasse e trocasse de roupas. Depois, ele a levaria
para a terra russa, de onde poderia facilmente alcancar Ivangorod.

- Pai, permite-me despedir-me dela? - perguntou timidamente Otton.

- Sem duvida, minha crianca! Amanha de manha, apresentar-te-ei aos
cavaleiros da ordem e ocupar-me-ei de teu equipamento; depois, iremos a
minha casa e passaras com tua mae todo o tempo até sua partida.

E teu o direito inalienavel de despedir-te daquela por quem te sacrifi-
caras, pois, ao fundo da alma, certamente preferirias ir com ela a ficar co-
migo, acrescentou Barenkhaupt.

Otton enrubesceu.

- La cresci, pai. La ficaram minha irma e irmaos amados; tu mesmo
sabes que o habito é a segunda natureza. Porém, eu te juro, pai, que mi-
nha decisdo se tornou metade mais leve, desde o momento em que te co-
nheci melhor. Quando me acostumar com minha nova vida, entao, sem
duvida, serei tao feliz quanto o fui antes.

- Tenhamos esperancas, minha crianca! Porém, conta-me sobre teu
passado, sobre a irma e irmaos que mencionaste. Gostaria de saber como
vivias.

Otton, de bom grado, cumpriu seu desejo. Sentindo, intuitivamente,
que tudo que se referisse a felicidade conjugal da mae e Ivan Andreievitch,
seria duro para o pai, falou mais sobre o avd e Natacha.

A conversa deles foi interrompida por Khristofor, que entrou. Nao obs-
tante sua nova condicao de cavaleiro, o ex-escudeiro se dirigia a seu antigo
senhor com o habitual respeito e obediéncia; ndo apenas pela forca do cos-
tume, mas sobretudo porque a valentia, coragem e a energia incomum de
Barenkhaupt incutiram no velho servidor um respeito profundo e uma fé
cega no cavaleiro.

Khristofor ficou visivelmente satisfeito com a reconciliacdo entre pai e
filho. Felicitou Otton pelo retorno ao sangue paterno e comunicou que,
com satisfacdo, durante a madrugada, desceria ao abismo e levaria Rosa-
linda a casa de Barenkhaupt.

Ja era muito tarde, quando se foram, porém, Otton nao pode dormir.
No siléncio da noite, seu coracao tremia com a idéia de sacrificar-se dura-
mente.

Para toda vida, tornar-se-ia um prisioneiro aqui, entre pessoas consi-
deradas estranhas ou mesmo inimigas.

Daqui para frente, ele, inclusive, seria obrigado a dividir com eles
seus interesses, fé e talvez, até mesmo lutar contra aqueles que amava
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com toda sua alma. Cada felicidade pessoal foi abdicada! No entanto, nao
queria lamentar o sacrificio e, com coragem, expulsou os graves pensa-
mentos. Por fim, uma oracdo fervorosa devolveu-lhe a tranquilidade e ele,
debilitado e cansado, deitou-se e dormiu.

De manha, Khristofor chegou e informou ao cavaleiro que sua ordem
foi cumprida, Rosalinda, no presente minuto, encontrava-se em Narva, em
sua casa. Depois, acrescentou que a prisdo pesada tivera um efeito destru-
idor na saude da jovem mulher, que de tao fraca, poderia chegar rapida-
mente a morte.

Khristofor teve que, por todo o caminho, carrega-la nos bracos, pois
as pernas se recusavam a servi-la. Mal entraram em casa, Rosalinda per-
deu os sentidos. Apesar de tudo, teve sorte de voltar a si; depois que a a-
limentaram e deram-lhe vinho, adormeceu.

- Na verdade, ndo sei como a mandaremos hoje. Rosalinda nao esta
em condicoes de andar e necessita extremamente de descanso. Além disso,
precisa de roupas. Em sua camisola rasgada, semelhante a farrapos, nao
pode apresentar-se na rua, acrescentou Khristofor.

- Tudo isto sao bobagens! Leva-a amanha a noite e, hoje, esforca-te
para conseguir-lhe roupas decentes, respondeu Barenkhaupt.

Ao saber que sua mae saira do terrivel calabouco e, até a noite se-
guinte iria descansar da tortura e sofrimento, Otton acalmou-se e docil-
mente cumpriu todos os desejos do pai.

Ele deu as medidas, escolheu o tecido e discutiu com o costureiro o
modelo do vestido para a mae. Durante a apresentacdo aos cavaleiros da
Ordem, agradou a todos pela graca, modéstia, precisdo, firmeza de suas
opinides e pelo empenho manifestado em estudar firmemente o aleméo e
todos os exercicios militares necessarios a um cavaleiro.

Inclusive o capelao, que Otton escolheu para seu confessor, ficou sa-
tisfeito com sua declaracao ponderada e respeitosa de que, ao acatar o
nome dos Barenkhaupt, retomava a religido de seu pai.

Todos felicitaram Barenkhaupt, por ele ter encontrado o filho, que nao
s6 prometeu tornar-se um herdeiro digno, como também ser motivo de or-
gulho publico.

A noite, Barenkhaupt com o filho foram para Narva. Henry estava ex-
traordinariamente suave e conciliador; elogios dirigidos ao filho enchiam o
coracao do cavaleiro de felicidades e orgulho.

Alegre e conversador, como nao tinha sido durante muitos anos, Hen-
ry entrou no quarto, onde Olga dormia no diva.

Ela despertava somente para alimentar-se e, em seu rosto emagrecido
e palido, como cera, percebia-se um terrivel esgotamento. Mas, apesar de
tudo, estava maravilhosa com os cabelos exuberantes, dourados e loiros
que se destacavam de sua cabeca como uma auréola de ouro.

Otton, com amor e simpatia, olhou para a mae. Como ela havia mu-
dado! Quanto sofrera! Agora, gracas a Deus, tudo estava consumado. A-
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manha, estaria com Ivan Andreievitch e seu amor e cuidado atenuariam os
tracos do sofrimento de sua tortura.

Idéias de outro teor nasceram no pensamento de Barenkhaupt, quan-
do, aparentemente frio e inflexivel, olhou com hostilidade para a jovem
mulher deitada a sua frente.

Nutrindo por Olga somente 6dio e desprezo, por ora, ele a considerava
em seu poder e para sempre separada de seu odioso rival. Mas, a necessi-
dade urgente de devolvé-la ao homem que a amava com paixao, fez, de i-
mediato, despertar nele o ciime que transformava sua alma.

Otton nao suspeitava de tal golpe funesto. Alegre com a salvacao da
mae, seguia confiantemente o pai e se, no dia seguinte, de maneira alguma
pudera avistar-se com a maéae, em sua cabeca nao passou que todos os
obstaculos foram premeditados.

Finalmente, depois do almoco, entrou com o pai na casa em Narva e,
com a permissao de Henry, correu imediatamente para o quarto, onde es-
tava sua mae.

Olga esperava com medo e impaciéncia. Ainda nao sabia que sorte a
aguardava e nao podia imaginar que o marido lhe perdoara. Um pensa-
mento a fazia tremer: o perdao certamente estaria condicionado a algumas
exigéncias.

O medo crescia a cada hora e a tensdo nervosa atingia seu apice,
quando, de repente, a porta do quarto com ruido se abriu e Otton impetu-
osamente se lancou a seus bracos.

Filho e mae nao desconfiavam de que, do quarto vizinho, cuja existén-
cia desconheciam, através de um pequeno orificio em uma pintura mural,
frequentemente utilizada na Idade Média, Barenkhaupt observava o en-
contro deles.

Queria saber sobre o que iriam conversar, mas teve suas intencoes
frustradas, pois ndo contava com uma circunstancia particular de que
mae e filho iriam falar em russo, e, esta lingua, ele absolutamente nao en-
tendia.

Mais ou menos, intuitivamente, os gestos e as expressoes do rosto dos
dois permitiam-lhe, em parte, seguir o fio da conversacao.

Antes de tudo, supunha, Otton, na certa, comunicou a mae sobre sua
decisao e sobre as condicoes, preco pelo qual o pai dar-lhe-ia a liberdade,
uma vez que o desespero da jovem mulher e sua recusa em aceitar o sacri-
ficio filial manifestavam-se bastante claros. Mas o rapaz aparentemente
insistia em seu ponto de vista. Ela se desfazia em prantos. Finalmente,
Olga o estreitou em seus abracos, cobrindo-o com beijos amorosos.

Com um olhar sombrio e irado, Henry acompanhava a todos os lances
daquela cena comovente e Olga, cada vez mais submetia-o ao encanto de
outrora.
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Palida, magra devido a sua prisao e em seu vestido de 1a escura, ela,
com nitidez, recordava-lhe os primeiros anos de seu casamento, quando
ela administrava a casa.

Entao, como no passado, ela, graciosa e meiga, sentava na poltrona
de encosto alto.

Os cabelos dourados escapavam por baixo do gorro negro de veludo e
as pesadas trancas acentuadamente destacavam-se sobre o tom escuro do
vestido.

Henry respirava com dificuldade; o sangue subiu-lhe a cabeca, as i-
déias se remoiam cada vez mais tempestuosas.

A conversa repentinamente atraiu-lhe a atencao outra vez.

Agora, com certeza, o assunto era a passagem subterranea. Otton
contava algo, ao que parece, exigia a conservacao de segredo. No rosto de
Olga, apareceu uma expressao de piedade e simpatia. Depois, persignou-
se, estendeu a mao para o crucifixo pendurado na parede e, com um tom
solene, pronunciou algumas palavras.

- Ele a obrigou jurar que guardaria segredo, pensou Barenkhaupt.
Rapaz nobre e honrado! Por que tenho que martirizar seu coracao e golpe-
ar o mais legitimo dos sentimentos, o amor a mae, para ganhar também
minha parte, embora pouca, do afeto filial? — murmurou o cavaleiro.

Ele voltou-se e saiu do quarto vizinho.

Barenkhaupt, devagar, foi até a poltrona e sentou-se para refletir. Seu
coracao batia com forca e o sangue fervia como no tempo da juventude. O
amor que considerava apagado e transformado em 6dio, de novo, solene-
mente ressuscitou em seu coracdo, contrariando a razao e a vontade. A
idéia de que a mulher adorada, pertencente a ele pela lei de Deus e dos
homens, neste minuto, esqueceu, inclusive, que tinha ingressado na Or-
dem e novamente estava sob seu teto. Reviveu-lhe na memoria o quadro
da antiga vida em comum e todo o ocorrido no passado.

Henry conheceu Rosalinda ainda crianca no castelo da mae dele. A
menina acanhada e selvagem sempre fugia obstinadamente e, ja naquele
tempo, mil pequenos acontecimentos deveriam ter-lhe aberto os olhos para
a hostilidade desta pequena inimiga, que nunca se acostumara e nem se
misturara em seu meio.

Depois, lembrou-se do dia funesto em que decidiu seu destino. Volta-
va com o avd Levental de uma incursao a regiao de Pskov, orgulhosos e
contentes com as facanhas e a rica pilhagem de objetos valiosos. E eis que
devido a doenca da mae dele, Rosalinda foi para a aclamacao da chegada.

Parecia-lhe que ainda a via: esbelta, leve como um ente celeste, em pé
na escada de honra, com um longo vestido de veludo azul, enquanto seus
maravilhosos cabelos dourados a envolviam como se fossem uma capa.

O olhar do avo Konrad nublou-se em lagrimas. Perante a visao daque-
la escultura viva da mulher, que ele tao enlouquecidamente amara, Henry
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ficara absolutamente enfeiticado. Com o vinho oferecido por Rosalinda,
bebera também o irresistivel amor, que o dilacerava até agora.

Ele comecou a galantea-la, falando com recato a donzela sobre a dis-
cricao e o esforco dela de evitar uma declaracao de amor. Quando, final-
mente, perguntou-lhe se estava de acordo em tornar-se sua esposa, Rosa-
linda respondeu "sim" de uma forma muito estranha, inclusive sem té-lo
mirado, mas dirigindo seus olhos tristes a um lugar qualquer no espaco.
Tolo cego!

Como nao notara, como nao compreendera que o coracdo daquela a-
dolescente de 16 anos somente ocultava aversao e que apenas a conscién-
cia de sua fraqueza e a impossibilidade de qualquer oposicdo aos "senho-
res" fé-la exclamar o odioso "sim".

Na ocasiao, nao admitia a idéia de ndo ser amado, pois tinha bastante
sucesso entre as mulheres. Seu porte alto e esguio e sua beleza viril, em-
bora um tanto rude, faziam palpitar intensivamente os coracoes maleaveis
das alemas. Sabia que lhe bastava apenas escolher entre as filhas dos no-
bres cavaleiros, e tinha certeza de que, em qualquer lugar, recebé-lo-iam
com alegria. Poderia, alguma vez, supor que uma moc¢a desconhecida, pri-
sioneira, que pouca gloria lhe dava, seria sua esposa?

Lembrou-se, sobretudo com clareza, do dia do casamento. Como esta-
va feliz e, principalmente cego, atribuindo, antes de mais nada; ao aca-
nhamento da noiva a discricao fria e a indiferenca visivel com as quais re-
cebera os inumeros presentes e as manifestacoes de carinho.

Branca, em seu vestido de brocados, com os olhos obstinadamente
voltados para o chao, chegou a igreja. Sua mao tremia a tal ponto, que,
por pouco, nao deixou cair a alianca.

Depois, na memoria, surgiu uma cena, que, na ocasido, nao entende-
ra, mas que agora se explicava, gracas a uma nova interpretacao.

Tinha acontecido na noite daquele mesmo dia. Ansioso e apaixonado,
entrou impaciente no dormitorio dos nubentes e viu que a jovem mulher
estava junto a janela com o rosto encostado no vidro, como um passaro
assustado, que procurava sair da gaiola.

Alegre e sem preocupacoes, abracou-a pela cintura, atraindo-a para o
diva.

- Basta, bobinha, nao temas! disse, enquanto a beijava meigamente. -
Compreende, eu te adoro! Para provar-te isto, expressa qualquer desejo e
prometo cumpri-lo, seja o que for.

Rosalinda timidamente levantou para ele seus olhos tristes, repletos
de lagrimas e estreitando a cabeca para junto dele, murmurou:

- Henry! Quando estivermos sozinhos, chama-me de Olga, como me
chamava minha mae. Sentirei que estaremos mais préximos um do outro.
O outro nome, pelo qual me chamas, sempre me faz recordar acontecimen-
tos que gostaria de esquecer.
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Este pedido infantil, naquela ocasiao, levara-o a indignacao. Ele, gros-
seiramente, empurrara Rosalinda e respondera-lhe severo.

- Nao te envergonhas, no mesmo dia em que te tomas esposa do cava-
leiro Barenkhaupt, em pensar em nossos inimigos e desejar de volta o no-
me barbaro, para sempre suprimido por teu novo batismo. Ingrata! Sendo
tu prisioneira de guerra, poderia fazer-te minha concubina, mas te fiz mi-
nha esposa. E depois, desta honra e beneficio que minha familia te conce-
deu, ainda ousas chorar e lamentar tua patria, aquela terra selvagem! De
agora em diante, fica sabendo, que te proibo de uma vez por todas e, cui-
dado para que eu ndo mais ouca, tais pedidos tontos e delituosos: Es cato-
lica e alema tanto quanto o é teu marido e como serao teus filhos! E teu
dever ser no Intimo como todos nos.

Rosalinda empalideceu e, como uma folha, tremia ao escuta-lo. De-
pois, desatou em prantos convulsivos.

Suas lagrimas tocaram Henry e este tentava com carinhos suavizar a
impressédo de sua severa repreensdo. Mas, desde entdo, sua jovem esposa
fechou-se e ele nunca mais sondou sua alma. Eis o porqué, neste mundo
ignorado, pode surgir e amadurecer um plano de traicdo, cuja consequién-
cia foi a perda da esposa e do filho.

Ele ficou feliz e orgulhoso quando nasceu a crianca. Agora lhe vinham
a mente as longas noites de inverno, quando, estando em casa, ficava jun-
to a lareira, a sua frente Rosalinda girava a roca e narrava ao pequeno Ot-
ton uma passagem ou acontecimento da Historia Sagrada, e o menino,
sentado em um banco junto as pernas dela, com os olhos brilhantes, pres-
tava atencao aquelas narrativas.

Quase o mesmo quadro ele via agora no quarto vizinho. Rosalinda,
sentada na poltrona de encosto alto e Otton, sentado em um banco junto
a suas pernas, falava-lhe algo com animacao. Ah! Se ambos ficassem com
ele. Ficaria satisfeito apenas em vé-los juntos. E como Otton ficaria con-
tente se sua mae permanecesse ao seu lado!

Nao! Era preciso ser louco para concordar com a condicdo proposta
pelo filho. Nunca! Ele, inclusive, tentou matar Rosalinda, apenas para que
ela nao fosse parar nas maos dos inimigos e, agora, exigem-lhe que de boa
vontade a devolva para o rival, ao homem que a ama e com o qual sera fe-
liz, longe do marido traido.

Saltando da poltrona, Henry, em uma aflicao febril, pos-se a andar
pelo quarto. Um ciume feroz o dilacerava; e, novamente, despertou-se em
sua natureza tudo que havia de tirano e diabdlico.

Passados alguns minutos, Barenkhaupt, como se tivesse resolvido al-
go, apressadamente saiu do quarto.

Olga com o filho continuaram a conversar calmamente, aproveitando
os ultimos minutos que passariam juntos. Quantas coisas para falar um
ao outro! Otton pediu a mae para transmitir lembrancas, beijos e amor
eterno a todos aqueles que visse e dos quais ele se separaria para sempre.
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Eles trocaram recordacoes, forcando sorrisos para dissimular a sau-
dade face a separacao que se aproximava.

A chegada da mulher que servia, Olga interrompeu a conversa.

- Senhor Otton! Ordenaram-lhe despedir-se de sua mae. E a senhora,
dirigindo-se a Olga, preparar-se para a partida, disse respeitosamente a
criada.

Tendo feito uma profunda reveréncia, saiu do quarto, fechando a por-
ta atras de si.

Filho e mae se abracaram. Depois de um ultimo beijo, Otton separou-
se da mae.

- Adeus, querida maezinha! Sé feliz e reza por mim, como sempre re-
zarei por ti. Transmite meus beijos e estreitas recordacoes a meu padras-
to, avo e criancas.

Depois de dar um ultimo beijo na mae, Otton correu do quarto, pois
nao queria irritar o pai com um atraso excessivo.

Olga ficou s6 e cobriu-se com a capa preta que lhe trouxeram. Mas
Khristofor nao veio e ela novamente se sentou na poltrona.

Seu coracao se afligia com a idéia certa de que nunca mais veria seu
filho generoso. E, contudo, queria o mais rapido possivel, sair daquela ca-
sa, pertencente a um homem cruel e severo, que lhe inspirava medo e in-
certeza. Ela sentia saudades de Ivan Andreievitch, que a lamentava como
morta, e, dos filhos pequenos a passar necessidades com a auséncia da
mae.

Absorta em seus pensamentos, fitando o espaco encostou a cabeca no
espaldar da poltrona e nao notou quando a porta abriu-se e surgiu Baren-
khaupt. Durante um minuto, ele, calado, observou-a; depois, rapidamente,
aproximou-se de Olga e o ruido de seus passos tirou-a de sua meditacao.

Conhecendo o marido e encontrando seu olhar sombrio e devorador,
Olga empalideceu mortalmente, endireitando-se com horror. S6 agora, a
luz de duas velas de cera acesas, ela, com clareza, enxergou a terrivel mu-
danca ocorrida em sua aparéncia.

- Eu te assusto! - disse o cavaleiro, rindo secamente. - Ao contrario,
deverias encantar-te com o trabalho feito por tuas maos e alegrar-te vendo
o que fizeste comigo em onze anos. Os cabelos grisalhos, as rugas precoces
e o rosto esgotado, tudo isto é obra tua.

Henry, dominado por uma faria repentina, aproximou-se da jovem
mulher, agarrando-a pelo braco.

- Responde, traidora sem coracao, que te fiz para que me tiveste arru-
inado, despedacado meu coracao em farrapos, roubado minha felicidade,
alegria, filho e juventude, bramiu roucamente. Tudo que existe de sagrado
e caro para um homem, tudo me tiraste, sujaste e pisoteaste. Além disto,
roubaste de mim até o coracao de meu menino e apagaste da memoria de-
le meu nome. Ele cresceu, considerando-me um inimigo, como um mons-
tro qualquer.

74



Conde J.W.Rochester Na Fronteira

- Que fiz para merecer tudo isto? Eu te amei e respeitei, cerquei a ti e
ao menino com toda minha ternura e cuidados. Pela minha lealdade, pa-
gaste-me condenando-me a tais suplicios, que somente no inferno se po-
deria passar.

E ainda ousas rezar a Deus, apos teu vergonhoso perjurio? Nao seria
diante do mesmo Cristo, reverenciado tanto pelos ortodoxos e catélicos, ao
qual juraste ser fiel a mim por toda a vida? E o que fizeste?

Responde, criatura impia e desprezivell Em qual religidao esta escrito
que uma mulher pode ter legalmente dois maridos vivos?

Olga, aterrorizada, com o corpo todo tremendo, escutava-o. Cada pa-
lavra dele a golpeava como um martelo. Sim, Henry tinha razao! Ela era
terrivelmente culpada perante ele. Cega de 6dio pelo cavaleiro e de amor
por Ivan Andreievitch, ela, com alegria, agarrou-se a noticia da morte de
Barenkhaupt e, ndo buscando informacées mais precisas, contraiu o se-
gundo matrimonio.

Esquecendo toda a bondade que fizera, o amor que lhe dedicara, ela,
somente com 6dio via nele o inimigo de sua patria. Gracas a ela, também,
Otton esquecera que tinha pai. Sim, as acusacoes de Henry eram justas e
suas recriminacoes merecidas. Agora, ela, absolutamente com outro sen-
timento, olhava para seus cabelos grisalhos e rosto extenuado. Remorsos e
piedade despertaram-se-lhe no coracdo. Obedecendo a este novo impeto,
caiu de joelhos e agarrando a mao do marido, estreitava-a contra os labios.

- Tens razao, Henry! Sou uma criminosa, uma ingrata para contigo,
murmurava. As circunstancias me arrastaram. Perdoa, se puderes, minha
fraqueza! Nao me obrigues a carregar este terrivel remorso e o 6nus horri-
vel de tua maldicao!

Barenkhaupt estremeceu ao sentir em suas maos as lagrimas arden-
tes. Ele inclinou-se e respondeu surdamente:

- E sincero teu arrependimento, Rosalinda?

- Como podes perguntar isto? - respondeu com recriminacao.

Nos olhos escuros de Barenkhaupt, algo cintilou.

- Neste caso, demonstra-o com uma acao! Desiste do concubinato
culposo com o moscovita e permanece aqui espontaneamente! Ouviste
bem: fica voluntariamente para dedicar-te a nosso filho. Com esta condi-
cao, tudo te perdoo.

Percebendo o horror que se refletira no rosto desconcertado e nos o-
lhos arregalados de Olga, ele sorriu amargamente.

- Nao penses que quero manter-te para mim! acrescentou. Ingressei
na Ordem, ja ndo posso mais ter esposa. Além do mais, sou muito orgu-
lhoso para ligar-me a uma mulher, que por mim alimente repulsa. O que
te peco, eu o faco por Otton. Ele te ama e vendo-te perto, sentir-se-a feliz.
O menino generoso mereceria inteiramente que também te sacrificasses
por ele.
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A cabeca de Olga girava. Era evidente que amava Otton com toda sua
alma; mas la, em Ivangorod, ficaram Ivan Andreievitch e trés filhos nao
menos caros para seu coracao. A idéia de perdé-los para sempre, de perdé-
los naquele instante quando ela calculava que dentro de algumas horas
iria unir-se a eles, era-lhe insuportavel, e, sem querer, murmurou:

- Oh! Melhor morrer a viver separada de Ivan!

Isto foi dito tdo fraco, quanto a um suspiro. Mas, apesar de tudo,
Henry entendera aquelas palavras e saltara como uma serpente. O amor
que soara nas palavras e, com clareza, refletira-se no olhar e no rosto imé-
vel de Olga, acendeu o ciime e a paixao contida de Barenkhaupt. Todo o
sangue subiu-lhe a cabeca, a vista turvou-se e ele, tremendo de ira, gritou
roucamente:

- E este teu arrependimento, libertina! esbravejou. Tu és tdo honrada
mae, quanto esposa casta! Nada mais tenho para falar contigo.

Com estas palavras, voltou-se e, como furacdo, saiu correndo do
quarto.

Retomando a seus aposentos, caiu na poltrona e, com as maos, aper-
tava a cabeca que ardia.

Tudo girava a sua volta. Ele arquejava e rasgou a gola da camisa. En-
costando a cabeca no espaldar da poltrona, Henry sentou-se imovel, respi-
rando com dificuldade.

O que acontecia naquele instante na alma sombria e endurecida da-
quele homem terrivel? Quando se endireitou, parecia calmo. Somente em
seus olhos brilhava algo de mau.

Ouvindo batidas na porta, Henry levantou-se, arrumou a camisa e or-
denou duramente:

- Entral

Era Khristofor, coberto com uma capa escura, trazendo na cabeca um
gorro largo.

- Vim para levar Rosalinda. Tudo esta pronto. O barco, eu...

Neste minuto, Khristofor deparou-se com os olhos de Barenkhaupt e
imediatamente calou-se. Ele conhecia suficientemente bem seu ex-patrao
e compreendeu que algo terrivel havia sido resolvido.

- Senta-te, Khristofor! Tenho que falar contigo sobre assuntos muito
importantes, disse Henry, sentando de novo na poltrona.

Inclinando-se em direcao a seu fiel companheiro, comecou a sussur-
rar.

Horror e repulsa se manifestavam no rosto empalidecido de Khristo-
for. A principio, fez um gesto agudo de negacao, depois comecou a ficar
visivelmente indeciso e, finalmente, com resignacdao sombria, baixou a ca-
beca.

- Compreendo tua repulsa, mas teu dever primeiro € sacrificar-te pelo
bem da Ordem, que te deu as esporas de ouro, notou Barenkhaupt.
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- Eu sei quais as obrigacoes a que minha dignidade de cavaleiro me
submete e nao me abstenho delas, lugubremente respondeu Khristofor.
Pegando o gorro, saiu do quarto.
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vII

Olga, coberta pela capa, ia, guiada por Khristofor, pelas ruas escuras
e desertas de Narva que conduziam ao castelo.

- Meu filho falou que o senhor me levaria para Ivangorod em barco,
observou a seu acompanhante, olhando com tremor involuntario para a
enorme fortaleza alema, escurecida pelas trevas da noite.

Como queira estar o mais depressa possivel na terra natal! Mesmo de
Ivangorod partiria imediatamente. S6 muito longe daquele lugar se sentiria
fora de perigo.

- Sim, o cavaleiro, a principio, pensava em fazer desta forma, respon-
deu Khristofor. - Mas, depois de pensar bem, achamos que era muito ar-
riscado. Os soldados russos estao por toda a parte e poderiam feri-la antes
que a reconhecessem. E, atualmente, de maneira alguma me é permitido
atracar na terra inimiga. Por isto, resolvemos conduzi-la pela passagem
subterranea. Certamente, a senhora conhece o segredo da saida.

- Sim, Otton me falou que o poco de saida da em nosso jardim e esta
fechado por uma porta levadica coberta por grama. Por isto, Henry pdde
me raptar sem ser notado.

- Exato! Entao, do jardim a senhora saira para uma viela e logo depois
de atravessar a praca, chegara a casa. Assim € a vontade do cavaleiro.

- Como, entao, poderei explicar minha volta a Ivangorod, sem revelar
o segredo da passagem subterranea? perguntou Olga com preocupacao.

- Isto ja € assunto seu! Claro que a senhora devera inventar algo que
pareca verdadeiro, pois espero que compreenda toda a importancia deste
segredo.

- Sim, compreendo, meu bom Khristofor. Jurei guardar este perigoso
segredo e o senhor pode estar certo de que manterei meu juramento.

Nao obtendo resposta, Olga calou-se e continuaram seu caminho em
siléncio. Sob a luz fraca do archote, aceso por Khristofor, desceram o sub-
terraneo, passaram o abismo e entraram, finalmente, em uma galeria es-
treita.

Ainda fraca e exausta pelos sofrimentos suportados, Olga perdia o {6-
lego e andava devagar.

Ela respirava com dificuldade e no intimo, sentia-se pesada.
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Cada passo a separava para sempre de seu filho magnanimo; e a lem-
branca de Barenkhaupt a perseguia como um pesadelo.

Ela nao podia lembrar sem aflicao do rosto desfigurado de Henry e da
expressao raivosa de seu olhar.

Eles ja tinham percorrido praticamente a metade da passagem, quan-
do, de repente, Khristofor deu um passo para tras e, com a mao mantida
sob a capa, puxou um punhal. Uma lamina surgiu no ar e cravou-se até o
punho nas costas da jovem mulher. Um grito surdo e ela caiu com o rosto
na terra.

Khristofor inclinou-se sobre ela, virando-a. Um unico olhar foi sufici-
ente para constatar que o golpe fora perfeito. Olga estava morta.

Entao, ele baixou para buscar uma picareta e uma pa e, sob a luz o-
paca do archote, comecou a abrir uma cova na parede da galeria.

Depois, iniciou o sepultamento. Naturalmente, o severo guerreiro vira
durante sua vida muitos cadaveres, porém nunca passara por sensacao
tao horrivel. Os olhos da vitima estavam arregalados de tal forma que seu
olhar vitreo parecia nao se desgrudar de seu verdugo. Expulsando de si
esta fraqueza vergonhosa, Khristofor retirou o punhal da morta, enrolou
com cuidado o corpo com a capa, depositou-o na sepultura e, preci-
pitadamente, cobriu-o com terra.

- Tu levaras contigo o segredo de nosso trabalho, pobre Rosalinda,
murmurou. Perdoa-me pela atitude infame, mas nao podia sacrificar dez
anos de trabalho. Como poderiamos ter certeza de que, num minuto de
fraqueza, nao nos entregarias aos inimigos e os malditos moscovitas nao
viriam e degolariam a todos noés?

Concluido o trabalho, ele se ajoelhou, rezou "Pater noster" e "Ave",
persignou-se e tomou o caminho de volta. Seu rosto estava carregado e as
sobrancelhas espessas se moviam ameacadoramente.

- E se tu, Barenkhaupt, agiste somente sob a influéncia de um citime
brutal e nao por recear pela seguranca da Ordem? resmungou. - Entao,
significa que realizei um assassinato inutil, sua mao convulsivamente a-
pertara o cabo do punhal ensangiientado.

Henry Barenkhaupt andava pelo quarto em uma aflicao febril.

A convulsao desfigurava seu rosto palido e seu olhar se inflamava de
tempos em tempos; ele, nervosamente, atirou para tras sua espessa cabe-
leira grisalha, como se as mechas de cabelos lhe queimassem a testa mo-
lhada de suor.

Escutando, no comodo vizinho, o ruido de passos pesados, ele, sem
querer, sobressaltou-se e sentou-se a mesa, sobre a qual ardiam duas ve-
las de cera em candelabros de prata macica.

Khristofor entrou. Nao olhando para Barenkhaupt, aproximou-se e a-
tirou sobre a mesa o punhal ensangtientado.

- Rosalinda esta morta! disse secamente com voz quase ameacadora.
Que o Senhor nos julgue: a mim, instrumento de homicidio, e aquele que
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colocou em minha mao a arma mortal. Que o sangue inocente caia sobre
aquele que planejou o crime, Ginico conhecedor de sua verdadeira razao.

Khristofor, sem se despedir, virou-se e saiu.

Ficando s6, Henry apoiou-se na mesa, nao afastando os olhos do pu-
nhal, cuja lamina estava coberta de gotas vermelhas. Era o sangue de Ro-
salinda, a mulher que amara loucamente, amara até o crime, até a perdi-
cao da propria alma.

E verdade que sofrera muito por ela, mas também se vingara severa-
mente. Castigara-a, torturara-a e julgara-a segundo a maior punicao que
os homens conhecem no codigo penal: a pena de morte.

Sim, fora o juiz implacavel e, de repente, uma voz interior e consciente
murmurou-lhe: seria a culpa dela tao grande quanto o seu castigo? Seria
ela a Ginica culpada de tudo? Poderia ele nao se acusar de nada a respeito
de sua relacdo com a executada, cujo sangue banhou a lamina de aco da-
quele punhal? E, na memoria de Barenkhaupt, com uma nitidez dolorosa,
ressurgiu a figura meiga de Rosalinda com seu olhar triste e pensativo e
um tremor gelado percorreu o corpo do assassino. Ele sempre fora o amo e
nao o amigo daquela jovem criatura timida e solitaria; ele nunca buscara
sua confianca; ele a ligara a si pelos lacos da lei e ndo do coracéao e, assim,
ela fugira e, sem remorsos, deixara-o.

Incompreensiveis sdo os mistérios do coracao humano. O amor e o 6-
dio amoldam-se numa pessoa, por assim dizer, sob um mesmo teto. O 6dio
dita as sentencas terriveis, esperando encontrar, na vinganca, a calma e a
reparacao; mas, por estranha ironia do destino, freqiientemente no sangue
derramado, o 6dio se afoga e a sede de vinganca desaparece com a ausén-
cia do objeto, para o qual ela se orientava. Processo semelhante ocorria
agora na alma de Barenkhaupt. Pela primeira vez, ele proprio se julgava e
fazia um balanco de suas culpas. Rosalinda, de culpada, transformara-se
em vitima. Henry parecia sentir ainda em sua mao o contato de seus la-
bios, de suas lagrimas ardentes, via os olhos dela levantados para ele, com
uma expressao de arrependimento e simpatia calorosa.

Aqueles olhos se apagaram e os labios para sempre se fecharam. Um
sentimento amargo de piedade tardia, de despedida e de amor impetuoso,
repentinamente, despertou-se no coracao de Barenkhaupt, como se, com a
morte de Olga, houvessem desaparecido, também, todas as causas de seu
odio e colera.

Tudo estava irreparavelmente consumado, e o juiz, bem mais digno de
desprezo que de condenacao, pegou a arma mortal coberta de sangue e
tremendo, estreitou-a em seus proprios labios.

Com melancolia, por um momento, lembrou-se do filho. O que fizera,
cego por suas paixoes desordenadas? Desprezando a palavra empenhada,
matara a mae idolatrada por quem Otton se sacrificara. Se ele confessar o
crime, o filho o amaldicoara e fugira para longe. Se esconder a verdade,
nao estara escamoteando do filho a confianca e a ternura?

80



Conde J.W.Rochester Na Fronteira

Assustado por seus pensamentos, Henry levantou-se de um salto e
pos-se a correr pelo quarto. Depois, lancou-se de joelhos diante do crucifi-
xo pendurado na parede e comecou a rezar ardentemente, rogando ao Se-
nhor que se apiedasse dele, perdoando e amparando-o.

O sol surgiu, e ele ainda estava em pé, alquebrado e emagrecido, mas
aparentemente calmo. Sua vontade de ferro venceu a tempestade que se
desencadeara em sua alma; ele nado deveria trair-se perante Otton. Por
mais que, doravante, sua vida fosse vazia, por mais que tivesse a consci-
éncia pesada, o filho nao deveria suspeitar de nada.

Henry lavou-se, penteou-se, trocou de roupa e, depois, foi a sala de
refeicoes fazer o desjejum. Ele queria apagar os vestigios dos acontecimen-
tos da noite anterior.

Nao sabia que o castigo apenas comecava...

Otton, também, pouco dormira naquela noite. A principio, chorara
amargamente, mas a maleabilidade da alma jovem ajudara-o a vencer a
dor da separacao.

Quando Olga, pela ultima vez, apertou-o em seus abracos, murmu-
rou-lhe no ouvido:

- Encontrarei um meio, querido meu, de tempos em tempos, mandar
noticias sobre nos.

E o rapaz agarrou-se a esta esperanca e dela retirava forcas para ven-
cer a presente magoa.

Depois, pensou no pai e seu coracao jovem encheu-se de piedade por
ele. O amor de pai daquele homem rigoroso deveria ser muito grande, se,
por sua causa, para conserva-lo junto a si, desistira da vinganca e restitu-
ira a mae a liberdade. Por isto, de toda sua alma, queria ser-lhe grato e,
com ternura filial, redimir os erros da mae, tentando suavizar o coracao
rigido, sombrio e exacerbado por infelicidades do pai.

Ao acordar pela manha, Otton vestiu a nova roupa, que lhe fornece-
ram e, transformando-se formalmente em um jovem fidalgo alemao, foi pa-
ra a sala de refeicoes, onde encontrou o pai. Barenkhaupt estava melanco-
licamente sombrio, sentado junto a janela aberta e a Otton surpreendeu a
espantosa mudanca ocorrida nele desde o dia anterior: tinha os olhos fun-
dos e a aparéncia cadavérica.

- Pobre pai! - pensou Otton. - Como em ti fez efeito o sacrificio que as-
sumiste, entregando ao feliz rival a mulher que talvez ainda te fosse cara.

Aproximando-se rapidamente do pai, beijou-lhe a mao, abracou-lhe o
pescoco beijou-lhe a mao e a face enrugada.

Barenkhaupt estremeceu e uma cor febril tomou conta de seu rosto.

- Tu sofres, pai, e compreendo teu martirio, disse Otton. - Mas, por is-
so mesmo, também avalio toda a grandeza de teu sacrificio magnanimo e
toda a forca de teu amor por mim. Por toda a vida te serei grato, e tu... en-
contraras a recompensa no reconhecimento de que realizaste uma boa a-
cao e que perdoando, alcancaste uma nobre vitoria sobre ti mesmo. Permi-
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to-me repetir as palavras que minha mae confiou a mim transmitir-te. Re-
conhecendo-se culpada, ela, de joelhos, suplica que lhe perdoes. Ela la-
menta com amargura, que um acontecimento fatidico dé tal direcao a seu
destino. Até o fim de sua vida, ela rezara ao Senhor, para que Ele te con-
ceda paz e que lembres dela sem raiva.

O cavaleiro escutava, baixando a cabeca. Cada palavra do filho o cor-
tava como uma faca e o olhar inocente e agradecido de Otton era-lhe insu-
portavel. Acaso, nao era ele o traidor desprezivel de seu menino? Entre ele
e Otton, desde entdo, colocou-se ameacadoramente a figura da falecida
mae.

Vendo a aflicao do pai e notando o tremor nervoso de seus labios, Ot-
ton quis mudar de assunto, dizendo alegremente:

- Da uma olhada para mim, pai! Abandonei tudo que te fizesse lem-
brar o passado triste. Dize, agrado-te nesta nova vestimenta?

- Acho que ela te cai extraordinariamente bem, respondeu Baren-
khaupt, forcando um sorriso e olhando com orgulho e amor para o belo
rapaz.

- Sabe, pai, que, a partir de hoje, ndo s6 pela roupa me tomo um novo
homem! Estou a teu dispor, se quero fazer-me digno de ti e carregar com
honra o nome dos Barenkhaupt.

Contendo-se, o cavaleiro discutiu com o filho as condicoes de sua vida
futura. Quando Otton propods, também, ingressar na Ordem, o cavaleiro,
com firmeza, refutou a idéia.

- Quero que sejas livre e penso, com o tempo, casar-te, para que nos-
sa antiga geracdo nao pereca, respondeu.

Depois, Henry resolveu que iriam para Haspal, onde Otton seria apre-
sentado ao grao-mestre da ordem e depois enviado para Riga, ao palacio
do bispo para aprender etiqueta e receber as esporas douradas.

Tudo se cumpriu conforme o planejado. Moraram em Riga, Hapsal,
Revel e somente para Narva, o velho Barenkhaupt parecia nao ter o menor
desejo de retornar.

Otton, obediente, ia a toda a parte para onde o levavam, esforcando-
se para aprender todos os habitos e, em pouco tempo, pela aparéncia e
pelas maneiras, em nada se diferenciava de seus conterraneos, porém
muito mais sério e contido que eles. Isto porque, no coracao do pobre Ot-
ton, reinavam um vazio e desilusao terriveis, pois, embora tivesse mostra-
do muito esforco, a relacao com o pai nao fora aquela a que ansiava. Pare-
cia haver, entre eles, uma espécie de barreira imperceptivel. As vezes,
também reparava como nos olhos do cavaleiro irrompiam amor e orgulho
paternos, mas, no geral, Barenkhaupt, a cada dia, tornava-se mais som-
brio e calado.

Nao compreendendo que sua presenca e ternura eram o verdadeiro
tormento do pai, Otton, de maneira alguma, podia aclarar para si as es-
tranhezas do carater paterno e sentia-se profundamente sozinho e infeliz.

82



Conde J.W.Rochester Na Fronteira

As vezes, durante a noite, uma angustia dominava Otton e nele surgia
um desejo forte de ver aqueles com os quais passara a infancia, de tal ma-
neira que chorava amargamente. O que nao daria, para, naqueles minu-
tos, sentir as maos de sua mae acariciando-lhe a cabeca, ouvir a voz sono-
ra do bondoso Ivan Andreievitch e os risos cristalinos dos irmaos e irma.

Por acaso, soube que o pai, freqientemente, a noite, trancava-se em
oracodes e, por horas inteiras, permanecia em genuflexdo, batendo no peito,
clamando aos céus misericordia.

O rapaz, alarmado, perguntava-se que pecado poderia ter cometido
seu pai, para que a consciéncia tanto o martirizasse e lhe roubasse a tran-
quilidade.

Passaram-se trés anos. Otton recebeu o estatuto de cavaleiro. Tendo-
se, finalmente, aborrecido da vida nomade em vagar de cidade em cidade,
ambos os Barenkhaupt retornaram a Narva e instalaram-se em sua pro-
pria casa. Porém, com mais freqiiéncia, Otton vivia s6, pois seu pai se re-
fugiava no castelo.

Na casa vazia, o rapaz sentia ainda mais sua solidao e a vista de Ivan-
gorod estimulava em sua alma uma impaciéncia morbida. As vezes, ator-
mentava-o a pergunta: por que sua mae nunca tentara noticiar-lhe sobre
sua saude, como estava vivendo, o que fazia seu pai de criacao, seu verda-
deiro pai, se ndo por sangue, mas por coragdo e alma, como nunca o fora o
velho soturno, encarnacao da consciéncia suja.

Estranho e incompreensivel também lhe parecia Khristofor. Ao invés
de utilizar-se de sua condicao de cavaleiro e distinguir-se na guerra, vivia
como um ermitdo em sua casa, situada nao longe da casa de Baren-
khaupt. Sua irma, viiva, ocupava-se das tarefas domésticas; seu irmao
Arend morrera de um ferimento obtido em um conflito sem importancia.

Otton sempre se relacionava amistosa e respeitosamente com o ex-
escudeiro, que o vira nascer, e dirigindo-lhe sorridentemente, palavras ca-
rinhosas, mas Khristofor agia como antes, permanecendo calado e lugu-
bre, evitando, com obstinacdo, o olhar sincero e limpido do jovem cavalei-
ro.

Khristofor também sofria por seu crime. E se a justica humana nao o
castigou, uma outra justica severamente o atingiria...

A pena terrivel e oculta comecara dois meses apos a morte de Olga.

Certa vez, a noite, acordara desesperado por um sentimento vago,
mas pesado. Nervosamente, revirava-se em seu leito, quando, de repente,
uma rajada de vento frio e imido soprara-lhe o rosto e ouvira ruidos de
passos leves e precipitados caminhando sobre areia.

Khristofor levantara-se e sentara-se na cama, nao entendendo de on-
de vinham os passos. De repente, notara que, na extremidade da cama,
surgira uma bola vermelha como sangue, que, aos poucos, pusera-se a
crescer e, depois, desaparecera em uma nuvem de vapor brilhante e lumi-
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noso, no meio do qual, a principio vagamente, mas depois cada vez mais
nitido, configurara-se o rosto de Rosalinda Barenkhaupt.

Rosalinda, reclinada, voltara a cabeca para seu assassino: seus olhos
sumiram sob as pregas de uma capa escura e suas maos pequenas pare-
ceram estender-se até ele. Seu rosto mortalmente palido refletira uma ex-
pressao de indescritivel sofrimento e pavor; e seus olhos, inspirando um
terror gelado, o observava obstinadamente com um olhar imoével, turvo e
vitrificado.

Suando frio, Khristofor nao tivera condicées de mover-se, nao poden-
do afastar os olhos da terrivel visdo. Juntando, finalmente, toda sua cora-
gem, fizera o sinal da cruz, procurando lembrar-se de todas as oracoes que
conhecia, gritando: - Desaparece, satanas! - Mas tudo fora em vao, pois a
visdo s6 se apagara e desaparecera com o amanhecer.

Desde aquele dia, todas as noites, o fantasma aparecera na cabeceira
de seu assassino e este, em nenhum lugar, pudera livrar-se daquela "visi-
ta" noturna. Estivesse onde estivesse: em casa, com amigos, na hospedaria
ou mesmo na igreja, quando queria passar a noite em oracodes. Assim que
batia meia-noite, surgia a bola ensanglientada e, depois de algum tempo, a
dois passos dele, mostrava-se o cadaver de sua vitima, que nao tirava dele
seus pavorosos olhos imoéveis com expressao vitrea.

Khristofor sentia que ia enlouquecer. Fazia jejum, mandava celebrar
missas e pagava promessas, mas tudo era inutil. Finalmente, ndo supor-
tando mais, reconheceu, em confissao, o crime cometido; o sacerdote fez,
secretamente no quarto, as oracoes de exorcismo e forneceu incenso ao
arrependido. Mas também isto em nada ajudara: o fantasma de Rosalinda
continuara a aparecer todas as noites diante de seu assassino, como no
"memento mori" mudo, mas terrivel.

O infeliz Khristofor tornara-se desconfiado e comecou a fugir das pes-
soas, imaginando que todos notavam em sua testa a marca de Caim.
Principalmente Otton se lhe tornou insuportavel, comecou também a odi-
ar Barenkhaupt e, diariamente, amaldicoava-se por ter dado também a-
tencao a fantasia criminosa do severo cavaleiro, que, sem duvida, sob a
influéncia de um citime brutal, utilizara sua mao para a realizacao do de-
lito.

Com a consciéncia dilacerada por tormentos, insonia e terrivel tensao
nervosa, Khristofor rapidamente faleceu. Alias, esperava a morte como
uma libertacao e via a vida como um fardo insuportavel.

Otton, por sua vez, era torturado pelo desejo ardente de saber algo
sobre a sorte de sua mae e das pessoas que lhe eram proximas. Ja se
passara quatro anos desde sua reconciliacdo com o pai e, até agora, nao
recebera ainda nenhuma noticia.

A espera o aborrecera e, sozinho, comecou a procurar meios de obter
informacoes. O acaso o conduziu a um mercador que tinha relacoes com a
Russia e que, as vezes, ia pessoalmente a Novogorod.
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O mercador informou a Otton, que, ha um ano atras, seu avo Andrei
Semienovitch Lodygin ainda vivia. Soubera disto pelo filho do velho boiar-
do, o voievoda Piotr Andreievitch Lodygin, que comprara dele, na conta do
pai, algumas pecas de feltro e seda. Sobre o restante dos membros da fa-
milia, o mercador nada sabia.

Sabendo que, na primavera o mercador iria a Novogorod, Otton pediu-
lhe que fosse a casa do avo, encontrando-se com ele, caso estivesse na ci-
dade, para transmitir lembrancas e entregar-lhe uma carta, o que o ama-

vel alemao prometera cumprir com prazer.

Na carta para o avo; estava inclusa uma outra para Kolytchev, na
qual Boris o saudava e enviava beijos a mae e irmaos, mas também re-
criminava Olga, por nao ter cumprido sua promessa, esquecendo-o, en-
quanto ele ndo ficara um Unico dia sem rezar a Deus por todos eles. No
final da carta, pedira a Ivan Andreievitch informa-lo sobre todos aqueles
que amava, principalmente sobre a mae querida e Natacha.

Ivan Andreievitch rapidamente recuperou-se do ferimento obtido no
ataque dos livonios; porém afligiu-o profundamente o desaparecimento
incompreensivel da esposa querida e do filho adotivo, que amava como se
fosse proprio.

O aparecimento inesperado dos cavaleiros dentro da fortaleza e seu
sumico misterioso despertavam na cabeca de Ivan Andreievitch a suspeita
de que havia um caminho secreto utilizado pelos livonios; mas onde se en-
contrava tal caminho, ele ndo conseguia adivinhar.

Tudo se passara a noite, todos dormiam e ninguém percebera de onde
surgiram os alemaes. Os guardas também nada viram; e, na escuridao no-
turna e com o panico geral, fora impossivel encontrar a pista do local onde
os cavaleiros se reuniram, antes de abandonar Ivangorod.

A principio, ele aguardava alguma noticia de Olga ou Boris; mas, para
Barenkhaupt, provavelmente seria melhor manter os dois no calabouco!

Depois, encontrou a possibilidade de obter informacdées em Narva
mesmo e soube que o cavaleiro partira da cidade, mas Olga, ninguém a

vira e, sobre ela, nada se sabia.

Como neste tempo, Kolytchev estava livre dos compromissos de esta-
do, entregou Ivangorod a outro voievoda e resolveu ir para Novogorod, on-
de se encontrava a familia. Sua casa, que era vista como a tumba da espo-
sa, ficara para tras, restando, porém, a intencao de, de tempos em tempos,
visitar a fortaleza e rezar pelo sossego da alma de Olga.

E, assim, partiu e ora viveu em sua casa, ora em Novgorod na casa do
sogro, onde, freqientemente, por horas inteiras, dedicava-se a Natacha e
aos dois filhos mais mocos.

Qual nao foi o espanto de Kolytchev, quando, em um dia maravilhoso,
em sua casa, surgiu o mercador alemao e entregou-lhe a carta com as
saudacoes de Otton.
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Por bastante tempo, fez perguntas ao mensageiro a respeito de seu
enteado e tudo que conseguiu desvendar pareceu-lhe extremamente es-
tranho e incompreensivel.

Boris estava livre e, pelo visto, vivia voluntariamente com o pai, ten-
do, inclusive, adotado seu antigo nome, Barenkhaupt. Por qual razao
mandava lembrancas a mae? Conseqlientemente, supunha que ela reto-
mara a Russia; entretanto, na realidade, ninguém a vira e nenhum dos
parentes tivera noticia alguma sobre ela. A leitura da carta e as estranhas
saudacoes de Otton para a mae somente corroboraram a suspeita que
despertaram em sua cabeca.

O que teria mesmo acontecido a infeliz Olga? Onde ela poderia ter-se
escondido? Sera que o detestavel Barenkhaupt convencera o filho que en-
viaria a jovem mulher ao marido, mas, na verdade, mantinha-a em algum
lugar secreto?

O mercador informou a Kolytchev, entre outras coisas, que o velho
Barenkhaupt estava doente e o jovem cavaleiro dissera-lhe que, no caso da
morte do pai, daria noticias sobre si de forma mais objetiva; mas, por ho-
ra, nao poderia fazé-lo. Kolytchev, certamente, pela mae saberia o porque.

Ivan Andreievitch, grato pelo recebimento de noticias tao importantes,
recompensou cordial e ricamente o gentil mensageiro. Ele pediu-lhe para
transmitir verbalmente ao enteado que agradecia a lembranca e que o a-
mava tanto como antes, mas que sua mae nao estava com eles e que, des-
de o tempo de seu desaparecimento, nao tivera sobre ela nenhuma noticia.

O velho Lodygin ficou nao menos preocupado com a noticia recebida e
aprovou inteiramente a ida do genro, dentro de dois ou trés meses, a Ivan-
gorod, para tentar entrar em contato direto com Boris e, se possivel, con-
seguir um encontro com ele a fim de aclarar o segredo, que reinava sobre o
destino de Olga.
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VIIT

Era uma tarde de setembro uimida e fria. Caia uma chuva fina, que
batia na vidraca da casa de Barenkhaupt em Narva. No quarto de Otton, o
fogo ardia na lareira, mas ele, pensativo, estava sentado na poltrona, o-
lhando absorto como o carvao aos poucos se transformava em cinzas in-
significantes.

Estava s6 em casa. Seu pai havia viajado a servico da Ordem e deveria
retornar dentro de uns dois dias. Otton passava o tempo em absoluta soli-
dao. Amigos intimos ele nao tinha, e as reunides barulhentas dos cavalei-
ros nao lhe agradavam.

Hoje, como de costume, dedicava-se a leitura da sagrada escritura e
biografias dos santos e profetas.

Quando o crepusculo tornou-se intenso, Otton afastou o livro e mer-
gulhou numa triste meditacdo. Ja fazia cinco anos que ele morava ali e
sentia-se completamente estranho e de nenhuma forma podia destruir a
barreira invisivel que o separava do pai. O velho sombrio e seco parecia
mais temer que buscar o amor filial. Em seu olhar mau, sempre se oculta-
va algo que esfriava e repelia Otton e este, com o passar do tempo, sentia-
se indescritivelmente so e triste.

Nessa noite, o rapaz se encontrava ainda mais melancoélico e desani-
mado que o normal. Desejando afugentar seus amargos pensamentos, a-
carretados pelo presente, Otton comecou a recordar o passado.

Pouco a pouco, Narva e a situacao sombria que o cercavam desapare-
ceram e ele se viu em Ivangorod, na regido de sua primeira juventude, on-
de tudo lhe era conhecido e caro.

Como se la estivesse, via diante de si a sala, onde toda a familia se
reunia as tardes. Chegava Kolytchev, sempre bondoso, carinhoso e Otton
parecia ainda ouvir seu riso sonoro e alegre. Ao lado do pai, normalmente
sentava calma a mae pequena e feliz, com seu vestido de seda largo e rico,
um verdadeiro anjo, como a chamava Ivan Andreievitch.

Em volta deles, brincavam os irmaos menores e Natacha, alegre, tra-
vessa como um menino, ja, entdo, prometia tornar-se uma moca bonita.
Quantas vezes matavam o tempo, divertindo-se, ora com os requebros e
travessuras do palhaco, o andao Oomki; ora escutando com algum velho
tocador de gusli’, que de passagem, cantava baladas sobre os bogatyri8.

87



Conde J.W.Rochester Na Fronteira

As boas lembrancas novamente despertaram nele o desejo ardente de
estar entre as pessoas queridas. As lagrimas despontaram em seus olhos e
comecou a sentir uma necessidade incontrolavel de quebrar finalmente as
correntes que o prendiam.

Se o pai morresse, estaria livre. Mas nao seria pecaminoso contar com
tal solucao? Além disso, estava ligado a palavra dada ao pai. Mesmo que
Henry morresse, deveria, apesar de tudo, continuar como cavaleiro Baren-
khaupt; mas avistar-se com seus verdadeiros parentes e abraca-los, isto
ninguém poderia impedi-lo.

Otton apertou a mao contra o peito e estremeceu ao tocar o grande
medalhao frio que trazia ao pescoco. Era uma figura da Santa Virgem, que
o jovem cavaleiro, acima de tudo, venerava. A Protetora Divina o fez lem-
brar que a oracdo era o melhor meio para curar todas as feridas espiritu-
ais e a fiel conselheira para as horas vagas de meditacao.

Otton persignou-se com devocao, ajoelhou-se e submergiu na oracao
com uma fé profunda, rezando ardentemente ao Criador para lhe aliviar o
coracao dolorido.

Ouviram-se alguns golpes surdos na mesa de carvalho e alguém en-
cobriu a luz ardente da vela. O rapaz interrompeu a oracao e voltou-se in-
satisfeito, pensando que algum dos servicais o molestava, mas a surpresa
fez com que as palavras se perdessem nos labios.

Apoiada a mesa, encobrindo a vela, diante dele estava sua mae. A ca-
pa descia pelos ombros, descobrindo o vestido de 1a, que ela vestia no dia
de sua partida; o véu negro que cobria sua cabeca estava levantado. Os
cabelos claros estavam em desordem, emoldurando de forma estranha o
rosto palido. Seu olhar ardente estava fixo em Otton.

Abandonando a letargia que o envolvia, deu um salto e correu para
mae com os bracos estendidos para abraca-la. Mas ela, por alguma razao,
afastou-se leve e inesperadamente para tras e, com a mao, acenou para
ele. Otton parou indeciso. Entao, Olga recuou para a porta e, com autori-
dade, fez-lhe um sinal para que a seguisse.

Sentindo a imposicao forte da ordem, Otton seguiu a mae, que, leve
como uma sombra, deslizava a sua frente, mais parecendo que se movia
pelo ar que andava pela terra.

Assim, desceram a escada, atravessaram o patio pequeno, saindo pa-
ra a rua vazia e escura.

O mau tempo e o tardio da hora ja, ha muito, haviam dispersado para
casa os habitantes de Narva.

De repente, Olga parou e desapareceu por uma porta, que Otton, com
grande surpresa, reconheceu como da casa de Khristofor. Sua surpresa
cresceu mais ainda quando verificou que a porta nao estava trancada.

7. Gusli: Instrumento monocoérdio na forma de violino.

8. Bogatyri: Um dos herdéis da epopéia russa.
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O que tudo isto significaria? Sua mae viera a Narva para ocultar-se na
casa do ex-escudeiro? Mas, assim sendo, por que nao o informara? E como
era estranho seu aspecto! Ela mais parecia um fantasma que um ser vivo.
E, depois de cinco anos de separacao, ela esquivou-se de seus beijos e pa-
ra que ela, sem nada dizer, conduzira-o para ca?

Otton continuou caminhando como num sonho e mil pensamentos,
as mais diversas suposicoes aglomeraram-se em sua mente perturbada.

Assim, ele atravessou o longo corredor escuro, um minusculo cubicu-
lo, iluminado fracamente por uma lamparina e entrou no quarto, que ser-
via de dormitorio para Khristofor, e de onde provinha ruido de vozes.

O quarto comprido era mobiliado com simplicidade. No fundo, encon-
trava-se uma cama sob baldaquinos, decorados com cortinas escuras de
la. Na mesa, junto a cama, havia um crucifixo, uma taca com agua benta e
um cirio aceso, que iluminava, com sua luz cintilar, o resto emagrecido de
Khristofor.

Ele, sentado, rodeado de almofadas, apertava convulsivamente nas
maos uma pequena cruz de madeira. Na cabeceira, estava Olga e, com o
braco estendido, apontava Otton para ele. Os olhos do moribundo a fita-
vam com expressao de horror.

No banco, junto a cama, estava sentado um velho monge, que, apa-
rentemente, esforcava-se em confessar e acalmar o agonizante.

- Ei-la! Ei-la! Oh! Rosalinda! Perdoa-me! Deixa-me morrer em paz! -
gemeu Khristofor, recostando-se nas almofadas.

Ele viu Otton e gritou surdamente.

- Oh! Nesta visao, ha o dedo de Deus! Ela trouxe a minha casa seu
proprio filho, para que confesse e revele toda a verdade! - murmurou o mo-
ribundo.

Neste minuto, Otton, com horror, viu como um vapor avermelhado
envolveu a figura da mae, que, gradualmente, empalidecia e pos a diluir-se
para afinal desaparecer por completo.

- O que isto significa? De onde surgiu minha méae? Como ela desapa-
receu? Nao compreendo nada do que se esta passando por aqui, gritou
Otton, palido como a morte, aproximando-se da cama.

- Isto significa que a mao do Senhor te conduziu a meu leito de morte,
para revelar-te o segredo, que desejaria carregar comigo ao tamulo, res-
pondeu Khristofor.

- Sim, meu filho! - confirmou o monge, levantando-se. Prepara-te para
ouvir a confissao do enorme crime, cometido por esse infeliz. Ele ja foi se-
veramente castigado neste mundo, e, prepara-se para comparecer perante
o Juiz mais rigoroso que qualquer um do tribunal terrestre. Sé misericor-
dioso para com ele, como o foi Nosso Senhor Jesus Cristo, que, na cruz,
orou por seus carrascos! Se, ndo como filho da falecida, entdo, como cris-
tao, perdoa o culpado! Fala agora, infeliz, facilita para ti a confissao, pois,
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de outra forma, tua alma atormentada nao encontrara descanso na sepul-
tura.

Otton, sem forcgas, caiu sobre o banco, do qual se levantara o monge.

- Inclina-te para perto de mim, pois me € muito dificil falar e, se pos-
sivel, ndo me amaldicoes, murmurou Khristofor com a voz apagada.

Parando ligeiramente por vezes para tomar folego, mas nao omitindo
nada, contou como na noite fatidica foi, sem qualquer intencao premedita-
da, buscar Rosalinda para leva-la a Ivangorod depois, narrou a conversa
com Barenkhaupt, que lhe pintara habilmente o quadro vivo do perigo que
ameacava a muralha de fronteira da Ordem livonia, em face de ser conhe-
cido por aquela mulher o segredo da passagem subterranea.

Quem poderia afiancar que Rosalinda, em qualquer ocasiao, nao reve-
laria o segredo ao homem amado?! O cavaleiro lancara, entdo, naquela
passagem toda a sua eloqliéncia, para vencer a sua repulsa e agilmente
usara seu 6dio aos moscovitas. Orgulhoso com o trabalho gigantesco reali-
zado, cego pelo 6dio e enganado pelo dever empenhado a Ordem, que o
elevara ao estatuto de cavaleiro, Khristofor, finalmente, cedeu a sugestao
criminosa de Barenkhaupt.

A seguir, descrevera os detalhes do assassinato, as duvidas e remor-
sos, que surgiram imediatamente apos a execucao do delito.

O assassinato de Olga também trouxera pouca felicidade a Baren-
khaupt. Ele, € verdade, conservara o filho, mas a alegria de possui-lo era
envenenada pelos remorsos, que o dilaceravam. Porém, Khristofor sabia
que estava condenado, pois o proprio timulo abrira-se, liberando sua vi-
tima para castiga-lo. Eis, que, ja ha cinco anos, o espectro ensangtientado
o persegue, torturando-o até nas oracodes, perturbando sua paz, empur-
rando-o a sepultura. E este tormento era tao terrivel, que nao levando em
conta o pavor, que lhe inspirava o tribunal divino, perante o qual deveria
apresentar-se, ansiava pela morte como uma libertacao.

Otton, nao proferindo nenhuma palavra, escutava palido como a mor-
te e tremia como se sentisse febre.

Aqueles monstros nao somente abateram perfidamente uma mulher
indefesa, como também, depois, enterraram-na como um cachorro, na de-
testavel passagem subterranea, privando-a, inclusive, de um sepultamento
cristao.

Sua cabeca girava. Compaixao, desespero e 6dio desencadeavam-se
nele. Por fim, ndo mais suportando, saltou, brandindo o punho para o mo-
ribundo.

- Estrangular-te-ei! - gritou com a voz embargada pelo furor. - Esmi-
galhar-te-ei os miolos, assassino infame, traidor, carrasco!

O monge mal conseguiu conté-lo.

- Para, meu filho!- Nao esqueca as palavras do Senhor, que disse: "A
mim, a vinganca!" Deus devera julgar o quanto ha de sincero em seu relato
sobre o grave crime. Deixa a morte sua presa!
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Voltando a si, Otton levantou-se e, cambaleando, encostou-se na pa-
rede, tapando o rosto com as maos.

Depois, endireitou-se e, por algum tempo, observou o rosto abalado
de Khristofor, cujo corpo todo se contraia convulsivamente.

- Que o Senhor Deus e tua vitima te perdoem, disse com a voz surda.
Eu mesmo nao estou em condicoes de fazé-lo; o crime cometido por ti foi
demasiadamente terrivel. Mas, nao te amaldicoarei. Otton levantou ambos
os bracos para cima e amaldicoou aquele que foi o verdadeiro culpado des-
ta iniquidade.

Voltando-se rapidamente, saiu, sem olhar para o moribundo.

Otton nao fez a menor idéia de como, com dificuldade, conseguiu che-
gar a casa e, de imediato, trancar-se em seu quarto. Um terrivel desespero
apoderou-se dele. Agora, era-lhe bastante claro o porqué de nao ter rece-
bido nenhuma noticia da mae: ela partira para a morte. Seu sacrificio re-
velara-se inutil. Durante cinco anos, dera seu amor filial ao assassino in-
fame, esforcando-se em alegra-lo para compensar a perda da mulher ama-
da.

Tendo entregado tudo que lhe era caro, poderia ele supor que a pro-
pria mao paterna, que beijava, estava manchada pelo sangue de sua mae!?

Agora, compreendia a terrivel situacao espiritual do pai, suas oracoes
noturnas e a eterna aflicdo que o fazia correr de um lugar ao outro. Agora,
estava-lhe claro, porque aquele sempre fugia de seu carinho filial.

Neste estado angustiante de alma, Otton lancou-se a cama, apoiou a
cabeca na almofada e comecou a solucar amargamente.

As lagrimas abundantes paulatinamente solucionaram sua tensao
nervosa e, junto com a calma, voltou-lhe a capacidade de pensar e refletir
sobre a situacao. Por nada na vida, queria, agora, permanecer com o pai.
A Unica idéia que lhe ocorria, fazia-o tremer. Sim, ele voltaria para Ivan
Andreievitch, que, antes de mais nada, considerava como seu verdadeiro
pai. Otton sentia-se livre de qualquer obrigacdo em relacdo ao monstro que
rudemente tripudiara sobre seus sagrados sentimentos.

Resolveu partir, o mais depressa possivel, antes do retomo de Baren-
khaupt. Otton nao somente almejava estar em seguranca no lado russo,
antes da chegada do pai, como também queria encontrar, no subterraneo,
os restos mortais da mae, para sepulta-los com decéncia segundo os fune-
rais cristaos.

Era necessario esperar raiar o dia para ir ao castelo sem chamar a-
tencao. O caminho para o abismo, através do subterraneo, ele conhecia,
mas a chave da porta da "sepultura" estava guardada na mesa do pai, jun-
to a cama.

Nao perdendo tempo, Otton atravessou o dormitério de Henry, abriu a
mesa com um punhal e pegou a chave. Apesar do desespero furioso, tinha
em mente que todo cuidado era pouco. Depois, pegando na escrivaninha
do pai uma folha de pergaminho, escreveu o seguinte:
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"O Senhor permitiu a sombra de tua vitima sair da cova e conduzir-
me ao leito de morte de Khristofor, que me confessou ter executado, sob
tua incitacdo, um crime. E assim que tu, assassino ignébil de mulher in-
defesa, mantiveste tua palavra de cavaleiro em liberta-la! Este foi o preco
com o qual me pagaste o sacrificio, roubando durante cinco anos meu a-
mor, gratidao e respeito? Sabendo, afinal, da verdade, considero-me livre
de qualquer dever, cuja experiéncia nunca teve nenhum fundamento.

"Eu te renego, pois nao quero ser filho de um carrasco e perjuro. Eu
te amaldicoo e retorno ao homem nobre e magnanimo, que sempre foi, pa-
ra mim, meu verdadeiro pai.

"Tu mesmo, que nunca experimentaste e compreendeste o sentimento
da verdadeira afeicdo, vive, agora, sozinho e deleita-te com o 6dio. Que te
golpeie a justica dos Céus, como golpeou a Khristofor, teu camplice igno-
bil".

"Otton"

Depois de assinar e lacrar a carta, Otton a depositou em lugar visivel
e ocupou-se dos ultimos preparativos. Saindo de casa, nao levou nada
consigo, exceto sua roupa antiga, a espada, o punhal e um archote escon-
dido sob a capa.

Ninguém prestou atencao a ele, acreditando que se dirigia a casa de
algum cavaleiro, amigo do pai. Assim, o rapaz, sem obstaculos, alcancou o
subterraneo e, rapidamente, desceu a seu interior.

No porao, que serviu de refaigio ao pai e companheiros, ainda eram vi-
siveis inumeros vestigios da permanéncia deles por ali. Mas Otton, com
asco, afastou-se, pois tudo que o fazia recordar Barenkhaupt, era-lhe ad-
verso. Correndo, chegou a abertura e pulou para baixo.

Ali, também, eram visiveis os vestigios de sua mae infeliz: na parede,
ainda estavam pendurados os fragmentos das correntes; restos de palha
podre indicavam o lugar onde Olga se deitava, e, sobre a pedra, estava a
caneca.

Dos olhos de Otton, correram lagrimas ardentes e, ainda mais desa-
nimado, apressou-se em entrar na galeria. Sob a luz fraca do archote, co-
mecou a descer, respirando com dificuldade devido a atmosfera pesada e
umida do subterraneo. Com cuidado, movia-se observando atentamente a
terra e as paredes. Em algum lugar, deveria jazer o corpo da mae.

Mas como encontrar o lugar onde ela fora enterrada? Khristofor, su-
poe-se, tentara oculta-lo com o maior cuidado possivel.

De repente, na escuridao, a alguns passos dele, surgiu algo como uma
fagulha errante. A chama azulada, diante dele, flutuava lenta pelo ar e,
finalmente, parou; sua luz fosférica iluminou um monticulo quase imper-
ceptivel junto a parede. A pouca altura do chao, como que saindo do solo,
expunha-se a cabeca de Olga. Embora estivesse vagamente delineada, po-
der-se-la reconhecé-la imediatamente. Passou-se mais um minuto, a visao
desapareceu e a luz apagou-se.
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Otton caiu de joelhos.

- Minha pobre maezinha! Morreste aqui, murmurou, tremendo de e-
mocao, e comecou a orar com fervor pela paz da alma da inocente vitima.

Depois, tirando a espada da bainha, cravou-a na terra. Isto lhe facili-
taria encontrar posteriormente a cova.

- Até logo, querida! Em breve, viremos busca-la. Minha espada servir-
te-a como lapide tumular. Juro que a banharei com o sangue de teu ver-
dugo.

Depois de rezar mais uma vez, Otton levantou-se e, com pressa, se-
guiu adiante.

A medida que se acercava da saida, os pensamentos de Otton voavam
para aqueles que ele amava e com os quais deveria, em breve, encontrar-
se. A cova da mae, como uma muralha, separou-o definitivamente de tudo
aquilo com o que foi obrigado a familiarizar-se e habituar-se durante cinco
anos.

Quando alcancou a saida, nao pode, por algum tempo, abrir a porta
levadica, que fechava a galeria subterranea. Com os anos, ela fora invadi-
da pela grama e a terra tapara todas as suas frestas.

Otton ja comecava a desesperar-se, quando, finalmente, a porta cedeu
e, na galeria subterranea, irrompeu uma corrente de ar fresco acompa-
nhada de um raio de luz.

Ele respirou a plenos pulmoes e arrastou-se para o Jardim. Depois de
fechar a porta, observou a sua volta. Pelo visto, nada havia mudado e, com
emocao, ficou imovel. No banco, perto da casa, estava sentada uma jovem,
bordando alguma coisa com um fio comprido de seda.

Ela era encantadora, tdo harmoniosa e suave, tinha as faces frescas e
aveludadas como um péssego, os labios rosados e uma espessa tranca es-
cura, caindo de baixo de um amplo adorno enfeitado por pérolas.

"Deve ser Natacha, pensou Otton. - Como ela mudou e ficou bonita! "

Neste instante, a moca levantou a cabeca e, vendo, a poucos passos
dela, um desconhecido em trajes alemaes, gritou alto e levantando-se do
banco, aprontou-se para correr.

- Nao temas, Natacha, sou eu! gritou Otton correndo em direcao a jo-
vem.

Com o som da voz conhecida, a moca parou e, reconhecendo Otton,
correu para ele, envolveu-lhe o pescoco e gritou de alegria!

- Boris!

Eles se beijaram calorosamente.

- Como vieste, Boris? perguntou, com curiosidade, Natacha. Caiste,
realmente, do céu em nosso jardim. Eu te havia tomado por um cavaleiro
livonio e assustei-me tanto!!!

- Por enquanto, eu, efetivamente, sou um cavaleiro livonio; bem, sobre
isto explicarei depois! Agora, diz, esta o pai em casa? Gostaria de falar com
ele agora mesmo.
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- O pai saiu, mas, com certeza, em breve, retomara. Viemos para ca,
precisamente, na semana passada. Ele tem aqui alguns afazeres, e, além
disto, queria visitar o tio Piotr Andreievitch, que voltou da Lituania. Tanto
insisti que ele concordou em trazer-me consigo. Gosto de estar aqui, onde
tudo me faz recordar mamae e a ti! Eis o pai!

Nos portoes, surgiu a figura esbelta de Kolytchev. Vendo que a filha
conversava tao amistosamente com um aleméao, franziu as sobrancelhas.

- Pai! Boris voltou para nés! A principio, tomei-o por um livonio. Vé
como ele cresceu! dizia, com alegria, Natacha.

Kolytchev e Boris correram simultaneamente um para o outro, encon-
trando-se em um grande abraco.

- Recebe-me pai! Regresso para sempre para teu teto.

- Sempre seras o hospede desejado em minha casa, Boris. De toda a
minha alma, alegro-me com tua chegada! Vim para ca mesmo para avis-
tar-me contigo, pois recebi tua carta enviada através do mercador Shwartz
e, falando francamente, nao entendi muita coisa do que havia nela.

- Tenho muita coisa para te contar, pai, respondeu Otton com um tom
triste.

Nao considerando sua amargura, ele se sentia calmo, desde o momen-
to em que se encontrou em Ivangorod. O nome "Boris", como musica, soa-
va em seus ouvidos e parecia que o fazia esquecer os anos infelizes, trans-
corridos em Narva sob o nome de Otton Barenkhaupt.

O voievoda levou Boris a seu quarto e, 1a, o rapaz contou tudo que o-
correu desde o tempo da separacdao: como, por acaso, descobrira a passa-
gem subterranea e depois encontrara a mae no abismo.

Ouvindo sobre o tratamento desumano ao qual fora submetida a mu-
lher amada e mimada por ele, Ivan Andreievitch cerrou o punho com furia.

- Por isto, ela nao chegou aqui. Teu sacrificio foi em vao, pobre filho
meu, notou, com tristeza Kolytchev, quando Boris contou-lhe como por
causa da mae, sacrificara-se. O canalha ludibriou-te e, sem hesitar, man-
teve a infeliz presa em alguma masmorra.

- Ah! Antes assim fosse, entao, noés liberta-la-iamos, respondeu, las-
timando, Boris.

Com a voz entrecortada pela emocao, narrou os ultimos acontecimen-
tos, pelos quais se inteirou de todos os detalhes do assassinato de sua
mae.

Forte e profunda foi a dor de Ivan Andreievitch, ao saber da triste ver-
dade; mas, pouco a pouco, sua alma comecou a inflamar-se por uma sede
incontrolavel de vinganca. Ainda conversaram durante algum tempo e, fi-
nalmente, resolveram, a priori, que, naquela mesma noite, retirariam o
corpo de Olga do subterraneo, sepultando-o dignamente, para depois, en-
tao, ocuparem-se da vinganca.

Kolytchev, custasse o que custasse, queria aprisionar Barenkhaupt, e,
com este objetivo, elaborou um plano de penetrar, a noite, em Narva, cap-
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turar o cavaleiro em casa ou em seu quarto no castelo e trazé-lo a Ivango-
rod. Aqui, o voievoda imaginou uma vinganca terrivel por todo o sofrimen-
to que fora imposto a Olga.

Enquanto Kolytchev se ocupava com os preparativos, Boris conversa-
va com Natacha e os irmaos. Todos estavam indescritivelmente contentes
por vé-lo de novo. Tinham tanto que dizer, que as horas voaram como mi-
nutos, nao obstante o assunto principal da conversa tivesse sido o triste
fim da mae deles.

A noite caiu, Ivan Andreievitch com Boris e um velho sacerdote desce-
ram pelo subterraneo em busca do corpo de Olga. O amestrador de fal-
coes, Nikita e o velho Andrei levaram uma maca.

A triste procissdo parou junto a espada de Boris cravada no local in-
dicado pela visao. O voievoda e Boris pegaram as pas e eles mesmos co-
mecaram a cavar o chao. Porém nao tiveram que trabalhar muito. Logo o
corpo apareceu, encoberto por uma capa, sob a qual estava a extremidade
de uma tranca loira. Eles interromperam o trabalho e, durante alguns mi-
nutos, rezaram silenciosamente.

Depois, os restos da pobre Olga foram tirados com cuidado e coloca-
dos na maca. O voievoda, com a mao trémula, levantou um pouco a capa
de 1a grossa e forte, coberta com um pouco de musgo.

O corpo também, a despeito do que se esperava estava muito bem
conservado. Nao obstante, o longo tempo sob a terra, o rosto estava perfei-
tamente reconhecivel.

Depois do velho sacerdote rezar o réquiem, a cova foi tapada e todos
retomaram apressadamente a Ivangorod. O corpo de Olga, na medida do
possivel, foi lavado e vestido com uma roupa limpa, colocaram-na em um
ataude e transladaram-no para a igreja.

Pela manha, na presenca de toda a familia e das pessoas ilustres da
cidade, foi realizada a liturgia finebre; e, depois, a vitima inocente de Ba-
renkhaupt foi colocada ao lado do tio de Ivan Andreievitch, e voievoda Lo-
ban-Kolytchev que tombou em batalha sob as muralhas de Ivangorod, em
1.502.

Depois de cumprir este triste dever, Ivan Andreievitch e Boris come-
caram a projetar a vinganca e, apos o descanso de algumas horas, inicia-
ram ativamente os preparativos para a corajosa incursao noturna.

Henry Barenkhaupt se dirigia a caminho de Narva, escoltado por dois
escudeiros e estava mais sombrio do que nunca. Que promessas nao fez,
que provacoes nao impos a si, durante a estadia em Haspal, tudo em véao.
O céu implacavel ndo enviou a paz a sua alma. Pelo contrario, ao sinistro
pressentimento, que o atormentava, acrescentaram-se algumas ocasides
de alucinacao, que, ainda mais, acentuaram a gravidade de seu estado de
espirito.

Ora brilhava perante seus olhos o punhal ensanglientado, e, em seus
ouvidos, soava o grito agonizante de Rosalinda; ora ela mesma lhe apare-
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cia na penumbra noturna, imprecisa e vaporosa em algum recanto, ou as-
somando a cabeca entre as cortinas. E toda vez seu olhar de vidro, terri-
velmente imovel, fixava-se em Henry, e sua mao branca e pequena borrifa-
va-lhe o rosto com sangue.

Era preciso ter a personalidade de ferro de Barenkhaupt para supor-
tar semelhante visdo e manter-se aparentemente calmo.

Com o coracao pesado, ia para casa, onde encontraria Otton, com a
ternura, confianca e respeito constantemente manifestados, o que, para
Barenkhaupt, era, sem comparacao, muito mais grave do que, se proveni-
ente do filho, houvesse a indiferenca, ou mesmo o 6dio. No alvorecer da-
quele mesmo dia; quando os restos de Olga ja jaziam no atatide em Ivan-
gorod, Henry aproximava-se de sua casa. Nao tinha ainda descido do cava-
lo, quando o velho mordomo e a governanta, desconcertados, correram pa-
ra ele e ambos informaram que o jovem senhor desaparecera, ndo se sabe
onde, desde a manha anterior.

Barenkhaupt empalideceu. Por que esta nova infelicidade? O que po-
deria ter acontecido a Otton?

Nao tirando nem as armas e nem a capa de viagem, dirigiu-se direto
ao quarto do filho. La tudo estava em ordem. Um livro aberto, sobre a me-
sa, mostrava que o rapaz havia lido antes de ir embora. Em nenhum lugar,
havia algo que pudesse mostrar a razdo ou as circunstancias que funda-
mentassem seu desaparecimento.

Os graves pressentimentos mais e mais inquietavam e torturavam Ba-
renkhaupt que se dirigiu a seu quarto, onde imediatamente lhe saltou aos
olhos a carta de Otton no centro da mesa.

Com as maos tremendo, abriu-a e, a medida que ia lendo, seu rosto
pouco a pouco, empalidecia.

As letras saltavam perante seus olhos; uma nuvem cruenta encobriu
seu olhar.

O pergaminho caiu-lhe das maos, a cabeca girou e, abatido, caiu na
poltrona.

Alias tal estado depressivo nao durou muito e seu pensamento de no-
vo comecou a trabalhar, despertando nele a consciéncia cruel daquilo que
sempre confusamente temia. Seu filho soube do crime e, com horror e
desprezo o renegara.

Estava novamente sozinho e, agora, para sempre; pois, se antes 0s
separavam as circunstancias funestas, agora, entre eles, havia um crime
verdadeiro.

Devido a propria natureza excitavel e inconstante, de repente, a dor
de Henry transformou-se em um rancor furioso. Sera que seu filho alguma
vez 0 amara sinceramente? pensava. Viver com o pai era considerado um
sacrificio e, na primeira ocasiao ele aproveitou-se para efetivar uma sepa-
racao.
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Embora ele nunca se atreveria a fazé-lo se o infame Khristofor nao lhe
houvesse revelado o segredo existente entre eles.

Dominado pelo desejo de vingar-se, a qualquer custo, de seu antigo
companheiro pela vergonha e pesar deste minuto, Henry, nao refletindo,
saltou da poltrona e, agarrando o punhal e a capa, saiu correndo de casa.
Como um furacéo, irrompeu no quarto de Khristofor, mas deteve-se imoével
na soleira: Khristofor jazia no atatde e, agora, nenhuma vinganca terres-
tre lhe seria terrivel.

O monge velho que rezava ao lado do ataude, levantou-se com a che-
gada de Barenkhaupt e mirou-o com um olhar triste e severo.

- Cavaleiro Barenkhaupt, o senhor veio rezar junto ao caixado deste
pobre infeliz? Ele mereceu isto inteiramente por sua causa, ressaltou. - Eu
ouvi a confissdao de Khristofor e posso confirmar que a justica divina o pu-
niu, por seus erros, mais severamente que a qualquer outro pecador. O
senhor deseja saber como esta justica se manifestou?

- Se nao lhe for importuno, poderia contar-me sobre isto, santo padre,
pois o escutarei com o devido respeito, respondeu friamente Barenkhaupt.
- No que se refere as minhas oracodes, ele ndo as merece, uma vez que me
traiu.

- Homem orgulhoso! Saiba que o denunciaram o préprio timulo e
sua vitima, com indignac¢ao retrucou o monge.

Depois descreveu as visoes que perseguiam o falecido e contou como
o fantasma de Olga conduzira Otton a cabeceira do moribundo.

Perturbado e assustado, Henry ouviu em siléncio aquele estranho re-
lato e, com a cabeca baixa, voltou para casa. A visita a Khristofor disper-
sara sua furia e, com um grave desanimo, refletia sobre todo o ocorrido.

Entao, Rosalinda vingou-se por sua morte prematura. Mas se ela per-
seguia tao implacavelmente Khristofor, que, na realidade, fora unicamente
o instrumento de suas maos, que sede de vinganca deveria, entdo, ela
sentir por ele? Ela o separou de Otton, ela o atormenta com terriveis vi-
soes; o que ainda estaria preparando-lhe para o futuro?

Durante algumas horas, Barenkhaupt ora caia em uma apatia som-
bria, ora se entregava a um desespero mudo, quando, de repente, veio-lhe
a mente que Otton poderia revelar o segredo da passagem subterranea, e
que, certamente, ele mesmo fugira por aquele caminho. Esta suposicao,
de imediato, despertou sua energia. Resolveu pessoalmente verificar o
subterraneo. O desaparecimento da chave levou-o a ira.

Mas Barenkhaupt nao era daquelas pessoas que se deixam abater fa-
cilmente. Em sua coélera, esqueceu até da visao noturna e de Khristofor.
Naquele instante, estava preparado para matar Otton, para que, junto com
ele, fosse conservado o segredo de seu gigantesco trabalho.

Nao perdendo tempo, Henry foi ao castelo e, na qualidade de cavalei-
ro, convocou todos que la estavam, para comunicar-lhes um assunto da
mais extrema importancia.
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Quando todos se reuniram, Barenkhaupt disse que o segredo da pas-
sagem subterranea, com toda a certeza, ja estava nas maos dos moscovi-
tas e que o traidor que o revelara, fora seu filho, que, no fundo do coracao,
sempre fora inimigo da Ordem e aproveitara a primeira ocasido para retor-
nar a seus antigos amigos.

Percebendo a perplexidade e a leve desconfianca que se refletiam nos
rostos dos cavaleiros, acrescentou:

- Meus irmaos! Para que vocés nao duvidem e possam entender me-
lhor todos os detalhes deste drama infeliz, oucam minha confissao.

Entao, ele contou minuciosamente seu passado, a vinganca imagina-
da, a tomada do filho, suas razdes e motivos, que o induziram a matar sua
ex-mulher.

- Agi de acordo com meu entendimento e dever continuo. Nao podia
colocar nosso segredo, nossas vidas e os importantes interesses da Ordem
na dependéncia de uma mulher, que me dera indicios suficientes de sua
perfidia. Por isto, para sempre silenciei os labios indiscretos, nao supondo
que meu proprio e velho companheiro me traisse. Nao posso julgar Khris-
tofor, que esta se apresentando ao Tribunal Divino, mas, sem a menor he-
sitacao, matarei Otton, se o vir nas fileiras de nossos inimigos. Agora, ir-
maos meus, voceés ja sabem de tudo. Resta-nos somente discutir quais as
medidas de precaucao que serao necessarias para prevenir um ataque dos
moscovitas pela passagem subterranea.

No rosto de Barenkhaupt, via-se uma expressao terrivel de o6dio tao fe-
roz, que deprimiu todos os presentes. Porém seu relatorio foi deveras im-
portante e exigia decisoes rapidas.

Comecgou, entdo, uma discussao viva onde se expressavam as mais
diversas opinioes. Finalmente, resolveram construir barreiras na passa-
gem subterranea, que, com o tempo, torna-la-iam intransitavel e, além
disto, instalar no abismo um posto de guarda, que daria alarme no caso
do inimigo intentar atacar de surpresa.

Decidiram construir as barreiras nesta mesma noite. Entdo, Baren-
khaupt comunicou que, antes, queria verificar a casa, na qual Kolytchev
vivera e onde, talvez, naquele instante estivesse Otton. Queria capturar o
filho, e quem sabe, dar explicacoes, ou, na realidade, desejava medir-se
em luta armada com o rapaz? Porém os severos cavaleiros estavam muito
preocupados com os meios de defesa do perigo que os ameacava, para se
interessarem por questoes insignificantes e, por isso, nenhum deles obje-
tou a intencdo de Barenkhaupt. Se ele queria arriscar-se penetrando na
casa inimiga, isto era assunto dele; e mesmo se lhe ocorresse um estranho
desejo de ver como seu filho seria julgado por traicdo, isto também era um
assunto absolutamente pessoal.

Eram quase onze horas da noite, quando uma duzia de cavaleiros e
escudeiros, armados da cabeca aos pés, desceram pela passagem subter-
ranea. Liderando, tendo na mao a espada desembainhada, ia Baren-
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khaupt, acompanhado por um dos escudeiros com um archote aceso. Os
outros seguiam aos pares, carregando todo o indispensavel a construcao
das barreiras.

Eles ja tinham alcancado o meio da passagem, quando, de repente,
Barenkhaupt parou e, atras dele, toda a fileira.

Ao longe, ouvia-se levemente um rumor de armas e ressoava ruido de
passos, que se aproximavam rapidamente do destacamento.

Um impropério forte escapou dos labios de Barenkhaupt. Naquele mi-
nuto, odiou o filho, a tal ponto, que, com deleite, estrangula-lo-ia com as
proprias maos.

- E tarde, irmaos! disse, a meia voz, ao cavaleiro que estava parado
atras dele. Tentemos recuar para o acesso. No fundo do abismo, ha mais
lugares para a batalha. E necessario exterminar todos os amaldicoados
moscovitas, para que nenhum cédo retome a Ivangorod para contar o que
aqui se passou. Eu e Reingold defenderemos a passagem e cobriremos
nossa retirada.

O conselho foi bom, mas de dificil execucao. As armas, as correntes,
os troncos dificultavam o movimento dos cavaleiros na estreita passagem.
Os russos vinham rapidamente, e, em breve, os archotes de ambas as filei-
ras, com uma luz avermelhada, iluminaram a passagem subterranea. Che-
fiando os russos, vinham Kolytchev e Boris.

Quando Barenkhaupt reconheceu o filho, enfureceu-se.

- Traidor! Judas! Ingrato, filho rebelde! Sucumbiras por minhas maos,
rugiu, lancando-se contra o filho.

- O Senhor julgara qual de nos é o traidor e Judas, replicou Otton,
aparando o golpe.

Mas Kolytchev rapidamente o afastou.

- Para tras, Boris! Por mais que um pai seja culpado, nao deve o filho
levantar o braco contra ele. E meu o dever de castigar o verdugo e assas-
sino de minha esposal

Os adversarios lancaram-se furiosamente um contra o outro, e, entre
eles, comecou uma batalha desesperada. Em volta deles, transcorria uma
luta ensandecida, que se convertia numa carnificina. Os livonios nao pu-
deram em tempo recuar e, quando se esforcavam para alcancar a saida da
passagem subterranea, entdo, uma das travas de ferro macica bateu na
parede e obstruiu a passagem. Nao havia forca que conseguisse mové-la
do lugar.

A batalha de Barenkhaupt com o voievoda desenvolvia-se equilibrada.
Ambos os adversarios receberam alguns ferimentos e sangravam. Mas eis
que Kolytchev, com um golpe furioso, quebrou a espada do cavaleiro e en-
terrou-lhe a sua no peito. Henry gritou selvagemente e caiu. Kolytchev
lancou-se para acabar com ele, mas o agonizante, com uma forca inacredi-
tavel, puxou o punhal e cravou-o até o cabo na garganta de seu adversa-
rio.
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A morte dos dois principais personagens do drama mal foi notada no
fragor da batalha. Os combatentes empurravam-se na passagem estreita,
arquejando, devido ao ar viciado e a fumaca dos archotes apagados. Nao
havia cleméncia para ninguém e, rapidamente no subterraneo, restaram
somente mortos, varios feridos, inclusive Boris e Nikita, o amestrador de
falcoes. A duras penas, arrastaram o corpo de Kolytchev para a saida, de
onde, gracas a ajuda de alguns criados, Ivan Andreievitch foi transladado
para casa.

Natacha e os irméos ficaram em desespero, quando souberam que o
pai fora morto e Boris, gravemente ferido.

Tendo sido avisado por um mensageiro, o proprio velho Lodygin veio
e, pegando Boris com o restante da familia, levou-os a Novogorod. La, gra-
cas aos cuidados abnegados da velha Irina e Natacha, o ferido comecou
aos poucos a melhorar, mas muito tempo passou pra que sua saude se
restabelecesse em definitivo.

A morte do adorado Ivan Andreievitch, os fins tragicos da mae e Ba-
renkhaupt, que apesar de tudo era seu pai, transtornaram profundamente
a alma sensivel de Boris e somente o amor ardente por Natacha o fez, com
o tempo, esquecer os acontecimentos fatidicos, que perturbaram sua ju-
ventude.

Trés anos se passaram, quando recebeu a permissdo para casar-se
com Natacha. Havia-se tornado russo a tal ponto, que esquecera que, em
suas veias, corria o sangue do severo Barenkhaupt. Mesmo os cavaleiros
livonios e, com eles, todos os alemaes, haviam-se-lhe tornado inimigos.

Entretanto, ndo houve ocasiao para guerrear com eles. Os russos e a
Ordem dos cavaleiros haviam assinado um acordo por cinqlienta anos e,
entre Narva e Ivangorod, estabeleceu-se a paz.

E certo que os vizinhos, quando possivel, ndo perderam oportunidade
para se provocarem com pequenas hostilidades, que nao acarretaram a
revogacao do acordo de paz, embora, as duas margens do Narova, como
antes, conservassem um o6dio reciproco.

Boris, com a esposa, todos os anos visitava Ivangorod, para rezar no
tamulo de seus pais. Um velho guerreiro mutilado, que vigiava os tumu-
los, contou-lhes que a passagem subterranea fora tapada em ambos os
lados e que ninguém ia até la por considerarem amaldicoada, pois fora a-
berta pelo 6dio e com maldicdes e blasfémias fora o palco de um assassi-
nato pérfido, que, no final das contas, servira de sepultura para muitos
bravos.

Os livonios arrastaram todos os seus mortos e feridos; somente o cor-
po de Barenkhaupt nao fora encontrado em nenhum lugar. Correra o boa-
to de que o diabo o carregara.

Na passagem subterranea, dizem, acontecem coisas estranhas. De 14,
vém ruidos de armas, gritos e gemidos e o proprio abismo, denominado
"sepultura", € iluminado por uma luz cor de sangue. Alguns afirmam, in-
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clusive, que viram como de baixo da terra surge, tendo na méao a espada
desembainhada, o fantasma do cavaleiro e, como um gato, arrasta-se ti-
midamente ao longo da muralha, seguida por uma sombra branca de ca-
belos loiros esvoacantes, que, com ambas as maos, lanca-lhe chamas.

O Senhor, dizem as pessoas, entregou a alma criminosa do cavaleiro a
vinganca de sua vitima.

Quatro séculos se passaram desde o tempo em que aconteceram os
fatos descritos por nos. Ivangorod e Narva permanecem, mas, entre os ex-
inimigos, reinam a paz e a concordia. Atualmente, ja faz algum tempo, pai-
ra sobre elas a Aguia Imperial e, sob a seguranca de suas asas poderosas,
Narva prospera e desenvolve-se pacificamente.

De seu passado tempestuoso, Narva conserva apenas a muralha e a
velha torre dentada, ruinas respeitaveis de um tempo remoto, para as
quais a geracao atual, conhecedora da dinamite, vapor e eletricidade, olha
com comiseracao, como para um brinquedo de crianca.

Ainda existe o abismo denominado "sepulcro" e também a passagem
subterranea aberta por Barenkhaupt; mas a agua que se infiltra pouco a
pouco, ja a inundou quase pela metade. O guia que mostra aos turistas o
abismo e a galeria, ndo deixa de contar também a lenda do severo cavalei-
ro e o drama terrivel que transcorreu naqueles locais.

Dizem, entretanto, que a alma criminosa de Barenkhaupt ainda néao
encontrou a paz. E verdade que o cavaleiro ndo é mais visto, mas, nas es-
curas noites outonais, sob as abobadas sombrias da passagem subterra-
nea, ouvem-se gemidos e sSUSSUrros...

FIM
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