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Entao respondeu Satands ao Senhor:
Porventura teme J6 a Deus debalde? Acaso
ndao o cercaste de bens, e a sua casa, e a
tudo quanto tem? A obra de suas maos
abencoaste e o seu gado esta aumentando
na terra. Mas estende a tua mado, e toca-
lhe em tudo quanto tem, e verdas se nao
blasfema contra ti na tua face!

Jo, I, 9, 10e 11.
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A SEGUNDA VIAGEM PELA LITERATURA DE ROCHESTER...

A LUMEN EDITORIAL tem o prazer de passar as suas maos,
leitor amigo, o segundo romance de J.W ROCHESTER, No Cas-
TELO DA ESCOCIA, que compoe a sua fantastica trilogia de emocao
e suspense. O primeiro romance da série € O TERRIFICO
FANTASMA; o terceiro livro, que finaliza a trilogia, € DO REINO DAS
SOMBRAS.

Com psicografia da médium russa WERA KRIJANOWSKAIA,
CONDE DE ROCHESTER, espirito, nos conduz, através de sua talen-
tosa imaginacao, a um mundo de sentimentos, tensao e ternu-
ra, ingredientes indispensaveis ao texto rochesteriano.

Traduzidos por Dimitry Suhogusoff, os romances desta tri-
logia guardam os mesmos pontos e virgulas dos originais rus-
sos, gracas ao meticuloso trabalho de “garimpagem” linguistica
efetuada pelo tradutor.

Necessariamente, a LUMEN EDITORIAL pode ndo concordar
com alguns conceitos e opinides emitidas pelo autor espiritual.
Porém, julga de fundamental importancia para o registro da

Historia trazer a luz o texto tal qual foi criado pelo seu autor.

Os editores
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ra véspera do Natal; os sinos do campanario de Du-
mal bateram cinco e meia. O tempo permaneceu U-
mido e frio no decorrer do dia inteiro e, a noitinha,
do mar comecou a soprar um vento glacial do norte. Flocos
graudos e umidos de neve fustigavam os rostos dos transeun-
tes. Apesar da intempérie, Gostinyi Dvor® , aquela hora, estava
apinhado de gente: os petersburgueses, ricos e pobres, faziam
suas compras de Natal. A luz bruxuleante das lanternas elétri-
cas cobertas por pelicula da neve em queda, entravam e saiam
trends e coches, particulares e contratados. No interior das ga-
lerias, porém, a luz era profusa, iluminando as ricas paredes
especulares das lojas, percorridas por gente de rosto grave, car-
regando pacotes. Acomodadas sob as abdbadas, algumas mu-
lheres e criancas vendiam modestos ornamentos para arvores
de Natal: serpentinas douradas e prateadas, estrelas de vidro,
brinquedos de madeira...

Na esquina da avenida Nevsky e rua Perinnaya, defronte a
capela do Salvador e recostada no poste de iluminacao, uma jo-
venzinha parada, pobremente vestida, era foco de atencao de
homens passantes. Sua blusa de veludo surrada, fora de moda,
delineava-lhe a figura esbelta; do gorro de pele sovado escapa-
vam para a testa e as témporas as negras madeixas, tirante al-
catrao; o rosto acetinado e palido, azulado do frio, era original e
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respirava resolucao sombria; nos labios descorados congelara-
se, naquele minuto, uma expressao de sofrimento. Numa das
maos ela segurava uma toalha de mesa em estilo russo, borda-
da em seda, e panos de prato orlados de renda. A pobre moca
aparentemente estava exausta; suas maos, enrijecidas e azula-
das do frio, tremiam. Mais com gestos do que com as palavras,
ela oferecia a sua mercadoria, todavia a multidao azafamada
passava indiferente ao largo, lancando-lhe olhares de esguelha.
Sua ansiedade, pelo visto, deu lugar a apatia e a total indiferen-
ca, pois ela estava alheia a presenca de um homem parado a al-
guns passos, que a observava atentamente.

Era um jovem envergando uma rica pelica, cuja palidez ca-
davérica e olhos afundados apontavam uma saude debilitada.
Ele vagava desanimado em passadas lentas sob a colunada,
quando a jovem moca lhe chamou a atencao. Ja de primeiro o-
lhar, ele atinou tratar-se nao de uma pobre ordinaria: alguma
circunstancia fatidica trouxera ali aquela moca encantadora,
provavelmente de origem aristocratica. Ademais, ela nao podia
ser uma jovem depravada, pelo fato de ali tiritar honestamente,
vendendo os remanescentes do fausto extinto ao invés de pas-
sear de carruagem, negociando sua beleza estonteante. Apos re-
fletir por instantes, o desconhecido aproximou-se dela.

— Esta vendendo essas toalhas? — perguntou em voz funda
e sonora.

Ela estremeceu e ergueu para ele o olhar suplice e cansado.

— Sim. Compre, por amor a Deus, ao menos um pano € me
pague o que puder! Estou realmente exausta — lamuriou-se.

— Espanta-me e causa pena o fato de que a senhora nao
tenha uma atividade mais lucrativa. A senhora me parece uma
pessoa intelectual e, sem duvida, tem uma formacao que pode-
ria lhe propiciar um sustento melhor.

— E verdade. Infelizmente estamos arruinados, mas tive
uma boa educacao: sei francés, alemao e inglés, e pretendia ga-
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nhar o pao de cada dia de modo diferente. Apesar de meus es-
forcos, nao consegui arrumar um emprego: tudo esta preenchi-
do, nao ha vagas. Quem € pobre e sem protecao, acaba sempre
recusado — concluiu ela, com amargor.

Ao notar que o desconhecido ficou meditativo, ela acresceu
suplicante:

— Por favor, compre alguma coisal

— Claro, eu vou comprar. Vou levar um pano de prato e, a-
lém disso, oferecer-lne um emprego. Nao gostaria de trabalhar
como minha leitora? Nao tenha receios, nem pense nada de
mal. Sou um homem doente — sofro do coracao — e procuro al-
guém que leia em linguas estrangeiras; o pagamento é cinquen-
ta rublos por més. Pense nisso e, talvez, fechemos o acordo!

Ele pegou a carteira, extraiu um cartao de visita e dinheiro
e estendeu-os a vendedora. A um gesto seu, o cocheiro que a-
guardava aproximou-se € a parelha veloz levou o desconhecido
embora.

Atoénita, a jovem ficou por algum tempo imovel, acompa-
nhando com o olhar o coche sumindo; mas uma forte rajada de
vento frio fé-la voltar a realidade.

— Ah, tivesse ele me dado ao menos uns trés rublos! — pen-
sou arrepiada, comecando a embrulhar sua mercadoria. Mas,
proxima a uma vitrine, quando examinou o dinheiro recebido,
quase nao conteve um grito: na mao ela segurava uma nota de
cem rublos.

— Nao teria ele se enganado? — perguntou-se, assustada. —
Acho que nao. Ele tirou da carteira o cartao e o dinheiro com
muita seguranca. Nao, nao — foi um ato generoso.

Feliz, esquecida do frio e de todos os desgostos do dia dificil,
ela entrou numa loja de brinquedos e comprou uma boneca e
uma caixa de tintas, trocando a nota de cem rublos; depois fez
outras compras: um xale, luvas para frio, uma pequena arvore
de Natal, bombons e doces, cha, café e cacau. Aparentemente,
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estava acostumada a viver bem, pois fazia as compras com na-
turalidade. Tendo gasto doze rublos e sem condicoes de levar
mais pacotes por causa do peso, chamou um coche.

O cocheiro parou diante de um prédio de madeira num dos
quarteiroes do suburbio da cidade. Junto ao portao, uma meni-
na aparentando doze anos, trajando um vestido surrado xadrez,
cheio de buracos, saltitava de uma perna para outra para se
aquecer.

— Oh, finalmente vocé veio! Estavamos preocupados; sua
mae até chorou, achando que algo lhe acontecera. Meu Deus,
quantos pacotes! Até uma arvore de Natal! — exclamou a meni-
na, toda radiosa.

— Rapido, Katia, enquanto eu pago o cocheiro, leve uma
parte dos pacotes; também comprei-lhe algo. Va, ja estou indo!

Depois de acertar a conta com o cocheiro e tendo pegado os
embrulhos restantes, ela abriu a porta de entrada e dirigiu-se
ao primeiro piso. Na escada, topou com um menino de uns treze
anos, que se prontificou a carregar as compras.

— Pelo jeito vocé vendeu tudo e comprou um monte de coi-
sas. Mas como demorou! Vocé saiu as dez horas.

— Tive uma sorte incrivel. Nao ha luz em casa?

— Nao, estamos sem querosene. Estou com fome; nao co-
memos o dia inteiro — queixou-se o menino.

— Eu sei, Pétia, mas agora teremos um belo jantar. Pegue
estes cinco rublos e va buscar querosene, lenha, pao e salsi-
chas.

O menino partiu correndo e a recém-chegada entrou no
quarto, onde por ela aguardavam a mae e a irma de oito anos.

— Vocé me deixou preocupada, Mery. Ficou fora o dia intei-
ro — disse a mae, uma senhora de meia-idade, beijando a filha.
E para que vocé gastou tanto? — acrescentou, apontando os pa-
cotes dispostos na mesa.
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— Nao se preocupe com os gastos, mamae; s6 comprei o
necessario. Depois lhe conto tudo, agora s6 penso em me aque-
cer. Vamos tomar um copo do Madeira.

Meia hora depois, com fogo alegre crepitando no fogao e
lamparina ardendo sobre a mesa, toda a familia, sentada em
frente do samovar, comia e servia-se do cha. Refestelada da be-
bida, Mery mandou o irmao e a menina que trabalhava de em-
pregada comprarem carne e tudo o mais para o almoco do dia
seguinte. A pequena Nita quis acompanha-los também. Assim
que as criancgas sairam, Mery pos-se a ajudar a mae a enfeitar a
arvore natalina e lhe relatou a aventura em Gostinyi Dvor.

— Que Deus abencoe aquele bom senhor! A oferta dele seria
nossa salvacao, se nao houver mas intencoes; receio que algo de
sujo ai se espreite — observou Surovtseva.

— Nao creio, mamae. Ele pareceu-me uma pessoa séria, ali-
as, muito doente, com olhos afundados e tez muito palida.

A proposito, estou com seu cartdao. Vamos ver o nome dele!

Ela foi buscar a bolsa e de la tirou o cartao de visita. “Oscar
Van der Holm”

— O nome nao diz nada; agora, aqui ha algo de estranho —
observou Surovtseva, apontando para estrelinhas de cinco pon-
tas na base do cartao e para o endereco: “Ilha das Pedras — ca-
sa propria”.

— Deve ser um estouvado qualquer, necessitando de uma
leitora e secretaria. Mas, sem duvida, ele tem bom coracao. A-
cho que, no segundo dia do feriado, vocé deve por carta pergun-
tar quando ele pode recebé-la.

— Sim, mamae. Seria tolice nao aproveitar esta oportunida-
de.

Animadas com a nova esperanca, a mae e a filha puseram-
se a arrumar a casa, que consistia de uma minuscula cozinha
escura e dois pequenos comodos, quase sem mobilia. Quando
as criancas voltaram com as provisoes, o ambiente tinha aspec-
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to festivo: as velas da arvore de Natal ardiam alegremente, ilu-
minando os presentes e as guloseimas; havia muito tempo que
a pobre familia nao ia dormir bem alimentada, feliz e cheia de
esperancas.

Diremos algumas palavras sobre a onda de infortunios que
assolou a vida da pobre Mery, subtraindo-lhe de vez o homem
amado, o patrimonio e a posicao social. Logo apdés a mudanca
para uma rua erma nos arredores de Vyborg®), obrigadas a dei-
xarem um prédio luxuoso onde viveram felizes e despreocupa-
dos, Anna Petrovna adoeceu gravemente e os parcos recursos
que sobraram da ruina foram gastos em meédicos e remédios.
Sua recuperacao foi muito lenta, tendo-se iniciado entao uma
luta humilhante pela sobrevivéncia cheia de privacoes, quando
muitas familias empobrecidas, atiradas fora de seu meio, ficam
a deriva por algum tempo e desnecessarias a quem quer que se-
ja, no meio dos vagalhoes incertos da vida, até que estes nao os
engulam.

Para o grande mundo em que viviam, os Suroévtseva, “afun-
dados”, simplesmente deixaram de existir; ao mesmo tempo fi-
caram patentes, em toda a sua nudez, o egoismo, a insensibili-
dade e a torpeza descerimoniosa humana em relacao aquela
gente que, ao perder sua antiga posicao social, resumia-se a um
macante fardo sugerindo receios: “e se acontecer de cuidar de-
les... e se for preciso ajuda-los?” Ninguém se interessou em co-
mo haviam se arrumado os infelizes, desorientados num mudo
torpor, vez ou outra atingidos por uma nova desgraca.

Mal Anna Petrovna comecou a se levantar da cama, teve de
tirar o filho do corpo de cadetes. Orgulhoso, o menino nao con-
seguiu suportar o tratamento de indulgéncia piedosa de seus
colegas; nao era facil aceitar a sua posicao de pobre num lugar
onde tinha sido conhecido como rico, quando voltava de férias
escolares em carruagem propria. Sua manutencao no colégio
pago era insustentavel devido aos parcos recursos da familia.
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Cedendo aos clamores do filho, Surdvtseva levou o menino para
casa — o que diminuiu os gastos com ele.

Mery sentia-se muito infeliz apos a morte de Zatorsky; mas,
s6 depois que ela se viu a mingua numa casa humilde no su-
burbio de Vyborg, compreendeu que existiam desgracas piores.
Como que tomada por torpor, ela ndo conseguia sequer chorar e
ficava, por vezes, horas a fio sentada junto a janela olhando,
com os olhos secos, para o patio sujo e estreito onde brincavam
ruidosamente os filhos do zelador e dos inquilinos, na maioria
operarios. Mery, todavia, tinha uma natureza altiva e enérgica.
Tao logo viu que os poucos objetos remanescentes iam desapa-
recendo na casa dos penhores, ela dominou-se, sacudiu a apa-
tia e decidiu trabalhar.

Na pratica, porém, era diferente. Para trabalhar, precisava-
se, € claro, encontrar um emprego — o que € dificil amiude nu-
ma cidade grande, onde a demanda excede a oferta. Nao vamos
esmiucar as extenuantes e inuteis peregrinacoes, recusas rudes
ou ofertas indecorosas a que se sujeitou a moca. Resumindo:
sua aflicao beirava o desespero, quando veio uma ajuda inespe-
rada.

Um acaso fé-la encontrar sua ex-professora de francés. Esta
era uma mulher aparentando trinta e cinco anos, feia e doente,
que se desdobrava em sustentar a mae e a irma invalida. Co-
nhecendo bem o que era passar por necessidades e lutar pela
sobrevivéncia, a ex-professora compadeceu-se da infeliz familia.
Anna Petrovna Suroévtseva, assim como a filha, sempre fora boa
com ela e, nos tempos de bonancga, vivia ajudando sua velha
mae e a irma doente. Ela ficou feliz em reencontrar a ex-aluna
e, poucos dias depois, foi visita-la em casa. Ao saber que Mery
procurava por trabalho, prometeu-lhe arrumar traducodes, e
manteve a palavra. Mery comecou a traduzir romances da atua-
lidade e sumarios da imprensa estrangeira para uma revista.
Enquanto o trabalho sobejava, a remuneracao era ridicula; de
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qualquer forma era melhor do que nada. Neste interim, Anna
Petrovna, também com o auxilio de uma alma boa, comecou a
bordar para uma loja, de modo que a vida melhorou um pouco.
O pior de tudo era que, tendo antes uma situacao sossegada e
acostumadas a nao medir gastos, nem a mae nem a filha conse-
guiam viver com recursos exiguos. Por vezes, num dia era gasto
o dobro do que deveriam, faltando o minimo necessario para o
dia seguinte. Ademais, explorava-se impiedosamente o trabalho
das pobres mulheres sem experiéncia de vida e que nao tinham
coragem de protestar contra as exigéncias indignas. Bem ou
mal, a relativa prosperidade da familia durou pouco mais de um
ano, quando entao se seguiram novos infortunios. O primeiro foi
a morte de Aksinia, que compartilhava de todas as amarguras
dos Surovtsev; ela teve uma forte gripe, contraiu tifo e, dias de-
pois, morreu no hospital. Neste interim, o jornalzinho se fechou
e Mery perdeu o cargo; sua boa ex-professora havia viajado com
a familia ao interior, onde arrumou uma colocacao. Para culmi-
nar, Anna Petrovna teve conjuntivite e nao pode trabalhar. A
penuria, em toda a sua forma repulsiva, instalou-se na casa; na
alma enraivecida de Mery ja se prenunciava uma tempestade.
Durante todo aquele periodo, ela teve de engolir inimeros re-
moques ao reencontrar seus velhos “amigos”. Alguns nem se
dignavam a cumprimenta-la ao passarem de carruagem, outros,
ainda que a reconhecessem, diziam estar “ocupados” ou acoda-
dos por compromissos, mas jamais alguém a convidou em casa.
O incidente que mais a revoltou foi o que se segue.

Trés ou quatro anos antes, uma dama conhecida de sua
mae, ao se ver temporariamente em situacao dificil, emprestou
de Surovtseva trezentos rublos, comprometendo-se a devolvé-los
em dois meses. O acerto nao se sucedeu e Anna Petrovna até se
esqueceu da divida, quando encontrou no meio da papelada a
carta da devedora, agradecendo o empréstimo e prometendo
salda-lo o mais rapido possivel. Feliz com a expectativa, Anna
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Petrovna escreveu para a dama, pedindo-lhe para enviar ao me-
nos a metade da divida. Mae e filha contavam com aquele di-
nheiro para assumir certos dispéndios, no entanto, a carta que
dela receberam deixou-as perplexas. Usando expressoes vulga-
res e revoltantes, a dama informava ja haver pago a divida no
prazo avencado, dizendo que jamais esperaria uma extorsao de-
savergonhada apdés quatro anos, arrependendo-se de nao ter
pedido a quitacao por escrito. Se lhe tivessem solicitado alguma
ajuda, ela de bom grado enviaria uma pequena importancia;
mas, agora, receando cair numa trapaca com “gente descerimo-
niosa”, pedia nao ser mais importunada com aquele tipo de
mensagens.

Um odio desabrido instalou-se no coracao de Mery e sua
antiga fé singela deu lugar a um surdo rancor contra Deus e o
destino. Por que o destino a punia? O que ela fizera para mere-
cer tal castigo do Céu? Enquanto suas antigas amigas batiam
as asas nos bailes e nas festas, cercadas de luxo e admiradores,
ela estava metida num buraco, passando por necessidades e
trabalhando feito condenada, com risco de morrer de fome e fri-
o... De sua alma foi-se apoderando o 6dio contra a estreita e ab-
jeta sociedade que as riscou de seu convivio, e contra aqueles
brilhantes cavalheiros que supostamente a amavam, cujo amor
se volatilizara tal como os milhares de rublos de seu dote. Mi-
malho da fortuna, ela nao estava preparada para as vicissitudes
da vida: o presente era um inferno, o futuro — um abismo in-
sondavel.

Aproximava-se o Natal®. Porém, a festa da limpida e memo-
ravel descida a Terra do Mensageiro Divino de paz e amor, a
qual deveria instalar alegria e luz, era para os Surovtsev uma
tortura, cuja unica saida era a morte. Todos os recursos de so-
brevivéncia estavam esgotados; deviam dois meses de aluguel, a
lenha tinha acabado e avizinhavam-se os festejos natalinos,
quando era impossivel achar algum trabalho. O senhorio havia
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declarado que, se até o dia primeiro de janeiro nao lhe fosse pa-
go pelo menos um meés de aluguel, ele os poria na rua. Com o-
lhos imidos de lagrimas, Mery examinou seus bens despreten-
siosos: quem sabe se acharia algo para vender ou empenhar?
Ela pos de lado, sem abrir, sua caixa de madeira repleta de
lembrancas, cartées, bugigangas, ovos de Pascoa, entre outras
coisas, quando viu no fundo da cesta, embaixo de pequenos
cortes de fazenda, meia duzia de panos de prato de linho, bor-
dados e orlados de renda. A mae os bordara para seu enxoval,
quando ela tinha dezessete anos; Mery sempre relutara em se
desfazer deles, de modo que até se esqueceu de sua existéncia.
Ela decidiu entao vendé-los, se lhe dessem um terco do que va-
liam — dois rublos a unidade; com doze rublos daria para pas-
sar as festas. Agora ja era tarde, mas no dia seguinte, na véspe-
ra do Natal, ela iria a Gostinyi Dvor e ofereceria os panos para
alguma loja. Se ali nao conseguisse vender, tentaria oferecé-los
aos transeuntes, numerosos nessa €época do ano. Mal humora-
da, sentou-se perto da janela e mergulhou em devaneios: seus
projetos feriam-lhe o coracao orgulhoso e rebelde, fazendo-lhe
afluir recordacoes que lhe causavam dores quase fisicas.

Nos tempos idos, o Natal era o dia mais festejado. Ela se via
enfeitando a arvore natalina num salao amplo, guarnecido de
moveis dourados, estofos de cetim, bordados de flores. Recorda-
va-se também de suas idas de carruagem a Gostinyi Dvor para
fazer compras; mas, na época, nao tinha problemas e passava
indiferente por entre os pobres parados junto a colunada ofere-
cendo aos transeuntes sua humilde “mercadoria”. Jamais lhe
sobrava dinheiro para comprar algo daqueles desventurados,
tiritando de frio, na esperanca de ganhar algum niquel para
comprar pao. E, se amanha toda aquela gente esnobe passasse
por ela indiferente, sem ao menos dignar um olhar para seus
panos bordados? Assaltaria a alguém a idéia de que no porvir
tenebroso se espreita a Némesis®), que, talvez, os fizesse passar
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pelos mesmos suplicios, embaixo daquelas arcadas? Suspirando
pesadamente, Mery enterrou o rosto nas maos. Durante esses
dois ultimos anos ela s6 nao pensou em Deus! Nenhum arreba-
tamento ao Pai Celeste ou aos santos, protetores de todos os so-
fredores, acalentava seu coracao atormentado. Ao contrario, ela
censurava o Céu por injustica e crueldade; ferviam nela o6dio,
indignacao e amargura espantosos. Foi com esse estado de es-
pirito que ela partiu no dia seguinte para Gostinyi Dvor, onde o
acaso a fez conhecer Van der Holm.

A resposta a carta de Mery nao se fez esperar. Van der Holm
informava que a esperava dali a dois dias, das treze as dezesseis
horas.

No dia marcado, Mery colocou suas novas luvas e o traje de
luto, resgatado da penhora na véspera, e pos-se a caminho a-
companhada pelo irmao, pois nao queria ir sozinha. Pétia deve-
ria aguarda-la junto ao portao.

A viagem foi longa e o local era isolado. A casa ficava no fim
de uma travessa, em meio a datchas circundadas por jardins e
cercas de madeira. Era um prédio alto de alvenaria, cercado por
enorme jardim. O cocheiro parou diante de um portao gradeado
de bronze, de onde partia uma ampla alameda varrida meticulo-
samente da neve e coberta de areia, levando ao umbral. Por en-
tre os galhos neviscados, viam-se janelas com estores de seda
vermelha abaixados, sendo algumas guarnecidas de grades. So-
bre a casa repousava um selo de tristeza angustiante.

— Fantasia estranha desse ricaco: esconder-se nos confins
da cidade! — balbuciou Mery, preocupada, esquadrinhando em
volta. — Fique andando, Pétia, para nao se resfriar; tentarei vol-
tar o mais breve possivel.

O portao de entrada estava destrancado. Mery atravessou a
alameda e tocou a campainha da porta, acima da qual, numa
placa de cobre, via-se escrito: “Oscar Van der Holm, doutor em
teosofia”.

— 16 —



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

Um minuto depois, a porta de madeira macica foi aberta € o
mordomo, de libré escura e elegante, deixou-a entrar no vesti-
bulo. Era um homem de meia-idade, de rosto magro e malares
salientes, barba grisalha, olhos escuros e penetrantes; Mery es-
tremeceu sob o olhar perquiridor. Enquanto o criado lhe tirava
o casaco, Mery, angustiada, examinou o ambiente.

O vestibulo era bastante amplo, com paredes revestidas de
papel velho; nas laterais, apoiados nos pedestais, perfilavam-se
os bustos bronzeos de satiros, monstros corcundas e cabecas de
animais. O ar recendia cheiro acre e penetrante. No fundo da
peca, uma escada com balaustre de bronze trabalhado, coberta
de tapete negro, levava ao segundo pavimento; o criado, porém,
instruiu a visitante a entrar pela porta lateral do térreo. Apos
atravessarem um salao e, depois, uma biblioteca abarrotada de
livros nas estantes altas e cinzeladas, finalmente ele abriu uma
pesada porta de carvalho e suspendeu um reposteiro franjado.
Mery parou estupefata. Pareceu-lhe ter-se transportado ao ga-
binete do doutor Fausto, tal como o representavam nas pintu-
ras. As paredes ali eram revestidas por lambris de madeira, to-
dos os moveis, em estilo gotico; os reposteiros, os estofos e as
toalhas de mesa, em pelacia violeta. Num canto, sobre um pe-
destal de rocha negra, delineava-se em tamanho natural a esta-
tua de Satanas sentado, de olhar vivo e rosto respirando ex-
pressao demoniaca, cruelmente escarnecedora. Através da alta
janela gotica com vidros coloridos filtrava-se a luz do sol inver-
nal, reverberando em diversos objetos estranhos que se amon-
toavam sobre uma mesa grande, diante de uma poltrona onde
estava sentado o proprio anfitriao.

Ele se levantou e estendeu a mao para a jovem visitante;
Mery arrepiou-se do gélido contato e olhou para ele perscruta-
dora. Agora, ele lhe parecia mais alto e mais jovem do que
quando vestia a pelica. Era um homem com menos de quarenta
anos, magro e bem talhado, rosto bonito e regular, cuja palidez
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cérea era acentuada pelos cabelos negros; a expressao dos e-
normes olhos, afundados entre os cilios densos, era enigmatica;
nao obstante, nos labios descoloridos rutilava um sorriso amis-
toso.

— Queira se sentar! — disse ele, apontando uma poltrona
para Mery. Quando ela balbuciou algumas palavras de agrade-
cimento por sua generosidade, ele a interrompeu:

— Por favor, nao fale mais disso! Se eu pude lhe proporcio-
nar alguma satisfacao com essas ninharias, fico infinitamente
gratificado. Vamos direto ao assunto — acrescentou ele, afavel.
— Devo preveni-la que sou um ocultista e leio exclusivamente
obras de magia. Interessam-me muitissimo as ciéncias ocultas
que tratam do mundo do além e das forcas desconhecidas da
natureza. Tal como Hamlet, eu creio que entre o Céu e a Terra
existe muita coisa de que nao suspeitam os “cientistas” titula-
dos; entretanto, constranger-me-ia a presenca nos meus estu-
dos de uma pessoa manifestamente incrédula, como € a maior
parte de nossos jovens modernos; eles teriam escarnecido de
mim a surdina e me tomado por desvairado. Confesso até que,
por certos motivos, eu procurava justamente uma mulher que
trabalhasse de leitora. Como vé a senhora, sou bem franco. As-
sim, se a minha proposta nao a constrange, poderemos ser bons
amigos.

— Absolutamente, terei imenso prazer de ler livros de ocul-
tismo, pois sempre me interessei pelo tema. Alias, devo acres-
centar que, ha uns dois anos atras, fui testemunha de fenome-
nos muito estranhos — impossiveis, eu diria — e até hoje nao
consegui lhes dar uma explicacao. Talvez o senhor, um especia-
lista nessas questoes, possa me explicar essas leituras e eu fica-
ria grata se o senhor, mais tarde, interpretasse aqueles estra-
nhos e terriveis acontecimentos por mim testemunhados.

— Excelente! Tenho a impressao de que foi um bom génio
que a enviou para mim! — exclamou Van der Holm. — Sem du-
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vida, eu lhe explicarei tudo que desejar e estou feliz por ser util.
No que diz respeito aos fendmenos vistos, a senhora podera
descrevé-los depois € nos os analisaremos com cuidado. Confes-
so que, para os meus estudos, os fatos vividos por testemunhas
fidedignas sao mais valiosos do que os narrados em livros. Em
vista do que eu disse, Maria Mikhailovna, espero que a senhora
nao se recuse a ser minha secretaria. Eu gosto de ditar as con-
clusées de meus trabalhos; porém, acredite, nao quero abusar.

— O senhor pode ficar certo de que farei o possivel para dei-
xa-lo contente comigo.

— Entao esta acertado: a senhora sera minha secretaria e
leitora; uma vez que assume dupla funcao, € justo que eu lhe
pague em dobro. Seu salario sera de cem rublos por més, com
direito a folga nos feriados.

Mery se sentia no sétimo céu e agradeceu lacrimosa. Ali
mesmo eles combinaram que ela viria trabalhar ja na proxima
segunda-feira — dali a trés dias —, das trés horas da tarde as
nove da noite. Ao saber onde Mery morava, Van der Holm a-
crescentou:

— Sua casa fica muito longe e vir a este ermo seria arrisca-
do para uma jovem sozinha, a noite. Facamos o seguinte: o meu
coche esta quase sempre desocupado, pois saio raramente; eu
mandarei o cocheiro busca-la e leva-la para casa. Assim sua
mae nao ficara preocupada.

Ao se despedir e apertar a mao fria de seu novo patrao, um
arrepio géelido perpassou seu corpo. “Ele deve estar muito doen-
te; Deus sabe por quanto tempo eu terei esse magnifico salario”,
pensou, meio aflita.

(1) Parlamento. (N.T.)

(2) Patio com galerias de lojas. (N.T.)

(3) Cidade russa as margens do golfo da Finlandia. (N.T.)

(4) O Natal dos cristaos ortodoxos € comemorado no dia sete de janeiro. (N.T.)

(5) Deusa grega da vinganca e justica implacavel e punitiva, mas consoladora dos
humildes e desprezados. (N.T.)

— 19—
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o dia estabelecido, o coche de Van der Holm estacio-

nou junto a casa de Suroévtseva, e Mery acomodou-se

no carro acompanhada por olhares curiosos dos fa-

miliares e demais habitantes do prédio. Ela estava fe-
liz e tranquila, sabendo que a familia se encontrava de barriga
cheia, o fogao aceso, € que o senhorio nao viria insultar sua
mae e ameaca-la jogar para a rua; ao se ver; entretanto, sozinha
com o novo patrao, seu coracao ficou opresso. Mas Van der
Holm portava-se com tanta discricao e, ao mesmo, era tao ama-
vel, que ela se tranquilizou, pensando apenas em executar bem
a sua tarefa.

Apos ditar algumas cartas e um opusculo sobre o sonambu-
lismo e estados de hipnotismo profundo, baseados em diversos
registros, Oscar Van der Holm comunicou a Mery a intencao de
editar um livro de ciéncias ocultas e forcas invisiveis da nature-
za.

— Para isso — acresceu ele —, eu quero, primeiramente, se-
lecionar em capitulos o material pronto e distribuido em nume-
rosos apontamentos; subtrairemos também sumulas de diferen-
tes livros, que preciso ler; assim, Maria Mikhailovna, queira me
acompanhar a biblioteca.

Para surpresa de Mery, eles se dirigiram nao a biblioteca ao
lado do gabinete, mas ao quarto contiguo. O dia curto de inver-
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no se extinguia e ja estava escuro; Van der Holm acendeu luz
elétrica. Com curiosidade pusilanime, Mery esquadrinhou o es-
tranho comodo.

Era uma sala ampla com paredes guarnecidas por pratelei-
ras contendo livros novos e velhos; num dos cantos havia uma
pequena fornalha com retortas e cubos, parcialmente encoberta
por cortina preta; no centro ficava uma grande mesa redonda,
atravancada de revistas e livros. Indubitavelmente, s6 um neu-
ropata semelhante ao estranho anfitrido da casa poderia sentir-
se confortavel no meio daqueles terriveis aderecos que Mery en-
tao viu. Ao lado da porta para o quarto vizinho, havia dois es-
queletos, cuja brancura reluzente se destacava no fundo negro
dos reposteiros de veludo. Um dos esqueletos segurava uma
bandeja com botelha e um copo em cima; o outro — uma lumi-
naria. Suas orbitas ocas embutiam lampadinhas elétricas que,
em luz purpurea funesta, iluminavam parte da sala mergulhada
em sombras.

O dono da casa parecia alheio ao panico estampado no ros-
to palido da jovem. Ele se acomodou calmamente na poltrona e
comecou a folhear um livro; Mery nao ousou fazer nenhum co-
mentario e também se sentou calada. Ela estava de costas para
os esqueletos, quando, subitamente, um arrepio percorreu-lhe a
espinha. Por debaixo da mesa esgueirou-se um enorme gato
preto que, saltando no braco da poltrona de Van der Holm, pre-
gou em Mery seus olhos verdes fosforescentes.

— Meu Deus, que olhar terrivel e cruel tem esse bicho; sua
expressao € quase humana! — observou Mery, virando-se invo-
luntariamente para o lado.

O rosto de Oscar franziu com sorriso enigmatico. — A se-
nhora acha isso? — disse, afagando o gato.

O bichano pulou sobre o espaldar da poltrona e ali se aco-
modou; Mery pos-se a ler o livro a ela estendido. O interesse que
lhe excitara a leitura e as explicacoes de Van der Holm absorve-
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ram tanto sua atencao, que ela se esqueceu do medo que lhe
sugeria aquele ambiente. As sete horas, eles passaram ao refei-
torio e se sentaram a mesa, servida para dois talheres, guarne-
cida de cristais caros e pratarias. Apesar de excelentemente
preparada, Mery quase nao tocou na comida. Sem saber os mo-
tivos, foi tomada novamente por uma angustia indefinida que
lhe tirou o apetite. Apoés o repasto, a leitura foi retomada, e, as
nove horas, o mordomo anunciou que o coche estava servido.
Na despedida, Van der Holm estendeu a Mery um envelope.

— Aqui esta o seu salario. Eu sempre pago adiantado — ob-
servou, gentilmente.

Assim, monotonamente, correram meses e Mery aos poucos
se acostumou a estranha atmosfera da casa. Os esqueletos e o
gato ja nao a assustavam; seu interesse por estudos ocultistas
cresceu diante do incrivel mundo que se lhe descortinava. En-
corajada pela boa vontade de Van der Holm, ela fazia freqiientes
perguntas sobre assuntos que lhe despertavam interesse. Certa
vez, depois do repasto, Van der Holm lhe disse afavel:

— Em nosso primeiro encontro, a senhora mencionou ter
sido testemunha de estranhos fenomenos ocultos. Nao estou
com vontade de trabalhar hoje; conte-me o que aconteceu e nos
discutiremos o tema.

Ela agradeceu e narrou os acontecimentos em Zeldenburgo:
o aparecimento do tigre que, mesmo empalhado, rastejou até ela
rugindo e rangendo os dentes; em seguida, descreveu a morte
misteriosa de Karl e, finalmente, a assombracao do cavaleiro —
arauto de maus agouros da familia Kosen.

Van der Holm ouviu visivelmente interessado e fez pergun-
tas detalhadas.

— E a senhora diz que o tigre morreu misteriosamente,
fulminado com o olhar ou palavra de um iogue?

— Foi o0 que disse o barao, afirmando também que o animal
trazia boa fortuna ao seu dono.
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Van der Holm sorriu, mordaz.

— E isso o que acham, mas existem excecdes. O tigre de
Zeldenburgo provavelmente € algum vampiro da ordem inferior.

E ele contou resumidamente sobre o que sabia dos vampi-
ros, da materializacao, etc... Sua exposicao sobre o contato dos
seres vivos com o mundo invisivel, sobre os fenomenos da mate-
rializacao e mais o que ela havia lido nos livros, ensejaram nela
a vontade de por em pratica um experimento. Apesar das des-
gracas que se abalaram sobre a familia, do trabalho extenuante
e constantes preocupacoes que embotaram o amor por Za-
torsky, sua imagem permanecia viva nos reconditos da alma de
Mery. Assaltou-a entao o desejo de rever o homem outrora tao
amado, ouvir-lhe a voz, nem que fosse do tamulo, para certifi-
car-se de nao ter sido esquecida, ou, ainda, fazer um contato
com o pai, ardentemente amado. Essa estranha vontade mani-
festava-se tao inteligivel em seus olhos expressivos, que Van der
Holm disse:

— Seu olhar significativo revela um pedido. Diga, pois, em
que posso ajuda-la! Se estiver ao alcance de minhas forcas, terei
prazer enorme em atender ao seu desejo.

— O senhor adivinhou! — inflamou-se Mery. — Tenho um
pedido, mas receio abusar de sua generosidade. O senhor que
conhece a magia, diga-me: € possivel invocar os mortos € mate-
rializa-los, conforme afirmado em seus tratados, que eu passei a
limpo?

— Naturalmente. E possivel invoca-los.

— Ah! O senhor poderia, por favor, invocar o meu pobre pai
e o homem de quem fiquei noiva, morto pelos equivocos cometi-
dos?

— Agora estou fraco — disse Van der Holm, apods instantes
de reflexdao —, mas tentarei atender ao seu desejo amanha.

— E quem sera o médium? O senhor decerto tem alguém.

23—
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— Ha muitos caminhos que levam a Roma, minha jovem
amiga; as invocacoes por meio de médiuns nao sao perfeitas, e a
elas apelam so6 os neodfitos. Um iniciado, fazendo uso de formu-
las, nao precisa recorrer as forcas vitais dos seres vivos, incapa-
zes de proporcionar uma materializacao perfeita. Avise sua mae
que amanha a senhora voltara mais tarde para casa.

No dia seguinte, eles trabalharam como de costume. Mery,
porém, sentiu todo o tempo o seu corpo pesado e, apos o almo-
co, por duas vezes tonteara-lhe a cabeca.

— Vejo que nao esta se sentindo bem, Maria Mikhailovna,
talvez a expectativa a perturbe. Como quero cumprir a promes-
sa, aconselho-a a descansar um pouco. Va a saleta ao lado do
refeitorio e deite-se no sofa; isso acalmara seus nervos. Mais
tarde, mandarei chama-la.

Mery agradeceu e foi ao local indicado. Apos ficar deitada
por uns dez minutos no sofa macio, adormeceu profundamente,
sendo acordada pelo criado. Constrangida, esfregou o rosto com
guardanapo embebido em agua-de-colonia e seguiu o criado ao
laboratorio. Van der Holm a aguardava, vergando um traje me-
dieval: calcas pretas de seda e camisa de veludo da mesma cor
com bordadura de uma estrela e cabeca de Adao; do pescoco
pendia um triangulo vermelho.

Quando o criado se retirou, Van der Holm abriu uma porta
habilmente disfarcada na parede e introduziu Mery numa pe-
quena sala circular, de cuja lampada de teto espargia luz violeta
palida. A saleta estava quase vazia. Havia dois armarios de éba-
no nas laterais; no fundo, alguns degraus davam acesso a um
amplo e profundo nicho, encimado por baldaquim, onde tam-
bém se via uma mesa coberta por toalha branca, sobre a qual
Van der Holm depositou os objetos trazidos. Perplexa, Mery no-
tou sobre a mesa um pedaco cru de carne bovina, um pires com
liquido escuro e denso e uma massa farinacea, que ela julgou
ser um biscoito cru. Diante do nicho estava instalado um altar
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coberto por pano vermelho, sobre o qual jazia um livro antigo
encadernado em capa de couro surrado, com cantos metalicos,
e dois casticas de sete bracos: um — com velas vermelhas, outro
— com pretas. Ladeavam o altar quatro braseiros de bronze com
carvao, sobre os quais Van der Holm despejou ervas secas tira-
das das gavetas, regando com um liquido, salpicando de po
branco, acendendo tudo em seguida. Uma coluna de fumaca a-
cre e asfixiante alcou-se agitada.

Van der Holm subiu ao nicho, empurrou uma portinhola e
desapareceu dentro da parede. Mery, atonita, viu formar-se a-
tras do nicho um espaco indefinido e nevoento, iluminado por
feixes esverdeados. Van der Holm entao retornou, postou-se di-
ante do altar e comecou a recitar em voz alta formulas cabalisti-
cas, desenhando no ar sinais diversos que se inflamavam por
instantes e extinguiam-se com estalido; por fim, ele instou por
trés vezes: “Mikhail”! “Mikhail”! “Mikhail”!

O espaco umbroso escureceu e como que entrou em ebuli-
cao; instantes depois, no fundo verde escuro surgiu uma esfera
negra, variegada de ziguezagues vermelhos, e o quarto foi varri-
do por rajada de vento frio. A esfera comecou a girar em seu ei-
X0 €, aos poucos, foi-se dilatando, assumindo finalmente um
espectro humano, em que Mery reconheceu seu pai. Este cur-
vou-se sobre a mesa e pos-se a devorar as provisoes ali deixa-
das. Mery ficou paralisada de terror e nojo. O corpo seminu era
de um cadaver em decomposicao; o rosto enegrecido com os o-
lhos esbugalhados estava deformado como o de alguém morto
por enforcamento. A lembranca da morte violenta do pai ainda
nao se havia apagado da memoria de Mery. Porém, a jovem do-
minou o torpor passageiro.

— Papai, papail Por que vocé esta assim? Vocé deve estar
sofrendo. Talvez eu possa...

Ela queria completar: “orar por sua alma”, mas neste ins-
tante uma convulsao constringiu-lhe a garganta, seus labios
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nao conseguiam se mover € uma forte dor lancinou-lhe a cabe-
ca.

— Se ele aceitar servir aos senhores do mal, podera acabar
com o sofrimento —, manifestou-se Van der Holm. — Espirito de
Mikhail, vocé quer se libertar de seu corpo putrefato, nao ter
mais nem fome nem sede e parar de sofrer como os seres terre-
nos? Sua vida astral, depois do suicidio, € um verdadeiro supli-
cio. A terra e o mundo o olvidaram e o Céu o considera indigno
de alcar-se a ele. Somente os senhores do mal poderao aceita-lo
e aliviar-lhe os sofrimentos; mas, para granjear sua protecao,
vocé devera rejeitar a luz e trabalhar nas trevas.

O espirito se contorcia e gemia surdamente; aparentemente
nele se processava uma luta renhida. De subito, ele se retesou e
disse em voz lagubre:

— Estou cansado de sofrer... Aceito servir as trevas.

Van der Holm tirou debaixo do livro um disco, desenhou ne-
le algo em vermelho, dobrou-o num triangulo e ordenou: — Ve-
nha e pise no disco!

O espirito desceu pesadamente.

— Agora, repita comigo! “Juro fidelidade aos sete principes
do inferno (seguiram-se os nomes). Juro, a partir deste momen-
to, odiar tudo o que antes venerei, e venerar tudo o que antes
condenei”.

Uma labareda envolveu o espectro que se contorcia e crepi-
tava como se fosse consumido pelo fogo; colunas de fumaca ne-
gra e nauseabunda encheram o quarto. Mas, em pouco tempo,
tudo se dissipou e volatilizou-se e ali estava um homem, em na-
da diferente dos seres vivos. Era Surodvtseva, vergando seu habi-
tual traje elegante; apenas seu rosto era mais palido e nos olhos
fulgia uma expressao sombria e perversa.

Ele parou a dois passos da filha, cruzou os bracos no peito
e deitou-lhe um olhar um tanto estranho.
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— Obrigado, Mery, por ter-se lembrado de mim. Mas, por
que me chamou através desse poderoso feiticeiro? Bem, o que
esta feito, esta feito; € melhor ser demonio do que sofrer tanto!

Muda de pavor e angustiada, Mery nao acreditava no que
via: ali estava seu pai em carne e osso. Ela nao se atirou, po-
rém, em seus bracos como teria feito antes; o pai lhe sugeria
um terror insuperavel. Mas nao havia tempo para refletir, pois
Van der Holm gritou imperioso:

— Desapareca e instale-se na cidade satanica. La vocé des-
cansara e encontrara algum trabalho.

Uma nuvem escura envolveu o espectro e, quando a névoa
se dispersou, Surovtseva ja tinha sumido de vista. O coracao de
Mery batia disparado, sua respiracao era dificil e ela, cambale-
ando, recostou-se na parede; Van der Holm havia reiniciado o
ritual das invocacoes e nesse interim gritava:

— Vadim!... Vadim!... Vadim!...

Desta vez, todavia, nao acontecia nada e o siléncio continu-
ou imperando. Visivelmente surpreso, o invocador retomou o
ritual. De subito, apareceu um ser peludo com cara de macaco,
ao qual Van der Holm ordenou que trouxesse o espirito instado.
A criatura demoniaca sumiu e o feiticeiro reiniciou o trabalho.
Quando ja pela nona vez ele berrava em voz sonora o nome de
“Vadim”, uma faixa larga de luz azul celeste recortou o ar e, di-
ante de Mery, surgiu uma nuvem fosforescente, em meio da
qual se delineou o busto de Zatorsky: ele premia ao peito um
crucifixo fulgente e fitava-a com olhar cheio de amor, porém re-
pleto de angustia.

— Mery, Mery, fuja deste lugar fatidico! Vocé esta em poder
dos demonios — ouviu-se a voz cara e familiar.

Van der Holm soltou um grito desatinado e a cabeca de Za-
torsky desapareceu. Do nicho afluiram multidoes de seres es-
quisitos: metade humanos, metade animais; ouviu-se uma bal-
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burdia desconexa, mas Mery neste interim tombava no chao
desfalecida.

Como de habito, ela acordou de manha em sua propria ca-
ma. Sentia-se cansada. Aos poucos, foi-se recordando da noite
anterior, mas como viera parar em casa — disso nao tinha a
menor idéia. Como a mae nao falou nada, Mery informou-se pe-
la empregada da hora de sua chegada; essa, uma moca bona-
chona e meio estupida, respondeu de pronto:

— Eram umas onze e meia. A senhora disse estar cansada e
foi dormir.

“Que estranho”, pensava Mery. “Esqueci completamente
como voltei para casa. Lembro vagamente ter presenciado a in-
vocacao do papai e Vadim. Lembro também de ter visto a cabeca
dele, mas o que ele me disse — nao consigo lembrar. Vou ter de
perguntar a Oscar.”

Por dois dias o coche nao foi busca-la. Ao encontrar nova-
mente Van der Holm, Mery instou-o para contar o que acontece-
ra durante a sessao e, sobretudo, o que lhe havia dito o seu noi-
vo falecido, pois que, infelizmente, ela se lembrava de tudo mui-
to vagamente.

— Minha jovem amiga! — iniciou ele. — A senhora pediu pa-
ra invocar seu pai e o noivo, mas estava indisposta e foi descan-
sar no sofa, na saleta. Lembra-se? Depois a senhora dormiu e
eu, naturalmente, nao quis acorda-la. Quando a senhora des-
pertou, ja era tarde, e voltou imediatamente para casa. Sua i-
maginacao devia estar muito excitada e a senhora simplesmente
sonhou com a invocacao e o aparecimento das pessoas que lhe
sao caras. Assim, por mais que eu queira, nao posso explicar-
lhe o que viu no sonho. Faremos a invocacao outro dia, quando
estivermos bem dispostos. Espero que dois dias de descanso a
tenham restabelecido.

A resposta deixou Mery constrangida, pois ela se lembrava
nitidamente de ter ido a saleta descansar por sentir-se indispos-
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ta. Porém, a partir de entdo, a intencao de tentar invocar os en-
tes queridos despertava-lhe uma aversao incontrolavel; ao
mesmo tempo, a lembranca do suposto sonho foi-se embacian-
do e logo apenas ficou uma impressao indefinida de ter visto a
cabeca de Zatorsky e ter-lhe ouvido a voz.

Os dias escoavam de modo costumeiro: Mery lia, traduzia
ou escrevia, sob ditado de Oscar Van der Holm, a continuacao
de seu livro. Certa feita, quando ela estava no gabinete procu-
rando um apontamento, seu olhar deteve-se sobre a estatua de
Satanas, postada no canto. A incrivel vivacidade do semblante
do Lucifer pétreo sempre a intrigou; mas jamais, como naquele
minuto, sentiu sobre si os olhos vivos que a fitavam com sorriso
perverso. Para retornar a biblioteca, Mery deveria passar pela
estatua, e ela se deteve por um minuto para examina-la. Sur-
preendida, notou que a estatua nao era de marmore, como ima-
ginara, mas de material desconhecido, coberto de 1a fina, avelu-
dada e densa; dois olhos verdes coruscantes fitavam-na com
expressao lugubremente diabolica. Intrigada, Mery apalpou o pé
da estatua e teve a sensacao de tocar numa pele macia, sem
duvida de um ser vivo, em cujas veias corria sangue; simulta-
neamente, picadas abrasantes lancinaram-lhe a mao. Ela soltou
um gemido surdo, atirou o corpo bruscamente para tras e teria
caido, se um braco forte ndo a amparasse. Era Van der Holm a
fita-la enigmaticamente.

— Esta estatua € uma espécie de aparelho elétrico e, prova-
velmente, a senhora levou um choque. Ademais, seus nervos
estao a flor da pele nessa atmosfera mistica — concluiu, em voz
grave.

Mery empertigou-se e enrubesceu.

— Desculpe-me pelo susto idiota! O senhor acredita mesmo
o que dizem os livros que estamos estudando? O inferno existe?
O senhor ja teve alguma prova de sua existéncia? O senhor viu
algo de sobrenatural?
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— Sim, o mundo satanico, tal como descrito nos livros, re-
almente existe, com todas as suas formulas estranhas e invoca-
coes; toda formula nao € nada mais que uma campainha elétri-
ca invocando o mundo do além e, quando ela € tocada por uma
mao conhecedora, aciona as respectivas forcas invisiveis.

Conversando, eles retornaram a biblioteca.

— Maria Mikhailovna! — disse ele inesperadamente, recos-
tando-se a mesa. — A senhora nao gostaria de dar um grande
passo a frente, aprendendo a governar as forcas ocultas? Isto
seria interessante, pois colocaria a sua mercé forcas terriveis
que poderiam lhe trazer a riqueza, o poder, a possibilidade de
vingar-se € a forca de ordenar, ao invés de ser ordenada. Nao
gostaria de ser poderosa e livrar-se, para sempre, das privacoes,
tendo a sua disposicao os génios que atenderiam a qualquer or-
dem sua e que lhe satisfariam qualquer desejo? Ou seja: a se-
nhora gostaria de ingressar naquele estranho e terrivel mundo
sedutor, protegido pelo dragao guardiao?

Mery ouvia, interessada e trémula.

— Eu gostaria... mas tenho medo — balbuciou, hesitante.

— Oh, o medo pode ser vencido! — sustentou Oscar, com
sorriso enigmatico.

Ele se aproximou da escrivaninha com as incrustacoes de
madrepérola; tirou da gaveta um estojo de couro vermelho e o
abriu. Nele havia um pentagrama esmaltado numa corrente fina
de ouro e um anel com 6nix, com gravacao de um sinal cabalis-
tico.

— O medo € apenas uma sensacao tola e estes dois talismas
sao eficazes contra a fraqueza dos nervos. Nao quer ficar com
eles?

— Queria, pois anseio com toda a alma iniciar-me nessa ci-
éncia oculta, mas nao posso aceitar objetos tao valiosos — mur-
murou ela, indecisa.
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— Nao preciso deles, pois ja ha longo tempo superei o medo
— sustentou Van der Holm.

Ele colocou a corrente no pescoco de Mery. Imediatamente,
um arrepio gélido percorreu-lhe o corpo; quando entao ele lhe
pos o anel no dedo, ela sentiu uma violenta queimadura. Diante
de seus pés parecia ter-se aberto um abismo insondavel; a ca-
beca lhe tonteou e ela perdeu a consciéncia. Ao abrir os olhos,
viu-se afundada numa poltrona, enquanto Oscar Van der Holm
lhe dava sais para cheirar. Ela se sentia totalmente recuperada
e um calor agradavel espalhava-se por suas veias. Levantando-
se de imediato, ela disse:

— Estou me comportando inadmissivelmente; o senhor nao
ira querer uma discipula tao fraca — balbuciou, embaracada.

— Absolutamente. Uma leve fraqueza € natural para alguém
de natureza tao impressionavel. Se esta completamente recupe-
rada agora, € um sinal de que tera forcas para mandar no mun-
do oculto. Quer ver os objetos inanimados se moverem?

— Por favor! Quero ver se perdi o medo.

Van der Holm empunhou o bastao nodoso que carregava no
peito, desenhou no ar um sinal, recitou uma féormula estranha e
gritou:

— Ei, esqueleto, venha cumprimentar a senhorita e lhe tra-
ga uma ambrosia.

Um minuto depois, ouviu-se o chocalhar de ossos, acompa-
nhado por riso distante; um dos esqueletos dirigiu-se a passos
firmes a Mery e curvou-se diante dela. Pondo-se de joelhos, ele
destampou uma garrafa de cristal de sua rolha de ouro e verteu
no calice um liquido, denso feito mel, de aroma entorpecente.

Mery assistia a tudo com os olhos arregalados, mas ja sem
medo — que seria até natural. Ela investigou corajosamente as
orbitas do cranio, notando-lhe as lampadas elétricas crestando
de chamas estranhas. Sob o olhar imperturbavel de Van der
Holm, Mery pegou maquinalmente o calice e esvaziou-lhe o con-
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teado. O gosto do liquido era caustico e pareceu a Mery que su-
as veias foram percorridas por uma corrente ignea. Sua cabeca
girou e ela sentiu vagamente Oscar premer os labios gélidos dele
a sua boca ardente; mas essa sensacao fora tao fugidia, que ela
nao conseguiria dizer se ele a beijara realmente. Quando ela er-
gueu o olhar para o feiticeiro, ele continuava parado no mesmo
lugar, palido e impassivel como sempre; apenas em seus olhos
escuros havia um fulgor de paixao, misto de crueldade.
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partir daquele dia, de Mery apossou-se um novo € €s-

tranho estado: urna curiosidade febril e vontade in-

saciavel de estudar para penetrar fundo nas esferas
arcanas. Van der Holm sugeria-lhe também um sentimento inu-
sitado: ela comecou a gostar dele, ainda que seu coracao per-
manecesse frio; s6 os seus sentidos estavam excitados, associa-
dos a pensamentos e desejos. Nesse periodo ela fez uma estra-
nha descoberta.

Ja dissemos que no dia em que Mery examinava a sua velha
cesta e encontrou as toalhas que mudaram sua vida, ela havia
posto de lado, sem abrir, uma caixa com objetos de lembranca.
Deve-se acrescentar que agora, gracas ao salario de Mery, seus
servicos esporadicos de traducao, redacao de correspondéncias
e coisas afins, pelas quais Van der Holm pagava generosamente,
a penuria da familia cedeu lugar a modesta prosperidade. A
mae e a filha conseguiram alugar um bom apartamento, sim-
ples mas confortavel; mobiliaram-no e contrataram empregados:
uma alema vinha estudar com Natasha, e um estudante passou
a dar aulas a Pétia. A familia ganhou vida nova. Mery gostava
de decorar seu modesto ninho e, certo dia, apos ter comprado
uma estante nova, lembrou-se da caixa com as bugigangas.
Qual nao foi sua surpresa, quando, embaixo dos ovos de Pas-
coa, porta-retratos e outras miudezas, ela encontrou o colar,
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embrulhado em papel de seda, que fora dado pela baronesa Ko-
sen.

Curiosa e irritada, Mery examinou a joia. Ora, enquanto a
familia padecia de fome e frio, que subsidio poderia ter propor-
cionado aquela coisa, se vendida na ocasiao!... Apés a morte do
pai, no auge da desgraca, Mery se esqueceu completamente do
presente da mulher odiosa que arruinou sua felicidade; depois,
ela achou que o colar tivesse sido arrematado no leildo em pa-
gamento das dividas, juntamente com outras joias e prataria.
Como aquele colar fora parar na velha caixa com bugigangas? —
isso lhe parecia indecifravel.

Com base em certas consideracoes, ela resolveu mostrar o
colar a Van der Holm; ele, um conhecedor de obras de arte, ava-
liaria a joia e a instruiria como melhor vendé-la, pois a simples
idéia de ficar com uma lembranca da baronesa lhe era repug-
nante.

Oscar examinou o colar com visivel interesse.

— Sabe, Maria Mikhailovna, esta pedra preciosa na verdade
€ um coracao humano, reduzido ao estado de petrificacao por
um meétodo que eu gostaria de conhecer. Nao € menos curioso o
fato de que este coracao esta fixado ao colar — alias muito anti-
go. Como esta joia foi parar na mao da baronesa?

Mery ouvia-o palida e intrigada.

— Ah! Agora estou me lembrando onde vi o colar antes. Es-
te era um adereco de Kali, e aquela bruxa o surrupiou para da-
lo de presente. Quem sera esse fanatico que consagrou seu co-
racao a deusa sanguinaria? Vou atira-lo nas aguas do Neva —
acrescentou em tom de nojo.

— De forma algumal! Isso seria uma barbarie de sua parte,
Maria Mikhailovna. Atirar na agua uma joia tao rara e preciosa?
Ela deve ser preservada ao menos para se descobrir a composi-
cao quimica de sua petrificacao. E, se a senhora quer vendé-la,
eu compro.
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Mery concordou e, quando Van der Holm lhe deu mil ru-
blos, sua felicidade nao tinha limites. Aconselhando-se com a
mae, decidiu deixar o dinheiro no banco em poupanca, uma
forma de prevenir-se caso Oscar Van der Holm viesse a morrer e
ela nao conseguisse arrumar rapido um outro emprego.

Obstinada e devotada, Mery continuou seus estudos sob a
orientacao de Van der Holm; seu anterior relacionamento dis-
creto e cortés deu lugar a certa intimidade, que nao ultrapassa-
va, entretanto, as fronteiras do decoro. Certa vez ao entrar na
biblioteca, Mery ficou pasma com o aspecto doentio do mestre.
Ele respirava pesadamente e premia, vez ou outra, as maos con-
tra o peito ou garganta; um sofrimento indescritivel transfigura-
va, em convulsao, seu rosto livido.

— Talvez o senhor nao esteja disposto a trabalhar hoje e
precise descansar; eu venho amanha — propoés Mery.

Ele fez um gesto negativo com a mao e comecou o ditado;
subitamente, jogou o corpo para tras, contraindo-se em dor. De
sua boca soltaram-se estranhos silvos e sons borbulhosos, co-
mo que de agua se despejando do barril, enquanto ele tentava
rasgar o colarinho. De chofre, seu gato deu um bote e cravou as
garras no pescoco de Van der Holm. Na luta para se desvenci-
lhar, ele caiu da poltrona e rolou pelo chao.

— Deixe-me, criatura do inferno, sair deste cadaver errante!
— urrava Van der Holm, contorcendo-se em dores.

Estupefata, Mery assistia aquele espetaculo terrivel, sem
saber o que fazer para ajudar o infeliz. Neste instante, a biblio-
teca irrompeu o mordomo. Com um pano de linho preto em ar-
génteos sinais cabalisticos bordados, ele icou o gato pelo pesco-
co e o atirou para outra extremidade da sala, onde a criatura
nojenta caiu inanime, esticando as patas. Cobrindo Van der
Holm com o tecido, o mordomo deu de ombros e disse para
Mery:
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— Acalme-se, senhorita, o patrao teve uma crise cardiaca; o
seu gato adorado sempre o ataca e, depois, fica esticado de me-
do, fingindo-se de morto. Que animal! Vou mandar atrelar os
cavalos; por favor, aguarde na sala. Se amanha a carruagem
nao for busca-la, € porque o patrao ainda esta fraco.

SO0 no quarto dia daquele episddio o cocheiro foi busca-la;
mas os trés dias em que ela ficou em casa foram angustiantes
para Mery. A imagem de Van der Holm perseguia-a feito pesade-
lo e, acima de tudo, atormentava-a uma do inexplicavel e a von-
tade de vé-lo; a noite, ela teve a sensacao de que ele a estava
chamando. Esta preocupacao angustiante era ainda mais o-
pressa pelo fato de que tinha de escondé-la dos familiares. Ela
jamais falou a mae estar estudando a magia, com medo de pre-
ocupa-la, doente, vitima de tantos infortunios e privacoes, que
também se refletiram sobre a pequena Natasha, débil e anémi-
ca.

Trémula de nervosismo, Mery adentrou a casa misteriosa.
Van der Holm recebeu-a na biblioteca. Envelhecido e palido tal
qual espectro, ele estava sentado na poltrona, os olhos febril-
mente faiscantes, afundados. O gato, como sempre, aninhara-se
atras de suas costas, no espaldar.

— Nao existe um meio de aliviar sua terrivel doenca? — per-
guntou ela, apertando-lhe a mao umida e fria.

Um sorriso amargo contorceu os labios de Oscar Van der
Holm.

— O meio existe, porém € doloroso.

— O que €, entao?

— A morte. So ela pode me aliviar dos sofrimentos... se eu
pudesse morrer, mas nao pPosso...

— Nao pode morrer? Por qué? Como o senhor pode ser pri-
vado da ultima libertacao, dadivada a qualquer criatura de
Deus?! — redargiiu Mery, olhando com pena para o belo e pali-
do rosto do interlocutor, contorcido por dores.
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— Tss! — fez Oscar, erguendo a mao diafana, tal qual cera.
— Nao pronuncie jamais esse nome! A senhora nao compreende
que estamos aqui nos dominios do inimigo do Céu?

Ele se ergueu da poltrona; um leve rubor cobriu-lhe as fa-
ces palidas.

— Mery, liberte-me! Eu lhe deixo tudo: o meu nome, os
bens, os conhecimentos — tudo. A senhora ficara a salvo da po-
breza e eu lhe darei os terriveis poderes pela dadiva preciosa de
deixar-me morrer, livrar-me deste corpo funesto e dos sofrimen-
tos. Nem sempre fui amaldicoado: as necessidades e a fome em-
purraram-me ao inferno.

Nisso, o gato soergueu-se, arqueou o dorso e grunhiu; seus
olhos verdes faiscaram de odio diabédlico. Van der Holm nao
conseguiu esconder a irritacao.

— Cale-se, monstro! — berrou ele, erguendo o punho cerra-
do e fazendo um sinal, que fulgiu fosforescente no ar.

O gato soltou um miado penetrante, ericou-se todo, tombou
de borco no tapete e ficou estendido imovel.

— Que bicho tenebroso! Parece possuido pelo proprio diabo
— observou Mery, estremecendo involuntariamente.

Sem lhe responder, Van der Holm ajoelhou-se diante dela,
agarrou suas maos € atraiu-a si. Seus labios tremelicavam e os
olhos ardiam.

— Apiade-se de mim, Mery! Eu sei que a senhora gosta de
mim; entao, liberte-me e seja minha herdeira!

Muda, paralisada sob o olhar igneo e penetrante, pareceu-
lhe que a vida lhe escapava do corpo, sendo substituida por
uma forca estranha que lhe subtraia a vontade e enchia-a de
um sentimento inédito de amor e compaixao aquele homem de
joelhos. Sob o efeito dessa afeicao repentina e inexplicavel, ela
sussurrou:

— Esta bem, eu concordo.
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Jubilando de alegria, Van der Holm se levantou e premeu
dolorosamente a mao de Mery.

— A senhora nao renunciara a palavra dada?

— Nao! — assegurou ela, nervosamente.

— Agradeco. Para que nao ache que eu quero seduzi-la com
falsas promessas de lhe deixar meus bens, vou-lhe mostrar uma
parte deles.

Ele aproximou-se de um alto armario cinzelado e apertou
uma mola; silenciosamente, o armario girou em gongos invisi-
veis, abrindo-se para uma porta de carvalho, também com tran-
ca secreta. Oscar abriu-a, acendeu uma vela e, através de uma
escada em caracol, eles desceram num estreito corredor aboba-
dado, no fundo do qual se achava uma porta com travas de fer-
ro, decorada no centro com enorme pentagrama em esmalte
vermelho e preto, com uma inscricao cabalistica embaixo.

No momento em que a porta foi descerrada, acendeu-se
uma lampada, iluminando um porao nao muito espacoso, reple-
to de diversos objetos. No fundo, num enorme cofre a prova de
fogo jaziam sacos de moedas de ouro de diversos paises, muitas
pastas guardavam escrituras de casas em capitais européias e
cheques de bancos estrangeiros — num montante de dois mi-
lhoes de rublos, no minimo —, e outras notas promissorias me-
nores. Ao longo das paredes, enfileiravam-se mesas e baus com
estojos e caixas de diversos tamanhos, abrigando, na maior par-
te, outro tipo de objetos preciosos: joias de ouro antigas, armas
valiosas, tecidos urdidos a prata e ouro, que ja nao se faziam
mais, incrivelmente transparentes; sedas e musselinas — finas
feito teia e com bordados raros, como que urdidas por fadas;
vestidos de valor inestimavel.

Mery ficou zonza. Com as maos trémulas e olhar radiante,
ela remexia e examinava os diademas, os colares e os pingentes,
os rubis, as esmeraldas, os brilhantes, as safiras, as pérolas...
Tudo que se lhe espreitava na alma: o orgulho, a ambicao, a se-
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de por prazeres e até de vinganca — tudo lhe afluiu e tomou
conta dela. Como num caleidoscopio, sucederam-se em sua
mente todas as cenas humilhantes: a bancarrota, o desprezo e a
descerimoniosa vulgaridade de seus ex-"amigos”; resumindo —
todos os remoques sofridos. De posse daquela fortuna, dos mi-
lhares de objetos inestimaveis somados, ainda, ao mistico poder
oculto e terrivel de que ela tinha consciéncia, Mery saberia se
vingar pelo desdém e sorrisos hipocritas. Uma verdadeira tor-
rente de raiva e altivez afluiu-lhe ao coracao, excitando sua al-
ma passional e tempestuosa.

Recostado na parede, de bracos cruzados, Van der Holm
observava o desenredo em seu rosto expressivo, € um sorriso
misterioso franzia-lhe os labios.

Apos fechar a ultima caixa, Mery virou-se para ele. Seus o-
lhos brilhavam; uma firmeza sinistra ouviu-se em sua voz,
quando ela lhe estendeu a mao, dizendo:

— E de livre e espontanea vontade que eu aceito o acordo.
Faco-me sua herdeira e eu lhe dou a libertacao desejada.

— Agradeco. A senhora podera repetir, ainda hoje, essa pro-
messa diante do dirigente maximo das forcas que ira comandar?

— Sim! — pronunciou ela em tom firme.

Ja estava escuro quando eles retornaram do porao, pois a
inspecao dos tesouros levou muito tempo; eles nao iriam almo-
car, ja que, segundo Oscar, haveriam de jejuar até a hora da in-
vocacao, que seria promovida entre onze e meia-noite. De inicio,
Mery assaltou-se por ter de voltar tarde, preocupando a mae,
mas logo decidiu que arrumaria um pretexto.

Quando o relégio bateu onze e meia, Van der Holm tomou
Mery pelo braco e a levou a porta, ao lado da qual ficavam os
dois esqueletos. Saindo para um corredor debilmente iluminado
por luzes purpuras, eles desceram uma escada e, através de um
caminho secreto, deram numa sala circular, também purpura-
da. Van der Holm acendeu duas tochas e as fixou na parede e,
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entao, Mery viu que as paredes do subterraneo estavam revesti-
das com tecido preto, bordado com sinais cabalisticos e letras; a
porta pela qual ela entrara simplesmente desapareceu. Perto de
uma das paredes, havia uma espécie de altar coberto com pano
negro, no qual jazia um castical de sete bracos com velas de ce-
ra pretas; no meio da sala, dispunham-se braseiros com ervas,
formando triangulo. Van der Holm acendeu as velas, apagou as
tochas e postou-se com Mery no centro do triangulo formado
pelos braseiros.

— Onde estamos e o que o senhor vai fazer? — perguntou
Mery, trémula.

— Fique quieta! Estamos no templo de Satanas. Ponha-se
de joelhos e reverencie o senhor do inferno! — disse Oscar, aper-
tando-lhe a mao até doer.

Mery obedeceu submissa. Van der Holm ergueu o bastao e
o girou por sobre a cabeca, iniciando um canto cadenciado.

Segundos apos, uma chama vermelha e fumacenta fulgiu
na ponta do bastao, com o qual ele desenhou um circulo encer-
rando a ambos; com a mesma chama misteriosa, ele poés fogo
nos braseiros, que se inflamaram em labaredas amarelas, ver-
des e violetas, espalhando um odor acre e sufocante. Inespera-
damente, ele comecou a se desfazer de suas roupas, atirando-as
fora do circulo e, abismada, Mery viu-se frente ao proprio cape-
ta.

Uma malha pelosa envolvia sua alta e esbelta figura, pe-
quenas asas imbricavam-lhe as costas e, sobre a cabeca, por
tras dos cabelos, saltavam-se chifres como que incandescidos.
Parecia até mais jovem; seus olhos faiscavam e todo ele fulgia
de beleza lugubre.

— Asrafill — instou ele por trés vezes a plenos pulmoes, de-
senhando no ar sinais flamejantes de invocacao.

Um minuto depois, ouviu-se um barulho longinquo e, em
seguida, o rolar do trovao; a sala parecia ser palco de uma tem-
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pestade. Rajadas de vento glacial turbilhonavam fazendo estre-
mecer as paredes; raios flamejantes recortavam a atmosfera es-
curecida; sob os braseiros elevou-se uma nuvem escura que
comecou a se densificar. De subito um ziguezague aterrou-se ao
lado do invocador e uma figura humana assomou-se fora do cir-
culo fosforescente.

O ser, vindo do espaco invisivel, era um homem de alto ta-
lhe, esbelto, magro e agil; sua pele era lanosa e o rosto regular
era belo, soberbo e sinistro; os grandes olhos, cor de safira, fita-
ram Mery com olhar abrasador, respirando escarnio e cruelda-
de.

Van der Holm caiu de joelhos.

— O, poderoso senhor, eu encontrei quem me substitua; ela
ira servir e obedecer-lhe tal como eu. Ela aceitou o meu legado,
tomara conta de meus suditos e fornecer-Lhes-a as tarefas.

O visitante misterioso estendeu o braco peludo e Van der
Holm, tomando a mao de Mery, uniu os dois, proferindo:

— Jure a lealdade e a obediéncia a Asrafil — principe das le-
gioes do infernol!...

Nisso, a cabeca de Mery tonteou e ela perdeu os sentidos.
Ao se recobrar, com cabeca pesada e corpo moido, viu-se na bi-
blioteca. Ela se lembrava nitidamente da cena no subterraneo,
porém nao saberia dizer se o principe lendario das trevas nao
lhe aparecera num sonho.

Van der Holm deu-lhe de beber um copo de vinho, que a
tranquilizou e revigorou. Sem perder tempo, ela voltou para ca-
sa e, para seu grande espanto, a porta de entrada estava entre-
aberta; todos os familiares estavam dormindo e ninguém notou
sua chegada. Ao acordar bem tarde, nem a mae, nem a irma fa-
laram-lhe nada. Ela achou que a forca oculta ja estava funcio-
nando.

S6 um dia depois veio o coche para busca-la e, quando
Mery entrou na biblioteca, Van der Holm recebeu-a dizendo:
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— Agora, minha amiga, até a sua iniciacao superior e a mi-
nha morte, precisamos por em ordem os assuntos mundanos.
Para que a senhora herde legalmente o meu nome junto com o
patrimonio, deve se casar comigo.

Mery enrubesceu.

— Como fazé-lo, se o senhor mesmo diz que nao pode por
pé na igreja?

Um leve sorriso vincou o rosto de Oscar.

— Podemos passar sem essa formalidade. Traga-me sua
certidao de nascimento e, em pouco tempo, teremos a de casa-
mento lavrada legalmente. Da mesma forma depois formalizarei
o testamento, que consolidara seus direitos a todos os meus
bens. Enquanto vou cuidar desses dois assuntos, resolva seus
problemas de casa. Durante a iniciacao e no periodo vindouro,
nem seus irmaos, nem sua mae nos podem atrapalhar, ja que
conforme suas proprias palavras sua mae € muito religiosa. A-
credito que o melhor € instala-los num lugar seguro e, para que
a questao financeira nao a constranja, eis quinze mil rublos, pa-
ra comecgar.

Ele estendeu-lhe as notas. Mery empalideceu: a idéia de se-
parar-se daqueles que ela amava comprimiu dolorosamente seu
coracao, mas o seu forte e firme carater superou esse sentimen-
to. Voltar atras ela ja nao podia e devia submeter-se ao que dela
era exigido.

— Eu poderei vé-los mais tarde? — perguntou, apos refletir
por algum tempo.

— Sem duvida! Nao s6 podera vé-los, como morar com eles,
se quiser.

— Neste caso, uma vez que a minha mae esta doente e Na-
tasha anda anémica, vou instala-las provisoriamente no sul do
continente e enviarei Pétia para um internato.

— Excelente! Como sua iniciacao sera no exterior, seus fa-
miliares poderao morar na Italia. Discuta esses pormenores com
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a familia; agora, eu queria que nos conhecéssemos melhor. Des-
creva-me sua vida até o momento do nosso encontro, depois eu
contarei qual foi a conjugacao das circunstancias que me fize-
ram o que sou.

— Relatarei de bom grado a historia sem graca de nossa ru-
ina — disse Mery, e resumidamente, sem omitir nada, narrou
sua vida jovem mas cheia de reveses, ja conhecida do leitor.

— No dia do nosso encontro, estavamos a beira do colapso
total. Eu tinha a intencao, se nenhuma ajuda viesse e nao en-
contrasse saida, de acabar com todos, fechando o escapamento
dos gases de nosso fogao. Seria melhor do que morrer de fome.
O seu dinheiro trouxe-nos a salvacao e, agora, ao liberta-lo, eu
apenas retribuo a gratiddao. Mas essa gente... esses meus ex-
?amigos”! O, como eu os odeio! — e ela crispou os punhos. —
Que doce sera a vingancal... Devo confessar, entretanto, que a
necessidade de rejeitar a fé€ e as oracoes, que me apoiaram tanto
nas provacoes, ser-me-a dolorosa — e ela suspirou profundo.

Van der Holm acotovelou-se e fitou-a triste; algo parecido
com remorso agitou-se em sua alma.

— A desforra pode ser cruel, se assim o desejar, pois todos
os artificios e meios, todo o poder do mal ficara a sua disposi-
cao. Apenas, para o seu proprio bem, evite fazer uso de oracoes,
fique longe das igrejas e de tudo que tenha contato com o mun-
do da luz. Nao quero julgar agora quem esta certo, quem optou
por fadario ditoso: o eleito pelo Céu ou por Ele rejeitado; mas, ja
que as nossas almas estao condenadas, devemos considerar is-
so e gozar das benesses terrenas, que propiciam riqueza, satis-
facao das ambicoes e 6dio. Disso eu sei e a minha opcao ja foi
feita. O Céu nao me quis; o inferno, por outro lado, verificou-se
mais generoso € eu o servirei para sempre. Ja que temos a vida,
precisamos vivé-la, ainda que a contragosto!...

Ele soltou uma gargalhada surda, e uma chama lagubre
brilhou em seus olhos escuros.
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— Sim, a necessidade € ma conselheira; sei disso! — obser-
vou Van der Holm, amargurado. — Vou-lhe contar a minha his-
toria, muito parecida com sua. Meu pai, um médico, era homem
bondoso e integro, de boa fé, como a maioria das pessoas que,
sendo boas e honestas, nao permitem patifarias alheias.

Ele tinha um primo com o qual cresceu € a quem amava
como irmao. Esse miseravel — um jogador inveterado —, tendo
dissipado todo o patrimonio, empreendeu-se em negocios escu-
sos e arriscados. Para a nossa infelicidade, meu pai acabara de
receber uma substancial heranca, € o seu primo, o patife, con-
venceu-o a investir muito dinheiro num empreendimento. No
fim daquele ano, esse primo desapareceu com todo o capital dos
acionistas e o papai ficou na miséria, ja que suas poupancas
foram todas aplicadas. Ele nao suportou o golpe e morreu de
apoplexia.

Na época eu cursava uma faculdade, mas nao tive como
terminar os estudos. Nao vou relatar aqui os pormenores de
nosso pesadelo, que quase nos levou a morte pela fome; a se-
nhora mesma ja passou por isso. Minha mae ficou a beira da
morte e a senhora sabe perfeitamente como € doloroso nao ter
dinheiro nem para fazer um prato de sopa para a pessoa amada
e doente. Penhorei os ultimos trastes. Nessa época, conheci um
colega de universidade que se apiedou de mim.

— Ouca! — disse-me ele. — Vocé nao quer trabalhar como
secretario de uma velha idiota, que ainda acredita em diabo e
assombracoes? Estou cheio de seus ditados e leituras; além dis-
S0, preciso viajar para o interior. Ela paga generosamente e, as-
sim que vocé se assentar na vida, podera larga-la, se quiser.

Imagine se nao aceitei a proposta! Naquela mesma noite fui
a casa daquela velha, que nao me inspirou um minimo de sim-
patia, porém essa impressao foi apagada com sua incomum ge-
nerosidade.
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Ela inquiriu-me do passado, associou-se em dor aos meus
infortunios, presenteou-me com um terno de seu marido e me
deu cinquienta rublos para o tratamento da minha mae. Reite-
rando seu convite para eu ser seu secretario, ela disse que o
meu antecessor era meio estupido e nao lhe servia. Nao caben-
do de felicidade, beijei-lhe as maos com lagrimas nos olhos. In-
feliz, eu nao sabia que estava nas garras do diabo! O trabalho
nao era dificil e, simultaneamente, comecei a estudar a magia —
tal como a senhora — entre os ditados e leituras fascinantes.
Resumindo: cai numa emboscada — a mesma que tramei para a
senhora e pela qual ha de me amaldicoar um dia —, porém, vol-
tar atras, ja era tarde.

Acabei herdando o patrimoénio dela, que agora passo a se-
nhora, somado a uma heranca ainda mais terrivel. Nada disso
eu comentei com minha mae, muito religiosa, que estava a beira
da morte. Depois que ela faleceu, atirei-me irrefletidamente em
gozos materiais, ansiando pela vinganca. Eu era jovem e fogoso.
Primeiramente, destrui aquele patife que arruinara a familia — o
que me proporcionou uma satisfacao intensa... Depois, uma vez
que os prazeres vao perdendo seus atrativos com o tempo, as
alegrias deram lugar aos sofrimentos. Eu nao lhe disse ainda,
mas a vida dos satanistas é assaz longa. Estou com noventa e
cinco anos e ja cheguei ao limite, pois o meu corpo nao agienta
mais os suplicios. Quero morrer, ainda que saiba que a morte
sera horrivel... O que acontecera depois? Ficara a minha alma
em poder do inferno, mesmo que eu nao queira? — essa € uma
boa questao!

Nesse instante, um miado foi ouvido e o gato preto saltou
sobre o ombro de Van der Holm; seus pélos estavam ericados e
os olhinhos verdes faiscavam de o6dio diabodlico. Mery recuou.

— E ele o responsavel por sua desgraca! — exclamou ela em
voz surda.
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O gato soltou um silvo agudo e, de um salto, atirou-se sobre
a jovem, cravando as garras em seu peito e quase a derrubando.
Van der Holm agarrou rapidamente a criatura nojenta pelo pes-
coco € a atirou no canto, onde ela se enrijeceu, feito morta.

— Que bicho nojento e estranho! — balbuciou Mery, respi-
rando pesado.

— Oh, a senhora ainda nao viu nada, minha amiga! Que di-
ra do poder terrifico da magia negra superior, comparada com
essa feiticaria grosseira — fracao mediocre de uma ciéncia obs-
cura campesina? A senhora penetrara num mundo bem diferen-
te, povoado de anfibios — seres de existéncia dupla que vaguei-
am entre a vida e a morte. Por acaso sabe que as larvas, as legi-
oes de demonios, os involucros vivificados e os pensamentos vi-
vos sao sombras geradas e materializadas pelo cérebro? No es-
paco invisivel ha uma vida real luciférica, mantida pela respira-
cao humana materializada, pelo sangue das carnificinas e ho-
micidios, desgracas e catastrofes; € com essas emanacoes hu-
manas que o inferno se alimenta. La fica o reduto dos demodnios
e de grandes sacerdotes de Satanas; la reina a verdadeira vida,
consagrada aos maleficios. A senhora penetrara numa atmosfe-
ra inacessivel ao olho rude de ignaros. A razao humana recusa-
se a intuir essa esfera misteriosa, povoada de entes invisiveis
governados por leis das quais os eminentes cientistas nem se-
quer suspeitam. Eles imaginam terem alcancado o mistério da
criacdo; entretanto, passam, cegos, ao largo do mecanismo
complexo do mal.

— Sim, eu sei que muitas surpresas me aguardam, mas
nao vou desistir agora, uma vez que ja decidi — objetou Mery. —
A proposito, por que a minha iniciacao tem que ser feita no ex-
terior, e nao aqui?

— Porque a maior concentracao de satanistas se encontra
la, onde desde ha muito tudo esta adaptado para a nossa socie-
dade. O lugar fica no Tirol, onde os luciferianos centralizaram
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suas atividades principalmente na Idade Média. Contarei o resto
depois e lhe mostrarei coisas muito interessantes; tudo tem sua
hora. Por enquanto, ficaremos uma semana um longe de outro;
preciso de tempo para legalizar os documentos e cuidar de ou-
tros assuntos. Neste interim, a senhora devera instalar seu ir-
mao e preparar a viagem de sua mae. Informe-a da forma que
lhe aprouver sobre nosso casamento, para deixa-la preparada;
daqui a uma semana discutiremos o resto. Mais uma coisa de
que quase me esqueco — e ele foi até o armario e o abriu. — Aqui
estao trés livros: de capa preta, amarela e vermelha. Utilize-os
como manuais para os rituais e as formulas magicas. E isto —
ele tirou do armario uma garrafa de cristal com rolha esmaltada
em forma de pentagrama — € um licor, que a senhora tera de
tomar neste calice — e estendeu-o. E um preparado proprio para
revigora-la e livra-la do medo — particularmente perigoso para
quem mexe com os servidores do inferno; a ameaca maior vem
de larvas masculinas, que podem destrui-la. Se a senhora tre-
mer na hora das esconjuracoes, perdera poder sobre elas.

Apos conversar sobre outros assuntos mundanos e abordar
algumas questoes de ordem ocultista, os dois se despediram
como bons amigos e aliados.

No dia seguinte, Mery confiou a mae a inopinada felicidade:
seu benfeitor, sendo acometido de longa enfermidade e sentindo
a iminéncia da morte, sem ter parentes proximos, decidiu trans-
ferir para ela, Mery, toda a sua imensa fortuna pelo enlace ma-
trimonial; mas, estando debilitado e sendo misantropo, nao
queria que a cerimoénia fosse publica, e sim realizada em segre-
do. Ao tomar ciéncia da enfermidade que acometera a mae e Na-
tasha, ele, magnanimamente, dera-lhe quinze mil rublos, de-
vendo ela, Mery, sem perda de tempo, levar as duas para o sul.
Pétia seria imediatamente matriculado num colégio. Fraca e do-
ente, Surovtseva nao desconfiou de nada; ao contrario, agrade-
ceu a Deus pelo maravilhoso futuro dos filhos.
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Gracas ao dinheiro, tudo foi rapidamente ajeitado e quando,
uma semana depois, Mery cruzava a soleira da casa misteriosa,
Pétia ja estava no colégio, faltando apenas comprar as passa-
gens para a mae e a irma; Van der Holm ficou tao satisfeito que
convidou a ambas para o almoco em casa. A aparéncia do anfi-
triao nao deixou duvida a Surovtseva de que ela estava diante
de um moribundo. Ele mostrou-se gentil e explicou que, sendo
um homem completamente sozinho, sentia-se venturado em
deixar o patrimonio a digna e valorosa jovem, merecedora de
seu respeito e amor. No fim da visita, ele conquistou definitiva-
mente o coracao de Surovtseva ao presentear Pétia e Natasha
com dois titulos no valor de vinte mil rublos cada um.

A partida da familia estava marcada para dali a trés dias.
Mery visitava o noivo diariamente; na véspera da viagem, con-
tudo, ela voltou para casa tarde, visivelmente nervosa. Disse a
mae que, ao se encontrar com Oscar, este estava acometido de
forte crise da doenca e, temendo o pior, eles acharam conveni-
ente casarem-se antes da partida dela. Assim o fizeram, duas
horas mais tarde, numa igreja proxima em presenca de duas
testemunhas, amigos de Van der Holm e um escrivao, que la-
vrou o testamento, devendo estar tudo pronto no dia seguinte.
Mery ja fazia uso da alianca e o seu relato nao suscitou qual-
quer suspeita da mae. Esta ainda insistiu em adiar a viagem,
mas Mery sustentou que o marido lhes pediu para viajarem im-
preterivelmente no dia marcado, pois queria que elas voltassem
o mais rapido possivel. No dia seguinte, o trem expresso levava
Mery e seus familiares para o sul da Franca.
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pos instalar a mae numa bela vila nos arredores de

Cannes, Mery viajou de volta; mas, ao invés de ir a

Petersburgo, foi a uma cidade no sul do Tirol, onde se
encontraria com Oscar. Este a recebeu na estacao ferroviaria e
eles passaram a noite no melhor hotel da cidade, onde se regis-
traram como “casal Van der Holm”.

A noite, ele lhe entregou todos os documentos, incluindo a
certidao de casamento e o testamento, que consolidavam a sua
posicao social e os direitos a heranca, assim como uma bela
soma de dinheiro, até que ela tomasse posse do patriménio em
definitivo.

No dia seguinte, foram de carro a outra cidade, da qual em-
preenderam uma excursao as montanhas.

— Dessa viagem, a senhora voltara como viuva — observou
melancolicamente Oscar.

Ele parecia muito triste, doentio e nervoso. Uma parte da
viagem foi feita de automovel, depois continuada a pé por uma
trilha.

A provincia de Tirol era salpicada por centenas de ruinas de
velhos castelos; em direcao a um desses ninhos feudais, gruda-
do a um rochedo pontiagudo e escarpado, dirigiram-se entao os
vigjantes. A senda ingreme, cada vez mais estreita, levou-os ao
desfiladeiro selvatico e isolado. Van der Holm apontou para o
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cume, onde se via uma parte de paredes semidestruidas, a torre
redonda e montes de pedras.

— Ali esta o objetivo de nossa viagem — disse ele. — Nao ha
como nao admirarmos a habilidade dos construtores que conse-
guiram erguer cidadelas em altitudes tao estonteantes, dificeis
de serem escaladas até por cabritos monteses.

— De fato, nao da para entender como eles levaram os ma-
teriais para cima. Nao se vé uma trilha, o rochedo € nu, nao vejo
o meio de chegarmos la. Ademais, a velha torre € capaz de des-
moronar sobre nos, do jeito que esta mal sustentada — observou
Mery.

Van der Holm sorriu.

— Nao existe o menor perigo; ela esta sélida e agientara a-
inda por alguns séculos. De qualquer forma, € la que fica o local
de sua iniciacao. Mas esteja tranquila: ha um acesso!

De fato, assim que eles contornaram o rochedo, Mery viu-se
diante de uma trilha estreita, com trechos de degraus esculpi-
dos na rocha. Serpenteando, a vereda perigosa levou-os ao cu-
me.

Transpondo montes de blocos rochosos e escombros, os
dois finalmente alcancaram a torre que, de perto, parecia bas-
tante solida para aglientar ainda alguns séculos. As enormes e
espessas paredes nao apresentavam rachaduras; apenas seus
dentilhdées haviam ruido parcialmente. No salao redondo, ocu-
pando todo o interior da torre, atravancavam-se os escombros
de uma escada que outrora dava acesso aos pavimentos superi-
ores. Através de duas fundas seteiras a fraca luz do dia pene-
trava no ambiente; no fundo do salao erguia-se enorme lareira,
encimada por um brasao danificado pelo tempo. Van der Holm
aproximou-se da lareira e apertou um dispositivo secreto, tao
habilmente disfarcado, que nao se lhe poderia supor a existén-
cia. Imediatamente, um imenso bloco pétreo, ao qual a lareira
se fixava, girou sobre gonzos invisiveis, escancarando uma a-
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bertura estreita atras da qual se viam degraus de escada escul-
pidos no paredao.

A abertura se fechou automaticamente tao logo Mery e seu
acompanhante entraram. Van der Holm tirou do bolso uma lan-
terna e, guiados por luz, desceram o longo caminho ingreme. O
ar estava pesado. Mery respirou aliviada ao se ver num corredor
abobadado, aparentemente sem saida. Entretanto, uma porta
secreta dava ao que parecia ser um amplo dormitorio, a julgar
pelos brocados a drapejarem numa cama em estilo antigo; ali se
viam também uma mesa, algumas cadeiras e um bau cinzelado,
tudo de uma época anterior ao século XIV.

Os viajantes foram recebidos por uma mulher de talhe miu-
do, velha e horrorosa. Sem proferir uma palavra, ela ajudou-os
a despirem-se dos trajes de cima e, depois, serviu-lhes um deli-
cioso almoco.

Mery admirou-se da voracidade de Van der Holm, conquan-
to ela mesma, apesar de ter caminhado tanto, nao estivesse com
fome e s6 tomasse um copo de vinho. Retirada a mesa, eles en-
tabularam uma conversa, quando Mery revelou seu espanto pe-
lo fato de que um velho castelo pudesse abrigar tantos comodos
bem conservados.

— Oh, aqui sobejam subterraneos e caminhos secretos so-
mente acessiveis aos iniciados. E um verdadeiro mundo subter-
raneo com seus incriveis segredos. Venha, vou lhe mostrar o lo-
cal de sua grande iniciacao e outros lugares pitorescos.

Van der Holm escancarou uma porta atras do cortinado;
desceram alguns degraus e adentraram um corredor abobada-
do, iluminado por lampada de teto. Ao longo das paredes perfi-
lavam-se, feito soldados, cerca de cinquienta esqueletos empu-
nhando rochas; no fundo do corredor havia uma segunda porta,
toldada por cortina de veludo preto, bordada com sinais cabalis-
ticos. Eles deram numa sala redonda, debilmente iluminada por
luz vermelha. Perplexa, Mery estacou e pos-se a examinar o in-
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crivel ambiente. As paredes pareciam cobertas por esmalte ne-
gro, fosforizando sinais estranhos e inscricoes desconhecidas
em vermelho sangliineo. Num nicho, na altura de alguns de-
graus, erigia-se um trono de basalto preto sob baldaquino; late-
ralmente, localizavam-se pedestais pétreos negros com sinos
metalicos, tingidos em cor negra. Junto a cada pedestal, em as-
sentos de couro, assentavam-se bustos de demonios, que Mery
ja havia visto no gabinete de Van der Holm em Petersburgo;
mais adiante, ao longo das paredes, jaziam altas tripodes com
carvoes e feixes de ervas secas em cima, e mais dois nichos com
esqueletos, que empunhavam harpas negras. Em frente do tro-
no, erigia-se um altar sobre o qual jazia um castical de sete bra-
cos, com velas pretas, uma taca e um livro de conjuracoes.

— Aqui € o templo das divindades do inferno, onde amanha
a senhora sera iniciada e quando, entao, eu lhe passarei os
meus poderes — explicou Van der Holm.

Vendo que Mery estremecera involuntariamente, ele acres-
centou, querendo dar outro rumo a conversa:

— Venha! Quero lhe mostrar algo muito interessante.

Ele contornou o altar e levantou uma pesada cortina de es-
camas de aco. Atras dela havia uma saleta semicircular em cu-
jos fundos erguia-se, em toda sua altura, um incrivel quadro em
relevo, feito de material estranho; seria de marmore, de cera ou
de metal oxidado? — era dificil de se determinar. O quadro re-
presentava alguns degraus que levavam aos portoes de uma pi-
ramide, estreitos e altos, metade pintados de preto, metade — de
vermelho, com emblemas cabalisticos; no frontispicio estava es-
culpida a imagem de Tifao — divindade terrifica dos egipcios. Na
entrada ao nicho, como que montando guarda, postavam-se
duas estatuas de basalto: uma, com cabeca de bode e longos
chifres curvados; outra, com cabeca de touro, em cujas orbitas
brilhava luz vermelha. A primeira tinha nas maos uma chave
vermelha, a outra — uma tocha emborcada. Entre as estatuas
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encontrava-se uma serpente gigantesca, apoiada sobre a cauda;
suas escamas reverberavam as cores do arco-iris e os olhos es-
meraldinos pareciam vivos. Atras dela, estendia-se um clarao
fosforescente e ouvia-se ora um crepitar, ora um chiado, tal
qual agua despejada num braseiro.

Embaixo dos degraus, como que protegendo a entrada a pi-
ramide, empinava-se um dragao em patas dianteiras, executado
de metal em brasa. A luz desbotada da sala, tudo aquilo assu-
mia um aspecto funesto.

— Qual é o simbolismo desse quadro? — perguntou Mery.

— O dragao — disse Oscar — € o guardiao do portao, ou me-
lhor, significa todos os horrores vencidos pela magia negra e
seus arcanos. E o primeiro obstaculo que deve ser transposto
por um adepto, pois aquele que sente medo nao pode cruzar o
limiar do mistério. Vejamos as estatuas! O bode € o senhor po-
deroso; ele esta com uma chave e um livro, simbolos do poder
sobre as forcas do mal. O touro personifica a forca e a energia
que se adquirem para dominar as falanges satanicas e para su-
gerir-lhes o temor. Quanto a serpente, esta € a serpente da Vi-
da, rastejando ao Tabernaculo do Bem, para envolvé-lo e fechar
o circulo, abocanhando sua propria cauda, asfixiando-o com
seu corpo flexivel. Mas os arcanjos velam em volta do Taberna-
culo e, com as espadas flameas, talham o corpo da serpente,
que nao para de trabalhar e tenta agarrar sua propria cauda.
Devo dizer que os bruxos da ordem superior conseguem pene-
trar nas moradas do inferno.

Ele foi interrompido por um miado alto. O gato preto pe-
tersburgués saltou de um canto escuro, pélo ericado e rabo em
pé. Curvando o dorso, a criatura nojenta rastejou até a escada,
poOs-se em patas traseiras e tocou com as garras o feixe fosfo-
rescente atras da serpente. A porta da piramide abriu-se com
estrondo, revelando um espaco escuro, lembrando vale nevoen-
to. O gato atirou-se naquele sorvedouro e a porta se fechou.
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— Traspassando assim esse umbral, a senhora encontrara
prazeres até hoje ignorados. Bem, por hoje basta; voltemos para
jantar!

Eles retornaram ao quarto descrito anteriormente e a criada
serviu-lhes uma farta refeicao. Mery admirou-se novamente do
apetite de seu companheiro, que a estimulava dizendo:

— Nao faca cerimoénia, coma e beba a vontade; depois, va
dormir. Amanha precisara de muitas forcgas.

ApoOs conversarem por algum tempo, ele se levantou e es-
tendeu-lhe a mao.

— Adeus, Mery! Somente nos veremos na hora de minha
morte. Nao me lembre mal!

Uma angustia indescritivel comprimiu o coracao de Mery.
Ela se deitou, mas nao conseguiu conciliar o sono. Como se
uma montanha lhe pesasse sobre peito, o coracao parecia ser
dilacerado por garras afiadas e a mente afluiam pensamentos
bizarros. Ora ela sentia vontade de dar cabo de sua vida, ora de
fugir dali para bem longe; mas, s6 de pensar em cumprir um
desses propositos, suas forcas vitais a abandonavam e ela dei-
xava-se cair nas almofadas exausta e impotente. Finalmente
adormeceu, semimorta de cansaco.

Ja era tarde quando ela acordou. O pequeno relogio perto
da cabeceira da cama mostrava duas horas, supostamente da
tarde, pois naquele subterraneo reinava escuridao eterna. Mery
levantou-se, vestiu-se, comeu e tentou ler o livro que encontrou
sobre a mesa — mas nada ajudava. As horas escoavam modor-
rentas em meio a assaltos de angustia indescritivel. Lembrou-se
entdao do licor que Van der Holm havia lhe deixado para que se
fortalecesse. Apos tomar um copo inteiro, finalmente ela se a-
calmou.

Ja eram perto de onze horas quando a porta se abriu de re-
pente € no umbral assomou-se a figura de um homem desco-
nhecido. Era alto, rosto magro e triangular, pequenos olhos ne-
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gros e penetrantes; vestia um traje moderno. Ele deitou sobre a
jovem um olhar perscrutador e sorriu sarcastico:

— Como esta, irma Ralda — pronunciou, estendendo-lhe a
mao. — Estou aqui para ajuda-la durante a iniciacao, a fim de
que nao fique sozinha.

Ao notar a surpresa da jovem, acrescentou:

— A senhora estranhou o nome com que a chamei? Ao en-
trar na irmandade, todos recebem um novo nome. Chamo-me
Uriel; a senhora, a partir de hoje, sera chamada de Ralda. Acho-
a muito palida e nervosa para a cerimonia. Seja forte e corajosa,
querida irma; nao ceda a fraqueza! Nao se pode desistir agora.
O essencial € nao ter medo. Vou mandar a irma Flaga vesti-la
para a cerimonia. Siga todas as suas instrucoes; quando estiver
pronta, venho busca-la.

Minutos depois chegou uma mulher e levou Mery ao quarto
da toalete com uma banheira de marmore.

— Tome um banho rapido, pois temos pouco tempo — disse
Flaga, ajudando Mery a se despir.

Mal se afundara na agua, ela soltou um grito de dor e quis
sair da banheira: seu corpo parecia queimar num fogo liquido.
Mas a irma segurou-a pelos ombros e a fez mergulhar de cabeca
na agua. A dor lancinante passou subitamente e Mery, pasma,
viu que a agua desaparecera. Teria ela se evaporado ou escoado
imperceptivelmente? O fato € que a banheira estava vazia € o
corpo dela totalmente seco. Flaga ajudou-a a vestir uma malha
negra, fina e elastica, que a envolveu feito uma segunda pele;
calcou-lhe chinelos dourados com pompons pretos e cingiu seus
quadris com varias voltas de faixa de tecido vermelho, bordado
a ouro. Depois, a irma fixou atras de suas costas pequenas asas
de morcego; os bracos e o colo desnudados ela aderecou com
braceletes e colar; e, finalmente, soltou os densos cabelos de
Mery até os joelhos, que a envolveram feito véu sedoso e ondu-
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lante. Concluindo a toalete, Flaga pds na cabeca da jovem uma
klafta vermelha com dois chifrinhos negros.

Mery se sentia bem, ainda que assaltada de excitacao es-
tranha; cada nervo seu fremia e desejos selvagens, antes igno-
tos, deixavam-na num frenesi. Ao se mirar no espelho, pareceu-
lhe ser uma outra pessoa. Jamais se vira tao bela, ainda que
sua beleza respirasse seducao genuinamente diabdlica.

Neste instante, Uriel levantou o reposteiro e aproximou-se
dela. Ele também ataviara-se adequadamente: uma malha ne-
gra delineava seu talhe alto e esbelto, um gorro com chifres co-
bria-lhe a cabeca e os ombros envergavam uma capa vermelha.
Tomando Mery pela mao, levou-a ao templo satanico, onde se
perfilavam os esqueletos.

A sala agora estava profusamente iluminada. Nas duas tri-
podes fumegavam carvoes e ervas, recendendo um cheiro acre e
asfixiante; no altar ardiam casticais com velas negras; o livro
das conjuracoes estava aberto e o trono era ocupado pela cria-
tura do inferno, ja vista por Mery, de nome Asrafil. No meio da
sala encontrava-se agora uma antiga pia de marmore e, ao lado
dela, mais uma tripode flamejante. Postado diante da pia, to-
talmente nu, Van der Holm tinha um aspecto terrivelmente as-
queroso; seu rosto estava transfigurado de sofrimentos e o cor-
po adquirira tonalidade terrosa.

Uriel levou Mery até a pia e colocou-se do lado da tripode;
tirou detras da cintura um longo estilete com sinais cabalisticos
na lamina e, revirando-o nas chamas da tripode, comecou a in-
candescé-lo. Nisso, Asrafil se levantou e pronunciou em voz es-
ganicada.

— Bifru, eu despojo-o do anel de sangue cristalizado, que
agora pertencera a Ralda.

Van der Holm tirou o anel com brilhante negro e o enfiou no
dedo de Mery; uma sensacao subita de queimadura lancinou
sua mao.
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— Agora — continuou Asrafil —, transfira a Ralda seus po-
deres junto com as formulas arcanas.

Van der Holm pegou as maos da jovem e, segurando-as so-
bre a agua da pia, pos-se a recitar formulas de esconjuro, a-
companhando-as, de tempo em tempo, por canto cadenciado.
Subitamente um vento varreu a sala e raios flamejantes risca-
ram o ar; surgidos do corredor, os esqueletos, chocalhando fu-
nestamente os ossos, puseram-se a dancar em torno da pia. Ao
mesmo tempo, seres monstruosos — metade humanos, metade
animais — apareceram nao se sabe de onde e flutuaram acima
de Mery e Van der Holm, que parecia ensandecido. Seus olhos
estavam injetados de sangue e o corpo suava em bicas. Ele
prosseguiu com as esconjuracoes; sua voz trémula e penetrante
soava mais alto que o barulho dos trovoes. Neste instante, os
sinos negros comecaram a repicar em sons lugubres e prolon-
gados, misturando-se com bulicio desordenado.

Uriel tirou entao das chamas o estilete incandescido e o
cravou, até o cabo, nas costas de Van der Holm. Este soltou um
urro inumano, largou as maos de Mery e caiu morto. A jovem
mal se aglientava nas pernas, apoiada nas bordas da pia, olhos
arregalados.

Feito uma matilha de lobos esfaimados, atiraram-se as cria-
turas asquerosas sobre o cadaver estendido, disputando-o aos
urros, gritos e rugidos selvagens. Pedacos de carne ensangien-
tados voavam pelo ar; Mery, estremecida, cerrou os olhos.
Quando olhou de novo, no chéao jazia apenas um esqueleto. Uri-
el pegou os ossos, neles pendurou uma tabuinha com a inscri-
cao em vermelho “Holm” e os levou para o corredor.

Com o olhar demorado e pensativo, Mery viu serem levados
os restos daquele que uma hora antes era um ser vivo. Como
poderia ele, voluntariamente, ter escolhido aquela morte?...

Suspirando, virou-se e interceptou o olhar da entidade mis-
teriosa sentada no trono; os grandes olhos esverdeados fitavam-
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na com expressao enigmatica e nos labios vagava um sorriso
zombeteiro e cruel.

Asralfil saltou do trono e tomou a mao da jovem empalideci-
da.

— Ralda! Agora vocé € nossa, pois aceitou esse compromis-
so diante dos espiritos superiores. Vocé nos deve obediéncia e
devera aplicar-se nos estudos das forcas que os ignorantes titu-
lam como mal. Tera também de manter siléncio absoluto dos
mistérios que a unem ao nosso mundo, motivo de zombaria dos
seres vivos. Eles acham que sao tolos e desvairados os que que-
rem conhecer o mistério da nossa existéncia e acreditam em fei-
ticaria e nas forcas poderosas do mal. Deixe que zombem!
Quanto mais o fizerem, mais seguidores e alimento teremos.
Agora gostaria de apresentar-lhe seus servos, que lhe jurarao a
fidelidade.

Ele desenhou no ar um circulo fosforescente, pronunciando
formula. Quase instantaneamente no ar despontou uma nuvem
que, ao se dissipar, revelou tratar-se de uma legiao de seres ne-
gros e peludos; uns se pareciam com macacos, outros eram ne-
bulosos, de formas indefinidas, mas todos tinham caras inteli-
gentes e perversas, com grandes olhos vermelhos fosforescen-
tes. O tamanho da maioria ndo passava o de um pardal. Na li-
deranca daquele bando agitado estavam sete diabinhos, maiores
de estatura, de olhos penetrantes e caras zombeteiras.

Asrafil ergueu a mao.

— Servos de Bifru, a partir de agora vocés terao de obedecer
a Ralda, sua sucessora! Cumpram zelosamente suas ordens!

Sucedeu-se uma algazarra; por algum tempo a turba um-
brosa agitou-se em volta dela e, depois, dissipou-se no ar.

— Estes serdo seus servos. Dé-lhes tarefas, se nao quiser
que eles a atormentem por serem muito ativos. Sao capazes, se
necessario, de mudarem de aspecto, transfigurando-se em cor-
vos, sapos, ratos, aranhas ou morcegos. Utilize-se deles para
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praticar qualquer tipo de mal ou para satisfazer sua sede de
vinganca, mas jamais os use para boas acoes, pois essa nao € a
especialidade deles. Governe-os e eles a protegerao. Cabe a eles
afasta-la de igrejas e santuarios, onde se venera Aquele.

Eles tém ordem de paralisar sua mao, caso vocé se atreva a
fazer algum sinal anti-satanico; eles lhe tolherao o caminho a
luz, mas apontarao o caminho as trevas e a aliviarao. Por isso,
tenha cuidado para nao servir a dois senhores, caso contrario,
vocé tera um fim terrivel. Deixarei aqui Uriel para orientar e a-
conselha-la nos primeiros tempos. S6 me falta uma coisa a di-
zer-lhe: vocé ainda tera de pagar um tributo ao inferno, entre-
gando seu corpo para mim — seu senhor. Amanha, a meia-
noite, eu espero por voce.

Ele se despediu com um gesto, virou-se e desapareceu atras
da cortina. As forcas de Mery, porém, estavam esgotadas; como
que tonteando diante de um abismo tenebroso, perdeu os senti-
dos.

Ao se recuperar, Mery viu-se deitada na cama. Forcejando
as idéias, achou ter tido um pesadelo. Estava quebrada; um pe-
so violento comprimia-lhe o peito e a respiracao era dificil. Sua
indisposicao era tanta, que desistiu de se levantar; algum tempo
depois, porém, chegou a criada trazendo uma bandeja com des-
jejum substancioso.

— Estou tao fraca, irma Flaga, que nao se sei se consigo me
levantar. Talvez aquele senhor que eu vi ontem queira falar co-
migo? Ele ainda esta aqui?

— O senhor Uriel esta estudando na biblioteca. Ele disse
que a senhora devera comer e dormir. Quando for a hora, eu
venho acorda-la.

Flaga deitou a bandeja sobre a cama e deu a jovem um copo
de vinho muito aromatico.

Mery experimentou um calor agradavel percorrer-lhe o cor-
po e a fraqueza passou; tomou um prato de sopa, comeu um



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

pedaco de ave e uma porcao de bolo; depois adormeceu num
sono profundo e restabelecedor.

Despertada por Flaga, sentindo-se forte e calma, Mery a-
companhou a criada para o quarto de banho. A agua da banhei-
ra tinha cor rosada e forte aroma entorpecente. Ao imergir, Mery
sentiu estranhas picadas em todo o corpo, acompanhadas de
calor intenso, como se fogo se tivesse espalhado em suas veias;
a temperatura no quarto passava de quarenta graus. Apos o
banho, Flaga disse que lhe passaria um unguiento no corpo.
Sem fazer objecoes, Mery se estendeu no sofa e viveu uma série
de incriveis sensacoes, a medida que a aromatica pomada a-
vermelhada era absorvida por sua pele. No inicio, a substancia
parecia queima-la, porém a sensacao dolorosa logo deu lugar a
um vigor intenso, jamais experimentado; seus musculos pareci-
am de aco e, ao mesmo tempo, eram tao flexiveis que ela tinha a
sensacao de poder trepar como gato, saltar como tigre e torcer-
se feito serpente, como se nao tivesse ossos. Pondo-se de pé, es-
preguicou-se e ficou tomada de vontade intensa de se movimen-
tar.

— Agora, preciso vesti-la para o banquete — disse Flaga. A-
joelhando-se, ela colocou em Mery meias negras de seda e san-
dalias douradas; soltou-lhe as longas trancas pretas e as borri-
fou com perfume; depois, sobre a sua cabeca depositou uma co-
roa com gema amarela no centro, que dardejava chamas verme-
lhas e alaranjadas. Sobre o busto de Mery, pendurou um colar
de pérolas e brilhantes, a cintura foi cingida com uma faixa bor-
dada a ouro e salpicada de gemas preciosas, acolchetada com
fecho em forma de estrela negra. Apos aderecar os pulsos e tor-
nozelos com braceletes, Flaga levou Mery junto ao espelho. Ao
se ver nele, Mery nao conteve um grito de surpresa. Sera que o
vidro a refletia certo? Sera que esta mulher de corpo branco
marmoreo, como que envolta em véu por cabelos igneos, bri-
lhando fosforescentes, era ela — Mery?...
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Sua figura airosa, grandes olhos ardentes e labios purpuros
respiravam tanta sensualidade, que, de fato, poderia seduzir o
proprio demonio...

— Mas eu nao posso ir nua assim ao banquete, aparecer
deste jeito a homens — exclamou Mery, sobressaltada.

— Seu senhor gosta de corpos desnudados; além do mais,
se ficar muito vestida, passara muito calor. Bem, vista esta capa
de gaze vermelhal!

Mal Mery teve tempo de colocar sobre os ombros a cobertu-
ra transparente, bordada a ouro, o reposteiro se levantou e no
limiar da porta surgiu Uriel. Seus olhos faiscaram de admiracao
ao ver Mery — estonteante em seus aderecos diabolicamente es-
tranhos; mas ele se dominou de imediato e cumprimentou-a
numa reveréncia.

— Queira me acompanhar, bela noiva do nosso senhor —
disse, respeitosamente.

Mery se encerrou na capa de gaze e seguiu-o. Eles cruza-
ram o corredor, a sala, onde se desenrolara a terrivel tragédia
da morte de Van der Holm, e detiveram-se junto aos degraus
que levavam a entrada da piramide.

Uriel ergueu as maos e proferiu as devidas formulas magi-
cas. Imediatamente o dragao recolheu as asas e recuou, en-
quanto a serpente se enrodilhou e também se afastou.

Entao Uriel tomou a mao de Mery, ajudou-a a subir nos de-
graus e, pegando um martelo de bronze, bateu-o por trés vezes
na porta, acompanhando as batidas com canto de uma melodia
selvagem. A porta se abriu silenciosamente e Mery teria cruzado
o umbral, se nao ficasse paralisada com o que viu. Ela achava
que ia adentrar algum laboratoério; entretanto, diante dela se
descortinava um enorme espelho d'agua imovel.

A penumbra violeta e cinzenta que se derramava pela at-
mosfera a impedia de avistar bem a lonjura; todavia, ainda que
vagamente, podia distinguir lugubres rochedos denteados que

— 61 —



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

emolduravam as margens do lago misterioso, cuja agua azul pa-
recia ser iluminada por baixo. Junto aos degraus, acostava-se
um barco tingido de negro e duas tochas, na proa, espargiam
chamas vermelhas e fumacentas. Assim que Uriel e Mery em-
barcaram, o barco partiu célere, sem ser por alguém dirigido pe-
la agua adormecida.

O lago parecia imenso e eles passaram por diversas ilhotas
nuas e desérticas, nas quais ardiam fogueiras como que em noi-
te de Sao Joao, derramando luz sangliinea sobre construcoes
bizarras, de arquitetura inédita.

O barco orientou-se diretamente a margem oposta escarpa-
da e deslizou para uma gruta, que se verificou ser entrada de
um canal subterraneo abobadado. Enormes cavernas abriam-se
ora de um, ora de outro lado; os paredoes eram escavados por
imensas e fundas aberturas, feito precipicios, ou projetados em
rochedos bizarros. O quadro lembrava as ilustracoes do Inferno
de Dante e causava impressao tétrica, acentuada pela luz es-
verdeada que se espargia sobre o mundo subterraneo, povoado
por criaturas nao menos terrificantes. Deitados na terra ou es-
carafunchando-se por entre os rochedos, viam-se animais sel-
vagens: hienas, panteras — todos com caras humanas; em al-
guns lugares, por entre as frestas, saiam seres humanos com
cabeca de animais, acompanhando o barco com olhos fulgindo
de 6dio. Encontravam-se também outros seres estranhos, meio
humanos, meio animais, que se contorciam como serpentes,
trepavam ou pulavam com agilidade acrobatica de um rochedo
a outro, ou que jaziam sonolentos.

Mas o mais incrivel era o siléncio mortal que ali reinava; até
o bater das asas dos morcegos, que nao paravam de voar, nao
produzia qualquer barulho.

— Que animais estranhos! — observou Mery.

— Sao os habitantes das regidoes satanicas. A tola humani-
dade terrestre imagina que o mundo invisivel € imaterial e nao
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atina que os seres inacessiveis a sua visao grosseira possuam
um corpo. Ha-ha~ha! Qual seria sua surpresa, tendo alguma
mao corajosa descortinado o outro lado do mundo! Felizmente,
todos os tratados de magia negra e os livros de conjuracoes sao
escritos de forma incompreensivel para os ignorantes — zombou
Uriel, rindo sonoramente.

O barco neste interim saia do canal e navegava por rio largo
em direcao a escadaria cujos degraus inferiores estavam mergu-
lhados na agua. A margem, cresciam arvores de folhagem negra
e imovel e, ao longe, viam-se diversas construcoes de uma cida-
de; mas a luz esverdeada e brumosa e a semi-escuridao que a
tudo envolvia conferiam aquele estranho quadro uma impressao
sinistra.

Ao desembarcarem, Uriel e Mery tomaram uma rua compri-
da com as construcoes negras.

Uma numerosa populacao — homens, mulheres e criancas
— parecia vagar sem qualquer objetivo; todos estavam nus e e-
ram macérrimos, os rostos — horriveis e transfigurados de so-
frimentos, os olhos — afundados e vagos. Uma fumaca negra,
variegada de claroes amarelos, envolvia-os feito auréola, exa-
lando cheiro nauseabundo.

O medo que tomava conta de Mery desapareceu subitamen-
te; ela se sentia corajosa e, sobretudo, sua curiosidade estava
muito agucada.

Neste instante, na lonjura surgiu uma luz vermelha. — O
que € aquilo, irmao em Satanas? — perguntou Mery, instruida
da maneira como deveria tratar seus novos colegas.

— E o palacio de Asrafil.

— Escute, irmao — tornou Mery apos uma breve reflexao —,
de que forma ndés — pois vocé nao € um espectro, ja que nao
morreu de morte corporea — podemos rodear por aqui, na esfera
da morte?

Um sorriso leve franziu o rosto do capeta.
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— E muito simples, irma: precisamos apenas saber utilizar
as leis existentes e ter a chave que abre o mundo invisivel. Os
espectros nao aparecem no mundo dos vivos, do que ha inume-
ras provas? Por que nao pode ser o contrario? Se as esferas in-
fernais nao propiciassem tantos prazeres, nao haveria tantos
interessados em vir para ca. Bem, estamos chegando.

Eles se aproximaram de uma espécie de vala cheia de liqui-
do esverdeado fosforescente; do outro lado, via-se um enorme
prédio, como que executado em metal incandescente. Uma larga
escada levava ao saguao com colunas; nos fundos, abria-se a
visao de uma galeria.

Por todo lugar, multidoes estranhas de habitantes do infer-
no apinhavam-se; aparentemente toda a hierarquia tinha ali
seus representantes. Ao lado de seres nojentos com caras ani-
malescas topavam-se criaturas esbeltas e graciosas, cobertas de
penugem brilhante e macia; nao raro chifres luzidios adereca-
vam rostos bonitos, ainda que com expressoes perversas e las-
civas. Havia ali mulheres jovens e belas, expondo descarada-
mente seus belos corpos desnudados, como também bruxas
horrendas, de olhar assustador. No meio dessas multidées pu-
lavam e adejavam bandos de capetas garbosos, porém mal-
encarados e carrancudos. Cada qual possuia acima de sua ca-
beca urna estrela colorida: azul-safira, verde-esmeralda, amare-
lo-laranja ou vermelho sanguineo.

Passando através daquele ajuntamento que se ia abrindo
diante de Mery e seu acompanhante, os dois cruzaram a galeria
e deram num saldo amplo com mesa posta. Pelo luxo do servico,
aquele festim diabolico superaria um banquete mundano; uma
luz vermelha reverberava sobre as loucas valiosissimas e ilumi-
nava feericamente os convidados e Asrafil, ocupando um trono
alto de dois lugares junto a mesa.

Com o aparecimento de Mery e Uriel, ouviram-se gritos en-
surdecedores:

— 64 —
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— Viva Ralda, a noiva prometida — urravam vozes descone-
xas.

Mery aproximou-se. Asrafil ergueu-se, fé-la sentar-se junto
de si e estendeu-lhe sua taca. Foi entao que ela viu que a taca
estava cheia de sangue e nao de vinho, como imaginava; visi-
velmente enojada, ela afastou a bebida. Asrafil soltou uma gar-
galhada e forcou-lhe, goela adentro, o liquido denso e viscoso. A
cena sucedeu uma explosao de palmas e a orgia continuou, al-
cancando seu apogeu. Uma musica caoética atroou os ares, se €
que se pode chamar de musica um remoinho de sons mistura-
dos com urros da tempestade, gemidos e gritos das vitimas imo-
ladas e rugidos desesperados de animais sacrificados.

De subito, aconteceu algo totalmente inesperado. A luz ver-
melha embacou, como que se apagando, e deu lugar a um lus-
co-fusco esbranquicado; simultaneamente, debaixo das aboba-
das cintilou um feixe largo prateado. Sobreveio, por segundos,
um siléncio mortal, seguido da gritaria dos presentes que salta-
vam dos lugares e se amontoavam no fundo do salao, rostos as-
sustados e transfigurados de 6dio. Asrafil, o primeiro a deixar o
trono de um pulo, enrodilhou o seu longo rabo na Cintura de
Mery. A mesa do banquete tinha desaparecido como que por en-
canto.

Numa banda de luz descendente delineou-se uma caravana
extraordinaria como que vinda das alturas, liderada por um ma-
jestoso anciao de roupas alvas e manto salpicado de diamantes;
em sua cabeca prateada repousava uma coroa de seis feixes, tao
ofuscante, que era dificil fita-lo. Na mao ele empunhava um
crucifixo, irradiando luzes multicores. Ao lado do anciao, descia
um jovem alto também de branco. Por baixo de seus cabelos
cintilava uma chama dourada e a barba negra emoldurava-lhe a
parte inferior do rosto. Numa das maos ele segurava uma cruz
radiosa, na outra — uma espada, cuja lamina ardia flamejante.
Atras daqueles dois representantes das forcas puras superiores,
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vinham homens em trajes de cavaleiros e tunicas curtas prate-
adas, no peitoril das quais havia um calice bordado, encimado
por cruz; todos os cavaleiros estavam armados de crucifixos e
espadas. Em volta, agrupavam-se alvas figuras transparentes e,
atras delas, seres vagamente delineados — os espiritos da natu-
reza, subordinados a magos. Um canto harmonioso, suave e po-
tente ao mesmo tempo estremecia as paredes do palacio satani-
Cco.

O antro satanico estava irreconhecivel. Rolando no chao em
convulsodes, os servidores do mal vomitavam um liquido esver-
deado e gelatinoso. Neste interim, porém, Asrafil levantou-se
com visivel esforco, uivou feito fera e poés-se a atirar flechas ig-
neas nos espiritos puros, sendo acompanhado por outros. Ajoe-
lhados, com rostos transfigurados de 6dio e furia, eles imitavam
o seu senhor. Logo, uma chuva de projéteis incandescidos sibi-
lou no ar e atingiu os mensageiros da luz; nao obstante, estes
avancavam apesar dos sofrimentos causados pelas emanacoes
contagiosas do mal. As pessoas tendem a acreditar que o reino
das trevas € facil de ser derrotado por seres limpidos. Nao! A lu-
ta contra o inferno € dura e renhida para resgatar dos demonios
as almas ainda em tempo de se arrependerem.

Lentamente, o exército do bem foi avancando. O canto tor-
nava-se cada vez mais poderoso e, a medida que os feixes de luz
clara atingiam os grupos de demonios, entre os satanistas ins-
talava-se panico. Um grupo de homens e mulheres, nus e re-
pugnantes, separou-se da multidao e, rastejando, tentava che-
gar até a faixa de luz. Eram os desafortunados, em cujo coracao
ainda havia resquicios da consciéncia de sua pobreza espiritual,
atraidos pela harmonia do bem. O crucifixo na mao do anciao
espargia feixes de faiscas douradas; a sua voz chamava e os en-
corajava, prometendo auxilio e perdao; ao mesmo tempo, cha-
mas douradas caiam de cima feito flocos de neve e, ao atingirem
algum demonio, faziam-no tombar, contorcido em dor®.
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A desercao dos arrependidos motivou, entretanto, uma ex-
plosao de furia por parte dos satanistas. Negros projéteis chove-
ram sobre os infelizes, que se contraiam de espasmos. Alguns
sucumbiam, outros prosseguiam obstinados para vencer a dis-
tancia que os separava do feixe luminoso. Subitamente, o anci-
ao curvou-se e cobriu-os com manta diamantina. Olhos arrega-
lados, Mery assistia a tudo perplexa; de repente ela compreen-
deu que estava perdida e quis se aproximar da luz para fugir
daquele local sinistro. Tentou se livrar do elo diabélico que a a-
tara, mas debalde. Quando viu os guerreiros do bem se alcando
e partindo, foi tomada de desespero e comecou a se debater e
gritar, mas ninguém ja lhe dava atencao. Postado a alguns pas-
sos, Asrafil parecia desanimado; ao lado dele, Uriel conversava
animadamente; muitos dos convivas jaziam inanimes no chao.

Uma meia-luz dourada ainda se espargia pelo ambiente e os
flocos alvos a flutuarem no ar apontavam que o antro satanico
acabara de ser visitado por forcas de luz.

Nisso Mery ouviu Asrafil expedindo alguma ordem a Uriel,
pois este saiu do salao, seguido de seus subordinados. Logo de-
pois, ela ouviu gritos e barulho de luta e viu uma mulher gorda
e suja, de rosto transfigurado de pavor, sendo arrastada. Uma
nuvem de capetas grudou feito sanguessugas no corpo da bru-
xa, que se debatia desesperada. Rapidamente, a mulher foi der-
rubada aos pés de Asrafil e este lhe cravou o punhal na gargan-
ta. O sangue espargiu em chafariz do ferimento, derretendo-se
no ar feito fumaca escura. Asrafil abaixou-se e sorveu-lhe o
sangue espumoso, o que parecia té-lo revigorado; outros raste-
jaram ao cadaver para também matar a sede.

Mas os esponsais satanicos pelo visto tinham sido adiados,
a julgar pelas palavras de Asrafil a Uriel.

— Leve Ralda daqui. Eu a chamarei quando me livrar do
contagio da visita...

Uriel curvou-se e levou Mery ao quarto contiguo.

67 —
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— E melhor a gente se vestir; esta frio depois desta aventu-
ra. SO entao Mery sentiu um frio glacial.

— Pegue isto — disse Uriel, tirando detras da cintura um
saco com duas malhas, de tecido fino, macio e brilhante. En-
quanto se vestiam, ele adicionou:

— E nao é para odiar esses monstros la de cima?! Eles nao
param de nos atormentar e vivem estragando nossos banquetes
sob o pretexto de “salvar” algumas almas “arrependidas”, como
se elas os tivessem invocado. Defendemos os nossos por uma
questao de principios, mas isso € idiotice: bastava expulsar da-
qui esses parvos, inseguros em sua fé satanica.

Ja de malha, Mery sentiu o corpo confortavel e calada se-
guiu Uriel ao rio, cheio de barcos a essa hora.

No canal subterraneo, Mery pos-se a observar com novo in-
teresse as figuras bizarras e lugubres dos moradores do inferno.
Vez ou outra ela divisava algum demonio pensativo recostado
na parede, aureolado por coroa vermelha que lhe delineava a
cabeca, com cara sinistra e as asas dentadas.

— Em que eles podem estar pensando? — sussurrou Mery.

— Em maleficios que possam praticar para subir na hierar-
quia satanica — respondeu Uriel, também sussurrando.

— Mas eles também sao um sopro de Deus... Mal pensou
em dizer isto, Mery imediatamente soltou um grito de dor. Era
como se fosse perpassada por ferro em brasa.

— Com Ele vocé ja nao tem mais nada em comum — obser-
vou Uriel, sorrindo com escarnio.

Mery abaixou a cabeca sem dizer nada. Neste instante, o
barco saiu para o lago.

— Causa-me horror esse mundo desconhecido! Diga-me,
irmao Uriel: terei de voltar para ca? Nao me seduz essa idéia...

— Decerto voltara, irma Ralda, ao menos para descansar.
Vé aquelas ilhas verdejantes de ciprestes e figueiras? Sao luga-
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res de repouso, para onde nos retiramos quando a vida munda-
na se torna insuportavel.

— Posso vir a qualquer hora ou terei de aguardar por um
convite?

— Devera comparecer aos sabbats, participar de cacas sa-
tanicas, entre outros eventos. Toda vez que se ouvir o tocar dos
sinos ou os sons de trombeta, as esposas dos demonios sao o-
brigadas a vir. Mas nao se preocupe, logo achara as nossas fes-
tas apraziveis. Vocé gostara de nossa vida, cheia de agitacoes
calidas e volupia demoniaca, com banquetes noturnos nos ce-
mitérios e orgias de larvas e vampiros. Como nao gostar de uma
vida longa e da juventude eterna, mantida pelos sumos vitais
das vitimas?! Quao miseros lhe parecerao, depois disso, os pra-
zeres “mundanos”!

— Irmao Uriel, quem € vocé, afinal? Ser humano ou demo-
nio?

— Sou tal como vocé, um anfibio entre a Terra e o inferno.

— E o0 que aconteceu a Van der Holm apés sua terrivel mor-
te?

— Agora ele € um demonio. Se vocé ainda sente algo por ele,
podera aliviar seu estado; seria até uma forma de reconheci-
mento. Vou ensina-la como isso pode ser feito; ele podera se tor-
nar seu protetor e conselheiro.

— Ah, eu nao queria perder contato com ele; justo agora,
quando estou sozinha enfrentando tantos mistérios terriveis...

Neste interim, o barco acostou e eles adentraram o subter-
raneo que levava a piramide.

Mery estava completamente exausta e tremia de frio. Flaga
preparou-lhe imediatamente um banho de imersao e, depois,
vestiu-a. Uriel, sentado a mesa, também de roupa trocada, a-
guardava-a no refeitorio. Avidamente, ambos se refestelaram
com o lauto jantar acompanhado de vinhos fortes.

Apos o café, Mery perguntou:
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— E como sera a minha vida agora?

— Podera levar uma vida social mundana, mas lembre-se
de que a sua virgindade pertence ao nosso senhor — Asrafil. De-
pois, se quiser, podera se casar. Deve também consagrar uma
parte de seu tempo aos estudos dos livros que tem. Se tiver al-
gum plano de vinganca, ponha-o em pratica; para iSso 0s Servos
estao sempre a sua disposicao...

Um estalo, acompanhado por leve explosao, interrompeu
Uriel.

— O que foi isso? — alarmou-se Mery.

Uriel ergueu sorrindo a mao e a alguns passos deles surgi-
ram os suditos dela — que ela ja conhecia. O lider dos capetas
saudou-a e exigiu que lhes dessem uma tarefa; Mery, acabru-
nhada, dirigiu-se suplice a Uriel:

— Por favor, ajude-me! Eu ainda nao assimilei a minha no-
va funcao.

Uriel tirou do bolso um rolo de papel negro, rabiscou com
lapis fosforescente algumas palavras e estendeu-o a Mery. “Sui-
cidios, homicidios e infanticidios — trés cada um; duas punha-
ladas numa briga de bébados; uma catastrofe ferroviaria” — leu
ela, entregando em seguida o papel ao capeta, que desapareceu
com o seu bando.

— O trabalho deixa-los-a ocupado por algum tempo — ob-
servou Uriel —, mais tarde, eu lhe ditarei um programa. E preci-
so distribuir-lhes essas tarefas de modo que haja sempre mui-
tos homicidios e sangue derramado, pois € disso que se alimen-
ta o inferno. Agora, irma, desejo-lhe uma boa noite. Descanse
bem! Que Satanas a guarde! Va dormir e nao se esqueca sobre-
tudo — ele levantou o dedo significativamente — de evitar maus
habitos: ter pensamentos beatos ou fazer sinais anti-satanicos e
outras bobagens, que poderao estragar-lhe o sono.
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Eles se despediram. Mery, com cabeca pesada e coracao o-
presso, recolheu-se em seu quarto e logo adormeceu um sono
profundo.

(6) O descrito € comprovado nos casos em que os obsediados nao conseguem se
aproximar de hostias ou de reliquias sagradas sem gritos lancinantes, uma vez
que os espiritos do mal os atravessam com seus fluidos venenosos. (N. do Autor)

7] —
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la despertou fraca e quebrada, sem forcas para se le-

vantar, e depois de um desjejum substancioso tornou

a dormir. Sua fraqueza fisica e espiritual prolongou-
se por varios dias; Flaga a acordava de trés a quatro vezes por
dia para obriga-la a comer e tomar vinho, apds o que ela mergu-
lhava novamente num sono profundo. Finalmente, ao se sentir
bastante forte, Mery almocou bem e levantou-se da cama.

Flaga anunciou-lhe que Uriel queria lhe falar. Mery vestiu-
se rapidamente. Logo veio Uriel, saudou-a cordialmente e colo-
cou sobre a mesa uma garrafa de cristal e um pequeno calice.

— Trouxe-lhe um tonificante, querida irma. Tome-o trés ve-
zes ao dia e logo ficara boa. Vai precisar de forcas para sair des-
te lugar nao muito aprazivel. Tenho alguns assuntos particula-
res para cuidar, e vocé devera iniciar os estudos da magia supe-
rior. A biblioteca que Van der Holm lhe legou contém obras de
valor inestimavel e nelas vocé encontrara tudo de que precisa.
Vou-lhe indicar as formulas e o devido ritual que tera de saber
de cor. Vocé devera estar bem armada, pois entre os espiritos
encontram-se alguns bem recalcitrantes; além disso, precisara
comer muita carne e tomar bastante vinho para se fortalecer.
Daqui a dois dias partiremos.
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— Entao voltarei a Petersburgo? Eu queria tanto rever a
minha mae — lamuriou-se Mery.

— Nao, cara irma, vocé ainda nao esta suficientemente forte
para suportar a atmosfera desfavoravel que cerca sua mae; di-
zem que ela € muito religiosa. Daqui a alguns meses, podera até
busca-la; por enquanto, escreva-lhe dizendo que assuntos de
heranca do marido a impedem de visita-la. A nossa irmandade
cuidara de enviar suas cartas, sem levantar quaisquer suspei-
tas. Eu vou leva-la a Escocia, precisamente a Komnor Castle —
um castelo de um de nossos membros, que gentilmente € cedido
a irmaos e irmas que atravessam periodos dificeis de tentacao e
estudam campos especificos da ciéncia. O prédio foi reconstrui-
do ainda no tempo da rainha Elisabeth; esta luxuosamente mo-
biliado e é cercado por parque. Ficara bem instalada e isso nao
lhe custara nada. Ali encontrara o necessario e tera sua propria
criadagem. Os arredores sao pitorescos; existem montanhas e
penhascos com desfiladeiros interessantissimos — acrescentou
Uriel, sorrindo enigmaticamente.

Gracas ao medicamento fornecido, dois dias depois Mery se
recuperou tao bem que podde deixar o castelo. Primeiro eles re-
tornaram a cidadezinha onde antes haviam pernoitado, quando
se deu entao a inevitavel comédia. Mery declarou que seu mari-
do caiu num abismo numa das excursoes e, enquanto ela foi
buscar socorro, um feliz acaso fé-la encontrar seu velho amigo,
que a ajudou muito. De fato, no fundo do desfiladeiro apontado
por Uriel foi encontrado o corpo de um homem, em trajes de
Van der Holm. Os criados do hotel confirmaram tratar-se do
mesmo, ainda que o rosto do morto estivesse irreconhecivel por
causa da queda; mas, como todos os documentos e objetos pes-
soais valiosos estavam com ele, nao houve dificuldade de se ob-
ter o atestado de obito das autoridades locais.
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Apos o enterro do suposto marido no cemitério local, Mery e
seu acompanhante dirigiram-se a Paris, onde passaram alguns
dias, pois Uriel tinha assuntos a resolver.

De la, eles foram a Inglaterra e, apos dois dias de perma-
néncia em Londres, partiram para a Escocia. Ao desembarca-
rem do trem, tomaram um carro que os levou a Komnor Castle.
A bem conservada estrada era dificil e ingreme, pois o castelo
ficava num vale cercado de rochedos escarpados.

Era uma enorme construcao no estilo Stuart, com enorme
parque. No caminho, Uriel contou a Mery que o castelo havia
pertencido aos duques de Mervin, porém a sua linhagem desa-
pareceu no século XVIII, apos o que a propriedade passou para
um tronco lateral.

— A familia nunca vem para ca, pois dizem que Komnor
Castle € mal-assombrado. Felizmente isso ndao € um empecilho
para nos — riu Uriel.

Mery nada respondeu e continuou olhando pensativa o ve-
lho castelo assomando-se por tras do parque verdejante.

Aparentemente eles eram esperados, ja que na entrada fo-
ram acolhidos por um homem vestido de negro, cujo rosto re-
pulsivo causou impressao desagradavel sobre Mery.

“Deve ser algum ex-presidiario”, pensou ela, estremecendo
em seguida com o comentario jocoso de Uriel:

— Nao pense alto, querida irma! James Kennedy € um ser-
vidor fiel da irmandade. Voltando-se para o criado, ele adicio-
nou: — James, lady Van der Holm passara aqui alguns meses;
cuide bem dela. Espero que Merjit tenha deixado tudo pronto.
Sim? Neste caso leve milady aos seus aposentos.

Ao adentrar os seus apartamentos, Mery encontrou uma
camareira com o mesmo rosto lagubre e nojento que o de Ja-
mes. Esta lhe tirou o vestido de viagem, penteou-a e lhe deu um
traje de casa, dizendo que viria anunciar quando o almoco esti-
vesse servido.
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“Pelo menos deve ser uma camareira experiente”, pensou
Mery ao ficar sozinha, examinando a mobilia.

Na altura de dois degraus havia uma cama larga sob balda-
quino — como era moda nos tempos antigos; as colunas eram
em marfim ricamente trabalhado, com incrustacées em madre-
pérola; o proprio baldaquino, com cortinas de brocado verde
bordadas a ouro, estava engalanado por efigie com a coroa do
ducado. Em mesmo estilo eram os maravilhosos moveis, de es-
tofos idénticos, assim como o reposteiro levantado, cobrindo
uma entrada a peca contigua, que se verificou nao menos opu-
lenta. As paredes eram cobertas por antigos dosséis; a mobilia
dourada tinha estofos de veludo vermelho e, na grande lareira,
encimada por brasao do ducado, o fogo estava aceso, pois, ain-
da que o tempo estivesse quente, as velhas e grossas paredes
eram frescas e imidas. Ao lado da lareira havia duas poltronas
com brasdoes nos espaldares e almofadas de veludo vermelho
com franjas douradas para os pé€s.

Mery se sentou e, pensativa, pos-se a examinar o ambiente
com olhar entristecido. Nas paredes estavam pendurados al-
guns retratos em velhas molduras cinzeladas. Seu olhar deteve-
se no quadro que representava um senhor de idade mediana,
trajando roupa escura, ao lado de uma menina de uns seis a
sete anos de rara beleza. Pela moda da época, ela trajava, feito
adulta, um longo vestido de veludo negro; por tras do chapeuzi-
nho, também negro, avultavam-se densos cabelos louro-
avermelhados, caindo em madeixas encaracoladas até os joe-
lhos. Seu rostinho iluminava-se por um par de grandes olhos
escuros, olhando severos, orgulhosos e resolutos; a pequena
boca com expressao altiva como que confirmava que a pequeni-
na seria, com o tempo, uma mulher voluptuaria e enérgica. De-
pois de examinar longamente esse retrato, Mery aproximou-se
de dois outros. Um representava um menino de treze-catorze
anos, incrivelmente bonito, olhos e cabelos negros, mas que nao
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inspirou simpatia em Mery; o segundo era rapaz louro e sonha-
dor, em trajes de cetim branco com fitas azuis e grande colari-
nho rendado. Sem nenhuma razao aparente, Mery se sentiu
mal; o ar pareceu-lhe pesado. Talvez o quarto devesse ser areja-
do. Ao notar uma porta que dava para um pequeno terraco, ela
abriu-a e, recostando-se no parapeito, pos-se a examinar a vista
do parque em frente.

Comecava a escurecer; o ar estava aromatico e tépido.

Subitamente, Mery avistou o vulto alto de um homem apro-
ximando-se pela alameda, vindo do fundo do parque. Ao passar
perto do terraco, ela observou-lhe o traje de veludo dos tempos
de Carlos I, com fitas pretas, gola larga de linho orlada de ren-
das. A cabeca era encimada por largo chapéu de feltro com pena
branca. O desconhecido tirou o chapéu e reverenciou Mery.

Era um homem jovem, alto e bem talhado, muito bonito, de
rosto sério, emoldurado por densas madeixas e barba pontiagu-
da negra. Os olhos bem dilatados sob os densos cilios negros
fitaram Mery com olhar turbido e sinistro, e os labios purpuros
franziram-se num sorriso cruel de escarnio.

Um frio glacial percorreu o corpo de Mery, enquanto ela a-
companhava com o olhar a figura do desconhecido, que sumiu
atras de uma curva da alameda. Ela voltou ao quarto, trancou a
porta do terraco e deixou-se cair na poltrona. A visao daquele
homem a deixou perturbada. Onde havia visto aquele rosto pa-
lido que, apesar de ser indubitavelmente bonito, sugeria-lhe no-
jo, quase odio?

Merjit, que veio anunciar o almoco, interrompeu suas refle-
xoes. A mesa, Mery contou a Uriel sobre o estranho individuo,
engalanado como que para um baile de mascara.

— Quem é ele? — perguntou ela.

— E o proprietario do Komnor Castle — respondeu Uriel,
soltando uma risadinha.
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— Como? Vocé mesmo me disse que eu ficaria sozinha e
que o proprietario nunca aparece no castelo, tendo-o cedido a
irmandade. Agora, verifica-se que aquele senhor, meio afetado,
mora aqui.

— Irma Ralda, vocé faz muitas perguntas — admoestou Uri-
el. — A palavra “por que” tem de ser riscada do nosso vocabula-
rio e vocé deve simplesmente obedecer as ordens dos mestres.
Vocé ja nao € mais livre como antes. Esta atada com elos terri-
veis a irmandade satanica, da qual € seu membro. Nunca se es-
queca disso! Esta aqui para estudar e eu serei seu instrutor nas
ciéncias satanicas enquanto vocé nao se armar o suficiente para
se defender dos perigos; até la, eu a protegerei. Mas previno-a:
sou um mestre severo e exigente, por isso trabalhe com dedica-
cao, seja razoavel e obediente e né0s permaneceremos bons ami-
gos. Agora venha, vou lhe mostrar a biblioteca, onde iremos es-
tudar.

A enorme sala estava totalmente tomada de estantes de
carvalho ocupadas por livros. Numa delas, Mery, para sua
grande surpresa, encontrou os trés livros legados por Van der
Holm. Apos meia hora de prosa, Uriel anunciou-lhe que os es-
tudos comecariam no dia seguinte e que ela entao deveria ir
dormir, sem se esquecer de fazer as devidas rogacoes a Satanas.

Com a alma pesada, ela voltou ao dormitério, onde a cama-
reira esperava. Depois de lhe pedir para trazer o penhoar, Mery
a dispensou. Estando sem sono, procurou alguma coisa para ler
no armario de livros; porém, quando foi girar a chave, reparou
na parede uma porta disfarcada. Aproximando-se dela curiosa,
lampejou-lhe na mente um pensamento vago de que de outro
lado deveria se encontrar um oratorio com as imagens do Cristo
e da Virgem Santa. Ela empurrou bruscamente a porta, mas, de
subito, sua respiracao foi sustada por uma dor aguda que pare-
cia arrancar-lhe a pele. Isso se deu no exato momento em que
lhe afluiu a mente a lembranca do Criador e Nossa Senhora.
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Como pode ter-se esquecido de se encontrar fora dos domi-
nios puros e sagrados?

Afastando de si quaisquer pensamentos desta natureza, e-
xXaminou a pequena peca, iluminada por alta janela gotica. De-
certo, ali outrora ficava um oratério; porém, o que era agora a
deixou atonita. Do teto pendiam sete lampadas vermelhas a
derramarem luz sangliinea em um bloco de basalto negro, sobre
o qual se erguia a estatua ja vista por ela antes, na casa de Van
der Holm. O demonio representava-se sentado, com as pernas
cruzadas e descansando o queixo sobre a mao; seus olhos es-
verdeados fitavam Mery com incrivel vivacidade e expressao de
cruel escarnio. Aos pés da estatua havia uma almofada preta e,
sobre a base, fulgia a inscricao: “Reverencie-me de joelhos”.

Ao lado havia um livro encadernado em couro, com canto-
neiras de prata. Movida por forca incontrolavel, Mery se apro-
xXimou, abriu o livro e leu: “Breviario”. Apesar do que ela ja ha-
via visto, ouvido e experimentado, ter de fazer “oracoes” a Luci-
fer era um sacrilégio inaudito. Estremecida por dentro, virou-se
e quis abandonar o local profanado, contudo parou pasma.

Um bando de capetas, ja vistos em sua iniciacao, tolheu-lhe
o caminho e a fez recuar. Atacada por nojentos monstrinhos, ela
compreendeu que eles ndo a deixariam em paz até que nao con-
cluisse o ritual satanico.

Abalada e exausta, Mery finalmente voltou ao quarto e logo
adormeceu um sono pesado e forte.

As semanas que se seguiram passaram em trabalho arduo e
estafante. Mery teve de decorar numerosas formulas, na maior
parte em lingua estranha. Além de sabé-las de cor e salteado,
ela deveria escandi-las em diferentes tons; paralelamente, estu-
dou os rituais, os trajes, os aromas, etc... que se usavam nas
evocacoes. Mery era inteligente o bastante para compreender
que, estando em poder do inferno, teria de subjugar os espiritos
maus que a cercavam para nao se tornar uma vitima deles. Ela
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trabalhava com afinco, de modo que Uriel estava contente com
sua aprendiz. Sem duvida, ela alcancaria altos postos na hie-
rarquia satanica, se nao fosse acometida de acessos de lamu-
rias, recordacoes, desanimo e de outras tolices.

— Vocé esta indo bem, irma Ralda, e acha-se bastante ar-
mada para que eu a deixe por algum tempo — disse-lhe ele certo
dia. — Montei-lhe um pequeno programa de estudos, pois nao
havera necessidade de trabalhar muito durante a minha ausén-
cia. Seu organismo passou por fortes abalos e vocé precisa se
poupar. Espero que este lugar lhe seja de agrado.

— O castelo € muito bonito, mas nao pude conhecé-lo me-
lhor. Nem tive tempo de ver todo o parque por causa dos estu-
dos.

— Mais alguns conselhos de como se comportar, querida
irma, caso vierem seus servos. Tera de ser gentil com eles, rega-
la-los com carne crua e outros quitutes, pois eles nao s6 devem
obedecé-la, como afeicoar-se a vocé. E nesta afeicdo que esta
todo o seu poder! A lei de atracao, ou de amor — segundo a ter-
minologia usada na sociedade mundana —, funciona mesmo
aqui e sua reciproca se aplica a nossos adversarios. Alias, se
encontrar o proprietario do castelo, seja boa com ele — ele tem
direito.

Depois do almoco Uriel se despediu e viajou, sem dizer
quando voltaria, proibindo Mery de abandonar Komnor Castle a
qualquer pretexto.

O tempo estava maravilhoso e Mery resolveu dar um pas-
seio no parque, que se estendia até as encostas que cercavam o
vale. Caminhou vagarosamente aspirando o ar aromatico,
quando, numa curva da aléia, viu um homem sentado num
banco de pedra, a sombra de densos arbustos. Ao se aproximar
dele, o desconhecido levantou-se e foi ao seu encontro, segu-
rando o chapéu na mao. Era aquele individuo estranho em tra-
jes do século XVII, que havia avistado antes.
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— Por favor, nao se incomode. Eu ainda nao conheco bem
este lugar, caso contrario nao teria quebrado a paz de sua soli-
dao — disse ela, respondendo a reveréncia do desconhecido.

— Oh! Eu conheco bem o castelo e seus arredores e, se mi-
lady me permitir, poderei servir-lhe de guia — prontificou-se ele
em voz sonora, como que vinda de longe.

Mery esquadrinhou-o com olhar curioso. Agora, de perto,
ela conseguiu definir o belo rosto, cadavericamente palido, e os
grandes olhos que fulgiam sinistros. Um frio exalava do desco-
nhecido, mas isso nao a deixou admirada: por experiéncia pro-
pria ela conhecia que de Uriel, Van der Holm, e de outros lucife-
rianos também bafejava uma espécie de brisa gelada, de modo
que concluiu que o desconhecido era membro da irmandade sa-
tanica, vivendo no castelo, tal como ela, para estudar as cién-
cias arcanas.

— Obrigada pela gentileza! O senhor também anda fazendo
aqui pesquisas pos-iniciaticas? Esta ha muito tempo em Kom-
nor Castle?

— Oh, ha muito tempo! — respondeu ele, displicente.

— Eu apenas ha algumas semanas. Infelizmente, ainda que
me dedique muito, acho esses estudos complicados. Recebi as
primeiras nocoes de Oscar Van der Holm — um orientador habil
e erudito, com quem estudar era facil, se bem que tive com ele
apenas o abecedario da verdadeira ciéncia.

— Se eu lhe puder ser util, milady, terei enorme prazer de
transmitir-lhe tudo que sei — propos o desconhecido. Durante a
conversacao, eles cruzaram o parque e comecaram a subir uma
trilha, bastante ingreme, que serpenteava e perdia-se de vista
nos rochedos.

— Para onde estamos indo, afinal? — inquietou-se Mery.

Eles haviam alcancado uma trilha estreita: de um lado e-
moldurada por rochedos escarpados, de outro — um fundo vale,
salpicado de fendas profundas.
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— Queria lhe mostrar as ruinas do velho castelo dos Mer-
vin, abandonado depois que eles se mudaram para Komnor
Castle. Porém esta ficando escuro e vamos transferir essa ex-
cursao para outro dia. Contornemos o rochedo; quero lhe mos-
trar um lugar lendario que talvez lhe interesse.

Mery seguiu-o pela trilha pétrea que serpenteava por tras
do rochedo, ora descendo, ora subindo. Num local formando
depressao, os rochedos de um lado pareciam menos altos, co-
bertos por arbustos; do outro — via-se um despenhadeiro em
cujo paredao, para o espanto de Mery, estava gravado um trian-
gulo vermelho.

— O que € aquilo? — perguntou Mery, desviando o olhar pa-
ra seu acompanhante e imediatamente estremecida por causa
da expressao furiosa de seu rosto.

— E o sinal que marca o lugar onde foi perpetuado o crime
de que fala a lenda; esta vermelho pelo sangue que se derramou
por culpa de uma mulher criminosa. De fato, como sao bem-
aventurados os espiritos pecaminosos que, ao se reencarnarem,
esquecem-se de seus atos passados, ainda que Némesis faca a
justica, quando eles ja se esqueceram de seus delitos. O local,
como V€, € proprio para emboscadas. A historia € muito antiga e
nao espanta mais ninguém, so6 os seus figurantes. Um dos Mer-
vin voltava para casa numa certa noite tempestuosa e, atras dos
arbustos, espreitavam os assassinos, que o apunhalaram no
peito, inspirados por uma jovem lindissima.

Oh, mulheres, mulheres, sereias pérfidas! Como elas sabem
conjugar a beleza com a hipocrisia e a luxuria! Choram se seu
cachorrinho ou papagaio ficou doente ou fazem um escandalo
tremendo, caso um espinho lhe espete o dedinho acetinado.
Como sao fortes, porém, se precisarem se livrar de marido in-
conveniente! Dizem que o cadaver foi atirado nesse despenha-
deiro e a alma vaga sem encontrar a paz... Entretanto, os assas-
sinos nao gozaram por muito tempo dos frutos de seu maleficio
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e, em parte, a vitima foi justicada... Bem, vamos voltar; esta fi-
cando tarde.

A volta foi em siléncio. Perto da porta do castelo, Mery com
uma idéia fixa na cabeca quebrou o siléncio:

— Por acaso o senhor conhecia a vitima?

— Ah, sim. Era um bom sujeito — assegurou o desconheci-
do.

— Como o senhor esta palido! Nao quer entrar? Posso lhe
oferecer um refresco ou, talvez, um copo de vinho.

O desconhecido aquiesceu com a cabeca.

— Agradeco. Se me permitir, chamarei por James; ele co-
nhece os meus habitos — disse o desconhecido e, suspirando,
apertou a campainha.

— O senhor vive no castelo? — perguntou Mery.

O estranho nada respondeu, apenas seu rosto adquiriu
uma expressao indefinidamente amarga. Neste interim, entrou
James e interrogou o visitante com o olhar.

— Traga-me uma taca daquela bebida e pao! — ordenou o
desconhecido, afundando-se na poltrona e fechando os olhos.

Mery continuou de pé€, constrangida e sem saber o que fa-
zer. Apos alguns minutos de siléncio opressor, James retornou
trazendo uma bandeja com grande taca dourada dentro de vasi-
lha com agua quente. Num prato de cristal havia alguns paes
enegrecidos. As maos do criado tremiam visivelmente e o rosto
estava livido, enquanto ele colocava a bandeja diante do desco-
nhecido.

Este se endireitou, pegou a taca e a secou avidamente; de-
pois, com a mesma voracidade, pos-se a comer os paes, deixan-
do s6 um pedacinho. Como que por encanto seu rosto se desa-
nuviou; ele se levantou do lugar e pegou o chapéu com pena na
aba.

— Tenha boa noite, milady, e agradeco-lhe por tudo.
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Seu tom de voz e o modo como fez a reveréncia de despedi-
da nao escondiam escarnio. Ele se dirigiu a porta e sumiu, co-
mo que derretendo no reposteiro; mas Mery nao deu atencao a
isso. Seu olhar estava pregado na bandeja de prata; ela queria
saber de que o desconhecido se havia servido.

Apos hesitar por alguns instantes, aproximou-se da taca,
pegou e examinou-a; no fundo ainda restavam algumas gotas
sanglineas e, pelas migalhas do pao que sobrara, ela concluiu
que ele estava umedecido de sangue.

Entao, seu novo amigo era também um satanista. Ali esta-
vam as evidéncias: todos os membros da irmandade bebiam
sangue e ela teria de fazer o mesmo. Uriel, ja por diversas vezes,
oferecera-lhe essa bebida no calice, mas ela sempre declinou,
enojada.

Apos jantar sozinha, Mery chamou a camareira, despiu-se e
deitou, mas demorou para pegar no sono. Estava angustiada e
seu peito era como que esmagado por um bloco de pedra. A vida
parecia-lhe vazia e desafortunada, e o futuro — sem perspecti-
vas; ao mesmo tempo, nao lhe saia da cabeca a cena terrivel da
morte de Van der Holm, em todos os detalhes. A sensacao era
que duas forcas antagonicas se digladiavam em sua alma, cau-
sando-lhe dor em todo corpo. Finalmente, ela se esqueceu num
sonho inquieto e estranho.

Via-se no quarto da vila em que morava Surovtseva. Sua
mae estava ajoelhada e orava diante da imagem da Virgem San-
ta; mas Mery nao conseguia distinguir o icone, encoberto por
uma nuvem negra e densa, diante da qual ela se via dormindo.
Feixes de luz resvalavam na pelicula negra e atingiam seu corpo
no leito. Subitamente, ela se viu cercada por capetas — seus
servidores. O exército do inferno estava em polvorosa: suas ca-
ras refletiam furia e desespero. Toda vez que um feixe de luz a-
travessava a cortina fumacenta e atingia os minusculos demo-
nios, eles tombavam de borco, outros acabavam calcinados em
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clarées dourados, outros, ainda, espumando um liquido verde,
saltavam sobre Mery enfurecidos e a mordiam e beliscavam. Ela
se sufocava em meio a dores lancinantes; o corpo parecia um so
ferimento. Entretanto, o caos ao redor dela aumentava e os ui-
vados desconexos dos capetas encobriam um subito canto lon-
ginquo e o tilintar dos sinos.

Mery compreendia que alguém rezava por ela, no entanto
nao podia se mover nem se concentrar num pensamento. Fi-
nalmente, perdeu a consciéncia...

Acordou tarde, sentindo-se tao alquebrada, fraca e apatica,
que nao conseguia se levantar da cama. Sua cabeca estava va-
zia e até o ato de pensar lhe era doloroso, entretanto, o pesadelo
que a atingiu estava vivo na memoria.

Merjit, que fora para vestir Mery, deitou-lhe um olhar des-
confiado, fé-la tomar um banho de imersao e levou uma taca
cheia de sangue quente, que a obrigou a tomar.

De manha, Mery vasculhou a parte desconhecida do castelo
cujos aposentos pareciam inabitaveis, ainda que contivessem
objetos interessantes e muitos quadros do punho de grandes
mestres. Depois do almogo, passeou no parque, sem encontrar,
porém, o desconhecido do dia anterior. No caminho ela topou
com alguns padres catolicos, mergulhados em seus breviarios.
Macérrimos e cadavericamente palidos, eles passaram por ela
sem a cumprimentar. A presenca deles naquele antro satanico
deixou Mery intrigada.

No dia seguinte, ela ja se sentia melhor e retornou aos es-
tudos. A ciéncia negra enchia-a de entusiasmo, pois os poderes
de que se armaria seduziam sua alma altiva e ambiciosa. Tendo
analisado toda a sua situacao, achou por bem nao lutar contra
o inevitavel e subtrair as vantagens que adviriam. Como conse-
quéncia de suas reflexoes, Mery decidiu que, assim que lhe per-
mitissem voltar a sociedade, solidificaria a sua posicao, tiraria
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proveito de sua riqueza e, simultaneamente, vingar-se-ia daque-
les que a injuriaram e humilharam na pobreza.

A idéia da desforra foi reforcada pela ultima carta da mae,
com quem ela se correspondia constantemente.

Surovtseva julgava que Mery estava em Londres tratando,
junto aos bancos, da transferéncia dos bens herdados do mari-
do para a Russia. Por diligéncias de um dos luciferianos, as car-
tas de Surovtseva eram entregues em Komnor Castle através de
Londres e seguiam de volta por mesmo caminho.

Na ultima carta, Anna Petrovna contava a filha ter encon-
trado em Cannes casualmente com Bakhvalova — a mulher que
se recusara a devolver-lhe os trezentos rublos devidos, acusan-
do-a de chantagem e desonestidade por exigir um pagamento
supostamente ja feito. Surovtseva fingiu nao ter reconhecido a
mulher detestada; esta, porém, teria ficado intrigada pelo fato
de encontrar Anna Petrovna no exterior, aparentemente cercada
de muito conforto. Com sua descerimoénia, peculiar a pessoas
mal-educadas, Bakhvalova aboletou-se perto de Suroévtseva co-
mo se nada houvesse acontecido entre as duas e comecou a in-
dagar sobre a mudanca ocorrida em sua vida e onde estava
Mery, cuja auséncia a intrigava. Ao saber que Mery desposara
um homem muito rico e que ja enviuvara, encontrando-se no
momento na Inglaterra para cuidar de assuntos de heranca,
Bakhvalova soltou uma gargalhada de escarnio. Anna Petrovna
largou a mulher rindo sozinha, sem se despedir, jurando nunca
mais conversar com aquela insolente.

— Espere s0, vibora imprestavel! Mais dia, menos dia, vocé
pagara caro por essas insoléncias — Mery ciciou entre os dentes
e uma chama maldosa fulgiu em seus olhos negros.
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assaram-se trés semanas. Mery continuou estudando
sozinha; Uriel ainda estava viajando e o misterioso
desconhecido também nao aparecia.

Certa noite, tendo acabado uma tarefa, Mery estava semi-
estendida na poltrona da biblioteca. Na mesa ao lado havia jor-
nais e revistas ilustradas que ela as vezes lia, regularmente en-
tregues a Komnor Castle.

Estava triste. De manha havia recebido uma carta da mae,
que a deixou com saudade dos familiares. Sentia também uma
enorme nostalgia da época de sua antiga vida, quando o pai es-
tava vivo. Tentou afastar os pensamentos recorrentes e concen-
trar-se no que aprendera durante o dia: os rituais e as formulas
que serviam de comunicacao com o tenebroso e desconhecido
reino das trevas, do qual debocha a turba ignara, esquecendo-
se, tal qual os arruaceiros brincando com poélvora ou dinamite,
de sua forca ou perigo. Recordou-se entao de uma conversa que
tivera com Van der Holm, quando ela fora iniciada no labirinto
da ciéncia negra. Na época, tinha muitas dificuldades em pro-
nunciar palavras incompreensiveis e, meio decepcionada, meio
rindo, perguntou-lhe do sentido daquelas esconjuracoes, apa-
rentemente tolas e estranhas. Van der Holm balancou a cabeca
e disse sério:
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— Quando vamos ao estrangeiro, temos de conhecer a lin-
gua de seus cidadaos. Igualmente as formulas magicas nos ser-
vem de lingua que € compreendida pelos habitantes do outro
mundo.

Mery suspirou pesadamente e cobriu o rosto com as maos:
todos os habitantes do outro mundo que ela conheceu eram
servidores terrificos do mal... Oh! Por que isso tinha de aconte-
cer? Por que uma casualidade fatidica e seu 6dio a empuxaram
para aquele mundo? Nao fosse a necessidade de vender as toa-
lhas de mesa, ela nao teria conhecido Van der Holm, nem a con-
jugacao sinistra das circunstancias a teria lancado para aquela
vida, que lhe sugeria uma vaga ameaca, desde que ela se cons-
cientizou do perigo e do abismo escuro que se abrira a seus pés.

— Para que se entregar a pensamentos lugubres, querida
aprendiz e herdeira? Lamentar-se sobre o que € irreversivel é
uma fraqueza imperdoavel para uma alma tao enérgica como a
sua — ouviu-se uma voz profunda.

Mery estremeceu, retesou-se e soltou um ai de pasmo. Na
poltrona ao lado estava sentado Van der Holm, iluminado por
fraca auréola purpura. Seu rosto rejuvenescido tinha pratica-
mente as mesmas feicoes, ainda que a tez estivesse enegrecida e
coberta de pélo brilhante; seus labios eram vermelho-
sanguineos; as unhas longas e delgadas pareciam garras encur-
vadas; por tras dos densos cabelos destacava-se um par de chi-
fres vermelhos fosforizantes; os olhos, outrora negros, tinham
adquirido uma tonalidade esmeraldina, verde escura, e neles se
percebia um escarnio cruel.

— Nao se assuste, querida irma Ralda! Eu soube de sua
vontade de me ver e ca estou.

— Mas que aparéncia € essa, senhor Van der Holm! Estara
transformado em demoénio ou, numa linguagem vulgar, agora o
senhor € um capeta chifrudo com rabo e cascos?
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— Justamente, minha amiga! Aqui, como ai, temos as nos-
sas diferencas. Querendo, eu posso engalanar-me nesses atri-
butos de um capeta ordinario.

Ele se levantou e endireitou o talhe alto, tao flexivel que pa-
recia nao ter ossos; seus pés adquiriram a forma de cascos e
por tras das costas apareceu um rabo peludo. Ao ver o espanto
de Mery, ele soltou uma gargalhada selvagem.

— Juro pela barba de bode que a senhora se assustou com
seu velho amigo; todavia, devo preveni-la de que em sua posicao
€ perigoso temer-me, o que a fara sucumbir ao meu poder. Po-
rém, nao lhe desejo mal algum. Nunca se esqueca de que a se-
nhora é uma mulher real, bela feito um sonho — uma verdadei-
ra personificacao da sensualidade. Lembre-se também de que se
encontra no meio de feras selvagens e, se a domadora perder
seu poder de subjugar, estara perdida. Seu unico escudo € o
destemor.

Ele aproximou-se de repente e cingiu-a num forte abraco.
Mery estremeceu do contato que lhe queimou o corpo; dele jor-
ravam como que correntes de fogo e nos olhos esmeraldinos e
maliciosos ardia volupia; os dentes arreganhados, brilhando en-
tre os labios purpuros, eram de fato assustadores. Mas a pro-
ximidade do perigo devolveu a Mery o sangue frio e coragem.
Empurrando a criatura demoniaca, ela pronunciou esconjura-
coes e fez um sinal que se desenhou no ar num triangulo fosfo-
rescente.

— Fora, demonio! Nao lhe tenho medo e o proibo de me to-
car — pronunciou imperiosamente e, tirando do peito um penta-
grama esmaltado, ergueu-o diante de si.

— Bravo, Ralda! — exclamou Van der Holm, recuando. — A
senhora esta comecando a dominar seu oficio.

Mery soltou uma risadinha sarcastica. Sua serenidade ha-
bitual havia retornado e o primeiro susto e temor desaparece-
ram.
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— Sao apenas alguns resquicios da minha antiga fraqueza
espiritual que, com o tempo, desaparecerao. Nao € facil de uma
hora para outra deixar de ser “simples mortal”, assustando-se
com os galanteios de cavalheiros do outro mundo. Quero crer,
irmao Bifru, que permaneceremos bons amigos e que o senhor
me ajudara a organizar a heranca assaz complicada. Esta de
acordo?

— Sera um prazer ajuda-la. Agora que a senhora aprendeu
a licao de ser vigilante, quero lhe dar mais um conselho. Esta
muito desleixada com seus servidores, a quem deveria dar con-
tinuas tarefas; atualmente eu chefio um bando de capetas bem
mais desenvolvidos intelectualmente, mas ainda mantenho
bons relacionamentos com meus ex-suditos.

Neste instante, Mery viu no espaldar da poltrona, onde es-
tava sentado Van der Holm, um minusculo demoénio. Seu corpi-
nho era negro e coberto de pélo; atras do dorso via-se, contor-
cendo-se graciosamente, um rabo; um par de olhos grandes e
redondos iluminava sua carinha esperta. Ele parecia estar des-
gostoso, olhava embevecido para Van der Holm e lhe sussurrava
algo no ouvido; seu ex-senhor afagava-lhe o dorso com ternura
paternal. Mery reconheceu nele o pequeno demonio que liderava
os espiritos dela.

— Cara irma, Cocot6 esta dizendo que seus suditos estao se
queixando de estarem ociosos; além disso eles estao com fome.

Ao ver Mery pensativa e até preocupada, ele acrescentou: —
E necessario dar trabalho ao seu pequeno exército.

Por acaso a senhora nao tem nenhum inimigo no mundo de
quem queira se vingar?

O rosto de Mery afogueou-se: ela se lembrou de Bakhvalova
e de sua indigna carta, que precipitou o seu projeto de ir vender
as toalhas, faminta e indigente, naquele dia fatidico em que ela
caiu em poder de Van der Holm. Como nao lhe ocorrera antes
desforrar-se daquela miseravel e fazé-la pagar, com lagrimas de
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sangue, suas torpezas e sorrisos maliciosos? Van der Holm, que
observava Mery e, aparentemente, lia seus pensamentos, fez
uma careta.

— Ao que me parece, querida Ralda, a senhora considera
um grande infortunio ter me conhecido. Mas isso tem um lado
bom, ja que podera se vingar de seu desafeto. Cocoto esta aqui;
recite o esconjuro, dé uma ordem e seus suditos farao o resto.
S6 que antes seria bom acalma-los um pouco. Olhe como eles
estao inquietos!

Atras de Cocoto surgiram revoadas de seres minusculos,
que Mery ja conhecia; eles nao eram maiores que camundongos,
caras perversas e, aparentemente, s6 a presenca de seu antigo
senhor evitava que eles se lancassem sobre Mery.

— Veja: os pobrezinhos estao com fome; € preciso alimenta-
los antes de mandar trabalhar!...

— Mas o que poderei lhes dar agora? Onde arrumarei san-
gue em po?

— Naquele armario. Uriel nao lhe falou disso e a senhora
também se descuidou.

Mery abriu rapidamente uma gaveta e de la tirou uma caixa
redonda com po6 vermelho purpuro. Pegando um punhado, ela o
atirou para o ar e ele se espalhou em nuvem de poeira. Num
instante, as particulas foram consumidas e as caras de seus
servos se desanuviaram. Mery postou-se no meio do quarto, er-
gueu o bastao nodoso pendurado em seu pescoco € pronunciou
algumas esconjuracoes, acompanhadas por sinais cabalisticos.
Imediatamente, o corpo de guerreiros perfilou-se em sua volta,
liderado por Cocot6 e aguardando respeitosamente.

— Cocot6, ordenho-lhe assediar a familia dos Bakhvalov e
tortura-la sem do6 nem piedade! Instale-se na casa deles e cau-
se-lhes os piores males: mortes, suicidios, discordia, animosi-
dade. Que a ruina os ceife como a mim; que eles passem por to-
da a humilhacao pela qual passou a minha familia. Va, havera
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bastante servico para vocés e nao tenham medo de retaliacao!
Eles sao “liberais”, eivados de ideais modernos, e sao descren-
tes, de modo que nenhuma forca hostil lhes tolhera o caminho.
A cada sucesso alcancado, Cocoto, reporte-se a mim.

Enquanto Mery falava, seu rosto adquiria crueldade impie-
dosa; seus olhos brilhavam de sede de vinganca.

Cocoto se inclinou ante Van der Holm e repetiu o gesto, a-
inda que com menos reveréncia, em relacao a Mery; pelo visto
ele tinha por ela bem menos apreco do que por seu antigo amo,
e retirou-se com o bando.

— Esta fazendo progressos, irmazinha, e acho que nao de-
cepcionara a nossa irmandade. Cuide agora para afastar defini-
tivamente qualquer lembranca de seus antigos preconceitos.
Enquanto estiver vulneravel, a senhora sofrera com os fluidos
maléficos de nossos oponentes, como os de sua mae, por exem-
plo; quando estiver bem forte, nada a atingira e sua couraca in-
terna lhe servira de protecao, com excecao, € claro, de ataques
diretos, muito dolorosos, alias.

— Obrigada, Bifru, pelos bons conselhos. Compreendo sua
equanimidade e tentarei melhorar. A propoésito, tenho algumas
duvidas, pois ainda nao consegui elucidar-me nos livros da ci-
éncia negra. Onde o senhor habita, onde habitam todas essas
larvas, os vampiros, os demonios? Uriel ja me levou a cidade sa-
tanica; alias, em seu tempo, Swedenborg pesquisou as esferas
do mundo do além, mas tudo é tao nebuloso...

— Ah, a senhora gostaria de ver o lugar onde habito? Vou
mostra-lo uma hora, se bem que ali a gente se sinta melhor sem
o corpo, mas isso € o de menos. A proposito, a senhora precisa
freqientar algumas de nossas festas. Elas propiciam ao corpo
habilidades especiais e uma flexibilidade incrivel ao astral.

Nao estou bem certo da data, mas logo havera uma reuniao
muito interessante. E a chamada cacada satanica. Fique pronta
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para participar dela, assim que ouvir o som de corneta. Como
vEé, temos as nossas diversoes € nao ha o que se espantar disso.

— Eu li sobre uma cacada satanica de um cacador negro na
floresta Fonteneblo e outras aventuras do género, que assom-
bravam os habitantes das regioes obsediadas... achei que eram
lendas.

— Nao ha fumaca sem fogo, Ralda! — riu Van der Holm.

— Bem, Bifru, obedecerei as ordens superiores. Ficarei a-
guardando o chamado da corneta.

— Excelente! Agora, o que acha do dono do castelo?

— E bem apessoado e até gentil, se bem que antipatico. Es-
tranho: parece-me que ja o vi em algum lugar.

— E provavel, s6 que a senhora se esqueceu. Bem, esta na
hora de ir embora; se precisar falar comigo, bata com o martelo
metalico, que se encontra na biblioteca, no circulo na parede. E
so bater as letras do meu nome, e eu aparecerei sem assusta-la.

Instantes depois, a figura do espectro esmaeceu e derreteu-
se numa fumaca cinza, desaparecendo.

Certa feita, Mery acordou tarde e ouviu uma chuva forte ba-
tendo na janela; o tempo estava péssimo e ela se sentia cansada
e quebrada. Sem sair da cama, mandou que Merjit lhe trouxes-
se o cafe.

— Recomendo nao se levantar, milady. La fora cai chuva
com granizo e € melhor descansar bem. Hoje, a meia-noite, esta
marcada uma cacada e a senhora deve estar pronta, porque o
mestre nao gosta de esperar. Vou lhe trazer sangue quente e al-
go mais substancioso.

Um quarto de hora depois a camareira trouxe na bandeja
uma xicara de sangue quente e alguns paes embebidos nele.
Mery ja estava se acostumando com esse tipo de alimentacao e
secou o sangue € comeu os paes. Em seguida, Merjit pos num
calice um liquido denso feito mel, que Mery tomou e, instanta-
neamente, mergulhou num sono profundo.
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O contato de algo gelado e imido em seu rosto fé-la acor-
dar. Diante dela curvava-se Merjit, segurando uma toalha numa
das maos, na outra — um copo.

— Tome logo esta limonada e vamos a toalete, nao ha tempo
a perder.

A bebida aromatica, levemente amarga, revigorou-a.

— Agora vou massagea-la com unguento e passarei um oleo
no corpo; nao tenha medo.

— Diga-me, Merjit, a senhora ja esteve numa dessas festas
noturnas? — indagou Mery, enquanto a camareira abria um po-
te de porcelana com ungliiento e destampava o frasco com oleo.

— Sim, milady, varias vezes — respondeu a camareira. — SO
que nao na primeira fileira. A senhora montara um cavalo, e
nos, o que tivermos: bodes, carneiros, porcos... — o que der para
montar.

Enquanto ela massageava com o unguento o corpo de Mery,
este parecia estar abrasado, sua cabeca girava e ela como que
pairava no ar. A sensacao dolorosa sumiu ao ser aplicado o 6-
leo; ela somente experimentou algumas leves picadas. Quando
se levantou, Mery sentiu-se feito uma pena, o corpo flexivel co-
mo borracha e o chao parecia fugir-lhe por falta de gravidade.
Ao mesmo tempo, um calor agradavel espalhava-se por suas
veias. Merjit vestiu-a numa malha lanosa, tao fina que lhe en-
volveu o corpo como que numa segunda pele; sua cabeca ela
encimou com um chapeuzinho em forma de morcego com duas
lampadinhas verdes no lugar dos olhos fosforescentes; no pes-
coco, pendurou uma corrente de aco com medalhdo em forma
de cabeca de gato e olhos de brilhantes. Por fim, Merjit cingiu-a
com uma fita prateada, de onde pendia numa corrente uma
corneta de caca, e estendeu-lhe uma capa cinza e luvas da
mesma Cor.
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— Que tempo horrivel— observou Mery, entreouvindo, es-
tremecida, as rajadas do vento, os estalos das arvores seculares
e o rolar dos trovoes longinquos.

O granizo fustigava as janelas. Na velha lareira e chaminé
uivava o vento como que em voz humana.

— E sempre assim, milady; as forcas da natureza tempes-
tuam quando o mestre sai para cacar. Mas nao tema: nada lhe
aconteceral Vou me vestir rapidamente. Daqui a uns quinze mi-
nutos a senhora ouvira o sinal.

Ao ficar sozinha, Mery aproximou-se da janela, encostou o
rosto ao vidro e olhou para fora. A tempestade estava enfureci-
da, retumbavam os trovoes e, de quando em quando, os raios
iluminavam tudo com luz funesta e selvagem; no ar turbilhona-
vam sombras indefinidas, vindo a se reunir junto ao castelo.

“Comecou o sabbat”, pensou Mery e estremeceu involunta-
riamente.

No mesmo instante, ela sentiu penetrarem-lhe no ombro
umas garras e do lado de fora do vidro grudou uma cabeca as-
querosa — metade humana, metade animal. Subitamente, ou-
viu-se a voz de Van der Holm gritando:

— Nao tenha medo!...

Mery retesou-se e levantou a mao, recitando conjuracoes. A
ela retornou, entdao, a coragem e o destemor. A cara nojenta
sumiu.

Seguiu-se uma algazarra de vozes uivando: “Har! Har!, Sab-
bat!” Simultaneamente, ouviu-se o som sonoro e prolongado da
corneta de caca.

— Rapido, rapido, milady! — berrou Merjit, irrompendo no
quarto e agarrando Mery pela mao. Correu com ela em direcao
da grande escada.

O patio do castelo parecia inundado por clardes de incén-
dio; embaixo, junto a porta da entrada, um homem segurava
pelas rédeas um murzelo que se empinava nas patas traseiras e
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de cujas narinas se soltava vapor vermelho. O cavalo era magni-
fico com sua crina e rabo esvoacando ao vento e olhos corus-
cando. Um homem levantou Mery, ajeitou-a no lombo do animal
e lhe passou as rédeas; o corcel, ao se sentir livre, desembestou
para frente e logo alcancou o lider da cavalgada.

Ali, montando um murzelo parecido, gineteava Asrafil, so-
prando sem parar sua corneta de caca. Como num sonho, pro-
jetaram montados, a frente de Mery, Van der Holm e o dono
misterioso do castelo; depois, ela sentiu a terra fugir das patas
do animal e iniciou-se uma cavalgada selvagem. Os cacadores
satanicos pareciam voar em meio aos sons desconexos do canto
e da corneta, alternados por gritos: “Har! Har!, Sabbat!”

Seria dificil a Mery dizer quanto tempo durou a corrida es-
tonteante. Feito nuvens do mal corriam eles por cima dos vales
e florestas em direcao as montanhas.

Finalmente, Mery viu-se num vale cercado por rochedos es-
carpados, junto as paredes semidestruidas de um monastério, a
julgar pela existéncia de uma igreja desmoronada com altar
destruido. Ao lado estendia-se, ao que tudo indicava, um cemi-
tério monastico, ja que ao derredor branquejavam crucifixos,
lapides e outros monumentos funerarios.

Nisso a tempestade amainou, as nuvens se dispersavam pe-
lo firmamento e um luar palido iluminava o quadro funesto.

O desconhecido de Komnor Castle aproximou-se de Mery,
ajudou-a a apear e levou-a até onde estava Asrafil, postado no
meio do cemitério em cima de um alto monumento. Provavel-
mente ali eram ruinas de uma capela funeraria, mas Mery nao
conseguia definir; ela percebeu somente que o mestre Asrafil ti-
nha por baixo da capa uma malha felpuda, se € que aquilo nao
era sua propria pele.

Premendo a boca a corneta prateada, ele se pos a soprar ne-
la e, a medida que os sons desconexos recortavam o ar, de todos
os lados comecaram a se juntar como que chamas errantes,
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pairando sobre ele; os monumentos e as lapides funerarias ba-
loucaram e se envolveram em fumaca escura; depois surgiram
figuras estranhas, algumas trajando batinas, outras — vestes de
séculos idos. Seus rostos eram palidos, magros, asquerosos, e
como que desfigurados por sofrimento; a cada movimento ouvi-
am-se estalidos de seus ossos.

Estranhamente Mery nao sentia nenhum medo e, com inte-
resse vivo, acompanhava o desenrolar dos acontecimentos. Su-
bitamente, o desconhecido do castelo que, pelo visto, julgava-se
o cavalheiro de Mery, tomou-a pela mao.

— Nao vale a pena ver esses carunchos, eles estarao na fes-
ta — resmungou ele com desdém.

Ja dentro da antiga igreja, Mery viu homens e mulheres a-
pinhando-se em volta de fogueiras; seus rostos imprimiam-se de
paixoes lubricas. Em duas fileiras ao longo das paredes, perfila-
vam-se diversas mesas baixas, repletas de iguarias e vinhos.
Aparentemente, aguardava-se um banquete.

Atonita, Mery viu Asralfil trepando no altar, imediatamente
se transformando num enorme e horrendo bode de pés longos.
O monstro, meio homem, meio animal, de olhos vermelhos fla-
mejantes, segurava uma tocha e, arreganhando os dentes, ob-
servava com escarnio a turba desnudada e uivante iniciando
uma danca despudorada. A orgia crescia a proporcao que as ta-
cas com vinho ou sangue quente foram passando de mao em
mao; alguns urravam cantos selvagens, outros se divertiam
imolando sapos vivos, corvos e outros animais.

O misterioso desconhecido nao arredava o pé de Mery, ser-
vindo-lhe diligentemente vinho e sangue.

A orgia alcancou um climax indescritivel. De subito, o cava-
lheiro de Mery agarrou a sua mao € levou-a junto ao trono do
bode, gritando por cima da algazarra geral:
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— Asrafil, principe das trevas, possua Ralda, sua bela noi-
va, e, depois, devolva-a para mim. Vocé sabe que tenho direitos
sobre ela.

Uma angustia mortal comprimiu o coracao de Mery...

Apesar do vinho temperado com pocoes estimulantes, ape-
sar de nao conseguir pensar direito e estar sobreexcitada, a i-
déia de ser possuida por aquele monstro encheu sua alma de
nojo e horror... Mas as garras afiadas ja rasgavam em pedaci-
nhos suas vestes; maos estranhas levantaram-na e deitaram-na
aos pés do bode. Como se através de uma nuvem ela entrevia o
monstro se inclinar sobre ela, os olhos igneos fitarem-na zombe-
teiros e a bocarra felpuda franzir-se em careta — o que deveria
ser um sorriso. Subitamente sua cabeca tonteou e ela julgou es-
tar caindo dentro de um precipicio. Nisso, um repicar trémulo
de sinos fé-la voltar a si.

Os sons foram ganhando forca e ouviu-se entao um coro
longinquo, entoando “Que o Senhor ressuscite!”, cada vez mais
forte e poderoso. No alto fulgurou uma faixa de luz azul celeste
e, no fundo dela, como que uma visao longinqua, abriu-se uma
janela e, ali, erguendo nas maos uma cruz radiosa, viu-se um
homem de branco em posicao genuflexa. Seu rosto, vivamente
iluminado, parecia com o de Zatorsky; ao seu lado, com as
maos estendidas para frente, postou-se um homem alto tam-
bém de vestes brancas como que pontilhadas por diamantes.

Mery mal teve tempo de deslumbrar a visdao. O altar come-
cou a desabar; linguas de fogo lamberam o bode destronado; a
multiddo nua e asquerosa, embriagada de sangue e lascivia, ro-
lou em convulsées em meio a mesas caidas. Rolares de trovao
entremeados de gemidos e pragas encheram o ar. Por fim, a ter-
ra tremeu, as paredes estalaram e Mery perdeu os sentidos.

Ao se recobrar, viu-se deitada em seu leito, fraca e alque-
brada, ossos moidos; todo o seu corpo doia. Do banquete no-
turno, lembrava-se vagamente.
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Com esforco — uma vez que movimento minimo lhe causava
dor — ela tocou a campainha. Apés uma espera demorada, veio
finalmente Merjit; um braco seu descansava na tipodia, a cabeca
estava atada e um olho — roxo.

Ela chegou acompanhada de um homem corcunda, rosto
enegrecido e cruel, de voz fanhosa. Este aconselhou Mery a ficar
deitada, pois havia ainda muitas queimaduras em seu corpo.
Ele passou um unguento, trocou os emplastros e a fez tomar
um remédio, apos o que ela adormeceu imediatamente.

Apos algumas horas de sono e sentindo-se melhor, Mery
perguntou a Merjit o que havia ocorrido. Suas lembrancas eram
muito vagas; ela so tinha certeza de ter escapado de um grande
perigo.

— Ah, milady, a festa que comecou tao bem teve um final
horrivel! — com lagrimas nos olhos confiou a camareira. — To-
dos o0s nossos irmaos e irmas estao feridos; até o nosso mestre
foi atingido por um raio.

Lentamente Mery foi-se recuperando. Num esforco da von-
tade, tentava afastar as lembrancas do grandioso repicar dos
sinos e do longinquo canto melodioso.

Foi com imensa satisfacao que ela recebeu as noticias de
como ia sua vinganca — o que a reconciliou temporariamente
com a vida e dispersou seus pensamentos lugubres. Ela lia a
noite na biblioteca, quando ouviu um leve crepitar e ergueu in-
voluntariamente a cabeca ao se sentir tocada por alguém.

No espaldar da poltrona estava acomodado Cocoto6, sorrindo
de contentamento; o rabo sacudia-se alegremente e os olhos fi-
tavam-na maliciosos.

— Vim reportar-me pessoalmente do sucesso de nosso tra-
balho, ja que vocé nao me chamou antes.

— Eu estive doente, Cocot6. Obrigada por ter vindo. Bem,
conte-me o que voceés fizeram!
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— Conforme vocé mesma disse, ninguém nos atrapalhou
por nos instalarmos naquela casa, facil de se trabalhar. A dona
da casa estava viajando; seu filho — um jogador — passou a
perder no jogo tao logo comecamos a acompanha-lo por toda
parte. Necessitando de dinheiro, ele arrombou a gaveta do pai e,
na mesma noite, perdeu todo o dinheiro furtado. Sua mae, ao
retornar da viagem, achou-o morto em casa, pois ele havia se
suicidado. Abalada pela dor, ela esqueceu na mesa um porta-
joias cheio de valores, em que noés demos um sumico. Hi-hi-hi!

Mery afagou seu dorso felpudo.

— Estou satisfeita com vocés. Continuem a trabalhar as-
sim. Vou lhe buscar um regalo.

Ela trouxe-lhe um pao, assado em sangue; o monstrinho
devorou-o avidamente e desapareceu.

Van der Holm visitava-a assiduamente e ajudava nos estu-
dos. Quando ela lhe relatou da visita de Cocotd, esse soltou
uma gargalhada escarnecedora:

— Compreendo os motivos de seu contentamento, irma. O
poder de nos vingar € um grande privilégio nosso. Senti a mes-
ma satisfacao ao desforrar-me do meu primo, o patife que me
arruinou; ele pagou seus atos com lagrimas de sangue.

Esse aprazimento maldoso e a vontade incontrolavel de ani-
quilar e humilhar seu desafeto ainda estavam frescos em sua
alma, quando Mery recebeu uma carta da mae, que dizia:

“Todos os dias eu rezo a Deus, minha querida, e peco que
Cristo, a Virgem Santa e Sao Nicolau a abencoem...”

Mal ela percorreu essas linhas, sua cabeca tonteou, a carta
incendiou-se nas maos e ela tombou inanime, como que atingi-
da por raio.

Minutos depois surgiu o espectro de Van der Holm. Aterro-
rizado, ele notou acima dos joelhos de Mery um crucifixo azul
celeste pairando pulverizado, do qual ele nao pode se aproximar
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até que uma rajada de vento irrompida no quarto o tivesse dis-
persado.

Alguns dias depois desse incidente, Mery recebeu a visita do
desconhecido misterioso, que ha algum tempo nao via. Ele esta-
va palido e parecia mais sombrio do que de costume. Ao cruzar
as maos e recostar-se no espaldar alto da poltrona, permaneceu
fitando Mery como se ela lhe despertasse lembrancas vagas.

— O senhor parece triste. Mandarei que lhe sirvam algo pa-
ra revigora-lo — disse ela, tocando a campainha.

Logo apareceu James com uma taca de sangue e paes, que
o desconhecido devorou avidamente. Em seguida, ele se acomo-
dou na poltrona e disse sorrindo:

— Gostaria de conversar com a senhora, milady.

Ele ja nao estava tao palido e poderia ser tomado por uma
pessoa normal.

“O que sera que quer esse velho satanista, tdo gasto como
Van der Holm?”, pensou Mery, sentindo um peso no peito. Nao
obstante, respondeu que teria prazer em conversar.

Dominada por impressao desagradavel, nao percebeu o sor-
riso malicioso do visitante lendo-lhe os pensamentos.

— Minha cara milady, apesar de a senhora fazer parte da
irmandade satanica, tem muito que aprender com as leis do
mundo do além. Assim, por exemplo: a senhora tem alguma i-
déia sobre o poder fatidico das maldicoes? Uma praga lancada
em estado de excitamento ou de raiva violenta € uma irradiacao
da alma que calcina a aura, tal qual uma lava incandescente,
gerando um monstro real fadando homens a vinganca. Ele apri-
siona-os ao local da condenacao, insufla neles um o6dio insacia-
vel e os ata a seres detestados, por séculos. No entanto, os ho-
mens desconhecem que, ao lancarem uma maldicao, tornam-se
os proprios algozes que terao de perpetrar a vinganca... E, as-
sim, quando chega a hora, as velhas chagas se abrem, reacen-
dem os suplicios espirituais e fisicos, o abutre da maldicao re-
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clama por alimento e o 6dio acumulado desaba sobre os culpa-
dos...

Ele se calou. Mery estremeceu sob o olhar impiedoso da cri-
atura estranha que parecia odia-la violentamente. Com cabeca
meio tonta, teve a sensacao de ja ter ouvido aquela voz; mas
nao podia afirmar se aquilo ndo passara de um sonho ruim.

— E o senhor lancou tal maldicao que nao lhe da mais paz?
Contra quem? — balbuciou ela, constrangida.

O desconhecido soltou uma sonora gargalhada.

— Afortunados sao os vivos esquecidos do passado e das
leis terriveis do inferno que condenaram a vitima dos maleficios
ao suplicio fatidico, quando o agonizante clama por sorvedouro
e nao por... — ele interrompeu a fala e um sacrilégio infame sol-
tou-se de sua boca retorcida.

Mery tudo ouvia tremelicando, sem condicoes de pronunci-
ar uma palavra. O terrivel visitante, recuperado de sua ira, con-
tinuou:

— Ha alguns dias, eu a levei ao local do crime perpetrado
séculos atras. A minha esposa pérfida e seu amante mataram o
duque de Mervin, que entao ficou ali preso por causa de sua
maldicao. Tornado guardiao e assombracao do local, mareado
com o selo do passado trevoso, ele habita o castelo e atrai para
si todos os protagonistas do maleficio, vingando-se deles... Es-
ses — ha-ha-ha —, em suas novas peles, nao se dao conta do
destino perverso que os atingiu.

Ele deu um passo em direcao a Mery, olhando para ela com
tanto odio, que Mery estremeceu e recuou.

— Esta me reconhecendo finalmente, lady Antonia? Sabe
agora quem Somos?

— Nao... Por que me chama de Antonia? — murmurou ela
assustada.
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— Sua mente esta embotada, querida Antonia. Entao, para
refrescar sua memoria, leia um velho romance outrora desenro-
lado aqui.

Pegando Mery pela mao, ele a arrastou para junto de um
bau cinzelado com incrustacoes, onde ela guardava diversas
miudezas; depois, ele apertou uma mola e este se abriu reve-
lando um compartimento secreto, de onde ele retirou uma caixa
e um maco de cartas amareladas, sem tocar em outros objetos.
Depositando a caixa e as cartas na mesa, ele disse zombeteiro:

— Leia, mas antes eu me apresento: sou Edmond — duque
de Mervin. Até o proximo encontro, Antonia!

Seu espectro parecia esmaecer, ele recuou até a porta e der-
reteu-se nas pregas do reposteiro.
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~VII~

om coracao fremente, Mery deixou-se cair na pol-

trona e cerrou os olhos, sentindo-se totalmente a-

niquilada, incapaz de por os pensamentos em or-
em ordem. Mas aos poucos a fraqueza desapareceu; sua energia
conata passara por boa escola que a ensinara a dominar-se.
Empertigou-se, passou a mao pela testa, afastando pensamen-
tos tristes.

Ela acreditava que as pessoas nao viviam uma Unica vez na
Terra e que havia a transmigracao; consequentemente, o que
leria seria com toda certeza uma pagina daquele passado enco-
berto pelo véu do esquecimento de sua nova existéncia. E que
esse passado era criminoso, disso ela nao duvidava: o nome de
Edmond parecia-lhe incrivelmente familiar. Mas para que pen-
sar em charadas se a chave para o mistério estava em suas
maos?

Aproximou de si a caixa e examinou-a. Era de sandalo, bi-
zarramente cinzelada, pés dourados e cantoneiras; na tampa
estava incrustado um brasao salpicado de gemas sob a coroa do
ducado. A chave estava na fechadura. O escrinio era revestido
internamente por veludo e continha: um caderno em capa de
couro dourado, um pergaminho dobrado, alguns objetos de ou-
ro e uma alianca com o nome de Edmond gravado, com data.
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Havia também dois medalhoes com retratos. Mas Mery quase
nao lhes deu atencao; sua curiosidade concentrou-se no cader-
no, que ela abriu. As linhas eram redigidas por escrita fina e
condensada e representavam uma espécie de diario ou autobio-
grafia. Mery aproximou a lampada e comecou a ler.

“Nesses dias resolvi descrever para mim mesma a historia
da minha vida ou, pelo menos, os episodios mais importantes.
Tenho pensado muito desde a minha doenca. Quero reviver as
circunstancias que me levaram a cometer as faltas, sem duvida
condenadas por minha consciéncia, ainda que a Igreja me tenha
indultado. Ela nao erra, embora seus servidores sejam frequen-
temente indignos. Por que entao a morte me assusta? Sim, te-
nho um medo terrivel daquele mundo ignoto para onde terei de
ir jovem, bela e prodigalizada das benesses que dao prazer a vi-
da. Talvez esteja sendo punida... Nao, nao, o indulto esta aqui,
nesta caixa onde guardarei o meu caderno, € ele me assegura o
perdao do Céu e a paz no paraiso.

“Ninguém, € claro, lera estas linhas; mas tanto faz. Para
comecar desde o inicio, escreverei sobre a minha infancia, pois €
nela que se espreitam os germes dos acontecimentos subse-
quentes.

“Minha mae faleceu quando eu tinha apenas dois anos e,
até os sete, vivi na Irlanda, num velho castelo as margens do
mar. Fui educada por velha ama; meus estudos eram dirigidos
por papai. Os dois me mimavam muito, pois o papai me adorava
e era incapaz de recusar-me algo.

"Assim eu cresci sagaz, corajosa e muito inteligente para a
minha idade. Sabia que o papai era muito rico e eu era sua Uuni-
ca herdeira — o que me deixava ainda mais prepotente e volun-
tariosa do que ja era por natureza.

“Eramos catélicos e meu pai, muito piedoso, incutiu-me
desde a tenra idade muito respeito a Igreja e seus servidores. O
nosso capelao era um daqueles dignos e bons sacerdotes que

— 104 —



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

mereciam o amor e veneracao de todos, de modo que eu imagi-
nava que todos outros eram como ele.

“Certo dia, recebemos em casa a visita de um sacerdote es-
trangeiro, velho conhecido do meu pai de Londres e Roma. Era
um homem de idade mediana, de rosto gélido, impassivel, mas
bonito; falava inglés com forte sotaque estrangeiro. Seu nome
era Juan Gomes da Silva e, mais tarde, soube que ele era um
jesuita de origem espanhola.

“Naquele dia, como de costume, eu brincava no vao da jane-
la do gabinete do meu pai e ninguém me dava atencao — talvez
porque simplesmente se haviam esquecido de mim ou porque
me consideravam muito crianca para compreender conversa Ssé-
ria; entretanto, eu a ouvia atentamente, sem perder uma pala-
vra. Falavam de um parente nosso na Escécia — duque Robert
Mervin, do qual eu ja tinha ouvido falar antes. O meu pai ex-
probava-o severamente, chamando-o de vadio, estréina e deso-
nesto, acusando-o de nao devolver os empréstimos contraidos.

— Sim, ele € um homem sem principios. E como os teria, ja
que € um herege, nao tem fé auténtica, nem possui um guia es-
piritual que possa manté-lo no caminho da verdade — observou
o sacerdote e depois acrescentou: — Por outro lado, sua esposa,
lady Arabella, merece todo o nosso respeito: ela € uma crista
genuina, porém sua uniao com Robert é desafortunada...

— Sinto pena de Arabella; ela ficara na miséria, do jeito que
seu marido esta dilapidando o patrimoénio. Ha pouco, ele me
propos que eu desse a mao de Antonia para seu filho Edmond;
mas eu lhe agradeci pela distincao de ter que pagar suas enor-
mes dividas e entregar minha filha unica aquele patife do Ed-
mond, que, além de ser herege, € mau carater — segundo dizem.

“Nao lembro o fim da conversa, mas essas palavras grava-
ram-se profundamente em minha memoria.

“Alguns meses depois, meu pai anunciou que um assunto
inadiavel o chamava para Londres e que ele ficaria fora por uns
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trés meses, ja que iria visitar também suas propriedades na Es-
cocia. Fiquei muito triste com a separacao; na €época eu nem
imaginava que ela seria eterna. O papai prometeu-me muitos
presentes, eu me acalmei e fiquei aguardando impaciente o seu
retorno.

“No inicio, suas cartas vinham regularmente, mas depois
pararam de chegar quaisquer noticias; simultaneamente, fui a-
tingida por uma grande desgraca: a minha boa ama, a velha
Griseldis, ficou doente e faleceu. A perda deixou-me tao passa-
da, que até me esqueci da auséncia das noticias do pai, fora de
casa por mais de trés meses.

"Aos poucos a solidao foi crescendo. Ninguém visitava o
castelo e eu, por horas a fio, ficava sentada junto a janela, o-
lhando para a estrada, na esperanca de ver meu pai retornando.
Até que um dia vi uma carruagem, acompanhada de séquito
numeroso, vir em direcao ao castelo. Quando o primeiro carro
parou junto ao portao, fiquei pasma de ver dele desembarcando
um senhor de rosto seco e desagradavel, seguido do padre Silva.
A presenca do ultimo tranquilizou-me, pois ele sempre fora bom
e carinhoso comigo; o meu pai tinha por ele um alto apreco,
considerava-o um homem de inteligéncia rara e muito amigo, de
modo que eu confiava nele tal como num segundo pai.

“Fui ao seu encontro. Atonita, recebi a informacao do ho-
mem estranho de que meu pai havia falecido e que ele — duque
Robert Mervin — fora designado meu tutor por desejo do papai e
que, quando eu crescesse, deveria desposar o seu filho Edmond.
Ato continuo, ele acrescentou que viera buscar sua pupila e fu-
tura nora para que fosse educada em sua familia, sob os auspi-
cios da esposa. Isso me atingiu feito um raio e, no primeiro
momento, nem consegui chorar; depois, eu me atirei em direcao
do padre Silva e, agarrando sua batina, gritei:

— 106 —



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

— Como morreu meu pai? Diga que € mentira que o duque
€ meu tutor. O papai disse que ele € mau e que seu filho € um
patife; ele s6 quer ficar livre das dividas. Eu nao vou com ele.

"As lagrimas me sufocavam, porém pude perceber que o
rosto asqueroso do duque empalideceu e retorceu-se de odio.
Fiquei assustada. Entao o reverendo padre fez um sinal para
que o duque nos deixasse a sos. Ele me acomodou em seus joe-
lhos, afagou minhas madeixas e deixou que eu chorasse a von-
tade. Em seguida, contou que durante a estadia do papai na
Escocia, este viajou de uma propriedade a outra com uma pe-
quena guarda e, na floresta, foi surpreendido por um bando de
bandidos. Aparentemente ele fora vitima de assalto e foi morto,
porque seus dois guarda-costas foram encontrados mutilados e
sem roupa no bosque; quanto ao corpo do pai e de seu fiel Ru-
tland — estes nao foram achados. Os guardas florestais, usando
caes farejadores, fizeram uma busca minuciosa, mas s0 encon-
traram a capa do papai com manchas de sangue, uma luva sua
e espada quebrada, mas nenhum sinal de bandidos. Como os
corpos nao foram achados, supos-se que eles foram atirados no
pantano, proximo dali...

“No dia seguinte, quando o primeiro acesso de desespero
diminuiu, o reverendo padre conversou comigo e conseguiu me
convencer de que eu deveria obedecer a vontade de Deus, como
seria esperado de uma crista. Depois, em expressoes adequadas
ao meu entendimento, ele me disse que eu nao tinha nenhum
direito de ofender o meu tutor.

— Mas meu proprio pai disse que ele era desonesto! — Inter-
rompi.

— As vezes, num momento de irritacdo as pessoas falam
coisas impensadas, e a melhor prova de que ele nao falava seri-
amente € o fato de ter designado o duque como seu tutor.
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Eu vi o documento — acrescentou ele. — Vocé deve obedecer
a vontade do morto, que a entrega a protecao de sir Robert, de-
sejando assegurar-lhe o futuro no casamento com Edmond.

Tenho certeza de que vocé sera feliz na familia do duque,
onde crescem ainda dois outros meninos.

“Nao era dificil convencer uma crianca de sete anos e ele
soube, simultaneamente, seduzir-me com a perspectiva de ter
dois amiguinhos. Nao me opus mais a partida e até concordei
em chamar o duque de “tio Robert”. Uma semana depois viaja-
mos.

"A viagem pareceu-me sem fim, mas a chegada a Komnor
Castle e o primeiro encontro com os dois meninos que desem-
penhariam na minha vida um papel fatidico marcou-me tanto,
que eu quero contar os detalhes.

“Chegamos na manha de um lindo dia de agosto e, na pri-
meira impressao, gostei mais do castelo do que do nosso ninho
familiar na Irlanda; da tia, lady Arabella, nao gostei. Era uma
mulher alta e magra, de aspecto arrogante e desagradavel; rece-
beu-me gentilmente e até me beijou — o0 que me deixou enojada.
Eu ouvi falar tanto de nosso enorme patrimoénio e, por outro la-
do, escutei tantas conversas dos negocios complicados do tio,
que tinha a mim mesma em alta conta e, no fundo da alma, nu-
tria desdém por eles...

“Apos a troca de saudacoes, o reverendo padre perguntou
por Edmond.

— Ele esta brincando no jardim com Walter. Vamos até la —
disse minha tia.

"Assim, sobreveio a hora de conhecer os meus futuros ami-
gos de infancia, mencionados pelo padre Silva. Eu ja tinha ou-
vido o papai falar sobre Walter — um menino 6rfao, maltratado e
odiado em Komnor Castle; mas a razao disso eu nao compreen-
dia. Lady Arabella quis me levar pela mao, mas eu a arranquei e
segurei a mao do reverendo. Descemos ao jardim.
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Subitamente ouvi uns gritos; saindo ao relvado, fiquei pas-
ma com a cena que se descortinava.

“Um menino loiro de uns onze anos estava amarrado a uma
arvore grossa; um outro, de uns treze anos, batia nele com chi-
cote. Jamais vi algo parecido; em casa nem sequer batiamos em
caes de caca, quando esses surrupiavam algo da mesa. Senti
uma pena profunda da vitima e corri até eles, gritando:

— Pare com isso imediatamente, seu bandido! Nao é a toa
que meu pai disse que vocé nao presta.

“O menino com o chicote, que se verificou ser Edmond, o-
lhou para mim atdénito e enraivecido; depois de medir-me com
hostilidade, disse em tom de desprezo:

— Ah! Entao essa “papisa” € minha futura esposa?! Parece
uma leoa com seus olhos de coruja e juba ruiva. Nao gostei de
VOCc€; se puser seu nariz onde nao € chamada, quebrarei sua ca-
ra.

“Fiquei abismada sem saber o que dizer. Até entao todos fa-
lavam que eu era bonita e meu pai adorava minhas madeixas
douradas, e ali me chamaram de feiosa e ainda ameacaram me
bater.

“Meu amor-proprio de herdeira rica foi ferido; aproximei-me
rente ao seu peito e desafiei, com raiva:

— Ouse s6 me tocar! Vocé se esqueceu de que precisa de
mim para pagar as dividas da casa?

“Aparentemente ele conhecia a situacao familiar, pois ficou
enrubescido.

— Sua lingua viperina também faz parte do dote? Bem, sou
muito nobre para bater em damas tao importantes. Seus olhos
de coruja nao sao tao feios quando vocé esta brava. Bem, leoa,
por causa de seus belos olhos nao vou bater em vocé. Melhor
ainda: devido a sua vulgaridade comigo, quem apanhara é seu
protegido.
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“E ele desfechou varios golpes em Walter. A tia e o padre
assistiam calados ao primeiro encontro dos noivos; mas eu ja
me recuperara e parti enfurecida sobre Edmond, que nao espe-
rava por minha investida. Arranquei-lhe o chicote da mao e,
com toda a forca, fustiguei-o no rosto.

— Tome, seu imprestavel! Experimente se € gostoso quando
outros batem!

“Edmond urrou de dor e partiu ensandecido sobre mim.
Nao sei qual seria o desfecho, se o padre Silva nao me tivesse
erguido. Impossibilitado de descontar sua raiva em mim, Ed-
mond atirou-se sobre Walter; eu, cingindo com os bracos o pes-
coco do meu salvador, escondi meu rosto em seu ombro. Com
os gritos alucinados dos dois meninos brigando, minha cabeca
tonteou e eu desfaleci.

"Ao voltar a consciéncia, vi-me deitada na cama; sobre mim
se curvava o rosto bom e simpatico de uma mulher desconheci-
da.

“Era Katty Lester — ama seca de Edmond. Ela me beijava e
tentava acalmar-me; mas eu me pus a gritar, repetindo que
Walter tinha sido morto. Para convencer-me do contrario, Katty
levou-me ao quarto dele; ele agradeceu por eu ter intercedido
por ele e me beijou.

— Vocé vai ver, Walter — disse eu —, quando eu crescer, vo-
cé sera meu marido, e nao Edmond, a quem odeio.

“No dia seguinte tive uma conversa longa com o reverendo
padre, que insistiu que eu pedisse perdao a Edmond. No inicio
eu recusei peremptoriamente, mas o padre Silva sabia ser con-
vincente. Ele me fez ver o meu pecado ao agredir o futuro mari-
do e afirmou que Deus, sem duvida, ficaria zangado com meu
orgulho e teimosia, se eu nao pedisse o perdao. O ultimo argu-
mento abrandou-me e eu concordei.
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“Entao fui com ele até os aposentos do tio e este me levou
ao quarto onde Edmond e Walter brincavam com dois outros
meninos.

“Assim que Edmund me viu, chutou o pé de Walter e disse:

— A papisa esta vindo para pedir o perdao e eu devo perdo-
ar, porque ela € uma mulher; as mulheres, segundo diz meu
pai, normalmente nao sabem o que fazem.

— Como vai, leoa? Esta mais calminha hoje? Eu a perddo;
vamos ficar de bem, contanto que nao me morda.

“Assegurei-lhe com dignidade que nao o morderia; trocamos
um beijo, depois ele me mostrou seus brinquedos e comecamos
a palrear.

— Veja s6 como seu favorito esta bem; tal qual um cavalo
precisa de feno, ele precisa de surra.

“Censurei Edmond por estar tratando tao mal o orfao.

— Eu o trataria melhor, se ele nao fosse medroso — disse
Edmond. — Um menino de onze anos nao pode viver agarrado
as saias de mulheres e chorar a toa toda hora.ele nao gosta de
brincar de duelo, tem medo de andar a cavalo, esconde-se e
chora quando lhe trazem o ponei. Se eu tivesse outro amigo, eu
o teria deixado em paz; mas € que quero reeduca-lo. Quando
quero envergonha-lo, eu mando atrelar-lhe um burro, assim sao
dois burros, mas nao adianta... Ele so6 gosta de brincar de cozi-
nha e confeitar bolos, ou entdo brincar de jardineiro. Bem que
esse idiota poderia me revidar com um soco, eu teria perdoado;
com meu primo Charles brigo te machucar, mas nos sempre
permanecemos bons amigos. Walter € covarde: se ele bate, €
sempre por tras; ademais ele € um delator imprestavel. Ontem
tivemos visitas: Aldjernon Campbell, nosso vizinho, e John Smi-
th — filho do castelao. Eu marquei um grande duelo com Walter,
para demonstrar que sou bom de espada, mas o miseravel ati-
rou as espadas no lago. Entao eu lhe disse que um fidalgo co-
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varde sO0 merece chicotadas; foi ai que vocé chegou com a minha
mae e o padre — justamente nesse momento tragico.

“Dei razao a Edmond, ja que eu era valente por natureza;
mas ao ver Walter chorando, senti pena dele e assegurei:

— Espere so6! Vou fazer de Walter um homem corajoso e,
quando crescer, vou me desposar com ele e ndo com voce€.

— Ah €? E ele vai nu para o altar? — objetou Edmond.

— Por que nu? Sou tao rica que posso vesti-lo — o que seria
mais agradavel do que pagar as dividas de voceés.

“A altercacao teria acabado em briga, se eu nao fosse levada
para fora do quarto.

“Nao falarei aqui dos anos que sobrevieram, pois isso leva-
ria muito tempo, ademais sem muito interesse, ainda que jus-
tamente nesse periodo em mim se enraizaram os sentimentos
que, posteriormente, desviaram-me do rumo da verdade. De-
pois... como posso saber? — talvez essas paginas venham cair
casualmente em maos estranhas, se eu nao puder destruir o
caderno a tempo, ja que a minha morte sera repentina devido a
minha doenca estranha. De qualquer forma, se alguém ler a
minha confissao post-mortem, que saiba como tudo aconteceu e
que nao me julgue!

“Ja mencionei que eu tinha um carater altivo, voluntarioso
e passional; fora isso, eu era demasiadamente pedante e vinga-
tiva. Edmond tinha uma capacidade notoéria de ferir meu amor-
proprio.

“Por exemplo: Katty Lester ndo raro costumava nos contar,
a noite, historias sobre assombracoes; eu ficava com os cabelos
em pé€; nos trés gostavamos de ouvi-la; mas, se na historia havia
alguma bruxa ou feiticeira velha, Edmond invariavelmente ob-
servava:

— Era vocé, leoa, com trancas ruivas e olhos de coruja, e
perto de vocé voava nao um corvo — Katty esta equivocada —,
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mas corria ao lado um pincher amarelo, amarrado a uma fita
azul.

“Essas intromissoes me deixavam furiosa. Lady Arabella,
mulher muito devota, incutia-me respeito a Igreja e seus servi-
dores; um de seus maiores desgostos era estar casada com um
homem de fé anglicana. Por outro lado, seu filho odiava sacer-
dotes e achincalhava-os sempre que podia; nao raro ele se diri-
gia grosseiramente ao guia espiritual da mae e meu — padre Ro-
se. Em razao disso, eu vivia brigando com Edmond. Em contra-
partida, a minha amizade com Walter solidificava-se a cada dia.
Ele era catdlico como eu e um devoto fervoroso e repleto de res-
peito pelo padre Rose, que lhe dispensava abertamente sua pro-
tecao. Nao raro, o padre dizia-me, suspirando:

— Oh, que pena que Walter nao sera o duque de Mervin.

“Devo acrescentar que Walter era parente do duque, sendo
um representante da linhagem inferior da familia totalmente ar-
ruinada; suas chances de tornar-se o duque eram quimeéricas
por causa de Edmond e seu primo Charles. Em relacao a mim,
Walter era como uma luva macia; era meu confidente, meu ca-
valeiro e cuidava tanto de meus interesses, que até nao se vexa-
va de escutar, com ouvido colado na porta, o que de mim era
escondido.

“Devo aqui mencionar sobre mais uma pessoa, decidida-
mente odiosa, que interpretou um papel fatidico no drama da
minha vida. Era um menino chamado de Tomas Stenton, dois
anos mais velho que Edmond e tao parecido com este, que era
dificil de os distinguir em roupas idénticas. Edmond era incri-
velmente parecido com o pai, que, quando jovem, era muito bo-
nito, até que se tornasse obeso em consequéncia de vida devas-
sa. Tomas era um filho espurio do duque com uma criada, que
falecera logo apos o parto. A tia, apiedada, deixou a crianca mo-
rando em casa, se bem que nao gostasse dela; o tio e Edmond,
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ao contrario, amavam-no, sendo correspondidos com sua leal-
dade.

“Os meninos passaram alguns anos na escola e retornaram
homens feitos; eu tinha completado dezesseis anos... Alguns
meses antes faleceu lady Arabella e, em Komnor Castle, veio
morar uma velha parenta para cuidar da casa.

“Edmond mudou pouco: continuava arrogante como antes,
explosivo, valentao e apaixonado por exercicios militares. Wal-
ter, ao contrario, durante esses anos de auséncia mudou para
melhor; ficou mais atraente, aprendeu a montar a cavalo e ma-
nejar a espada; eu gostava de seu modo triste e docil e do olhar
pensativo. Além do mais, ele tinha por mim uma adoracao sin-
cera, chamava-me de sua protetora e anjo de guarda e nos éra-
mos amigos inseparaveis. Edmond olhava torto para a nossa
amizade e se portava como noivo, mas eu ja tinha decidido nao
me casar com ele. Como nos iamos a Londres, Walter aconse-
lhou a dirigir-me diretamente ao rei, para suplicar-lhe interce-
der contra o matrimonio odioso.

“Nos ja haviamos nos explicado e juramos amar um ao ou-
tro. Eu estava me preparando para a viagem, quando aconteceu
uma desgraca inesperada.

“Meu tio foi ferido gravemente na cabeca. Disseram que ele
tropecou ao descer, a noite, numa escada em caracol da torre de
arquivos. A Unica testemunha era Tom Stenton, que lhe ilumi-
nava o caminho com uma lamparina. Ele chamou os criados e
estes transportaram o ferido ao seu quarto; mas, dois dias de-
pois, meu tio faleceu sem recuperar a consciéncia.

“Dois meses depois, viajamos para Londres. Eu pouco via
Edmond, sempre atarefado; Walter teria ido em seu lugar para
uma propriedade erma. Ele também deveria viajar conosco, mas
nao compareceu na hora marcada e nos partimos sem ele. In-
dagado sobre a auséncia de Walter, o duque respondeu ironi-
camente:
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— Esse cordeiro pascal deve estar vadiando em algum lu-
gar; mas esteja tranquila que ele volta.

“O apelido de cordeiro pascal ele deu a Walter porque o ul-
timo gostava de usar roupas de cores suaves, sobretudo as
brancas, enfeitadas por fitas azuis ou rosa.

“Em Londres me vi num outro mundo. Depois da vida tran-
quila e isolada em Komnor Castle, senti-me deslocada naquela
azafama entre novos conhecidos. Edmond era gentil e atencioso,
nao tocava sobre o assunto de casamento e eu, em minha inge-
nuidade, achava que ele desistira de seus planos, tendo em vis-
ta algo diferente.

“Certo dia ele me disse que a data de minha apresentacao
na corte estava marcada e que Suas Majestades queriam me
conhecer. Ele me aconselhou a ficar bonita, pois na corte have-
ria muitas beldades e eu seria julgada por especialistas em be-
leza feminina. Nesta ocasiao ele me presenteou com rendas ma-
ravilhosas e colares de pérolas, herdados da mae. Fui arrebata-
da por coquetismo e vontade de agradar, dormentes até entao,
ja que Edmond me era indiferente; Walter, por sua vez, gostava
de me ver vestida do jeito que fosse. A minha toalete, todavia,
absorveu-me tanto que até esqueci de Walter, que ainda nao re-
tornara.

“Quando no dia da apresentacao me vi ao espelho, fiquei sa-
tisfeita. Eu acabara de completar dezessete anos e estava linda.
O vestido de cetim branco bordado a prata, gola de renda valio-
sa e adorno de cabeca feito de pérolas iam maravilhosamente
bem a minha tez. Fiquei corada de excitacdo e parti satisfeita
comigo em companhia de Edmond e da velha duquesa, que de-
veria me apresentar.

“Quando me vi por entre a numerosa e brilhante alta-roda e
senti centenas de olhos curiosos em mim pregados, meu cora-
cao disparou; eu nao conseguia erguer os olhos e atravessei, fei-
to num sonho, o enorme salao. S6 quando fui fazer a reveréncia,

— 115 —



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

decidi olhar para o casal real. Ambos me pareceram muito sim-
paticos; a rainha sacudiu aprovadamente a cabeca e o rei o-
lhou-me com sorriso benevolente.

“Qual nao foi meu pasmo quando, pelas palavras dirigidas a
mim, eu soube que fui apresentada como noiva de Edmond e
que o rei e a rainha me dispensariam uma grande honra com-
parecendo ao meu casamento, que se realizaria dali a um meés
na capela do palacio real. Por instantes, pensei que a terra iria
abrir-se aos meus pés, mas eu era muito jovem e nao tive cora-
gem de gritar: “Isso € uma traicao; ele mente!” Nem sei o que
balbuciei em resposta, mas provavelmente a minha expressao
foi tomada como agradecimento, pois a rainha estendeu-me a
mao, que beijei, e cumprimentou-me, assim como o rei; a mes-
ma honra foi dispensada a Edmond, apos o que toda a corte nos
trouxe os votos de felicidade.

“Compreendi que tudo tinha acabado. A minha alma rebel-
de e voluntariosa indignava-se da violéncia sofrida e, ao retor-
nar a casa, fiz uma cena a Edmond, chamando-o de vil traidor.
Eu imaginava que ficaria possesso e fiquei pasma, quando ele
apenas me riu na cara.

— Querida Antonia, eu odeio essas cenas e palavras inuteis.
Um trato familiar importante e bem refletido ndo pode ser res-
cindido por caprichos de menina. Por isso a questao esta fecha-
da, para evitar altercacoes que nao levam a nada. Agora ja nao
existe mais retorno e vocé ha de se resignar com o infortinio de
me ter por marido, ao invés daquele carneiro pascal. Por mim,
estou satisfeito: estou lisonjeado com o que me disseram de sua
beleza na corte — concluiu ele com bonomia.

“Eu estava tao indignada que me faltaram as palavras e, en-
tdo, tranquei-me no quarto, onde chorei amargamente e jurei
vingar-me de Edmond e obriga-lo a pagar pela traicao.

“Seguiram-se entao tantas festas em nossa homenagem que
eu parecia estonteada, sem tempo para pensar.
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“Chegou finalmente o dia do casamento. Eu estava triste,
sentia-me infeliz e pensei muito em Walter. Estava no meu
quarto, quando a camareira anunciou a vinda do reverendo pa-
dre Silva, desejando conversar comigo. Nao o via desde a parti-
da de Komnor Castle, ainda que me correspondesse com ele,
tendo-o por amigo leal e sincero. Ordenei que ele fosse introdu-
zido e corri feliz em sua direcao assim que chegou.

O reverendo padre deitou-me um olhar calido e perscruta-
dor, abencoou-me paternalmente e, sentando-se ao lado, come-
cou a indagar do meu passado. Ele pouco mudara nos ultimos
tempos. Permanecia magro, tez morena de espanhol com tracos
corretos, como sempre tranquilo e impassivel, ndo aparentava
mais de quarenta anos.

“Contei-lhe tudo: os meus planos de casar com Walter e o
expediente pérfido com que Edmond resolveu a questao a seu
favor. O padre Silva deu um sorriso.

— O duque revelou-se mais diplomata do que eu supunha e
€ bem natural que ele nao queira perder a chance deste casa-
mento vantajoso. Sei que voc€, minha filha, quer ter por marido
um homem da mesma fé consagrada, mas essa deve ser a von-
tade de Deus e nos devemos sujeitar-nos as provacoes enviadas.

“Falei-lhe de Walter e expus meus temores de que Edmond
talvez o estivesse mantendo prisioneiro em algum lugar até o
casamento; o padre prometeu esclarecer o seu paradeiro.

“Duas semanas depois do casamento, quando eu me prepa-
rava para fazer algumas visitas, inesperadamente veio Walter;
estava triste e parecia furioso. Ele contou que ficou num dos
castelos de Edmond, proibido de sair. Isso me deixou irada e eu
pedi satisfacoes a Edmond.

“O padre Silva estava passando na época algumas semanas
na Inglaterra, visitava-nos assiduamente para conversar Comi-
go. Certa vez, estavamos sentados junto a lareira:
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— Sinto muito, lady Antonia, mas vou ter que lhe tirar seu
amigo — o padre Rose.

— Por qué? — perguntei amargurada, pois me afeicoara
muito ao meu confessor.

— Para o bem da comunidade, ele foi designado prior num
mosteiro em Roma. Mas fique tranquila, pois eu lhe escolhi co-
mo guia espiritual o padre Mendonza, merecedor de nossa con-
fianca. Sua devocao e inteligéncia sobria lhe servirao de apoio
nos momentos dificeis da vida. Amanha eu trarei para ca esse
dignissimo pastor.

“O padre Mendonza, assim como o venerando Silva, era es-
panhol de origem; era, porém, um homem discreto e calado,
sempre pensativo. Nao obstante, Edmond o odiou desde que ele
veio morar em casa, chamando-o de cinico, de lobo em pele de
cordeiro, dizendo que ele bisbilhotava conversas, andava feito
um gato e que sua cara adocicada e olhos estrabicos o deixavam
nervoso. Por varias vezes chamei atencao do duque por ele tra-
tar tao grosseiramente o pobre padre Mendonza que, entretanto,
nao tolerava desobediéncias.

“Todo sabado eu confessava e o padre me dava bons conse-
lhos. No confessionario, ele era muito severo e impiedoso a me-
nor falta; além disso, incutia-me resignacao diante das ofensas
que feriam a minha alma orgulhosa. Tornei-me menos raivosa,
intolerante e caprichosa com Edmond, depois de suas perora-
coes de humildade, prometendo melhorar.

“Minha vida conjugal era infeliz. Nos reconditos da alma, eu
tinha 6dio de Edmond e o descontava nele. Eu era uma mulher
feita e sabia que ele me amava apaixonadamente, ainda que nao
quisesse trair esse sentimento. Sabia também que ele tinha ci-
umes de mim, sobretudo em relacao a Walter e, assim, quando
nao estava no melhor dos humores, eu o provocava pela intimi-
dade que tinha com meu amigo da infancia. Eu brincava com
fogo, pois, simultaneamente, excitava em Walter uma paixao es-
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condida e obstinada e, em Edmond — um o6dio violento, alias
mutuo, como cheguei a descobrir mais tarde.

“No segundo ano de casamento nasceu nosso filho, a quem
demos o nome de Karl, em homenagem ao rei, que foi seu pa-
drinho. Edmond ficou exultante em ter um herdeiro; mesmo eu,
afeicoei-me muito a crianca, bela feito querubim.

“Neste interim, a Londres viera o padre Silva. Ele me cum-
primentou pelo feliz acontecimento, mas lamentou-se que meu
filho seria educado em heresia protestante.

“Meu Charly contava com sete meses, quando um primo do
meu marido foi morto num duelo. Edmond herdou dele duas
propriedades no norte da Inglaterra e deveria viajar para la a
fim de legalizar a heranca. Logo depois de sua partida, adoeci
gravemente. Deus sabe la o que eu tinha, pois a principio o mal
nao passava de uma gripe. Enquanto fiquei acamada inconsci-
ente, uma nova desgraca terrivel sobreveio: a ama do meu filho
pegou variola, contagiou a crianca e os dois morreram em pou-
cos dias. Quando voltei a consciéncia, meu querubim ja estava
enterrado. Quase morri de desespero. Edmond, avisado por
mensageiro, retornou apressadamente para casa e enlouqueceu
de dor; ele queria abrir o caixao, mas foi convencido de nao fa-
zé-lo devido ao risco de contagio; além disso, disseram-lhe que a
moléstia horrenda desfigurara completamente a crianca, tor-
nando-a irreconhecivel.
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~VIII~

morte de meu filho mudou a minha vida. Quando
me recuperei, percebi uma mudanca radical no
comportamento e humor de Edmond.

Ele tornou-se sombrio, desconfiado e irritadico; nao mais
disfarcava seu odio a Walter, que, sendo seu amigo de infancia,
continuava morando no palacio, ocupando no andar térreo seus
aposentos particulares. A partir de entao, o duque comecou a
buscar pretextos para discutir com ele e tentar expulsa-lo da
casa. Certa vez., ao encontrar-nos os dois conversando, Ed-
mond provocou uma briga; ambos desembainharam as espadas
e teriam se matado se eu nao me interpusesse entre eles. A mi-
nha interferéncia evitou o duelo, mas nao uma altercacao vio-
lenta. Edmond acabou expulsando Walter, exigindo que este
partisse do palacio no mesmo dia e proibiu-o de poér os pés na
casa. Walter nao disse nada em resposta, mediu o duque com
olhar enigmatico, cujo significado s6 vim a descobrir mais tarde.

“Eu fiquei possessa. A grosseria do duque para com um pa-
rente proximo — talvez seu herdeiro, mas de condicao paupér-
rima — deixou-me tao indignada que Edmond, positivamente,
tornou-se-me odioso e decidi ajudar Walter. Eu tinha acabado
de ganhar uma importancia substanciosa e escrevi para ele
uma carta.
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“Na mesma noite, Walter abandonou a casa, mas nos come-
camos uma correspondéncia secreta com a ajuda de minha ca-
mareira Betty Pamley, considerada de confianca e recomendada
pelo padre Mendonza como moca integra. Seguiu-se depois uma
discussao violenta com Edmond, apés a qual passamos a nos
encontrar apenas em eventos oficiais. Ele levava uma vida dis-
sipada, arrumou uma amante € comecgou a jogar — o que nunca
fizera antes. Manifestei ao duque abertamente meu desprezo
por ele e comecei a me encontrar em segredo com Walter, que
me confessou seu amor e disse que nao podia viver sem mim.
Nos nossos encontros ele revelava paixao tao ardente, que aca-
bei me entregando a ele. Por algum tempo senti-me muito feliz.
Mas a felicidade foi anuviada pelo padre Mendonza, ao qual
confessei toda a verdade. Ele ficou chocado, censurou-me seve-
ramente pelo adultério e aplicou-me uma durissima expiacao.
Resolvi romper com Walter, porém, tao logo toquei no assunto,
ficou possesso e ameacou-me com escandalo. Sentia-me infeliz,
sem saber o que fazer; continuei tratando o duque em tom de
desafio e aos seus olhares sombrios e desconfiados respondia
com indiferenca fria e esnobe.

“Certa manha, Edmond anunciou-me sua decisao de vol-
tarmos a Komnor Castle, devendo eu estar pronta para a viagem
em uma semana. Nao pude me opor abertamente € o meu o6dio
contra o duque aumentou ainda mais. A temporada das festas
estava em seu climax, entretanto eu deveria enclausurar-me
num velho ninho de coruja, sem poder encontrar a pessoa ama-
da.

“Eu desconfiava estar sendo vigiada; apesar disso, com a
ajuda de Betty, consegui marcar um encontro de despedida com
Walter. Hoje tenho certeza: se aquele encontro nao fosse reali-
zado, eu nao seria tao infeliz!

“Encontrei Walter estranhamente excitado. Censurou-me
por eu ter anuido em partir e, depois, disse-me em tom aspero:
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— Nao posso mais levar esta vida. Temos que acabar com
isso, eliminando o patife que se interpoe no caminho de nossa
felicidade e na minha situacao de independéncia financeira. Por
que me olha assim admirada? O que ndés somos? Vocé € uma
esposa criminosa e eu — um indigente, enquanto sir Edmond —
um Jupiter tonante, que pode nos desonrar e aniquilar, quando
quiser. Se ele morrer, serei o duque de Mervin e vocé, casando-
se comigo, sera uma duquesa.

“E verdade — concordei —, mas Edmond é jovem, goza de
perfeita sauide e ndo pensa morrer, a ndo ser que vocé queira se
tornar um assassino para alcancar esses objetivos.

“Ele soltou uma gargalhada e quase me quebrou a mao, de
tanto aperta-la.

— Assassino? Nao! Nao um assassino, mas um juiz equa-
nime! Esse homem tem-me torturado desde crianca. Além de
lagrimas e humilhacoes, nao tive nada desde aquela hora maldi-
ta em que fui levado a Komnor Castle para servir de palhaco, de
brinquedo do perverso e selvagem patife, com quem o destino foi
mais prodigioso. Eu era orfao; era medroso e timido, porque nao
recebi nenhum apoio e ninguém me protegia daquele miseravel
Tom Stenton, que teve a sina de nascer um duque.

“Ele crispou os punhos e eu até estremeci ao ver em seu o-
lhar tanto o6dio fulgindo.

— A felicidade s6 me sorriu quando vocé me entregou seu
coracao; mas esta foi arrancada por Edmond — continuou Wal-
ter, em voz trémula. — Covardemente, ele me enviou a Kelton
Holm, aprisionando-me até se casar com VvocCe€.

— Foi desleal da parte dele, mas o trato familiar entre o
meu pai e o tio Robert foi tao vantajoso, que ele, € claro, nao iria
perder essa oportunidade — observei, tentando acalma-lo, pois
por nada nesse mundo desejava um desfecho sanguinario entre
ambos.
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“Walter deu uma risada maldosa e, pondo-se diante de
mim, disse em tom mordaz:

— Esta na hora de vocé saber de toda a verdade. Por ama-la
e para nao constranger-lhe a paz, eu nada disse sobre um terri-
vel crime; mas, agora, nao ficarei calado. Saiba, pois, que nunca
houve algum acordo entre seu pai e Robert Mervin. O corpo de
seu pai nao foi achado, porque ele estava vivo, aprisionado em
Komnor Castle, onde foi morto um pouco antes de seu casa-
mento.

“Soltei um grito e agarrei a cabeca com as maos. Nao lem-
bro quanto tempo fiquei aturdida, sem nada enxergar ou ouvir.
Voltei a mim quando senti o contato de uma toalha molhada
com que Walter me esfregava o rosto.

— Mas isso € impossivell Como vocé nao me disse nada, sa-
bendo dessa patifaria — gritei, possessa.

— Ja lhe expliquei a razao disso. Alias, s6 conheco uma
parte dos fatos.

— Quero saber de tudo que € de seu conhecimento. Ja que
comecou, nao ha motivos para esconder o resto. Fale tudo!

— Esta bem! Aconteceu assim. Eu ocupava um quarto na
torre setentrional, que da para o patio interno. Certa noite nao
conseguia conciliar o sono; Edmond e Tom Stenton me obriga-
ram a brincar de batalha e me bateram tanto, que meu corpo
doia todo. Depois de chorar muito, eu me levantei da cama e
abri a janela, querendo me refrescar. Subitamente ouvi um ba-
rulho no patio, normalmente vazio aquela hora. Olhando pela
janela, vi o portdao que dava para o parque sendo aberto e em
seguida percebi dois homens carregando uma maca, € o tio Ro-
bert saindo da sombra. Da maca, tiraram um homem amarrado,
tentando se livrar das cordas. Ele foi imediatamente levado a
torre — vocé bem sabe que ali existe uma escada que leva ao
subterraneo. Assim, eu soube que ao castelo haviam trazido um
prisioneiro. Nao ousei dizer a ninguém sobre minha descoberta,
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mas tentei descobrir o mistério. Como eu nao oferecia nenhum
perigo e me consideravam um idiota, consegui ouvir muitas coi-
sas. Assim, certa vez o tio disse, nao sei para quem: ‘Finalmen-
te, depois de muito trabalho, consegui a assinatura. Incrivel:
esse cao de Aldjernon € tao teimoso!” Eu tinha medo de ser des-
coberto e nao fiquei para ouvir o resto.

— Aldjernon era o nome do meu pai. O que lhe fizeram? De
ira e comocao, lagrimas me escorreram.

— Contar os detalhes seria demasiadamente longo — conti-
nuou Walter. — De qualquer modo, descobri que o velho Joffrei,
leal ao tio de corpo e alma, levava comida ao prisioneiro, de cuja
existéncia ninguém mais sabia. Logo imaginei que se tratava de
seu pai, pois ouvi de vocé mesma o nome. Depois, com a morte
de Joffrei, seu carcereiro passou a ser Tom Stenton. Agora, o
ultimo ato do drama. Lembra-se de que a morte do tio se deveu,
supostamente, a sua queda da escada na torre, onde se guar-
dam os arquivos? Ha-ha-ha! Naquela torre existe um acesso aos
calaboucos subterraneos, de onde, justamente, o dignissimo
Stenton carregou o tio — deve imaginar com quanto esforco! A-
pesar de todos os cuidados tomados por parte de Edmond, eu vi
o tio no leito de morte e ouvi o que ele disse em delirio. Intercep-
tei também a conversa de Edmond com Tom e, desses fragmen-
tos, tirei a seguinte conclusao: o seu pai tinha na Holanda di-
versos bens, herdados da mae — uma holandesa, como vocé sa-
be. O tio nao conseguia arrancar de seu pai — um homem muito
corajoso, alias — a assinatura que lhe passaria todos esses
bens. Suponho que talvez devido a um longo confinamento e
suplicios sir Aldjernon ficou doente e seus algozes resolveram
fazer uma ultima tentativa. Nao sei como realmente aconteceu,
mas o prisioneiro conseguiu desferir um violento soco com as
algemas na cabeca do duque, afundando-lhe o cranio. Tom Ste-
nton entdo cravejou as costas de seu pai com um punhal e car-
regou o tio para fora. Foi ai que soltaram aquela conversa; de-
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pois da morte do tio, vocés vigjaram a Londres. Diga-me entao:
serei um assassino ou juiz, se acabo com Edmond — meu algoz
e co-autor do crime hediondo?

— Nao! — respondi. — Mate-o. Sera feita justica. Nao tivesse
morrido o tio Robert, eu mesma teria lhe enfiado uma faca.
Quero que Stenton morra com o duque.

— Nao serei eu a ter pena dele — respondeu Walter, beijan-
do-me.

“Em seguida, discutimos com incrivel frieza os detalhes do
intento e a forma de nos correspondermos por intermédio de
Betty.

“Voltei para casa como que ardendo de febre. Vivi tanto
tempo a alguns passos do pobre papai e o coracao nao me disse
que ele estava vivo, sofrendo enormes suplicios. No dia seguinte
vigjamos. Tive bastante presenca de espirito para nao revelar ao
meu marido nada além da indiferenca que ele me sugeria. Mas
o 6dio que me fervia na alma nao arrefecia e eu ansiava a morte
de Edmond, julgando que seu fim seria sacrificio expiatorio da
memoria do papai.

"Assim passou mais de um més apos a nossa vinda ao cas-
telo. Ja era metade do outono e o tempo naquele pais monta-
nhoso era chuvoso e frio.

“Edmond tentou inutilmente fazer as pazes comigo e, para
contrariar-me, vivia fora de casa, voltando tarde da noite; nao
levava com ele ninguém, além de Stenton. Devo dizer que Sten-
ton, ainda desde Londres, mantinha o mesmo corte de cabelo e
barba de meu marido; assim, somente pela roupa podia-se dis-
tinguir quem era um e quem era outro. Isso me deixava irritada.
Observei o fato a Edmond, dizendo que, se Tom vestisse seus
trajes, seria tomado por ele; mas, provavelmente ele precisava
de um soésia para esconder suas traquinagens. O duque apenas
deu um sorriso irénico em resposta.
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“Certa noite, estando Edmond fora de casa como de costu-
me e eu preparando-me para deitar, Betty entregou-me uma
carta, sem nome do remetente; eu sabia, porém, que era de
Walter. Ele dizia que tinha vindo tratar de negocios de meu co-
nhecimento, e pedia que eu o encontrasse sozinha, entre meia-
noite e uma hora, numa senda que levava ao parque. Nao fiquei
muito satisfeita com o local do encontro, pois o duque normal-
mente voltava por aquele caminho, que era um atalho para ca-
sa. Se ele me encontrasse ali com Walter, sem duvida haveria
um escandalo, cujo desfecho seria imprevisivel. Decidi ir o mais
rapido possivel para levar o incauto amante, mais tarde, a um
lugar mais seguro. Todos estavam dormindo no castelo. Dispen-
sei Betty, envolvi-me numa capa escura e sai de casa por um
caminho secreto.

“O tempo estava horrivel: soprava vento glacial e uma chuva
fina fustigava-me o rosto. Pus o capuz, ergui as abas da saia de
veludo e caminhei tao rapido quanto me permitia o vento. Wal-
ter ndao me instruiu exatamente onde me aguardaria e eu, impa-
cientemente, corri pela trilha ladeada de rochedos, quando ouvi
um grito. Ainda que a tempestade tivesse abafado o som, julguei
ser a voz do duque.

“Meu coracao palpitava celeremente e parei por um minuto
indecisa. Se Edmond tivesse visto e reconhecido Walter, eu teria
de voltar depressa para casa. Mas a curiosidade foi maior.

“Esgueirando-me por entre os rochedos, cheguei perto da
curva da trilha, tentando ver o que havia acontecido. Uma lam-
parina, na mao de um homem de mascara, iluminava um corpo
jazendo na terra e, junto dele, de joelhos, avultava-se a figura
de outro homem. Ao longe, ouvia-se o tropel de cavalo fugindo.
Neste instante, ouvi:

— Ele deve estar morto.

“Cheguei mais perto e vi que Walter também estava de mas-
cara. Ele apontou para o homem estendido e disse a meia voz.
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— Com toda certeza.

“Lembrando aquele minuto, fico espantada com o meu san-
gue frio. Nem remorsos nem compaixao agitaram-se em minha
alma; ao contrario, ela se encheu de satisfacao. Subitamente,
uma duvida me assaltou.

— E ele mesmo? Nao sera Stenton; vocé ndo se enganou? —
perguntei.

O homem mascarado estendeu-me a lamparina; Walter ti-
rou a capa que toldava o rosto do cadaver, eu me agachei e o
iluminei. Era Edmond. Seu rosto azulado estava retorcido de
sofrimento e o sangue jorrava do ferimento no peito.

— Agora que vocé esta convencida, vamos atirar o ilustre
duque no precipicio. Seu cavalo fugiu — o que sera interpretado
ter sido ele vitima de um acidente ou de bandidos... Tanto faz!
Que o procurem! A chuva apagara os sinais de sangue.

“Walter arrancou a capa do duque, o chapéu e uma luva;
depois tirou sua carteira e algo mais, de que nao me lembro.
Ajudado pelo desconhecido, ele ergueu o cadaver e o atirou na
fenda rochosa. Conversamos um pouco. Ele contou em poucas
palavras que, para evitar suspeitas, algum tempo depois de
nossa partida de Londres, ele também deixou a capital com um
amigo seu e eles atravessaram o canal. Ao desembarcarem no
territorio francés, eles se separaram e Walter disse ao compa-
nheiro que ia entrar no exército, na Holanda. Num lugar combi-
nado, ele esperou a vinda de uma pessoa de confianca, que ago-
ra o estava ajudando, e ambos viajaram para a Escocia.

“Como o objetivo fora alcancado, eles viajariam de volta pa-
ra um porto escocés proximo e, de la, Walter escreveria para
Londres, retornando a capital assim que lhe comunicassem ter-
se tornado o duque de Mervin. Nisso nés nos separamos.

“Qual nao foi meu espanto quando, de manha, fui acordada
pela criadagem perplexa, comunicando-me que na trilha fora
encontrado o corpo do duque, provavelmente vitima de latroci-
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nio. Nao sabia o que pensar. Alarmada, eu me vesti e fui até o
local do crime, ao qual acorreram todos os empregados do cas-
telo.

“No caminho, a uns cem passos de onde Edmond tinha sido
supostamente morto, jazia um corpo, toldado de capa. O rosto
estava desfigurado por enorme ferimento; nao obstante, nele se
reconhecia o duque e em seu dedo fulgia o anel de rubi do qual
nao se separava. Depois foram achados o chapéu, a luva e a
carteira vazia. O cadaver foi carregado para o castelo; todos es-
tavam convictos de que aquele corpo era do amo assassinado.
SO mais tarde eu soube o que aconteceu realmente.

“Por alguma razao desconhecida, Tom Stenton ficou para
tras; Walter e seu cumplice, findo o ato ignébil, abandonavam o
local do crime, quando ouviram o trotar de cavalo e logo viram
seu cavaleiro. Era Tom que, ao que parecia, tentava alcancar o
duque. Os cumplices agiram imediatamente: enquanto um a-
garrava o cavalo pelos arreios, outro cravou um punhal nas cos-
tas de Tom, derrubando-o a terra. Entao veio-lhes a idéia de fa-
zer pensar que aquele corpo era do duque, uma vez que seu a-
migo nao seria tao judiciosamente procurado. Com esse objeti-
vo, eles desfiguraram o rosto de Tom e despiram-no para que a
roupa nao o traisse, puseram em seu dedo o anel de Edmond,
que Walter descobriu em poder de seu cumplice e obrigou que
este o devolvesse.

“Como ja disse, disso eu soube s6 mais tarde. O plano nao
poderia ter dado mais certo. Ninguém duvidou da morte de Ed-
mond e, uma vez que Tom desaparecera sem deixar pistas, al-
guns criados que o odiavam e invejavam logo suspeitaram de
que ele havia assassinado e assaltado o duque, na ocasiao com
muito dinheiro, ganho no baralho — nao encontrado com a viti-
ma. Quanto a mim, todas aquelas incertezas deixaram-me, a
proposito, com ar de viuva desconsolada. Que coisa estranha! —
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eu nao senti na época nenhum remorso, que hoje me dilacera,
bafejando o terror da morte.

“Apos o enterro fausto de Tom Stenton no jazigo dos Mervin,
retornei a Londres. Algumas semanas depois veio Walter, sendo
introduzido na sociedade como novo duque. Estavamos ambos
felizes e decidimos nos casar findo um ano. Por causa do luto,
eu saia pouco, entregue aos sonhos cor-de-rosa do meu futuro.

“A noticia de que o padre Silva estaria em Londres deixou-
me, nao sei por que razao, deprimida.

“Certa noite ele veio me visitar. Recebi-o com a costumeira
alegria; a nossa conversa era meio murcha e eu me sentia es-
tranhamente constrangida sob o seu olhar severo e perscruta-
dor.

— Ha tempo que nao nos vemos, minha filha. A senhora
enviuvou e mudou muito. Até hoje conversamos como duas pes-
soas mundanas, mas gostaria de lhe falar como sacerdote. Por
ter sido amigo de seu falecido pai e o ser da senhora, acredito
ter esse direito.

“Eu fiquei vermelha e uma angustia indefinida tomou conta
de meu ser. Respondi entao que sempre estava disposta a abrir-
lhe o coracao, e nos fomos até o oratorio. Ali, ele me disse, fi-
tando-me os olhos:

— A senhora nao quer me confessar o que lhe oprime tanto
a alma? Tera sido sempre sincera com seu guia de consciéncia,
o padre Mendonza, como manda o dever?

“Fiquei embaracada, pois eu nada havia dito ao padre Men-
donza sobre a minha co-participacao na morte de Edmond. Co-
mo o reverendo chegou a saber disso?... Fui tomada de terror
supersticioso e desabei em pranto; depois, confessei-lhe tudo.
Ele ouviu calado e balancou a cabeca.

— Estou profundamente amargurado, minha filha, ao ver
em que sorvedouro desceu sua alma. Eu ja sabia de tudo isso,
pois eu os ando vigiando, mas queria ouvir a confissao do delito
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de sua propria boca. Um ato ignobil puxa outro. Primeiro o a-
dultério, depois o assassinato. Sabe que seus pecados sao pas-
siveis de maldicao?...

Ao me ver assaltada de terror insano, ele acrescentou:

— A nossa mae comum e sagrada € a Igreja, piedosa com
pecadores arrependidos. Como, minha filha, a senhora pode
provar seu arrependimento sincero?

“Minha cabeca girava e eu balbuciei que pretendia fazer
grandes doacoes a Igreja e, depois, casando-me com Walter,
tentaria me reparar, tornando-me uma esposa exemplar. Um
sorriso de escarnio franziu o rosto do venerado padre.

— Tenho a impressao, minha filha, de que o mal que se a-
poderou de sua alma também embotou-lhe a razao. Para remir
o delito de que foi mentora, a senhora nao consegue inventar
nada melhor do que casar com o amante, ratificando o crime?
Pois saiba que, se espera receber o perdao da Igreja e salvar sua
alma do inferno, devera desistir para sempre dessa intencao
duplamente criminosa, que a Igreja jamais abencoara.

“Eu fiquei passada; todos os meus projetos iam ruindo e,
entre o pranto, comecei a suplicar-lhe a obter a autorizacao do
Santo Padre para essa unido, mas o padre Silva continuou irre-
dutivel. Achei que ficaria louca: para evitar a execracao da Igre-
ja, eu seria condenada a viuvez pelo resto da vida — e eu so ti-
nha vinte anos. Tivesse pelo menos um filho; nao, eu nao tinha
ninguém...

“Ao saber da minha conversa com padre Silva, Walter pos-
se a injuriar e amaldicoar o clero. Amedrontada, tentei acalma-
lo, ainda que debalde. Torturava-me também uma duvida inso-
lavel: de que modo Silva conseguira saber da verdade sobre a
morte de Edmond? Quando abordei este assunto com Walter,
ele, irritado, deixou escapar algumas palavras que germinaram
em mim a suspeita de que ele tinha se aberto no confessionario
com O seu guia espiritual, o qual, por sua vez, transmitiu tudo
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ao reverendo Silva. Mas seria possivel o padre Mendonza ter
quebrado o segredo da confissao?

“O padre Silva visitava-me diariamente, tentando consolar-
me e dissuadir-me. Certa vez, ao comentar com ele que Walter
estava francamente contrariado com o clero e pretendia apelar
ao Santo Padre, ameacando também fazer um escandalo por
causa de certos fatos a mim desconhecidos, o padre Silva ob-
servou severamente:

— Ele que se atreva! Aconselhe aquele criminoso ficar quie-
to e agradecer a Deus de nao o entregarmos a justica dos ho-
mens. Ou ele acha que, ao se tornar duque de Mervin, nem ter-
ra nem os céus tém poder sobre ele?

“Logo depois dessa conversa, a minha fiel camareira Betty
Farnley adoeceu. Dispensei-lhe todos os meus cuidados e nao
medi recursos para seu tratamento, mas sua enfermidade ia-se
agravando. Certa noite, fui acordada por uma criada que me
anunciou que Betty suplicava que eu fosse ter com ela para re-
velar-me algo muito importante... Vesti o roupao e fui a seu
quarto. Quando ficamos a sos, ela disse chorando que um grave
crime lhe pesava na consciéncia e rogou que eu a perdoasse e
nao a amaldicoasse por isso. Dei-lhe minha palavra e, entao, ela
me revelou que meu filho nado estava morto, mas fora raptado
quando fiquei doente, sendo substituido por uma outra crianca
que contraiu a variola da ama previamente contagiada, vindo os
dois a falecerem.

“Fiquei tomada de ira e desespero; quis saber do paradeiro
da crianca, mas Betty nada péde dizer a respeito, a nao ser que
ela o havia levado a casa de uma mulher chamada Flora Vebs-
ter, que lhe entregou em troca uma crianca moribunda. Quem
era o mentor daquele crime, ela nao sabia. Flora, uma jovem
bonita, seduzira-a com cem moedas de ouro; Betty aceitou, pen-
sando em abrir uma banca de miudezas e casar-se. Deus, en-
tretanto, puniu-a e seu noivo morreu numa briga; os remorsos
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nao lhe davam a paz e ela nao queria levar o segredo do crime
para o tumulo. Desde a época da entrega da crianca, ela nunca
mais viu Flora. Eu exigi que Betty escrevesse a confissao e a as-
sinasse — o que ela fez.

“Na mesma noite ela faleceu. Eu nao tinha como duvidar da
veracidade do relato de Betty e, ao mesmo tempo, ndo conseguia
atinar quem pudesse urdir essa trama. Subitamente uma terri-
vel suspeita brotou em minha alma. A Gnica pessoa no mundo
para quem interessaria a morte do pai e do filho era Walter; jus-
tamente os dois seriam um obstaculo entre ele e a coroa de du-
cado de Mervin... Se era Walter, teria ele matado Charly como o
fez com Edmond, ou simplesmente o tirou do caminho? Neste
caso, o que havia acontecido a crianca? Eu me perdia em con-
jecturas e suspeitas e, por vezes, temia por minha sanidade
mental. Por fim, nao agientando mais, contei tudo ao padre Sil-
va, vindo para se despedir de mim. Ele pareceu ter ficado per-
plexo. Apos refletir, aconselhou-me a nao revelar minhas sus-
peitas e esperar, até que ele mesmo tomasse medidas enérgicas
para elucidar o mistério.

— Sabe, minha filha, os olhos da Igreja enxergam melhor
que os de mortais comuns, e seus servidores conseguem pene-
trar onde nenhum policial o consegue. Esteja certa, lady Anto-
nia, tudo sera feito para que seu filho seja encontrado, se esti-
ver vivo. Se Deus devolvé-lo, sera uma prova de Seu perdao e
misericordia para com a pecadora arrependida.

“Muito tempo se passou numa incerteza angustiante. Nao
havia noticias do venerando Silva e eu vivia num total isolamen-
to. Passei a evitar Walter, amor que se foi extinguindo. Com
sentimento misto de terror e raiva eu tentava ler em seu rosto
se ele era culpado ou inocente. Finalmente veio uma carta do
venerando; ele comunicava que apos longas e, inicialmente, in-
frutiferas buscas, conseguiu encontrar os rastros e, mais tarde,
a propria crianca, que estava com musicos andarilhos. Desco-

— 132 —



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

briu-se que Flora, ja falecida, tinha sido amante de Walter. Ela
ficou com a crianca morando numa cidade italiana e, mais tar-
de, por alguma razao desconhecida, deu-a aos musicos. Um fe-
liz acaso levou-os a Roma, onde a crianca foi reconhecida pela
extraordinaria semelhanca com Edmond. O menino estava em
lugar seguro e, assim que os documentos ficassem prontos,
seus direitos seriam restituidos e ele seria trazido por uma pes-
soa de confianca. Até la eu deveria ficar calada. Desde o recebi-
mento daquela carta eu nao me cabia de ansiedade.

"Algum tempo depois, Walter disse-me que planejava viajar
a Roma para falar com o Santo Padre; o Papa, ouvindo-lhe a
confissao, ndo recusaria em dar sua anuéncia para o nosso ca-
samento. Caso contrario, ele rejeitaria a fé catolica. Eu nao dis-
se nada, apenas olhei para ele com desconfianca e desdém. Ja
nao pensava em desposa-lo e, se ele ainda se tornasse um apos-
tata, significaria que era capaz de qualquer infamia. Oh, como
ele seria punido, se eu conseguisse restituir a Charly seus direi-
tos! Walter perderia tudo que adquirira perfidamente e eu seria
vingada por ter sido atraida para participar de um crime pelo
qual pagava tao caro.

“Finalmente chegou um sacerdote em companhia de uma
velha e um menino de trés anos. Um olhar bastou para eu ficar
convencida de que ali estava meu filho. A prova vinha estampa-
da em seu rosto — copia reduzida de Edmond. Jamais vi uma
semelhanca tao fiel: os olhos, as madeixas escuras, a expressao
e até as maneiras — tudo era do pai. O pequerrucho palreava
em italiano e anunciou que era chamado de Tonio; em seguida,
comecgou a brincar no quarto.

“O velho padre entregou-me alguns papéis, entre os quais
os depoimentos oficiais de dois vizinhos da falecida Vebster e
um depoimento de dois acrobatas volantes: Charlotta e Gaetano
Malvolio, que certificavam ter recebido o pequeno Tonio de Flora
Vebster.
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“Walter encontrava-se neste interim na Escoécia, preparan-
do-se para ir a Roma, e eu aproveitei sua auséncia para marcar
uma audiéncia com o rei. Expus-lhe todo o assunto e apresentei
o meu filho. O rei, que conhecia Edmond desde a infancia, ficou
perplexo com a semelhanca da crianca com o pai morto, e man-
dou que se fizessem investigacoes. Devo acrescentar que Ed-
mond havia mandado gravar no ombro do menino a efigie fami-
liar com uma tinta azul indelével; era justamente para encon-
trar essa marca que, na época, ele pretendia exumar o corpo. A
efigie foi encontrada no ombro do menino e o médico da corte
atestou que a gravacao era antiga, feita, supostamente, logo a-
pOs o nascimento da crianca.

“Nesse meio tempo Walter retornou, sem saber dos aconte-
cimentos. Ao entrar no meu quarto, viu o pequerrucho brincan-
do no tapete. Empalidecido cadavericamente, ele inquiriu rispi-
damente quem era aquela crianca e o que ela fazia la. Respondi-
lhe que era Charly — duque de Mervin, sequestrado por uma tal
de Flora Vebster por instrucdo de um malfeitor ignobil. Pela
providéncia divina, porém, ele foi achado e uma investigacao ri-
gorosa, ordenada pelo rei, revelaria logo o culpado, restituindo
ao menino seus direitos legais. Walter ouvia tudo, mudo e per-
plexo. Se eu ainda tivesse duvidas, aquele minuto convenceu-
me do contrario: mais do que quaisquer palavras, lia-se a culpa
em seu rosto. Sem dizer nada, deu as costas e saiu.

“No dia seguinte, entregaram-me uma longa carta sua. Ela
esta comigo agora e eu a releio amiude. Hoje acredito que ela é
sincera e contém toda a verdade. Walter reconhecia a culpa,
mas jurava que tanto para cometer o primeiro como o segundo
crime foi compelido por padre Mendonza, que odiava Edmond.
O padre exprobrava a possibilidade de que tanto os meus bens
como os do duque viessem a cair nas maos do “herege”. Se a
crianca fosse sequestrada, poder-se-ia salvar-lhe a alma, consa-
grando-a a servico de Deus. Ao mesmo tempo, Walter era sedu-
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zido com a idéia de se tornar o duque de Mervin, desforrando-se
das ofensas e maus-tratos a que fora submetido. A paixao por
mim fez o resto. Auxiliado pela amante, Flora Vebster, ele rou-
bou a crianca, mas a grande importancia em dinheiro paga a
Betty e Flora foi arrumada pelo padre Mendonza. O assassinato
de Edmond foi uma consequéncia do primeiro delito, movido por
paixao a mim. De qualquer forma, o camplice que o ajudou a
matar o duque foi, por instrucao de Mendonza, trazido da Italia.
Esse comparsa conhecido por Gaston de Tremon, estando em-
briagado, afirmou que era fiel ao padre Silva de corpo e alma e
que fora enviado por ele a Escocia; além disso, o reverendo pa-
dre estava envolvido com o sequestro da crianca.

“Estou acabado e, além do mais, perdi a mulher adorada —
escrevia Walter. — Nao suportarei o que me aguarda; a possibi-
lidade de perder o que eu obtive pagando caro e ficar na misé-
ria, ter minha cabeca a mercé do carrasco, ser odiado e despre-
zado por vocé, Antonia — tudo isso esta além de minhas forcas.
Se eu ao menos pudesse desmascarar os infames padres que
me destruiram! Mas quem me acreditaria... um criminoso? Sei
que nao posso fazer nada. Eles tém o poder nas maos, conquan-
to sua hipocrisia erudita os salvaguarde da justica humana.
Que eles sejam amaldicoados!

“No dia seguinte, recebi a noticia de que Walter foi encon-
trado morto: ele havia se suicidado com punhal. A carta abalou-
me profundamente; nao sabia o que pensar e nao me atrevia a
confiar a ninguém as minhas duvidas. Minha razao, entretanto,
recusava-se a acreditar na delinquéncia de dois homens sérios e
honrados por quem nutria grande respeito e confianca, sobre-
tudo por padre Silva, que parecia permanecer alheio aos assun-
tos mundanos.

“Nao vou descrever aqui sobre o processo que restabeleceu
os direitos de meu Charly; disso se falou muito na corte e na ci-
dade. A demanda estava por terminar, quando veio o padre Sil-

— 135 —



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

va. Ele estava incrivelmente meigo e bondoso comigo e com a
crianca; achou que mudei muito e emagreci. Para animar-me,
entregou-me o indulto do Santo Padre, onde se perdoava a mi-
nha participacao na morte de Edmond; deu-me ele também du-
as hostias, consagradas pelo Papa, com uma das quais o reve-
rendo padre me comungou pessoalmente.

“Feliz e tranquilizada, eu agradeci. Quando ndés comenta-
mos algo sobre Walter, eu lhe mostrei sua carta ante-mortem.
Percebi como as maos e os labios do padre tremiam ao 1é-la.
Depois, ele persignou-se e disse:

— Esse infeliz, sem duvida, estava possuido por demonio, ja
que foi capaz, antes de morrer, de inventar tantas historias in-
juriosas. Espero, minha filha, que nem eu, nem o respeitavel
padre Mendonza tenhamos que nos justificar de tais acusacoes
absurdas.

“Eu afirmei que, se por um instante nelas acreditasse, nao
lhe teria mostrado a carta.

“Logo depois desse encontro, manifestaram-se os primeiros
sinais de minha enfermidade misteriosa, que me foi debilitando
e que nao cedia a nenhum tratamento. No inicio, eu era tomada
por fraqueza repentina, seguida de ansia de vomito e dor de ca-
beca; depois, era acometida de taquicardia e dores agudas nos
membros. O médico aventou a possibilidade de que as violentas
perturbacoes que se sucederam em consequUéncia da morte de
meu marido, o rapto de meu filho e o suicidio do amigo da in-
fancia, abalaram o meu organismo, € prescreveu-me repouso
absoluto, preferencialmente longe do lugar que me fazia lembrar
dos tristes acontecimentos. Ele aconselhou-me a passar o in-
verno na Florenca, achando que o maravilhoso clima da Tosca-
na faria bem a mim e a crianca.

"Assim, eu viajei e me instalei na Florenca. Mas... nao hou-
ve qualquer melhora na saude. O reverendo Silva visitou-nos
por uns dias; ele parecia muito amargurado, nervoso com algo e
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fitava-me tao estranhamente, que me deixava constrangida. Em
minha alma havia também uma revolucao em curso. O perdao
do céu como que despertou os meus remorsos, € a lembranca
da morte de Edmond me atormentava. Em sonhos, a mim as-
somava-se o rosto palido do duque, transfigurado por agonia, e
eu tornava a assistir ao seu corpo sendo jogado no precipicio, de
onde se ouviam seus gritos e apelos de ajuda; eu acordava toda
trémula, suando em bicas. As vezes, com nitidez dilacerante, eu
me lembrava dos bons momentos de nossa vida conjugal: as
menores atencoes, as caricias ou as preocupacoes de Edmond
comigo antes do nascimento do nosso filho, assim como da pa-
ciéncia com que ele suportava os meus caprichos. Em tais mo-
mentos, os remorsos me atormentavam e eu sentia uma vonta-
de irresistivel de rever Komnor Castle, como se uma forca incon-
trolavel me atraisse aquele local fatidico.

“Meu estado doentio foi-se agravando ao lado da nostalgia
pelo castelo e decidi partir; mas, um pouco antes de minha via-
gem, aconteceu um fato muito curioso e inesperado.

“Depois que Charly foi localizado, tentei por varias vezes in-
dagar sobre sua vida anterior; mas, na época, ele era muito pe-
queno para ter consciéncia das condicoes de sua existéncia e do
ambiente em volta. Na maioria das vezes, em seu palrear, ele
comentava o nome de Charlotte, de quem nao gostava, cha-
mando-a de cattiva (perversa) e de uma tal de Marietta, que, ao
contrario, era por ele adorada e pela qual chorava, queixando-se
de que ela nao estava com ele. Trés ou quatro dias antes da par-
tida de Florenca, fui passear com Charly. De repente, numa das
esquinas, a nossa carruagem ficou presa por uma multidao de
pessoas. Olhei pela janela e vi no meio do povo dois musicos:
um jovem tocando bandolim e uma mulher que cantava e toca-
va uma harpa velha. Ao terminar a cancao, ela passou um prato
de madeira por entre os presentes; mas, ao ver a carruagem pa-
rada, aproximou-se da portinhola e, hesitante, estendeu o pra-
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to; eu ja abria a carteira, quando Charly exclamou de repente: —
Marietta! Marietta! e estendeu-lhe as maozinhas. Seu movimen-
to foi tao brusco, que ele teria caido para fora da carruagem, se
eu nao o tivesse agarrado.

A mulher também ficou pasma e exclamou: — Tonio! € vocé?

“Ao notar os olhares da multidao pregados curiosos sobre
nos, apressei a lhe enfiar na mao uma moeda de ouro e, ao me
nomear, disse-lhe para passar em casa, junto com seu compa-
nheiro. Ao retornarmos para casa, mal tive tempo de conseguir
acalmar Charly, que chorava, tremia e chamava por sua Mariet-
ta, quando os dois italianos chegaram. Mais tarde soube que o
homem era chamado de Lasari e era marido de Marietta que, de
fato, cuidou de meu filho, servindo na casa onde ele vivia.

“Ao ver a felicidade de meu filho, propus a Marietta traba-
lhar de baba de Charly, enquanto ofereci a Lasari o lugar de cri-
ado. O salario contratado deixou-os satisfeitos e eles aceitaram
acompanhar-me na viagem.

“Fiquei convencida de que Marietta adorava meu filho;
quanto ao passado, ela era muito discreta e evitava falar dele,
como que por medo. Decidi que com tempo eu a faria revelar-me
fatos misteriosos do rapto.

“Ja faz trés semanas que estamos em Komnor Castle e eu
me sinto cada vez pior. Nao sinto dores, devo dizer, mas a vida
esta me esvaindo, de modo que até escrever é dificil...
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h, meu Deus, quantas desilusoes desde que parei de
escrever da ultima vez! Que terrivel foco de luz ilu-
minou os inumeros mistérios do passado.

Hoje eu sei que fui envenenada e... ainda por quem! Minha
razao recusa-se a entender isso... Desde ontem, estou como
num pesadelo; no entanto preciso de repouso, pois devo por em
ordem muitas coisas € nao sei quanto tempo me sobra de vida.
Tentarei, todavia, transmitir em detalhes o estranho relato de
Marietta e, talvez, isso me acalme e me distraia do pensamento
fixo da morte. Eu jamais suspeitei da existéncia daquele mundo
que descobri pelo relato de Marietta.

“Ontem a noite eu estava arrumando a caixa com minhas
joias, enquanto Charly brincava com Marietta junto a janela;
porém a curiosa italiana aproximou-se da mesa onde eu deixei
os objetos espalhados, entre os quais havia um medalhao com a
miniatura de retrato do padre Silva. Ele me havia presenteado
com ela alguns anos antes. De subito, Marietta agachou-se e
agarrou o medalhao, exclamando surpresa:

— Deus misericordioso! O senhor Giovanni € um padre?!...

“Estremeci. O que poderia significar? Como poderia aquela
mulher conhecer o reverendo e, ainda, sob o nome de senhor
Giovanni? Ordenei que ela contasse tudo sobre aquele senhor
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Giovanni. No inicio ela se opods, alegando que nao podia falar
nada de desrespeitoso sobre um representante do clero, mas,
como o segredo a oprimia e nao se fazendo mais de rogada, con-
tou-me toda sua vida. Tentarei transmitir o relato dela com ma-
xima precisao, reproduzindo as palavras de Marietta, de tao bi-
zarras e incomuns pelos detalhes e protagonistas.

“A origem de Marietta € obscura. Quando ela contava com
apenas alguns meses de vida, um homem de mascara levou-a a
uma pobre mulher nos arredores de Roma, dando-lhe tanto di-
nheiro, que essa pensou que a crianga pertencesse a alguma
dama nobre. Entretanto, ninguém exigiu a crianca de volta e,
quinze anos depois da morte da mae adotiva, ela foi pega por
vizinhos por ser boa trabalhadora. Uns dois anos depois, certa
manha, apareceu um senhor, vestindo trajes ricos mas gastos, e
anunciou que fora enviado pela pessoa que tinha entregue a
crianca a mando da mae. O homem ordenou que ela se prepa-
rasse para ir embora com ele. A desconhecida genitora sempre
fora seu idolo, com quem sonhava reencontrar-se e, apesar de o
estranho nao lhe inspirar muita confianca, Marietta acompa-
nhou-o sem hesitar. Ele a levou para outra extremidade de Ro-
ma, um lugar ainda mais ermo, pobre e sujo do que o que ela
morava. Ali, atras de miseraveis casinholas, erguia-se um preé-
dio em ruinas.

“A carroca em que eles chegaram foi estacionada no patio,
de onde havia entrada para a casa. Através de uma porta, pre-
cariamente sustentada por uma dobradica, e um corredor ene-
grecido feito chaminé de lareira, eles adentraram um pequeno
quarto quase vazio e, depois, entraram numa sala espacosa de
teto baixo, apinhada de moveis e objetos.

“Ao lado do fogao aceso, numa alta poltrona com espaldar
engalanado por brasao, estava sentada uma mulher de idade
indefinida. O rosto carnudo com faces macilentas era feio, os
olhos, penetrantes e severos, € os cabelos — despenteados. Sua
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roupa era pobre e desleixada. Do pescoco pendia um colar e a
cabeca, desgrenhada, adornava-se por uma faixa de moedas de
prata e ouro. A mulher recepcionou Marietta com alegria adoci-
cada e anunciou que a mae da jovem, ao morrer, confiou-lhe
sua filha e que esta iria viver com ela ali, ajudando-a nos traba-
lhos de casa.

“Quando Marietta transferiu para o velho bau seus humil-
des bens, a “dama” explicou-lhe suas novas responsabilidades,
referindo-se a seus trapos como “toalete” e ao pequeno quarto
sujo como “sala de recepcao”, onde ela, uma curandeira famosa,
recebia pacientes numerosos. Depois, todos se sentaram a mesa
para almocar. Por mais que fosse simples a casa onde antes vi-
via Marietta, la, no entanto, tudo era limpo, e a mais humilde
das refeicoes era gostosa. Ja onde Marietta estava, o almoco era
algo indefinido que a senhora Charlotta despejou da panela e
chamou de caldo de peixe. Nao apeteceu a Marietta; apesar dis-
so, a “senhora” e o “senhor” devoraram-no com apetite. Este ul-
timo ainda pegou uma garrafa de vinho e comecou a toma-lo.

— Vai se embebedar de novo? Esqueceu, por acaso, que es-
se vinho € para paladares finos e, além do mais, teremos visitas
a noite? — observou em tom severo Charlotta.

“Ele, porém, objetou contrariado:

— Passei o dia inteiro cuidando de seus assuntos e nao pre-
tendo morrer de fome e sede. Ja chega que eu, o cavaleiro Gas-
ton de Tremon, humilhe-me representando um criado.

“Charlotta soltou uma gargalhada, segurando as ancas. —
Acalme-se, nobre cavaleiro, € nao se esqueca que eu sou a mar-
quesa Salvator Tartinelli; meus antepassados nem permitiriam
que vocé entrasse no vestibulo. Vocé, seu patife, teria morrido
de fome, se eu nao trabalhasse tanto para alimenta-lo. Esta na
hora de vocé mostrar o servico.

“O nobre cavaleiro” passou a comer em siléncio e depois se
deitou num velho colchao, estendido no chao.
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Charlotta contou a Marietta que sua ilustre familia se havia
arruinado; nao obstante a alta estirpe, ela ajudava os sofredo-
res, fazendo pocoes magicas. Apontando para Marietta algumas
prateleiras atravancadas de potes, vidros, saquinhos e feixes de
ervas secas, explicou que eles continham a salvacao do género
humano, a que consagrara a vida, distribuindo os preparados
aos necessitados a preco ridiculo. Além do mais, segundo suas
palavras, ela tinha o dom de clarividéncia e, sendo assim, o
passado e o presente nao lhe eram mistério.

“A noite, o “cavaleiro”, que dormia roncando, foi despertado
com um chute de Charlotta, que lhe ordenou levar o cavalo para
um tal de senhor Giovanni.

— Ande rapido, idiota! Ele sempre lhe da alguns trocados —
acrescentou.

“Gaston balbuciou algo a respeito da avareza de Charlotta e
de seus clientes; pegou a capa e montando no patio um cavalo
saiu segurando pelas rédeas um corcel maravilhoso, de sela ca-
ra. Apos sua partida, Charlotta enfeitou-se: ela vestiu uma blu-
sa vermelha e adornou a cabeca com uma espécie de turbante
azul; em seguida, pos na mesa uma garrafa de vinho e uma tor-
ta salgada de ave selvagem. Indicando a Marietta um colchao de
palha perto do fogao, mandou-a dormir, ja que nao precisava
mais dela. Marietta, curiosa em saber quem poderia visitar a-
quela casa imunda, fingiu estar dormindo; alias, Charlotta nao
lhe dava qualquer atencao, roncando alto na poltrona.

“Passado algum tempo, Marietta ouviu o tropel de cavalos
aproximando-se e silenciando perto da casa. Logo, o quarto era
adentrado por Gaston, seguido de um homem de mascara e ca-
pa. Apos apertar amistosamente a mao de Charlotta, o desco-
nhecido tirou a mascara e Marietta péde distinguir o rosto, que
mais tarde reconheceu em meu medalhao; naquela hora, po-
rém, ele chegava sem batina, trajando vestes ricas de veludo
negro e, provavelmente, usando uma peruca, ostentando cabe-
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leira escura e comprida, como era moda naquela época entre a
fidalguia.

“Assim que o senhor Giovanni se acomodou na cadeira,
Charlotta dispensou Gaston. Aconselhada aos sussurros pelo
visitante, ela foi buscar um braseiro com carvao, acendeu-o e
despejou nele um punhado de graos e um po6 branco. Do brasei-
ro flamejou um fogo vivo que, ao se extinguir rapidamente, dei-
Xou uma espécie de pequenas cobrinhas multicolores que rodo-
piavam, deslizavam e se entrelacavam no carvao, como vivas.

“Charlotta se inclinou sobre o braseiro e disse contrafeita:

— Sua paixao fatidica ainda ha de lhe trazer muitas desgra-
cas. E melhor o senhor arrancar da alma a imagem que o per-
turba.

“O senhor, ou o padre Silva — pois era ele, e assim vou cha-
ma-lo pelo verdadeiro nome — balancou a cabeca e disse:

— Meu amor havera de ser correspondido. Diga-me: quando
lograrei o sucesso em meus projetos e poderei finalmente saciar
a minha paixao?

— Para poder ver tudo mais claramente, preciso de um ob-
jeto que pertenceu a essa dama.

“Relutante, o reverendo tirou por tras do peitilho um lenco
orlado de rendas e estendeu-o a ela. Charlotta desatou a rir.

— Giovanni, Giovanni! Se alguém o tivesse visto com esse
lenco! -Ao vé-lo, porém, esquadrinhando com olhar contrariado
e temeroso em volta, ela acresceu: — Fique tranquilo: ninguém
esta nos ouvindo.

“Depois, agitando o lenco sobre o carvao e examinando-o
atentamente, Charlotta finalmente disse:

— Seus projetos darao certo, ndo sem antes algumas viti-
mas. Ela acabara se apaixonando pelo senhor, com minha aju-
da, é claro.

— Esta bem! Prepare um filtro de amor; pagarei o que for
pedido. A senhora nao se arrependera em me ajudar.
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“Seguiu-se entao uma sessao de leitura da sorte em cartas;
depois chegou Gaston, todos jantaram, apds o que os homens
iniciaram um carteado. O reverendo perdeu uma boa soma e,
visivelmente cansado, levantou-se para ir embora. Gaston ja ia
enfiando o dinheiro ganho no bolso, quando do canto, onde
dormitava Charlotta, ouviu-se sua voz adocicada:

— Meu caro, nao ande com tanto dinheiro, pois pode ser
assaltado; deixe que eu o guarde por seguranca.

“Enraivecido, Gaston entregou-lhe o dinheiro e saiu em
companhia do reverendo.

“Eu ri muito com o relato de Marietta. Era engracado que
padre Silva, um sacerdote e carrasco impiedoso das fraquezas
humanas, frequentasse travestido locais suspeitos. Ali, jogava
cartas, pedia para que fizessem adivinhacoes e comprava filtros
de amor. O respeito, a infinita confianca que eu nutria por ele
desde crianca — tudo ruiu imediatamente. Ele ja nao era para
mim um ser superior e juiz imparcial, mas sim uma criatura
mortal com todos os seus defeitos e fraquezas... Oh, destino!
Rindo, eu nem sequer suspeitava que, naquele antro, planejava-
se meu fim... Bem, continuarei meu relato...

“Assim, o piedoso padre Silva, ou o senhor Giovanni, conti-
nuou frequentando a casa de Charlotta, jogava baralho e, pelo
carvao, espelho ou outras formas de adivinhacao, ficava inteira-
do do que fazia a sua dama amada. Ele lhe trazia as cartas e os
objetos dela, submetidos pela feiticeira a defumacao e demais
formas de encantamento. No decorrer desse tempo, Marietta
tomou um verdadeiro nojo do novo senhorio, impossibilitada,
porém, de larga-lo em vista da vigilancia constante de Charlotta,
que nao queria abrir mao da laboriosa empregada.

“Os relatos dos vizinhos sobre o senhorio deixaram Marietta
apavorada. Assim, segundo eles, Charlotta era uma feiticeira
famosa por ter envenenado muita gente, que fazia trabalhos pa-
ra a clientela desejosa de ficar livre de seus rivais ou desafetos.
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Gaston era assassino de aluguel e agiota notoério; se algo, po-
rém, nao dava certo ou tomava um rumo desastroso, as brigas
entre os dois eram homeéricas. A casa também era visitada por
damas e cavaleiros normalmente de mascara, que compravam
pocoes magicas e amuletos para receber heranca ou adquirir
outras vantagens.

“Por vezes o senhor Giovanni nao aparecia durante meses.
Assim, depois de uma longa auséncia, ele levou para a casa de
Charlotta uma crianca, a quem chamava de Antoénio...

"Agora, quando escrevo estas linhas, a minha alma indigna-
se. Afinal Walter nao mentira e o padre Silva realmente estava
envolvido naquela trama. Como ele foi hipocrita comigo! Apre-
goando obediéncia e resignacao diante da vontade divina, ele
levara a criatura inocente para aquele horrendo barraco, pri-
vando-a da mae, do pai e da posicao social. Oh, que patifaria!l
Se eu pudesse compreender ao menos as razoes que o impeli-
ram a praticar aqueles crimesl!...

“Nao tenho muito a dizer agora, mas o que falta € o mais di-
ficil e medonho em toda essa historia.

“O meu pobre pequerrucho acabou ficando na casa da bru-
xa. Esta o tratava mal, porém absteve-se de fazer algo pior com
ele, provavelmente pela interdicao do “piedoso padre”. Marietta
soube casualmente que Charlotta foi amante de Giovanni e que
continuaram amigos.

“Marietta afeicoou-se muito a crianca, no que era corres-
pondida. Assim, foi um choque para ela quando o padre anun-
ciou que levaria a crianca embora. De fato, apés lhe comprarem
algumas roupas e assinados montes de papel, ele viagjou com
Charly. Esqueci de mencionar que Gaston ficou viajando por
trés meses e voltou com uma grande quantia de dinheiro, que
Charlotta confiscou quando ele estava bébado. Embriagado, ele
deixou escapar na frente de Marietta que esteve na Escocia,
participando do assassinato de um nobre. Ele era justamente o
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cumplice que matou Edmond e Tom Stenton; Walter estava cer-
to ao dizer que o padre Silva nao s6 sabia do plano, como teve
participacao direta ao enviar aquele assassino torpe...

“Certa noite, apos alguns meses da partida da crianca, o
senhor Giovanni apareceu e teve uma discussao acalorada com
Charlotta. Ele trouxera um estojo dourado com tampa salpicada
de gemas azuis e exigiu que a feiticeira fizesse um encantamen-
to do objeto nele contido; esta se recusou, alegando ter nojo de
tocar na “porcaria”, com risco de atrair sofrimentos, sem dizer
que o seu trabalho duro era mal remunerado. Apos demoradas
altercacoes vulgares, ele lhe pagou a soma exigida e deixou-lhe
um papelote, com algo escrito. Charlotta atirou o papel no fogo;
tirou da caixa duas hostias e embebeu-as com uma gota de li-
quido transparente — Marietta sabia que aquilo era veneno. Em
seguida, estendendo o estojo ao padre, Charlotta disse rindo:

— Esta pronto! Fique tranquilo, Giovanni, depois disso ela
nao amara mais ninguém.

“Alguns dias depois, Marietta fugiu daquela casa criminosa
e casou-se com Lasari, a quem amava.

"Agora eu sei a quem se destinava aquele veneno. Eis, dian-
te de mim, a caixa dourada com tampa de turquesa; ela ainda
contém uma hostia letal. Nao ha mais duvida: estou condenada
a morte; Charlotta conhece bem seu oficio. Mas, 6 Deus miseri-
cordioso, por que ele me matou? Nao sera pelo dinheiro que eu
prometi a Igreja? Sua Ordem € tao rica que, por mais substan-
ciosa que fosse a minha doacao, ela nao o teria seduzido!...

“Tomei nojo pelo padre Mendonza. Ja faz alguns dias que
ele esta doente e eu nem pergunto por ele; estou feliz por nao
ver sua cara maliciosa, nem ouvir suas prédicas falsas.

“Finalmente houve a explicacao — inesperada e revoltante.
Que cena, meu Deus! Ela me abalou tanto que eu achava que
eu ia morrer; mas, nao, eu ainda estou viva e quero transmitir
os futuros acontecimentos. Estou acostumada a confiar a este
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caderno os pensamentos, as impressoes e os fatos da minha vi-
da breve, mas criminosa e infeliz.

“Depois das minhas ultimas anotacoes, passaram cerca de
duas semanas dificeis; a minha debilidade geral somaram-se
pontadas no coracao. Certa manha eu estava deitada no sofa,
neste mesmo quarto, quando irrompeu Marietta, palida, e disse
que viu pela janela o reverendo Silva saindo do coche.

— Depressa — ordenei —, esconda-se e nao saia até que ele
va embora. Se ele a vir aqui, vocé podera pagar com a vida.

“Ela sumiu feito sombra. Um sentimento de maldosa alegria
assaltou-me a alma. Eu poderia finalmente atirar-lhe na cara
todo o meu desdém, desmascarar seu relacionamento com
Charlotta, sua participacao no assassinato de Edmond e se-
questro de Charly. Apos alguns minutos a porta se abriu e o
padre entrou em passadas apressadas, como sempre calmo e
discreto. Fiquei subitamente tomada de fraqueza diante do ho-
mem que me fizera tanto mal e que me olhou perscrutadamen-
te. Ele se curvou, tomou-me a mao e perguntou, meio afetuoso,
meio amargurado:

— O que ha com a senhora, lady Antonia? O padre Men-
donza me disse que a senhora estava doente. Por que se tran-
cou aqui e nao quer consultar os médicos?

“Ele ainda se atrevia a perguntar-me o que havia comigo?!
Eu estremeci de indignacao, desespero e nojo. Esforcando-me
para me dominar, levantei e afastei bruscamente sua mao.

— Chega de mentiras e chacotas cinicas, disfarcadas em
palavras beatas para encobrir a torpeza de sua alma. Ou o se-
nhor achava que seus maleficios jamais seriam descobertos? O
senhor € o mentor e o cumplice dos assassinatos, amigo da cri-
minosa Charlotta e o sequestrador do meu filho — gritei, ensan-
decida.

O padre Silva comecou a tremer, empalideceu e recuou.
Sem dar atencao a isso, continuei em mesmo tom:
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— O senhor nao deve estar gostando que eu lhe arranque
esse disfarce de um servidor de altar severo, honesto e beato,
que exprobra as fraquezas alheias? Quem iria imaginar que o
senhor, um eclesiastico, freqlienta nas noites escuras o covil de
sua ex-amante, encomenda-lhe preparados para se livrar dos
que o atrapalham e joga baralho com um assassino profissional.
Tenho ainda a segunda hostia envenenada, daquelas duas que
o senhor me deu e estou propensa a entrega-la a justica huma-
na... Confesse, homem perjuro, com que intencao vocé fez com
que Walter e eu cometéssemos o crime? Por que nos arruinou e,
finalmente, envenenou-me?...

“Eu nao consegui continuar, pois estava me sufocando; fal-
tava-me o ar e uma forte dor comprimia-me o coracao. Palido
feito espectro e sacudindo-se em tremor nervoso, ouvia-me o re-
verendo padre, sem interromper; subito, enrubescido intensa-
mente, olhar fulgente e labios trémulos, ele deu um passo em
minha direcao.

— A senhora quer saber os motivos das acusacoes que me
dirige, que s6 o diabo poderia ter-lhe revelado? Esta bem, eu
vou revelar a verdade. Faco-o porque a senhora ja esta com um
pé na cova. Ouca entao a minha confissao!

— Nao tive na vida nem alegria, nem amor. Orfao dos pais,
fui entregue ao seminario e me agarrei a inica coisa que me era
possivel: alcancar um alto posto na Ordem. A esta ambicao ar-
dua e obstinada eu me consagrei de corpo e alma. Nao percebi
como passou a minha juventude e, quando alcancei o objetivo
almejado, tornei-me velho de corpo, ainda que jovem de alma.
Compreendi entdao que eu havia simplesmente desperdicado a
minha vida. Eu ansiava amar e ser amado, mas esse sentimen-
to, tdao humano e legitimo para o resto de homens, era para mim
criminoso. Foi justamente nessa época de minha depressao que
a vi resplandecendo em sua juventude... o que foi a minha rui-
na. Apaixonei-me pela senhora, e esta paixao nao correspondi-
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da, recolhida atras da mascara da impassibilidade de sacerdote
e confessor, foi-me martirizando a alma. Seria impossivel des-
crever o meu desespero quando a vi casada e, depois, nos bra-
cos de um amante. Edmond e Walter foram sacrificados por
causa do sentimento inerente a todos os homens — o ciume, que
me dilacerava o coracao. O meu plano era o seguinte:

— A crianca deveria desaparecer; morto Edmond, a senhora
ficaria sozinha, ja que Walter, envolvido no assassinato, nao o-
ferecia qualquer ameaca e poderia ser controlado ou aniquilado
a qualquer momento. Mas, o que o homem propode, Deus indis-
poe; assim, saiu tudo as avessas. Eu nao imaginei que a senho-
ra se tornaria amante de Walter, nem que ele, feito duque de
Mervin, conseguisse juntar provas contra mim e o padre Men-
donza, ameacando queixar-se ao Santo Padre e pedir que nos
abencoassemos aquela uniao. Preferiria morrer a aceitar aquilo.
Era necessario abalar o rival insubmisso e destitui-lo da posicao
que o tornava esnobe e audacioso. Correu tudo como eu plane-
jei: a crianca foi devolvida, a senhora pos a culpa em Walter, os
documentos que nos comprometiam estavam desaparecidos e
ele acabou se matando. E verdade, o meu plano de fazer com
que a senhora ficasse totalmente so, recolhendo-se ao mosteiro
pelos remorsos, nao deu certo, mas eu tinha esperancas... Eu
queria obter de Charlotta um filtro de amor para impregnar com
ele as hostias consagradas e, com isso, fazer a senhora apaixo-
nar-se por mim, e nao mata-la. Charlotta me enganou e pagara
caro por isso...

— Pode rir de mim, a senhora tem esse direito, pois para
mim esta tudo acabado: fui punido por Némesis, mas estou fe-
liz. Se nao posso ter a senhora, prefiro vé-la morta; que o timu-
lo a possual...

“Ele interrompeu a fala, respirando a custo. Seu rosto
transfigurado e os olhos que fulgiam de paixao selvagem deixa-
ram-me tao aterrorizada, que eu nao conseguia raciocinar direi-
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to; o medo e o nojo me sufocavam. Eu devo té-lo empurrado
com forca, quando ele se inclinou sobre mim; depois, feito atra-
vés de uma névoa, vi-o precipitando-se a porta, desaparecendo
em seguida, mas eu ja estava desfalecendo.

“Trés dias ja se passaram desde aquele incidente e eu estou
como que num pesadelo. Marietta me disse que Silva (nao con-
sigo mais chama-lo de “padre”, pois isso seria um sacrilégio) ha-
via ido embora da cidade. Gracas a Deus: nao o verei mais! Oh,
como eu odeio aquele homem torpe que sacrificou a minha vida
por paixao sordida, empurrou-me para o crime e tornou-me in-
feliz...

“Estou me sentindo muito mal. Desde ontem tém-me au-
mentado as crises cardiacas — sinal de que logo aquele meca-
nismo de relogio, inserido nos seres humanos, entrara em co-
lapso para por fim as alegrias e amarguras, as esperancas e re-
morsos... A morte se aproxima e eu sinto isso; amedronta-me
tanto o sorvedouro insondavel! Esta noite vi Edmond no sonho.
O sangue esvazia-se de seu ferimento e em seu olhar lia-se 6dio;
ele gritava sacudindo-me:

— Até o nosso breve encontro, lady Antonia!

“Deus misericordioso, poupe-me do encontro com a minha
vitima e dé-me paz no tumulo!”

O manuscrito acabava com essas palavras. Tomada por
tremor nervoso, Mery afastou o caderno, recostou-se no espal-
dar da poltrona e enxugou a testa umida. Sentiu uma sensacao
estranha: as cenas lidas por ela assomavam-se diante dela com
vivacidade incrivel e, naquele minuto, praticamente se esqueceu
de que era Mery, sentindo-se Antonia.

O contato de dedos gelados, tomando-lhe a mao e apertan-
do-a doloridamente, tirou Mery de seus devaneios. Ela retesou-
se e um arrepio percorreu-lhe a espinha, quando viu ao lado o
sinistro desconhecido de Komnor Castle; em seus olhos, arden-
do fosforicamente, lia-se 6dio impiedoso e zomba cruel.
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— Vejo, duquesa, que a leitura do romance a deixou per-
turbada; sinto muito mas devo inteira-la de alguns pormenores
adicionais. Quando vocé examinava a luz de lamparina o rosto
do marido vitima de seu amante, enganou-se ao julga-lo morto;
o coitado ainda estava vivo. Ao ser atirado no precipicio, eu bati
a cabeca contra uma saliéncia da rocha e quebrei o braco. O fe-
rimento formou um coagulo que estancou a hemorragia. A chu-
va torrencial trouxe-me a consciéncia e me vi numa espécie de
depressao cercada por paredoes lisos, sem conseguir me dar
conta do que havia acontecido e de onde estava. A chuva parou
e a luz esbranquicada da aurora filtrava-se naquele buraco hor-
rendo; a dor no ferimento e no braco quebrado tornava-se insu-
portavel. Ao recobrar totalmente a consciéncia, compreendi que
era o meu fim. Gritei pedindo socorro, mas tudo debalde. A chu-
va recomecou € eu me protegi na depressao, que se verificou es-
pacosa — era uma espécie de caverna, a qual me arrastei com
muito esforco, quando entao perdi os sentidos novamente. Era
noite quando voltei a mim. Ouvi o uivo do vento e o chicoteio da
chuva pelos rochedos, mas tudo me era indiferente. Um louco
desespero apoderou-se de mim: era terrivel morrer de fome feito
um cao, no resplendor da juventude, a apenas cem passos de
seu castelo. Reconheci Walter como meu assassino e, em deses-
pero, injuriei Deus, amaldicoei o torpe homicida e vocé, Antonia,
ainda que a amasse loucamente, fingindo nao saber que vocé
preferia aquele canalha — instrumento de Mendonza... Minha
agonia durou dois dias e nao existe nada que se compare a
meus sofrimentos. Entao decidi acabar comigo. No bolso encon-
trei um pequeno estilete que sempre carregava comigo e que —
seria ou nao aquilo um escarnio sobre um morto — fora deixado
por assassinos. Cravei o estilete no ferimento da cabeca. Que
forma original de ser morto e depois se matar por designios da
mulher amada, nao € verdade? Mas, o tanto que eu a amava,
agora eu a odeio, pois, por sua culpa sou um renegado. As mal-

— 151 —



No Castelo da Escocia - |.W. Rochester

dicoes que lancei em minha ira tresloucada geraram um carras-
co que me atormenta, aprisionando-me a este fatidico castelo e
aqueles com quem fiquei unido pelo 6dio que ferve em minha
alma. Mas soou a hora da vinganca. Veja, sua pérfida, o que vo-
cé fez comigo com seu crime.

Mery estava zonza; os olhos cheios de 6dio do terrivel espec-
tro parecia perpassarem-na. Neste minuto ela esqueceu até as
formulas e tudo que poderia protegé-la dos monstros do mundo
do além. Impotente, sentia-se arrastada com rapidez estontean-
te; parecia-lhe que nao andava, mas voava através do parque e,
depois, sobre uma trilha; em seguida, ela foi como que suspen-
sa por uma rajada de vento e rodopiou feito uma folha seca.
Uma sacudida forte devolveu a Mery a consciéncia da realidade
e ela esquadrinhou o olhar em volta.

Estava numa pequena plataforma cercada de rochedos altos
que formavam uma espécie de poco; num dos paredoes via-se
uma depressao em forma de caverna, iluminada neste minuto
por luz avermelhada. Sem meios para resistir a forca que a atra-
ia, Mery adentrou a gruta e viu no fundo um esqueleto jazendo
na areia, coberto de musgo; seu acompanhante estava parado
ao lado. Perto dele, sustentando-se numa poderosa cauda de
serpente, postava-se um monstro asqueroso com torso e cabeca
humana; em sua cara diabolicamente perversa e cruel pareciam
estar gravadas todas as paixoes e ele era realmente medonho;
patas garrudas revolviam a areia, enquanto as asas negras e
dentadas fustigavam o ar com barulho sinistro.

— Olhe para este monstro, gerado por sacrilégio e maldi-
coes! Ele € o nosso carrasco, que sempre vira para se interpor
no caminho de sua felicidade. Este guardiao nao s6 lhe envene-
nou a vida, como fez fenecer sua alma. Vocé pertence ao infer-
no, de onde saiu este monstro sem alma, gerado pelos fluidos
venenosos da alma humana revoltosa. E o 6dio que faz viver es-
te vingador, conquanto os maleficios, as lagrimas e o sofrimento
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das vitimas sao o seu alimento. Ele e o Satanas — nosso amo —
atrairam-na para ca e agora vocé me pertence pelas leis do in-
ferno. Vocé sera minha consorte e larva, tal como eu. Ha-ha-ha!
Viveremos aqui, onde eu suportei a minha agonia. Esta vendo
as manchas pretas sobre as pedras? E o meu sangue. E eis —
ele se inclinou e pegou no chao um anel — a nossa alianca. Co-
locarei em seu dedo e sugarei em gotas o seu sangue.

Mery nao conseguia se mexer, como que paralisada, e ater-
rorizada olhava para o terrivel espectro que externamente pas-
sou por uma brusca mudanca. Ele ja ndao aparentava uma pes-
soa viva e transformara-se numa massa nevoenta, negra, alon-
gada e salpicada por ziguezagues igneos que, serpenteando feito
répteis e estalando, aproximava-se de Mery, pregando nela os
olhos incandescidos. Ela tombou no chao e ficou imoével, achan-
do que caira em poder do monstro do inferno e que algo de ter-
rivel iria ocorrer. Como através de uma névoa, ela viu Cocoto
com seu exército; eles tentavam defendé-la do vampiro, mas e-
ram fracos frente aquele gigante do mal.

Subitamente, uma luz azul celeste atingiu Edmond no peito
e atirou-o para o lado; entre ele e Mery reverberou o reflexo de
uma grande vela de cera, ladeado por clarao amplo, encimado
por cruz fulgente. Como que agarradas por furacao, a larva e a
materializacao viva da maldicao foram atiradas para fora da
gruta. Mery tombou inanime, sendo encoberta como que por
uma mortalha de fluido negro. A visao da vela comecou a derre-
ter; a luz azul celeste permaneceu ainda por alguns minutos e,
depois, subindo em espiral, desapareceu.

Logo apos o desaparecimento de Mery do castelo, Uriel ha-
via retornado da viagem. Mal comecou a sacudir a poeira das
vestes, contorceu-se de dor na perna; nisso, ele viu Cocotdé que
o mordera. Furioso, agarrou Cocoto pelo rabo, agitou-o no ar e
atirou para longe. Mas o comunicado rabugento do capeta arre-
feceu a ira do satanista; imediatamente juntou o pessoal do cas-
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telo e todos acorreram ao local do assassinato de Edmond. Uriel
desceu pessoalmente no precipicio, achou na gruta o corpo in-
consciente de Mery e ordenou que fosse transportado para o
castelo. Feito isso, ele e o médico corcunda trataram dela. Ao se
recobrar do longo desmaio, Mery dormiu um sono profundo até
a manha seguinte.

Ao se levantar da cama, recebeu a visita de Uriel, que lhe
trouxera uma bebida tonificante e anunciou-lhe que ficasse
pronta para partir de Komnor Castle.

— E perigoso a senhora ficar aqui. Agora é meio-dia; as seis
horas partiremos, esteja pronta.

— Para onde irei? Seja la para onde for, estou muito feliz
em sair deste maldito castelo.

— Va para onde quiser, querida irma, mas acho que deveria
optar por Petersburgo. Ali podera restabelecer seus antigos con-
tatos, promover a propaganda e atrair mais membros para a
nossa irmandade. Nao se esqueca de que cada nova alma con-
quistada para o inferno a fara galgar em sua escada hierarqui-
ca.

— Gostaria de me instalar em Petersburgo com minha mae,
na casa de Van der Holm. Presumo que tenho direito.

— Excelente, mas sua mae devera viver separada. Devo avi-
sar ainda: tenha cuidado! Estou convicto de que ha pessoas que
desejam arranca-la de nossa irmandade e acredito que entrarao
em choque conosco; o confronto sera terrivel e perigoso, pois
nao vamos deixa-la sair. Tenha cautela e evite aproximar-se de
pessoas hostis ou pronunciar as féormulas contrarias a nossa fé.
Seu unico senhor é Satanas; € a ele que a senhora devera obe-
decer e venerar; nao se esqueca disso! Seja diligente e leal, as-
sim tera a nossa protecao contra tudo e todos.

Mery aprontou-se rapidamente para a viagem. Ao ver sobre
a mesa o escrinio com o caderno da lady Antdnia, estremeceu,
mas nao resistiu contra a curiosidade de examinar os meda-
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lhoes. Num deles havia o retrato de uma crianca incrivelmente
bonita; no segundo — um homem jovem, loiro, provavelmente
citado na carta de Walter. Por um instante, ela quis ficar com o
escrinio e o manuscrito, porém se dominou e trancou-os numa
gaveta secreta. Nao levaria nada de Komnor Castle; bastavam-
lhe as recordacoes do terrivel espectro que quase a matou.

Apos algumas horas, quando o carro de Uriel deixava o cas-
telo pela comprida alameda, uma rajada de vento glacial levan-
tou subitamente uma coluna de poeira. Aterrorizada, viu Ed-
mond passando por eles, montado no murzelo, tal como ela o
viu durante a cacada. Mery agarrou convulsivamente a mao de
Uriel.

— O mais importante € nao ter medo, irma Ralda. Além dis-
so, ele ndo empreendera nada contra a senhora em minha pre-
senca. O lugar para onde a senhora vai sera longe para ele, ata-
do como esta a Komnor Castle, e tao logo ele nao saira daqui.

Leia o primeiro romance desta trilogia, “O Terrifico Fantas-
ma” e o final da histoéria no livro “Do Reino das Sombras”
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Leia Rochester!

O fantastico mundo da literatura mediunica!
Psicografia da médium russa Wera Krijanowskaia!

Se vocé gostou desta obra, compre o livro. Eu gostei e ja
comprei o meu!
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