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- Soberano nosso, parzinho,
Soberano Protr Alekseevitch,

Quem é que ird reparar os danos?

- Filhinhos, maezinha, filhinhos,

- Filhinhos, nunha senhora, filhinhos!

Conde A. Tolstor
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UM PRESENTE PARA OS LEITORES

Rochester € um dos autores espirituais mais lidos no Brasil.
Seu estilo forte, desenhando com palavras cada cena como se
estivéssemos assistindo a um filme, além do embasamento his-
torico que permeia todo o enredo, sao caracteristicas inconfun-
diveis de um autor que da vida a inumeros personagens mar-
cantes.

Este Nova Era, que agora a Lumen Editorial traz a tona a-
poOs incansaveis pesquisas, € um exemplo desta marca de Ro-
chester. O livro, inédito no Brasil, € fruto do esforco de nossa
editora em resgatar as obras do autor espiritual para que se co-
nheca melhor ndao s6 o processo de conscientizacao cosmica de
um espirito como a propria historia da mediunidade, represen-
tada neste volume pela médium russa Wera Krijanowskaia.

Os temas de Rochester sao polémicos. Necessariamente a
Lumen Editorial ndo concorda com todas as opinides do autor
espiritual, mas julga ser de fundamental importancia trazer a
luz os textos tal qual foram concebidos, com a traducao precisa
e meticulosa de Dimitry Suhogusoff, visando, sobretudo, pre-
sentear os leitores com uma obra importante, séria e de quali-
dade.

Os editores
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ra vinte de dezembro de 1699. O dia estava muito
frio, mas claro; o sol opaco de inverno reverberava
em raios fulgidos nos zimborios das igrejas.

Nas ruas da primeira capital, presenciava-se uma agitacao
incomum: a Praca Vermelha via-se apinhada de multidao densa
atraida pelo rufar dos tambores e altos clangores de trombetas,
precedendo os heraldos montados a cavalo, anunciando por to-
da a cidade um novo decreto do czar.

Porém a agitacao da multidao nao era alegre; ao contrario,
os rostos estavam preocupados e até assustados. Os tempos e-
ram dificeis para a terra russa - era uma €poca de transforma-
coes violentas e conturbadas, que demoliam ou abalavam pelos
alicerces as antigas tradicoes e os pilares seculares do povo
russo. Por essa razao, qualquer decreto novo era acolhido com
temores e receios, ja que viria, por certo, alguma "novidade" ter-
rivel; mas o que se fazia promulgar excedia as expectativas mais
ousadas e, para a massa popular, era totalmente obscuro.

- E agora estamos no término do ano de 1699 do Nascimen-
to de Cristo - prorrompia em gritos sonoros o heraldo; no pro-
ximo dia primeiro de janeiro, estaremos no ano de 1700 e, ao
mesmo tempo, entraremos num século novo. E para tal causa
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boa e util, decretou o Grande Soberano contar doravante os a-
nos em decretos e em todos os atos, inclusive anotar em titulos
de compra e venda, a partir do dia primeiro de janeiro do ano de
1700 do Nascimento de Cristo.

Ao ouvir o anuncio, o povo entreolhava-se perdido. Até en-
tao, o Ano Novo sempre principiava em primeiro de setembro;
quando, inopinadamente, logo apoés os quatro meses da chegada
do Ano Novo de 1699, deveria comecar um outro Ano Novo... O
temor e o desanimo estampavam-se no rosto de todos. O povo
nada entendia e apenas um pensamento se assomava em suas
mentes obscuras: o de que tal ato voluntarioso, o qual parecia
violar a ordem por Deus estabelecida, inevitavelmente traria to-
da sorte de desgracas terriveis: terremotos, furacoes, peste... ou
um outro castigo celeste haveria de desabar sobre a nacao.

A preocupacao maior era dos mercadores que, insatisfeitos
e receosos, pensavam em deixar as obrigacoes comerciais em
dia, baseadas na tradicao, agora posta em colapso e confusao
por um ano de quatro meses.

Mas, apesar da estupefacao, receios e até indignacao que
fervilhavam no coracao da maioria da populacao, a multidao
permanecia calada. Era assaz perigoso expor as opinioes, que
dira deixar escapar uma palavra imprudente que poderia ser in-
terpretada como uma "ofensa a Sua Majestade" ou ser suspeito
num "furto", cujas consequéncias seriam tortura e execucao,
das quais nao livraria nenhum meérito ou posicao social.

Apos ouvir, seguida a promulgacao do decreto, a ordem de
comemorar o Ano Novo com festejos populares por sete dias i-
ninterruptos, a multidao se dispersava, persignando-se e levan-
do para casa a novidade terrivel, jamais ouvida desde que o
mundo era mundo.

No meio do povo, que ouvia calado mas atento o novo decre-
to do czar, havia dois homens parados na primeira fileira. O
primeiro, de idade mediana, vestia trajes de servo; seu semblan-
te franco e bonachao estava sobressaltado. O segundo era um
monge peregrino, velho, magro e encurvado, trajando sotaina
surrada mas limpa, com alforje nas costas e cajado na mao. Mal
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se contendo da indignacao que lhe fervia na alma, ele ouvia o
heraldo, cabisbaixo. Quando a multidao comecou a se dispersar
lentamente, o servo e o peregrino, que aparentemente se conhe-
ciam, também se puseram a caminho.

- O que vocé acha disso, padre Varnava? - inquiriu subita-
mente, a meia voz, o servo. - E um insulto a lei de Deus. Oh, is-
so vai acabar mal! O que sera de nos, os pecadores?...

O monge levantou a cabeca e seus olhos afundados fitaram
tarbidos o servo.

- Como dizem os sabios: "Bom comeco termina bem"; assim,
o oposto é: "mal comeco termina mal". Ainda mais que com a
autocratica natureza humana, o seu ato arbitrario e nefasto ou-
sou contra os mandamentos divinos. Vivemos a €poca de anti-
cristo e ela prenuncia desgracas e infortunios. Nao vé, Ilya, co-
mo o capeta, pairando em volta, vai corroendo o bem pela raiz?

- E, é verdade o que diz, padre! A nossa casa sempre foi um
exemplo de integridade moral. O proprio principe Danila Petro-
vitch e sua pobre falecida, Varvara Borissovna, viviam sem
nunca se descuidarem dos mandamentos de Deus; hoje, sabe-
se la o que acontece nas familias! - Ilya agitou o braco com rai-
va. - Nao da nem para reconhecer o jovem principe Artemy Da-
nilovitch; € como se ele viesse de um pais estranho! Enfiou-se
num kaftan!) germéanico e s6 quer saber dos estrangeiros; por
nos, os russos, nutre desprezo, inclusive - Deus me perdoe! -
pelo proprio pai.

Ao sairem para a rua Varvarka, subitamente eles foram al-
cancados por um grupo de jovens, falando alto, vestidos em tra-
jes alemaes.

- Saia do caminho, pope imundo! - gritou um deles em rus-
SO macarronico.

Ato continuo, ele empurrou tao forte Varnava, que o velho
tropecou e caiu, bateu no poste da rua e perdeu os sentidos.

Enquanto Ilya cuidava para levantar o velho, os desordeiros
sumiram, soltando altas gargalhadas. Alguns operarios que tra-
balhavam numa casa em construcao, na proximidade, acorre-
ram e levantaram Varnava; ao saberem que ambos iam a casa
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do principe Danila Petrovitch, eles se prontificaram a carregar a
vitima ateé 1la.

A rica casa do principe Danila Petrovitch ficava perto do
Kremlin. Era ampla e construida metade de tijolos, metade de
troncos de madeira, no estilo dos palacetes de boiardos® Ro-
manov, que ainda sobejavam na Russia. No piso inferior havia
um espacoso aposento de teto abobadado, decorado por pintu-
ras e iluminado por estreitas janelas gradeadas. A mobilia era
luxuosa, ainda que de arquétipo antigo e austero. Ricos apare-
lhos de prata e ouro ornamentavam duas enormes cristaleiras
cinzeladas; no canto da frente, uma lampada de prata, pendu-
rada na corrente, alumiava o caixilho com icones antigos em ri-
cas guarnicoes, salpicadas de gemas preciosas.

A mesa, sobre a qual havia um jarro e duas tacas, estavam
sentados dois homens. Um deles, bem apessoado, de cerca de
cinquienta anos, vestia por cima um kaftan verde de brocado,
empelicado em zibelina, calcas largas cor de cereja e botas ama-
relas. Era o anfitrido em pessoa. Seu rosto solene respirava for-
ca sobranceira, enquanto os grandes olhos cinza, sob as so-
brancelhas felpudas quase unidas no intercilio, ndo haviam
perdido o frescor da juventude, ainda que naquele momento seu
cenho estivesse contraido em amargura.

Diante dele, sentava-se um belo jovem de uns vinte e cinco
anos, de basto cabelame encaracolado e barba castanho-clara.
Tal qual um boiardo, ele vestia um traje tradicional russo, que
lhe caia bem. Descansando os cotovelos sobre a mesa, estava
absorto em pensamentos profundos; seu cenho era carregado.

As tacas cheias até a borda permaneciam intocadas e apon-
tavam estarem eles ocupados em devaneios.

Danila Petrovitch era um dos boiardos "contrarios" as inovacoes
do czar Pedro®. Amando fervorosamente a patria, ele acompa-
nhava com angustia o desmoronamento da antiga nacao, en-
quanto a invasao crescente dos estrangeiros, com suas tradi-
coes estranhas, despertava na alma do principe descontenta-
mentos e receios quanto ao futuro. Com vasta bagagem de co-
nhecimentos para a sua época, tendo estado em muitos paises
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estrangeiros e sendo conhecedor do modo de vida ocidental,
Danila Petrovitch compreendia a necessidade das transforma-
coes na Russia e acolhera bem as iniciativas do czar, o Pacifis-
simo®; mas, ao mesmo tempo, ele venerava piamente os fortes
pilares enraizados e ha muito tempo alicercados na vida russa,
correndo pelo leito fundo, aberto através dos séculos; por isso, o
desarraigamento atual, eivado de grande desrespeito ao povo, so
porque o antigo era "ultrapassado" e o "novo" frequentemente
nao dava certo, assustava-o e insultava-o profundamente. Ele
compreendia a insensatez de defender suas convic¢oes devido a
inexisténcia de uniao entre as classes; sua teimosia em lutar
sozinho era inutil®, o que nao o impedia de resmungar contra a
Corte e tentar ficar o mais afastado possivel dela.

O jovem visitante, Gleb Mikhailovitch Poltev, era seu afilha-
do e noivo de sua filha Elena. Gleb compartilhava das opinidoes
do futuro sogro; ele passou em sua casa para despejar sua in-
dignacao quanto ao decreto, lido durante o dia inteiro em todas
as pracas, e de cujo teor soube ja na véspera por uma fonte fi-
dedigna, Larion Dokukin - escrivao da Ordem de Puchkar®© .

Danila Petrovitch ouviu-o calado, alisando nervosamente a
barba felpuda e prateada, apenas soltando uma risada de vez
em quando. Gleb calou-se e iniciou-se um longo siléncio penoso
- justamente quando nos os encontramos.

- E entao, Gleb Mikhailovitch, ainda o preocupa o decreto? -
perguntou em tom de troca o boiardo. - Nao vale a pena preocu-
par-se com isso. Com tantos "prodigios" acontecendo na Russia,
a extorsao de oito meses do ano nao € nada. So6 para variar, te-
remos um ano de quatro meses, € € so!

O jovem estremeceu e empertigou-se.

- E verdade, padrinho! Ja faz algum tempo que nada nos
surpreende. Dokukin disse-me ontem que um novo decreto sera
publicado em breve. Os boiardos, os okoélnitchi(?), os damnye® e
os familiares, os stolniki®, os striaptchill9, os boiardos moscovi-
tas e os escrivoes, os habitantes e todos os funcionarios altos e
miudos, os mercadores e os criados dos boiardos em Moscou e
demais cidades - devem, obrigatoriamente, usar indumentaria
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hungara com kaftan alemao por cima, tao longo que possa ser
cingido na cintura. Enfim, todos, menos o clero, os cocheiros e
os camponeses; o czar sabe que, se o povo for envolvido, havera
rebeliao.

- Engracado! O czar odeia os nossos trajes; o povo ficara es-
quivo e vigilante com os estrangeiros, no entanto ele sonha nos
aproximar deles, querendo enfia-los em nosso cotidiano. Nem
mesmo ele fica a vontade em seu kaftan alemao e tricornio, ga-
leando entre nos, em trajes de boiardo. Nao, ele nao € nosso!
Nao é um czar russo em espirito; € um estrangeiro governando a
Russia. Lembra quando ele voltou do estrangeiro no verao? De
manha, os dignitarios, os cortesaos, pessoas nobres e simples,
vieram devidamente ao Palacio da Transfiguracao para render
as homenagens ao soberano. Naquele dia, gracas a Deus, eu es-
tava fora; os amigos me disseram que o czar recebeu todos mei-
gamente, osculou e lembrou de sua amizade com o rei Augus-
to(1l); entretanto, para grande espanto dos presentes, ficou su-
gerindo que cada um cortasse a sua barba. Chegou a cortar, na
mesma ocasiao, a de Chein, a do principe Romadanovky e de
outros, sem falar a dos boiardos Strechnev, Tikhon e Nikititch.
Cinco dias depois, ao invés de comparecer a solenidade no Kre-
mlin para tradicionalmente tomar a béncao do patriarca e sau-
dar o povo pela passagem ao Ano Novo, o czar aprontou nova-
mente outra brincadeira no banquete de Chein. Estavam pre-
sentes boiardos e cortesaos, inclusive alguns marinheiros: com
barba e sem. O czar, amabilissimo, conversa e, como nos tem-
pos idos, vai distribuindo pessoalmente macas para os convida-
dos; nesse meio tempo, o bobo da corte, com a tesoura nas
maos, sai agarrando alguém pela barba e comeca a corta-la,
provocando um delirio geral. Trés dias depois, na casa dos Le-
fort, todos estavam imberbes; era engracado vé-los em kaftans
russos, sem por nem tirar, e pareciam alemaes de barba esca-
nhoada.

- Sim, de fato, hoje esta pior que quando estavamos sob o
jugo dos tartaros. Ainda que eles fossem heréticos, pelo menos,
pagos os tributos, cada um fazia o que quisesse em casa. O
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khan(? nao se intrometia no que nos vestiamos, tampouco
mandava decapitar os barbudos. Bem, nao estou aqui por cau-
sa dessa vergonha que se abateu sobre a patria; tenho um pro-
blema pessoal que me preocupa. E sobre Elena Danilovna. Faz
tempo que queria falar-lhe, mas fiquei adiando.

- Ela o desapontou em algo? - perguntou o principe, cer-
rando o cenho.

Gleb suspirou.

- Nao é bem isso. Vocé bem sabe como amo sua filha; meu
coracao dilacera-se e entristece ao vé-la tao diferente comigo.
Ela tornou-se fria e esquisita; por vezes me evita, zomba de tudo
que € russo, vive insistindo que eu vista aquela indumentaria de
palhaco da escoria estrangeira, que nos esta assediando.

- Ah €?! Vou cuidar para que ela tome juizo - explodiu o
principe.

- Nao, deixe, padrinho! Se o meu amor nao basta para que
tome juizo por si s0, de nada adiantara seu rigor. Tenho certeza
de que todas essas idéias e esquisitices nao partem dela, mas
foram incutidas pela tia, Anna Petrovna, e por Artemy, que se
abracou dos pés a cabeca a todo esse modismo.

- E verdade! Eis a raiz das desgracas e do mal - queixou-se,
contrariado, o principe. Nao vou mais a casa da minha irma
desde que ela disse abertamente desprezar tudo que € nosso.
Ouvi dizer que ela esta mobiliando sua casa a nova moda; con-
tratou um cortesao alemao e um administrador, que se acha
grande; sao dois patifes que a roubam descaradamente.

- E isso mesmo. O meu primo Dmitry disse-me que nas re-
unioes de Anna Petrovna - e Gleb desfechou uma gargalhada -,
além de todos aqueles condes, baroes e marqueses estrangeiros,
encontrou o seu barbeiro, Lombar, e o alfaiate - um alemao.
Anna Petrovna convida-os todos; os barbeiros e os sapateiros
intrusos tornaram-se parelhas de boiardos e cortesaos.

- Sim, sim... parelhas... enquanto nao nos dominarem, tor-
nando-se nossos amos - resmungou Danila Petrovitch. - E os
meus filhos? - prosseguiu ele, agarrando a cabeca com as maos.
Eles renegaram e trairam tudo que amo e venero. Artemy para
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mim esta acabado; ele ainda nao ousa desafiar-me abertamente,
embora evite que eu veja sua barba escanhoada, o kaftan ale-
mao e 0S Seus amigos estrangeiros...

Gleb Mikhailovitch fitou com empatia o principe, aparente-
mente hesitando em dizer alguma coisa, mas em seguida pros-
seguiu decidido:

- Ja que, padrinho, vocé mesmo tocou no assunto, conside-
ro de meu dever avisa-lo de que Artemy leva uma vida muito
dissipada. Ele € visitante contumaz de uma vila alema com to-
das suas indecéncias. De algum tempo para ca, um alemao ou
holandés, um tal de barao Dorfgame, dele nao se separa e eu
acho até que o esta dilapidando. Ouvi também que Artemy, pelo
visto, nao sai da casa de um alemao que tem uma filha boniti-
nha; o pai dela ja chama o seu filho de genro.

O rosto de Danila Petrovitch enrubesceu e sua voz tremeu
de furia contida.

- Posso jurar que isso jamais acontecera. Quanto a toda a-
quela orgia, nao ha nada de surpreendente, pois a comunidade
alema é um arcabouco de tentacoes para os russos fracos, atra-
idos pela libertinagem. E quem estimula tudo isso, senao o pro-
prio czar? Ele tem vergonha de andar pela Moscou, conquanto
no meio dos seus se sinta tao a vontade como numa tasca ale-
ma. O que ha de melhor: ele voltou da viagem, nao passou no
Kremlin para reverenciar o santuario e foi direto a vila da queri-
dinha Anna Monsova; depois ficou bebendo e comendo, uma
parte da noite, na casa de Lefortd) e o tempo restante passou na
caserna, ao invés de voltar ao palacio. Nao € indecoroso tal
comportamento para um czar ortodoxo? Que marido e pai ele €,
se, no ano passado, encerrou a czarina no monastério de Suz-
dal; pouco também lhe importa o filho: deu- a sua tia Natalia
Alekseevna. Deus queira que czarevitch(l4), a bem da nossa ter-
ra, logo fique adulto...

O principe calou-se ao ver entrar seu velho falcoeiro Ilya
que, apos curvar-se em profunda reveréncia, postou-se respei-
tosamente junto a porta.
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- E entao, Ilya? Fez o que mandei? Por que esta com essa
cara; aconteceu algo? - perguntou Danila Petrovitch.

Palido e acabrunhado, Ilya aproximou-se e, fazendo um re-
lato resumido da tarefa realizada, contou sobre o inaudito de-
creto que ouvira na praca e narrou também a violenta ofensa de
que fora vitima o padre Varnava.

- Ousei trazer o velho para ca. Ele ja se recuperou e suplica
por sua benevoléncia de ser recebido.

- Sim, va busca-lo! Quanto ao que vocé ouviu na Praca
Vermelha, nao se preocupe, Ilya! Os dias e os anos correm na
ordem estabelecida por Deus; as invencionices humanas nada
alterarao - confortou-o o principe, batendo no ombro do fiel ser-
vo.

Este beijou gratificado a mao do amo e seguiu Gleb, que se
prontificou ajudar a trazer o peregrino.

Pouco depois entrava Varnava, palido, sustentado pelo fal-
coeiro e pelo jovem boiardo; o velho estava cambaleante e mal
arrastava as pernas. Ele foi acomodado na cadeira e Danila Pe-
trovitch deu-lhe uma taca de vinho para se revigorar.

- Ja sei, pobre Varnava, que vocé foi violentamente maltra-
tado. Fique aqui conosco e descanse até se recuperar totalmen-
te. Faz tempo que eu nao o vejo. De onde esta vindo?

- Do mosteiro imaculado da Santissima Trindade de Sérgio.
O reverendo monge Nikodim mandou-lhe uma carta e mandou
transmitir a vocé e todos os seus as béncaos e saudacoes. No
caminho para ca, a turba humana me atrasou, quando era lido
o decreto profano. Encontrei seu Ilya e vinhamos para ca,
quando de repente - Deus assim o quis! - fui atacado por uma
gangue alema, que me afrontou e machucou. O, Deus miseri-
cordioso! A que tempos chegamos, quando forasteiros ousam
injuriar um velho indefeso, servo de Deus!

- Sim, que tempos chegaram! Mas nao se surpreenda, pa-
dre, com o que aconteceu! O proprio patriarca sofreu injurias
ainda maiores - disse Gleb e, em sua voz, sentiu-se uma indig-
nacao mal contida.
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O anacoreta empertigou-se, visivelmente surpreso. - Como?
Ousaram injuriar o patriarca? O, Senhor misericordioso! O que
aconteceu com o santo homem?

- Foi 0 que me disseram as testemunhas muito fidedignas: o
voievoda(l®) Kolomensky, o stélnik Klementy Tchulkov e a pessoa
que toma conta da cela do patriarca. Aconteceu isso antes da
sentenca proferida pela Ordem dos Streltsil®): alguns foram
condenados a pena capital, outros expurgados a longinquas ci-
dades da Sibéria; uinica culpa de muitos era nao aceitarem os
modismos do czar, ou nao se curvarem diante dos estrangeiros.
Entre eles havia um parente do voievoda. E entao a sua esposa,
junto com os familiares, recorreu ao patriarca para interceder
pelos infelizes.

- Vocés sabem perfeitamente que nada posso fazer - disse o
homem santo -, assim meu pedido nao ira ajudar.

- Entretanto, as suplicas e as lagrimas dos parentes sensi-
bilizaram o patriarca; ele ergueu o icone da Nossa Senhora e foi
ao palacio. O czar nao s6 nao quis ouvi-lo, como simplesmente o
enxotou furioso do palacio para a rua. O homem santo, livido,
voltou ao mosteiro, trancou-se na cela e chorou amargamente,
como me contou o criado de cela.

Danila Petrovitch e o monge ouviam estupefatos; a in-
dignacao de Varnava aumentava cada vez mais, seu corpo ma-
gro tremia febricitante, os olhos afundados ardiam. Subitamen-
te, ele endireitou-se:

- Cego, incapaz de compreender que, ousando expulsar a
Mae de Deus do teto seu, atrai as desgracas e as maldicoes di-
vinas para si, sua casa e para toda a terra russa. Nao foi por
acaso que Grigory Talitsky em seus sabios escritos, "Os Por-
toes", prova, computando os anos, que ele, sendo o oitavo czar,
€ o proprio anticristo e que o fim dos tempos chegou. Entre o
povo também se fala - e a voz do povo € a voz de Deus - que em
Moscou ja nao existe um soberano; o que existe - que czar € es-
se? Nao eram assim os nossos czares. Um czar russo identifica-
se com O seu povo, ou seja: ele deve ser um guardiao da Orto-
doxia e proteger-nos contra outras crencas diferentes, enquanto
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esse nao € o nosso soberano, senao um filho de Lefort. VE como
ele quer levar os cristdos ortodoxos a professarem outros cre-
dos; ordena fumar o tabaco e vestir trajes alemaes; os nossos
antepassados, os avOos e os pais, jamais mandaram fazer kaf-
tansl?7) dessa natureza. Novamente o czar publica um decreto
nefasto e herético - tirar a barba. Segundo as escrituras, cortar
ou aparar a barba é proibido tanto aos popes(!® como a gente do
povo. O uso de barba nao € uma coisa a toa: a barba € um sim-
bolo das tradicoes, que diferencia de outros povos. Assim eu,
um monge de origem ordinaria, venho a Moscou desmerecer o
czar por confiar em alemaes, destruir as tradicoes antigas e a fé
ortodoxa...

- Oh, irmao Varnava, vocé respondera por palavras injurio-
sas contra a honra monarquica. Como vocé, um humilde servi-
dor de Deus, pode medir forcas com o czar Pedro? contestou
Danila Petrovitch, empalidecido, que o ouvia com o cenho carre-
gado.

- Assim seja a vontade de Deus! Estou disposto a morrer
pela patria. Aceitarei o martirio com alegria...

Ele se calou, mas passados uns instantes levantou-se e,
com forca inesperada, estendeu as maos para a frente e deu al-
guns passos, como que mecanicos. Seu rosto afogueado cobriu-
se de palor cadavérico, os olhos esbugalhados fitaram algo que
era invisivel aos presentes, constrangidos. E Varnava comecou a
falar em voz entrecortada, surda e alterada:

- Oh, cai o pano... e os tempos vindouros a mim se descor-
tinam... vejo como as sementes do mal, que ele planta, estao
germinando, lancando raizes profundas que vao se infiltrando
feito veneno no corpo da Santa Russia... Vejo os estrangeiros
assediando o coracao da nossa terra, sugando-o, esmagando e
mutilando-o para que feneca... vejo também os dias de gloria.
As trombetas anunciam os hinos vitoriosos e o corpo da Russia
se avoluma e cresce agigantando-se. A semente do mal também
floresce e asfixia o pais; por todo o lugar, por entre as dobras
dos estandartes vitoriosos, véem-se as caras sarcasticas dos es-
trangeiros, devorando com zombaria os frutos da vitéria... Entao
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chegarao os tempos, quando o proprio Satanas saira do sorve-
douro do mal, revelando-se a luz do dia, e as forcas diabodlicas
agirao. Carros sem cavalos voarao; o cavalo igneo do Apocalipse
desembestara por todo o mundo, silvando, chispando, vomitan-
do fogo e fumaca; monstros salpicarao o ar feito insetos. O Sa-
tanas professa em voz alta homicidios, amotinacoes e saques;
os homens atendem as suas prédicas abominaveis e o seguem,
abandonando os templos de Deus. E isso havera de acontecer;
chegara o tempo quando a semente maligna, semeada profusa-
mente, amadurecera e iniciar-se-a a colheita sanguinaria... A-
qui, nesta mesma capital, o sangue jorrara em rios, havera com-
bates nas ruas, irmao se levantara contra irmao, e as casas
queimadas ficarao como esqueletos calcinados; os incéndios, os
homicidios e a fome inundarao o pais como um diluvio. E os
homens se perguntarao se nao chegaram os ultimos dias, ja que
verao as igrejas depredadas, os sacerdotes espancados, os ico-
nes santos profanados, a bandeira nacional pisoteada na lama,
e sua gloria embaciada pelas derrotas. As maos sordidas e sa-
crilegas ousaram até atentar contra a coroa de monarcas, para
elimina-los...

A voz do anacoreta subitamente se interrompeu, os olhos
cerraram, ele cambaleou e teria caido, nao fosse acudido pelos
dois boiardos e Ilya, que ouviam perplexos seus vaticinios.

Varnava estava inconsciente e parecia morto. Apos tentati-
vas inuteis de reanima-lo, os servos chamados ergueram-no € o
levaram para um cémodo reservado. Gleb foi ver como o velho
foi acomodado; o principe, ao ficar s6, deixou-se cair na poltro-
na e cobriu o rosto com as maos.

- O Espirito Divino pronunciou-se através do velho; até sua
voz estava alterada. O, minha pobre patria! Que desgracas reca-
irao sobre vocé! Agradeco, meu Deus, que nao verei todas essas
infamias...
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I1

aquela parte da casa saindo para o jardim, encon-
travam-se os aposentos de Elena, filha tnica do
principe, € que se constituiam de dois quartos:
um era o de repouso; o outro, menor, era uma sala de visitas ou
de trabalhos manuais, uma vez que ali ficavam os bastidores e
os cestos com meadas de seda e novelos de fios prateados e
dourados.

Enquanto a sala do andar inferior era palco daquela cena
enternecedora e o velho monge fazia suas previsoes tétricas, nos
aposentos da princesa encontravam-se trés pessoas.

Uma era a propria anfitria, jovem encantadora de uns de-
zessete anos, esbelta e flexivel, tez maravilhosa e grandes olhos
castanhos; os bastos cabelos louros, em trancas, caiam abaixo
dos joelhos.

Com expressao constrangida, ela permanecia diante de uma
cadeira onde estava deitado um traje alemao: uma saia rosa de
cetim, com bordado de grinaldas e buqués de rosas, e corpete
decotado de mangas curtas, orlado por renda. Seu semblante
ansioso, refletindo um misto de curiosidade e hesitacao, fez ri-
rem um jovem e uma senhora de idade mediana, que estavam
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sentados junto a janela, observando-a. Elena corou feito pimen-
tao vermelho e voltou-se para eles.

- Por que esta rindo, Artemy, e vocé, tia Anya?(19 - pergun-
tou ela contrariada, aproximando a cadeira para se sentar ao
lado deles.

Sua tia era uma mulher obesa, com mais de quarenta e
cinco anos. O traje estrangeiro nao lhe caia bem: o corpete justo
fazia avancar demasiadamente o seu vasto busto, o enorme
chapéu com penas e os sapatos apertados de salto alto nao ser-
viam para seu talhe volumoso; mas ela parecia nao notar sua
falta de gosto e o rosto cheio € bem nutrido respirava autoconfi-
anca e satisfacao.

- Rimos de seu jeito engracado. Vocé ficou olhando para o
presente da tia tal qual um faminto querendo comer um bolo,
com medo de toca-lo - disse Artemy, continuando a rir.

- Para vocé, rir é facil. Vocé se veste como quer, frequienta o
palacio do czar, vai a casa dos fidalgos estrangeiros, enquanto o
meu pai me proibe vestir uma roupa tao maravilhosa - queixou-
se Elena.

Anna Petrovna beliscou carinhosamente a bochecha da so-
brinha.

- Nao se desespere, minha pombinha, desta vez vocé nao vai
ficar trancafiada e participara das festas. Sou eu que estou fa-
lando. Para marcar a chegada do ano e do século novos, tere-
mos sete dias de festejos nacionais. O czar e outras personali-
dades estao preparando banquetes e seroes, e em primeiro de
janeiro o povo homenageara o soberano, fogos serdao queimados,
canhoes darao tiros e musicas serao tocadas pelas ruas. Tudo
sera muito divertido e eu nao aceitarei que vocé fique fora des-
ses festejos. Amanha, Lénotchka9, vocé vem passar um dia
comigo e eu lhe darei mais dois vestidos como esse, que a mi-
nha Francina costurou: um branco com detalhes em prata, ou-
tro - azul, que vocé tera de experimentar; ela a penteara e ensi-
nara a dancar o minueto, que danca tao maravilhosamente. De-
pois de amanha, virao alguns amigos meus € eu quero apresen-
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ta-la a eles. Vocé vai se divertir a valer. Que eu saiba € a primei-
ra vez que vocé participara de serdes e banquetes de verdade...

- Um desses que ha alguns dias deram na casa de Kanne-
gisser, nao € verdade? - interferiu Artemy.

- Oh, como foi maravilhoso! - exclamou Anna Petrovna. -
Imagine, Lénotchka, o proprio Soberano esteve no casamento da
filha do comerciante Kannegisser! Devo acrescentar que € uma
familia muito culta, freqientada pelo czar; ele mesmo se convi-
dou para ser uma espécie de mestre de cerimonia, ou padrinho,
como nos chamamos; recepcionou os convidados e os serviull),
E como foi amavel e atencioso! Divertimo-nos tanto!...

- Oh, que vontade que tenho de ir para uma festa assim! -
suspirou Elena, corando e entusiasmando-se.

- Ira, nao se preocupe! Para nos, as mulheres, a clausura
acabou e chegou a liberdade. Vocé ja nao precisa ter medo de
mostrar sua beleza, ou vergonha em corresponder aos admira-
dores.

- Acabou a barbarie dos tempos do Domostroi?2? para sem-
pre - interpos Artemy.

- Deus seja louvado! - fez Anna Petrovna. - Quanto a seus
admiradores e conquistas, depois eu falo; va experimentar o seu
novo vestido! Quero ver como vocé fica nele.

Alegre, olhos brilhantes, Elena beijou a mao macia da tia e,
pegando a saia e o corpete, desapareceu no quarto anexo e
trancou a porta.

- Lénotchka é simplesmente encantadora. O, Deus, como eu
queria evitar que essa pobre menina se case com aquele gros-
seiro e retrogrado Gleb. Tenho para ela um partido brilhante -
sustentou Anna Petrovna.

Artemy sorriu maliciosamente.

- Vocé esta pensando em casa-la com o barao de Dorfgame,
nao é?

- Como? Voceé ja sabe disso? Ele deve ter-lhe confessado es-
tar louco por ela?

- Com os diabos! Nao ¢ dificil adivinhar. Ele so6 fala de Ele-
na, ainda que a tivesse visto s6 duas vezes.
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- Verdade. Ele esteve ontem na minha casa e pediu-me de
joelhos para ajudar a conquista-la; eu, € claro, prometi fazé-lo,
porque nao ha nada melhor para Lénotchka do que este nobre e
amavel cavalheiro, um verdadeiro fidalgo. Apenas uma coisa vai
dar trabalho: Danila. Ele € tao bobo e teimoso...

- Estou totalmente de acordo. Lemnal?3) sera baronesa de
Dorfgame; seu pai... fii!

E um sorriso mordaz de escarnio contraiu seu rosto.

- Ele que experimente dizer "nao", o czar vai mandar dizer

"sim"! E se ousar contrariar a vontade soberana, ele o fara to-
mar juizo. Hoje em dia nao se conversa muito com esse tipo de
velhos tolos como ele, de mente estreita e obtusa, que se insur-
gem contra a liberdade e o progresso do nosso pais barbaro.
Nao basta convencer o pai, € preciso afastar Gleb Mikhailovitch.
Ja tomei certas providéncias para isso...
Neste instante a porta do quarto anexo se abriu com a entrada
de Elena, vestida em sua nova saia, que lhe ia incrivelmente
bem, delineando o talhe esbelto e esguio, acentuando a beleza
do torso e dos bracos alvos. Em seu rosto impressionavel nova-
mente se lia a luta interna que antes a deixara embaracada.

Atras dela, seguia uma mulher de meia idade, de rosto fran-
co € bonachao, olhando para a princesa com misto de tristeza e
medo.

- Meu Deus!... Nao me diga que vocé vai aparecer nesse ves-
tido, Elena Danilovna? - surpreendeu-se ela, erguendo os bra-
cos. - Oh, Santa Mae! Se a velha princesa a visse nessa nudez,
teria morrido de vergonha. No minimo ela esta se revolvendo em
seu tumulo - ajuntou ela, enxugando as lagrimas.

- Fora daqui, velha idiota! Como ousa constranger a prince-
sa com suas tolas reprimendas? Ela faz o que fazem todas as
mulheres e mocas; estivesse a nossa mae viva, ela ndo se oporia
aos novos costumes. Saia, insana, e nao se intrometa onde nao
€ chamadal

Quando a velha baba se retirou, o irmao e a tia acalmaram
rapidamente, com os elogios, a jovem perturbada.
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Além disso, as alusoes enigmaticas de Anna Petrovna sobre
a louca paixao alimentada por um jovem e belo fidalgo, verda-
deiro principe de conto de fadas, intrigaram tanto Elena, que ela
nao via a hora de participar de um dos seroes da tia, desde que
o pai deixasse.

- Vou falar com Danila para pedir a autorizacao. Quero vé-lo
proibir minha sobrinha a ir em casa - anunciou em tom de de-
safio Anna Petrovna, despedindo-se de Elena e levando junto
Artemy.

Apos verificar como o velho fora acomodado, Gleb retomou
para a sala, onde Danila Petrovitch, de cenho soturno, andava
de um canto a outro.

- Bem, como esta o velho? - perguntou ao afilhado. - Recu-
perou-se, mas esta muito fraco.

- Sinto pena dele, esta se acabando por nada.

- De fato. O que esse coitado pode contra o czar, se nem o
patriarca consegue?

- Bem, € diferente. Afinal, que patriarca € esse? Ele € muito
manso. Sobrevive da cédea de pao, resguarda sua mantilha e
klobuk?9, por isso ndo denuncia o czar. Por mais colérico que
fosse Ivan Vassilyevitch%, quando o metropolita Filippe o en-
controu na Catedral de Assuncao, na hora em que o czar foi até
o homem santo em seus trajes de palhaco, o metropolita disse:
"Nao reconheco o czar nesses trajes, nao reconheco também sua
governanca'. O reverendo conhecia bem o seu oficio santo: "On-
de esta a fé, se me calo?"

Nesse interim, a porta escancarou-se e na sala rolou, em
passadas miudas sobre os saltos altos, Anna Petrovna, com sor-
riso deleitavel no rosto. Ao notar a presenca de Gleb, ela franziu
o cenho levemente e pensou contrafeita:

"Que azar topar com esse idiota. Vou ter de convida-lo para
o serao também. Terei de arrumar um encontro com o barao
amanha mesmo."

- Boa tarde, irmao! Boa tarde, Gleb Mikhailovitch!

O principe a mediu de cima para baixo e soltou uma garga-
lhada.
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- Ah, é vocé, Anna Petrovna! Nao a tinha reconhecido. Me-
teu-se nesse chapéu medonho e nesses sapatos ridiculos. Vocé
nao tem vergonha, velha idiota, de representar uma palhaca aos
quarenta e cinco anos de idade e jogar dinheiro fora com essa
porcaria? A mulher ensandeceu de vez! Sacudindo os ombros e
dirigindo-se a Gleb, ele completou: - Até os cachorros de coleira
se assustarao com ela!

Apesar do ruge e po-de-arroz que cobriam profusamente as
faces de Anna Petrovna, seu rubor ficou visivel. Tremendo de
raiva e sacudindo o leque, ela se voltou para o irmao.

- Mal-educado, ignorante! Imagina-se um nobre fidalgo, en-
quanto trata uma dama como um mujique rude - vociferou ela
rispidamente. - Nao viria vé-lo e nem teria passado aqui, se o
assunto nao dissesse respeito a pobrezinha de Elena, tiranizada
e impedida de ter companhias decentes. Simplesmente nao pos-
so suportar isso. Depois de amanha, reunir-se-ao em casa al-
guns amigos meus e eu quero que Elena também va. Espero
que voceé nao seja cruel e nao a proiba de ir a casa da tia!

- Sem duvida, prefiro passar por cruel, mas poupar a minha
pobre filha da honra de curvar as costas diante de algum bar-
beiro ou costureiro estrangeiro, € de ter de andar no frio com
bracos desnudados. Isso seria terrivell - chacoteou o boiardo,
em tom sério.

Anna Petrovna ergueu os bracos para cima.

- Que teimosia cega e inaudita! Convido-o também, Gleb
Mikhailovitch, la em casa depois de amanha; vera com seus
proprios olhos o quanto sao deturpadas e injuriosas todas essas
conversas tolas.

- Agradeco, Anna Petrovna! - disse Gleb calmamente, fazen-
do uma mesura. - Se a minha noiva for, também irei sem falta.

- Venha, venha, Elena estara la! Entenda, caro irmao: seus
filhos devem frequentar a sociedade. O fato de vocé expor aber-
tamente o seu descontentamento, afastar-se da Corte e repudiar
todos os costumes estrangeiros hoje € muito perigoso.

- Estou velho para submeter-me a todos esses modismos.
Gracas a Deus, meu Artemy europeizou-se pelos dois e anda
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feito um palhaco em seu kaftan derrabado, de cara escanhoada,
feito um eunuco. Vocé, minha queridinha, desencaminhou-o
tanto, que ele se esqueceu de que € russo.

- Ele nao se esqueceu de nada, apenas compreende e da va-
lor ao progresso, aprecia a elegancia e boas maneiras; vocé tan-
to se embruteceu e ficou ultrapassado, que ele tem medo de
contar-lhe tudo. Aposto que o pobrezinho nao lhe disse estar
apaixonado perdidamente pela filha de um estrangeiro, uma
moca belissima, com quem poderia casar porque isso € aceito...

Ela calou-se ao ver Danila Petrovitch empalidecido; subita-
mente, ele desfechou um soco na mesa, fazendo derrubar no
chéo o jarro com as tacas.

- Mas eu nao aceito - berrou ele, fora de si. - Jamais Artemy
casara com essa aventureira que sempre o desprezara € o con-
siderara quase um smierd%. Ele é russo e casara com uma
russa; caso contrario, deserda-lo-ei e sua parte sera distribuida
nos monastérios. Entendeu? E pare de arrumar-lhe esses ca-
samentos! Sua casamenteiral

- Idiota! Vocé vai acabar levando-nos a desgraca. Eu sei que
o czar esta furioso com vocé - devolveu Anna Petrovna, enraive-
cida.

Ela se virou furiosa, intentando sair rapidamente, mas o gi-
ro brusco do corpo sobre os saltos altos nao deu certo; perdeu o
equilibrio e teria caido, se nao fosse segura, neste interim, por
Gleb.

- Acalme-se, Anna Petrovna, e nao irrite o seu irmao com
esse casamento de Artemy - tentou convencer Gleb.

- Por seus desatinos, vocés acabarao caindo em
opala?”) - revidou Anna Petrovna, furiosa.

Ela se desvencilhou da mao de Gleb e foi flutuando em di-
recao a porta, lancando-lhes em despedida um olhar soberbo,
cheio de desprezo. Desta vez ela pisava com cuidado.
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[11

casa de Anna Petrovna ficava do outro lado da cida-
de. Tal qual a casa do irmao, foi construida metade
em tijolos, metade em madeira — num antigo
estilo russo. Por fora a construcao preservava o seu aspecto ori-
ginal, mas por dentro era visivel o esforco de se modernizar os
ambientes e esse empenho destacava-se sobretudo na mobilia
da sala de visitas, em estilo europeu.

Assim, a parede no centro foi derrubada para que os dois
quartos dessem lugar para um salao espacoso; da mesma forma
era a sala de jantar. A mobilia tinha um aspecto moderno, moti-
vo da imensa satisfacao da dona, porém, era o seu boudoir, de
tamanho médio, ao lado do salao de baile.

A casa nao pode ser totalmente reconstruida. Os tetos abo-
badados baixos eram decorados com pinturas artisticas; em
fundas depressoes ficavam janelas estreitas com gradeado; mas,
da abobada, pendia um lustre com velas de cera e oleo, e as pa-
redes eram revestidas com tecido de seda, bordado com rosas,
alternando-se com lacos de fita azuis. Os moveis brancos com
detalhes dourados eram revestidos do mesmo tecido, as janelas
e as portas eram decoradas com cortinas e reposteiros, susten-
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tados por cupidos de bronze no estilo de Luis XV. Um gosto ar-
tistico evoluido teria se chocado com tanta mistura de elemen-
tos contrastantes e disformes, mas Anna Petrovna nao se dava
conta daquilo e estava deslumbrada com a decoracao que aca-
bara de ser feita.

No dia da recepcao da qual falavamos acima, um pouco an-
tes do inicio da chegada das visitas, a anfitria e Artemy sairam
ao salao e acomodaram-se nas largas poltronas almofadadas. A
tia acabara de mostrar a decoracao ao sobrinho e estava cansa-
da.

Ela portava um traje vistoso, desnudando-lhe o torso e os
bracos repletos de joias.

Artemy, o belo jovem de vinte e trés anos, também estava
chique: calcava sapatos com meias, vestia uma camisa azul de
veludo, colete e lentejoulas bordadas a ouro, com bofes de renda
cara nos punhos e peitilhos, engalanado numa peruca e trazen-
do a cintura uma bela espada. O traje ia bem a sua figura alta e
esbelta. Enquanto a tia descansava abanando o rosto afoguea-
do, ele examinava o quarto.

- Que tal, Artemy? Gostou da minha mobilia e da decoracao
em geral, a nova moda? Nao acha que foi uma boa idéia juntar
os dois quartos num ambiente? Saiu um belo salao de baile!

- Estou simplesmente fascinado com o que vi. Vocé conse-
guiu extrair o maximo dessa horrivel construcao. Quanto a de-
coracao do salao, ele € espléndido; as cortinas e os cupidos sao
maravilhosos. Vé-se em tudo o seu gosto refinado. Da mesma
forma, o seu traje com pingentes de rubi e fivelas € incrivel e fi-
ca bem em voceé.

Lisonjeada e satisfeita com o elogio, Anna Petrovna deu-lhe
um leve tapinha na face.

- Seu adulador!

- Nao estou adulando; invejo-lhe por vocé poder extravasar
seu bom gosto - retrucou Artemy suspirando e traindo contrari-
edade reprimida. - O que nao daria para arrumar a nossa casa
a sua maneira! Mas va falar isso ao meu pai! Se vocé soubesse o
quanto ele me xingou por eu estar apaixonado por Matilde.
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Chamou-a de pé-de-chinelo e forasteira ignobil, ameacou deser-
dar-me, se eu ousasse desposa-la. O que se vai fazer com ho-
mem assim, incapaz de compreender os beneficios do progres-
so? SO0 um cego pode negar que nos somos uns barbaros selva-
gens e necessitamos de mentores que nos disseminem conhe-
cimento e nos facam gente. O pai tem mente obtusa. Oh, sinto
que ele, com sua teimosia, arruine a minha fortuna!

Os olhos de Artemy brilharam de raiva; seus punhos cris-
param-se.

- Verdade. Danila vai acabar nos arruinando a todos - disse
em tom preocupado Anna Petrovna. Pensei até que, para o bem
dele e o nosso, deveriamos afasta-lo para bem longe daqui;
manda-lo para alguma propriedade longinqua. Talvez os ale-
maes nos ajudem?! O que vocé acha? Precisamos tentar...

Com as ultimas palavras da tia, Artemy se animou € em seu
rosto perpassou um sorriso mordaz.

- Vocé tem razao, titia! Que mente perspicaz a sua! - empol-
gou-se ele, beijando-lhe a mao. - Faca isso, querida, e nos dei-
xara feliz a todos; eu, ao mesmo tempo, prestarei um servico a
Gleb Mikhailovitch. Que esses adoradores de velharia fiquem
morando juntos como nos tempos de petchenegues8) - concluiu
em voz alta, pondo-se a rir com escarnio.

Anna Petrovna cascalhou também e ambos riram até se
cansarem.

- Onde esta Elena? - perguntou subitamente Artemy, preo-
cupado. - Tomara que o pai nao a atrase no ultimo minuto!

- Nao se preocupe! Ela esta no meu quarto, ensaiando o mi-
nueto com Francina. Danila acha que ela esta segura, pois eu
convidei Gleb...

- Meu Deus, que fastio! Ele aqui sera um estorvo no cami-
nho de Dorfgame - interrompeu Artemy, aborrecido.

- O que fazer? Tive de convida-lo. Mas nao se aflija, tomei as
minhas providéncias. Ontem Lena passou o dia inteiro aqui e
eu, nao sendo uma idiota, mandei chamar Dorfgame e lhe dei
toda a liberdade de flertar com a nossa jovem castica. O barao
nao perdeu tempo e foi maravilhosamente encantador. Ele teve
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a idéia de ensinar-lhe o minueto e ambos dancaram por cerca
de duas horas. A persisténcia e a amabilidade do barao acaba-
ram por conquistar finalmente a jovem recatada. Em despedida,
ele lhe beijou diversas vezes a mao, e ela, seguindo um conselho
meu, ofereceu ao barao a rosa que lhe enfeitava o corpete. Eu
acredito que hoje a noite ele lhe fara uma proposta e, se ela a-
ceitar... Tsss! Ela esta vindo!

Neste instante no umbral do salao apareceu Elena. Trajava
um vestido de cetim com acabamento em gaze dourada, rendas
e bordados de rosas. Afogueada pela animacao e continuando a
dancar o minueto, ela se aproximou da tia e irmao e fez uma e-
legante reveréncia.

- Olhem como eu ja sei fazer as reveréncias! - gabou-se ela.

- Vocé esta suave e leve feito borboleta, Lena. Nao va esque-
cer os passos do minueto!

- Nao, titia!l Acabei de repassar os passos com Francina.
Meu Deus, como ela € boa e atenciosa! Como gostaria de ter
uma camareira francesa assim!

- Compartilho inteiramente de seu desejo - interveio Artemy.
- Essa ralé do papai, que inundou a nossa casa, € nojenta; mais
parece um gado, sujo e rude. O que nao daria para nao ver mais
aqueles broncos - Anton e Ilya - e contratar um empregado
francés. SO de imaginar o prazer de se ter um criado superior,
de maneiras decorosas, com o qual € possivel até conversar...

- Sim, como esta Francina, uma verdadeira "dama", pode-se
dizer. Mas eu jamais me separaria do nosso velho Ilya, por mais
que eu queira ter uma camareira francesa.

Artemy desatou a rir.

- Dou-lhe Ilya de presente, ja que vocé gosta tanto dele. O
que eu queria € ter uma casa neste estilo. Vocé mesma poderia
ter sua propria casa, se quisesse...

- E claro, s6 nao sei como isso pode depender de mim.

- Ah, espertinha! - observou Anna Petrovna, sacudindo o
dedo. - Vocé quer nos convencer de que nao sabe que o barao
Dorfgame esta apaixonado por vocé e, depois que a vir deste jei-
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to hoje, perdera totalmente a cabeca. Confesse: vocé gosta do
barao?

- Ele € muito amavel e andou flertando comigo, mas € ma-
cérrimo e agitado, parece estar sempre dancando. De qualquer
forma, nao é tao bonito como Gleb Mikhailovitch.

- Tss, tss! Que comparacao! - fez Anna Petrovna. Sera que
vocé esta cega, Létotchka? O seu bem nutrido e corado Gleb
Mikhailovitch € simplesmente um mujique - um urso; conquan-
to o barao com sua palidez encantadora, cheio de graca delica-
da e trato cavalheiresco, € um exemplo de fidalgo. Vocé deveria
agradecer a Deus, se Ele lhe mandar como marido um homem
tdo encantador e refinado. Ou sera que vocé prefere viver en-
clausurada com um marido vulgar, que a tratara como prisio-
neira, sempre a ameaca-la com os punhos, assim que vocé se
tornar sua esposa?

As faces de Elena se incenderam e em seu rosto impressio-
navel refletiu-se uma dilacerante luta interna, causada pelas
palavras da tia. Ela nao teve tempo para responder, pois neste
instante apareceram os primeiros convidados e Anna Petrovna
apressou-se em recebé-los.

Logo o salao de baile e o boudoir encheram-se de multidao
garrida e diversificada. Entre os cavalheiros havia um barbeiro
francés, um alfaiate alemao, dois italianos desconhecidos, al-
guns mercadores holandeses bem robustos e um grupinho de
alemaes, que ja haviam conseguido postos administrativos van-
tajosos; o resto dos convidados consistia de russos, da nova
moda, com suas "damas", travestidas em indumentaria ociden-
tal.

Anna Petrovna parecia beatamente extasiada, coberta que
estava de elogios pela reforma da casa; das mulheres, sobretu-
do, impressionadas pelo gosto refinado - todas embasbacadas
pela riqueza da mobilia, e enaltecendo a decoracao geral da ca-
sa.

- Realmente, querida, o seu saldo € maravilhoso e nada lhe
quebra a "harmonia"; até a criadagem de peruca anda de roupa
nova. A impressao € que a gente esta na casa de alguma cortesa
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da corte de Versailles - nao parava de falar uma velha fidalga,
toda de ruge, po-de-arroz e desnudada como ditava a moda.

Anna Petrovna corou de satisfacao e fez um sinal com a
mao para que um miudo e lesto senhor, de aspecto italiano, de-
las se aproximasse.

- Apresento-lhe, Solomoénia Antonovna, o senhor Ulpino
Tripetti, o feiticeiro que ajudou a transformar a minha toca de
urso naquilo que esta vendo.

Visivelmente lisonjeado, o italiano curvou-se em profunda
reveréncia.

- Sua enorme cultura tornou-me facil a tarefa de transfor-
mar uma velha casa num moderno palacio, onde ficamos a von-
tade, esquecidos de estar num pais ainda selvagem...

- Oh, muito selvagem! Por favor, nao se envergonhe, senhor

Tripetti - encorajou-o Anna Petrovna, rindo de satisfacao.
Neste interim, ao boudoir entrou um novo convidado. Era um
homem de uns trinta anos de idade, magro, de rosto atraente;
mas a vida, provavelmente impetuosa, envelhecera-o prematu-
ramente, e o intenso rubor das faces nao conseguia toldar as
rugas precoces do rosto murcho, variegando a fronte, as témpo-
ras € os cantos da boca. Ele estava elegantemente vestido e foi
imediatamente ao encontro da anfitria em passadas lépidas e
estranhos trejeitos, ora também em moda.

- Tenho certeza - disse ele, sorrindo e beijando respeitosa-
mente a mao de Anna Petrovna - que os tempos da barbarie
passaram a partir do momento em que as mulheres - esses gé-
nios da graca e elegancia - abandonaram suas clausuras, liber-
taram-se da escravidao e sacudiram de si os trajes canhestros
que as escondiam de sua beleza. A partir deste momento, repi-
to, o caminho a civilizacao esta aberto.

- Oh, o querido barao é sempre tao amavel!l O senhor tem
razao: o ar da liberdade e a luz comecam a penetrar neste porao
bolorento, chamado de Russia. Nos tempos idos, infelizmente,
os estrangeiros receavam vir para ca, mas agora sua entrada é
livre e eles sao nossos queridos mestres e convidados. S6 agora
entendemos que eles disseminam a luz e a liberdade e, gracas a
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Deus, comecam a benfeitorizar a nossa toca de urso - observou
Anna Petrovna.

Dorfgame respondeu-lhe com um novo elogio; mas, neste
instante, ele viu Elena no meio de um grupo de damas, foi até
ela e a convidou para o minueto, cujo preludio comecou a ser
interpretado pela orquestra. Oferecendo-lhe a mao, ele a levou
ao salao.

Mal acabou a primeira danca e os criados comecaram a ofe-
recer refrigerantes; neste interim, na porta do boudoir, apareceu
Gleb Mikhailovitch. O luxuoso kaftan, orlado de zibelina e bor-
dado em pedras preciosas, combinava incrivelmente com sua
figura alta e garbosa.

Cercada por convidados, Anna Petrovna pousou-lhe um o-
lhar hostilizado e respondeu com um leve menear da cabeca a
reveréncia respeitosa do jovem boiardo. A pergunta de "onde es-
tava Elena?", ela respondeu negligente:

- Nao sei; talvez no salao. Ela acabou de dancar e estava
conversando com as damas.

Ao acompanhar com olhar hostil a saida de Gleb, a anfitria
dirigiu-se a Solomonia Antonovna:

- Alguém ja viu um palerma assim?! - zumbiu ela, mordaz. -
Nem sequer sabe que, ao cumprimentar a dona da casa, deve
lhe beijar a mao.

- Que estranho!

- Nao ha nada de estranho nisso. Ele € afilhado do meu ir-
mao, uma pessoa limitada, nao ha como ensinar-lhe boas ma-
neiras. Contrariando o espirito dos tempos e constrangendo os
nossos amigos - mestres estrangeiros -, esse bronco veio em tra-
je de barbaros, com acabamento em pele, calcando botas até os
joelhos, como se fosse a uma estrebaria. Queridos amigos, peco-
lhes serem indulgentes com esse selvagem, se ele se permitir a
algo que nao deve.

A anfitria estava visivelmente zangada e s6 as persuasoes
dos convidados, jurando-lhe que ninguém se importaria com o
comportamento do jovem "selvagem", acalmaram-na um pouco
e ela se animou.
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Apos a dancga, Dorfgame levou a sua dama ao quarto anexo,
onde havia menos gente, e comecou a servir-lhe doces e confei-
tos, desmanchando-se em amabilidades. Nao acostumada a es-
se tipo de galanteio, Elena ficou embevecida e entregou-se invo-
luntariamente a seducao do cavalheiro. De subito, ela pertur-
bou-se e empalideceu, ao ouvir a voz sonora de Gleb, que pro-
vavelmente estava a sua procura.

Aproveitando a auséncia do barao, que saiu para pegar um
copo de orchad?9), ela se levantou e correu até o comodo ao la-
do, vazio naquele minuto, que era a nova toalete da tia. Tran-
cando a porta, alarmada, Elena apurou o ouvido.

"Gleb deve estar me procurando" - pensou ela -, "que vergo-
nha! Ele nunca me viu vestida desse jeito... O que ele dira?"

Ela olhou-se inquieta no espelho, iluminado por velas late-
rais, aproximou-se mais perto e comecou a se examinar pers-
crutavel.

- Eu acho que ele gostara de mim; todos dizem que o vesti-
do me cai bem - sussurrou ela a meia voz.

- E dizem a verdade! A senhora é bela feito Vénus - sibilou
uma voz perto de seu ouvido.

Elena estremeceu, virou-se rapido, de tal modo que o leque
lhe escapou das maos trémulas, e interceptou o olhar incendido
do barao, o qual se inclinava a ela com sorriso de amabilidade
adocicada. Dorfgame levantou o leque e, abaixado num joelho,
estendeu-o a ela; depois, pegou-lhe a mao e a levou até uma
poltrona.

- Por que a rainha do baile veio se esconder aqui? censurou
ele. - Esta fugindo de mim? Como a senhora € cruel, frdulein E-
lena. Sabe que eu morro de amor pela senhora e, ainda assim,
os meus sofrimentos nao a comovem. Diga-me algo que me dé
uma esperanca para a felicidade.

Elena perturbou-se e o fitou surpresa.

- O que eu posso lhe dizer, barao? O senhor deve saber que
eu ja sou noiva de um outro homem - balbuciou.

- Eu sei. Mas, enquanto a igreja nao os atou, a senhora tem
tempo de desistir, se este casamento lhe € aversivo. Que sina a
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aguarda neste pais selvagem, onde uma mulher € considerada
escrava, padece no calabouco, deformada por vestimentas
monstruosas? Que vida a senhora levara aqui... definhando,
murchando feito uma flor sem sol e agua? Na minha patria,
uma nacao livre, meu maravilhoso castelo Thuringen®%, ou na
corte do duque, meu rico protetor, a senhora gozara de honrari-
as e veneracao, como merece sua inteligéncia e beleza. Compare
s0: enquanto de um lado a senhora estara fadada a ser a esposa
de um homem vulgar e inculto, para o qual nao passara de uma
prisioneira ou criada, de outro, entretanto, ficara unida a um
homem que lhe sera um escravo, quando qualquer capricho seu
sera uma lei; eu a venerarei feito uma divindade.

Ele se empolgou em sua verve e continuou a seduzi-la com
sua fala. Elena parecia hesitante e nem arrancou a mao que es-
te agarrou, cobrindo-a de beijos.

- O que me diz, barao, € justo e até pode acontecer, contudo
ha uma barreira intransponivel: meu pai, que jamais aceitara
que eu me case com um estrangeiro - Elena disse em tom vaci-
lante, perturbada.

- Eu sei que sera uma luta dificil, mas ndo podemos nos
desesperar. Seja forte! Recorreremos a misericordia do czar; ele,
em sua obstinacao de quebrar os velhos e barbaros preconceitos
do povo, sabera consolidar a nossa felicidade. Meus amigos ja
sondaram o terreno e tenho esperancas auspiciosas. Minha a-
dorada frdulein Elena - exclamou ele, ajoelhando-se -, prometa
ser minha esposa e, amanha mesmo, irei pessoalmente falar
com o czar para suplicar-lhe...

Neste instante, no quarto contiguo ouviu-se a voz de Anna
Petrovna.

- Realmente nao sei, Gleb Mikhailovitch, onde ela poderia
ter ido; tera se escondido no guarda-roupa? Ela deve ter fugido
de vergonha, ao ver seus trajes de mujique.

Assustada, Elena retesou-se e fez o barao levantar-se.

- Saia rapido! Nao quero que o meu noivo nos veja juntos.

Agil, esgueirando-se furtivamente feito gato, Dorfgame de-
sapareceu no fundo do quarto feito uma sombra. Elena surpre-
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endeu-se com seus modos de gatuno e acompanhou-o com o-
lhar cismado. Neste momento, a tia e Gleb entraram por outra
porta; a atencao de Elena concentrou-se no noivo, que parado e
com cenho franzido olhava zangado para ela.

- Aqui esta elal Deixo os dois sozinhos, pois devo cuidar dos
convidados - alegou Anna Petrovna com o desdém com que
sempre tratava Gleb Mikhailovitch, e retirou-se.

Sobreveio um siléncio opresso. Perturbada, palida e cabis-
baixa, Elena brincava maquinalmente com o leque; Gleb conti-
nuou a examina-la e depois se aproximou mais.

- Esta € vocé, Elena Danilovna? - deixou escapar ele com
voz trémula. - Nao acredito! E vocé nao tem vergonha de apare-
cer nesses trajes diante de todos?

Elena nada disse e so passou o lenco pela tez avermelhada.

- De fato, tempos novos chegaram - prosseguiu Gleb em tom
severo -, os estrangeiros mandam aqui mais que os opritchni-
ki3l), Fizeram sair de dentro das casas as nossas maes, esposas
e irmas e, se antes, uma falta qualquer era motivo de vergonha
ou desonra, hoje isso € considerado de bom-tom. Permita que
eu lhe faca uma pergunta. Poderia vocé imaginar sua ilustre ge-
nitora, Varvara Borissovna, usando uma saia curta, corpete a-
pertado e bracos e peito a mostra, no meio de um bando de a-
ventureiros? Digo aventureiros porque gente honesta, que pode-
ria viver condignamente em seu pais de origem, nao iria - acre-
dite-me - buscar aventuras e lucros num pais estranho.

A mencao da mae abalou Elena. Assomou-se-lhe, na memo-
ria, a alta e garbosa mulher em traje vistoso, de olhar limpido e
sereno.

- A mamae aqui... neste traje?... E claro, ndo posso imagina-
la assim! Peco-lhe, Gleb Mikhailovitch, nao a evoque nem per-
turbe seus restos mortais!

- Vocé me proibe de evocar Varvara Borissovna? Entao vocé
sente que seria uma afronta a sua memoria a simples intencao
de incluir a figura nobre da princesa, por todos respeitada, na
escoria desavergonhada e comica, aqui reunida. E como vocé,
sendo filha dessa mesma Varvara Borissovna e do principe Da-
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nila Petrovitch, nao se avexa de sua presenca aqui, vestida co-
mo uma cigana?

- Faco como outras mulheres nobres e boiardas fazem. Os
estrangeiros sao nossos mestres; eles disseminam-nos os fun-
damentos da cultura de que sobejam seus paises, tentam erra-
dicar os nossos costumes selvagens e vulgares - redargdiu Ele-
na, ofendida.

- Disseminar eles disseminam, mas introduzem seducoes de
luxo e caprichos imprestaveis além da conta. Deus vé que eu
nao nego a necessidade das transformacoes, mas, sera que vo-
cé, Elena Danilovna, considera-nos tao estupidos — € em sua voz
soou escarnio - que nao possamos, nés mesmos, sem a estran-
geirada, refazer o que foi ultrapassado ou assimilar o que € util
e bom, sem arrancar, feito erva daninha, todas as tradicoes
consagradas pelos antepassados, e que fizeram a Russia grande
e forte? Bem, deixemos isso para mais tarde, pois tenho ques-
tdes mais importantes com voce.

Ele se aproximou e premeu forte a mao de Elena.

- Quero saber se é verdade o que disse Anna Petrovna: que
vocé tem vergonha de mim. Seja sincera! Por mais que me seja
amargo, prefiro a verdade a tortura da duvida. E diga honesta-
mente se me ama, cComo anunciou seis meses atras, quando
noivamos; ou vocé ja nao me suporta, pois uso roupa do meu
querido pais e nao me curvo diante dos aventureiros? Fale! Por
mais que me seja doloroso, vocé pode reconsiderar sua palavra.
Quero amar e respeitar uma esposa e nao uma bufona qual-
quer, tal qual a sua tia ou os macacos que dancam a musica
dos estrangeiros, seminus. Fale e decida!..

Elena encarou embaracada o rosto belo e vivaz do noivo,
seus olhos coruscantes e a figura alta e esbelta. Em seu coracao
agitou-se o antigo amor que nutria por Gleb e a seducao por ele.

- Sem duvida que eu o amo, Gleb Mikhailovitch, e o prefiro
a um estrangeiro... SO0 que... vocé nao vai me trancafiar num ca-
labouco, onde ficarei padecendo como sua prisioneira ou escra-
va?.. Nao quero isso, pois ja senti o sabor da liberdade - balbu-
ciou Elena, corando.
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- E disso que vocé tem medo? - sorriu amargo Gleb. - Entao
ouca o que tenho a dizer! Sera que sua mae foi uma prisioneira
ou escrava? Nao, ela foi uma amada companheira de vida de
seu pai, que a respeitava. O dito popular reza: "Antes ser preso,
mas cercado de cuidados!" Oh, nao inveje tanto a felicidade des-
sas mulheres, supostamente libertas. Nao se sabe ainda se nao
as aguarda no porvir um cativeiro ainda mais vergonhoso e a-
margo. Ninguém sabe ainda onde vai parar essa "liberdade", as-
sim que vocé comece a sacudir de si todos os elos e as leis. Pode
acontecer que nao sejam poucas as mulheres, casadas no altar,
que cederao o seu lugar as estrangeiras bonitinhas, e nao me-
nos fortunas se dissiparao nessas reunioes e banquetes lautos,
enquanto os vicios, até hoje a nos ignotos, comecarao a carco-
mer a sociedade desapossada do alicerce cimentado por tradi-
coes sagradas e pela fé firme dos nossos antepassados. Mas nao
vamos discutir o que € justo e verdadeiro. Decida, Elena Dani-
lovna, e escolha entre mim e essa nova ordem, tdao absurda e
contraria a natureza como este ano derrabado e esdruxulo que
se iniciara daqui a uma semana. Quero ter uma esposa tal qual
eu a imagino: humilde, pudica, submissa e que me ame, a qual
se sentira feliz no seio do lar. Ou vocé tem vergonha de ser rus-
sa? Sob a protecao da vivenda por vocé desdenhada, as nossas
maes criaram bravos guerreiros russos, dos quais se orgulha a
nossa terra, e que engrandeceram e glorificaram seu nome nos
campos de batalha; enquanto que as mulheres devassas, sem
principios morais, perambulando em visitas e seroes, estas fugi-
rao de casa, escarnecendo de qualquer dever e gerarao mons-
tros infames, lacaios dos estrangeiros e destruidores da terra
patria.

Elena ouvia atentamente as palavras do noivo; arrebatada
pelo enlevo do momento, ela ergueu para Gleb seus olhos belos
e radiosos, cheios de lagrimas.

- Nao, nao! Nao tenho vergonha de ser russa, orgulho-me
disso e prometo a vocé, Gleb Mikhailovitch, ndao usar mais estes
trajes alemaes e vir a estas reunioes. Nao quero mais ficar a-
qui... quero voltar para casa.
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Os olhos de Gleb fulgiram de felicidade, ele a atraiu apaixo-
nadamente junto a si e a beijou.

- Minha amada! Como lhe sou grato e como apreciei a sua
decisao corajosa. Nao tenho medo do porvir; toda a minha vida
consagrarei para ama-la e respeita-la, como foi amada e respei-
tada a sua mae. E agora vamos, vou acompanha-la até a carru-
agem. Como € que poderiamos sair daqui sem passar pelo salao,
para que ninguém nos veja?

- Podemos ir pelo quarto de Francina e depois sairemos pela
escada de servigco ao patio; mais tarde, mandarei a criada pegar
o meu sobretudo.

Meia hora depois, surpresa pela auséncia da sobrinha, An-
na Petrovna passou na toalete, onde Francina a aguardava in-
quieta e a avisou da saida de Elena. De raiva, Anna Petrovna
quase teve um infarto e, cruzasse ela naquele momento com
Gleb e Elena, sem duvida a questao ia acabar num confronto.
Mas... felizmente, estes ja estavam longe.

Recuperando-se um pouco, Anna Petrovna voltou a sala de
estar e informou Artemy e o barao sobre o incrivel acontecimen-
to, decidida firmemente a passar na sobrinha um sabao que es-
ta jamais vira.
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IV

ois dias se passaram sem muitos acontecimentos
importantes desde o serao na casa de Anna Pe-
trovna.

O velho principe havia viajado para sua propriedade nas
cercanias de Moscou e acabava de voltar a noite. Ilya partici-
pou-lhe que, aproveitando sua auséncia, Artemy deu uma gran-
de festa na casa e que Anna Petrovna esteve por duas vezes com
a princesa, estava muito zangada, gritou e a xingou, em conse-
quéncia de que a pobre Elena Danilovna estava abatida e até
chorou. A despeito de tudo, finalmente, elas se reconciliaram e
a tia mandou dois baus de enfeites, capas e chapéus, juntamen-
te com uma criada estrangeira, para grande desgosto da baba.

Danila Petrovitch ouviu calado o relatorio do fiel servo e o
dispensou; depois se sentou junto a janela e comecou a folhear
um monte de papéis; mas, ao invés de 1é-los, ele se entregou a
profundos pensamentos, franziu o cenho e pds-se a remexer
nervosamente sua barba esbranquicada.

[lya, que tornou a entrar, tirou-o das divagacoes.
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- Aleksandr Danilovitch obsequiou-se a vir e pede para vé-lo
- anunciou o servo, preocupado.

Surpreso, Danila Petrovitch se levantou.

- Menchikov? Diga para entrar! - ordenou ele, depois de
pensar um pouco.

Um minuto depois, adentrava o poderoso favorito de Pedro.
Vestia um traje ocidental simples, de cor escura, e vinha com a
mao estendida.

O anfitrido curvou-se comedidamente.

- Bem-vindo, Aleksandr Danilovitch! Em que posso ser util?

Menchikov apertou-lhe a mao amistosamente e sondou o
ambiente em volta.

- Estamos sozinhos? - perguntou. - Nao ha estranhos por
perto?

O principe aproximou-lhe uma poltrona, entreabriu a porta,
expediu as devidas ordens e voltou junto da visita.

- Pode falar sem receio, pois ninguém nos esta ouvindo! O
que tem para dizer?

- Vim como um amigo, para adverti-lo e, se possivel, ajuiza-
lo. Por que vocé se opoe abertamente a ordem do czar em vestir
os trajes estrangeiros? Além disso, vocé nao tem ido a Corte.
Nao percebe que a sua teimosia inutil de opor-se a vontade do
czar o acabara arruinando, e que a nova ordem ¢ irreversivel?

O principe alisou impaciente a barba.

- O que eu perdi na Corte? Ela esta tao engalanada por es-
trangeiros, que a auséncia de um velho nem sequer sera nota-
da. Nos, os russos, somos la desnecessarios, além disso nao te-
nho vontade nenhuma de tirar a barba, a nao ser que queira de
la ser enxotado vexatoriamente. Ademais, eu teria de enfiar-me
numa camisa alema - o que eu nao farei nunca. Ele se levantou
€ examinou-se.

- Diga-me, entao, em que o meu kajftan de brocado € pior do
que o seu, alemao, cheio de bolsos, sem falar dessa peruca ridi-
cula? - perguntou ele em tom de mofa.

Menchikov sorriu.
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- A vestimenta € de menos. Entendo que na sua idade é difi-
cil mudar os habitos; mas, pelo menos, faca uma concessao aos
seus filhos, deixe que eles sigam o novo caminho.

- Oh! Artemy nao esperaria por minha permissao - retrucou
em tom amargurado Danila Petrovitch. - Ele anunciou-se adep-
to de todos os modismos € ja € um lacaio dos forasteiros; assim,
o czar nao encontrara um servo melhor que ele.

- Vocé esta julgando seu filho assaz severamente. Durante o
tempo que passou no estrangeiro, ele se impregnou de seus u-
sos e costumes. Vocé sabe que a juventude gosta de mudancas
e novidades... Contudo nao € dele, mas de sua filha que eu que-
ria falar e propor para ela um brilhante casamento.

- Ela ja esta comprometida, assim, de que casamento po-
demos estar falando?

- Eu sei; mas estara vocé agindo certo quanto ao futuro de-
la? Gleb Mikhailovitch compartilha de suas conviccoes e, na
Corte, muitos ja o estao olhando torto; entretanto, a sua filha
tende aos sopros novos, dai... esta claro que ela prefere a liber-
dade e alegria a clausura. Tenho fundamentos de achar que ela
gosta de um jovem estrangeiro de boa origem, que logo recebera
um posto almejado. Esse casamento é digno e devo acrescentar
que o czar o vé€ importantissimo. Assim, a sua anuéncia lhe de-
volveria a benevoléncia do soberano e sua teimosia seria perdo-
ada.

O rosto do principe incendiou-se, seguido de palor cadaveé-
rico; mas ele conteve a ira que lhe fervia o sangue.

- Jamais eu voltei com minha palavra - disse ele, em tom
comedido. - Mas diga-me, Aleksandr Danilovitch, quem € esse
noivo, nomeado pelo czar?

- E o bardo Dorfgame, bem recomendado por seu primo,
cortesao de Kurlandia. Ele € benquisto na Corte e sua irma gos-
ta muito dele; mas vocé pouco freqienta a sociedade e prova-
velmente nao o conhece.

- Barao Dorfgame? O magrela de cara amarelada, aquele a-
lemao de nariz aquilino que anda feito uma lavandeira®2? Eu ja
me encontrei com ele; ele vem visitar Artemy. E ja que o barao
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da Kurlandia o elogia, honra seja feita ao teutonico falar bem
dos seus. Ha-ha-ha! E esse macaco saltitante a minha filha pre-
feriu, vocé diz, a Gleb Mikhailovitch? Sinto muito se ela tem um
gosto tao ruim assim; nao obstante, eu jamais a deixarei se ca-
sar com um aventureiro alienigena; prefiro que ela va ao mostei-
ro.

- Dorfgame nao € aventureiro, mas um cortesao germanico;
ele foi um oficial na sua terra e...

- Hmm! Por que sera que ele largou o servico e o pais? - in-
terrompeu o principe. - A nossa discussao nao leva a nada,
pois, pelo visto, vocé esta mal informado. Uma coisa € certa: Le-
na esteve uma unica vez no serao da casa da tia, mas de la saiu
reconciliada com o noivo, prometendo nunca mais ir aquelas
reunioes, nem se vestir indecentemente.

Menchikov balancou a cabeca.

- Um arrebatamento passageiro, meu amigo, e provavelmen-
te ela ja se arrependeu da promessa, pois pelo que sei, ainda
hoje a noite, ela ira a reuniao na casa dos Golovin...

Ao ver o principe estremecer e ficar empalidecido, baixando
a cabeca, Menchikov o tocou pela mao e disse em tom amigavel:

- Seja razoavel, Danila Petrovitch, basta de confrontos e nao
se prejudique e nem seus filhos!

O principe sacudiu a cabeca.

- Antes disso a alma deve ser ajustada, a maneira alema,
para a sem-vergonhice de um vendilhdo, senao o kaftan germa-
nico ficara apertado e nao vai dar para enfiar a cabeca. Estou
cheio de ver o que acontece em volta. A que ponto chegamos, se
os estrangeiros sao os primeiros conselheiros do czar...

Menchikov saltou assustado.

- Infeliz! O que esta dizendo? Deus nos guarde se alguém
ouvir; sera o seu fim! Ainda bem que estamos sozinhos e eu sou
seu amigo.

Ambos ficaram calados por uns instantes, finalmente Men-
chikov perguntou:

- Diga-me sinceramente, Danila Petrovitch, e o que disser
ficara comigo: por que vocé odeia os estrangeiros, por que hosti-

4D -



Nova Era

liza a nova ordem? Vocé ja esteve em muitos paises estrangeiros
e viu pessoalmente que em seus regimes ha muita coisa boa;
voc€, que ama sua patria, deveria aceitar as transformacoes bo-
as e uteis.

Danila Petrovitch deu-lhe um tapinha, reconhecido, no om-
bro.

- Agradeco pelas boas palavras, Aleksandr Danilovitch, e
responderei com toda a sinceridade, como a um irmao. Entao
ouca! A bonanca que se seguiu aos tempos do desgoverno reve-
lou as chagas terriveis do nosso regime, tanto na agricultura
como industria e educacao, e eu sei que precisamos fazer algu-
ma coisa, mas preservando os fundamentos enraizados no coti-
diano, alicercados desde os tempos remotos, ainda que nao de
todo corretos, porém solidos. Ainda que eu nao ache que tudo
que € estrangeiro € melhor e tudo que existe de melhor esta no
estrangeiro, nao sou nenhum inimigo do modernismo e das
transformacoes uteis; indigna-me, tao-somente, o modo como
eles sao introduzidos. Nao se pode, de um so6 golpe, destruir
uma edificacao antiga e construir uma nova, usando para tanto
as maos estranhas e normalmente hostis. Os novos rumos e
pensamentos devem ser incutidos e assimilados pelas mentes
aos poucos, adaptando-os as necessidades e caracteristicas do
povo. Denegrir e chamuscar de sujeira tudo que € russo e natal,
verter nos coracoes desdém ou indiferenca a patria, enaltecer
falsamente tudo que € estrangeiro, escancarar as portas e o0s
portdes a toda espécie de monstros alienigenas - isso nao signi-
fica transformar. Eles nos invadiram feito ratos famintos, e logo
nos devorarao, tenho certeza; ficaremos pobres e infaustos em
nosso proprio pais. Todos esses "Kannengiesseres" irdo reinar e
debochar de nossa nobreza, que perdera seus postos junto ao
czar e, entao, a escoria alienigena mandara em todo o apossado.
Vocé acha que os alemaes vao ajudar o nosso povo? Duvido:
"Por mais que se alimente o lobo, ele sempre torna a florestal!"...
Eles s6 acreditam no lucro. Lembra-se da expedicao de Kluchi-
no3d), quando a lealdade dos alemaes, pela lei de Judas Iscario-
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tes, entregou o exército russo para a morte e o pais aos sa-
ques....

- Bem, mas o czar prodigaliza-nos com sua benevoléncia.

- Sim, prodigaliza, como a nos, boiardos, "prodigalizou" di-
ante do povo no enterro de Lefort, dizendo: "Esses sao caes e
nao boiardos"! Nao me admirarei se ele ficar sozinho com os
seus alemaes, ja que os nossos sao cada vez mais apreciadores
do modismo indulgente, como esse boiardo Golovin, tao obse-
quioso com os alemaes, ou vocé - com todo o perdao. Por que o
soberano nao se acerca de pessoas como Possochkovi®4 - um
homem bem capacitado? O problema é que Ivan Tikhonovitch
reputa as nossas tradicoes e ja intuiu quem sao os alemaes, e
1Sso € inconveniente. Se nao € assim, por que € que os irmaos
Likhudov ficaram em opala? Sao pessoas de estirpe ilustre, cul-
tura elevada, defensores obstinados da ortodoxia. Novamente
um problema: ndo sao bem vistos pela comunidade alema. So6
de uma coisa sinto pena, tanta pena que decapitaram Grichka
Kochikhin por seus "bons" servicos; que correligionario do czar
ele nao seria: mude o rumo que quiser, vire tudo de avesso, ele
dava um jeito de escapar, esguio feito cobra. O mal em tudo isso
€ que o czar ouve muito os alemaes. Veja como eles tomaram
ares de importancia sob a complacéncia do czar, como se torna-
ram poderosos devido a nossa ignorancia, fraqueza e inabilidade
manual! Nas sobranceiras fileiras polonesas, eles nem piscam
diante daquilo que € sagrado ao povo; enquanto entre noés, alar-
deiam ter rapinado os haveres publicos, ou vivem procurando
livros que possam injuriar a Russia. Devassos e violentos, mor-
dazes e insolentes, eles zombam de nossos costumes simples,
de nossos medos, das providéncias modestas que tomamos e da
nossa vontade de render-nos a eles.

Nao, estou velho para vergar as costas e estou pronto a
morrer por minhas conviccoes. Nem tortura nem punicao me
amedrontam; hoje em dia, ninguém esta seguro por sua vida.
Ainda que vocé seja um desses "coniventes", Deus queira que
nao pereca nessas intrigas do inimigo.

Menchikov empalideceu e disse em voz surda:
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- Suas palavras lembram-me a predicao de um vidente que
profetizou a minha ascensao: "Vocé alcancara os degraus do
trono, mas morrera em isba®d!" - Mas tudo esta nas maos de
Deus - concluiu ele, apoés pensar um pouco e passando a mao
pelo rosto como que afugentando pensamentos lugubres.

Um siléncio sobreveio entao; finalmente, Menchikov levan-
tou-se.

- Que Deus o guarde, principe Danila Petrovitch! Queira
Deus que vocé nunca se arrependa de sua insubmissao! - disse
ele em despedida, abracando amistosamente o principe.

Depois de acompanhar a visita até a porta, Danila Petrovit-
ch retornou ao seu lugar perto da janela e entregou-se a pro-
fundos pensamentos, franzindo o cenho, sombrio. A noticia de
que Elena queria quebrar a promessa dada e iria novamente pa-
ra uma reuniao o deixou amargurado e possesso. Voluntario-
samente, ela optara pela ida a festa, querendo com isso causar
uma afronta a Gleb por amor a Dorfgame, ou teriam Anna e Ar-
temy influenciado a sua alma jovem, maleavel e inocente como
crianca?...

Ao ter uma idéia, ele se levantou resoluto e foi ao quarto da
filha.

O primeiro comodo estava vazio; no dormitorio, junto a ja-
nela, estava sentada a baba, costurando algo, vez ou outra en-
xugando lagrimas que escorriam por suas faces enrugadas.

Ao ver o principe, ela se levantou assustada.

- Onde esta a princesa? - perguntou Danila Petrovitch.

- A tia Anna Petrovna passou e pegou-a para passear. Dani-
la Petrovitch aproximou uma cadeira e sentou-se.

- Ouca, Matriona, e seja sincera em suas respostas! Se vocé
transigir com a consciéncia e me mentir ou omitir algo, isso lhe
custara caro!

- Pergunte, paizinho! Jamais lhe menti e nao sera agora, no
fim dos meus dias, que o farei - respondeu a velha, fitando nele
os olhos bondosos e honestos.

- Diga-me, primeiro, se € verdade que Lena esta pretenden-
do ir a reuniao naquele vestido indecente?
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- E verdade! Ela resistiu muito, mas Anna Petrovna e Ar-
temy convenceram por fim a coitada.

- Conte-me detalhadamente o que aconteceu depois que ela
voltou da festa da tia.

- Oh, naquele dia ela voltou para casa feliz e me disse: - "Le-
ve esse vestido e os sapatos longe de mim; eu prometi para Gleb
Mikhailovitch". No outro dia, Anna Petrovna chegou esbaforida,
feito louca; nunca a vi tao furiosa. Partiu para Elena Danilovna
e comecou a gritar, dizendo que ela a tinha envergonhado, deu
uma de idiota e deixou em desespero... como € que € mesmo O
nome dele? Oh, esqueci o nome! So6 sei que é alemao. Entao co-
mecou a xingar Gleb Mikhailovitch, chamando-o de biltre e smi-
erd... Oh, oh! No inicio a princesa defendeu-se e discutiu com a
tia; entao, inopinadamente veio Artemy e comecou a xingar e
censurar a irma, junto com a outra. Ai Lénotchka nao resistiu e
desabou em pranto amargo. Anna Petrovna abracou-a, acari-
ciou e arrancou-lhe a promessa de ir a noite na casa dos Golo-
vin. Depois do almoco, trouxeram dois baus e veio uma rapariga
nojenta, de busto a mostra, e comecou a experimentar em Lena
varios trajes. O que ela poderia fazer? E uma crianca ainda; tu-
do a diverte. Hoje de manha, Anna Petrovna veio novamente fa-
lando da promessa e a princesa, toda abatida, disse-lhe:

- Nao estou fazendo coisa certa. Prometi a Gleb Mikhailovit-
ch nao me vestir mais assim nem ir a esses seroes. O que irao
pensar de mim se eu faltar com a palavra? E vocé com Artemy
nao param de me tentar com presentes e persuasoes...

Entao Anna Petrovna diz com azedume:

- Vou precisar fazé-la ir a forca, pois vocé € tao tola que vai
deixar escapar a felicidade. Vocé tem medo, Deus me perdoe,
desse Gleb? Estara vocé apaixonada por esse biltre?

Ai entao ela comecou a falar do alemao, sempre o elogiando;
falou do czar e de uma amante sua, também alema... bem... nao
entendi tudo; o que me parece € que Anna Petrovna esta que-
rendo que esse aventureiro se case com a princesa. Tao logo
Anna Petrovna viu que eu estava ouvindo tudo com o coracao
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palpitando, comecou a me ameacar, dizendo que me mataria se
eu ousasse dizer algo da conversa entre eles.

- Nao tema, Matrionuchka, ninguém a tocara nem com um
dedo enquanto eu mandar aqui - disse Danila Petrovitch, levan-
tando-se para sair. - Agora eu, por minha vez, faco questao que
vocé transmita a minha filha o que nos conversamos.

Ao voltar para o seu quarto, Danila Petrovitch entregou-se a
longas divagacoes. Um odio violento despertou-se em sua alma
em relacao a sua desavergonhada irma e ao filho rebelde, que, a
socapa, corrompiam uma crianca ingénua, insuflando-a a me-
nosprezar as conviccoes do pai e trair o noivo.

Ele pensou em chamar Gleb, quando este viera pessoalmen-
te; ja estava ali ha algum tempo, mas ao ver a carruagem de
Menchikov, no patio, nao quis entrar.

- Para que veio, Danilych®®? - perguntou ele levemente a-
larmado.

Danila Petrovitch narrou a conversa que teve com o favorito
do czar e falou do que soube de Elena; o jovem nao quis acredi-
tar.

- Vocé mesmo ouviu, padrinho, o quanto ela relutou e ficou
com remorsos de ter de quebrar a palavra? Vocé vai ver: no ul-
timo momento ela se arrependera e nao vai a festa.

- Deus queira que vocé tenha razao - observou o principe,
suspirando.

A noite, o quarto de Elena estava profusamente iluminado
com enorme quantidade de velas e um par de grandes candela-
bros junto a moldura de um grande espelho. O espelho era um
presente da tia e sobressaia-se bruscamente de outra mobilia;
Elena estava exultante ao se ver dos pés a cabeca, examinando-
se com a satisfacao de uma menina. Trajava um vestido de baile
rendado.

Suzette, sua nova camareira francesa, acabava a sua toale-
te, acolchetando ao corpete fitas e fivelas de diamante. Esta era
uma moca ja com certa idade, definhada, muito maquilada, o-
lhar malicioso e altivo. Nao parava de palrear num russo macar-
ronico, intercalando frases francesas; Elena, como qualquer
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pessoa eslava, tinha talento para linguas estrangeiras e ja com-
preendia os elogios a ela enderecados.

Apos engalanar a cabeca de Elena com fios de pérolas e
uma coroa de flores, trouxe uma caixa, tirou de la um buqué de
flores e, estendendo-o, apontou significativamente para um bi-
lhete escondido.

- Do barao? - perguntou Elena, corando.

- Sim, sim! O coitadinho nao vé a hora de encontra-la e
conta os minutos. Ele a ama tanto! - ciciou a francesa, borri-
fando com o perfume o pescoco, os bracos e o vestido de Elena.

- Esta na hora de ir, mademoiselle! Vou ver, rapidinho, se o
seu irmao esta pronto e se ja nao a espera junto ao portao, con-
forme combinado.

Ela saltitou fora do quarto. Elena sentou-se, dedilhando
nervosamente o leque e, de soslaio, olhava para a velha baba,
sentada desanimada junto a porta, parecendo alheia a tudo.

O rosto de Elena perdeu a expressao de alegria. No fundo
da alma, remexiam-se os remorsos, € o ultraje a Gleb a dilace-
rava. Apesar de todas as persuasoes e elogios da tia, quando ela
comparava o barao com o jovem noivo, a balanca pendia a favor
do ultimo; mas ela era ainda muito jovem, seu carater ainda
nao se tinha definido; o coquetismo, a vontade de dancar, agra-
dar a outros e divertir-se, tudo sobrepujava.

- Rapido, rapido, mademoiselle! Monsieur Artemy a espera! -
apressou a francesa, ao desembestar pelo quarto.

Ela colocou nos ombros de Elena uma pelica e pos-lhe a
mascara; neste interim, a baba soltou um grito surdo.

A porta se abriu e no quarto entrou o velho principe, segui-
do por Gleb, palido e nervoso.

Elena recuou assustada, a pelica caiu no chao e ela, invo-
luntariamente, arrancou a mascara do rosto.

Danila Petrovitch deteve-se junto a entrada, tremendo da
ira contida. Ele encarou severamente a camareira e, imperioso,
indicou-lhe a porta, através da qual essa escapuliu; em seguida,
ele examinou com ar de desprezo a filha.
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- Para onde vocé esta se arrumando? - perguntou. - A casa
dos Golovin - balbuciou Elena, empalidecendo de pavor.

- Sozinha?
- Nao. Primeiro eu e Artemy vamos passar na casa da tia e
de la, com ela... - Elena comecou a explicar, atrapalhando-se

cada vez mais.

- Ah, essa sua tia e mais Artemy! - exclamou com riso brus-
co o principe. - Pelo visto eles conseguiram convencé-la de que-
brar a palavra de honra -, isso também deve estar na moda. Vo-
cé seguiu bem os ensinamentos de seu irmao, que a fizeram de-
sobedecer a vontade do pai e trair torpemente o noivo. Oh! Que-
ria saber o quanto pagaram a esse patife para corromper e de-
pravar a irma, vendendo-a aquele biltre alienigenal!

- Pai... pai!l Eles me pediram tanto... Gleb Mikhailovitch, jul-
gue vocé€ mesmo!

Ela deu um passo em direcao ao noivo; mas este recuou,
suas faces incenderam-se.

- Va, Elena Danilovnal! - iniciou ele, em voz surda. Va com o
seu ilustre irmaozinho obsequiar-se diante daquele macaco afe-
tado, do qual vocé recebe flores e bilhetinhos. Nao vou segura-
la, pois a partir de hoje vocé nao € mais a minha noiva. Mulher
que nao mantém palavra dada € capaz de qualquer traicao.

- Ela nao vai a lugar algum para mostrar sua nudez e dar
uma de palhaca diante da escoria - gritou irado Danila Petrovit-
ch. - Deste quarto vocé nao sai! Ouviu? Se me desobedecer, vai
se arrepender amargamente. Vocé, Matriona, nao tire os olhos
de Elena Danilovna e nao a deixe sair de casa.

Ele deu as costas e saiu junto com Gleb, batendo a porta;
Elena deixou-se cair impotente sobre a cadeira. Ela jamais viu
seu pai tao irado, estava acostumada a ser por ele mimada, era
sempre carinhoso.

Com passadas lentas e pesadas, Danila Petrovitch voltou
para o quarto e sentou-se no banco, cobrindo o rosto com a
mao.

- Que dura provacao! - murmurou ele.
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Gleb, que entrou em seguida, triste e sombrio, inclinou-se
sobre o principe e disse: - Compreendo e compartilho de sua
tristeza, padrinho - declarou ele, associado na dor. - E dificil pa-
ra mim também, mas permanecerei seu filho e tentarei dar um
apoio nesta hora triste.

O principe, sem dizer nada, apertou-lhe a mao. Apos algum
tempo de siléncio, ele levantou-se de subito e bateu palmas.

- Va até o portao, Antip! - disse ao criado que se aproximou.
- Ali vocé encontrara Artemy Danilovitch. Diga para ele nao per-
der o tempo esperando, pois a princesa nao ira a nenhum lugar.

Quando o criado saiu, Danila Petrovitch rompeu num riso
amargo.

- Que pai ditoso sou eu - balbuciou em tom melancolico. -
Meu proprio filho agora vai sair correndo para me denunciar;
enquanto a minha filha esta me amaldicoando pela tirania e por
eu tolher sua felicidade.

Uma hora mais tarde, quando Gleb ja se preparava para ir
embora, Ilya chegou esbaforido e nervoso e estendeu ao principe
uma carta, trazida pelo mensageiro do mosteiro da Assuncao,
dizendo que a madre superiora, irma da princesa falecida, adoe-
cera gravemente.

Apos ler a mensagem, o principe disse:

- Minha cunhada esta enferma e quer nos ver. Partirei de
madrugada. Diga ao Savely para que deixe pronta a carruagem
com os ginetes que me acompanharao. Mande Matriona dizer a
princesa que, se ela quiser ver a tia, que também se prepare.
Nao quero preocupar a enferma com as nossas brigas - acres-
centou Danila Petrovitch, dirigindo-se a Gleb. - Ja basta que Ar-
temy se ausente junto ao seu leito de morte. Eu nao quero leva-
lo comigo, nem ele vai querer.
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ra uma manha escura de inverno. No patio, pratica-
mente noite, e so6 as lampadas diante dos icones, que
ocupavam todo o canto da parede dian-
teira, inundavam de luz suave e dormente a cela da madre su-
periora do mosteiro feminino de Assuncao - um quarto espaco-
so, de mobilia simples.

Junto a mesa, numa poltrona funda cercada de almofadas,
estava sentada a superiora, madre Porfiria. Era uma mulher de
idade, magra; uma existéncia movimentada lhe havia ressecado
o rosto, mas nos olhos afundados ainda faiscava uma chama
jovem e o olhar era cheio de bondade.

Junto a enferma, prodigalizando cuidados, estava uma jo-
vem irma que acabara de lhe dar um cha de ervas e lhe envolve-
ra ciosamente os pés com cobertor de la. Neste instante, cuida-
dosamente, entrou na ponta dos pés uma novigca e anunciou
que, de Moscou, obsequiou-se vir o principe Danila Petrovitch
com a filha, pedindo, se possivel, ser recebido sozinho.
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- Va, irma Maria, e fique com minha sobrinha, enquanto eu
falarei com meu cunhado. Facam-no entrar imediatamente -
disse a superiora.

Alguns minutos depois, a porta se abriu e em seu limiar as-
somou-se a alta figura de Danila Petrovitch. Ele se aproximou
da enferma e beijou respeitosamente a mao branca e diafana da
superiora, a abraca-la.

- Como estou feliz em encontra-la melhor do que imaginava.
A carta da irma Rafaela deixou-me preocupado quanto a sua
saude - disse o principe, sentando-se no banco ao lado da en-
ferma.

- E verdade, tive uma violenta crise cardiaca; fiquei inclusi-
ve com perda da memoria, de modo que assustei as irmas. Mas,
gracas a infusao preparada pela irma Margarida, boa conhece-
dora de ervas medicinais, a crise passou mais rapido que o es-
perado. Estou me sentindo bem melhor e agora me arrependo
por té-lo preocupado inutilmente, ainda que, Danila, esteja mui-
to feliz em revé-lo junto com a filha.

- Bem, de qualquer forma eu queria visita-la nesta morada,
pois preciso conversar com voceé. Necessito de alguns conselhos.
Infelizmente nao quero correr o risco de cansa-la com minhas
lamentacoes - disse o principe, suspirando.

Madre Porfiria lancou um olhar perscrutador e condolente
sobre ele.

- Fale abertamente! Sinto-me bem e o coracao me diz que
vocé necessita de um bom conselho e de palavras de consolo.
Espere um pouco antes de comecar a conversa. La fora deve es-
tar um gelo, aguardemos para que nos tragam um cha com mel
e ervas, durante o qual vocé me poe a par do assunto.

Neste instante entrou uma novica com uma bandeja nas
maos, na qual se via uma xicara de cha com dois pratos: um
com frutas cristalizadas, outro - com biscoitos. Apos depositar a
bandeja sobre a mesa, a novica retirou-se.

Dado um gole do cha, Danila Petrovitch apoiou os cotovelos
sobre a mesa, descansou a cabeca no braco e subitamente ele
se retesou e disse em voz surda:
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- Como € duro ter de lhe falar isso, sem contar um pressen-
timento ruim que me assalta. S6 Deus sabe o quanto sofro... O
demonio da estrangeirada tomou conta da minha familia e se-
meou a cizania em casa, onde antes era tudo paz e decéncia,
transformando os filhos em inimigos do pai.

A madre superiora estremeceu e persignou-se. - Vocé deve
estar exagerando, Danila.

O principe deu um sorriso amargurado.

- Oh, nao! Se vocé soubesse o que esta acontecendo la em
casa, minhas palavras nao a surpreenderiam. Chegaram os
tempos profetizados: o anticristo sacode a sua tocha diabdlica e
conclama os estrangeiros para acabar conosco; estes, feito lobos
famintos, invadiram o pais e roem a nossa fé e dignidade. Nao
bastasse isso, a minha irma, Anna Petrovna, uma velha idiota,
abracou irrefletidamente a moda e bestificou-se. Deixou a casa
de pernas para o ar; enfia-se, feito maluca, em chapéus monu-
mentosos, desfila com sapatos em que vive tropecando e convi-
da para sua casa sabe la que tipo de gente. Um barbeiro fran-
cés, dizem, € amante seu. Esta claro, logo ele limpara todo o seu
dinheiro e arruina-la-a finalmente; pode acontecer, até, que se
case com ele. Se chegar a esse ponto de loucura, imagine o que
mais pode acontecer. Ficasse ela com suas sandices, até nao me
importaria; mas € que a irmazinha corrompeu os meus dois fi-
lhos. Artemy, esse ja assimilou da estrangeirada tudo que ha de
pior e sobrepujou-se a ela; engalanou-se num kaftan alemao de
vassalagem e torpidade humilhantes, perdendo sua dignidade
de boiardo russo. Para a patria, agora, ele ndao € mais nada, um
homem inutil; enquanto eu estou impotente, pois ele nao so
despreza o meu poder paternal, mas me odeia e quase aberta-
mente me chama de ultrapassado, de velho tolo, incapaz de
compreender todas as maravilhas dos novos tempos. Tenho a
impressao de que ele esta trabalhando contra mim, querendo
me arruinar e, de uma hora a outra, temo ficar em opala e até
ser desterrado.
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- Nao estara vocé vendo as coisas sob um prisma sombrio?
Como poderia um filho procurar prejudicar o proprio pai ou de-
nuncia-lo? - interrompeu a superiora, empertigando-se livida.

- Vocé acha isso impossivel? Hoje nao ha nada de impossi-
vel, maezinha, ja que as tradicoes, antes respeitadas por sécu-
los, estao sendo aniquiladas e espezinhadas; hoje esta na moda
difamar os nossos velhos costumes, cuspir em tudo que € sa-
grado e lamber as maos dos estrangeiros.

Danila Petrovitch passou a mao trémula pelos cabelos den-
sos e esbranquicados e em sua voz ouviram-se lagrimas, quan-
do ele disse:

- Aguarda-nos a escravidao e peias bem piores do que ago-
ra, quando na Russia nao havera lugar para os russos, enquan-
to os Kaniguisseres, Monses e Leforts e outros bandos de vaga-
bundos lancarem suas fundas raizes aqui, mandando no desti-
no da nossa terra. A estrangeirada se enfeitara em ouro e zibeli-
na, enquanto a nobreza russa usara pele de lebre pintada.

Ele silenciou e, passando a mao na testa, prosseguiu:

- O sofrimento pela patria desditosa abafou, como vé, o dra-
ma familiar. O que mais me doéi € quanto a filha que adoro: Ele-
na - imagem viva da minha inesquecivel esposa. Anna e Artemy
fazem de tudo para bestifica-la e ja conseguiram resfriar seu co-
racao a Gleb Mikhailovitch. O digno e probo jovem ja nao € de
seu gosto, pois - veja soO! - ele também € "ultrapassado”, € muito
mujique, nao sabe cavalgar e rodopiar de salto alto, e € preten-
sioso e demais selvagem para dar valor as novas indumentarias
em que ela desfila nua diante de homens. Canalhas! Anna com
Artemy enfiaram em sua cabeca casar-se com um aventureiro
alemao, chamado barao Dorfgame. E quem é esse vagabundo
maquilado e descarnado la na sua terra? Penso que ele nao
passe de um salafrario que simplesmente quer o rico dote de E-
lena, pois sei, de fontes fidedignas, que ele pega de Artemy e de
outros idiotas dinheiro emprestado, que, evidentemente, jamais
paga. E depois de limpar Elena, vai destrata-la; pode até mata-
la ou expulsar de casa, pois quem deles vai querer protegé-la?
Por enquanto eu a protejo e nao permitirei esse casamento; mas
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talvez amanha eu seja afastado e ela sera obrigada a ficar noiva.
Ontem Gleb rompeu com ela. Pressinto, irma, oh, como pressin-
to, que ficarei sozinho na minha velhice, abandonado por todos
e, ao invés de ter netos do nobre sangue dos boiardos, terei
monstrinhos alienigenas que abominarao tudo que é nosso, in-
clusive a mim mesmo. Esse tipo de casamento frutificara por
todos os lugares, pois o proprio czar incentiva, € o sangue es-
trangeiro vai infiltrando-se cada vez mais e fara crescer russos
novos, imprestaveis para a patria, que a destruirao e venderao
aos inimigos... Aconselhe-me o que fazer, como agir...

A madre superiora persignou-se.

- Sim, irmao, Deus investiu-o de uma enorme provacao e €
verdade quando vocé diz que chegaram os tempos de anticristo,
ja que os proprios filhos se insurgem contra os pais € a vergo-
nha esconde-se atras da mascara da dignidade. Estamos velhos
e nao veremos, gracas a Deus, a desgraca iminente; ja se pode
sentir que algo nefasto e mau esta em curso, profetizado por
sabios. Sabe: aqui mora conosco uma vidente; ja faz uns vinte
anos que ela esta enclausurada, seja verao, seja inverno, numa
cela que mandou construir atras da cerca. Alimenta-se apenas
de agua benta e do pao eucaristico e reza dia e noite. Deus a
abencoou com uma dadiva: ela cura os doentes e as vezes prevé
o futuro. No ano passado, ela trancafiou-se de repente e enxo-
tou irada todos que a procuravam; alguns meses atras veio toda
em lagrimas e exigiu que lhe prendessem os pés e as maos em
grilhoes. Desde entao, todas as manhas ela escancara a porta e
as janelas em sua cela, pdoe uma carapuca idiota na cabeca, co-
loca trés espantalhos na porta da entrada e, quando alguém en-
tra, principalmente gente humilde, ela grita:

- Olhem, olhem, cristaos, como me aprisionaram. Estao ou-
vindo o tilintar das correntes da escravidao? E o aviso do Juizo
Final! Tirem sua ultima camisa e a déem aos estrangeiros e, de-
pois, chorem e lamentem-se. Nao estao ouvindo o choro e os gri-
tos do povo testado por Deus: resistira ele contra o Mal? Sera
firme a sua fé? Quis Deus contar seus fiéis, leais a Ele, que nao
se deixarao atrelar a carruagem triunfante de Satanas...
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- Acredite, Danila, eu fiquei arrepiada quando a ouvi - con-
cluiu a madre superiora.

- O que vocé me conta parece com o vaticinio que eu ouvi
dos labios de Varnava, seu conhecido. Ele também profetizou
desgracas - observou o principe, suspirando. - Se me permitir,
irma, quero visitar a venerada Prascovia; talvez ela me diga o
que fazer.

- Va, val A irma Maria o acompanhara, enquanto falarei
com Elena. Quanto a minha sobrinha, veio-me um pensamento
e, se Deus quiser, talvez eu consiga ajuiza-la e demové-la desse
insano casamento com aquele asqueroso. Pelo menos uma des-
graca a menos.

- Queira Deus! Agradeco por sua ajuda e participacao. Da-
nila Petrovitch despediu-se e saiu; um quarto de hora depois,
na sala da superiora entrava Elena. Ela estava branca, embara-
cada e de cabeca baixa, quando se aproximou da tia em passos
indecisos. Depois de abencoada, ela beijou a mao da enferma.

- Sente-se juntinho de mim, Lénuchka - disse madre Porfi-
ria em voz meiga e baixinha. - Esta sofrendo, eu vejo; seu pai
me disse que ha muita divergéncia entre vocés. Diga toda a ver-
dade. Talvez os meus conselhos sejam de ajuda.

Ela baixou de joelhos diante da tia, envolveu-a com os bra-
cos € se pos a chorar. A madre deixou-a desabafar, afagando-
lhe a cabeca.

- Ah, querida titia! Estou tao infeliz e nao sei o que faco.
Queria ser livre... o barao Dorfgame me fascina; mas, ao mesmo
tempo, perdi a paz e sinto muito ter magoado Gleb Mikhailovit-
ch, que nao me quer mais por esposa.

Madre Porfiria pegou meigamente pelo queixo da sobrinha,
levantou-lhe a cabecinha abaixada e olhou meditativa e repro-
vadora nos olhos da sobrinha, cheios de lagrimas.

- Nao sabe o que fazer? Seu coracao esta angustiado, por-
que esta em jogo a questao mais importante na vida de uma
mulher. E entao - ela apontou para um grande icone de Nossa
Senhora -, pediu vocé conselho a Ela, a protetora e consoladora
de todos os sofredores? Verteu vocé diante dela, em oracao ar-
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dorosa, todos os seus sofrimentos espirituais e as duvidas que
se lhe instalaram? Implorou vocé para Ela afugentar o espirito
do mal que a seduziu a cometer um erro irreparavel? Orou vocé
a Deus, Nosso Senhor Jesus Cristo, para livra-la da tentacao?

- Oh, eu orei, tia, mas... A Virgem Santissima nao me res-
ponde - balbuciou Elena, perturbada.

- Nao, minha crianca! Os nossos protetores celestes sempre
respondem e a sua voz € a voz de nossa consciéncia; mas, fre-
quentemente, somos n0s mesmos que nao gostamos de ouvir a
conselheira constrangedora. Pergunte entdo a vocé mesma: me-
rece a aprovacao de Deus e da Nossa Senhora aquilo que vocé
tenciona fazer? Vocé se indigna e se rebela contra a vontade do
pai e quebra a palavra dada ao noivo; mal saira vocé da puber-
dade e ja conta na consciéncia tantos pecados. E em prol de
quem vocé quer abdicar pelo pai que a ama ardentemente e dei-
xar a patria? Em prol de um estrangeiro que a levara aos rin-
coes longinquos, onde ficara sozinha, e onde nao ousara ficar
genuflexa diante da Mae de Deus e acender uma lampada dian-
te do icone?...

- Nao, nao, tia! O barao € um homem cortés e respeitoso no
tratamento; ele esta perdidamente apaixonado por mim e sera
meu escravo € nao meu amo. A tia Anna me disse que eu levarei
la uma vida de rainha, terei uma posicao elevada junto a corte
do duque, seu soberano; ou, talvez, nos ficaremos aqui, caso o
barao receba um posto na Russia. A tia diz que eu perderei a
sorte grande, se nao me casar com aquele homem distinto.

- E vocé ama, ao menos, esse cavalheiro... o qual parece es-
tar mais preocupado com seu dote?

- Ja sem isso ele € muito rico.

- Nao obstante, chegou-me aos ouvidos que ele parece estar
devendo ao seu irmao e a muitos outros. Mas, como percebo, a
sua alma esta perturbada pelo demoénio, que quer arruina-la;
assim, nao vou persuadi-la. Quero que vocé converse com uma
testemunha sobre como esses seus gra-finos alemaes tratam as
mulheres russas. Vocé se lembra da minha afilhada, Elizaveta
Vorochilova? - acrescentou ela ao ver a surpresa de Elena. - A-
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inda que ela seja mais velha que vocé, vocés, parece, eram mui-
to amigas na infancia.

- Como poderia esquecé-la?! Um tempo ela habitou neste
mosteiro; depois, um tio seu ficou com ela e ela mais tarde se
casou com um estrangeiro.

- Justamente! Seu tio, Grigory Timofeevitch, € um grande
admirador de todos os modismos atuais; sua casa borbulha de
toda uma espécie de aventureiros estrangeiros que para ca se
aboletaram, para ensinar-nos a sabedoria, o tratamento cortés
e, simultaneamente, a descrenca e 6cio. Bem, entre esses "ilu-
minadores" havia um certo alemao, uma pessoa, como diziam,
de origem nobre e, além disso, rica. Ele comecou a cobicar, en-
tao, a nobre e bem airosa herdeira; o titio, incentivado de cima,
tentou convencer a Lizal®?) a se casar com aquele vagabundo.
Algum tempo depois do casamento, esse anunciou que negocios
inadiaveis pediam sua volta a Alemanha. Uma parte de proprie-
dades e terras foram vendidas e todos os bens moveis foram pe-
gos precavidamente. Foram setenta carros levando, naquele
tempo, os utensilios valiosos de prata, brocados, veludos, joias e
tapetes orientais. Nao da nem para imaginar o que tinham!... So
de bagagem, sem contar o dinheiro, era um enorme patrimonio.
Foi assim que ela viajou daqui; ha uns seis meses atras, ela vol-
tou e pediu-nos para tomar os habitos. Vou mandar chama-la;
ela que conte para vocé como viveu no estrangeiro e por que vol-
tou ao mosteiro.

Elena ouviu a tia, livida, pressentindo algo horripilante. Ela
se lembrava bem daquela Liza - uma afilhada vicosa e linda da
tia, amada por todos pelo carater e bondade. O que teria acon-
tecido a ela para se enterrar no mosteiro aos vinte e trés a-
nos?...

Enquanto a novica saia para executar as ordens da madre
superiora, instalou-se um profundo siléncio. Madre Porfiria nao
quebrava as reflexoes da sobrinha e a examinava calada. A vin-
da da jovem novica interrompeu as divagacoes de Elena e ela,
em mudez atonita, olhou para a jovem mulher, palida e magra,
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que, com expressao severa e amargurada no rosto, aproximou-
se da madre superiora.

Sera esta a antiga "arteira", de faces rosadas, como a cha-
mavam no mosteiro?

Apos receber a béncao da superiora, a novica voltou-se pa-
ra Elena e estendeu-lhe a mao; esta se lancou para abraca-la e
a beijou.

- Eu gostaria, Liza, que vocé dissesse a Lénuchka como é
bom viver la na Alemanha; ela esta pretendendo deixar a patria
e casar com um certo barao.

A jovem empalideceu e recuou, pasma de pavor.

- Oh, nao faca isso, querida! E preferivel morrer a entregar-
se ao poder dos estrangeiros. Nem uma escrava € tratada la, no
estrangeiro, com tanta crueldade e desprezo, como a mulher
russa.

- Conte tudo pela ordem, desde que vocé foi para la, para
que Lena compreenda melhor! - interrompeu a madre Porfiria.

Ambas se sentaram junto da superiora e Liza pos-se a des-
crever a sua vida no estrangeiro, parando a toda hora por per-
turbacao e interrompendo o relato com as lagrimas.

- Nao vou contar a minha vida conjugal com meu marido.
Ainda que ela nao fosse boa, era suportavel. Mas, assim que
cruzamos a fronteira, seu tratamento comigo mudou drastica-
mente. Ele tornou-se frio e rispido e seu desprezo por mim foi
crescendo, a medida que nos aproximavamos de sua cidade na-
tal na Prussia. Por fim, chegamos ao local. Ja nao gostei da
propria casa, com seu telhado pontiagudo; de sua familia, en-
tao, Deus me perdoe, muito menos. Meu marido tinha a mae,
cinco irmaos e trés irmas, fora duas parentas velhas que ali mo-
ravam. E todo esse bando me odiou desde o primeiro minuto; eu
ja conhecia a lingua alema o suficiente para entender isso.

Soube, também, que o meu maridinho nao era de linhagem
nobre, como ele dizia ser. Verificou-se que era filho de um mer-
cador, ainda que respeitavel, mas de poucas posses. Ulrich -
como se chamava o meu marido - era um filho prodigo, levava
uma vida dissipada, tinha contraido muitas dividas e feito mui-
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tas tolices, desaparecendo em seguida sem dar noticias... Quer
dizer: viajou para procurar a sorte na dadivosa Russia.

Voltando entao com todo aquele patrimoénio, ele mereceu
uma bela recepcao em sua patria; enquanto eu, que trouxe toda
a riqueza, nem era digna de sua atencao, apenas de sofrimento.
Com sem-cerimonia descarada, ele comecou a distribuir minhas
coisas para os irmaos e irmas, e o resto, que ele achava supér-
fluo, comecou a vender e transformar em dinheiro. Tudo era fei-
to sem qualquer remorso, vulgarmente, na minha frente, como
se eu nada tivesse com aquilo e nao tivesse nenhum direito aos
bens. Estava tao apavorada e acuada, que sofria em siléncio; €
impossivel descrever o que eu senti e sofri ao ver as zibelinas e
arminhos do pai, ou as joias da mae, ou entao as pratarias da
familia, sendo apropriados por maos alheias.

Por fim, quando certa vez ele pegou uma taca de ouro salpi-
cada de diamantes, que eu guardava como um objeto sacro da
familia, pois que era um presente do czar Ivan, o Terrivel, ao
meu bisavo depois de Kazan®®) - entdo, nao aglientei e, indigna-
da, opus-me. Arranquei de suas maos a taca e disse que nao
permitiria vendé-la, pois era uma lembranca muito cara. Meu
Deus, para qué!

A minha sogra que estava presente e negociava o objeto com
dois compradores lancou-se sobre mim feito uma bruxa; xin-
gando e batendo-me no rosto, ela me expulsou do quarto. Fiquei
alguns dias doente, com rosto inchado e dores de cabeca; deste
dia em diante toda a familia se po6s contra mim: eu era obrigada
a trabalhar como a ultima das escravas, ou ficar sentada famin-
ta, enquanto outros comiam. Oh, nao houve humilhacao que eu
nao tivesse suportado!...

A narradora foi interrompida por um acesso de pranto; mas,
dominando a perturbacao, ela prosseguiu:

- Assim que chegamos por la, fomos instalados no andar in-
ferior, num pequeno quarto, onde mal dava para se virar; de-
pois, nao sei por que razao, mudaram-nos para o sotao, ainda
que ali fosse mais espacoso e, de lado, houvesse um comodo pa-
ra as coisas. Até aquele dia eu nao tinha tirado os meus icones
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e, entao, tirei; mas sabendo do que seria capaz a minha nova
patria, eu os coloquei num cantinho, onde acendi uma lampa-
da. Esperava que pelo menos pudesse rezar como em casa, mas
nao foi isso o que aconteceu.

Dois dias depois, uma das minhas cunhadas, que me vigia-
va mais que todos, viu os icones e foi me denunciar. Até hoje
tremo toda s6 de lembrar o que aconteceu!

Juntou-se toda a matilha; a mae e principalmente os dois
irmaos estavam fora de si, por eu ter ultrajado a casa honesta,
rigidamente protestante, com "idolos pagaos" e erigir-lhes um
altar. Imediatamente a lampada foi arrancada e quebrada, os
icones tirados; Ulrich se pos a desfechar gargalhadas selvagens,
a arrancar os adornos salpicados de diamantes e pedrarias pre-
ciosas.

"Isso é porque" - dizia - "essas tabuas pintadas nao preci-
sam de tantas joias."

Quando os icones foram raspados de pedrarias, o seu ir-
mao, Gotlib, foi buscar correndo um machado e comecou a des-
pedacar com ele a imagem da Nossa Senhora, de Sao Sérgio e
de Sao Nicolau, o Milagroso, e depois queimou tudo na lareira.
Vendo toda aquela profanacao e louca de horror e infelicidade,
pus-me de joelhos diante deles e supliquei que me poupassem
pelo menos os icones, ainda que sem caixilhos; mas os mons-
tros apenas riam feito celerados. Quando, entao, eu gritei ao ver
os objetos sacros queimando, uma das cunhadas comecou a me
espancar, enquanto a outra me despejou na cabeca um balde
de agua fria, para que eu ficasse acalmada. De repente, perdi os
sentidos.

Desde entao iniciei um novo sofrimento: os meus inimigos
resolveram converter-me a sua fé. Além das persuasoes da fami-
lia, comecou a comparecer um pregador - fanatico, sinistro -,
que elogiava a pureza e a superioridade da doutrina luterana,
execrando a nossa fé ortodoxa o quanto podia. Antes aceitaria
eu a morte a rejeitar a fé dos meus ancestrais.

Durante todos esses sofrimentos, nasceu o nosso filho. To-
davia, arrumaram-lhe uma ama-de-leite € o mandaram para
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uma aldeia "para que eu nao o contaminasse com meu leite
barbaro e crencas pagas".

De todos os meus objetos sacros, salvou-se unicamente um
crucifixo de ouro, com uma particula da cruz do Gélgota, numa
corrente de ouro; diante desse simbolo, que eu escondia ciosa-
mente, eu rezava frequentemente a noite ou quando tinha tem-
po livre. Oh, como eu suplicava a Mae de Deus libertar-me do
cativeiro ou enviar-me para a morte! Certa noite, chorei muito e
orei tdo fervorosamente, que a alma parecia se separar do cor-
po, e Deus atendeu as minhas preces. Sao Nicolau apareceu-me
em sonho e anunciou:

- Daqui a alguns dias vocé abandonara a casa impura. Nao
se aflija, eu ficarei com vocé e a orientarei; sobre esta familia
desabara a ira divina.

- Quando acordei, em minha alma ressuscitou uma nova
esperanca. "Sera possivel que dentro de alguns dias eu ganharei
a liberdade?" Imaginem, entdao, que certa tarde a minha sogra
adoeceu, seu corpo cobriu-se de bolhas negras de variola. Incri-
velmente rapida, a doenca contagiou a casa, acamando todos os
membros da familia; a enfermidade alastrou-se pela cidade, de
forma que acharam que o mal fora trazido por algum caixeiro
vigjante. Eu estava sendo protegida pela Virgem e nao peguei a
doenca. Compreendi que uma oportunidade para a fuga daquela
casa, punida pela mao de Deus, jamais se apresentaria melhor;
no entanto, estava muito apavorada e pedi a Virgem Santa que
me desse um sinal de seus designios.

De repente - imaginem soO! - ouco o tilintar dos sinos e um
coral, entoando o canto dos querubins. Atinei que era o momen-
to aludido por Sao Nicolau e comecei a arrumar as coisas. Jun-
tando numa trouxa a roupa indispensavel, atravessei o quarto
do marido; ele estava delirando, enquanto a criada que cuidava
dele estava fora. Tirei debaixo do travesseiro as chaves, des-
tranquei o armario onde ele guardava o meu dinheiro e o resto
das joias; era meu direito pegar dos meus proprios bens aquilo
que eu necessitava para a viagem. Apanhei dois saquinhos com
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ouro e pérolas da mamae, dando promessa em oferta-los ao ico-
ne de Nossa Senhora; depois, enrolei-me na capa e sai de casa.

Ninguém reparou na minha saida, ja sem mim havia muitas
preocupacoes com o resto dos doentes. A noite estava escura,
mas andei decidida até os portoes da cidade. Ainda que nao ti-
vesse muita certeza de poder sair dela, uma vez que a noite
seus portoes eram fechados, confiei o meu destino ao Grande
Protetor que me salvou daquela gente. De fato, naquela hora sa-
ia da cidade um mensageiro com uma ordem importante do
burgomestre e os portoes estavam abertos; na escuridao da noi-
te, consegui escapar.

Nao longe, ao longo de uma estrada, estendia-se uma flo-
resta densa; temendo perseguicao, resolvi ir pela floresta, mar-
geando a estrada. A escuridao era tal que eu perdi o caminho;
quando me dei conta disso, fiquei dominada de terror, mas essa
fraqueza nao demorou muito. O crucifixo de que falei estava
pendurado no pescoco; pegando-o nas maos, rezei fervorosa-
mente e, imediatamente, obtive a prova de que uma oracao sin-
cera tinha alcancado o altar da misericordia divina. Subitamen-
te, naquela escuridao intransponivel fulgiu uma luz azul, como
que errante e tremeluzindo entre as arvores; indicava-me o ca-
minho. Jamais eu me senti tao claramente sob a protecao celes-
te como naquela noite. Assim, sem medo ou cansaco, apesar da
carga pesada, andei a noite toda e, de manha, sai numa grande
estrada pela qual cheguei rapido a um hotel.

A fadiga pela longa viagem era tao grande, que resolvi des-
cansar e, assim, entrei. No saguao do hotel havia trés viajantes
e - imaginem a minha felicidade! - eles falavam em russo. O
mais velho deles revelou-se ser um rico mercador moscovita um
negociante de peles -, enquanto os dois outros eram seus em-
pregados. Assim que o bom velho ouviu o meu nome € soube
dos meus infortunios, prometeu me levar de volta a Moscou.
Nos nos pusemos rapidamente a caminho; eu deixei com ele
guardados o ouro e as pérolas, que ele me devolveu, assim que
chegamos. Enquanto estavamos na Alemanha, fiquei apreensiva
com provavel perseguicao; felizmente meus receios nao se con-
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firmaram e nés chegamos bem em Moscou, onde a minha que-
rida madrinha me recebeu de bracos abertos...

- E vocé nao se queixou desse patife para o czar? - pergun-
tou Elena, atonita e indignada com o relato.

Liza sorriu com amargura em resposta.

- Fui queixar-me e o soberano escreveu na minha peticao:
"Ja que nao soube amar sua nova patria, nem preservar o amor
do marido, que venda as terras restantes e entre no mosteiro.
Deveria ser submissa e grata ao seu marido, que a aceitara vul-
gar e inculta - para fazer dela uma mulher iluminada; no entan-
to, ela esgotou a sua paciéncia e recebeu o que merecia".

- Oh, Lénuchka, nao case com um estrangeiro, caso contra-
rio sera tao infeliz como eu. E verdade, Deus puniu os meus al-
gozes impios. Eu soube do mesmo mercador, que me salvou,
que o meu marido e duas cunhadas morreram, a sogra ficou ce-
ga; enquanto o cunhado, Gotlib, congelou e depois amputou os
bracos e as pernas e esta preso ao seu leito de morte. Talvez a-
gora eu consiga recuperar, com o dinheiro, o meu filho e educa-
lo na santa fé ortodoxa - Deus queira! -, mas a minha vida esta
destrocada e eu tomei os habitos para até o final dos meus dias
orar a Virgem.

Ela se calou e lagrimas ardentes rolaram em profusao por
suas faces. Palida e desolada, Elena ouviu-a e, sem mais se
conter, também desabou em pranto.

- O que eu vou fazer, meu Deus?! - balbuciou ela em voz
entrecortada, como que se sufocando. - O que vou fazer? Ar-
temy com a minha tia estdo me assediando com esse casamento
e Gleb me rejeitou: nao sou mais sua noiva.

- Reze e tenha fé em Deus! Ele lhe mostrara o caminho e a
levara a salvacao. Deus a esta testando, minha crianca, e vocé
deve se submeter a Sua vontade e orar, so6 orar. Somente as la-
grimas e sofrimentos nos depuram, libertando-nos do azafama
cotidiano e tornando-nos dignos da morada celeste.

A voz da madre superiora soava imperiosa € severa; como
que para dar énfase as suas palavras, ela depositou a mao na

- 64 -



Nova Era

cabeca de Elena. A moca ajoelhou-se e, apertando-se ao peito
da tia, sussurrou:

- Tem razao, tial Que seja feita a vontade de Deus! Orarei
com todas as forcas de minha alma e pressinto que o caminho
certo € obedecer a vontade do Pai.
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VI

riste e cabisbaixo seguia Danila Petrovitch a novica
que o levava a madre Prascéovia. De subito, num
cruzamento das veredas, ele estacou, olhou
perscruto para o lado e, tirando o gorro, inclinou o talhe em re-
veréncia, tocando com as maos na terra. A alguns passos, esta-
va sentada no banco lateral uma monja, descansando as maos
sobre as muletas.
- Como esta, czarina Marfa Alekseevna?
A monja levantou a cabeca e olhou severamente para Danila
Petrovitch; mas, imediatamente, o seu rosto desanuviou-se.
- Ah, Danila Petrovitch! Como vai, principe? — ja com um
sorriso, ela perguntou, meneando amistosamente a cabeca. -
Logo se vé que vocé € um homem de preceitos antigos, nao dos
novos, pois que me chama - a mim, orfa e perseguida - de cza-
rina. Oh, ainda que eu seja a filha do czar, a mesma Alekseev-
na, nao sou mais czarina, mas simplesmente uma rebelde presa
- Margarida, e so6... Veio visitar a nossa madre enferma, Porfiria?
Parece que ela ficou melhor depois da minha infusao.
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- Gracas a Deus, esta melhor! Deixei a minha filha com ela
para receber uns conselhos e estou indo receber uma béncao da
madre Prascovia.

- Va, va, isso € bom! A ancia é digna e muito inteligente. Ha
tempo de sobra, sente-se aqui comigo para conversarmos. Neste
interim, Maria vai perguntar se a asceta ja nao se recolheu.

A novica fez uma reveréncia e retirou-se; o principe sentou-
se ao lado da monja.

Marfa Alekseevna, filha do czar, o Pacifissimo, das primei-
ras nupcias com Miloslavskaya, era uma mulher de estatura
meédia, de cerca de cinquienta anos. Seu rosto cheio e vicoso,
emoldurado por gorro de pele, estava corado do frio, e os gran-
des olhos castanhos inteligentes fitavam pensativamente o in-
terlocutor. Ja havia um ano que ela fora mandada pelo irmao
Pedro(®9 ao monastério feminino de Assuncao por ter participa-
do da rebelido dos streltsy*9 e mais tarde tomou os habitos de
monja, sob o nome de Margarida(41).

- Bem, conte-me as novidades de Moscou. - Novidades ha
muitas, mas nenhuma boa.

- Presumo estar, junto com o irmaozinho, transformando o
pais para as inovacgoes? Fazendo ruir o sistema antigo? Bem! O
urso sabe se cuidar - ironizou, sorrindo, a czarina.

- Concordo: ha muita coisa para ser mudada ou corrigida,
mas as violéncias das mudancas do czar semeiam rebelido nos
coracoes e mentes.

- Nao esta sendo facil entao para vocés? E por que, entao,
quando podiam, nao se manifestaram nem resistiram? Por que
de si se esqueceram? Se meu irmaozinho nao tivesse comecado
a introduzir suas idéias, antes de ter acertado o acordo com s-
treltsy, a vitoria nao estaria de seu lado®*?. Os streltsy, ainda
que fossem pessoas incultas, ficaram magoados; ha um provér-
bio que diz: "O mujique sabe quem para ele late". Por isso € que
o czar sempre viveu em harmonia com os alemaes, para que an-
tes pudesse acabar com o poder de zemstvol*d). E, agora, ele faz
0 que quer; quem vai se opor? Alguns, com medo ou por busca-
rem vantagem propria, suciam em tudo com ele, nem que seja

-67 -



Nova Era

para serem seus palhacos da corte, enquanto outros, ainda que
se indignem e se rebelem, o fazem sempre a socapa, isolada-
mente...

A czarina meditou um pouco e prosseguiu:

- Meu pai nao era assim: nao agia arbitrariamente; o povo
participava nas questoes da patria.

- Sem duvida. Seu pai tinha muitos planos grandiosos.
Deus lhe desse mais vida e tudo seria como se deve; mesmo as-
sim, ele deixou-nos um belo legado. Deu inicio a construcao de
navios em Dedinov, promoveu mudancas no exeército, criou ca-
valaria e infantaria e, o mais importante: solidificou o comando
interno, criando sete departamentos, além de criar um coédigo
penal para o povo. Fora isso, expandiu as fronteiras do reino,
transferiu gente para a Sibéria, descobriu russos de grande va-
lor, como Khabarovi*4, Bulyguin, Stepanov. Enquanto hoje, o
czar designou para dirigir o departamento siberiano um estran-
geiro - Vinius; ainda que ele tivesse aceitado a nossa fé, pelo la-
do do pai, a sua alma continua alema. E levaram-lhe os voievo-
das*) siberianos tributos substanciais... Andrei Andreevitch
conhece o preco daqueles locais.

- Ha pouco me lembrei do concilio... Bem, agora nao temos
mais nenhuma esperanca de que o czar conclame o concilio(4o
de zemstvo. Ele e seus amaveis alemaes sabem perfeitamente
que o povo, o clero e os boiardos, aqueles que ainda nao perde-
ram o resto da vergonha, nao ficarao de seu lado e, preservando
nos reconditos a consciéncia russa, jamais deixarao os feitores
reformarem o sistema fundiario.

- Diga-se de passagem - e o principe soltou um riso amargo
- que o czar se preocupa com o bem-estar do povo e "para a glo-
ria e a beleza da patria" - como vem escrito em seus decretos -
também instituiu um "concilio", mas s6 que... histrionico, zom-
bando daqueles - do avo, do pai e do irmao que tanto contribui-
ram para a governabilidade. Ele se intitulou de "arquidiacono
santissimo", qualificou o boiardo de Duma, Moisseitch#?), de
"patriarca de lauza® e Kokui*9)". No inicio do ano, o czar, como
os seus bobos da corte, inventou uma nova travessura: "aben-
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coar", em homenagem ao deus pagao Baco, um palacio mantido
pelo governo, temporariamente chamado de "Palacio de Lefort".
Para isso, o sumo sacerdote Zotov vestiu os asquerosos trajes
caracteristicos, empunhando sua mitra, em que resplandecia
Baco em toda a sua nudez como que lembrando sua devassidao;
no cajado, representavam-se Cupido e Afrodite, para que todos
vissem o tipo de rebanho que tinha aquele pastor. De dois cigar-
ros cruzados, montaram um crucifixo, com a qual aquele ator
foi abencoando o publico. Ainda bem que o embaixador do czar,
por respeito a fé crista, recusou-se a profanar os preceitos da
Santa Igreja(®9).

- Nao ha mais respeito a Igreja. Deus dera que a fé ortodoxa
nao se exaure!.. E um histrido esse nosso czar - e a czarina sor-
riu com desdém. O povo nao esta para riso com a destruicao do
sistema antigo. E se sao dificeis para nos os ventos estrangei-
ros, como o sera para os raskolniki®l), que veneram as tradicoes
mais que nos?

- Oh, depositamos excessiva confianca nos estrangeiros e
nas crencas de fora, permitindo que eles facam o que queiram.
Nao € uma coisa boa chamar e permitir que os estrangeiros se
misturem ao povo e sejam naturalizados; suas migracoes para
ca nem sempre dao certo, apenas favorecem aos inimigos. Tudo
que eles pensam de nos escrevem em seus livros injuriosos. Ha-
ja vista alguns deles como Herbesten Gigemont, Antony Posse-
vin, Pavel loviuch, entre outros; ha pouco Oleary ou Petrei, fa-
lha-me a memoria, inventaram toda a sorte de injurias contra a
Santa Russia, expondo-nos como um povo desprezivel e asque-
roso. Os alemaes nutrem por nés um oOdio violento, pois que
lhes é aversivo o nosso estilo de vida, simples e sem desperdi-
cios, ja que nos nos contentamos com pouco; eles tentam des-
truir as nossas bem-aventuradas tradicoes para perambular pe-
lo reino todo, como se em suas estalagens, e, introduzindo luxo
e devassidao, pudessem despojar-nos da honra, do bom nome e
de nossos recursos vitais, como o fizeram com os letoes e hun-
garos; agora estes ndo possuem nem ordem nem governo. E
preferivel uma terra estéril, mas com o povo puro(°2),
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- "Conhecam-se a si mesmos e nao confiem nos estrangei-
ros!" - dizia Iury Kryjanitch. - Talvez vocé ja tenha ouvido falar
dos escritos dele, principe?

- Claro; conheci-o pessoalmente em Tobolsk, quando eu es-
tava com o boiardo Piotr Mikhailovitch Saltykov. E um homem
de inteligéncia rara e seus escritos sao famosos em Moscou; fa-
lou-se muito deles na época.

- Infelizmente seus conselhos nao deram em nada, entao, e
hoje ninguém lhes da a menor importancia.

- E compreensivel. Krijanitch era de ascendéncia eslava,
nao suportava o espirito alemao; ele, ja na propria patria, expe-
rimentou a "boa fama' desses alemdaes. E! JA que o czar Pedro
ficou com tanta vontade de trazer um sistema alienigena ao
nosso pais, deveria tomar de exemplo um outro pais. Aprovei-
tando sua permanéncia no reino inglés, ele poderia ter captado
muita coisa boa, ja que o sistema deles tem muita semelhanca
com as nossas tradicoes. O rei inglés governa o povo da mesma
forma que antigamente os principes russos governavam, utili-
zando as assembléias populares, ou, ha pouco, os concilios. La,
desde longa data, favoreciam-se as questoes da terra e, conse-
quentemente, havia confianca e mais liberdade. O jovem czar,
assim que foi ao estrangeiro, nao sabia o que escolher; ofuscado
com as maravilhas, tomou ouropel por ouro puro. Pois nos rei-
nos germanicos, assim como em outros, ha muita desordem,
insubordinacao e opressao; copiar seus regimes em bloco, sem
repensa-los, nao se pode, ja que nessa parte bastam as nossas
porcarias.

- O meu irmaozinho gaba-se de estar disseminando a luz.
Afora o meu pai - em cuja é€poca houve muitos defensores das
reformas, inclusive estrangeiros respeitados -, podemos citar
Boris Ivanovitch Morozov(®3), assim como o amigo do czar, Nas-
chokin, ou Sergueevitch®%. Mesmo no reinado da minha irma(°)
nao se era contra os modismos estrangeiros, quando uteis; soO
que Sofia tinha tendéncias diferentes. Em seu reinado, a ilumi-
nacao era latina - o que € compreensivel. A Igreja Romana nao
contém imoralidade, nao rejeita principios ecuménicos ou tradi-
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coes sacras e ancestrais, nao declina do Evangelho, como os he-
reges luteranos que se instalaram por aqui; assim, devemos nos
relacionar e nao rejeitar os latinos.

- E uma grande verdade! A seducdo germanica para a cor-
rupcao das mentes levara a toda sorte de heresias. Primeiro, a
heresia dogmatica como as doutrinas contrarias aos santos pa-
dres e a fé ortodoxa, os equivocos que profanam a devocao e
impedem a salvacao; segundo, as heresias, contrarias aos inte-
resses do Estado, que fazem desabar a honra e a gléria dos po-
vos, sem contar as heresias ocultas, como as de servir aos de-
monios. Nao s6 no meio dos cristaos, mas em todo o mundo,
nao houve tantos feiticeiros famigerados como entre os alemaes;
ninguém tem tantos livros profanos e imorais como nas terras
germanicas. Talvez o jovem czar experimentou da incredulidade
fascinante, quando conheceu a sociedade oculta, chamada de
"Pedreiros Voluntarios". Além de eles venerarem e servirem ao
diabo, empenham-se em acabar com a fé em Deus e subjugar os
dirigentes e os povos; € por isso que eles puseram gente sua em
todos os lugares. E assim devemos desconfiar desses bajulado-
res do czar, sobretudo os alemaes. Ainda que eles tenham medo
de professarem abertamente a sua doutrina do mal, com sua
retorica candente, eles podem seduzir pessoas de pouco tino.
Entretanto, Deus desmistifica, nao raro, os apostatas. Dizem
que Lefort pernoitou na casa de sua amante alguns dias antes
da morte; tamanha foi a orgia no quarto, que assustou os fami-
liares.

- Sim! O filho nao puxou os pais. Natalia Kirillovna, ainda
que experimentasse o espirito estrangeiro na casa dos Matveev,
nao permitiu que a estrangeirada a assediasse.

- Nem diga! O czar-paizinho falecido era de indole equilibra-
da, um soberano assaz decente; sabia ser rigoroso e tolerante ao
mesmo tempo; era esperanca de todos, sem infundir o medo.
Nao digo isso soO por estar diante da filha dele; sao palavras de
um estrangeiro, lakuba Reitenfels. O czar preferia isolamento e,
quando se divertia, fazia-o como cabia a sua posicao: cacava,
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assistia aos espetaculos teatrais, que eram do gosto também de
sua esposa e filhos...

- E nao se embebedava com os marujos estrangeiros por
noites inteiras, nem vivia frequentando os casamentos dos mer-
cadores estrangeiros. Nao vai demorar muito, ele acabara en-
carcerando sua esposa legitima num mosteiro e tomara como
czarina nova alguma das mulheres perdidas da comunidade a-
lema.

- Deus guarde disso! E assim que o jovem czar "provar da
bebida fermentada" - como diz o padre Varnava -, solta os pu-
nhos e da umas boas tundas em seus asseclas; sobra até para
Aleksachka(®®) ainda que seja um dos seus queridinhos(47).

- E em sua ira também € muito violento, nao perde para o
czar Ivan®8. Como pode um czar ortodoxo, mantendo carrascos
do meio do povo, executar ele mesmo os seus adversarios ou
culpados pela desobediéncia? Ele ainda conclama os embaixa-
dores estrangeiros para assistirem aquele espetaculo vexato-
rio®9. Em que outro pais ja se viu isso?.. Bem, principe, falei
tanto que até estou com medo que lhe aconteca algo por con-
versar com uma prisioneira revoltosa. La vem a irma Maria para
busca-lo. Adeus e tenha muita saude!

- Que Deus a abencoe, czarinal

Marfa Alekseevna dirigiu-se pela trilha em direcao a casa
cercada por palicada, que se via ao longe; Danila Petrovitch, que
a reverenciara respeitosamente, tornou a sentar-se no banco e
mergulhou em pensamentos.

Suas reflexoes foram interrompidas pela novica que se a-
proximara.

- Por favor, principe! - disse ela.

Danila Petrovitch ergueu-se lentamente e seguiu-a cabis-
baixo.

Eles atravessaram os portdoes do mosteiro e adentraram um
bosque de pinheiros, contiguo as paredes da morada das mon-
jas. Logo, atras da curva da trilha, assomou-se uma pequena
isba, que servia de cela para a vidente. Junto ao portao, num
monte de neve, viam-se fincados trés espantalhos; a porta de
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entrada estava trancada e, sobre ela, fixada a parede, uma ima-
gem da Nossa Senhora, diante da qual ardia uma lampada.

- Olhe, principe! Esta lampada jamais se apaga, haja o
tempo que houver. A irma Prascoévia deve ter se trancado, por-
que nao quer ver ninguém; pois, quando eu vim, as janelas e a
porta estavam abertas - disse a novica, aproximando-se da ja-
nelinha para olhar para dentro.

Neste instante, de dentro da isba ouviu-se uma voz sonora.
- Entre, Danila Petrovitch, eu o estava esperando! E vocé, irma,
volte ao mosteiro, preciso conversar com o principe a sos.

Dominado por um medo supersticioso, Danila Petrovitch
adentrou um pequeno quarto, praticamente vazio; ali se viam
apenas dois bancos de madeira, um pequeno, um outro um
pouco maior, e uma mesa, coberta por toalha branca, na qual
jazia o pao eucaristico e um jarro de agua. No canto, viam-se
pendurados diversos icones.

O principe rezou para as imagens € curvou o talhe em reve-
réncia a Prascovia.

Ela era uma velha magra, com rosto sulcado de rugas maci-
lentas; seus olhos escuros ardiam de expressao e brilho estra-
nhos. Nas maos tilintava uma corrente de ferro.

- Oh, meu amigo desditoso! Nao quis vocé se atrelar a car-
ruagem ignominiosa de Satanas com sete pecados capitais na
boléia, que escarnece da fé e profana a cruz, e o povo se lhes
prostra, venerando a forca dos vicios e vendendo a sua alma por
ouro... vocé nao quis?.. Isso € bom! Mas como € dura a provacao
que lhe envia Deus, que injurias e humilhacées dos forasteiros
o aguardam!...

Subitamente ela soltou um grito desatinado e recuou; seus
olhos esbugalhados parecia terem visto algo medonho.

- Oh, que ma sina! Oh, que dia fatidico! Vejo sangue em vo-
cé, e que sangue!... Melhor vocé néao ter nascido!... E terrivel a
sua provacao... calabouco e tortura o ameacam. Perdera um fi-
lho, mas ganhara uma filha.

Danila Petrovitch cambaleou ao ouvir essas palavras e pre-
meu as maos ao peito.
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- Deus misericordioso, o que eu fiz para merecer a Sua i-
ra?... Sempre procurei viver conforme Suas leis, servi honesta-
mente a Vocé e a patria...

Ele se recostou na parede, cerrou os olhos e pelas suas fa-
ces escorreram lagrimas calidas; entretanto a fraqueza nao per-
durou muito e Danila Petrovitch se recompos. Ao ver que Pras-
covia caira de joelhos diante dos icones, ele também se ajoelhou
perto dela e uma prece ardente ascendeu-se do seu coracao afli-
to. Ele se entregou a prece, entregando submisso em maos de
Deus seu destino e sua vida, e este impeto de exaltacao da fé
levou sua alma longe da terra com seus sofrimentos.

Prascovia levantou-se e olhou meditativa para ele, em se-
guida pos-lhe as maos na cabeca e no ombro. Danila Petrovitch
estremeceu e virou-se para ela.

- Nao chore, principe, Deus ouviu suas preces. Ele vé seu
coracao integro e puro, € a Rainha Celeste cobriu-o com o man-
to de protecao. Mas prepare-se para a longa jornada: em menos
de trés auroras vocé se alcara ao outro mundo...

O olhar inspirado e perscrutador tornou-se afavel e a voz,
habitualmente severa e rispida, soava profunda e meiga. Danila
Petrovitch empalideceu, mas benzendo-se com um sinal-da-cruz
dilatado, dobrou o talhe por trés vezes, de joelhos.

- Oh, Deus, seja feita Sua vontade! - disse ele em tom co-
movido.

Levantando-se, ele agradeceu a bem-aventurada e pediu
que ela rezasse por ele - o que ela prometeu fazer.

- Va em paz - acrescentou ela, acompanhando-o até a porta.

Subitamente, ao ver pela porta entreaberta os espantalhos
fincados, ela ficou dominada por faria ensandecida. Saindo para
fora, comecou a correr e saltitar em volta, chutando-os com os
pEs.

- Alegre-se e vibre, bando ignominioso de forasteiros! Vocés
tém mais um inimigo vencido! Mais um servo fiel da Santa Rus-
sia foi sentenciado a morte...

Agarrando uma vassoura perto do portao, Prascovia come-
cou a desferir golpes nos espantalhos, derrubou-os, pisoteando-
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os. A crise de loucura foi aumentando: da boca escorria espuma
e os olhos saltavam das orbitas. Subitamente, como que ceifa-
da, ela tombou inanime sobre o chao.

A irma Maria, que esperava nao longe do bosque, foi cor-
rendo em socorro e ajudou o principe a levar Prascovia para a
cela, onde a entregaram aos cuidados de uma irma de cela. Em
seguida, os dois, a novica e Danila Petrovitch, dirigiram-se ao
monasteério.

O principe encontrou a madre superiora ainda com Elena.
Pedindo que a filha se retirasse, narrou o encontro com Prasco-
via e as suas predicoes.

- Nao quis Deus tomar minha vida antes, no campo de ba-
talha; agora me chama a Si... Bem... Morrerei também na luta
pela patria, por sua gloria e tradicoes, contra o inimigo insolen-
te. Abencoados sejam Seus sabios designiosl!..

Madre Porfiria desabou em pranto.

- Nao chore, irma - dirigiu-se a ela meigamente. - Cada um
de nos deve estar pronto para atender ao chamado de Deus. Por
acaso nao somos aqui visitas fugazes? Para mim, pelo menos, o
Todo-Poderoso brindou com graca especial, indicando-me a ho-
ra da ida, para que eu pudesse preparar-me dignamente. Ficarei
aqui por mais um dia, pois gostaria de passar esse tempo em
preces, comungarei de manha e depois partirei a Moscou, onde
aguardarei pela vontade de Deus.

Apos breve conversacao com a madre superiora, Danila Pe-
trovitch retirou-se para a igreja, onde, em jejum, oracoes e arre-
pendimentos, passou o dia e a noite; depois confessou e co-
mungou na hora da liturgia. Apos uma refeicao frugal com a
superiora, ele despediu-se e partiu.

Elena dormiu mal aquela noite. A narrativa de Liza deixou-a
deprimida; ela rezou longamente, chorou muito e, em sua alma,
amadurecia lentamente uma decisao firme: a de que melhor se-
ria aceitar os habitos do que casar com o barao. Além disso, a-
fligia-a um medo indefinido e um receio febricitante, que ela nao
podia explicar. Esse sentimento perturbador aumentou ainda
mais durante a refeicao, antes da partida do pai, quando ela no-
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tou o nervosismo incompreensivel e as lagrimas silenciosas da
tia, assim como uma expressao inexplicavel nos olhos do pai. A
despedida também foi estranha e incomum, mais comprida e
comovente.

Com coracao opresso e mau pressentimento, ela subiu na
carruagem que partiu para Moscou.
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VII

o saber que a irma nao iria ao baile, Artemy ficou

possesso, tanto quanto também ficaram Anna Pe-

trovna e o bardao. Nenhum deles duvidava, entre-
tanto, que desse modo ou outro eles alcancariam seus objetivos;
a teimosia de Danila Petrovitch, todavia, deixava-os furiosos,
fazendo com que quisessem vingar-se dele e de Gleb. Assim, o
ilustre sobrinho e a tia empenharam todos os recursos na Corte
para tirar do caminho ambos os homens insubordinaveis.

Dorfgame, por sua vez, prometeu recorrer as pessoas influ-
entes e, na familia dos Monsov, garantiram-lhe apelar direta-
mente ao czar.

O barao era um dissipador arruinado, se bem que de estir-
pe nobre; seus parentes da Curlandia mandaram o pandego
empobrecido para a Corte do czar reformista, onde ele poderia
emplumar-se e até fazer uma carreira. Sendo um alemao da
gema, ele odiava e desprezava a Russia e os russos; mas, €
compreensivel, tal 6dio nao se estendia a bela e, principalmente,
rica herdeira, alvo de sua conquista, casamento com quem era
assaz vantajoso.
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No dia do retorno de Danila Petrovitch com a filha, Dorfga-
me com dois amigos foram para a casa de um conterraneo que
conseguira adquirir uma casa propria perto da entrada da cida-
de. Eles precisavam passar por uma praca diante dos portoes
fortificados, onde havia um posto de sentinela e alguns soldados
palreavam em voz baixa; bem ao lado dos portdes estavam sen-
tados, num banco, dois guardas que fumavam. Desde a tarde,
havia nevado muito e o vento juntara enormes montes, de modo
que a caminhada era dificil. Dorfgame e amigos venciam o ca-
minho lentamente em fila indiana, trocando gracejos, quando,
de subito, emparelhando-se com o banco, um dos alemaes es-
corregou e espatifou-se no chao. Sua queda foi recebida com
uma explosao de gargalhada; ele ficou todo coberto de neve.

Os guardas correram para acudir, levantaram-no e ajuda-
ram a sacudir a neve; mas, ao receberem pelo empenho um a-
gradecimento seco, voltaram para o banco, acompanhando os
alemaes com olhares de desprezo.

- Viu so os patinadores?! - resmungou um deles, acendendo
o cachimbo.

- Ouca, Terenty! - disse o outro. - Notou o casaco do ale-
mao? Viu de que é feito?

- Como nao! Brocado vermelho de primeira, igual o que nos
tosamos outro dia do boiardo. Vou lembrar por muito tempo.
Ele me brindou com tal bela bofetada, que fiquei uma semana
de cara inchada.

- Isso passa! Sua cara sarou, o importante € que o alfaiate
pagou bem pelo brocado. O pior € que agora passam poucos
boiardos. E uma monotonia, justo agora que estamos acostu-
mados a cortar-lhes as barras.

Terenty escangalhou-se em riso.

- Ha-ha-ha! Pegou o gosto. O trabalho é rentavel, nao po-
demos nos queixar: os alfaiates pagam bem pelas barras de
brocado para fazer coletes; os barbeiros - pelas barbas para pe-
rucas. Ha-ha-ha! Isso é que sao tempos novos! Antigamente se
dizia que "quando os patroes brigam, os criados apanham"; hoje
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em dia, as barbas dos boiardos vao para as perucas dos cria-
dos.

Passou-se meia hora e os guardas continuavam a fumar,
agora calados, trocando vez ou outra umas palavras. Subita-
mente Terenty deu uma cotovelada no companheiro.

- Olhe, Mitiukha! Deus deve ter ouvido seus queixumes. La
vem se aproximando uma carruagem com um velho boiardo de
barba branca e uma mulher envolta em manto. Devem ser de
estirpe nobre, pois sao acompanhados por trés ginetes de guar-
da. A presa vem direto ao seu cacador. Vamos rapido!

Ele assobiou e correu em direcao a pesada carruagem de
Danila Petrovitch que, mergulhando em buracos, arrastava-se
lentamente pela estrada. Atendendo ao chamado, os soldados
acercaram-se dos ginetes e, agarrando os cavalos pelos arreios,
gritaram a pulmoes cheios:

- Parem!... Parem!...

Imediatamente a carruagem foi cercada, as portinholas a-
bertas e o principe com a filha retirados para a neve. Inutilmen-
te o principe Ilya e os criados tentaram se defender; todos foram
dominados e Danila Petrovitch foi arrastado pela praca aos gri-
tos:

- Gosta de desobedecer ao czar, nao €?... Espere so, nos lhe
daremos uma licao.

Uma multidao de soldados cercou Danila Petrovitch, diri-
gindo-lhe ofensas.

- Nos o soltaremos em paz, paizinho, s6 lhe apararemos as
barras do kaftan e diminuiremos o tamanho da barba -dizia
um.

- E nao cobraremos nada pelo servigco - motejou um outro,
arrancando uma gargalhada dos companheiros. - Somos alfaia-
tes e barbeiros do czar.

Durante a cena que se desenrolava, Dorfgame com os com-
panheiros saiam da casa do amigo, onde se regalaram de comi-
da e bebida. Eles viram na praca uma multidao e, ao notarem o
coche detido, atinaram o que estava acontecendo.
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- Vamos rapido dar uma olhada como se faz um kaftan mo-
derno para um desses barbaros - gritou Dorfgame.

Ele correu em direcao a multidao e pos-se energicamente a
abrir o caminho para a passagem.

No meio das pessoas que seguravam alguém, cujas barras
de kaftan eram cortadas, o barao nao havia reconhecido Danila
Petrovitch; além do mais, o espetaculo nao lhe era de todo inu-
sitado, pois presenciara por varias vezes esse tipo de justica-
mento. Neste interim, ele viu uma mulher envolta em manto
que, desesperada, torcia as maos e tentava inutilmente passar
através da multidao para acudir a pessoa, vitima da violéncia.

O alto e esbelto talhe e a densa tranca loira que escapava
da manta seduziam Dorfgame, sempre pronto a arrastar as asas
por qualquer mulher bonita; o vinho profusamente bebido tam-
bém lhe incendiara a imaginacao.

Largando os amigos que gritavam e achincalhavam o prin-
cipe, ele correu em direcao a mulher sob a manta e se lhe pos
no caminho.

- Espere, minha beldade, mostre-me o seu rostinho e me
brinde com um beijo. Ja foi o tempo de vocés se esconderem sob
o véu como as turcas.

A mulher estacou imovel e jogou os bracos como que que-
rendo empurra-lo; esse, com riso insolente, agarrou-a pelo man-
to, arrancou-o e tentou beija-la; mas, subitamente empalideceu,
balbuciando desculpas. Diante dele, assomava-se o rosto de E-
lena, cadavericamente palido, que o fitava com olhar de despre-
Zo e ira.

Esta cena muda foi interrompida por Danila Petrovitch.
Com kaftan em frangalhos, com barba cortada pela metade, ele
conseguiu se livrar das maos da soldadesca e lancou-se, espu-
mando pela boca, sobre o bardao, ao ver que este tentava abracar
a filha.

- Canalha! - urrou ele, brindando Dorfgame com um par de
boas bofetadas.

Soltando sangue pela boca do ataque inesperado, o barao
cambaleou e caiu na neve.
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- Ach, du, altes nichtswiirdiges russisches Schwein! Du
wagst deutschen Edelmannzu schlagen?®9 - gritou um dos ale-
maes, atirando-se sobre o principe.

Apesar da forca herculea do principe, os trés alemaes enfu-
recidos conseguiram derrubar o velho, que recebeu uma chuva
de chutes e golpes de bastoes; eles cuspiam-lhe no rosto, piso-
teavam e chutavam com os pés; a violéncia era acompanhada
de palavras chulas. Mas Danila Petrovitch ja estava inconscien-
te.

Provavelmente eles o teriam matado, se o povo que entao se
juntara nao tivesse tomado o partido do principe. Ouviram-se
ameacas em voz alta e maldicoes dirigidas aos alemaes; ergue-
ram-se punhos e a multidao comecgou a estreitar o cerco aos he-
rois daquela cena ignobil.

Os alemaes decidiram que provavelmente era mais seguro
sair dali; insolentes, eles ameacaram fazer queixa ao czar, e a
multidao, assustada, deixou-os sair.

Nesse interim, os criados do principe ergueram Danila Pe-
trovitch e o levaram para a carruagem; Elena também tomou
apressada o assento, e o carro, sem dar muita importancia ao
caminho esburacado, desembestou em direcao a casa.

No caminho, Danila Petrovitch recuperou os sentidos, mas
ja, ao por o pé no degrau da escada, cambaleou feito ébrio, de
modo que Ilya e Antip tiveram que ampara-lo.

A numerosa criadagem que se juntou para receber o senho-
rio ficou assustada e emudecida ao ver o rosto desfigurado do
principe, sua barba cortada pela metade e os trajes esfarrapa-
dos; a velha Matriona nao conseguiu conter um grito de pavor.

Como se tivesse acordado de um sono profundo, Danila Pe-
trovitch estremeceu, parou no patamar superior da escada e
voltou-se para a criadagem ajuntada. Com o olhar irado e dar-
dejante, esquadrinhou os presentes e soltou uma gargalhada
estridente e amarga.

- Vejam e admirem como € homenageado um velho servo do
czar e da patria, s6 porque ele nao quis vestir um kaftan ger-
manico. Nem um vagabundo merece ser tratado assim; os ale-
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maes - esses caes imundos - cospem-lhe no rosto, arrancam os
véus de nossas filhas e as achincalham. Ha-ha-ha! Lembrem-se
bem como rendem homenagens, hoje em dia, aos principes rus-
sos!

Ele se virou e foi ao aposento, onde os criados o vestiram
em roupa limpa; em sua barba torta, ele nao quis, contudo, que
ninguém mexesse.

Perguntando do filho, soube que Artemy, ainda na véspera,
saiu com um amigo, mas deveria voltar naquela noite. Orde-
nando que lhe mandassem o padre Varnava, Danila Petrovitch
trancou-se com ele no quarto, dando ordens expressas para nao
ser incomodado.

Toda em lagrimas, Elena se atirou nos bracos da baba e a
velha, com meiguice materna, pos-se a acalma-la e a levou ao
quarto; mas os nervos de Elena nao suportaram tanta tensao.
Ja no quarto, a princesa deixou-se cair na poltrona e chorou
convulsivamente até que, depois de chorar a vontade, ela se a-
calmou, com a cabeca deitada no colo de Matriona que a afaga-
va e balbuciava palavras de consolo.

Finalmente, Elena se ergueu, esquadrinhou com o olhar
cansado o quarto e, ao ver junto a parede o espelho com moldu-
ra dourada, estremeceu, seus olhos faiscaram e as sobrance-
lhas franziram-se.

- Pegue todos os vestidos e os demais trapos, presentes da
tia, embrulhe o espelho e mande tudo de volta, juntamente com
a camareira estrangeira. Nunca mais eu vestirei essa sem-
vergonhice, causa de tantas ofensas para mim e meu pai - ex-
plicou ela, ao ver o rosto surpreso da baba. Juro-lhe diante da
Nossa Senhora - e ela apontou para a imagem que pendia no
canto - que até o fim dos meus dias jamais usarei outros trajes,
senao os que me costurara a minha mae.

- Oh, minha princesa querida! Meu raio de sol! Deus a a-
bencoara por isso! - animou-se Matriona, chorando de alegria.

A velha pos-se imediatamente a juntar as coisas.

Ao ficar sozinha, Elena sentou-se junto a janela e comecou
a meditar. Ja nao chorava, mas o coracao doia de amargura
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rancorosa, jamais antes vivida, e do amor-proprio ferido. Ela se
indignava so6 de pensar na violéncia selvagem, vitimas da qual
eles foram no posto fronteirico, e esse sentimento amargo de ul-
traje dilacerava sua alma. Ela queria gritar, o tanto que tinha
pena do pai humilhado, acostumada a vé-lo sempre respeitado,
enquanto as maos da soldadesca vulgar trataram o principe
como o ultimo dos vagabundos.

- E esse cao, Dorfgame - dizia ela para si -, ousou ainda
cuspir-lhe no rosto e ofender-me, arrancando o manto e exigin-
do um beijo na rua, diante do povo... Ele ndao reconheceu aquela
a quem cortejara, mas, sO pelas vestes, deveria saber que diante
dele estava uma mulher nobre, ndo uma criada qualquer...

Seus punhos se crisparam e novamente ela foi dominada
por furia e desprezo.

- Entao € assim que € esse "cavalheiro", esse "cavalheiro re-
finado", tao elogiado pela tia, a quem prometeram me vender?
Externamente € um doce; mas, na verdade, um homem vulgar e
selvagem. E eu?! Quase o troco por Gleb. Gracas a Deus, com-
preendi a tempo! Nao valem todos esses insolitos modismos, es-
ses costumes estrangeiros que medram agora na Russia. Isso so
aviltou os nossos e fez com que nos humilhassemos diante da
estrangeirada insolente...

Algum tempo depois, Matriona veio sorridente e informou
que toda a porcaria alienigena, junto com a camareira, deixa-
ram a casa; anunciou também que o principe se trancou com o
padre Varnava, pedindo para nao ser perturbado.

Elena ficou sozinha e aos poucos sua perturbacao foi amai-
nando; durante a noite, porém, ela ndao conseguiu conciliar o
sono e, s6 de madrugada, esqueceu-se num torpor pesado e in-
quieto.
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VIII

o dia seguinte, o principe Danila Petrovitch nao sa-
iu do seu quarto, pois nao se sentia bem; doia-lhe a
cabeca e uma grande fraqueza dominava o
seu corpo. Estava vestido, como habitualmente, em trajes tradi-
cionais russos; Antip foi proibido de tocar em sua barba semi
tosada.

- E assim que eu quero ser enterrado - resmungou ele.

Afundado na poltrona e apoiando a cabeca com a mao, ele
ouvia calado o padre Varnava ler monotonamente o Evangelho.
Sobre a mesa, via-se uma bilha e uma taca de prata macica,
meio vazia de vinho.

Danila Petrovitch estava tao entretido em pensamentos que
nao notou a chegada da filha, que se ajoelhou ao seu lado e, pe-
gando-lhe a mao, premeu-a aos labios.

- Paizinho querido, perdoe-me por ter lhe causado tantos
desgostos - disse Elena meigamente, palida e febricitante de
perturbacao. - Conscientizei-me da minha cegueira insana e ju-
ro-lhe que nunca mais os estrangeiros me seduzirao com seus
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costumes. Os ultrajes que passei com vocé ontem fizeram abrir
os meus olhos.

Danila Petrovitch estremeceu, empertigou-se e uma alegria
limpida iluminou seu rosto, envelhecido em muitos anos em
menos de um dia. Ele atraiu a filha e a beijou meigamente.

- Deus a abencoe, minha querida crianca, por suas pala-
vras. Sao estranhos e misteriosos os designios de Deus: através
da ignominia e ultraje, a verdade iluminou seu coracgao.

Feliz, Elena aproximou o banco e sentou-se aos pés do pai,
segurando-lhe a mao e ouvindo com devocao a leitura das escri-
tas sagradas, novamente reiniciadas depois de sua interrupcao.

Assim, nessa paz, passou cerca de uma hora quando, de
repente, no quarto irrompeu Ilya, anunciando que viera Anna
Petrovna, querendo falar com o irmao. Mal terminara ele de fa-
zer o anuncio, a porta abriu-se ruidosamente e no quarto en-
trou em passadas vacilantes - tao rapido quanto lhe permitiam
os saltos altos - Anna Petrovna.

Estava visivelmente contrariada uma vez que o rosto, ape-
sar do po-de-arroz, era coberto de manchas vermelhas, enquan-
to os olhos cinza, desbotados, ardiam de o6dio.

- Ah, foi bom encontra-la, Lena. Eu...

Ela calou-se ao deter seu olhar de surpresa muda no irmao
e subitamente rompeu numa sonora gargalhada.

- Sabe com que vocé esta parecendo? Ha-ha-ha! Um hema-
toma embaixo do olho, um galo na testa e barba pela metade
cortada... Com quem vocé arrumou essa briga? Poderia pelo
menos aparar a barba para nao parecer um histriao.

- Oh, nao! Essa barba &€ uma bela lembranca de como nos
disseminam na Russia as novas idéias e como veneram, a "nova
moda", os cabelos grisalhos - devolveu o principe, sarcastica-
mente.

- Entendo. No caminho de volta do mosteiro vocé foi detido
no posto fronteirico e lhe cortaram as bainhas junto com a bar-
ba - observou em tom de desdém e mofa Anna Petrovna. - Bem
feito, quem manda ser turrao e ter idéias ultrapassadas. Mil ve-
zes avisei-o disso e até pedi que vocé largasse todas essas toli-

-85 -



Nova Era

ces; agora as minhas palavras foram confirmadas. Sera ainda
pior, nao demora. Vai levar-nos todos a desgraca.

Ela se virou com desprezo e dirigiu-se rispidamente a Ele-
na.

Hoje de manha recebi noticias incriveis. Vocé ousou devol-
ver-me os presentes que lhe dei e despedir a pobre Suzette, cu-
jos olhos ainda estao vermelhos de tanto chorar; ela nao enten-
de o que tinha feito para merecer seu descontentamento. O que
significa isso, pode me dizer?

Elena aproximou-se da tia.

- Isso significa - comecou ela, olhando firmemente para a
tia - que a minha cegueira acabou e, de hoje em diante, nao vou
me enfiar nesses enfeites estrangeiros curtos e nunca mais vou
rastejar diante dos alemaes. Eu compreendi, finalmente, como é
ignominioso desprezar o que € nosso...

- Estou achando que vocé, menina, perdeu o tino - inter-
rompeu-a irada Anna Petrovna. - Ser moderna, adotar as rou-
pas e os costumes dos povos que nos sado superiores em educa-
cao, vocé chama de "rastejar"? Vocé € uma idiota ingrata, ja que
nao compreende a fortuna da liberdade, ja que nao da valor as
transformacoes dadivosas que propiciam a liberdade de sair de
casa.

- Sim, abriram as nossas casas, mas para que tivéssemos
mais liberdade, junto com os nossos pais, irmaos e maridos, de-
fender, amar e venerar a terra patria, e nao para insulta-la e
humilhar diante de qualquer forasteiro...

- Oh, oh, ela perdeu o juizo - interrompeu Anna Petrovna,
agitando em desespero as maos. - O que lhe fizeram no mostei-
ro, ja que tudo esta correndo tao bem e tanto na comunidade
alema como junto ao czar estdao cuidando de seu casamento. O
que dira Dorfgame, quando souber que vocé esta enlouquecida?

Ao ouvir o nome do barao, Elena ruborizou intensamente,
seu cenho carregou-se e na voz ouviu-se um profundo desprezo.

- Jamais casarei com o barao. Ontem vi aquele atrevido
sem-vergonha desmascarado. "D€é liberdade ao insolente e ele
abusara da gente". - E vocé, que tanto o elogiou, dizendo que
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era um homem cortés, encantador, o mais digno que o mundo
ja vira. Pois ontem, enquanto os soldados maltratavam o meu
pobre pai, esse seu "cavalheiro", saido nao se sabe de onde, nao
me reconheceu, passou a mao em mim e até quis que eu o bei-
jasse, e depois me arrancou o manto; quando entao meu pai
acudiu e afastou-o de mim, ele com seus amigos alemaes parti-
ram sobre ele e comecaram a espanca-lo; o barao inclusive cus-
piu-lhe no rosto. Peco-lhe nem mencionar sobre esse canalha.
Eu o odeio e o desprezo com toda a minha alma. Antes tomar os
habitos que me casar com ele.

Vermelha de raiva e decepcao, Anna Petrovna ja ia comecar
uma prelecao para a sobrinha rebelde, quando, de subito, a
porta escancarou-se e Artemy adentrou o quarto. Ele estava fu-
rioso, seu rosto incandescido, os labios tremiam de 6dio.

Como que sem notar a presenca da tia e de Elena, ele cor-
reu para perto de Danila Petrovitch, que manteve siléncio du-
rante a discussao da filha com a irma.

- Vocé perdeu o juizo por completo, pai? - gritou rispida-
mente Artemy. - Acabei de saber que vocé ousou bater e ma-
chucar o barao Dorfgame e maltratou também herr Shuster e
Muller... Eu acabo de sair da casa deles para pedir perdao...
mas eles estao muito zangados e querem apresentar uma quei-
Xa...

Artemy parou para tomar félego; o 6dio sufocava-o. O prin-
cipe soltou uma gargalhada seca em resposta.

- Nao acredito: vocé foi la para pedir perdao? E vocé acha
que merecera o respeito desses ignobeis aventureiros que es-
carneceram de seu pai? Poupe esses cuidados! Eles mesmos vao
despreza-lo por isso.

- Nao me censure ainda. Essa nao é hora, quando a sua
propria pele esta em perigo. Sua resisténcia tola as sabias e u-
teis transformacoes prejudicou-o enormemente, enquanto sua
incrivel vulgaridade de ontem saiu das medidas e pdés tudo a
perder. Nos dias de hoje, ndo se pode mais entregar-se aos cos-
tumes barbaros de soltar os punhos nos maxilares de pessoas
inocentes. Vocé deve, sem falta, ir a casa desses senhores e ex-
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pressar pessoalmente um pedido de desculpas, se quer evitar
desgostos mais amargos.

Danila Petrovitch novamente desfechou uma gargalhada se-
ca de escarnio, o que aumentou ainda mais a furia de Artemy.

- Apenas isso? Eu devo ir beijar-lhes as maos e pedir per-
dao por nao ter, tolamente, avaliado a honra que eles me deram
por terem cuspido na minha cara e me brindado com chutes?
Ha-ha-ha! Fez bem, filhinho, por ter se desculpado por mim,
porque eu nao sou da laia de traidores que rastejam aos pés dos
estrangeiros como vocé, que s6 consegue dar uma risadinha
quando sua irma € humilhada, quando lhe arrancam o véu e
tentam beija-la na rua como fez aquele cao sarnento alemao -
Dorfgame. Ja que vocé chegou a tal ponto de infamia, nao posso
fazer nada; mas, como vocé se atreve, fedelho, exigir de seu pai,
de cabelos brancos, que ele va pedir perdao aqueles que o ultra-
jaram?

Danila Petrovitch endireitou-se e mediu o filho com olhar
furioso.

- Ouviram como um filho "culto" fala com o pai? Ha-ha-ha!
Bem, basta dessa "cultura" nesta casa. Fora daqui e que os
seus pés jamais cruzem o limiar da porta dessa casa! Eu o ex-
pulso e nao quero vé-lo nunca mais.

Dessa vez foi Artemy que desfechou um riso de escarnio. -
Sera? Nao estara vocé muito apressado em expulsar-me da ca-
sa? Logo veremos quem sera o dono daqui: vocé ou eu.

E ele mediu o pai com o olhar insolente.

O rosto entao palido de Danila Petrovitch enrubesceu e ele
se pos a tremer todo, como que febril.

- Cale-se, maldita criatura, vergonha da minha familia! - ur-
rou ele em voz irreconhecivel.

Mas, ao notar um sorriso arrogante e provocador no rosto
de Artemy, ele agarrou da mesa a taca e atirou-a no filho; o pe-
sado objeto acertou Artemy na témpora, o sangue jorrou € o jo-
vem, sem soltar um grito, tombou inanime no chao.

Estabeleceu-se um siléncio mortal. Anna Petrovna e Elena
estavam petrificadas de pavor. Instantes depois elas se lanca-
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ram até Artemy, que jazia imovel, com olhos esbugalhados e vi-
trificados, o rosto coberto do sangue que afluira da boca e nariz.

Aproximou-se Varnava e olhou para o corpo estendido.

- Esta morto. E a mao de Deus - pronunciou ele majestoso,
elevando os bracos para cima - que atingiu o filho impuro que
ousou ofender a cabeca venerada do seu pai, colocando-se ao
lado de seus inimigos. Sua alma criminosa ardera no inferno até
o terrivel Juizo Final.

Elena trémula e ajoelhada perto do irmao pos-se a limpar o
sangue de seu rosto; Anna Petrovna levantou-se com uma agili-
dade insuspeita.

- Assassino maldito! Infanticida! Monstro! Seu lugar € no
pelourinho! - gritou ela, sacudindo os punhos e correndo fora
do quarto.

Mas Danila Petrovitch parecia nao a ouvir. Seu olhar fixara-
se no corpo do filho; ele parecia petrificado, encostado a mesa,
premendo a mao contra o peito e respirando com dificuldade.
Nem ao menos se mexeu, quando um meédico alemao, que vivia
na vizinhanca, chamado por Ilya, confirmou que Artemy estava
morto.

Dominadas pelo pavor, Elena e a criada nao ousaram se
aproximar do principe; Varnava ja tinha ido embora.

Finalmente, o principe voltou a si € com gemido surdo co-
briu o rosto com as maos.

- Ah, entao € este o verdadeiro sentido das palavras de
Prascovia "Vejo sangue em vocé, e que sangue!" Que horror! O
sangue do proprio filho, que eu matei... Oh, que triste sina! Por
que nao foi ele que acabou comigo?..

Danila Petrovitch desabou em pranto e todo o seu portento-
so talhe tremia dos solucos. Depois de dar alguns passos, ele
agarrou a gola da camisa.

- Ar... estou me sufocando! - balbuciou.

Seu rosto tornou-se vermelho e transfigurou em convulsao.
Ele baloucou impotente as maos, como que tentando se agarrar
em algo e caiu no chao.

Elena soltou um grito e lancou-se para acudi-lo.
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- Paizinho,... paizinho, nao morra! - suplicava ela, louca de
pavor, dor e desespero.

Os corpos do principe e de Artemy foram colocados nas
camas dos respectivos aposentos; Danila Petrovitch recuperou
os sentidos uma hora depois.

Ele rejeitou os cuidados do meédico.

- Nao preciso de um meédico de corpo, mas de alma - disse
ele. - As predicoes da venerada Prascovia confirmaram-se com
precisao e nao verei mais a aurora de amanha. Estou morrendo
e a minha alma € onerada com um pecado hediondo, mas a pu-
nicao de homens nao me atingira, ja que a Rainha Celeste pro-
tege o servo pecador com o seu manto. Nao chore Lénuchka! O
que Deus faz € para o nosso proprio bem.

Algum tempo depois, veio o sacerdote da igreja vizinha - um
anciao de cabelos brancos, amigo e pai espiritual da familia ha-
via longos anos. Ele confessou e comungou o principe, prome-
tendo ficar a sua cabeceira para, alternando-se com Varnava,
ler as sagradas escrituras e orar.

Sobreveio uma noite longa e angustiosa. A morte parecia
abrir suas asas negras sobre a vitima do destino, e a presenca
da misteriosa e ameacadora visitante oprimia os que la se en-
contravam.

Branca e deprimida, Elena nao abandonou o leito do pai,
dando-lhe de beber e amparando-o durante os acessos de falta
de ar; no fundo do quarto, Illya e Matriona, juntamente com al-
guns servos, oravam genuflexos diante dos icones e choravam
amargamente.

De madrugada, Danila Petrovitch recuperou-se do esqueci-
mento e mandou vir o diacono, ao qual ditou a ultima vontade.

- Para o caso de nao serem os bens todos tomados pelo czar
- disse ele, sorrindo com amargura.

Ele legou somas vultosas para os mosteiros, dava alforria a
alguns servos e o resto do patrimonio passava para Elena.

Apos assinar o testamento, ele ficou novamente fraco e en-
trou em sonoléncia; Elena, com o coracao deprimido, ausculta-
va a respiracao pesada e esforcada do pai.
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Ela fora tao dominada pela dor, que s6 notou a vinda de
Gleb Mikhailovitch, quando este ja estava a seu lado.

O jovem boiardo estava palido e visivelmente perturbado.
Ele se curvou sobre o enfermo e, em seguida, num sussurro
nervoso, perguntou:

- O que aconteceu, Elena Danilovna? Custa-me acreditar no
que dizem.

Elena, também sussurrando, narrou resumidamente tudo o
que aconteceu na volta do mosteiro, descrevendo os pormenores
da morte de Artemy; sua voz interrompeu-se e o choro abafou
as palavras.

- E veja como ele esta desde ontem - continuou ela, a custo
dominando a perturbacao. - Ora jaz inconsciente, ora parece re-
viver tudo que lhe aconteceu de horrivel e humilhante junto ao
posto e, depois, aqui com Artemy. E quando volta a si, a febre
redobra e ele chora amargamente... O médico disse que ele nao
dura até amanha... Oh, ficarei sozinha no mundo...

Ela cobriu o rosto com as maos e, pondo-se de joelhos, re-
costou a cabeca na mao fria e imovel do pai.

Uma pena profunda refletiu-se no rosto de Gleb e seus o-
lhos anuviaram-se de lagrimas.

- Sim, meu padrinho infortunado! Foi uma provacao dura
que Deus lhe deu: suportar essas ofensas e os remorsos de ter
matado o proprio filho...

Neste instante o enfermo se agitou e balbuciou perturbado:

- Deus, tenha piedade de mim, pecador...

Por seu corpo percorreu um tremor e ele abriu os olhos;
quando ele viu Gleb, um sorriso triste fulgiu em seu rosto.

- Como estou feliz, meu filho, de vé-lo antes de morrer.
Quem ia pensar, quando nos nos despediamos na ultima vez,
que vocé iria me ver moribundo, ultrajado e assassino. Nao é
verdade?

- Deus vé a nossa alma, padrinho, e julga diferentemente os
homens. Nao tenho duvida de que junto ao altar do Todo-
Poderoso vocé encontrara um julgamento justo, a misericordia e
o perdao - disse Gleb em tom convincente e suspirou profundo.
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- Venho para despedir-me. Cai em opala; estao me mandando
para vétchina®l longinqua, o que devo fazer inapelavelmente.
Sou desnecessario aqui, tal como vocé; assim, tiram-me do ca-
minho.

- Nao se amargure com o desterro, Glébuchka! Acredite-me:
€¢ melhor viver na sua patria, entre pessoas fiéis, do que aqui, a
primeira vista — livre, mas, na esséncia - um lacaio. La, na vét-
china, vocé sera seu proprio dono e ninguém vai impedi-lo de
respeitar os costumes antigos, pedir para ser escravo ou raste-
jar diante de toda a espécie de aventureiros: os Kannengiesser,
os Chuster e outros canalhas forasteiros. S6 Deus sabe o que
esta acontecendo, meu .filho!..

Gleb Mikhailovitch abaixou a cabeca.

- E verdade, padrinho! Mas é tdo horrivel, quando se esta
sozinho.

Elena estava em pé ouvindo atentamente; seu lindo rosto
ora enrubescia, ora empalidecia. Pelo visto, ela hesitava, mas
finalmente estendeu a méao ao seu ex-noivo.

- Se vocé puder perdoar a minha cegueira e ainda me ama,
nao ficara sozinho no desterro. Segui-lo-ei a todos os lugares
como uma esposa fiel, compartilhando as tristezas e alegrias.
Meus olhos se abriram, nao me entorpece mais a mixordia es-
trangeira e juro que por toda a vida preservarei fielmente os
preceitos do pai: amar apenas 0 que € nosso - russo, € nao o es-
trangeiro.

Gleb ouviu atordoado e uma grande alegria tomou conta de
seu ser; ele atraiu Elena a si e a beijou.

- Tudo esta perdoado e esquecido, minha querida. Abencoe-
nos, pai! Vé: Elena é sua verdadeira filha; ela jamais perdoara o
insulto que lhe foi dirigido e a miragem estrangeira ja nao a o-
fuscara daqui para a frente.

Contra todas as expectativas, Danila Petrovitch ergueu-se
sozinho e sentou-se no leito. Suas faces brancas coraram-se le-
vemente e os olhos brilharam alegres.

- Uma enorme graca enviou-me o Criador Misericordioso, ao
permitir que eu vivesse até este momento de felicidade, e saber
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que voceés estao unidos e que a minha filha nao ficara sozinha e
abandonada. Abencoo-os de toda a alma, meus filhos queridos.
Que Deus os guarde e ajude por toda a vida!

Ele premeu-os ao peito, mas o ultimo esforco enfraqueceu
suas forcas e ele deixou-se cair nos travesseiros.

- Paizinho! - gemeu Elena, abracando o pai em desespero.

- Entenda, Lena - pronunciou com esfor¢co Danila Petrovitch
- a morte para mim € libertacao.

Um minuto apos ele sussurrou surdamente:

- Estao vindo... mas ja € tarde...

Seu corpo estremeceu e retesou-se. Era o fim. A alma imor-
tal adejava longe do pecaminoso sofrimento terreno.

Gleb cerrou os olhos do falecido e todos se puseram de joe-
lhos; o sacerdote comecou a recitar oracoes pela alma de quem
passou deste mundo.

No quarto vizinho, ouviram-se neste instante passos pesa-
dos, o tilintar das armas e vozes altas. A porta abriu-se com es-
trondo e no quarto entrou um oficial, seguido por soldados. Nas
maos do oficial havia um papel e ele anunciou que tinha ordens
de deter o principe Danila Petrovitch pelo assassinato do filho e
espancamento do barao Dorfgame e herr Shuster.

Elena, postada junto a cabeceira do falecido, puxou a corti-
na do leito para melhor iluminar o corpo inanime, deu um pas-
so a frente e, com voz embargada, disse:

- O principe Danila Petrovitch ordenou viver muito tempo e
comparecer ao julgamento do Eterno.

Atonito com o anuncio, o oficial persignou-se respeitosa-
mente e retirou-se em siléncio com os soldados: o poder dos
homens nada mais podia fazer la.

Expedindo as ordens necessarias sobre os dois sepultamen-
tos, Gleb retornou a noiva que orava chorando, junto ao corpo
do pai, e a levou a sala de estar.

Ele tentou conforta-la carinhosamente e, aos poucos, as pa-
lavras de consolo, assim como a necessidade de resolver ques-
toes inadiaveis sobre o noivado e a partida, trouxeram certa
tranquilidade a alma pesarosa de Elena.
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O jovem boiardo tinha ordens de sair de Moscou o mais ra-
pido possivel, de modo que havia muita coisa para resolver.

Sentados junto da janela que dava para a rua, eles conver-
savam tranquilamente sem dar atencado ao que se passava fora;
por fim, o vozerio ruidoso e o bater dos pés da multidao em mo-
vimento foram notados por Elena.

- Deve ter acontecido algo - surpreendeu-se ela, olhando a-
través da janela. - O povo esta correndo.

Um sorriso amargo perpassou pelo rosto de Gleb.

- A antiga capital da terra russa esta festejando o primeiro
dia do ano 1700.

Os tiros de canhoes, de rifles, e a musica que estrondeou
embaixo da janela abafaram suas palavras; um minuto depois,
uma nova onda de multidao rolava ao lado com cantos e tiros.

- Ouca, Lena, como estao comemorando o Ano Novo e ao
mesmo tempo cantam a prece derradeira da velha Russia... Ini-
cia-se a nova era de lacaios, o século do dominio estrangeiro...

Notas de Rodapé:

(1) Uma espécie de casaco masculino antigo de abas longas. (N.T.)

(2) Titulo nobiliarquico superior (no inicio concedido e, mais tarde, hereditario) da aristo-
cracia russa ou de grandes senhores feudais até a época de Pedro, o Grande. (N.T\)

(3) Pedro I, o Grande. (N.T.)

(4) Provavelmente um epiteto dado na época ao czar Alexei Mikhailovitch, pai de Pedro I, o
Grande. (N.T\)

(5) G.V. Essipov - "O Divisionismo no século XVIII". (Nota do Autor)

(6) Orgéao governamental da Russia nos séculos XVI-XVII, responsavel por assuntos de
artilharia. (N.T.)

(7) Um dos altos titulos de boiardo na Russia, antes de Pedro I. (N.T.)

(8) Membros do Conselho dos Boiardos; de Duma - espécie de parlamento na antiga Rus-
sia. (N.T.)

(9) Cortesaos abaixo de boiardos. (N.T.)

(10) Funcionarios responsaveis por certas atividades econémicas na Corte. (N .T)

(11) Provavelmente Augusto II, rei da Polénia. (N.T.)

(12) Titulo do governador feudal dos povos turcos e mongobis (inicialmente o chefe da tri-
bo). (N.T.)

(13) Francois Lefort, politico russo (Genebra 1655 - Moscou 1699), oriundo de uma fami-
lia escocesa estabelecida na Suica, instalou-se na Russia em 1675, ali organizando
um exército nos moldes europeus; dirigiu a expedicdo de Azov (1695-1696) e atingiu o
posto de almirante, depois o de vice-rei de Novgorod. (N.T.)

(14) Filho de czar, principe. (N.T.)

(15) Chefe militar de provincia na Ruassia, nos séculos XVI-XVIIIL. (N.T\)

(16) Instituicdo na antiga Russia que cuidava dos assuntos de infantaria. (N.T.)
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(17) G. V. Essipov - "Varlaam Levin". (Nota do Autor)

(18) Padre ortodoxo russo. (N.T.)

(19) Diminutivo de Anna. (N.T.)

(20) Diminutivo de Elena. (N.T.)

(21) Korb. (Nota do Autor)

(22) Cédigo escrito russo (século XVI) de normas e prescrigcoes diarias, em que se exigia a
obediéncia incondicional ao chefe da familia; mais tarde, esse cédigo se tornou um si-
noénimo do sistema retrégrado e conservador de vida familiar e econdémica em geral.
(N.T.)

(23) Diminutivo de Elena. (N.T.)

(24) Véu que cobre a cabeca dos monges ortodoxos. (N.T.)

(25) Ivan, o Terrivel (1530-1584). (N.T.)

(26) Na Russia escravagista, um servo da gleba. (N.T\)

(27) Na Russia, antes de Pedro I, o Grande, a ira, a implacabilidade do czar em relacao
aos boiardos e fidalgos faltosos, assim como a punicao por essas faltas. (N.T.)

(28) Povo de raca mongol na margem setentrional do Mar Negro, exterminado em luta
contra russos e bizantinos nos séculos XI e XII. (N.T.)

(29) Refrigerante produzido da decoccédo da cevada. (N.T.)

(30) Regiao da Alemanha. (N.T.)

(31) Elementos do exército especial de Ivan, o Terrivel, criados para combater a oposicao
de principes e boiardos. (N.T.)

(32) Ave passeriforme da familia dos tiranideos que, ao andar, rufla as asas. (N.T)

(33) Povoado perto do qual houve uma batalha entre russos e poloneses, quando merce-
narios estrangeiros passaram para o lado dos poloneses, precipitando a queda do czar
Vassily Ivanovitch Chuisky. (N.T.)

(34) Economista e escritor russo (1652-1726). (N.T.)

(35) Humilde casa camponesa russa de madeira. (N.T.)

(36) Corruptela do patronimico Danilovitch. (N.T.)

(37) Diminutivo de Elizaveta. (N.T.)

(38) Provavelmente uma referéncia a expedicdo de Kazan (1545-52), uma acao do exército
russo, liderada pelo czar Ivan IV contra o khan Safa Girei. (N.T.)

(39) Pedro, o Grande, era filho do czar Aleksei Mikhailovitch, do segundo casamento com
Natalia Kirillovna Narychkina. (N.T.)

(40) Rebelido, em 1698, dos regimentos de streltsy contra as transformacdes progressistas
de Pedro, o Grande. (N.T.)

(41) "Descricao histérica e arqueolégica do mosteiro feminino de Assuncao". A. L. Noticias
arqueolégicas e historicas, 1885, 3% edicado.(Nota do Autor)

42) G.V. Essipov. "Cisao do séc. XVIII" (Nota do Autor)

43) Orgaos regionais de gestdo fundiaria, criados em 1864. (N.T.)

44) Camponés russo que se tornou grande navegador e explorador. (N .T.)

45) Chefes militares e governadores das provincias na Russia, nos séculos XVI-XVIII.
(N.T.)

(46) Assembléia em que se tratavam as questdes fundiarias. (N.T.)

(47) Nikita Moisseitch Zorov. (Nota do Autor)

(48) Afluente do rio Moscou. (N.T.)

(49) Aldeia montanhosa atras do lago Baikal. (N.T.)

(50) Korb. (Nota do Autor)

(

(

(

(
(
(
(

51) Partidarios do cisma religioso, adeptos dos ritos antigos da igreja ortodoxa. (N.T.)

52) Iury Kryjanytch - "Politica", (Nota do Autor)

53) Boris Ivanovitch Morozov (1590-1661), boiardo, que governou interinamente a Russia
em meados do século XVII, foi educador do czar Aleksei Mikhailovitch, pai de Pedro, o
Grande. (N.T\)

(54) Artamon Sergueevitch Matveev (1625-1682), boiardo, estadista e diplomata russo.
(N.T.)

- 95.



Nova Era

(55) Sofia Alekseevna (1657-1704), filha do czar Aleksei Mikhailovitch, do casamento com
M.I. Miloslavskaya, governou a Russia entre 1682-89. Apés a Revolta dos Streltsy, em
1698, foi enclausurada no mosteiro de Novodevitchye, onde mais tarde tomou os habi-
tos e onde também faleceu. (N.T.)

(56) Aleksandr Danilovitch Menchikov (1673-1729), filho de um cavalarico da Corte, orde-
nanca de Pedro, o Grande, mais tarde principe (1707) e generalissimo (1727). (N.T\)

(57) Korb. (Nota do Autor)

(58) Alusao a Ivan, o Terrivel. (N.T.)

(59) Fokkerodt. (Nota do Autor)

(60) Ah, seu velho e vil porco russo! Vocé ousa bater num cortesdo aleméo? (Nota do Au-
tor)

(61) Propriedade rural herdada. (N.T.)

Leia Rochester!

O fantastico mundo da literatura mediunica!
Psicografia da médium russa Wera Krijanowskaia!

Se voceé gostou desta obra, compre o livro. Eu gostei e ja
comprei o meu!
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