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Prefdcio

John Wilmot, Conde de Rochester, foi um poeta satirico
inglés, de vida dissoluta e vasta cultura, morto aos 33 anos. Em
espirito, Rochester teria ditado a médium Vera Krijanowsky, en-
tre 1882 e 1920, 51 romances, quinze dos quais, traduzidos pa-
ra o portugues.

Sua tematica comeca pelo Egito faraonico, passando pela
Antigtiidade greco-romana, a Idade Média, vindo até o século
XIX.

Os titulos editados em portugués sao:

O Chanceler de Ferro do Antigo Egito;

O Fara6 Mernephtah;

Romance de Uma Rainha; (2 volumes)

Episodio da Vida de Tibério;

Herculanum;

O Sinal da Vitoria;

A Abadia dos Beneditinos;

Naema, a Bruxa;

A Lenda do Castelo de Montinhoso;

A Vinganca do Judeu;

A Feira dos Casamentos;

Na Fronteira;

O Elixir da Longa Vida;

A noite de Sao Bartolomeu; (no prelo)

Narrativas Ocultas; (no prelo)

Nos romances de Rochester, a realidade navega num
caudal fantastico em que o imaginario ultrapassa os limites da
verossimilhanca, tornando naturais fenomenos que a tradicao
oral cuidou de perpetuar como sobrenaturais. Ele revela o i-
naudito, o elidido, os pontos abissais da Historia, da lenda e do
"pathos" humano.



Rochester € um analista que sincretiza a Historia com as
paixoes humanas, assentando-as numa narrativa bem articula-
da, onde o insolito € uma das invariantes que assinala seu esti-
lo, sem contudo, compor uma receita de entretenimento ligeiro,
subordinada as formulas de mercado que orientam os romances
populares.

Aceitando ou nao a obra de Rochester como psicografia,
veremos que sua proposta de veridiccao afina-se com o ideario
realista: a preocupacao com a verdade, nao apenas verossimil,
mas auténtica, através da observacao e da analise.

A referencialidade de Rochester € plena de conteudo sobre
costumes, leis, antigos mistérios e fatos insondaveis da Historia,
sob um revestimento romanesco, onde os aspectos sociais e psi-
cologicos passam pelo filtro sensivel de sua hiperbodlica imagi-
nacao.

Em sua recriacao da realidade, nenhum detalhe € despro-
vido de interesse; atentando para o seu virtuosismo descritivo,
observa-se que certas passagens constroem-se sobre um der-
ramamento estilistico de inclinacao romantica.

Os parénteses descritivos de Rochester ora precipitam,
ora retém o curso narrativo, verticalizando e esquadrinhando
microscopicamente os espacos fisico e psicolégico. Ao lado da
exploracao dos dados emocionais, o autor ajusta as causas que
determinam o comportamento humano e por isso, nenhuma a-
tividade dos personagens € gratuita. Quanto a acao moral a que
se propunham os realistas, Rochester oferece indicios quando
induz o leitor a reflexao, repelindo simplificacoes moralizantes e
antiéticas sobre o bem e o mal.

Apesar de suas peculiaridades metafisicas, estéticas e so-
ciais, o valor romanesco de Rochester apenas, aparentemente,
tangencia os atrativos dos textos folhetinescos, como o carater
informativo, que transparece em digressoes metalinglisticas,
apontando desvaos historicos ou traduzindo fenéomenos singu-
lares, apoiado em bases cientificas.

Enquanto os mitos persistem no produto folhetinesco,
Rochester invalida-os em suas obras, redefinindo, por exemplo,
figuras legendarias como José e Moisés, ultrapassando as cro-
nicas que os sacrilizaram, numa escritura que combina a epo-
péia e o drama.



Rochester, na linha da imaginacao romanesca do século
XIX, aproxima-se do "romance total", que enfeixa o drama, o di-
alogo, o retrato, a paisagem, o maravilhoso, apenas desviando a
tematica da forca mitica do heroi para um passado mais longin-
quo que a Idade Média (o espaco eleito para a fuga dos romanti-
cos), transformando seu texto numa espécie cujo conteudo fa-
bulativo tem permanéncia e atemporidade ao abrir-se a inexora-
vel e precaria condicao mortal do homem.

A classificacao de género em Rochester € dificultada por
sua expansao entre varias categorias: terror géotico com romance
sentimental, sagas de familia, aventuras e incursoes pelo fan-
tastico. Sob uma natureza criadora e fundadora, o autor revela
os arcanos desconhecidos e apropria-se da que parece reiterati-
vo, reinaugurando textos segundo leis proprias, onde as rela-
coes internas (tempo, espaco, personagens, estilistica) compre-
endem o conteudo estético; e o inventario historico, a recupera-
cao do real, as questoes metafisicas e filoséficas constituem o
conteudo ideologico.

Sem remanejar formulas, Rochester vai revendo a espaci-
alidade e a temporalidade, empreendendo uma viagem ao enig-
matico, numa pluralidade de fatos revisitados na memoria. A
complexidade da transmigracdao de um determinado grupo de
espiritos que se reencontra em sucessivas reencarnacoes, no
plano literario converte-se numa migracao de personagens de
uma abra a outra.

Pode-se dizer que sua literalidade atualiza ou reinterpreta
questoes universais, como os conflitos de poder e a formacao de
valores, fazenda uma fusao do real e do imaginario, numa at-
mosfera tragica, cabendo ao leitor o esforco de preencher os va-
zios significativos (sobretudo quanto as leis de causa e efeito),
um dos atributos que um texto artistico apresenta em sua con-
textualizacao do real.

Assim, do ponto de vista linguistico e estético, Rochester
produz um discurso literario e, do ponto de vista referencial e
historiografico, reproduz uma realidade.

Percorrendo a narrativa de Rochester, observamos que ela
alterna capitulos de maior ou menor tensao, sem que essas po-
laridades se déem de forma a entender o romance. Organizada



fora da sequéncia temporal linear, a fragmentacdao narrativa
mantém a expectativa do leitor.

Sobre os personagens de Rochester, pode-se dizer que e-
les nao existem a servico do enredo, para sustentar uma tese de
ordem moralizante e criadora de identidades: eles pertencem a
uma narrativa que sonda episodios historicos com instrumental
literario, de modo a nao perder seus referenciais sob arranjos
ficcionais (0o que redundaria em personagens moldados conso-
ante o publico que se pretende atingir; um dos paradigmas do
folhetinesco).

Nas narrativas folhetinescas, o heroéi € corajoso, sedutor,
romantico, apresenta carater nobre, gestos solidarios, redento-
res e justiceiros. Até os tracos fisicos correspondem a luminosi-
dade do personagem: olhos claros, beleza diafana, viril. Tipica-
mente ele se associa a animais como a aguia e o ledao, para
combater bichos noturnos - a serpente, a aranha, o dragao.

José, o heroi de "O Chanceler de Ferro", apresenta-se fisi-
camente como um heroi solar: olhos verdes, alto e belo; porém €
caviloso, dissimulado, cruel, despotico, narcisista e covarde. O
bicho com que ele se identifica € a serpente, pois € através de
um bizarro ritual com esse réptil que José se torna um iniciado
na prestigiada arte de leitura de sonhos, além de poder produzir
sortilégios e defrontar-se com a enigmatica esfinge.

Rochester poe o leitor em contato com a forma inaugural
do mito, no que diz respeito ao enigma da Esfinge (surgida de
um quase delirio) e suas associacoes reveladoras, fazendo emer-
gir sentidos que ultrapassam o valor expressivo e denotativo do
fendmeno, irrompendo no leitor o fascinio de seus segredos.

A génese do lendario e do maravilhoso deita raizes nas
narrativas populares, que passaram da primitiva oralidade a li-
teratura moderna através de um manancial de textos, de origem
anonima ou coletiva, proveniente do oriente e dos celtas.

No fim do século XIX, manuscritos egipcios de 3.200 a-
nos (mais antigos que os textos indianos) foram encontrados em
escavacoes na Italia, pela egiptologa Mrs. D'Orbeney. Nesses
manuscritos esta o texto-fonte do episodio biblico "José e a mu-
lher de Putifar", cuja trama, Camara Cascudo sintetizou.



Rochester, em "O Chanceler de Ferro", enriquece com de-
talhes esse episodio, sem recorrer a solucoes de modernidade.
Revelando as matrizes da depreciacao da imagem feminina, que
as narrativas populares encarregam-se de difundir, ele adentra
os meandros que conduziram a mulher de Putifar a ser acusada
de traicao.

Quando se refere aos judeus, em trés de suas obras, Ro-
chester levanta os preconceitos que consolidaram muitos dos
estereotipos que lhes sao atribuidos, numa pesquisa da tradicao
judaica e das marcas que acompanham seu povo ha muitos sé-
culos, tendo sido ele proprio um judeu. Algumas observacoes
valorativas do autor seriam apenas juizos preconceituosos se
nao fossem fundamentadas em fatos que estigmatizaram o povo
hebreu.

Quanto ao foco narrativo, a obra de Rochester, ora atra-
vés do narrador onisciente, ora através de narradores nomea-
dos, apresenta diferentes versoes de um fato, segundo as pers-
pectivas e licencas individuais de quem as protagonizou.

Dessa forma, em romances como "O Faraé Mernephtah",
"Episodio da Vida de Tibério" ou "A Abadia dos Beneditinos",
uma determinada acao vivida por varios personagens € captada
sob diversos angulos pelo leitor: o enfoque de cada narrador ofe-
rece uma observacao material e subjetiva, traduzindo suas dis-
tancias interiores, sua vida psiquica; cada qual se define, bem
como as cenas que protagonizaram, conforme as experimenta-
ram.

Assim, por exemplo, vemos em "Episodio da Vida de Tibé-
rio" o depoimento de quatro personagens. A narrativa se cons-
troi sob diferentes repertorios, num movimento dialético de
fragmentacao (por parte da narrativa) e sintese (por parte do lei-
tor). Essa tensao dialética abre-se a co-participacao do leitor,
que filtra a leitura através de seu repertorio proprio, de suas
projecoes e idiossincrasias, produzindo um meta-enredo que se
renova a cada leitura e modifica-se de um leitor a outro.

Os pontos de vista em Rochester sdao construidos a partir
de visao por tras e da visdo com, segundo a definicao de Jean
Pouillon. O saber do narrador é ostensivo: ele tudo sabe sobre a
intimidade dos personagens, apropriando-se de seus pensamen-
tos e atitudes. Essa cobertura totalizante atendia a uma prefe-



réncia dos leitores do século XIX, avidos pela densidade dos fa-
tos.

Como narrador onisciente, ele projeta sobre os elementos
fisicos e psicologicos sua linguagem perita, verticalizando e a-
densando os tracos exteriores e interiores, compondo imagens
dinamicas e estaticas, através de metaforas, antiteses, hipérbo-
les, polarizando no texto a fluidez e o congelamento de cenas
com o mesmo impacto.

Os personagens e o narrador sofrem uma simbiose de
seus estados mentais, vivendo um pela palavra do outro. Seu
efeito de realidade nao se expressa em sua autoridade de narra-
dor e sim em sua capacidade literaria de reconstrucao, de inves-
tigacao, possibilitando novas interpretacoes, permitindo que a
ficcao e a realidade se confundam na relatividade das vozes de
seus personagens, tocando a visao positivista do século XIX, em
que a historia conta-se a si mesma, espelhando o mundo real
pela linguagem.

Sua exaltacao sensorial apreende o mundo com os olhos
do realista, acrescentando, as vezes, pulsacoes romanticas, nao
apenas sentindo, mas vendo, apalpando, experimentando, le-
vando o leitor a perceber que a sensacao € elemento fundamen-
tal no conhecimento do mundo.

Entre poeirentas planicies, templos misticos, arenas san-
grentas e furnas hostis, Rochester atualiza, com os matizes de
uma pintura, os ignorados espacos da Historia. Seu empenho
pictorico opde o descritivismo funcional do Realismo ao descriti-
vismo decorativo do Romantismo, num compromisso do senso
real com a imaginacao.

Nos textos de proposta realista, o testemunho subjetivo-
individual romantico cede lugar ao depoimento objetivo e critico,
julgando os fatos a partir dos valores condicionados socialmen-
te, impulsionados pelo pensamento cientifico e econoémico.

Rochester surge justamente num periodo de crise da re-
presentacao simbolica da arte e da fragmentacao do individuo
que, como sujeito textual, nao confere mais com o ideal pleno
do heroi, pondo em duvida os valores absolutos.

Por ser depositaria de preceitos espiritas e levantar ques-
toes metafisicas com competéncia, a fruicao na obra de Roches-
ter transcende a cotacao da sensibilidade e o julgamento do gos-
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to: o leitor divide-se entre o prazer da expansao subjetiva do au-
tor e o ceticismo diante da objetividade dos laivos filosoéficos, ci-
entificos e historicos que, se nao surpreendem pelo real, surpre-
endem pelo imaginario.

Seu universo imaginario € um excedente do real, atestan-
do fenomenos produzidos pelo homem, desnudando mitos e de-
cifrando enigmas. A combinatoria desses elementos pelo jaez de
sua escritura € que permite o transito de Rochester além da lite-
ratura espirita, possibilitando que seus romances encerrem
uma sobreposicao de textos que lhe dao um estatuto ora docu-
mental, ora ficcional, ora fantastico.

Thais Montenegro Chinellato
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Nos arredores da cidade de Londres se erguia antiga edi-
ficacao, ainda solida e com um grande jardim. A casa remonta-
va a época de Cromwell e guardava o aspecto severo e puritano
daquele século.

No terceiro piso vivia o Dr. Ralph Morgan, como indicava
pequena placa de cobre sobre uma porta escura de carvalho en-
velhecido. O apartamento do doutor era formado por um vesti-
bulo, sala de jantar, escritorio e dormitorio. Cada um desses
aposentos, simples mas confortavelmente mobiliado, possuia
uma vantagem muito preciosa para o morador - as janelas da-
vam para o jardim. O doutor amava a calma e o ar livre, prefe-
rindo uma longa caminhada a pé, mesmo com mau tempo, a vi-
da agitada e ruidosa no centro da cidade, com seus telhados e
chaminés de aspecto triste e sombrio.

A noite de agosto estava bela e calma, e a janela da casa
permanecia aberta. Sob a luz de um abajur verde, sentado a
uma escrivaninha, o doutor lia um grosso volume de capa des-
gastada pelos anos. O Dr. Morgan, com seus trinta e poucos
anos, poderia passar por um belo homem, nao fosse a espanto-
sa magreza e palidez que prejudicavam sua imagem. Era de alta
estatura, cabelos espessos e castanhos com reflexos avermelha-
dos, e usava barba curta e ligeiramente mais escura que emol-
duravam um rosto de tracos regulares. Seus grandes olhos, se-
veros € pensativos, exibiam coloracao peculiar: cinza-azulados
nas horas calmas e mais escuros nos momentos de agitacao.
Aquele olhar de extraordinaria mobilidade refletia de imediato o
menor sentimento interior.
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Tudo anunciava em seu escritorio que Ralph era um ho-
mem de estudos, sabio e laborioso: a vasta biblioteca, com as
estantes repletas de livros, revistas e brochuras que tratavam
nao somente de medicina, mas de todos outros assuntos tocan-
tes aos diversos ramos do saber humano.

O doutor se atirava livremente as suas leituras e traba-
lhos pessoais, pois quase nao recebia clientes, retirando seu
sustento de um emprego bem remunerado num sanatorio para
doentes mentais.

Esta situacao modesta o satisfazia, visto que sua saude
delicada o obrigava a um género de vida tranquilo e regular;
mas o médico aproveitava seu tempo livre para aprimorar sua ja
brilhante inteligéncia. Nao era em vao que se debrucava dia a-
pos dia sobre um insoluvel problema - a loucura.

O contato incessante com o mal incompreensivel, esca-
pando as pesquisas cientificas, impelia o doutor a rasgar o véu
do mistério; mas era em vao que percorria as obras de ciéncia
pratica e as obras misticas e alquimistas; nem o trabalho de sa-
bios psiquiatras, nem as formulas obscuras de Paracelso lhe de-
ram a chave do segredo.

Por vezes, apos inuteis esforcos para solucionar o enigma
- solucao que fugia sem cessar de sua mente - a colera o invadi-
a. E, muitas vezes, apos infrutiferas tentativas para descobrir
meios de curar as moléstias do espirito, o doutor se deixava pe-
netrar pela revolta contra as leis cruéis, envoltas em mistérios
que ocultavam a chave da cura.

Deixando de lado o volume que lia sobre hipnotismo, o
doutor olhou friamente sua mao segurando um marcador de li-
vros feito de marfim e estremeceu ao imaginar aquela mesma
mao repousando sobre seu peito inerte.

- ... Sonhas, meu jovem amigo, lhe dissera um velho pro-
fessor, seu antigo mestre, apos o ter examinado algumas sema-
nas antes. Seu coracao esta doente e os pulmoes lesados. Vocé
tem necessidade de um completo repouso fisico e intelectual,
senao...

Ralph suspirou profundamente; ele compreendia o signi-
ficado dessa ultima palavra. Como médico sabia o que represen-
tavam as dores no peito, os batimentos desordenados do cora-
cao, a respiracao dificil, a fraqueza e a tosse séca que lhe fazia
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chegar sangue a boca. Fechando as palpebras, ele deixou que o
medo da morte lhe invadisse lentamente o espirito.

A angustia e o temor desse "nao ser" se aproximando lhe
oprimia o coracao. Nao existiria algum meio de prolongar a vida
e interromper a desagregacao do corpo?

Inesperadamente se recordou de uma leitura em um livro
sobre ocultismo:

"O elixir da vida existe, mas seu segredo esta perdido”; os
alquimistas o buscaram em vao nos orgaos € no sangue das vir-
gens, criancas e animais, nas plantas e na atmosfera. No entan-
to os livros de magia falavam desse elixir como uma realidade
irrefutavel. Ah! se fosse possivel encontrar esse fluido vital, for-
ca poderosa e imperceptivel, que anima os seres vivos e organi-
zados, desde os mais elementares até os mais complexos...

Um toque breve e forte da campainha rompeu o curso de
seus pensamentos agitados. Ele se endireitou, aguardando, mas
o velho Patrick, seu unico criado, devia sem duvida, dormir pro-
fundamente, visto que ruido algum se ouviu na sala de entrada.

A campainha soou uma segunda vez. Ralph se levantou;
talvez algum vizinho doente mandava chama-lo.

Isso raramente acontecia, mas a possibilidade ainda as-
sim existia.

Como Patrick nao dava sinal de vida, ele abriu a porta.
Um homem de boa estatura se postava a porta, vestindo um a-
brigo escuro e chapéu de feltro de abas largas, trazendo consigo
uma pequena caixa de prata cinzelada.

- E o Dr. Morgan com quem tenho a honra de falar? per-
guntou o desconhecido com voz grave e sonora.

- Ele mesmo... estou as suas ordens.

- Nesse caso me permita entrar, pois devo tratar de as-
sunto muito importante e que particularmente muito lhe inte-
ressa.

Sentaram-se e um longo siléncio se fez.

Ralph examinava seu visitante com curiosidade. Ele pa-
recia ter uns trinta e cinco, quarenta anos; e ainda que bem
saudavel e forte, se mostrava nesse momento visivelmente pali-
do e fatigado. Todavia, nenhuma ruga lhe sulcava a fronte, ne-
nhum fio de cabelo branco se distinguia em sua cabeleira es-
pessa e negra como a asa de corvo.
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Seu rosto de feicoes helénicas poderia servir de modelo a
uma obra de Fidias.

Pensativo, o estranho homem fitou os livros empilhados
sobre a mesa de trabalho e em seguida ergueu sobre Ralph seus
grandes olhos negros, de forma suave.

- Procura o elixir da vida e gostaria de possui-lo...

- Quem € vocé que conhece meus pensamentos? balbu-
ciou Morgan, saltando da poltrona.

O misterioso visitante sorriu e falou:

- Sente-se e nada tema; nao sou o diabo como supos. Sou
um homem como vocé e entre nés uma unica diferenca existe -
vocé deseja viver, enquanto eu desejo morrer. Vocé viveu muito
pouco e eu ja vivi muito; desejo adentrar o espaco infinito... e
vim lhe propor a permuta. Vocé dispoe da morte e eu da vida.
Me entregue uma s6 gota de seu sangue e em troca eu farei de
vocé o senhor do Elixir da Longa Vida. Esta de acordo?

O doutor olhava o desconhecido com inquietacao. Sem
duvida alguma estava em presenca dum louco, mas nao teve
tempo de refletir o que fazer entao. Seu hospede deu uma gar-
galhada, tao grande e alta que Ralph se sentiu desconcertado.

- Vocé esta pensando que eu estou louco e esta pensando
em como se desembaracar de uma visita desagradavel, disse o
estranho com benevoléncia. Tranquilize-se, meu jovem amigo,
tenho la minhas razoes. Mesmo que minhas palavras sejam in-
verossimeis, elas representam a imutavel verdade. Eu possuo -
de verdade - o elixir da longa vida. E agora falemos seriamente.
Desde longo tempo procuro o homem a quem poderia transmitir
meu conhecimento e o mistério de minha existéncia; mas todas
minhas procuras eram sempre vas. Estudei sua vida, seu cara-
ter, suas aspiracoes, conheco suas duvidas e a séde de conhe-
cimento que o atormenta. Conclui vocé ser o mais capaz de re-
colher minha heranca. Diga-me, francamente entao: gostaria de
viver eternamente?

O jovem meédico enrubesceu e se endireitou:

- Certamente que eu quero! Mas duvido que possa me dar
o que promete... Quao grande gloria seria a sua se fosse verda-
deiramente dono do meio de conservar a humanidade terres-
trel...
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- Por que vocé pensa que, possuindo o segredo da vida
longa eu desejo aproveitar para atulhar este planeta de milhoes
de seres sem necessidade nenhuma? Os benfeitores da huma-
nidade sao raros e duvido eles aceitarem utilizar meus meios.
Agora eis minhas condicoes: eu quero de vocé um pouco de seu
sangue... nele ja existe o sopro da morte. Vocé € médico e sabe
disso; o estado de seu coracao e de seus pulmoées nao tém cura
pelos métodos conhecidos. Em troca desse sangue que me aju-
dara a morrer eu lhe darei o elixir da longa vida. Uma gota dele
posta num frasco pequeno € o suficiente para cura-lo e tornar
sua vida quase eterna. Nunca toque no restante do elixir. Tome
cuidado em nao revelar a ninguém seu segredo; nao se deixe ar-
rastar pelo desejo de povoar a terra de seres imortais. E ainda
uma palavra - lhe dando o elixir da longa vida eu lhe lego tam-
bém meu conhecimento, minha fortuna e meu nome. Agora de-
cida: quer ser meu herdeiro? Vou lhe dar dez minutos para re-
fletir.

Ralph estava estupefato.

Os pensamentos turbilhonavam em seu cérebro provo-
cando em sua cabeca uma dor aguda e a emocao fortissima lhe
cortava a respiracao. Subitamente, encontrando o olhar inteli-
gente e enérgico do desconhecido, a calma e a decisao lhe volta-
ram.

- Aceito; disponha de mim, disse ele se levantando e es-
tendendo a mao ao estranho visitante que, apertando a mao es-
tendida se levantou também.

- Nesse caso devera partir imediatamente comigo.

- Por muito tempo?

- Isso dependera das circunstancias. De acordo com as
probabilidades, por algumas semanas.

Nesse caso lhe peco me conceder um quarto de hora a
fim de fazer os preparativos e dizer a meu criado que parto a
negocios de heranca.

- Muito bem! aguardarei na escada.

Em instantes Ralph colocou algumas roupas numa valise,
além de dois ternos. Em seguida despertou Patrick, deu-lhe or-
dens necessarias e lhe entregou dinheiro para as despesas.

A seguir se juntou ao desconhecido.
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Desceram silenciosamente a escada e tomaram assento
num automoével que os esperava e seguiram para a estacao fer-
roviaria onde embarcaram no trem para Dover.

O estranho ocupava uma cabine reservada; assim que o
trem partiu convidou Ralph para jantar. Mas o jovem ainda es-
tava excessivamente dominado pela agitacao interior € nao sen-
tia apetite algum.

Seu companheiro lhe dirigiu gracejos tao divertidos, a-
brindo um cesto cheio de iguarias, que o doutor se acalmou
pouco a pouco, comeu e bebeu do melhor vinho, se decidindo
afinal a perguntar a qual estranho lugar o conduzia.

- O Continente... e depois vera por si mesmo, respondeu

o desconhecido com leve sorriso.

A viagem durou varios dias e os viajantes nao se detive-
ram em parte alguma,'ja que isso nao lhes convinha.

Mas o percurso transcorreu em condicoes de conforto
tais, que Ralph, malgrado sua moléstia, nao experimentou ne-
nhuma fadiga.

A certa altura percebeu ser o fim da viagem - o Cantao
Valais, na Suica. Se detiveram numa aldeia isolada ao pé do
Monte Rosado.

E o misterioso companheiro de viagem anunciou ao dou-
tor que na manha seguinte eles empreenderiam a ascensao da
montanha.

Ralph ficou muito surpreso, mas nao formulou nenhuma
observacao, pois estava decidido a se arriscar inteiramente na-
quela aventura. Como nao vivé-la até o fim?

Na manha seguinte, apds se vestirem com trajes de alpi-
nismo, os viajantes se puseram a caminho.

Assim que atingiram oS primeiros cimos € que o ar se
tornou mais frio, o desconhecido perguntou sorrindo:

- Seremos obrigados a passar a noite no gelo; nao tem
medo de congelar, meu amigo?

Ralph encolheu os ombros e respondeu:

- Espero suportar o frio como qualquer outro homem, e
visto que meu corpo ja definha lentamente, ndao me importa
morrer um pouco mais cedo ou mais tarde. Além disso, se vocé
nao é louco, e minha vida lhe é necessaria, nao me deixara mor-
rer.
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- Sua coragem chega ao estoicismo e isso me agrada.
Tem razao - sua vida me € preciosa e para o livrar de toda fadiga
inutil, tome estas pastilhas e nao sentira nem frio e nem cansa-
co.

Vendo que Ralph hesitava, acrescentou com ligeira dose
de ironia:

- Chupe as pastilhas. Elas nao contém ainda o elixir da
vida e nao passam de narcoético que lhe dara forcas.

Prosseguiram no caminho.

Embora se tornasse mais dificil caminhar, eles ja atingi-
am os limites das neves eternas. O desconhecido nao aparenta-
va nenhum cansaco; Ralph se admirava por sua propria resis-
téncia e sentia uma energia fortificante correr em suas veias.

Passaram a noite numa cabana vazia - e se puseram no-
vamente em marcha aos primeiros raios da alvorada.

O doutor ja havia esquecido o tempo decorrido desde o i-
nicio da escalada da montanha Haviam atravessado a geleira,
ladeado precipicios e escalado alturas verticalmente; era eviden-
te que se haviam desviado do caminho habitual dos turistas e
penetravam numa parte pouco explorada daquela solidao neva-
da.

O estranho avangcava com uma seguranca que demons-
trava perfeito conhecimento do caminho. Apos ter contornado
uma elevacao, atingiram repentinamente um local rochoso e de-
serto. O carninho continuava de um lado por pequenos degraus
regulares que pareciam ter sido escavados por mao humana e
terminavam numa profunda caverna.

Concluindo a perigosa descida, os viajantes depararam
com outra geleira e apos um quarto de hora de andada, chega-
ram a entrada de larga gruta iluminada por luz azulada.

Foi com sentimento de curiosidade e angustia que Ralph
ali penetrou com seu companheiro. Sua surpresa aumentou
quando percebeu uma parede de pedra lapidada que deslizou
sem ruido sobre eixos invisiveis, assim que o companheiro aper-
tou um botao luminoso, oculto numa das aberturas da parede.

Um corredor estreito, cavado num rochedo, se lhes abriu.
O desconhecido girou um comutador incrustado numa parede.e
imediatamente a luz elétrica aclarou toda a passagem.
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- Vocés tém eletricidade aqui? balbuciou Ralph, cujos o-
lhos nao podiam acreditar no que viam.

- Meu Deus! por que nao utilizar as invencoes da indus-
tria moderna a fim de aumentar o conforto desta moradia do
"Elixir da Longa Vida"? Estamos na terra que pertence a Ele e
Seus agentes, respondeu o misterioso guia de Ralph com um
alegre sorriso.

Na extremidade do corredor, o doutor percebeu uma es-
cada em espiral, dando numa plataforma onde se abriam mui-
tas portas. O desconhecido empurrou uma delas e ambos se
acharam numa projecao de rocha em forma de terraco. Uma
vista magnifica se estendia ali e Ralph, nao se contendo, soltou
um grito de entusiasmo,

Daquela altitude formidavel, se descortinava uma paisa-
gem magica. Os rochedos, as planicies nevadas e as crateras
profundas pareciam se perder na bruma purpurea dos raios do
sol poente. Ao longe, os campos e prados verdejantes se esten-
diam gigantescos, verdes como esmeraldas.

E naquele instante pareceu a Ralph que jamais se sentira
tao forte, a terra nunca lhe parecera tao bela e a vida tao dese-
javel.

O desconhecido cruzou os bracos sobre o peito e contem-
plou aquela vista espléndida com um olhar triste e pensativo.

Um instante depois passou a mao sobre a fronte como se
quisesse expulsar os pensamentos inoportunos, e se voltando a
Ralph disse:

- Vamos, € tempo de recobrar forcas... nés conversaremos
em seguida sobre nossos negocios.

Retornaram.

Apos ter mostrado ao doutor os segredos da saida, abriu
a porta oposta e conduziu Ralph a uma sala circular de tama-
nho médio.

Um fogo resplandecente ardia na lareira e uma agradavel
aragem reinava no ambiente.

Ralph examinou curiosamente ao derredor. As paredes
estavam inteiramente forradas com tapecarias orientais de colo-
racao escura. Espesso tapete recobria todo o assoalho. Contra
uma parede se postava um movel de portas cinzeladas e noutra
ainda havia grande mesa de trabalho cheia de livros e pergami-
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nhos. Ainda na sala se encontravam algumas cadeiras em estilo
antigo, incrustadas de ouro e marfim, ao centro uma mesa pos-
ta para dois talheres. Perto dela se achava um grande candela-
bro.

O desconhecido anfitrido colocou pequeno cofre, sobre a
mesa e acendeu velas.

A seguir retirou de um movel varias garrafas de vinho, um
grande bolo, frutas, e convidou seu hospede a se sentar a mesa.

A extraordinaria caminhada havia despertado o apetite de
Ralph.

Logo que os dois saciaram a fome, o anfitridao arrastou
sua cadeira até a lareira e convidou o doutor a fazer o mesmo.

- E chegado o momento de estudar com seriedade, e em
detalhes, o assunto que nos trouxe até aqui. Ha muitos séculos
eu também me encontrava sentado nessa cadeira que ora vocé
ocupa e ouvia com angustia e emocao a historia da vida de meu
predecessor. Agora € a sua vez de ouvir a narrativa de minha
vida passada. Meu nome oficial € Naraiana Supramati, e sou
um principe hindu. Recebi de quem me legou o "Elixir da Longa
Vida" o nome bem como todos os documentos legais e privilégios
que os titulos conferem. Meu verdadeiro nome € Arquezilai; nas-
ci em Alexandria, no reinado de Ptolomeu Lages, que governou o
Egito apos a morte de Alexandre, o Grande. Meu pai, Clonius,
servia nas forcas comandadas por Lagide, e ligou seu destino ao
de seu chefe.

"Ptolomeu, apos se tornar soberano do Egito, recompen-
sou largamente meu pai e o elevou a um posto de muita altura
na corte. Chafurdei-me no luxo e me perdi numa vida indolente,
voltada unicamente aos prazeres que meus pais me proporcio-
naram na qualidade de filho tnico.

"Perdi meu pai aos vinte e cinco anos. Aproveitei-me disso
para levar uma existéncia desregrada, dissipei toda minha he-
ranca em cinco anos. Certa manha acordei pobre e doente.

"Os amigos que sempre compareciam as minhas festas,
as mulheres que disputavam entre si meus galanteios e os pa-
rasitas que se aproveitavam de minha generosidade, todos me
abandonaram...

"Fiquei s6 e sem dinheiro e certamente teria morrido de
fome, nao fosse por um antigo soldado que serviu a meu pai; ele
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me acolheu e me cuidou. Chamava-se Merion. Assim que me
encontrei em condicoes de caminhar, deixamos Alexandria e
partimos para uma pequena propriedade herdada por Merion,
meu benfeitor. .

"Uma nova decepcao ali nos aguardava. O pedaco de terra
se situava nos limites do deserto € mal nos poderia alimentar. A
casa era um casebre semidestruido. Apesar disso Merion.nao
queria, de forma alguma, retomar a Alexandria; era um homem
silencioso e misantropo.

"Nada protestei quando ele escolheu viver em uma gruta e
o ajudei no trabalho que nos permitia viver muito modestamen-
te.

"O ar puro e o trabalho me devolveram a saude e essa vida
nova me absorvia completamente.

"Passados quatro anos, Merion faleceu e fiquei.so; a soli-
dao me veio amarga e afinal se me tornou intoleravel. Eu me
lembrava de minha vida antiga, cheia de luxo e conforto, a so-
ciedade. elegante e culta - e me senti irresistivelmente atraido
aquele mundo de onde havia sido expulso para sempre. Uma
angustia cruel se apoderou de mim. Dia apos dia a vida se tor-
nava mais detestavel e o desejo de retornar ao mundo se fazia
mais intenso. Entretanto, tal desejo era irrealizavel, pois nada
mais possuia que aquela gruta.

"Uma noite, deitado a entrada de minha miseravel habi-
tacao e entregue a sombrios pensamentos, ouvi passos que se
aproximavam; uma voz desconhecida me chamou pelo nome.
Levantei-me surpreso. Diante de mim se encontrava um ho-
mem de grande estatura, vestindo um manto escuro e cujo ros-
to era expressivo e enérgico.

"- Queres morrer, Arquezilai, para te veres livre da vida
miseravel e infeliz que levas neste deserto? disse ele em voz
sonora, fitando-me com olhar ardente. Embora tenhas mereci-
do tua sorte e sejas. o unico responsavel por teu infortunio,
tenho piedade de ti: Se desejas, levar-te-ei a um lugar aonde
seras para sempre liberto da miséria e onde viveras o tempo
que quiseres. Mais tarde saberas quem sou. Nao te preocupes
com o resto."

A seguir tirou uma bolsa de sua manta, entregou-a a
mim e colocou um cesto no chao.
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"- Encontraras nesse embrulho as roupas e laminas para
cortar teus cabelos e tua barba. Vai, lava-te na fonte e retorna
depressa.

"Nao o obriguei a repetir a ordem; apanhei o embrulho e
me dirigi a fonte para me lavar. A seguir, vesti uma roupa viole-
ta e botas de couro. A uma certa distancia da gruta, dois mag-
nificos cavalos nos aguardavam, contidos por um criado cor-
cunda de pequena estatura, semelhante aquele que nos acom-
panhou até aqui.

"Chegamos a Alexandria. Embora me achasse com uma
bolsa cheia de dinheiro, meu protetor ndo me permitiu ver os
amigos. Naquela mesma tarde embarcamos para a Europa.

"Meu acompanhante me conduziu exatamente a este pa-
lacio. Da.esplanada dos rochedos pude desfrutar da mesma vis-
ta que ora o encanta. Depois entramos nesta mesma sala onde
agora estamos. Quase nenhuma alteracao ocorreu aqui desde
aquela época; sdo as mesmas tapecarias que recobrem a parede
e as mesmas cadeiras.

"Sera desnecessario dizer das transformacoes e aperfeico-
amentos que realizei.

"Sentado como vocé hoje, escutava a narrativa do meu
acompanhante, do mesmo modo que o faz vocé hoje. Em segui-
da ele me mostrou o que vocé vai ver em seguida. Naraiana se
levantou e se aproximou de um armario que ele deslocou do lu-
gar. Atras do armario havia uma alavanca de ferro trabalhada
com pedras preciosas, desenhando uma figura cabalistica. Apos
explicar ao meédico o funcionamento do mecanismo, Naraiana
abriu um recinto cheio de baus e cofres de todos os tamanhos.
Podia se ver ao centro um objeto semelhante a uma almofada
metalica, sobre a qual havia um cofre escuro; uma chama pare-
cia se desprender de sua tampa.

Naraiana pegou o cofre, levou-o até a mesa e o abriu. O
interior era forrado por um tecido azul desconhecido para Ral-
ph.

Sobre o fundo maravilhosamente macio, se achavam dois
frascos fechados com tampos de ouro, uma pequena colher
também de ouro, do tamanho de uma casca de noz, e uma pe-
quena gaveta arredondada, revestida de marfim. O jovem meédi-
co olhava com um sentimento de curiosidade mesclada de as-
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sombro supersticioso - o conteudo do cofre e os frascos guarda-
vam um dos maiores mistérios terrestres.

- Eis aqui o "Elixir da Longa Vida", disse Naraiana.
Quem o descobriu? Quem arrebatou do caos cosmico essa
formidavel substancia? Eu ignoro. Aquele que me iniciou de-
clarou que o recebeu da mesma maneira que o transmito a
vocé neste momento.

"Entretanto lhe digo o que se disse a seu respeito, sem
comprovar a verdade dessas palavras, pois tudo aqui € mistério
e as qualidades do elixir da longa vida nao foram ainda total-
mente estudadas e se teme manipular essa perigosa substan-
cia. Diz-se que € um gas com a propriedade de manter o equili-
brio entre os diferentes elementos do corpo humano. Uma outra
tradicao afirma que, sob a protecao de quatro guardiaes, essa
substancia jorra de uma fonte de fogo, no centro da terra; um
dia, um profano alcancou tais profundezas de nosso globo e se
apossou de certa quantidade desse liquido misterioso.

"Como o conseguiu?

"Conheceu o processo quimico para criar o fogo liquido
que enche esses frascos e o po desse cofre? Tudo permanece um
mistério e eu posso apenas mostrar o modo de usar essas subs-
tancias. Naraiana abriu a tampa do frasco contendo um po
branco, e mostrando a colher de ouro, disse:

- Se retirar do frasco uma colher desse fogo liquido e uma
quantidade de p6 do tamanho de uma cabeca de alfinete, e em
seguida mistura-los, as duas substancias se transformarao
num liquido incolor e transparente como agua. E tera o sufici-
ente para propiciar a imortalidade a muitas centenas de ho-
mens. Sera desnecessario que vocé mesmo O prepare, pois o e-
lixir preparado por um de meus predecessores lhe bastara, as-
sim como a muitos de seus sucessores. Eu o entregarei no mo-
mento exato. Mas, me diga se quer receber o elixir da vida que
tanto desejou possuir e aceitar todos os deveres concernentes a
esse dom misterioso?

Ralph cobriu o rosto com as maos.

- Tudo o que me contou permanece até agora tao estra-
nho que meu cérebro .nao consegue se orientar... balbuciou ele.

- Acalme-se! compreendo sua emocao, pois ja a senti ou-
trora. Além disso, preciso acrescentar alguns detalhes necessa-
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rios para que possa conhecer os bons e os maus aspectos dessa
vida que conta os séculos como vocé calcula os anos. Vocé nao
estara nunca mais doente e a fadiga, o frio e o calor nao o afe-
tarao mais. Dormira como de costume, mas podera prescindir
de qualquer repouso. Ficara sujeito a sensacao de fome e ainda
sentira um apetite agradavel, mas conseguira viver por muito
tempo sem qualquer alimento.

"O elixir misterioso repleta nao somente o corpo mas
também a alma de forcas desconhecidas. Vocé se tornara clari-
vidente, vera e compreendera as coisas imperceptiveis aos mor-
tais e podera curar, com um gesto, as. mais diferentes doencas.
O veneno, os projéteis, o incéndio, as consequéncias de todos os
excessos deixardo de ser perigosos e em breve seu corpo se tor-
nara indestrutivel!...

Naraiana pegou a caixa que havia levado consigo e dela
tirou um maco de papéis.

- Eis os documentos que comprovam a legitimidade do
nome e das riquezas do principe Naraiana Supramati. Este € o
meu testamento homologado por notario inglés de Calcuta e pe-
lo qual eu lego a meu irmao cacgula, cujo nome € o mesmo, Na-
raiana Supramati, todas as minhas propriedades, cuja relacao
esta redigida, bem como a soma de cem milhdoes em depositos
nos diversos bancos do Antigo e do Novo Mundo. Além disso, o
possuidor do elixir da vida possui muito mais do que essa fra-
cao de uma fortuna ilimitada. Veja esse porta-joias.

Naraiana se aproximou novamente do armario e abriu va-
rios porta-joias.

- Estao todos cheios de diamantes, pérolas, rubis, esme-
raldas e diversas pedras preciosas; cada uma delas representa
toda uma fortuna.

Apertou um botao e um alcapao se abriu instantanea-
mente, dando acesso a um grande poco.

- Aqui se encontram os lingotes de ouro puro. Ignoro to-
talmente a profundidade dessa mina aurifera e talvez ela desca
até o pé da montanha. De qualquer modo o tesouro permanece
inesgotavel e permite viver como um reil... E agora examinemos
o reverso da medalha. Apos estar saciado de todas as alegrias
que a 'riqueza sem limites pode oferecer, e apos haver satisfeito
sua vaidade, contemplando as baixezas e as acoes vingativas
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dos homens que se arrastam diante do ouro, havendo enfim
desfrutado de todos os aspectos do amor e do vicio, o homem se
encontra acometido por uma doenca terrivel, inseparavel de sua
imortalidade - a saciedade. O desejo irresistivel de se evadir do
mundo se apodera dele, de fugir de uma vez por todas dos pra-
zeres, de todo o vazio, da lisonja e da avidez dos homens. Perce-
beu tudo, provou tudo, a alma lasseia neste corpo infatigavel;
entao ela comeca a sentir o desejo da solidao, da calma; tem
uma sede doentia de liberdade. Para compreender isso € neces-
sario ter vivido. Quando essas horas de desespero se abatem
sobre mim, refugio-me sempre em um de meus castelos solita-
rios ou num retiro isolado do Himalaia.

"La, completamente s6, com alguns servidores indispen-
saveis, procuro o esquecimento e a consolacao no trabalho e no
sono, Mas, o dormir, esse consolador dos pobres e dos deserda-
dos, nao pode me apaziguar. Vivo horas negras, batendo nas
portas do inferno, invocando os espiritos que o habitam. A sede
da vida e das folgancas os atraem e eles vém me suplicar para
lhes dar ao menos uma gota minuscula do elixir da vida a fim
de poderem se revestir do envelope que € o corpo terrestre.

- E vocé lhes da, a essas criaturas impuras? balbuciou
Ralph. - Como pode pensar isso? Sou inflexivel, pois sempre re-
ceei enfrentar imprudentemente as leis terriveis e desconheci-
das.

Um siléncio longo reinou. Palido, com olhar de febre, mu-
do, Ralph contemplou os tesouros acumulados e o liquido terri-
vel.

- Tente se acalmar e pensar livremente. Nao exijo respos-
ta imediata. Vocé tem o direito de querer que o tempo exista pa-
ra pensar nos "pros" e nos "contras" da proposicao.

Ele se levantou, arrumou as caixas e os cofres, fechou o
armario. Depois se virou para Ralph e disse:

- Venha! Para distrai-lo, lhe mostrarei a sala dos ances-
trais, o lugar onde repousam meus predecessores.

Levantou uma cortina e abriu uma porta. De novo se en-
contravam no corredor estreito e cavado na rocha. Depois de te-
rem dado vinte passos, viraram a direita e o doutor viu com es-
panto que a galeria continuava, talhada no gelo. Nesse corredor
se notava aqui e ali, tripés de gelo, onde era queimada uma
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substancia que projetava uma luz deslumbrante, mas sem ne-
nhum calor. Um frio glacial assolava as paredes azuladas e du-
ma transparéncia de cristal. Ralph seguiu seu estranho guia,
sentindo arrepios desagradaveis.

Alguns minutos de marcha e eles entraram em larga gru-
ta, iluminada como a galeria, e duma altura fantastica. A aten-
cao de Ralph foi imediatamente atraida por uma fila de sarcofa-
gos cinzelados na neve, cujo pequeno numero era ocupado por
corpos. De coracao aos pulos, Ralph examinou os restos destes
homens que haviam vivido fora das leis conhecidas da natureza,
e a raca dos quais ele poderia pertencer, se assim o desejasse.

Todos eles eram bonitos; na flor da idade, pareciam dor-
mir em paz nos seus tumulos de gelo; todos estavam igualmente
vestidos de longas e largas tunicas brancas; suas cabecas esta-
vam coroadas de flores brancas, fosforescentes, frescas como se
acabassem de ser colhidas.

Naraiana se aproximou de um destes imortais que repou-
sava num sono pleno de paz e fixou sobre ele seu olhar pensati-
vo e sombrio. Depois, se virando ao doutor, mostrou um sarco-
fago vazio e pronunciou com um acento. impossivel de definir:

- Meu lugar sera perto daquele que me iniciou; depois...
mais longe, sera o seu, o dia quando queira por fim a sua longa
peregrinacao na terra.

Ralph olhou para ele interrogativamente.

- Somando tudo, vocé nao € imortal e seu.corpo € destru-
tivel - vocé pode morrer!

Naraiana sorriu.

- Sim, eu posso morrer, mas escolhendo o momento pro-
picio a dissociacao de meu corpo. Compreenda bem: se escolho
o momento e tomo uma segunda vez o elixir da longa vida mes-
clado com o sangue estranho, ja corrompido, dai eu queimo os
liames que me retém e serei livre.

- Eu também poderia, em. caso de necessidade, empregar
esse meio para minha libertacao?

-Certamente; se vocé fixar o instante propicio, mas nao
antes de alguns séculos. Finalmente, nao creia seja facil morrer
depois de ter vivido assim tanto tempo. Ah! o que adviria ao
homem se ele nao possuisse esta esperanca de alforria?! Con-
serve entao cuidadosamente o liquido misterioso; se vocé o per-
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der ou se o roubarem, vocé perde a possibilidade de morrer... E
agora vamos voltar.

Atravessando a galeria de gelo, Ralph sentiu de novo tre-
mer seu corpo. O frio lhe penetrou até os ossos € uma terrivel
fraqueza paralisou suas pernas.

Na sala redonda tomou um copo de vinho e suas forcas
pareceram voltar. Depois pediu a Naraiana permissao para se
deitar; estava sentindo tal lassidao que lhe seria impossivel re-
fletir ou tomar qualquer decisao.

Naraiana conduziu assim seu hospede a um pequeno
quarto cavado na rocha e luxuosamente mobiliado. Um fogo vi-
vo queimava na lareira, expandindo uma quentura agradavel,
mas Ralph continuava a tremer todinho. Sem mesmo se despir,
se jogou num diva, se cobriu com um cobertor bem espesso de
la, dormindo logo num sono pesado e febril Quando acordou se
sentiu mal. Queimava de febre. Um arrepio gelado o percorria,
os bracos e as pernas pesavam € laminas de fogo verrumavam o
peito. Médico, compreendeu logo que havia tomado friagem na
geleira e que sofria agora o inicio de uma congestao pulmonar.
Quis se levantar mas nao teve forcas e recaiu desesperado sobre
o diva. Morreria s6 nessa gruta, tao perto do elixir misterioso?

Logo Naraiana entrou. Depois de ter examinado o doente,
abanou a cabeca e disse com interesse:

- Acho que abusei de suas forcas. Vocé tomou friagem e
este novo mal vai precipitar o inelutavel Meu amigo, faca-me um
favor, antes de morrer - dé-me um pouco de seu sangue, a fim
de que ou possa emprega-lo em minha libertacao...

Ralph estendeu a mao e sorriu fracamente.

- Pegue... murmurou ele.

Naraiana lhe levantou a manga da camisa e tirou um
frasco de seu bolso; depois, com um bisturi, fez uma incisao na
pele. O sangue surgiu e Naraiana encheu o frasco; com a des-
treza de um cirurgiao experimentado, fez um curativo na ferida.

- Agradeco. E agora, adeus! disse Naraiana apertando a
mao febril de Ralph; dirigiu-se a porta; Ralph o chamou com voz
estrangulada:

- Me dé um pouco de seu elixir... caso a morte me ame-
dronte muito, gaguejou cheio de desejo e vergonha.
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Um sorriso estranho correu o rosto bonito e grave de Na-
raiana. .

-Bem... eu lhe trago, respondeu ele.

Um minuto depois ele voltou com um cofre que abriu.
Duas garrafinhas ali estavam - uma maior que a outra. Naraia-
na tomou um copo de cristal e derramou um pouco do liquido
que. enchia o frasco maior. Depois, levando a taca a luz, mos-
trou ao doutor a substancia igual ao fogo liquido que se movia
no fundo.

- Veja!l declarou ele, pousando a taca sobre a mesa e re-
cobrindo-a com cuidado com uma fina laminazinha de vidro. Se
vocé a beber sera o senhor daqui, de toda a minha heranca. Es-
te frasco contém o elixir pronto para ser usado. Adeus! .

E, depois de ter posto no cofre o pequeno frasco, ele se
inclinou e saiu.

O doutor ficou s6. Fixou o copo que continha a imor-
talidade, ficou imovel, incapaz de se decidir a tomar as tais go-
tas necessarias. Por enquanto seu estado piorava a cada instan-
te. Seu corpo devia estar com febre bem alta; dores agudas dila-
ceravam seu peito, a respiracao se tornava dificil e parecia, por
momentos, que iria sufocar. Apesar da bebida vivificante que ele
tinha a mao, a sede se fazia cada vez mais torturante. Uma nu-
vem escura descia sobre seus olhos e o doutor perdia as vezes a
consciéncia. O terrivel desconhecido que foica a vida humana
estava proximo...

Bruscamente uma lembranca amarga apertou o coracao
de Ralph - ele nem havia vivido! sua juventude laboriosa se ha-
via escoado na pobreza e na luta pelo pao nosso de cada dia e
quando enfim tinha conquistado modesta facilidade, a moléstia
chegou... Agora ele devia morrer perto de um copo cheio de vida,
do elixir da vida, e desaparecer, vitima de sua propria indecisao.
Certamente o mistério desta obra era temivel, inconcebivel, mas
nao seria isto preferivel a morte pesada que o penetrava lenta-
mente?

De repente a respiracao lhe faltou; uma massa pegajosa
encheu seu peito, subiu a garganta e o estrangulou. Circulos de
fogo rodopiaram diante de seus olhos e Ralph perdeu a consci-
éncia do que o rodeava.
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Assim que Ralph voltou a si, a febre havia dado lugar a
uma sensacao de frio glacial e de fraqueza mortal; seus mem-
bros pareciam de chumbo e se recusavam a mover... Ele viu
com assombro, ou imaginou ver, um vapor negro emanar de
suas maos e de seu peito. Angustia lancinante, terror demente
se apoderaram dele ao pensar na sua extincao tao proxima.
Quis pegar o copo mas nao conseguia levantar o braco. Havia
esperado demais... Mas nao!... ele nao morreria quando a salva-
cao estava la tao perto; toda sua vontade despertou e num es-
forco sobre humano ele se ergueu; seus dedos enregelados toca-
ram o copo e atiraram a tampa de vidro ao chao.

Perfume fortissimo, sufocante, lhe bateu no rosto e sua
acao foi tao violenta que ele pareceu aspirar a vida ela mesma.
Sua razao se aclarou e a respiracao se tornou facil. Sem hesitar
por mais tempo, levou o copo aos labios e de um s6 trago o es-
vaziou.

Primeiramente Ralph pensou ter sorvido fogo liquido, de-
pois experimentou um estouro interior. Seu corpo se dissociava
em milhoes de atomos que turbilhonavam num mar de luz res-
plandecente. O pensamento de que tinha sido enganado e enve-
nenado atravessou sua cabeca; depois caiu fulminado no diva.

Ele nao saberia dizer quanto tempo esteve assim no esta-
do de inconsciéncia. Mesmo quando reabriu os olhos, nao pode
recordar com mais clareza os ultimos acontecimentos e acredi-
tou estar em Londres, em seu pequeno apartamento. Em seu
espanto mudo, seu olhar se extraviava pelo quarto onde estava,
nos tecidos orientais tao espessos, nos moveis antigos € mons-
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truosos objetos que enchiam a sala em seus lugares - tudo tao
desconhecido a ele!

Mas, o copo vazio que se achava sobre a coberta obrigou
Ralph a lembrar sua extraordinaria aventura.

Angustia aguda e terror, diante desta acao inconsiderada,
irrevogavel o oprimiam. Reviu sua chegada ao cume da geleira,
evocou o discurso do desconhecido, sua propria agonia e o pa-
vor da morte que o levou a tomar essa misteriosa esséncia cujo
efeito interrompia a decomposicao de seu corpo. Sentia-se forte
e muito bem de saude, como nunca antes havia se sentido. Um
calor agradavel corria em suas veias. Seus pulmoes respiravam
facilmente; seu coracao batia calmo e regular. O irresistivel de-
sejo de rever Naraiana tomou conta dele. Saltou do diva, se ar-
rumou apressadamente e se aproximou dum espelho que nao
havia notado antes. Acendeu velas de dois candelabros e se
preparava para pentear seus cabelos espessos e escuros, quan-
do olhou descuidadamente no espelho; tremeu de emocao, dan-
do um passo para tras; aquele belo homem, cheio de forca e e-
nergia, olhos brilhantes de luz intensa, labios vermelhos - aque-
le homem jovem era ele?!... Nenhum traco de palidez terrosa do
rosto, dos circulos de olheiras, da fraqueza que tinha curvado,
antes da idade, seu talhe alto e elegante. Aquilo era um milagre!
ele era uma outra pessoa! ele sentia que uma forca inexaurivel
de vida havia reentrado em suas artérias.

Lentamente voltou sobre seus passos, sentou numa pol-
trona, o rosto escondido entre as maos, e se abismou em medi-
tacao. Angustia e terror de antes haviam desaparecido, deixan-
do lugar a uma serenidade estranha, um profundo bem estar,
mesclado a um sentimento de ufania orgulhosa.

Um minuto se escoou... Ralph se levantou, estirou gosto-
samente as pernas e os bracos cheios de forca, e saiu do quarto;
queria ver Naraiana e interrogar a respeito de numerosos pro-
blemas que lhe pareciam ainda obscuros, mas o procurou em
vao. Sob o império de dolorosos pressentimentos, dirigiu-se
quase correndo aos tumulos dos ancestrais. Desta vez atraves-
sou a galeria fria sem sentir frio algum; corrente quase perene
parecia emanar do gelo, mas isso .quase lhe passou despercebi-
do. Coracao opresso, entrou na sala onde se achavam os sarco-
fagos gelados destes homens misteriosos que haviam se saciado
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de vida. Com simples olhar pode se certificar da verdade que lhe
havia feito sentir Naraiana; em um dos caixoes antes vazio, ago-
ra Naraiana repousava.

Ralph correu a ele abafando um grito e, inclinado sobre a
tumba, contemplou o belo rosto imovel sobre o qual parecia se
haver extinto a expressao clara do triunfo - ele havia penetrado
o mistério, depois de ter voluntariamente cortado o laco que o
atava a indesejavel matéria. Chegaria um dia em que Ralph se-
guiria o mesmo caminho e viria repousar perto daquele que o
havia iniciado.

Uma fraqueza subita o invadiu; inclinou-se sobre seu fu-
turo caixao e fechou os olhos. Um terror imenso se apoderou
dele, diante da imensidade de tempo que se escoaria diante de
seu espirito, como se fosse um caminho sem fim...

- Oh! Naraiana! Por que me tentou? Por que me abando-
nou, sem me dizer o que era essa esséncia que tomei? O que
devo fazer para preencher este vortice de tempo, sem perder a
razao?! murmurou ele com tristeza e desespero.

- Estude os mistérios que o cercam, procure a verdade
sob todas as formas, e a eternidade mesmo nao lhe parecera tao
longa, respondeu logo uma voz profunda e sem vibracao.

Ralph estremeceu e se endireitou em seguida, com um
gesto rapido, olhando com espanto e susto um velho muito.alto
que estava a cabeceira do sarcofago de Naraiana.

Os tracos severos do rosto do desconhecido respiravam
calma; grande barba branca caia sobre a tunica, duma brancu-
ra de neve e de sua testa jorravam chispas, formando nele es-
tranha coroa de fogo. Seus grandes olhos sombrios perscruta-
vam Morgan.

- Eu sou aquele que descobriu o mistério e retirou do
caos cosmico esta esséncia primitiva, criadora, que vocé tomou
e que tornou seu corpo indestrutivel, porque ela formara cons-
tantemente em si os novos elementos vitais. Eu protejo todos
aqueles que se servem de minha descoberta.

O velho recuou um passo, se encostou na muralha de ne-
ve e se desvaneceu como se fosse um vapor azulado...

Ralph ficou sozinho e uma transformacao singular se o-
perava em seu estado de espirito. A inquietude, a angustia ner-
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vosa e o terror do futuro se tinham milagrosamente dissipado e
cediam diante da serenidade e energia resoluta.

Saiu da sala dos ancestrais e se dirigiu a peca onde se
guardavam os tesouros. Naraiana deveria ter estado ali ainda
uma vez, pois sobre a mesa se encontravam a caixinha aberta
que o defunto tinha levado com ele, um grande guardanapo de
couro vermelho e um livro grosso de cantos metalicos.

Ralph examinou esses objetos com curiosidade e folheou
as paginas de pergaminho amarelado, coberto de signos bizar-
ros € desconhecidos para ele. Depois abriu o guardanapo; ali
estava toda uma série de documentos, e também um embrulho
com fotografias representando as vistas interiores e exteriores
de dois castelos antigos, um a borda do Reno, € o outro na Es-
cocia. Este ultimo interessou particularmente ao novo proprie-
tario.

Como um ninho de aguia se levanta o gigante com os mu-
ros dentados, suas seteiras e suas torres sobre uma alta rocha
pontiaguda. Uma tristeza indefinivel emanava desta paisagem
deserta, desta série de gargantas e rochedos, ao pé dos quais se
espumavam as vagas confundidas: o castelo tao alto, terminan-
do tao baixo, nas aguas. Sem duvida Naraiana tinha, amado es-
tes lugares solitarios, longe dos homens e dos rumores profa-
nos. Ele deveria ter muitas vezes contemplado de um desses
terracos o abismo que se estendia diante dele, o oceano sem li-
mites, desdobrando seus enormes horizontes, meditando sobre
seu destino tao estranho. O sentimento brusco e obscuro de que
a solidao constitui uma necessidade inelutavel para o homem
imortal, se insinuou na alma de Ralph e assombrou, como uma
nuvem cinzenta, a confianca feliz que enchia toda sua alma. Ele
rejeitou as fotografias e tomou uma carteira que tinha visto nas
maos de seu predecessor. Ali encontrou um maco de garantias
bancarias, de enderecos, de certificados de todos os géneros. O
doutor nao sentia nesse momento nenhum desejo de examinar
estes papéis; ele arrumou a carteira em um de seus bolsos; de-
pois tomou do nicho secreto onde estavam escondidos os tesou-
ros, dois pequenos sacos cheios de pedras preciosas e os pos,
com o livro.e o guardanapo, em uma caixinha. Ele tinha pressa
de sair, mas o medo de nao mais encontrar o caminho dificil
que tinha seguido seu guia tomou conta dele. Logo um fenome-
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no estranho teve lugar - todo caminho se desenhou como uma
tela imensa, como ele deveria descer. Cada subida, a menor de-
pressao do terreno, cada volta, tudo se marcou com uma preci-
sao tal que a duvida e o receio desapareceram.

Calmo e cheio de uma energia nova, Ralph fez os ultimos
preparativos para sua viagem. Depois desejou pela ultima vez
contemplar a vista espléndida que o tinha tao fortemente emo-
cionado a sua chegada.

Os primeiros raios do sol levante inundavam de ouro e
purpura as geleiras, os rochedos e vales longinquos. A natureza
magnifica parecia em fogo. O ar era tao puro e vivificante que
Ralph o solveu com prazer. E que desde longo tempo ele se a-
chava privado de respirar assim, facilmente, a plenos pulmoes.

Uma intensa alegria de viver acordou em sua alma. Oh!
Como se rejubilava em ter bebido aquela esséncia que regenera-
va o ser! Este sol levante parecia o simbolo de seu futuro radio-
so. Voltaria aos homens com corpo.e espirito renovados, rico, €
forte e ainda com uma bela situacao social. Nesse momento a
vista sem fim lhe pareceu o supra-sumo de todas as felicidades
possiveis e, levantando os bracgos gritou:

- Oh! Naraiana! Como pode abandonar o tesouro, o mais
precioso, e partir voluntariamente para o mundo desconhecido?
E possivel se locupletar enfastiado da vida?! Oh! Nuncal...

- Ah! Ah! Ah!

Um riso perturbador, sinistro, se fez ouvir e se repetiu em
ecos que foram se perdendo, no espaco;

Ralph estremeceu e calou a boca...

Que era isso? O Espirito das Geleiras se ria dele? Ou al-
gum camponés perdido numa caverna profunda cantava para se
distrair? Isso foi o que ele pensou, mas seu impulso de felicida-
de se extinguiu bruscamente.

Reentrou no corredor tomado por ligeira irritacao - queria
pegar seus agasalhos, a caixinha e deixar o mais depressa pos-
sivel estes lugares estranhos.

Viu, com grande assombro, a porta do quarto, um ho-
mem encostado a parede; a sua aproximacao o estranho veio em
sua direcao, parou e, cruzando os bracos, a cabeca inclinada,
ficou assim, numa atitude de grande deferéncia. Ralph reconhe-
ceu o servidor que acompanhava Naraiana em Londres e que
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desapareceu no momento da subida a geleira. O estranho do-
meéstico tinha trocado sua libré simples mas elegante por uma
vestimenta cinzento-marrom, calcas estreitas, sapatos de pon-
tas agudas, blusa amarrada na cintura por cinto de couro e ca-
puz alto sobre a cabeca.Esta bizarra criatura parecia, assim
vestido, um gnomo vivo, saido de um conto de fadas...

- Eu o saudo, meu novo senhor! disse o gnomo se incli-
nando até o chao. Seja também benévolo com respeito a Agni o
quanto o foi Naraiana.

- Tentarei satisfazé-lo, Agni! Mas me diga como chegou
até aqui, respondeu Ralph com bondade, pousando sua mao
na espadua de Agni. O anao soltou um suspiro profundo.

- Nunca me pergunte quem eu sou ou de onde eu venho.
Sou o guardiao destes lugares e eu nao os deixo senao para se-
guir um novo senhor.

Como?.. Entao, vocé tambéml!... exclamou Ralph recuan-
do sem.querer.

Agni interrompeu com um gesto suplicante:

- Eu guardo aqui o mistério maldito e os corpos de meus
senhores, balbuciou ele, com ar carrancudo.

Depois, passando a mao na testa, ele ajuntou:

- Eu o servirei fielmente, o atenderei sempre e quando vi-
er, encontrara sempre todas as coisas prontas. E ela? Vai dei-
xa-la aqui, senhor? Leve-a; ela sempre segue com os senhores.
Sua presenca apenas complica a calma deste lugar, pois atrai
os Espiritos do Gelo.

- Nao sei de quem vocé esta falando. Existe uma mulher
aqui? perguntou Ralph surpreso.

- Ah! Naraiana nao lhe falou dela... Nesse caso, Senhor,
me permita conduzi-lo até esta senhora. Ela ignora ainda que
Naraiana ja faleceu.

Ralph enxugou sua testa imida. Que acontecia com ele?
Dormia ou tinha ficado louco? De resto ele nao poderia mais re-
cusar e deveria conhecer todas as pesadas cargas que a heran-
ca lhe trouxera. Tratava-se certamente duma mulher que Na-
raiana havia tirado de sua familia e depois abandonado...

- Conduza-me até ela, ordenou ele com voz firme a seu
servidor.
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Agni abriu no corredor uma porta que Ralph ainda nao
tinha visto e subiu uma estreita escada em espiral. Chegaram
ao segundo piso desta estranha habitacao e se encontravam di-
ante de um reposteiro pesado que Agni levantou. Estupefato,
parou na soleira de um salao todo forrado de estofados de seda
pintalgada, bordada a ouro e mobiliada ao gosto oriental. Em
frente, a entrada, havia uma larga janela cavada na rocha e
uma vista tao maravilhosa quanto aquela da esplanada que se
abria a imensidade. Mas nesse momento o jovem homem ficou
indiferente as belezas da natureza. Toda sua atencao se fixou
sobre uma mulher quase deitada, sobre almofadas de purpura
de um diva, perto da janela. Era uma mulher ou uma crianca
de catorze anos? Ralph seria incapaz de dizer, porque ela pare-
cia pequena, terna, aérea. A tez palida e mate de seu rosto era
estranhamente transparente, a tal ponto que o sangue nao pa-
recia circular sob sua pele acetinada.

Mas os labios vermelhos, toda sua figura era muito sau-
davel. Apesar do frio que reinava naquelas alturas; a desconhe-
cida estava vestida com leve penhoar de musselina hindu, com
bordados de ouro; preso na cintura por um .cordao. As mangas
largas.deixavam ver os bracos de beleza divinamente classica.

Ralph contemplava, enlevado, esta mulher misteriosa,
cujo olhar parecia perdido no espaco;. ela estava profundamen-
te abismada em seus pensamentos, esquecendo o mundo exte-
rior.Ela era a Fada das Geleiras, enfeiticada naqueles lugares?
No mundo fantastico onde o destino o tinha jogado, tudo come-
cava a parecer possivel ao doutor.

O passo ligeiro de Agni atraiu a atencao da desconhecida;
ela se voltou num gesto rapido e olhou silenciosamente os que
chegavam.

Ralph guardou siléncio, ela também. Ele nunca tinha vis-
to ainda um rosto de beleza tao surpreendente, angélico, apesar
de sua juventude. Grandes olhos negros, aveludados, com lon-
gos cilios, cuyja flama muito viva tornava intoleravel sustentar o
olha dela o fixando.

Agni se aproximou e pronunciou palavras em uma lingua
que Ralph nao conhecia. A jovem mulher - ou donzela - estre-
meceu e se levantou rapidamente. Seu olhar queimante, com



35 O ELIXIR DA LONGA VIDA

expressao enigmatica, examinou-o dos pés a cabeca, a silhueta
fina e elegante de Ralph.

- Aproxime-se, Senhor, falou ela em inglés, estendendo a
mao ao doutor.

Ralph avancou maquinalmente, tomou os dedos finos da
jovenzinha e os levou aos labios. Ele nao viu um sorriso maldo-
S0 que perpassou pelo rosto de Agni.

- Agora tenho certeza de que ela nao ficara aqui, murmu-
rou o gnomo, desaparecendo sem ruido por tras de uma porta.

Um siléncio pesado reinou por um instante. O coracao de
Ralph batia violentamente e um sentimento jamais vivido inva-
diu-o pouco a pouco, o tomando todo.

- Posso perguntar, senhora, quem € e como se acha aqui?
interrogou enfim o doutor hesitante.

Uma expressao impenetravel percorreu os tracos moveis
da estranha.

- Me chamo Nara e vocé vai ler que estou no testamento
do homem do qual vocé € o legitimo herdeiro, respondeu ela
com voz clara, sem tirar seu olhar abrazador de seu interlocu-
tor.

O doutor segurou com gesto nervoso a pasta que ele ti-
nha posto no bolso, tomou o testamento e o percorreu rapida-
mente. Subitamente empalideceu e exclamou muito emociona-
do:

- A senhora € a viuva de Naraiana? Ele escreveu que devo
desposa-la...

- E vocé assim nao o deseja? perguntou Nara em tom tro-
cista.

- Sim, eu quero! exclamou Morgan com forca. Eu nao ti-
nha ainda em minha vida encontrado mulher tao fascinante
quanto a senhora! Se consentir em ser minha, a heranca de Na-
raiana me sera duplamente preciosa e sagrada. Assim que sua
dor tao legitima diminua, desde que o tempo de seu luto toque
ao fim, eu serei feliz em unir minha vida a sua.

Nara sorriu.

- Neste caso, deixemos este lugar. Se nao se opde, vamos
para Veneza. Temos ali um palacio maravilhoso. Nos dois preci-
samos repousar das emocoes sofridas; tomaremos outras reso-
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lucoes e escolheremos a data de nosso casamento. Nada de
pressa. Deus seja louvado! Temos tempo!

Seu sorriso, sua resposta, produziram em Ralph uma
impressao desagradavel. Questoes, pressentimentos, duvidas,
assaltaram em multidao o espirito do doutor.

Esta mulher misteriosa era imortal também. Mas por
mais que ela parecesse jovem, com sua pele branca e acetinada,
sua graca virginal, o seu olhar traia o segredo de sua vida; falta-
va-lhe certo frescor, certo descuido alegre, proprio da juventude.
O olhar de Nara dissimulava os mistérios que Ralph ja havia li-
do nos olhos de Naraiana. Ela tinha sido sua esposa. Entao por
que Naraiana a tinha abandonado.?, Certamente ele devia ama-
la, pois havia lhe dado a esséncia preciosa para té-la, perto dele.
.E, no entanto, no olhar frio e calmo de Nara, nao se viam nem
tristeza, nem saudade.do ser que, durante séculos, fora o com-
panheiro de uma longa jornada terrestre, o marido cuja morte
ela tinha acabado de ter conhecimento.

Malgrado o sentimento maravilhoso provocado nele pela
jovem, um arrepio glacial percorreu as veias de Morgan e um
profundo suspiro veio de seu peito.

Nara o observava com seu olhar ardente. Seus olhos ave-
ludados se ensombraram e depois lancaram chispas. Parecia
que ela lia seus pensamentos e lhe respondia. Bruscamente ela
se atirou ao jovem homem e sua maozinha rocou a testa de Ral-
ph.

-E inntil refletir e se torturar por vas questdes, meu pobre
amigo, disse ela num tom onde a..amargura se confundia com
a ironia; o Tempo, nosso grande mestre e senhor, o ensinara a
julgar diferentemente cada coisa. Vocé se acha agora sob o im-
pério do sentimento, de lembrancas e de conviccoes proprias a
vida ordinaria, breve e ilusoéria - como a existéncia de um sim-
ples mortal. Talvez um dia lhe falarei de Naraiana, mas nao ho-
je... A hora de.nossa partida chegou. Va e me espere na sala dos
tesouros. Mudo de roupa e me junto a vocé em seguida.

Ralph se inclinou silenciosamente e foi ao quarto que ja
conhecia bem. Sentou-se perto da mesa onde ele tinha pousado
seu manto e a caixinha. Com o rosto coberto por suas maos, ele
se abismou em meditacao, se esforcando para por em ordem os
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prodigiosos acontecimentos dos ultimos dias, nos quais ele se
sentia preso como numa teia de aranha.

Um barulhinho o tirou de suas reflexoes. Ele se voltou e
viu Nara que entrava, abotoando as luvas. Ela estava vestida
numa roupa simples de pano preto, jaqueta e chapéu de feltro.
Trazia pequenina mala de viagem em couro e uma bengala de
alpinista.

Nara poderia ser confundida com uma turista aristocrati-
ca vigjando pelas montanhas. Sua roupa fazia sobressair ainda
mais vantajosamente a beleza de seu rosto, de uma brancura
deslumbrante e de seus cabelos cinza com reflexos dourados.

- Ralph Morgan -vocé nao esqueceu o caminho? Alias, eu
o conheco muito bem e posso mesmo lhe indicar um outro bem
mais curto, fez a jovem mulher, e um sorriso escorregou sobre
seus tracos, quando seus olhos reencontraram os olhos entusi-
asmados do doutor.

- Eu me lembro do caminho. Mas como sabe meu nome?
Eu nao creio havé-lo pronunciado nem uma vez diante de si, a-
crescentou Ralph espantado.

Nara riu com malicia.

- Entao nao devo saber o nome de quem vou desposar?
De resto desde este dia vocé € o principe Naraiana Supramati.
Nao conserve seu nome, Morgan, caso o incognito lhe seja ne-
cessario. E agora vamos emboral!

Sem nada dizer, Ralph a seguiu. Ele comecava a experi-
mentar uma inquietude supersticiosa diante desta criatura ado-
ravel, que parecia compreender seus pensamentos, lendo seus
desejos.

A descida foi bem mais rapida que a subida e a tarde
Ralph e sua companheira chegaram ao hotel, onde ele tinha
passado uma noite com Naraiana. O médico veio a saber que
Nara ali ja ocupava um quarto onde a sua bagagem se encon-
trava.

No dia seguinte pela manha Nara apareceu vestida de lu-
to e tomou com Ralph um trem para Veneza.

Esta viagem passou a Ralph como um sonho. Ele nao via
nem ouvia senao sua companheira feiticeira; toda sua sensibili-
dade havia atingido o paroxismo da superexcitacao, e, sentado
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no compartimento diante da jovem mulher, ele se embriagava
de sua beleza, esquecendo todas as demais coisas.

Ralph voltou de seu encantamento no momento em que
Nara, tocando sua mao, lhe disse sorridente:

- Olhe! Estamos em Veneza.

Ele sempre teve interesse por essa cidade e desejou co-
nhecé-la, mas certamente ele nunca pensou, mesmo em sonho,
em visita-la na qualidade de um principe hindu e imortal. Sua
paixao por Veneza acordou e ele a olhou com curiosidade da ja-
nela do vagao.

O trem ja atravessara a ponte gigante que liga Veneza a
terra firme e parava na gare.

Assim que foram abertas as portas dos vagoes, Nara des-
ceu lentamente para o cais. Percebendo dois lacaios de libré que
procuravam seus patroes na multidao, ela se voltou para Mor-
gan e disse: - Eis nossos servidores!

No mesmo momento um dos lacaios se aproximou rapi-
damente e lhe disse com profunda reveréncia:

- A gondola espera por Vossas Altezas.

- Bem, Batista! Traga nossas bagagens; venha, meu ir-
maol!

Ela tomou o braco dele, Morgan, e se dirigiu ao cais.

Sentaram-se numa grande gondola manobrada por dois
remadores. Atravessaram silenciosamente o grande canal; de-
pois, apos terem seguido por uma laguna lateral, pararam dian-
te das portas de antigo e grande palacio.

A noite chegava. Na sombra crepuscular, as velhas casas
que bordejavam o canal tomavam um aspecto sombrio e fantas-
tico.

Ralph saltou primeiro sobre os degraus da escada e aju-
dou a jovem mulher a sair da gondola. Entraram em um grande
vestibulo iluminado "a giorno" por lampadas elétricas.

Muitos domeésticos se precipitaram a encontra-los para
os.ajudar a tirar os mantos. Desde que Nara e Ralph entraram
no palacio, um velho libré, todo de preto, apareceu no alto da
escada de marmore, ornada de flores e estatuas; ele desceu ra-
pidamente e saudou respeitosamente Nara, que lhe estendeu a
mao para que ele a beijasse e disse numa voz entrecortada de
solucos:
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- Trago hoje uma dolorosa noticia, meu bom Giuseppe;
meu bem amado marido esta morto!

"Nara € decididamente uma comediante completa!" pen-
sou Morgan, vendo-a levar o lenco aos olhos, enxugando lagri-
mas imaginarias.

O velho empalideceu e grossas lagrimas correram em seu
rosto sulcado:

- Nosso bom senhor esta morto? balbuciou ele. Que des-
graca imprevista! Ele parecia tao bem de saude.

- Pois é! A vida humana € tao fragil... Contarei mais tarde
os detalhes de sua morte. Hoje estou tao cansada e sentida que
tenho pressa em ficar sozinha... Mas quero lhe apresentar meu
cunhado, o novo senhor - principe Naraiana Supramati, irmao
cacula de meu falecido esposo e seu unico herdeiro legal... Eis
seu fiel intendente, Giuseppe Rosatti. Eu o recomendo a sua
generosidade, Supramati...Vou me retirar a meus aposentos;
agradeco-lhes todo o apoio que me prestam neste momento de
grande dor.

Ralph beijou a mao de Nara e lhe desejou boa noite. Ten-
do subido alguns degraus da escada de marmore, Nara se vol-
tou de novo!

- Giuseppe, acompanhe o principe até as camaras de seu
finado irmao. Espero que tudo ali esteja em ordem, sim?

- Oh, Alteza! A ordem reina por tudo. Nao poderiamos su-
por que nosso patrao nao mais voltasse...

- Muito bem. Verifique se o principe esteja a contento com
0 servico, e que, amanha, toda a casa fique em luto.

Ela teve um gesto gracioso, subiu a escada correndo e de-
sapareceu por uma porta lateral.

- Queira me seguir, Alteza! falou o velho interrompendo
os pensamentos de Morgan, que ainda nao tinha chegado a se
orientar nessa nova situacao. Gracioso, Beppo; vejam imedia-
tamente se tudo esta em ordem para receber Sua Alteza.

Os valetes se evaporaram como sombras. Ralph seguiu
silenciosamente o intendente que subiu a escada e atravessou
uma longa galeria aclarada por altas janelas goticas apenas por
um lado.

- Eis os apartamentos de Sua Alteza, disse Giuseppe, in-
dicando uma porta ao fundo da galeria.
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Atravessaram uma fileira de pecas mobiliadas com luxo
realengo e tdo ricamente ornadas de obras de arte, muito pre-
ciosas, que cada quarto constituia um pequeno museu.

- O gabinete de trabalho do finado principe... esta porta a
direita abre para a biblioteca; esta a esquerda da para o quarto
de dormir.

Estas palavras foram ditas pelo intendente,.enquanto o
valete Gracioso pegava com respeito o manto € o chapéu de Ral-
ph. Este olhou curioso ao derredor de si; estava numa grande
camara construida em carvalho escuro e mobiliada com severa
simplicidade; as guarnicoes dos moveis e as cortinas das portas
eram em couro marrom. Sobre uma grande mesa de carvalho
cinzelado, viu um tinteiro de ouro e lapis-lazuli e uma lampada
num abajur azul que aclarava fracamente a peca. Atras da por-
ta aberta da biblioteca se viam prateleiras esculpidas que cobri-
am as paredes até o teto - mas isso nao atraiu a atencao de
Ralph. O jovem homem se dirigiu diretamente ao quarto de
dormir. Era uma peca de dimensoes menores, forrada de seda
vermelha escura, com moveis baixos e leves e uma cama bem
grande com dossel.

- Vossa Alteza quer lhe prepare um banho para seu rela-
xamento apos a viagem e depois jantara? perguntou Giuseppe.

- Seria agradavel, senao demorar muito.

- Esta tudo pronto! E eu darei as ordens para que o re-
pasto seja servido assim que Vossa Alteza saia do banho.

Os valetes conduziram, Ralph a um gabinete provido de
todos atributos necessarios a toalete dum grande senhor como
havia sido Naraiana; depois, na sala de banho que, com suas
paredes de marmore, o chao de ladrilhos formando desenhos, a
grande banheira em porfiro e suas estatuas maravilhosas or-
namentando nichos, cegou positivamente o modesto médico que
acreditava estar vivendo um magnifico sonho encantado.

Apos o banho os valetes vestiram, Ralph de um linho ex-
tremamente fino e Beppo lhe estendeu um belo robe em pélo fel-
pudo no interior e exterior, de selim branco.

- O principe finado jamais usou este robe; o encomendou
pouco antes de sair, observaram os valetes que explicaram isso,
notando a repulsa de Ralph em por uma roupa ja usada por seu
finado irmao.
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- Pois nao! disse Ralph.

E a peca de.roupa lhe caiu no corpo como sendo feita sob
medida. Em seguida passou para a peca vizinha, onde um copi-
oso repasto se achava a sua espera.

Morgan tinha fome; entao fez honra aquele jantar admira-
velmente composto e que mostrava o gosto delicado de Naraia-
na.

- Tragam-me as revistas publicadas nos ultimos dias...
depois estao dispensados, Beppo e Gracioso. Nao terei mais ne-
cessidade de vocés hoje, disse Morgan; empurrando sua cadeira
da mesa.

Os dois valetes tiraram a mesa como se fossem sombras;
trouxeram as revistas e sairam.

Assim que fecharam a porta e que o pesado reposteiro ca-
iu, Ralph ficou s6. Um suspiro de alivio saiu de seu peito, pois a
presenca dos servidores lhe era penosa.

- Deus seja louvado! Estou enfim em minha casa! mur-
murou ele. Estes valetes nao me impedirao mais de visitar meu
novo dominio.

Espero me acostumar bem depressa a dar ordens e me
tornarei o verdadeiro nababo que tenho que representar.

Ralph percorreu todas as pecas, examinando cada objeto
que ali se encontrava - tudo lhe parecia maravilhoso. Depois
voltou ao gabinete de trabalho. Havia posto sobre a poltrona,
perto da escrivaninha a caixinha azul da qual nao tinha se se-
parado durante toda a viagem. Aproximou uma cadeira, sentou,
abriu o cofre e examinou mais atentamente, agora, o conteudo
total. Antes de acabar esse exame, quis arrumar todos os, do-
cumentos na escrivaninha, mas se apercebeu que esta estava
fechada. Viu um grande armario esculpido, quis abri-lo, mas
nao conseguiu. Desapontado voltou para 'a escrivaninha, quan-
do de repente se lembrou de uma chavinha de ouro que se en-
contrava em uma das divisoes da pasta vermelha. Foi pega-la.
Nao entrava na fechadura da escrivaninha, mas com grande a-
legria dele, abriu o armario de estilo bem antigo, cuja madeira
havia sido finamente trabalhada e que continha uma quantida-
de inumeravel de gavetas e de compartimentos de todos tama-
nhos. Na prateleira bem do centro Ralph pegou dois cofrinhos e
um molho de chaves. Uma das caixinhas era cheia de ouro e de
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cédulas bancarias, outra de objetos preciosos, alfinetes de gra-
vata, abotoadeiras; berloques e joias de todos géneros.

Morgan em seguida examinou os demais compartimentos
e caixas. Ali encontrou relogios de todas as épocas e de todos
estilos; la uma colecao inteira de tabaqueiras nas quais, esta-
vam engastados diamantes maravilhosos. Num compartimento
construido em forma de pequeno movel separado se viam todas
espécies de frascos, de ampolas e, no fundo da abertura, uma
so palavra estava gravada: "medicina". Enfim uma metade toda,
do armario era preenchida de enfeites femininos: joias, fitas, flo-
res secas e séries de miniaturas, de retratos de mulheres mara-
vilhosas.

Ali estava a presenca de tudo o que seguiu a vida de Na-

raiana, longa e cheia de aventuras; Ralph o percebeu.
Fechou o armario, depois veio até a escrivaninha; abriu-a gra-
cas as chaves que acabava de encontrar. Na gaveta do meio o
doutor encontrou um caderno grosso encadernado, colocado as-
sim ali com a intencao de evidéncia. Sobre uma folha de papel
em branco, bem visivel, estavam escritas em caracteres firmes e
grandes - "Que meu herdeiro leia".

Morgan estremeceu... esse homem tinha pensado nele,
sem o conhecer! Profundamente emocionado, Ralph folhou o
caderno; havia muitos capitulos cujos titulos, escritos com tinta
vermelha, eram: "O Circulo Magico", "Férmula de Evocacao", "O
Circulo dos Espiritos", "Os Habitantes do Reino do Siléncio", e
outros.

Morgan parou. Pareceu-lhe que um vento frio agitou seus
cabelos e que um halito glacial rocou suas faces; fechou o ca-
derno com ruido e o jogou numa gaveta. .

Ele o leria mais tarde, a luz do dia, e examinaria atenta-
mente as cartas e os documentos escondidos na escrivaninha e
nos diferentes moveis, logicamente. Impossivel se orientar nesta
heranca imensa a qual ele gozava tao brusca.e inopinadamente.

Ele se deixou recostar na poltrona e se abandonou a me-
ditacoes. Ainda nao podia se habituar a sua, nova existéncia.
Sua vida modesta de trabalho intenso, sua doenca, ja eram coi-
sas do passado; Sem nenhum esforco, sem meérito de sua parte,
com a simples chegada de um estrangeiro - magico de lenda -
de médico humilde de um asilo de loucos ele se tornou um prin-
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cipe milionario, pessoa cheia ele saude e de forca, e, coisa mais
incrivel entre todas, um ser quase imortal. O fim de toda a vida
- a morte - esta companheira fiel e terrivel, esta libertadora,
também se achava descartada de seu caminho, sendo para
sempre (Naraiana nao havia morrido?) ao menos por duracao
indeterminada. Assim a morte nao o espreitava mais, a velhice
nao o tornaria fraco, debilitado pela idade, as doencas nao atra-
palhariam as alegrias de sua vida...

Ele se levantou rapido e foi olhar num espelho e se pos a
estudar como se ele fosse outra pessoa. A imagem refletida o
contentava muito; custava-lhe crer que Morgan fosse assim tao
bem feito! Sorriu a sua imagem com satisfacao ingénua de uma
crianca e acariciou seus cabelos espessos e ondulados. Depois
se sentou de novo na poltrona.

Agora seu pensamento se voltou aquela mulher misterio-
sas - heranca sua! - como todas as outras coisas. Seu olhar fi-
xou o notavel retrato de Nara que se achava posto sobre a escri-
vaninha; ela tinha sido pintada vestida com roupa de cerimoénia;
sua beleza muito peculiar, o olhar um pouco demoniaco de seus
olhos negros tinham sido pintados com precisao de vida extra-
ordinaria.

E essa criatura estranha e fascinante lhe pertencia... des-
de que se acabasse o ano de.seu luto, Nara se tornaria a esposa
legitima diante dos homens. O coracao de Ralph bateu mais vio-
lentamente a este pensamento e uma chama liquida pareceu
correr em suas veias o abrazando.

O relogio bateu quatro horas. O ruido do péndulo tirou
Ralph de seus pensamentos. Fatigado de espirito; nao do corpo,
ele se dirigiu ao quarto de dormir e logo dormiu um sono pro-
fundo.
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Ja era tarde quando acordou. Com um sentimento; de
prazer ele se estirou na cama macia, examinando todos os mo-
veis que o rodeavam, ricos e confortaveis. Subito, lembrou os
ultimos meses de sua vida em Londres, suas noites de insonia,
sua tosse lancinante, as dores agudas no coracao, a inquietude
com a qual saltava do leito, aflito por ter perdido hora de servico
na clinica; pensou na fadiga que o perseguia em sua volta para
casa, quando vinha a pé ou de bonde!. Tinha certeza de que ja
se havia acabado esse passado para sempre e um suspiro de a-
livio saiu de seu peito.

Arrumando-se nas almofadas, apertou o botdao chamando
os domeésticos; dois servos atenderam prontamente e o ajuda-
ram a se vestir.

Enquanto se vestia, Morgan se indagava se Naraiana ha-
via conservado suas vestes romanas, as dos séculos da cavala-
ria, de todos os tempos em que havia vivido. Nesse caso, essa
colecao deveria ser muito interessante.

Giuseppe chegou quando ele acabava de se vestir. Per-
guntou-lhe como Sua Alteza havia passado a noite. O intenden-
te lhe fez ver que a senhora o convidava a jantar nos aparta-
mentos dela, pois desejava .apresentar Sua Alteza a seus ami-
gos; estes viriam para saber como havia falecido seu esposo e
viriam exprimir suas condoléncias.

Ralph se dirigiu logo aos apartamentos de sua nova e
misteriosa cunhada e a encontrou cercada por duas senhoras e
trés senhores, todos parecendo muito tristes. Nara também ti-
nha uma expressao cansada e dolorida. Ela estendeu a mao a
Morgan e depois o apresentou as pessoas presentes, que per-
tenciam a nobreza veneziana.

(1) Carro americano, no original "tramway" N.T.
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- Vou lhes apresentar, caros amigos, :meu cunhado, ir-
mao cacula de meu pobre marido, ele também traz o nome de
Naraiana Supramati; mas para distingui-lo de seu falecido ir-
mao noés o chamamos apenas por seu ultimo nome.

O acolhimento reservado ao herdeiro do Principe Naraia-
na foi de suprema amabilidade. Todos lhe asseguraram amiza-
de, a mais alta estima e formularam o ardente desejo de lhe
manifestar seus bons sentimentos. Estas afirmacoes polidas
respiravam uma complacéncia, uma obsequiosidade tao inte-
resseira que Morgan experimentou desgosto, respondendo com
fria moderacao a todos os avancos de seus novos amigos.

Em.seguida passaram todos para a sala de jantar; peca
suntuosamente mobiliada em estilo veneziano, e todos fizeram
honra ao magnifico jantar.

Morgan nao precisou de se ocupar em agradar seus hos-
pedes; eles ja haviam se gastado o suficiente com o doutor. Na-
ra estava vizinha a Ralph, e este admirava interiormente a arte
com a qual Nara improvisava sua biografia, e descrevia seus ca-
sos de infancia com seu pretenso irmao.

A jovem mulher contou que Supramati, nascido de um
segundo casamento, era bem mais moco que Naraiana; uma a-
feicao muito terna tinha sempre unido os dois irmaos, se bem
que tivessem ficado um longe do outro durante os anos em que
o jovem principe viajava por prazer, por todos os paises do
mundo.

O espanto de Ralph chegou ao auge, quando Nara pediu
a todos os hospedes que se convencessem, eles mesmos, da ex-
traordinaria parecenca de Supramati com seu irmao. Quando
todos aquiesceram e as senhoras reparam em seus olhos e em
seu sorriso, uma estupefaciente confirmacao deste ar de familia,
Morgan deu muitas gargalhadas. Mas no fundo isto foi ainda
um desgosto com que ele se magoou. Era logico que sua perso-
nalidade se desvaneceu na auréola do representante duma ri-
queza enorme, € a baixeza humana, surda e cega, rastejava di-
ante destas montanhas de ouro...

Ralph lancou um olhar involuntario a Nara, se esforcan-
do em penetrar seus pensamentos profundos. Sentiu-se feliz
quando se assegurou de que, apesar de seus choros e suspiros,
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os olhos brilhantes da jovem o fixavam com uma expressao que
dizia quanto Morgan a agradava.

Quando todos voltaram do salao e que os hospedes se
despediram dos donos da casa, Nara lhe declarou que ela parti-
ria na manha seguinte de manha, por muitas semanas, afim de
por em ordem seus afazeres.

Os dois jovens enfim ficaram sozinhos. Morgan seguiu
sua cunhada ao grande balcao aberto que dava vista sobre o
canal. Ela se estendeu preguicosamente sobre um diva bem
baixo e olhou Ralph que, silencioso, estava apoiado sobre os co-
tovelos na balaustrada.

- Meu querido Supramati! Vocé esta entrando mal em
seu papel e tem um ar um pouco selvagem neste meio novo a
vocé... Por outro lado, espero que a gente tenha explicado seu
siléncio pela dor experimentada depois da perda de um parente
assim proximo, ajuntou Nara, com uma ironia apenas percepti-
vel.

- E verdade. Vivo como num sonho, respondeu Morgan,
passando a mao na testa. Além disso, prosseguiu sorrindo, se a
morte de meu irmao me torna silencioso, eu noto que sua dor
de viuva nao € mais profunda. Vamos dar uma trégua as brin-
cadeiras! Vocé nao chorou Naraiana e pareceu nao achar falta
dele nem um pouco. Estiveram casados muito tempo?

Nara teve um riso calmo e penetrante, que ressoou desa-
gradavelmente aos ouvidos de Ralph.

- Tempo suficiente para nos sentirmos pesando um ao
outro. Na vida ordinaria, um marido leviano pode repudiar sua
mulher, mas a morte pode resolver o problema para os dois.
Imagine a posicao de uma mulher unida a um marido eterna-
mente jovem, cheio de forca, vaidoso, infinitamente exigente,
egoista e que engana! Tal alianca pode apagar até um vulcao de
paixao e esgotar a paciéncia de um camelo..E se um esposo co-
mum mente a sua mulher mil vezes em vinte e cinco ou trinta
anos de sua existéncia comum, quero que vocé mesmo conte o
numero de infelicidades conjugais que pode cometer um "imor-
tal" ...

Enquanto ela assim se exprimia, uma expressao de tris-
teza, de desprezo e de indizivel fadiga ensombraram seu rosto.
O coracao de Morgan estremeceu de piedade profunda e sincera
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pela companheira de seu estranho destino, esta heranca miste-
riosa de seu benfeitor. Inclinando-se a Nara, Ralph segurou sua
mao € murmurou apaixonadamente:

- Esqueca o passado, Nara! Nesta longa vida que nos es-
pera eu a venerarei, vocé sera a unica que amarei e farei de tu-
do para fazé-la feliz.

O rosto muito expressivo da jovem mulher traiu sua an-
gustia profunda.

- Nao jure! disse ela abanando a cabeca. Vocé nao se ate-
ria a promessa, a uma sequer. Nao esqueca que a fonte de suas
forcas vitais € diferente em vocé daquela de todos os mortais. E
dai vocé se torna escravo das fraquezas humanas que vocé tem
sido até aqui; sim, para todos os prazeres vocé esta armado de
uma inquebrantavel satide. Nenhum excesso, nenhuma paixao
o pode enfraquecer, e além disso, uma inesgotavel riqueza lhe
permite satisfazer qualquer capricho. Vocé ainda nao experi-
mentou o perigo de tais condicoes da vida.

- Compreendo que duvide ele mim, pois me conhece pou-
co. Seria entao esta desconfianca a meu respeito que a obriga a
deixar Veneza?

- Nao. As conveniéncias mundanas exigem que nos sepa-
remos. Quero viver na solidao os meses consagrados a meu luto
e aproveitar para por em ordem meus negocios. Vocé tera tempo
para se acostumar a sua nova existéncia. A heranca de Naraia-
na lhe reserva ainda surpresas de muitas formas; tera de traba-
lhar também na ciéncia que ensina a utilizacao das forcas se-
cretas de que vocé dispoe. Nao se entristeca, meu caro noivo!
ajuntou ela alegremente. Vocé recebera noticias minhas. Quan-
do o ano de meu luto tenha terminado, e que eu volte aqui, fes-
tejaremos o instante breve de esquecimento e de embriaguez,
nos enganando sobre a continuidade de nossa felicidade e a
considerando tao eterna como nossa vida. Mas nao importa. No
deserto da existéncia € necessario valorizar a menor alegria,
mesmo que ela dure apenas um minuto.

E, sem dar a Morgan tempo de responder, Nara fez um
gesto de adeus e saiu do balcao.
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A manha e a noite do dia seguinte se escoaram sem trazer
acontecimento extraordinario. As horas passaram em conselhos
com o alfaiate, no exame mais detalhado das riquezas do pala-
cio e em conversacoes aborrecidas com Giuseppe Rosatti, que
mostrou a Ralph os registros, as contas e abordou com ele di-
versos problemas concernentes a administracao da propriedade.

No dia seguinte Ralph acompanhou Nara a estacao, mas
ela nao lhe disse para onde ia. Triste e quase mesmo desespe-
rado, ele voltou ao palacio que lhe pareceu vazio sem ela.

Depois do jantar Morgan subiu a seus comodos, arrumou
0 que era necessario e examinou diferentes objetos contidos nas
gavetas da escrivaninha. Encontrou um caderno de capa dura
cujas paginas foram escritas por Naraiana. Morgan percorreu
algumas folhas do diario do finado: brinquedos de sua imagina-
cao, fatos reais, notas diversas, impressoes vividas. As ultimas
paginas do caderno estavam em branco. Ralph procurou o que o
finado teria escrito em ultimo lugar:

"Existe doenca mais terrivel que a saciedade? A saciedade
representa a angustia sombria que nos empurra de lugar a lugar,
torna todas as coisas intoleraveis e esgota a paciéncia. Ja o pre-
sente é terrivel, mas eu posso me isolar no passado e me levar
mentalmente até o futuro. Mesmo no presente eu me choco em to-
da parte com os homens, esses vermes da terra; suas mordidas
envenenadas atormentam a alma, ja que ndao podem destruir o
corpo.
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"Multidao repugnante, baixa, venal, ingrata, aduladora;
ela se inclina diante da riqueza e esmaga o pobre, incapaz de lhe
pagar, pois sua amizade é enganadora e traidora.

"Oh! quanto estou cansado e enojado! Quanto gostarei de
me livrar destas cadeias que me deprimem no corpo. Morte liber-
tadora! Amiga incompreendida! Tenho sede de repouso em seu
abraco; quero ser livre... "

Muito emocionado Morgan leu estas linhas escritas cer-
tamente em épocas diferentes, sob a impressao do momento.

Abismado em seus pensamentos, nao notou atras de si a
porta se abrir e um homem muito alto entrar, vestindo uma ca-
pa preta, com uma mascara em seu rosto. Quando o desconhe-
cido pousou a mao na espadua de Morgan, este deu um pulo e
olhou com espanto seu estranho visitante.

- Nao se arreceie, herdeiro de Naraiana Supramati, pro-
nunciou o desconhecido com voz profunda. Vocé deve me se-
guir; sua auséncia apenas durara alguns dias, mas ela € neces-
saria.

- Estou pronto para partir com vocé! Eu sei que me en-
contro em um circulo magico que me cerca € que me impoe o-
brigacoes as quais nao posso me subtrair, respondeu Ralph
com calma. Além disso, nao tenho medo da morte e vou segui-lo
sem apreensao, ajuntou ele .com ligeiro sorriso.

- Bem! Dé as ordens necessarias e me encontre em uma
gondola perto da grande escada. Nao se esqueca de por no dedo
o anel que encontrou na pasta.

Assim que o estranho partiu, Ralph chamou os valetes;
logo atendido, ordenou arrumar em uma valise alguns objetos
indispensaveis; depois chamou Giuseppe e lhe disse que parti-
ria por duas semanas. Enfim colocou no dedo o anel antigo, pos
em seu bolso uma carteira cheia de dinheiro e partiu.

A noite estava bem escura. Apesar da luz que aclarava a
escadaria, a gondola, balanceando sobre as ondas, achava-se
imersa em escuridao.

O remador se achava atras; o estrangeiro estava sentado
na cabina com as cortinas meio fechadas. Morgan pousou a va-
lise sobre um banco e tomou lugar perto do desconhecido. A
gondola deslizou imediatamente, singrando rapida as aguas
sombrias do canal.
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O homem mascarado permanecia calado. Morgan supos
que devia guardar, ele também, o siléncio. Encostou-se nas al-
mofadas e se entregou a meditacao. Pouco a pouco uma pesada
sonoléncia o invadiu e ele fechou os olhos.

Ele nao poderia dizer o tempo que decorreu assim nessa
inconsciéncia. A voz do homem da mascara o acordou. Ralph se
aprumou com um gesto brusco e se sentiu desagradavelmente
surpreso; apesar da escuridao profunda da noite sem lua, ele
viu que se achavam em pleno mar e que a gondola havia abor-
dado um navio de mastros altos e de velas desdobradas, se de-
senhando confusamente nas sombras.

- Subal! disse o desconhecido.

Morgan escalou a ponte; um sentimento doloroso se espa-
lhou cada vez mais em seu ser.

O veleiro onde ele se achava era um modelo muito antigo.
Nao se viam nem marinheiros nem passageiros € s6 uma tocha
fumarenta iluminava de claridade avermelhada a entrada das
cabinas.

Obedecendo ao gesto silencioso de seu guia, Ralph des-
ceu depois dele uma escada que os conduziu a uma pequena
camara ricamente, mas estranhamente mobiliada. Objetos os
mais diversos ali estavam reunidos. No meio uma mesa abun-
dantemente servida de vinhos e de caca fria. Velas em um pe-
queno candelabro de ouro projetavam sua luz sobre um luxuoso
aparador de louca que o acaso parecia ter levado ali, assim co-
mo todos os outros objetos.

O desconhecido jogou sobre uma cadeira seu manto e seu
chapéu, depois tirou sua mascara. Morgan viu o homem grande
e bem aprumado, de uns trinta anos mais ou menos. Seu rosto
fino e regular era muito palido, e esta palidez fazia sobressair
com vantagem seus cabelos ondulados, pretos como a asa do
corvo e a barba da mesma cor. A expressao de seus grandes o-
lhos negros também fazia medo; pregas duras, cheias de severi-
dade, enrugavam o canto de seus labios.

Apesar da incontestavel beleza deste homem, um deses-
pero profundo, uma angustia emanava dele e Ralph sentiu o
tremor involuntario de um terror supersticioso correr sobre seu
corpo.
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Subito o doutor estremeceu vivamente. Tinha acabado de
ver na mao fina e magra do estrangeiro um anel semelhante ao
seu, mas o do desconhecido tinha no engaste uma safira, en-
quanto no seu havia um rubi.

A roupa do estrangeiro era de outro tempo... Ele trazia
uma tunica de veludo negro, um largo colarinho de rendas e bo-
tas altas. Um punhal com cabo incrustado saia de um largo cin-
turao.

- Eu o saudo, meu irmao. Sente-se, fez o desconhecido,
estendendo a mao a Morgan.

Ralph apertou sua mao. Mas nao era hora de propor as
perguntas que subiam a seus labios; uma cortina pesada de la
se ergueu e uma nova figura, ainda mais estranha, apareceu na
soleira da porta de uma pequena cabina contigua.

Era um velho de ao menos oitenta anos, a contar pelo
numero de rugas que lhe cobriam o rosto; sua barba branca
descia até a cintura; o nariz aquilino e o vico de seus olhos per-
cucientes davam a esta figura a expressao de ave de proa. Ele
vestia um costume de peregrino, em la negra; os pés eram cal-
cados de sandalias; uma pequena calota de seda cobria parte da
cabeca; seu talhe estava curvado; tinha um bordao nodoso ene-
grecido pelo tempo em uma das maos, toda enrugada, onde ha-
via um anel brilhante, de ouro, semelhante aquele que Ralph e
seu companheiro usavam, mas ornado com uma esmeralda.

- Saudacao a vocé, nosso irmao cacula; seja bem vindo,
Naraiana Supramati! disse ele apertando a mao de Morgan.

- Eu o saudo também, respondeu o doutor se inclinando.

Vendo os anéis semelhantes, Ralph compreendeu que se
achava entre os membros de uma confraria secreta da qual ele
mesmo fazia parte, sem o supor. Nos olhos de seus novos ami-
gos ele notou a chama estranha que brilhara outrora nos olhos
de Naraiana.

Depois de leve entretenimento em uma lingua incompre-
ensivel a Ralph, todos se sentaram ao redor da mesa. O desco-
nhecido mais jovem, que parecia ser o senhor da casa, colocou
o vinho nos copos e convidou seus hospedes a comer e beber.
Obedeceu-se ao convite. Dai Morgan levantou seu copo e disse:

- Eu bebo a saude de todos irmaos e lhes rogo acolher
com simpatia a questao que lhes desejo propor.
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- Fale, responderam simultaneamente seus dois compa-
nheiros.

- Vocés me conhecem, pois me chamaram por meu ver-
dadeiro nome, prosseguiu Ralph. Mas ignoro absolutamente
com quem tenho a honra de falar. Por enquanto eu sinto que
vocés sdo meus novos parentes, pessoas que vivem nas mesmas
condicoes que as minhas e que elos misteriosos os unem a mim.

- Tem razao, meu irmao; constituimos uma mesma fami-
lia. Seja qual for a distancia que nos separe, cadeias secretas
nos ligam, respondeu o velho. Vocé tem o direito de conhecer
nossos nomes, mas nao se assuste se lhes parecam esquisitos.
Sou Isaac Laquedem.

- Isaac Laquedem! a lenda da este nome, eu creio, ao Ju-
deu Errante! balbuciou estupefato.

- As lendas sempre escondem uma parte da verdade que
a imaginacao dos homens deforma e que o tempo desnatura a-
inda mais, observou o velho. O Judeu Errante sou eu... Quanto
a ele, e Isaac indicou seu sombrio companheiro, que sonhador,
estava apoiado nos cotovelos sobre a mesa, ele também € o he-
roi de uma lenda, o capitao do veleiro fantasma que anuncia
sua perda aos navios que encontra. E o Holandés Voador, como
os marinheiros o chamam.

Morgan se levantou contra a vontade e os olhou, aos dois
com terror. Ele sempre supos que esses seres legendarios per-
tenciam somente a fantasia popular. E eis que ele se via senta-
do perto de dois € na mesma mesa - a menos que nao fossem
por assim dizer senao "pseudonimos", escondendo suas perso-
nalidades verdadeiras; - nao se escondia ele sob o nome de Na-
raiana Supramati? Se portanto, o velho dizia a verdade, certa-
mente os espectros que aterrorizaram o mundo so6 tinham de
parecer com eles!... Era suficiente olha-los para compreender
instantaneamente que eram homens singulares.

- Nos nao somos espectros; somos produtos da fatalida-
de, homens como vocé; também acho que nada tem a temer,
observou aquele que se chamava "O Holandés Voador".

Morgan teve vergonha de seu receio e disse, enxugando o
suor que perolava seu rosto.

- Desculpem-me, meus irmaos, este medo ridiculo; é de-
vido ao estado estranho e penoso de minha alma. Ponham-se
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em meu lugar e imaginem os sentimentos de um homem de
nosso século incrédulo, de um doutor, cético juramentado, que
cai inopinadamente em um tal meio. Involuntariamente ele se
pergunta o que esta acontecendo: esta bébado, ficando louco ou
€ vitima de um pesadelo ou de uma alucinacao?...

Morgan segurou a cabeca com as duas maos.

- Também vocés gostariam se lhes perguntasse: vocés sao
realmente as pessoas cujos nomes usam? Vocé, Laquedem, se-
ria o0 homem que o Cristo maldisse outrora... se € que esse ho-
mem existiu?

- Sim, sou Isaac Laquedem. Eu vi, eu conheci o Cristo,
mas ele nao me maldisse, € um outro motivo que me obriga a
errar eternamente.

- Mas entao, onde vocé vive? interrogou Morgan, palido de
€mocao.

- Vivo em parte alguma; o mundo inteiro me pertence.
Apoiado neste bastao, calcado de sandalias, eu faco, em cada
século, sete vezes a volta em torno do planeta, e volto sempre a
meu ponto de saida. O céu é meu teto, a terra meu leito, as
plantas minha nutricao. Nao repouso senao junto aos "inicia-
dos", a cada dez anos, trés dias e trés noites. Nao tenho neces-
sidade de nada. Fujo do tempo, ele me persegue.

O velho se calou e com ar sombrio apoiou os cotovelos
sobre a mesa. Sua fronte se riscou mais profundamente e um
rictus amargo contraiu seus labios.

Apos um momento de siléncio penoso, o velho se levan-
tou, esvaziou o copo de vinho e, saudando com um gesto os dois
jovens, desapareceu de novo na pequena cabina de onde tinha
vindo.

Morgan se sentia acabrunhado; com olhar perplexo fixava
seu outro companheiro. Apesar de sua palidez aterradora e seus
olhos terriveis, o Holandés Voador lhe era mais simpatico que o
cruel Judeu Errante. Ralph gostaria de perguntar se a lenda era
verdadeira - que tornava seu navio anunciador da morte.

Como se ele houvesse lido seu pensamento, o Holandés
levantou a cabeca e disse numa voz sonora:

- Eu lhe direi mais tarde porque o mar € o campo de mi-
nha acao, as ondas se fizeram minha patria e como este navio
se tornou minha moradia, onde vivo no meio de meus livros e de
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minhas recordacoes. Explicarei também porque apareco aqueles
que sao condenados a morte.

- E vocé navega sempre sO neste navio? interrogou Mor-
gan.

- Muitas vezes desco a terra para fruir instantes do amor
efémero, o que traz variacao a minha vida sombria e monotona;
mas nao suporto ficar em terra firme mais que trés dias e trés
noites. E agora me conte como vocé se tornou um dos nossos,
se esta feliz por ter recebido o dom precioso que o tirou das
condicoes de vida comum.

- Por enquanto eu experimentei apenas o restabelecimen-
to de minha saude.

E em poucas palavras Ralph contou sua existéncia pas-
sada e dai ajuntou:

- Ignoro a verdadeira causa que levou Naraiana a levar
sua escolha sobre mim e nao a outra pessoa.

- Lacos do passado uniram talvez vocés dois; estes lacos
criam o amor através das existéncias sucessivas e podem se
tornar muito fortes, e sao dificeis de se romper, observou o Ho-
landés. Mas... nao deseja repousar?

Morgan abanou negativamente a cabeca.

- A diversidade das impressoes que tenho vivido hoje em
dia cacou o meu sono. Se vocé nao esta cansado e se minha
presenca nao o importuna, gostaria que ficasse comigo... Vamos
conversar. Juro-lhe que gostaria muito de conhecer sua verda-
deira historia. Além disso me pergunto por que me fez vir ateé
aqui, por que me apresentou Isaac Laquedem... e... onde va-
mos?

- Estamos nos dirigindo ao centro mesmo de nossa Con-
fraria, a fim de celebrar uma de nossas cerimonias seculares,
as mais solenes. La, no Santuario secreto, se encontra a taca
do Graal.

- Como?... o Graal existe?

- Nos nao existimos? Por que entao essa taca cujo olhar
somente, segundo a tradicao, confere a imortalidade, nao existi-
ria? respondeu gravemente o Holandés. E agora... ja que isto
tanto o interessa... vou contar minha historia e elevarei para vo-
cé os Vvéus com 0s quais eu recobri a lenda...
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"Nasci no fim do século XV; era filho de um célebre pirata
que tinha conseguido uma bem grande fortuna gracas a seus
atos de pilhagem. Meu pai era holandés de origem; homem se-
vero, cupido, sanguinario, mas otimo marinheiro. Eu cresci no
navio de meu pai, me habituando desde a infancia ao "servico"
de corsario. Tinha vinte anos quando meu pai foi morto durante
a abordagem de uma grande galera espanhola e dai herdei o
comando do navio.

"Logo conquistei uma gloria que excedeu a de meu pai.
Tudo o que eu fazia era coroado de sucesso. A rapidez com a
qual eu manobrava e chegava, la onde eu era o menos desejado,
fez com que minha pessoa e meu navio se cobrissem de uma
auréola sobrenatural que serviu a minha celebridade futura. As
pessoas me supunham de comércio com o diabo, se bem que eu
fosse incapaz de tal alianca; meus marinheiros, por selvageria,
audacia demente, por propensao sanguinaria, eles sim, poderi-
am ser tomados por espiritos infernais.

"Um dia, quando meu barco oscilava no mar do Norte, o
vigia percebeu um navio mercante grande, que ja devia ter via-
jado muito e feito consideravel carregamento que deveria, sem
duvida, ser dos melhores. A galera nos viu e procurou fugir a
vela toda. Naturalmente todos seus esforcos foram vaos - meu
navio rapido a alcancou e nos subimos para a abordagem. Co-
mecou um combate encarnicado, pois os homens da galera es-
tavam armados, mas a audacia desesperada de meus homens
nos assegurou a vitoria.

"Dando o exemplo a meus comandados, saltei eu primeiro
na cobertura e meu machado de abordagem causou um grande
vazio entre os defensores do navio. Entretido pela luta e todo
coberto de sangue, me precipitei em uma cabina onde se encon-
trava um velho e uma mocinha quase desmaiada de medo. Fica-
ria contente em ter o velho como prisioneiro, mas ele quis se ba-
ter e me feriu no ombro com sua espada. Fulo de raiva eu lhe
fendi o cranio com um golpe de machado.

"Quando ele caiu, a mocinha se jogou sobre ele, dando
um grito terrivel. Somente entao vi uma criatura, a mais sedu-
tora que eu jamais tinha visto, branca e tenra como uma fada,
olhos de safira e cabelos louros como ouro. Meu coracao imedi-
atamente se abrasou.
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"- Nao tema, adoravel criatura! nem um so6 fio de seu ca-
belo sera tocado, lhe gritei.

"Para livra-la de todos os azares da batalha e da grosseria
dos marinheiros, resolvi p6-la em meu proprio navio.

"Quando a tomei em meus bracos, se debateu como uma

demente, depois desmaiou. E a trouxe inconsciente para a ca-
bina que fechei.
"A luta acabava com a vitoria completa de meus homens e pude
examinar nosso despojo - era bem grande! Soube por um mari-
nheiro da galera que aquilo pertencia a um dos mercadores
mais ricos da cidade de Lubeck. Este comerciante ia a Veneza
com sua filha, noiva de um senhor italiano. O vultoso dote da
moca estava a bordo.

"Algumas horas se passaram no exame e na partilha do
despojo e também na transferéncia a meu navio das malas, ces-
tos, pacotes e outros objetos. Eu ja me aprestava a deixar a ga-
lera, decidido a afunda-la com os prisioneiros que meus homens
matavam, quando, sobre a cobertura suja de sangue, apareceu
um velho vestido com uma roupa de peregrino.

"Todos ficamos estupefatos, pois nenhum de noés o havia
visto antes. Ele devia estar viajando na qualidade de passageiro
e se tinha escondido durante o combate. O velho se aproximou
de mim, e me fixando com olhar incendido, disse:

"- Concede-me hospitalidade em seu navio, capitao?

"Eu sempre fui muito duro de coracao, mas aquele velho,
nao sei porque, me inspirou um respeito estranho. E que pode-
ria um homem contra sessenta bravos que eram meus mari-
nheiros? Fiz um gesto de aquiescéncia e respondi com benevo-
léncia:

"- Seja bem vindo a meu navio, respeitavel velho! Encon-
trarei onde o alojar, e terei bastante pao e vinho para o alimen-
tar. E se nossa obra sanguinaria o desgosta, noés o poremos em
terra na primeira ocasiao favoravel.

"Ele me agradeceu e lhe ofereci a cabina que ocupa agora
[saac Laquedem.

"Para nos repousar depois desta batalha fatigante, eu dei
ordem de organizar um grande festim. Tinhamos capturado
uma tal quantidade de vinhos e alimentos de todos os géneros,
que o banquete foi grandioso.
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"Depois fiz servir uma mesa especial para mim, meu auxi-
liar e o velho; os piratas comeriam na ponte, cada um como lhe
aprouvesse.

"Eu estava de 6timo humor; ria, brincava com o peregrino
e o felicitava de ter felizmente escapado da morte. Ele sorriu e
respondeu que a morte nao o amedrontava nem um pouco. Eu
repliquei, dizendo que a morte ja nao mais me metia medo; e
meu auxiliar e eu nao cessavamos de elogiar alternativamente
nossas facanhas.

"Bebi demais e meu sangue comecava a se abrasar; a
noivinha bonita, minha prisioneira me parecia cada vez mais
sedutora e o desejo ardente de possui-la tomou conta de mim.

"Me levantei e desci para a cabina. A jovem ja tinha vol-
tado de seu desmaio, estava sentada, o rosto escondido entre as
maos. Quando entrei ela se levantou e fixou sobre mim seu o-
lhar de fogo.

"Sentei perto dela, me esforcando em consola-la e declarei
enfim que a amava, que a guardaria perto de mim e a obrigaria
a partilhar nossa existéncia feliz e cheia de aventuras.

"Ela me escutou silenciosa e somente seus labios tremiam
nervosamente. A jovenzinha nao opds a menor resisténcia
quando a beijei. Feliz com sua cordialidade e desejando adoca-
la mais, fui pegar uma grande caixa cheia de diamantes e de ob-
jetos preciosos e lhe fiz presente.

"Ela abriu o cofre com pressa febril e sua mao apalpou,
procurou avida, algo nas pérolas. Bruscamente um forte rubor
de colera coloriu seu rosto. Eu pensava que nada era mais caro
a uma mulher que joias, e reprimi com dificuldade o desejo de
dar uma gargalhada. Depois ordenei a bela prisioneira se vestir
e tomar parte de nosso festim.

"De inicio ela empalideceu e uma claridade estranha bri-
lhou em seus olhos de safira. Mas um minuto depois ela res-
pondeu surdamente:

"- Faca com que me tragam roupas; estas estao sujas de
sangue; dai eu vou.

"Atendi seu pedido e, meia hora depois a mocinha subia a
ponte, resplandecente como uma rainha.
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"Ela vestia roupa branca bordada de ouro, justa a cintura
por um cinto de pérolas e diamantes; um diadema constelado
de pedraria cintilava em sua cabeca.

"Fui conquistado. Nunca tinha visto uma mulher de bele-
za tao divina. Seus cabelos desfeitos, envolvendo-a quase até os
joelhos como uma suntuosa capa, me fascinaram sobretudo.

"Disse-lhe para sentar a meu lado; enlacei sua cintura e
lhe ofereci um copo de vinho. Ela aceitou; até parecia feliz. Ela
mesma encheu meu copo e se abandonou a meus carinhos sem
repugnancia visivel.

"A orgia atingiu seu apogeu quando Laura - era esse o
nome dela - se levantou e, inclinada sobre a anfora de vinho que
acabava de chegar, declarou: .

"- Gostaria de servir estes corajosos marinheiros que can-
tam tao ruidosamente em nossa honra. Permita que eu mesma
encha de novo seus copos? Eles mereceram hoje seu reconhe-
cimento e vocé deveria lhes dar esse prazer...

"- Faca como desejar, 6 bela mulher! Certamente eu nao
recusarei satisfazer seu primeiro desejo. Regale meus heréis! a
saude deles!

"Eu chamei um dos piratas e lhe disse para trazer a anfo-
ra que estava atras de Laura. Ela mesma encheu todos os copos
e pediu aos marujos beber a felicidade dela.

"Quando Laura se sentou de novo a minha mesa, estava
mais branca que sua roupa e parecia desmaiar de fraqueza. Eu
lhe perguntei com angustia se ela nado se sentia cansada. Ela
'meneou a cabeca e respondeu com estranho sorriso:

"- Oh, nao! O banquete apenas comecou...

"Nesse momento seus labios semi-abertos, sua respiracao
acelerada, que sublevava seu admiravel colo virginal, seus olhos
brilhando com chama cruel e ardente, me senti enfeiticado defi-
nitivamente.

"Louco de paixao, a agarrei em meus bracos e a arrebatei
até a cabina, confiando o comando do navio a meu segundo. O
peregrino se tinha retirado ha muito tempo, pretextando fadiga.

"Uma hora nao se tinha escoado ainda quando gritos ter-
riveis, um barulhdo na ponte me arrancaram de meu delirio
amoroso.
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"Eu me refiz logo e saltei sobre o convés. O espetaculo
que se oferecia a meus olhos me petrificou literalmente.

"Meus marujos, como tomados por uma crise de demén-
cia subita rolavam no chao, ululando como bestas e vomitando
uma espuma esverdeada. Alguns estavam imoveis, o rosto pre-
to, como mortos.

"Nesse momento, meu segundo se ergueu novamente em
seu cotovelo e gritou, fechando e sacudindo o punho:

"- Maldital... Ela nos envenenou...

"Por amabilidade ele também tinha pedido a Laura que
lhe enchesse o copo de vinho...

"Compreendi a verdade e experimentei uma raiva demen-
te contra a mulher que se tinha vingado de mim, me privando
de todos meus fiéis companheiros.

"Quis agarrar o punhal que nunca me deixava a cintura,
mas ele nao estava mais ali... No mesmo instante, senti um gol-
pe profundo, que me bateu nas costas e escutei uma voz sibi-
lante pronunciar:

"- Morra, assassino! Dane-se!... Que sua alma maldita er-
re eternamente sobre os oceanos e nunca lhe traga repouso!

"Voltei-me e vi Laura. Seu rosto queimava e em seus o-
lhos 1li um o6dio selvagem. Ela estava com meu punhal; suas
maos e sua roupa estavam sujas de meu sangue.

"Levantei meu punho para bater nela, mas meu braco
tombou sem forca e, tomado de uma fraqueza subita, tombei
sobre a coberta do navio. Ao derredor tudo escureceu e, através
de um véu eu vi Laura enterrar o punhal em seu peito... e perdi
a consciéncia das coisas.

"Um sopro fresco que acariciou meu rosto me obrigou a
abrir os olhos e vi o peregrino ajoelhado perto de mim. Seu o-
lhar inflamado perpassava meu ser. Subito ele disse em voz
tremente:

"- Quer viver, viver bem longamente? Nao vai me maldizer
em seguida? Entao o salvarei.

"Me sentia morrer e, num esforco sobre-humano, balbuci-
ei:

"- Salve-me e eu o bendirei!
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"Entao Isaac Laquedem - pois era ele - tirou de seu bolso
um pequeno frasco cheio de um liquido incolor, levantou minha
cabeca e me esvaziou o conteudo na boca.

"Pensei ter bebido fogo; chamas pareciam queimar meu
corpo inteiro; depois foi como se um raio me houvesse rebenta-
do...

"Quando abri os olhos me vi em minha cama. Percebi a
alguns passos de mim, o peregrino sentado perto de uma mesa,
lendo uma grande folha de pergaminho.

"Sentia-me disposto, cheio de forca e satide como sempre.
A memoria me voltou com a consciéncia. Lembrando da morte
terrivel de meus companheiros fiéis, um suspiro rouco € uma
palavra de injuria grosseira dardejaram com impeto de minha
boca.

"O peregrino se levantou imediatamente, se aproximou de

mim e disse numa voz severa:
"- Como vocé renasce para a vida segundo uma cura milagrosa
e pronuncia palavras malditas?! Seja reconhecido ao Céu, meu
irmao, de se encontrar forte e bem disposto. Veja o que sobrou
da terrivel noite...

"Isaac Laquedem abriu minha camisa e eu vi sobre meu
flanco uma grande cicatriz, cor de sangue, que era recoberta por
uma pele fina e transparente como vidro.

- E essa cicatriz ficou muito tempo visivel? Perguntou cu-
riosamente Morgan.

- Pode-se vé-la ainda agora, apesar de decorridos trezen-
tos anos.

O Holandés desabotoou a roupa, puxou a camisa € mos-
trou a Morgan uma marca esquisita, semelhante a uma facada
recente, recoberta com um esparadrapo transparente, da cor da
pele.

- A visao deste sinal singular produz ainda em mim uma
impressao horrivelmente dolorosa e experimento uma sensacao
de fraqueza interior.

"- Entao o peregrino pousou sua mao sobre minha espa-
dua e falou assim:

"- Esta marca sanguinolenta o lembrara eternamente que
nao mais deve se servir de armas para matar seu proximo. Che-
ga de sangue e de crimes! A partir deste dia vocé cessara de ser
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um homem comum. Ja franqueou o misterioso limite que torna
breve toda existéncia humana. A vida imortal o espera. Nao tem
necessidade de viver de pilhagens e assassinios; lhe darei a ri-
queza e o conduzirei a um lugar onde sera recebido como mem-
bro de uma confraria mistica e secreta.

"Enquanto ele falava, uma tristeza profunda tomava con-
ta de mim. Meu passado, cheio de aventuras, apagou-se brus-
camente, e, cheio de pressentimentos confusos, aspirei ao novo
e ao desconhecido.

"- Cumprirei tudo o que ordene, poderoso Mestre que co-
manda a Morte! declarei baixando a cabeca.

"Depois me levantei, me vesti e desejei subir a cobertura.
O peregrino consentiu e nos subimos a escada. Um horrivel e
sinistro quadro se ofereceu a nossos olhos e encheu minha al-
ma de terror e desespero. Todos meus marujos estavam mortos
e jaziam em desordem. Sobre seus rostos escurecidos e desfigu-
rados, a expressao de sofrimento atroz de agonia estava estam-
pada. Ontem ainda todos estes valentes herois se apertavam
perto de mim, cheios de vida e de coragem; hoje nao resta deles
senao esses corpos negros e inchados! Eu reprimi dificilmente o
tumulto que rugia dentro de mim e disse ao velho que estava ao
meu lado, de pé:

"- E preciso jogar os cadaveres no mar e limpar a ponte.

"Inclinei-me para pegar um dos corpos a fim de o lancar
para baixo da borda, mas Isaac Laquedem reteve meu braco.

"- Deixe. Nao se suje ao contato com estas formas impu-
ras!

Esperemos a noite, entdo tudo se arranjara por si mes-
mo. Veja. O dia ja esta nascendo. Vamos descer a cabina, por-
que devemos passar este dia a nos preparar para as novas con-
dicoes de sua vida.

"Descemos de novo a cabina. O peregrino me deu ordem
de juntar todos os objetos inuteis e os levantar dali. Depois co-
briu as janelas dum estofo opaco e iluminou uma vela que se
achava num canto, sobre uma mesinha.

"Acabando isso, ele me disse que devia me ajoelhar no
meio da cabina, depois tracou no ar primeiramente e depois so-
bre a madeira do chao, circulos nos quais fomos fechados.
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"Vi com espanto um feixe de raios de fogo jorrar de sua
vara e ficar na atmosfera como fitas de luzes. Pequenas linguas
de fogo queimavam sobre o assoalho.

"Depois o velho tirou de seu bolso um rolo que continha
um pedaco quadrado de tecido vermelho e uma bola cinzenta,
feita de uma matéria que me era desconhecida. Colocou os dois
objetos sobre minha cabeca.

"Senti entao em todo meu corpo uma terrivel dor; parecia
que apunhalavam meu corpo todo. Este sofrimento fisico desa-
pareceu em seguida, como por encanto; eu, pirata ardiloso, ja-
mais tinha experimentado coisa igual...

"Fora dos circulos de fogo que nos cercavam, o peregrino
€ eu, apareceram pouco a pouco criaturas lividas, sujas de san-
gue, com o rosto desfigurado. Fiquei aterrorizado, pois reconhe-
ci nelas as pessoas que eu havia matado.

"A multidao de minhas vitimas aumentava sempre, mas o
peregrino parecia nem ligar para elas. Seguindo um ritmo me-
dido, ele pronunciava palavras em lingua desconhecida. Subi-
tamente no ar se mostrou uma dupla de uma brancura de neve,
que por cima de nossas cabecas flutuava, como se fosse uma
nuvem brilhante cercada de chama multicor.

"Percebi isso como se fosse em um sonho. Toda minha
atencao se concentrou sobre a tropa horrorosa que, de todos os
lados, rastejava para mim com a intencao de me agarrar. Os o-
lhos fosforescentes dos espectros queimavam de o6dio selvagem;
terriveis maldicoes, blasfémias retiniam em meus ouvidos e,
maos compridas, com dedos aduncos chegavam perto, parecen-
do querer me arrebatar.

"O que sofri nesta hora tragica nunca poderei descrever.
Foi uma agonia incessante. Em verdade eu vivi todas as mortes
que causei...

"Senti-me achatado, louco de pavor, me agarrei a roupa
de Isaac Laquedem, que conjurava com sua voz forte as som-
bras errantes.

"Pouco a pouco uma parte dos fantasmas esmaeceu e de-
sapareceu nas sombras, mas os mais irados ainda gritavam:

"- Olho por olho, dente por dente! Que ele sofra! Seja
maldito! Maldito! Que, sem conhecer repouso, ele erre sobre os
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oceanos que sujou com seus crimes. Que ele vague, execrado e
maldito, sobre as vagas de nosso sangue!!

"Enfim os ultimos espiritos vingadores desapareceram;
esgotado, cai sem forcas ao pé do velho. Mas a trégua foi breve,
pois eu senti bruscamente um tremor estranho e doentio sacu-
dir todo meu ser. E eu vi, com um novo terror, se escapar de
meu corpo um vapor assobiante e gemente, vermelho, viscoso e
nauseabundo. A respiracao me faltou e cai inerte.

"Quando tomei consciéncia de mim mesmo, as imputa-
coes e os circulos de fogo haviam desaparecido. Isaac estava
perto de mim ajoelhado, me enxugando as maos, o rosto e o pei-
to com um linho molhado. Ele me ajudou a levantar e me es-
tender em minha cama.

"- Consegui purifica-lo em parte. Agora durma e repouse!
Ainda esta noite teremos que cumprir um pesado dever.

"Eu estava tao cansado que adormeci logo num profundo
sono. Sons lentos, agudos e sinistros de um sino me acorda-
ram; aquilo me parecia dobre de finados.

"Fui invadido por um suor frio e coloquei mais cobertas
sobre o leito; o coracao batia precipitadamente. Nao, eu nao es-
tava sonhando! Um sino soava cobrindo o ruido da tempestade
que tinha se desencadeado durante meu sono. O vento assobia-
va no cordame, no moitao, dobrando os mastros e fazendo que-
brar o casco do navio. O trovao ribombava ao longe.

"Inquieto, saltei do leito. Que seria de n6s? Como mano-
brar sem equipagem?

"A chegada de Isaac Laquedem interrompeu o curso de
meus pensamentos.

"- Sou eu! Nos devemos sepultar os piratas, declarou ele.

"Eu o segui maquinalmente. A noite negra nos cercava e
somente. os claroes dos raios iluminavam por momentos o mar
encapelado e o amontoado de cadaveres.

"Nunca antes havia visto tempestade tao furiosa. O asso-
biar do vento cobria o ruido do trovao e o rugir das vagas; estas,
sublevadas como montanhas, pareciam dever a cada instante
submergir nosso barco, minuscula carcaca que se arremessava
nas suas cristas espumantes. E no entanto nos avancavamos a
toda vela.
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"Para cumulo do horror, pequenas chamas corriam sobre
os cadaveres, e a alta silhueta do velho, com seus bracos levan-
tados, aclarada pelo fogo do céu, tomava um aspecto terrivel e
fantastico.

"Subitamente uma luz esverdeada pareceu subir do ocea-
no, como se fosse uma auréola nimbando o navio, e, no mesmo
instante, apercebi sobre o cimo duma alta onda, um sino como
que fundido em metal incandescente. Perto dele se achava uma
figura negra, vagamente delineada. Somente se desenhava niti-
damente o rosto anguloso, terroso, desta forma de olhos verdes,
exprimindo o6dio infernal.

"Esta criatura tinha a corda do sino que ela batia lenta-
mente; e os sons lamentosos, sinistros, gementes que se con-
fundiam com os uivos da tempestade, produziam uma impres-
sdo tao penosa, que ainda agora nao consigo evocar sem tremer.

"Isaac Laquedem estava terrivel. Sua cabeca, sua barba,
suas maos emanavam uma luz fosforescente, a sua voz forte
troava, penetrante e impiedosa quando pronunciava palavras
em uma lingua desconhecida.

"Subitamente um espectro imprevisto e terrivel se ofere-
ceu aos meus olhos. Os corpos dos piratas se levantaram, um
apos outro, saltaram pela amurada e se reuniram ao redor do
sino que nao cessava de soar o dobre.

"A claridade de um raio vi distintamente o grupo inteiro
dos piratas que se balancavam sobre o cume duma vaga enor-
me. Seus rostos esverdeados com os olhos vitreos me fixavam...
Depois todas as coisas se empalideceram e lentamente desapa-
receram nas ondas furiosas do mar.

"Cambaleante como um ébrio, tentei retornar a minha
cabina e dei alguns passos inseguros. Meus ouvidos ainda ouvi-
am o sino tocar compassadamente; chispas de fogo se entrecru-
zavam diante de meus olhos. Parecia-me que os corpos de meus
companheiros dancavam ao redor de mim, numa farandola in-
fernal, e, soltando um grito surdo, perdi os sentidos.
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"Nao sei dizer o tempo que. durou este estado de incons-
ciéncia e, estranho, nao era um estado de esvaziamento que me
tomou, sem pensar nem sentir, mas sim uma confusao por ins-
tantes das visoes repugnantes.

"Quando reabri enfim os olhos e que a plena consciéncia
me retornou, ja era dia: Raios de sol inundavam a ponte vazia;
tudo estava limpo, em seus lugares, e ninguém poderia dizer
que o mais terrivel dos dramas humanos acabava de ali ter lu-
gar.

"Eu estava estirado ao pé de um mastro, disposto, cheio
de energia vital, mas meu espirito e.o coracao estranhamente
enfastiados, oprimidos de tristeza. Sem, haver ninguém no ti-
mao; o navio vagava a velas soltas, numa direcao evidentemente
determinada. Encostado na pavesada, Isaac Laquedem olhava
fixamente o oceano, pensativo e atristado. Ele se voltou com o
ruido que fiz ao me levantar.

"- Bom dia, meu irmao, disse sorrindo. Como esta vendo,
esta tudo em ordem. Ademais posso anunciar a vocé, com ale-
gria, que nos dirigimos ao lugar da reunidao dos nossos irmaos.

"Agradeci a ele e pedi chegar logo ao destino. Laquedem
me respondeu que nossa viagem acabaria desde que a pacifica-
cao prévia de meu ser com aquela outra criatura a bordo tivesse
sido concluida.

"Diante de minha profunda estupefacao" ele ajuntou:

"- Sim, certamente, uma terceira pessoa se encontra aqui!
Venha, vou leva-lo a ela.
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"Descemos para pequena cabina que outrora ocupava meu
segundo, e vi a mulher que me tinha assacado o golpe mortal.

"Ela estava vestida de luto; terrivelmente palida, seu rosto
parecia mesmo exangue. Trémula, confusa, ela se sentia desas-
sossegada diante de mim, os olhos baixos, e seu ser inteiro res-
pirava sombria tristeza.

"Eu a olhei com uma calma que espantou a mim mesmo;
nao experimentei a seu respeito nem coélera nem odio. Guardava
a consciéncia de ter sido o unico culpado e, contra a vontade,
disse:

"- Perdoe-me!

"- Perdoem-se mutuamente, declarou o velho; o mesmo
destino os encadeia na terra.

"Com o coracao pesado, me aproximei de Laura e repeti
as palavras, suplicando perdao. Ela me estendeu a mao e me
olhou com seus belos olhos .que ja possuiam esta expressao
que nos todos temos - n0s 0s que nao morremos...

"A paz tinha sido concluida entre.nos dois.

"Desde entao vivemos os trés neste navio que eu nao co-
mandava mais, mas que maos invisiveis dirigiam como hoje em
dia. Laura e eu, durante uma parte do dia e da noite executa-
mos os ritos que Isaac nos indicou. Ele mesmo toma parte nes-
tas cerimonias, com suas conjuracoes e seus cantos estranhos.

"Passamos nossas horas de repouso na ponte, nos aban-
donando a nossos sonhos e conversando. Eu e.ela nos torna-
mos amigos. Mas a cada dia nos tornamos menos comunicati-
vos. Enquanto a obra de.purificacao se operava em mim e mi-
nha inteligéncia evoluia, um sentimento de nostalgia profunda,
de indiferenca a respeito da vida se desenvolvia em meu espiri-
to. Minha existéncia tempestuosa, feita de crimes e pilhagens,
me parecia como um sonho terrivel. As visdes que me atormen-
tavam me davam o medo da morte; portanto, eu nao podia crer
ainda nesta vida imortal da qual me falava Isaac Laquedem.

"Mais de dois meses se escoaram assim. Enfim o velho
nos declarou que nos estavamos suficientemente purificados
para sermos acolhidos .no santuario. Chegariamos, ali na noite
seguinte. Nos achavamos em pleno mar, mas aonde? Eu nao
podia me orientar, porque nem por.uma vez nos tinhamos en-
contrado algum navio, e o oceano parecia um deserto. Uma
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grande curiosidade me invadiu. Enfim nés chegariamos a terra
e eu iria saber qual o continente, pela margem onde abordas-
semos.

"Eu nao deixava a ponte. A noite caia e a margem deseja-
da nao aparecia. Enfim eu percebia o palido clarao da lua, gran-
des rochas negras emergindo das ondas. No que pude julgar,
nos aproximavamos de uma ilha ou de um grande recife solita-
rio, pois nenhuma frota era visivel.

"Chegando perto de uma alta rocha, com cume pontia-
gudo, o navio parou e tocou as pedras cinzentas. O velho se a-
proximou da pavesada e gritou trés vezes com voz sonora:

"- Isaac Laquedem!

"O eco repetiu trés vezes o nome. Os sons de um sino pa-
receram se fazer escutar no interior da rocha. No mesmo ins-
tante um fenomeno estranho se produziu: como puxada por
maos invisiveis, a massa granitica .girou sobre o lado, desco-
brindo uma escavacao profunda. Depois o bloco macico se des-
viou, abrindo uma galeria abobadada onde percebemos doze
degraus recobertos de tapete. Duas criancas estavam no fundo,
vestidas de roupas brancas e trazendo em suas maos lampadas
cuja luz era muito brilhante.

"- Vocés que conhecem a luz elétrica nao ficam espanta-
dos, quando cheguemos la embaixo; mas eu, simples marinhei-
ro selvagem do XV século, pensei ver uma luz celeste.

"Isaac Laquedem saiu primeiro, Laura e eu o seguimos.
Todos entramos na galeria cavada na rocha. Quando me vol-
tei, reparei que o bloco macico se havia fechado sem ruido
depois de nos.

"Silenciosos, seguimos Laquedem e chegamos enfim a um
pequeno quarto redondo, de onde partiam galerias parecidas
aquela que acabavamos de atravessar.

"No meio desta peca que podemos tomar como sendo
uma antecamara se achava um velho muito alto, vestido com
roupa branca que brilhava como se fosse costurada com dia-
mantes. Uma grande espada pendia em sua cintura, e seu
peito, sob a grande barba prateada, era coberto por um peito-
ril de ouro, ornado com pedras preciosas. Nos pés tinha sapa-
tos brancos com pontas reviradas.
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"O velho abracou Agasther - outro nome de Laquedem - e
nos olhou demoradamente, analisando. Depois de haver trocado
algumas palavras com nosso guia, ele levou aos labios um pe-
queno corno de marfim e um apelo sonoro soou. Uma crianca
chegou vestida de branco, como os dois meninos que nos ti-
nham recebido. Ela me conduziu por uma das galerias a um
quarto ricamente guarnecido, onde eu vi uma cama ja prepara-
da e um repasto sobre a mesa.

"- Restaurai-vos e dormi! Eu virei vos procurar quando se-
ja hora.

"Depois de ter pronunciado estas palavras a crianca saiu.

"Comi com um apetite que nem me lembro mais quando
havia comido assim tao bem. Sentia-me bem melhor. O ar me
parecia bem mais leve naquela regiao, mais puro e saturado de
aromas vitalizantes. O desejo de viver renasceu em mim...

"Apos haver saciado a fome, examinei meu alojamento. A
camara onde me encontrava devia ser uma gruta transformada
em moradia. Os moveis eram muito ricos € de um estilo que me
era desconhecido. O tecido das cortinas me era também desco-
nhecido, e me pareceu feito de fios de metal.

"Presumindo que um dos cortinados da porta escondia
a entrada em uma peca vizinha, levantei a cortina e nao pu-
de reprimir um grito de entusiasmo.

"Eu me achava diante de uma janela cavada na rocha.
Ela dava a uma paisagem verdadeiramente magica: um profun-
do vale interior, cercado de todos os lados por rochas enormes.
Acima dessa massa negra, como uma abobada de safira som-
bria, se estendia o céu semeado de estrelas. Um lago ao fundo
do vale refletia como um espelho a lua cheia.

"Grutas profundas, de formas fantasticas, e aclaradas por
uma suave luz azulada, se alongava ao redor das aguas e suas
extremidades se desvaneciam em misteriosas penumbras. Per-
cebi numa das grutas degraus de uma escada estreita, cavados
na pedra e desaparecendo com as abobadas. Barcas estavam
atracadas em numerosos pontos da margem. Dois grandes cis-
nes vogavam com majestade sobre as aguas escuras e imoveis.
Toda paisagem respirava uma indefinivel serenidade e agia fa-
voravelmente sobre minha alma dolorida e agitada.
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"S6 me deitei apos ter fruido plenamente a contemplacao
desta vista magnifica e entdao adormeci logo.

"Meu jovem guia me acordou e ofereceu seus servicos pa-
ra me vestir. A crianca me conduziu a uma peca contigua onde
me ajudou a que me banhasse em uma bacia de pedra azul e
cheia de agua aromatizada. Vesti-me de novo com uma roupa
semelhante aquela que trazia o velho que nos havia recebido.
Depois meu pequeno pajem amarrou minha cintura com um
cinto - mas neste ndo havia espada - e passou em meu pPescoco
uma cadeia ornada de pedrarias negras sobre a qual pendia um
pentagrama vermelho, de esmalte; no centro se encontrava uma
pedra transparente, onde parecia brilhar uma chama.

"A crianca me olhou; reparando, sacudiu a cabeca e dis-
se:

"- Quanto sangue sobre vos, meu irmao!

"Depois, notando minha emocao, mudou logo de conversa
e me indicou um grande cofre em prata cinzelado, ornado de es-
culturas em turquesa; ali eu deveria arrumar os aderecos que
usava e com os quais, a cada vez que ali chegasse, me serviria,
naquele local.

"O pequeno acendeu uma vela e nos saimos; eu o segui
silencioso. Assim atravessamos muitas galerias. Enfim uma
porta macica se abriu diante de nos e eu me vi em um salao.
Todo o magnifico brilho de luzes douradas parecia cair do teto,
se refletindo nas lages de marmore e mosaico do chao.

"O terror me tomou; o coracao parecia parar de bater e a
respiracao me faltou. Eu teria certamente caido se a mao forte
de alguém nao me houvesse amparado.

"Quando meu mal-estar passou, vi Isaac Laquedem - foi
ele que me sustentou e murmurava em meu ouvido palavras de
encorajamento. Ele trazia a mesma roupa que eu, mas em sua
cabeca havia uma fina coroa de ouro com uma estrela no meio
da testa que irradiava raios fulgurantes. Acalmado, cai de joe-
lhos e olhei ao meu derredor.

"Em seguida vi nos dois lados da sala homens vestidos de
roupas brancas e mulheres com o rosto coberto por um véu.
Todos estavam ajoelhados e absorvidos na oracao. Somente en-
tao reparei que a abobada se abria sob o céu e torrentes de luz
inundavam o templo, ndao sendo mais que raios de sol.
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"Ao fundo da sala se percebia uma espécie de pavilhao
sem teto, todo em prata e ornado de colunas de lapis-lazuli.

"Na dianteira, o pavilhao ficava completamente coberto.
Percebiam-se degraus conduzindo a um grande trono onde bri-
lhavam velas acesas num candelabro de ouro com sete bracos.
No centro do trono se achava uma grande taca, cercada de. um
vapor claro e fosforescente.

"Sobre os degraus do trono, recobertos de tapete, se a-
chava um velho de barba branca, vestido como nés, com certa
diferenca - o tecido brilhante de sua roupa emanava, a cada um
de seus movimentos, raios multicores.

"Na cabeca deste Grande-Sacerdote havia uma coroa com
sete dentes, tendo na ponta de cada extremidade uma chamazi-
nha. Tinha na sua mao uma espada curta e larga com a qual
ele tracava no ar signos misteriosos.

"Nos dois lados do trono, sobre o ultimo degrau, dois ca-
valeiros estavam imoveis, um vestido com armadura de ouro e o
outro com armadura de prata; em suas maos, espadas. Viseiras
erguidas descobriam seus rostos bonitos, severos e serenos.

"Estava abismado com a contemplacao destas figuras
quando, subito, um canto majestoso ressoou, acompanhado por
um orgao. A melodia era estranha; mas € necessario té-la ouvi-
do para se compreender a acao extraordinaria desta musica.

"Os sentimentos que fez nascer em mim esta musica ma-
ravilhosa, nunca antes ouvida, mataram o homem antigo que
eu era.

"Entao os dois cavaleiros que estavam perto do altar
trouxeram uma grande taca de ouro, e se ajoelhando, a toma-
ram em suas maos. Depois o Grande-Sacerdote desceu a esca-
da, trazendo pequeno frasco de cristal, cheio de um liquido cor
de sangue e uma pequena colher de ouro. Com isso ele tomou o
liquido vermelho em quantidade correspondente ao numero de
assistentes, enchendo o grande copo de ouro.

"Dai o Grande-Sacerdote levou de novo ao trono o copo de
cristal, desceu novamente a escada e chamou um a um todos
os presentes. A gente se aproximava e o Grande-Padre derra-
mava um pouco do liquido sobre nossa cabeca.
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"Enfim o Grande-Pai chamou Laquedem, Laura e eu. Ao
ouvir meu nome estremeci, mas Isaac me tomou pela mao e me
conduziu ao dirigente.

"O Judeu Errante nos apresentou, contou em detalhes
nossa historia e pediu ao Grande-Pai nos acolher. Este teve um
gesto de consentimento. Depois, apos haver derramado sobre a
cabeca de Isaac um pouco do licor misterioso, o Grande-Padre
fez sinal para que me aproximasse.

"Ele me derramou o licor misterioso sobre a cabeca e sen-
ti, me pareceu, como queimaduras sobre a pele. Tomou de sobre
uma bandeja de ouro que lhe trouxeram, um punhal que me es-
tendeu, pronunciando:

"- Eu te armo com esta lamina magica, a fim de que tu
possas te defender contra os espiritos sofredores e vingativos
que te perseguem. Nao esqueca minhas palavras: tu nao tens o
direito de te servir senao desta arma - somente dela.

"- Ela aqui esta, ajuntou o Holandés Voador, indicando o
punhal que pendia agora em sua cintura.

Apos ter ficado um momento pensativo, ele continuou:

- Apods ter posto o punhal em minha cintura, o velho co-
locou em meu dedo um anel, dizendo:

"- Guarda este anel, pois sera o signo de tua admissao ao
grupo de irmaos da Mesa Redonda da Eternidade e receba, ao
mesmo tempo, o nome Dakhir. Assim sera teu nome em nossa
Confraria. Quando estiveres em teu navio maldito e a angustia e
a solidao te conduzirem ao desespero, tu soaras o sino... 0s
sons chegarao até nos e te atenderemos. Além disso tu podes
descer as vezes a terra e tomar contato com os homens, mas
nao por muito tempo - trés dias e trés noites. Agora vai aprovei-
tar as horas que te restam junto a teus irmaos da sociedade.

"Eu beijei a mao do velho e me levantei; Laura, palida e
abatida se aproximou dele.

"- Tu te abandonaste ao 6dio cego e a sede de vinganca.
Por teu crime eu devo te condenar a solidao. Aos mortais que te
vejam, tu traras ma sorte. Assim, toma cuidado em nao aumen-
tar o numero de tuas vitimas.

"Nos ficamos trés dias nesse palacio misterioso; todos os
que habitavam esse lugar de repouso e felicidade se conduziam
para conosco como se fossemos todos irmaos.
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"Os seres que pertenciam as gradacoes superiores da Hie-
rarquia se entregavam na maior parte do dia a trabalhos aos
quais eu nao era admitido. A certa hora determinada, todos se
reuniam na grande sala que vocé também vera. La sobre uma
grande tavola redonda, se acha um copo de ouro, sempre cheio
de uma substancia desconhecida, Ele passa de mao em mao e
todos bebem um gole.

- Desculpe-me, meu irmao, interrompeu Morgan. Vocé fa-
lou mais de uma vez do Graal, como de um objeto real e tangi-
vel; mas se sabe pela Historia que ele apenas € uma alegoria
poética, nascida provavelmente na Provenca e glorificada por
Wolfrain d'Eschenbach, cavaleiro trovador do XVIII século.

Dakhir sorriu.

- A historia do Graal!l, conforme é contada por d' Eschen-
bach, e antes dele, pelo provencal Guyot de Provins, Chrétien de
Troye e outros, representa com efeito, uma invencao poética. A
base mesmo da lenda, lembrando a existéncia do elixir da longa
vida, constitui uma verdade que nem vocé nem eu podemos ter
de fato certeza. Tais foram os esforcos dos Irmaos da Tavola Re-
donda da Eternidade para guardar o segredo, mas certas coisas
foram reveladas. Do mais profundo dos séculos, de povo a povo,
revestida das crencas e dos costumes da época, esta lenda, alte-
rada, aumentada, desfigurada, atingiu a Idade Média quando
d'Eschenbach e seus predecessores lhe deram uma nuance cris-
ta. O sangue do Salvador se tornou para eles a Esséncia da Vi-
da; o ver a taca ja assegura a imortalidade; e.nosso asilo secreto
se transforma em templo inacessivel do Graal que os cavaleiros
da Tavola Redonda procuram.

"Se as narrativas celtas e normandas, e mesmo 0s poe-
mas provencais se nos fossem conhecidos sob suas formas pri-
meiras, vocé sentiria os tracos mais claros do original destas
lendas. Mas as fontes sao perigosas. A ultima sobrevivéncia das
narrativas originais que eram ainda conservadas pelos Albigen-
ses foram destruidas pela Inquisicao. Apenas restam alguns po-
emas de poetas germanicos. Se € chamada a nossa confraria de
"A Confraria do Graal" € somente para empregar um termo co-
nhecido nosso e que vem de uma palavra pronunciada outrora:
Saing Réal 2, que significa Sangue Real. Essa apelacao alegorica
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€ bastante verdadeira, pois a substancia da vida constitui, em
verdade, o sangue real da natureza.

- Agradeco-lhe, meu irmao, o esclarecimento. E agora
queira continuar seu interessante relato, disse Morgan.

- Acabou. Quando sai do Santuario, muito emocionado
ainda, vi Laura. Ela se aproximou de mim e me propos ver o lu-
gar onde ela estava condenada a viver s6. Fomos. Laura me
conduziu a borda do lago. Depois pegamos pequena gondola
numa escada que nos subimos para nos encontrar numa gran-
de gruta. Uma fonte saia de uma das paredes e enchia, com sua
agua cristalina, uma grande bacia de pedra e desaparecia com
ruido, em uma abertura da rocha; ao fundo se achava um leito
e uma mesa sobre a qual eu percebi um livro, uma anfora, um
copo e velas. Em um dos angulos da parede de rocha, uma cruz
tinha sido incrustada e diante dela brilhava uma pequena lam-
pada.

"- Estou condenada a viver aqui! Cada semana um pe-
queno servidor do Templo me trara alimento e vestes limpas.
Poderei me banhar nessa bacia. Devo passar o tempo lendo esse
livro e estudando, disse Laura; seus labios tremeram. Amanha,
ajuntou ela, o caminho que conduz ao lago sera fechado. Para
respirar o ar fresco, devo subir la... .

"Laura indicou uma escada em espiral que eu nao tinha
ainda visto.

"Subimos essa escada e nos achamos sobre uma pequena
esplanada, bem no cume da rocha. Daquela altura vertiginosa o
oceano deserto se estendia a perder de vista; a nossos pés se
balancava docemente, velas baixas, meu navio que a lua ilumi-
nava.

"Uma tristeza inexplicavel apertou meu coracao. Certa-
mente Laura devia experimentar a mesma angustia, porque
bruscamente ela caiu de joelhos e, agarrando minha mao, gri-
tou com voz entrecortada de solucos:

(1) Graal, ou o Santo Graal, vaso de que Jesus Cristo se teria servido na ultima ceia e no qual José
de Arimatéia teria recolhido o sangue que escorreu do flanco de Jesus, ferido pelo centuridao. Nos
séculos XII e XIII numerosos romances de cavalaria contam a busca do Graal pelos Cavaleiros do
Rei Artur. As obras mais conhecidas sdo as de Chrétien de Troyes, de Robert de Boron e de Wolfram
von Eschenbach, que inspirou a Wagner seu "Partisal". (Koogan - Larousse Selecoes) N.T.

(2) Original francés; em francés atual é Sang. N.T.



74 O ELIXIR DA LONGA VIDA

"- Leve-me com vocé, Dakhir! Nesta solidao terrivel, com
esta vida eternamente monotona, perderei a razao... Preferia es-
tar com vocé, em seu navio, e partilhar a vida errante.

"Laura estava tdo maravilhosamente bela em seu deses-
pero, que meu coracao fremiu. Logicamente se ela pudesse ser
minha companheira em minha cabina solitaria, meu futuro te-
ria perdido a metade de seu horror. Mas eu compreendia que
nao tinha o direito nem a possibilidade de atender ao desejo da
infeliz que; por minha culpa, se encontrava nessa voragem.

"Eu a levantei e estreitei com forca suas maos, dizendo: "-
Nao, nao, Laura! No6s devemos seguir o caminho que nos indi-
cam nossos mestres. Voltarei a cada sete anos.

"Laura estava muito palida, mas docil a seu destino.

"Tem razao, Dakhir! Me submeterei e o aguardarei com
paciéncia, pois enfim, vocé € o unico ser que eu conheco aqui.

"Hora da partida. No grande vestibulo todos os irmaos do
Graal ja estavam reunidos. Isaac de Laquedem vestia sua roupa
de peregrino, e todos os que deixavam o templo haviam deixado
suas brancas vestes brilhantes.

"Abracamo-nos todos pela ultima vez. Depois o bloco ma-
cico de pedra se abriu e eu vi meu navio partir do qual se acha-
va também um outro barco, que, sem duvida, levaria outros via-
jantes.

"Com o coracao dolorosamente oprimido, subi rapidamen-
te a meu navio. Isaac Laquedem me seguiu e nos partimos logo.
Por um minuto vi sobre o cume da rocha a silhueta branca de
Laura, banhada de luz da lua. Depois tudo desapareceu no ne-
vVoeiro.

"Muito angustiado, eu desci para minha cabina. Notei en-
tao que transformacoes importantes tinham tido lugar em meu
navio. Todo espaco ocupado outrora por meus marinheiros es-
tava dividido em muitas cabinas. Na maior delas eu vi um sino
metalico, e, a parte um objeto recoberto por um estofamento
preto.

"Espantado, olhava minha cabina, quando meu compa-
nheiro entrou.

"- Vim lhe dar umas explicacoes necessarias, disse Isaac
Laquedem; este sino o poe em comunicacao com o Palacio do
Graal.
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"Depois ele tirou o estofamento preto e descobriu uma
placa metalica refletindo todas as cores do arco-iris.

"Eis um espelho magico sobre o qual vocé vera todos os
navios condenados a perecer. Aparecera vocé como anunciador
de naufragio e de morte. Mas seu dever sera, por todos os meios
ao seu alcance, e sem se trair, salvar ao menos um da desgraca
que ocorrera. Nunca deve arriscar sua vida mas sim sofrer to-
das as dificuldades, as fadigas; o esforco de um simples mari-
nheiro que se sacrifica para salvar seu proximo.

"Na manha seguinte cedo, eu estava sé6. Meu navio, que
era dirigido por maos invisiveis, vogava a velas soltas sobre as
ondas, desprezando as tempestades. Quando o mar estava cal-
mo, ou nas mais terriveis tempestades, ele se balancava doce-
mente sobre as cristas das ondas.

"Um dia, durante uma tempestade assustadora, me veio
o desejo de olhar o espelho. Tirei a cobertura. Primeiramente
nada vi e apenas gritos de terror longinquo chegaram a meus
ouvidos. Depois, no fundo mesmo do disco brilhante e multicor,
se desenhou o oceano bravo e uma grande galera, com mastros
quebrados, ameacada de socobrar.

"Compreendi que o caso se apresentava como Agasther
me havia dito. Devia salvar a galera. Rapidamente subi a ponte.

"Com rapidez incrivel meu navio deslizou sobre as ondas
furiosas e logo vi a galera que naufragava; e eu passei como um
fantasma, quase tocando de leve em seu casco.

"Desde que estive fora da visdao dos naufragos, meu navio
parou. Desci para uma pequena barca e consegui a custo che-
gar ao lugar da catastrofe, onde flutuavam os restos do navio.
Consegui salvar duas criancas. Como nao podia deixa-las per-
to de mim, as fiz chegar a terra, tao cedo quanto me foi possi-
vel, lhes fazendo doacao de uma soma bem grande em pecas
de ouro.

"Além disso, ja lhe disse, levo esta existéncia monoétona e

solitaria.

"- Vocé vai aprender, vocé também, Supramati, segredos
espantosos e terriveis, e um novo mundo se abrira diante de vo-
cé. Mas nao tenho o direito de lhe falar disso antes da hora."

Dakhir se calou e fincou os cotovelos na mesa, segurando
0 queixo, sonhador.
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Morgan também permaneceu calado; pensamentos os
mais contraditorios passavam por sua cabeca. Ralph se indaga-
va por momentos se nao havia perdido a razao e se o mundo
fantastico que ali tomava corpo nao era produto de sua cabeca
doente... Os céticos mais ferrenhos do século vinte iriam consi-
derar tudo isso uma fabula insensata.

E Ralph se lembrou subitamente de um velho marinheiro
que conheceu na infancia, quando vivia com sua mae, numa cCi-
dadezinha a borda do mar: o marujo lhe contou que havia visto
o barco fantasma. E quando. Morgan, ja incrédulo, quis cacoar
desta alucinacao, o velho lobo do mar franziu as sobrancelhas e
observou severamente:

"- Nao ria, menino, do que nao pode compreender! Eu re-
pito: meus olhos viram o navio fantasma e seu capitao. O olhar
daquele espectro me fez tremer de pavor. A gente pode dizer que
esse terrivel anunciador da morte sofre ele mesmo com sua mis-
sao .cruel. Eu fui o inico que se salvou naquele dia..."

Entao o capitao Joe .Smith chamava espectro aquele que
estava ali sentado comigo a mesma mesa; e seus olhos. tristes e
profundos, que tinham feito tremer o corajoso .marinheiro, o-
lhavam Ralph com ligeira ironia.

Para dissipar o terror que nascia nele, Morgan interrogou
o Holandés Voador:

- Vocé conhece, Dakhir, a historia de Isaac Laquedem, e
a verdadeira causa de sua. vida errante?

- Nao; os detalhes de sua vida me sao desconhecidos. A-
penas sei que, quando lhe confiaram um frasco cheio da essén-
cia de vida para levar a alguém que devia se tornar membro da
nossa confraria, apos ter recebido a primeira iniciacao, Isaac
compreendeu, eu nao sei como, a finalidade do possante ele-
mento, e o tomou por si mesmo. Depois, aterrorizado pelo abu-
so de confianca do qual se sentia culpado, fugiu, temendo a
vinganca dos senhores, cujos poderes ele conhecia muito bem,
Mas, repito, ignoro os detalhes...

Dakhir olhou seu relogio e se levantou.

- E tarde, meu irméo, e é sabio que repousemos. Apesar
de termos vida imortal,o0 sono nos é necessario também. E eu
lhe juro - as recordacdoes que evocamos fatigaram nao meu cor-
po, mas minha alma.
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A voz de Dakhir traia uma tristeza indefinivel e uma gran-
de lassidao. Ele encheu um copo de vinho e o tomou de um tra-
go, depois, apos ter conduzido Morgan a uma cabina onde pen-
dia uma rede de descanso, ele desapareceu.

Morgan se deitou logo. Sentia a cabeca pesada e experi-
mentava desejo :ardente de repouso e esquecimento.

Nao poderia precisar o numero de horas que dormiu;
uma mao rocou nele levemente e uma voz sonora o acordou. Ele
ouviu: - Levante, Supramati! Estamos no fim da viagem.

- Oh! Parece que dormi tanto!... exclamou Morgan, saindo
da rede.

- Sim, muito, respondeu Dakhir, sorrindo. Vista-se rapi-
damente e vamos jantar, senao vocé se arrisca a ficar com fome
até amanha de manha.

Quando Morgan entrou na cabina onde Dakhir o espera-
va, viu uma mesa luxuosamente servida. Ao se sentar, pergun-
tou a seu companheiro:

- Diga-me, Dakhir, quem lhe prepara estas comidas re-
quintadas, onde compra estes frutos e estes outros alimentos
que vejo aqui?

- Eu nao compro nada.

- Como, entao?

- Tenho a minha disposicao servidores que me fornecem
todo o necessario.

- Onde eles estao? nao os vejo nunca... fez Morgan espan-
tado.

- Talvez os veja um dia. Mas nao me pergunte.

O jovem homem compreendeu que de novo tocava num
mistério. Calou-se, olhando com piedade o rosto palido e melan-
colico de seu companheiro e seu grandes olhos pensativos. Da-
khir lhe inspirava a mais viva simpatia e ele desejava firmar
mais sua amizade com o Holandés.

ApoOs se sentirem restaurados, ambos subiram a ponte,
onde ja se encontrava Agasther, silencioso e concentrado.

Para nao interromper a meditacao do velho, os jovens se
dirigiram até a proa do navio e fixaram o oceano calmo e mudo.

A noite estava maravilhosa. A lua aclarava tao fortemente
o espaco, que os horizontes bem longe se descobriam facilmen-
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te. Entdao a massa negra da ilha rochosa emergiu do oceano.
Dakhir pronunciou com um SOrriso:

- Eis o Palacio do Graal!

- Em verdade, me parece que estou transportado para
um pais de sonhos, anotou Morgan. Tudo fala aqui contra a ra-
zao. Se em Londres eu contasse em minha clinica esta viagem
sobre o navio fantasma, o Palacio do Graal, e a companhia do
Judeu Errante, meus interlocutores me poriam camisa de forca
na mesma hora e me fechariam como um demente. Dos mais
PEerigosos.

O Holandés guardou siléncio e seu. olhar pensativo parou
sobre. a linha rochosa, cheia de mistério, cujos contornos nus e
dentados se desenhavam sobre o azul sombrio do céu.

Olhe, Supramati! gritou subitamente. V€ aquela mancha
branca.que parece brilhar 1la, bem em cima do rochedo?: E Lau-
ra que me espera.

"Supramati -n6és chamaremos Morgan assim desta forma
- pousou a mao sobre a espadua de seu amigo e, olhando mali-
ciosamente seus olhos sonhadores, disse:

- Comeco a crer que o odio da bela Laura se transformou
em. amor, depois de longo tempo; nao mais € um inimigo que
ela espera com esta impaciéncia!l

Dakhir suspirou.

- E verdade! Ela me ama e .tem pressa em se unir a. mim.

- Foi isso o que o fez suspirar? Vocé ama entao essa cria-
tura adoravel, ou ela esta mais bonita? se eu pudesse gostaria
de vé-la com seu binéculo...

E por que nao? Olhe la! respondeu Dakhir com ligeiro
SOrTiso.

Rapido,.Supramati desceu' para a cabina e veio com um
binoculo que apontou na direcao da silhueta branca, mais niti-
da e clara, de minuto a minuto, sobre a rocha.

- Grande Deus!.Mas.ela é soberba como uma aparicao ce-
leste! sera possivel que nao fiquemos encantados com esta mu-
lher adoravel que o. espera tao fielmente?

- Nao, nao a amo mais. Se ela nao me tivesse apunhalado
eu teria ficado o que eu era e Isaac Laquedem nao teria tido a
idéia de me presentear com a imortalidade. Hoje eu repousaria
com todos os meus ancestrais, respondeu Dakhir, cujo rosto se
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ensombreceu. Entre mim e Laura se colocam seus maleficios
que me condenam a.emsre todo seu amor nao pode os fazer de-
saparecer. Gostaria de amar uma pessoa comum, uma mulher
mortal, afetuosa e delicada como uma borboleta que a gen-
te.receia perder e nao este eterno memento mori...! e sua beleza
nao tem mais sobre mim a influéncia de outrora.

[saac Laquedem se aproximou dos dois amigos. O navio
parou, tendo tocado a borda da tocha. Supramati examinou a-
tentamente os olhos do velho que, lentamente, trés vezes gritou
o seu nome com grande forca. Os olhos sombrios de Agasther
exprimiam inteligéncia e energia, mas nao bondade.

Os fendomenos que tiveram lugar desviaram a atencao de
Supramati, que fixou curioso a entrada iluminada do lugar
cheio de mistério onde iriam penetrar.

As coisas sucederam como Dakhir lhe tinha descrito:
uma crianca.conduziu Supramati para um quarto onde passou
a noite. De manha foi vestido com a roupa da Ordem e levado
para uma grande sala onde a imponente cerimonia teve lugar,
conforme o ja relatado por Dakhir.

Quando o Grande-Sacerdote chamou Supramati, ele se
aproximou, tremendo de emocao. O Padre derramou sobre sua
cabeca esséncia vermelha e depois disse:

- Herdeiro .escolhido por Naraiana, agora tu és recebido

como membro dos Irmaos da Tavola Redonda da Eternidade.

O velho tomou de sobre o altar uma pedra talhada em
forma de coracao, vermelha como um rubi, em seu centro como
que brilhando uma chama, e a prendeu ao pescoco de Supra-
mati.

- Recebe, Irmao Supramati, este poderoso talisma cura-
dor! Ele te permitira apaziguar o sofrimento de qualquer um.
Mas me permitas dar uns conselhos. Para adquirir a serenidade
lacida, necessaria, € preciso ter esvaziado a taca profunda da
vida e imergir no conhecimento das paixdes que agitam o mun-
do para onde tu vais voltar. Assim entado, mergulha na multi-
dao, no mercado imenso onde tudo se compra e tudo se vende.
Vai, meu filho, e te precipita nesse turbilhdo que €& a vidal
Quando tiveres livremente exercido a faculdade de apreciacao,

(1) Memento mori: atengao aos costumes. N.T.
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teu sangue se transformara e teu pensamento purificado te ele-
vara longe, acima da tropa humana. Isto se dara quando todo
este trabalho preparatorio estiver acabado e somente tu seras
capaz de abrir o grande livro do Conhecimento Superior e pro-
curar a Causa das Causas.

O velho se calou por uns instantes, depois, se voltando
para a assembléia, declarou:

- Meus irmaos! Resta um dever a cumprir. E necessario
que rompamos os liames que unem ainda o traidor Naraiana a
causa que ele abandonou. Com efeito, Naraiana voltou ao mun-
do invisivel antes da hora; s6 poderemos partir quando nossa
missao tenha sido cumprida.

Todos recuaram e formaram um grande circulo no centro
do qual duas criancas colocaram um tripé com carvoes € um
copo largo e. raso contendo uma substancia branca.

Entao o Grande Sacerdote se aproximou, colocou o copo
sobre os carvoes e nele derramou algumas gotas de um frasco
que pendia em sua cintura.

Logo trovoes longinquos troaram e a sala se tornou escu-
ra como a noite. Repentinamente um ruido cortou o espaco e
acendeu os carvoes do tripé que queimaram com chama multi-
colorida. Uma coluna de fumaca subiu, depois desceu ao chao e
se desdobrou em espiral, como os anéis de uma grande serpen-
te. Explodiu a tempestade. Raios e trovoes sucediam sem parar.
A terra tremia e parecia se colocar em movimento. Criaturas es-
tranhas e terriveis apareceram de todos os lados; umas eram
aladas, com cabeca de esfinge e passaro; outras rastejavam,
tendo cabecas humanas, mas com expressao de animal ardilo-
so, cruelmente infernais.

Supramati se apoiou a um pilar, olhando com curiosida-
de e horror esta tropa odiosa que se apertava ao redor do tripé,
enchendo o ar de gritos agudos terriveis.

Subitamente apareceu uma coluna nevoenta vermelha,
que se abriu, descobrindo uma figura humana. Toda silhueta e,
mais que tudo, a cabeca, se desenhava nitidamente sobre o fun-
do vermelho-sangue da, nuvem.

(1) Memento mori: atenc¢ao aos costumes. N.T.
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Um grito abafado saiu dos labios de Supramati ao reco-
nhecer o estranho que vinha até ele. Uma espécie de fita verme-
lha de fogo ligava o "falecido" Naraiana ao tripé sobre o qual bri-
lhava a chama misteriosa, e esta expandiu entao um perfume
forte.

- Eu desliguei os lacos que nao tinha mais forca para car-
regar, disse a voz sonora de Naraiana. Nao fiz mal a ninguém e
achei um homem mais digno que eu de trabalhar com voceés... e
o escolhi como meu herdeiro.

- Tu desejaste a liberdade, tu a teras! Vais te arrepender
de teu ato. Mas nao cabe a nos chorar e lamentar um servidor
infiel da verdade, respondeu o Grande-Padre, levantando a es-
pada.

Pronunciou algumas palavras que Supramati nao com-
preendeu e a espada se abaixou com a rapidez de um raio sobre
a fita vermelho-sangue que unia Naraiana ao tripé. Um berro
terrivel soou, acompanhado de ribombos de tempestade, a figu-
ra de Naraiana se dispersou em uma multidao de faiscas. Uma
coluna de fumaca e fogo turbilhonou um momento sobre o tripé
e depois tudo se extinguiu. A noite se dissipou e os. raios de sol
de novo inundaram a sala com sua. alegre.

Supramati acreditava haver sonhado esta horrivel visao,
se bem que o tripé vazio e o fogo extinto lhe demonstrassem a
realidade que havia acontecido. Ele se voltou suspirando e foi
somente entdo que ele viu Nara no meio de outras mulheres,
entre as quais também se achava Laura. O olhar brilhante da
jovem mulher parecia procurar na multidao a alta figura de Da-
khir.

A vista de sua noiva, que lhe pareceu ainda mais bela, o
coracao de Supramati bateu com mais forca. Quis se aproximar
de Nara quando o Grande-Sacerdote o chamou e disse com be-
nevoléncia:

- Tu aceitaste a heranca de Naraiana? Consente também
em te tornares esposo e protetor de sua viuva?

- Sim. Ela representa para mim a parte mais cara e mais
sagrada da heranca, respondeu Supramati.

Bem no fundo da sua alma ele estava feliz com esse com-
promisso, porque Nara o tinha enfeiticado realmente.

- Nesse caso, aproxima-te; vou vos unir!
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Duas criancas trouxeram o tripé e colocaram diante do
altar um coxim de purpura, bordado em ouro. Em seguida duas
mulheres se aproximaram de Nara: uma delas trazendo uma co-
roa de flores brancas que Supramati nunca tinha visto igual; a
outra, um véu extraordinariamente leve e transparente. Antes
de enfeitar a cabeca da noiva,as mulheres uniram a mao de Na-
ra a de seu futuro marido. Nara e Supramati se ajoelharam so-
bre o coxim. Dois cavalheiros postaram-se ao lado de ambos,
cruzando-lhes sobre a cabeca espadas em cujas pontas brilhava
uma pequena chama dourada.

O Grande-Sacerdote tomou de sobre o altar uma bandeja
e ali fez queimar um liquido incolor que exalou perfume sutil e
agradavel. Depois o velho colocou os anéis de casamento nos
dedos dos jovens nubentes e, levantando Nara, a levou atras do
altar, em uma capela que era recoberta por uma cortina tecida
em fios de prata.

Os dois voltaram alguns momentos apoés. Nara parecia
emocionada; cabeca baixa, retomou seu lugar sobre o coxim.

Entao o Grao-Sacerdote lhe tocou a testa com um bastao
de marfim, dizendo:

- Suprimo o passado. A ti, Nara, somente o presente e o
futuro existem de agora em diante. Es digna de nova vida! Sé
fiel e amorosa, a fim de te tornares livre.

Depois de Supramati e Nara terem bebido da mesma taca
de vinho, ambos se levantaram.

- Segui o mesmo caminho! Os lacos de fogo vos reunem e
nada vos pode separar, pronunciou o velho.

Dois cavaleiros tomaram as maos dos novos casados e 0s
reconduziram até as portas da sala. Os outros assistentes se
separaram também.

- Agora podemos fruir nossa presenca mutua até o jantar,
disse Nara com seu tom habitual, despreocupado e trocista.

Supramati se sentia muito feliz para notar esta intencao.

- Quer vir ao meu quarto? perguntou ele alegremente.

- Por que nao? Me leve la.

Quando se acharam no quarto de Supramati o jovem ho-
mem atraiu Nara em um abraco, a beijou e murmurou:

- Nao podia pensar que a felicidade me sorriria tao de-
pressal
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- E felicidade conseguir a heranca de um viuvo e de pos-
suir, além disso, uma mulher imortal? observou Nara mordaz,
se desembaracando do abraco de Supramati.

- Considero esta heranca uma verdadeira felicidade; E
gostaria de resolver ja com vocé o problema de nossa residéncia.
Atualmente Veneza nao me parece propicia.

- Mas que pressa, Supramati, esquecendo o que nos
combinamos! O mundo nao nos conhece sendao como pessoas
comuns. A cerimonia de hoje nao tem para os mortais nenhum
sentido. Até o dia em que meu luto tenha fim, nos devemos ficar
estranhos um para o outro. Depois celebraremos nosso noivado
e nosso casamento como todos os homens. Para o momento vo-
cé viaja, visita as grandes capitais e se diverte.

- Como vocé € cruel, Nara, e justamente quando nos uniu
a lei desta poderosa confraria! Nao insisto e respeito seu querer,
mas nossa separacao me sera muito penosa...

- Vocé sempre se esquece que o elixir da vida nao o priva-
ra de nenhum dos instintos do homem. Nossa separacao lhe pa-
rece penosa unicamente porque vocé ainda nao viveu rico e bem
afortunado numa grande cidade, cheia de tentacao e habitada
por uma multidao de mulheres que vivem em libertinagem...

- Até vocé esquece que sou um homem casado.

Nara sorriu maliciosamente.

- Mas o casamento nunca foi obstaculo nem ao marido
nem a esposa... vocé € ainda ingénuo, Supramati, e inexperien-
te... Mas, paciéncia! Vocé vera por si mesmo em que VOCE Se€
tornara com sua chegada a Paris... vocé vai para o palacio que
lhe legou Naraiana e o boato se espalha na capital - o nababo
chegou! Amigos acorrerao de todas partes, se esforcando para o
arrastar aos prazeres... Vocé ainda nao viveu as alegrias de se
sentir senhor dos bastidores do teatro, de organizar todos os di-
vertimentos que pedem "essas mulheres". E qual o mais nobre
divertimento sendo aquele de ajudar os talentos que pululam na
boemia dos teatros?...

Supramati escutava mudo de espanto. Nara falava com
acento de amargura aguda e a chama sombria que brilhava em
seu olhar, traia os sentimentos reprimidos que agora saiam dela
com forca, livremente. Naraiana deveria ter ofendido profunda-



84 O ELIXIR DA LONGA VIDA

mente esta mulher para lhe inspirar tal desprezo com respeito
aos lacos sagrados que unem dois seres.

Agora ele compreendia porque Nara nao tinha chorado
por seu marido quando soube de sua morte.

Os sons de um sino que chamava ao repasto da tarde in-
terrompeu a conversa; ambos se dirigiram a sala de jantar onde
os irmaos reunidos festejaram o casamento de Nara e Suprama-
ti.

Dois outros dias se escoaram como num sonho. Supra-
mati visitava o castelo misterioso cuja ordem grandiosa provo-
cava seu entusiasmo. Ele estava se ligando a todos aqueles ir-
maos. E nesses entretenimentos com eles, cheios de interesse,
as horas voavam como se fossem minutos.

Pouco antes de partirem, Nara teve uma ultima conversa
com Supramati, aconselhando-o a ir diretamente a Paris; ela
propria iria a Veneza. Deu a Supramati o endereco do palacio
que Naraiana possuia na capital francesa. Mas quando ele su-
geriu se corresponder com ela, Nara recusou categoricamente.
Ele deveria se considerar absolutamente livre. Apos ter afetuo-
samente se despedido de Supramati, Nara se retirou; ele nao
mais a viu.

Desde que a noite caiu, Supramati, [saac Laquedem e
Dakhir subiram ao navio e logo a ilha do mistério se desvaneceu
na neblina.

No dia seguinte de manha, o Judeu Errante tinha miste-
riosamente desaparecido e o navio fantasma se dirigia rapida-
mente para as margens francesas.
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Eram aproximadamente seis horas quando Supramati
desceu de seu compartimento e marchou lentamente para uma
saida da gare Saint-Lazare em Paris.

O principe logo percebeu um valete vestido com a mesma
libré que usavam os servidores de Naraiana em Veneza; Supra-
mati o chamou. E alguns minutos depois uma rapida e luxuosa
limusine o levou até seu novo castelo.

Foi com sentimento delicioso de bem-estar particular e
alegria que Supramati se encostou na maciez de seu carro.

Em verdade, nao posso compreender como alguém pode
se cansar de levar esta vida agradavel, mesmo que ela durasse
mil anos, quando se frui eternamente de saude e se regozija no
luxo. Oh! se eu fosse pobre, com dor, nu, com fome, trabalhan-
do sempre como uma besta de carga, certamente recusaria tal
perpetuidade de experiéncia, pensou Supramati.

Nunca havia estado em Paris; também nao tinha nenhu-
ma idéia de onde ficava sua residéncia; olhando com curiosida-
de ao redor de si, Supramati adivinhou que se achava nos arra-
baldes; bem depressa o automovel virou em uma ala de carva-
lhos e entrou em um parque sombreado que bordejava um alto
portao de bronze. Depois um castelo estilo Luiz XIV se mostrou
e o automovel parou a frente da escadaria.

Todo pessoal doméstico estava perfilado na entrada para
saudar seu senhor. O intendente, um velho, abriu logo a Su-
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pramati todo o belo andar reservado as recepcoes; os aparta-
mentos pessoais do principe estavam no primeiro andar.

Precedido pelo intendente e acompanhado de seu futuro
criado de quarto, Supramati subiu a escada forrada com rico
tapete e ornada de plantas raras, para visitar seus apartamen-
tos.

Todo mobiliario correspondia ao estilo do edificio: tudo
era da época do Grande Rei. Ali, muito mais que em Veneza,
tudo lembrava Naraiana. Este deveria ter vivido muito mais em
Paris que na Italia. No salao todo revestido de seda branca, o
retrato ao fundo do finado, em tamanho natural, estava incrus-
tado em moldura de ouro macico. Um livro aberto tinha sido
deixado sobre a mesa, no gabinete de trabalho. Cartas enchiam
a escrivaninha, umas ja abertas, outras ainda fechadas. Su-
pramati viu uma folha de papel coberta de muitas linhas escri-
tas; ali perto, uma pequena pilha de pecas de ouro negligente-
mente jogadas.

O quarto de dormir guardava também os tracos numero-
sos da permanéncia de seu ultimo locatario. Livros e revistas
formavam piramide sobre a mesa de cabeceira e se misturavam
com diversas bagatelas espalhadas sobre o diva e o canapé, per-
to da janela. Essa desordem provava que os domeésticos velavam
atentamente para que seu senhor reencontrasse todas as coi-
sas, exatamente da maneira como ele as havia deixado.

Depois de ter feito honra a um magnifico jantar, deu or-
dem para lhe trazerem sua roupa de quarto; Supramati agora
estava munido de todo um guarda-roupa adquirido no porto
onde ele tinha deixado o navio-fantasma de Dakhir; despediu
seus valetes e ficou sozinho em seu gabinete de trabalho onde
um bom fogo queimava na lareira.

Tendo percebido uma porta semifechada por um pesado
reposteiro, Supramati a abriu e saiu em um balcao todo ornado
de flores. Fazia frio, um vento de outono assobiava, sacudindo
as arvores ja quase desnudadas; uma chuva fininha, intermi-
tente, caia. Mas Supramati se lembrou com pro funda satisfa-
cao que nao mais precisava temer o tempo e se poOs a examinar
a propriedade.

Apesar da noite que se alastrava no parque, ele pode ver
ainda um magnifico jardim, estatuas brancas entre as arvores e



87 O ELIXIR DA LONGA VIDA

um tanque onde devia correr uma fonte. Abaixo se estendia um
terraco bem maior que o balcao em que estava; era bordado
com uma balaustrada de onde se via uma escada grande, em
marmore branco, que descia para o parque. Outras partes da
casa que o principe ainda nao conhecia deveriam dar para esse
terraco.

"Em verdade sou um camponés que se tornou filho do
rei", murmurou Supramati reentrando no quarto de dormir e se
estirando no diva para fumar um charuto.

Seguindo com olhar distraido a fumaca do charuto que
subia, ele pensou no que faria nessa cidade completamente es-
trangeira e onde nao conhecia ninguém.

Naturalmente de inicio visitaria os museus e iria ao tea-
tro. Supramati se permitia estas alegrias mesmo no tempo de
sua pobreza. A unica dificuldade residia agora na escolha, na
ordem dada para alugar um camarote e se ligar a um grupo.
Verdadeiramente este diva tao agradavel, com almofadas de ve-
ludo verde bordadas, era bem melhor que um caixao feito de pi-
nho ou um ataude solitario num cemitério. Os poetas descre-
vem a morte com beleza, contudo sua aproximacao faz tremer
mesmo 0S mais corajosos.

Saindo de seu sonho, ele viu junto a parede uma comoda
em madeira rosa parecida demais com aquela de Veneza e isto o
intrigou.

Ele pegou a chave que ja lhe servira na Italia e tentou fa-
zé-la entrar na fechadura. A chave entrou na abertura, virou fa-
cilmente e a comoda se abriu.

Feliz, o principe se reaproximou da mesa, pousou sobre
ela um candelabro com velas acesas e empreendeu o exame dos
objetos ali escondidos.

Uma caixinha de nacar! cheia de pecas de ouro e notas
bancarias se apresentou primeiro a seus olhos. Continuou a es-
quadrinhar a comoda, espantado de ali ver uma quantidade de

(1) Nacar: substancia branca brilhante, com reflexos irisados, que se encontra no
interior das conchas. N.T.
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roupa intima feminina que ele nunca pensaria estar ali. Uma
gaveta inteira contendo meias de seda, luvas, echarpes e lencos,
um par de pantufas de cetim vermelho e até mesmo dois corpe-
tes? pretos, ornados de rendas de alto valor.

Uma outra gaveta se achava cheia de odores artificiais,
toda uma colecao de leques e um cofrezinho de pérolas e dia-
mantes.

"Ja posso jurar que meu predecessor era um famoso es-
troina", murmurou Supramati, meneando a cabeca. "Nao me
espanto que Nara tenha uma opiniao tao desfavoravel do casa-
mento..."

Recolocou no movel os objetos que tinha retirado, mas
empurrou demasiadamente forte uma caixinha no fundo de
uma gaveta e um estalido leve se ouviu; Supramati se inclinou
curioso e viu com espanto que a borda metalica da caixinha ti-
nha acionado uma mola escondida, fazendo abrir um compar-
timento secreto. O principe afastou uma tabua e achou um ci-
lindro branco.

Este pequeno volume tinha sido envolvido com pressa em
uma roupa intima de cambraia franjada de rendas e ao aperta-
la se sentia um objeto duro e longo. Supramati trouxe uma lam-
pada, desfez o embrulho e empalideceu terrivelmente.

O objeto que tinha nas maos era um penhoar feminino
com mangas largas e abertas. Na altura do peito se via um corte
em forma de meia lua, um rombo marcado de uma grande man-
cha vermelho-escura. Toda a parte de baixo do penhoar e as
rendas pareciam manchadas de sangue. Um punhalzinho orien-
tal, com lamina curva de aco de Damasco e cabo guarnecido de
pedras preciosas, pendia ainda colado ao penhoar e o punhal
também tinha manchas escuras. Tomado de estupor, o jovem
doutor olhou as testemunhas mudas de um crime.

Mas quem tinha sido o assassino? So6 podia ser Naraiana,
o proprietario da comoda...

Entao ele pode matar? Como pode desaparecer essa mu-
lher sem deixar suspeitas em ninguém? Ter-na-iam procurado?
Enfim, quem era a vitima?

(2) Corpetes: sutias. N.T.
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O movel adquiriu aos olhos do principe um interesse no-
vo. Talvez em algum canto secreto houvesse outras indicacoes...

Impaciente, avido de. saber, Supramati vasculhou tudo.
Pegou um pedaco de papel amassado e uma corrente de ouro
que trazia um medalhao sobre o.qual o nome "Liliana" tinha si-
do escrito com diamantes. A joia ainda tinha o retrato de uma
mulher jovem, cuja beleza era muito original. Olhos grandes,
pretos, aveludados, com expressao de desprezo; um sorriso a-
paixonado nos labios entreabertos. Cabelos curtos, loiros, en-
quadravam uma cabecinha encantadora, lhe dando uma grande
parecenca com a célebre Horténcia de Mancini. O pedaco de pa-
pel era um cartaz - o assassino havia enxugado seus dedos en-
sanguentados na parte inferior, sendo as marcas ainda visiveis.

Supramati desdobrou o cartaz e leu: "Em beneficio da
cantora, miss Liliana"; na folha estava grafado o ano anterior.

Supramati nao entendeu porque Naraiana nao tinha su-
primidotao perigosas testemunhas de seu crime; o principe, per-
turbado, arrumou na gaveta secreta estas dolorosas recorda-
coes do drama sanguinolento e desconhecido. Depois fechou
cuidadosamente a comoda e se deitou. Mas por longo tempo
nao pode dormir, pensando sempre em sua estranha e terrivel
descoberta.

Morgan se levantou tarde. Tinha acabado sua primeira,
refeicao e lia os jornais quando o servical lhe trouxe um cartao
de visita; surpreso, Supramati leu - Visconde Marcelo de Lorme-
il.

- Este senhor ja veio outras vezes procura-lo, Alteza, ex-
plicou o empregado.

- Ha quanto tempo vocé serve aqui?

- Apenas ha uma semana. Disseram-me que todo o pes-
soal antigo foi substituido, até o Sr. James. Agora, a espera da
volta de Sua Alteza, a casa foi inteiramente reorganizada e Ja-
mes, saindo, nomeou o Sr. Jean Grenier como mordomo.

Supramati refletiu. O visconde de Lormeil deveria ser um
amigo de Naraiana que nao sabia ainda da morte deste. Talvez
este visconde poderia se tornar para ele agradavel companhia.
E, gracas a ele, Supramati teria algumas relacoes em Paris, on-
de a ninguém conhecia.
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- Leve o visconde ao salao e lhe peca me esperar, disse o
principe se levantando.

Vestiu-se depressa, depois se dirigiu ao saldao; mas antes
de entrar, olhou por tras do reposteiro.

O visconde era um homem de uns trinta anos, vestido
com elegancia muito apurada, andando de um lado a outro a
passos largos, impaciente. Podia parecer bonito, mas a palidez
doentia, as olheiras e rugas precoces que cavavam seu rosto
emurchecido, envelhecido antes da idade, estragavam seus tra-
cos bastante sedutores.

"Oh! eis um homem que deve gozar a vida plenamente!”,
pensou Supramati entrando no salao.

Ouvindo o ruido da porta que se abria, o visconde, para-
do diante de um retrato, se voltou depressa e exclamou alegre-
mente:

- Enfim vocé esta de volta, Naraia...

Ele se calou, vendo diante de si um estranho e se descul-
pou um tanto confuso.

- Queira me desculpar... me haviam dito que o Principe
Naraiana tinha voltado da viagem... sou um de seus melhores
amigos, por isso posso vir tao cedo.

- Nao ha o que desculpar, visconde! fez Supramati sorrin-
do e lhe estendendo a mao. Disseram-lhe a verdade - eu sou o
Principe Naraiana Supramati, irmao cagula e herdeiro de seu
finado amigo...

- Naraiana esta morto?! gaguejou o visconde se tornando
branco como lencol. E possivel?!

- Pois é! E a dolorosa verdade.

O visconde pareceu transtornado; seus labios tremiam.
Depois de um minuto de siléncio penoso, balbuciou perdido:

- Mas é incrivell... Naraiana era forte, vigoroso, cheio de
vida... poderia viver cem anos...

- Até mais! respondeu Supramati, divertido interiormente
pela resposta assim formulada. Mas nao foi doenca que levou
meu infortunado irmao... Um acidente estupido durante uma
cacada nos Alpes. Ele caiu e o tombo foi mortal... eu so6 vi seu
corpo enregelado...
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- Que infelicidade! Fico desesperado por perder este ami-
go... sempre amavel e obsequioso... um verdadeiro amigo, di-
zendo uma so palavra...

Eu apostava que este caro visconde tinha esperado impa-
cientemente Naraiana e agora estava tao desesperado por estar
precisando de dinheiro emprestado, pensou ironicamente Su-
pramati.

Apos ter feito seu hospede se sentar, Morgan disse com
amabilidade:

- Estou muito tocado pelo interesse que tem neste luto
que me adveio... e espero, visconde, que nao se recuse a mani-
festar a meu respeito a amizade que teve por meu finado irmao.
Cheguei recentemente a Europa... nao conheco ninguém em Pa-
ris... € eu seria muito feliz se aceitasse me apresentar a socie-
dade, ser meu cicerone nesta cidade...

Um espanto agradavel se exprimiu no rosto palido do vis-
conde, e em seu coracao renasceu a esperanca de que essa nova
amizade seria também dadivosa, como tinha sido com o finado
Naraiana.

- Estou a sua disposicao, principe! Disponha de mim,
respondeu o visconde.

- Desculpe-me, visconde... eu € que estou as suas ordens.
Espero que tenha a bondade de elaborar um programa... gracas
ao qual eu possa me orientar em Paris... Gostaria de visitar as
curiosidades da capital e... me divertir.

O visconde saltou eletrizado.

- Esteja tranquilo, principe; vou-me ocupar desta ques-
tdo e espero contenta-lo plenamente. Por hoje eis o que lhe
proponho: Primeiramente passemos no Bosque de Bolonha; ai
vera o "'mundo" e o "meio-mundo". Depois jantaremos em mi-
nha casa, se me der a honra de aceitar o convite. Irei apre-
senta-lo entdo a dois jovens, excelentes amigos. A tarde, en-
fim, iremos ao Music-hall. Depois jantamos num restaurante
onde lhe apresentarei algumas mulheres de teatro, artistas -
meus amigos também. Nos somos uma aristocracia... € o nos-
so papel proteger os talentos...

- O programa esta muito carregado, talvez com poucas di-
versoes... meu luto ainda esta recente, lembrou Supramati. Mas
nao faz mal! O programa me seduz; aceito e agradeco.
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- Nesse caso, principe, me permita deixa-lo por uma meia
hora. Quero assegurar um camarote para nos.

- Oh! nao tenha esse trabalho! Vou dar ordens, respon-
deu Supramati, apertando um botao da campainha elétrica.

Uma hora depois Supramati partia com o visconde. O
magnifico automovel e o estrangeiro sentado perto do viscon-
de Marcelo produziram certa impressao aos visitantes habi-
tuais do Bosque de Bolonha, sobretudo sobre as damas do
"meio-mundo”, que logo queimaram de desejo de conhecer o
recém-chegado. O visconde nao se apressou em satisfazer a
curiosidade das esplendidas pecadoras. Pretextando umida-
de, ele dissuadiu Supramati de fazer uma caminhada a pé;
depois convidou o companheiro para ir a sua casa.

O visconde ocupava um pequeno apartamento elegante
de celibatario, no bulevar Haussmann; confortavel e até
mesmo luxuosamente mobiliado.

O dono da casa e seu hospede conversavam e fumavam
charutos, quando chegaram os amigos do visconde; este os a-
presentou logo a Supramati: Barao Robert de Lomzak e Capitao
Charles de Marny. Os dois tinham conhecido Naraiana e fica-
ram estupefatos em saber da morte e espantados de ver seu
herdeiro do qual nunca tinham ouvido falar. Alguns instantes
depois, enquanto o visconde mostrava a seu novo amigo sua co-
lecao de porta-charutos e de cachimbos, o barao murmurou nos
ouvidos do capitao:

- Este maldito visconde teve a oportunidade... de repente
ele acambarcou o herdeiro do outro imbecil!... lembre do que
vou dizer - gracas a esta nova amizade ele pagara todas as suas
dividas.

- Muito provavelmente!... mas, por outro lado, entre nos-
sas damas havera uma verdadeira batalha... de quem vai ser
este pedaco bem gordo que representa o nababo? indagou o ofi-
cial sussurrando.

O jantar foi suntuoso; vinhos os mais requintados corre-
ram a solta e Supramati soube aproveita-los. Conversas cada
vez mais animadas a medida que se esvaziavam as garrafas, lhe
foram muito desagradaveis. A palavra mais livre, anedotas obs-
cenas e o cinismo desavergonhado com o qual certas questoes
eram abordadas, chocaram o doutor, que ainda nao tinha tido a
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ocasiao de frequentar tal sociedade. Estes homens solaparam a
reputacao de mulheres cujos nomes eram desconhecidos a Su-
pramati. Fizeram pouco de familias honestas que tinham filhos
demais. O principe estava chocado e pronunciava o quanto me-
nos palavras.

Apos o jantar, todos passaram ao salao. Vendo sobre a
mesa alguns albuns de fotografia, Supramati os examinou. De
repente se lembrou da funebre descoberta da noite; logo quis
conhecer, na medida do possivel, os detalhes deste misterioso
drama. Se a vitima — como tudo parecia indicar - tinha sido
uma atriz e se sua fotografia se achava nesses albuns, Supra-
mati poderia conhecer sua biografia, saber o que se pensava de
sua desaparicao; certamente o visconde estava ao corrente da
cronica dos bastidores.

Ele olhava em vao, uma apos outra, as fotografias dos al-
buns, mas aquela que ele procurava nao ornava a colecao de
celebridades do teatro. O dono da casa que o observava se a-
proximou do jovem homem e lhe dando um album bem grande
disse rindo:

- Veja e escolha, principe! Vocé sera acolhido em toda
parte com alegria. Aqui guardo especialmente todas as glorias
teatrais e as estrelas do meio-mundo. Certamente nao encon-
trara ai a deslumbrante beleza, mas entre essas damas ha al-
gumas muito agradaveis e divertidas.

Supramati folheou as paginas do album. Desta vez foi fa-
cil encontrar a pessoa que o interessava. Era bem sua cabeca,
cabelos encaracolados e sorriso provocante; mas ela nao vestia
sua roupa de cerimonia, estava vestida de colombina.

- Esta me agrada, disse Supramati mostrando ao viscon-
de o retrato.

Todos se curvaram com curiosidade e o capitao exclamou:

- Bah! A bela Liliana! Eis o que significa a simpatia do
sangue. Seu finado irmao era doido por essa mulher.

- Vocé nao tem chance, principe! Liliana € a tinica mulher
que vocé nao pode possuir... ela o agrada tanto... a menos que
vocé nao despose sua cunhada... mas... mas vocé nao viu a viu-
va de Naraiana no enterro de seu marido? Ou talvez vocé nao
saiba que ele era casado? observou o visconde.
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- Naraiana era casado ha longo tempo; conheco sua espo-
sa... E uma loura sedutora que nio tem nem sombra de pare-
cenca com o original deste retrato, respondeu Supramati.

Lormeil e seus dois amigos trocaram olhares de espanto. -
Oh! que homem dissimulado! Jamais disse uma palavra sobre
seu casamento... e levava aqui a vida de um celibatario! fez
Lormeil, balancando a cabeca.

- Mas o que os fez crer que meu irmao queria desposar Li-
liana?

- A propria Liliana nos dizia que ela era noiva do principe
e logo se tornaria sua esposa. Depois, um belo dia ela desapare-
ceu sem dizer adeus a ninguém, isso ha umas seis semanas,
antes da partida de Naraiana e nos acreditamos que, para evitar
explicacoes inuteis, eles tenham partido para se casar em qual-
quer cantinho perdido por ai... Em todo caso, um casamento
com esta pequena cantora de opereta, cujo passado foi... ruido-
so... muito ruidoso... foi um monstruoso casamento morganati-
co para o principe. Até se disse que Naraiana era muito ciumen-
to de um italiano que fazia a corte a Liliana. Mais tarde esse ita-
liano foi encontrado morto em seu leito... Correram boatos que
a partida de Liliana o tinha matado... mas eu presumo que ele
bebeu muito, o que ocasionou um ataque apoplético, findou o
barao rindo

- Oh! A gente pode sempre contar tolices que nao tém o
menor sentido... Muitas vezes o principe viveu horas sombrias,
durante as quais ele se fechava, ficando invisivel, mesmo para
seus melhores amigos... A gente conclui disso que ele era feiti-
ceiro, mahatma hindu, qualquer coisa desse género de magia.
Comentou-se também que ele deveria conhecer os segredos da
fabricacao do ouro, da conservacao da eterna juventude... Se eu
o pusesse ao corrente de tudo o que se disse a respeito dele, iria
ficar falando até amanha... logo, vamos deixar de besteiras e
vamos ao principal: Liliana o agrada, e prevejo que a possuira...
Como Naraiana nao a desposou, ela voltara para nosso meio €
sera certamente muito feliz de encontrar um protetor, tao bonito
e generoso como o antigo...

Supramati nao respondeu, nada disse. Ele tinha distrai-
damente escutado tudo o que foi dito. Todo seu pensamento se
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concentrava no sombrio drama do qual ele tinha descoberto
tracos.

Naraiana tinha matado a bela atriz, nao havia mais duvi-
da. Mas teria sido o ciume o movel do crime? Era improvavel!
Enfim esse italiano, seu rival, tinha morrido de uma crise cardi-
aca ou foi vitima de um segundo assassinato?

Abismado em sua meditacdo, Supramati apenas tomou
parte na conversacao geral. O principe so6 se apoderou de si
quando o visconde declarou que era hora de irem para o teatro.

Supramati nunca havia visto e ouvido um music-hall.
Doente, obrigado a conter as despesas, ele preferia ouvir qual-
quer opera séria ou um belo concerto. O espetaculo ao qual ia
assistir era entdo uma novidade para ele. A plena liberdade de
seus movimentos o divertia e, além disso, seu amor-proprio es-
tava desvanecido pelo triunfo que o esperava. .

Com efeito, uma multidao de binoéculos se focalizou sobre
ele; olhares brilhantes e curiosos procuraram seu camarote e
Supramati se divertia vaidosamente diante dessa primeira ex-
pressao publica de consideracao por sua pessoa. O modesto
médico do asilo de loucos nunca tinha atraido sobre si a aten-
cao geral quando ia ao teatro. Agora esquecia que era principe e
milionario e nao sabia que, gracas ao visconde e ao barao, que
tinham numerosas relacoes de amizade entre os espectadores, o
boato ja se havia expandido da presenca do principe Supramati,
nababo hindu e herdeiro do principe Naraiana, muito conhecido
no mundo dos prazeres...

Ao fim da apresentacao, todo mundo se dirigiu até um
restaurante de primeira ordem; as pequenas cabines particula-
res ja tinham sido pedidas com antecedéncia e um jantar espe-
rava o pessoal que assistira ao teatro.

Supramati se achava em excelente disposicao de espirito.
Soube que haviam convidado atores e atrizes em seu nome para
o jantar - ele sorriu!

- Sao talentos de primeira ordem, semi-deuses da arte e
nossos amigos intimos, disse o visconde. Espero, caro principe,
que voceé fique contente em conhecer gente célebre.

Os senhores chegaram primeiro. O visconde apresentou
Horace Daniel, artista dramatico, e Rafael Pinson, da Comédia
Francesa. O primeiro era um homem de meia-idade, com cabe-
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leira espessa, rico e bem preparado artisticamente. O outro ho-
mem, porte alto e magro, tinha gestos afetados; seu rosto estava
pintado... O Sr. Pinson sempre representava o papel principal, o
mocinho amoroso, que ele fazia muito bem.

Ambos pareciam encantados em conhecer o nababo. O
visconde falou tao amavelmente de seus amigos, que Supramati
deveria se sentir muito desvanecido em apertar a mao de perso-
nagens tao considerados.

Daniel insinuou na conversa que ele tinha conhecido
muito intimamente o principe Naraiana, homem extraordinari-
amente generoso e protetor declarado de artistas e talentos.

Pouco depois chegaram as senhoras que o visconde pare-
cia ter convidado unicamente para que seu novo amigo pudesse
fazer uma escolha; ele chamou Baretti de O Império; Pierrette
de O Alcazar; e Camille Moucheron. Todas eram belas e deseja-
veis. Uma delas tinha o tipo judeu; mas o visconde segredou no
ouvido de Supramati que a mae da maravilhosa Pierrette era
turca e que nao tinha uma gota de sangue israelita, absoluta-
mente.

Mucheron, que tinha dezenove anos, se mostrou em se-
guida a mais ousada; seu rosto tinha uma tez deslumbrante
que fazia mais sobressair a beleza de seus grandes olhos azuis.
Ela se sentou perto de Supramati, e o fez sentir, sem dissimu-
lar, que queria conquista-la. Seus olhos fixavam o principe com
paixao; depois se pos furiosa, ameacando suas rivais, parecendo
dizer:

- Vocés ousem tira-lo de mim e verao do que sou capaz.

O visconde notou as nuvens sombrias que comecavam a
obscurecer o horizonte e tomou medidas para que a hostilidade
nao se transformasse em batalha. O champanhe nao cessava de
correr em ondas... Excitado pelas conversas de seus amigos e
pelos fogos cruzados de seus impetos de sobressair, Supramati,
sempre tao sobrio e dono de si mesmo, estava se embebedando,
prometendo as heroinas do meio-mundo lhes fazer a corte e se
divertia com sua rivalidade. Ele ja estava bastante alcoolizado,
quando ofereceu a palma da vitoria a Pierrette, a levando para
casa em seu proprio carro, apesar do furor de Mucheron.

Era inutil dizer que a amavel pecadora nao deixou o
principe sair; jantaram ainda uma vez, agora sozinhos. E pela
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primeira vez na vida Supramati se abandonou aos prazeres do
amor.

No dia seguinte de manha, gracas as qualidades magicas
do elixir da longa vida, Supramati se sentia bem-disposto e no-
vo, como se houvesse tido uma noite de excelente repouso.

Seu espirito se desalcoolizou e seu corpo também; mas
uma onda de vergonha coloriu seu rosto; € que ele se lembrou
do que lhe disse Nara sobre as fraquezas do homem. E, ela fa-
zia bem em despreza-lo sem o conhecer... Um s6 dia em Paris e
ja ele tinha cometido infidelidade... e uma das mais indignas,
pois que ela nao foi causada pelo coracao. Ele havia agido pelo
efeito do alcool. Seu prazer nao foi senao mediocre, pois a orgia
organizada em sua honra lisonjeou seu amor-proprio, excitan-
do todo seu ser sensivel, outrora tao disciplinado.

Portanto, o sentimento de vergonha que ele provava mu-
dou depressa em despeito contra Nara. Se ela nao tivesse adia-
do para um ano sua uniao definitiva com ele, poderiam viver
modesta e honestamente em Veneza ou noutro lugar, € nao se-
ria necessario correr por restaurantes em companhia de mulhe-
res perdidas. Nara nao o tinha querido; ele devia matar o tempo
de uma maneira ou de outra... E seu dever nao era proteger os
"talentos", conforme havia feito Naraiana?

Certamente ele nao podia estimar ainda o valor daqueles
que tinha conhecido apenas na véspera. Os homens manifesta-
ram grande cinismo; quanto as atrizes, jamais ele havia tido
ocasiao de se entreter com mulheres semelhantes.

"Oh! estas mulheres do meio-mundo sao feiticeiras", ha-
via lhe dito o visconde na véspera. "Mas elas sao avidas... Com
todo dinheiro que exigem, seria possivel fazer viver trés familias
legitimas... €, querendo satisfazer seus gostos, os homens se ar-
riscam a ir a ruina"

Lembrando essa frase, um sorriso veio aos labios de Su-
pramati; ele nao arriscaria nem a ruina material, nem o esgo-
tamento fisico. Mas, ele se divertiria moderadamente.

O visconde chegou ao meio-dia, com um programa excep-
cionalmente variado, mas Supramati lhe declarou que queria
visitar a catedral de Notre Dame e o museu do Louvre; contudo
aceitou ir a noite ao Alcazar.
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- Depois vai jantar com Pierrette'? perguntou o visconde,
lhe jogando um olhar significativo.

- Oh! nao. Gozar todos os dias da companhia da srta. Pi-
errette seria aborrecido...

- Compreendo! Ainda se sente fatigado da noitada de on-
tem? Ou talvez tenha se arrependido de nao ter ido com Muche-
ron? A pobre mocinha fez tudo para agrada-lo, observou Lorme-
il. Mas € facil reparar isso. Logo vai tomar gosto, caro amigo,
desta vida alegre, cheia de impressoes sempre novas. Considero
que levou durante suas longas viagens, principe, uma existén-
cia muito assética; consagrou muito tempo a ciéncia € nao o su-
ficiente a vida real. E necessario corrigir-se desse erro e a me-
lhor escola, nesse ponto de vista, € a companhia dos artistas e
das pecadoras do amor-livre. Essas mulheres sabem viver. Seu
gosto refinado coloca marca especial de elegancia sobre tudo
que as cerca. Sei que estas perigosas magicas sao olhadas com
desprezo pelas mulheres casadas e honestas; dito de outra for-
ma, mulheres de visao estreita, para quem o mundo se reduz ao
servico caseiro e cuidar de criancas. O homem se destroi nesse
meio...

- Vocé € casado para possuir uma opiniao tao pouco li-
sonjeira da vida conjugal? perguntou Supramati com um sorri-
SO.

O rosto do visconde se obscureceu:

- Pois €, principe, adivinhou... eu desposei uma alunazi-
nha de pensionato, muito inocente, que sonhava com o idilio e-
terno e formulava exigéncias descabidas. Se eu recebesse um
bilhete de amor que me houvesse enderecado uma mulher com
quem eu flertasse, até bem inocentemente, minha esposa des-
maiava, falava de meus "crimes" ruidosamente, em qualquer lu-
gar, e exigia que eu me contentasse com sua companhial... Ri-
diculo!... E ainda ela nao tem gosto, nao tem "chic". Esforco-me
sem resultado para fazé-la ter o sentido da verdadeira elegan-
cia... Eu lhe mostrei nos teatros, toaletes e penteados... mas,
Senhor! quando, como resultado, comparei a imitacao com o o-
riginal, s6 consegui rebentar de rir. Faltava a minha mulher es-
se "nao sei qué" que nao se pode colher, que nao se pode apa-
nhar, que somente os artistas tém... E ela logo detestou o teatro
e desprezou as artistas que eu lhe havia indicado como modelos
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e contra as quais ela nao podia lutar, por falta de concepcoes
intimas...

- Contudo, vocé vai me apresentar a ela, espero, a viscon-
dessa? Ontem ela estava ausente? interrogou Supramati.

- Minha esposa nao esta em Paris; alguns meses depois
do nascimento de nossa filha, ela fugiu para a Normandia, para
casa dos parentes que a educaram. Seu tio, que morreu no ano
passado, era um idiota que pensava como as pessoas do tempo
de Noé... Sua tia também tem esse mesmo modo de pensar, vive
como um mocho em seu castelo, sempre cheio de padres. Minha
esposa se agrada nesse meio; entao eu nao desejo sua volta,
pois € impossivel viver com ela. Gracas a Deus, ja ha trés anos
vivo uma vida de celibatario, sem cuidados e com alegria, me
permitindo satisfazer minha paixao pela musica e pela arte
dramatica... Mas deixemos este assunto triste, ajuntou ele, pe-
gando Supramati pelo braco. Se Sua Alteza deseja, ofereco mi-
nha ajuda para comprar alguma bagatela a Pierrette.

- Nao pensava em evitar essa "necessidade"; ficaria pro-
fundamente reconhecido se pudesse me indicar um bom joa-
lheiro, respondeu o principe, enrubescendo ligeiramente.

- Nesse caso, tomo a mim essa compra. Leva-lo-ei a um
joalheiro onde, por precos modicos, se podem comprar coisas
bonitas.

O visconde manifestou um zelo extraordinario e se trans-
portou, antes de tudo, com o principe a uma joalheria.

Seus conselhos foram tao excelentes, que a bagatela se
tornou um adorno de brilhantes de cem mil francos; em contra-
parte, Supramati comprou a cada uma de suas outras atrizes
um bracelete cujo preco era de cinco mil francos; seriam lem-
brancas da noite passada, a vigilia em conjunto. Felizes pela
compra efetuada, os dois amigos foram em seguida visitar a ca-
tedral de Notre Dame.

Supramati nao sabia que o visconde ganhava dez por cen-
to de comissao e esperava aumentar no futuro essa 6tima fonte
de renda.

O principe voltou para casa cedo. Sob o pretexto de escre-
ver umas cartas de negocio, declinou o oferecimento para jantar
com Pierrette, que estava encantada com o presente que acaba-
ra de receber. Com efeito, Supramati esperava seu notario no
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dia seguinte; queria estudar logo certos documentos que havia
encontrado na escrivaninha de Naraiana.

Depois de ter estudado e arrumado os papéis necessarios,
Supramati foi ao seu escritorio e se estendeu no diva baixo e
macio, tornado ja seu lugar de repouso preferido. Agradaria a
ele comecar a ler um novo romance, mas ja nas primeiras pagi-
nas jogou o livro e adormeceu.

Seu sono era leve, quando acordou com um grito abafado
que se fez ouvir no quarto de dormir. Supramati estremeceu vi-
vamente. Endireitou-se no diva percebendo distintamente ruido
de cadeiras jogadas e depois a queda de um corpo pesado.

Ele saltou de seu diva e se precipitou ao quarto de dor-
mir; mas tudo ali estava calmo, silencioso, e a luz da lampada
permitia ver a ordem que reinava em toda a peca. Entdo nao
havia duvida possivel - o ruido suspeito vinha de 1a, do quarto.
O principe examinou minuciosamente todos os moveis e nada
encontrando que pudesse explicar o fendomeno, se tranquilizou;
talvez fosse vitima de uma alucinacao auditiva e se deitou.

Nao havia passado um quarto de hora, quando uma sen-
sacao indefinida, desagradavel, o acordou de repente. Um vento
glacial soprava em seu rosto e algo o arrastava ao quarto. Sacu-
diu sua sonoléncia, se endireitou no leito, o coracao batendo vi-
olentamente.

Apoiada sobre a comoda, uma mulher estava de pé, vesti-
da com anagua e corpete. Tinha uma das maos junto ao flanco,
e, através de seus dedos, Supramati podia ver correr um estrei-
to fio de sangue.

- Quem € vocé? O que vocé quer? perguntou Supramati
num tom imperativo.

Ao som de sua voz a mulher se voltou e o principe perce-
beu seu rosto palido, os labios azulados, cerrados e seus gran-
des olhos o fixaram de forma horrivel. Um minuto depois a mu-
lher se desvaneceu, desaparecendo, se diluindo por tras da c6-
moda.

Mas Supramati tinha tido tempo de reconhecé-la. Apesar
da visao horrivel daquele rosto de morte e do olhar desvairado,
ele encontrou parecenca segura: sua visitante noturna tinha si-
do a bela Liliana, a vitima de Naraiana.
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O principe conseguiu, com a mao que tremia, acender o
comutador de luz, e a claridade se fez total no quarto. Mas a
emocao vivida tinha sido muito forte e ele s6 conseguiu dormir
de madrugada. A impressao produzida por aquela visao durou
muitos dias; duas vezes ainda, la pela meia-noite, a imagem do
crime invisivel apareceu: o grito abafado, o estertor de agonia, a
queda de um corpo, o ruido de um movel que cai e depois um
siléncio de morte.

O quarto de dormir inspirou terror a Supramati. Mas, en-
vergonhado de seu medo, e temendo parecer ridiculo diante dos
empregados, por deixar sem motivo aquela peca luxuosa, ele re-
solveu nao mudar de quarto de dormir. E para evitar a hora fa-
tal da evocacao do crime, o principe saia bem tarde, voltando de
madrugada e permitindo ao visconde conduzi-lo de um lugar de
prazer a outro.
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124

Uma semana se escoou desde a primeira visao noturna.
Supramati desceu certa manha ao parque e fez uma boa cami-
nhada, naquele outubro de ar puro e gostoso, que ele sorvia
com prazer. O principe visitava pela primeira vez, em detalhe,
sua propriedade.

Dos dois lados da casa e diante da fachada, o jardim ocu-
pava um espaco bem grande, mas por tras do castelo, ele se es-
treitava. Um muro muito alto ali tomava lugar da grade. Moitas
espessas cresciam naquele corredor verdejante. Espantado com
essa mudanca no cenario, Supramati se dirigiu até o muro, de-
sejando saber se as duas metades do parque se comunicavam
com o fundo do castelo. Observou que nao; o muro virava brus-
camente, vindo a ser a continuacao da casa.

Supramati levantou maquinalmente a cabeca. Percebeu
entao duas janelas quase inteiramente recobertas pelo verde,
cujas persianas estavam baixadas. Ora, o principe nunca havia
visto aquele quarto sombrio, dando suas janelas para o muro...
Primeiramente nao pdde se orientar - onde se poderia achar a-
quela camara que lhe era desconhecida? Apos longa reflexao,
achou que deveria ser contigua a seu quarto de dormir, se bem
que no muro nao' houvesse porta.

Supramati comecou a supor ter descoberto entdao um
canto isolado, intimo, onde meditava Naraiana; por isso teria
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feito plantar la castanheiros, para nao ver um muro nu diante
dos olhos.

Muito interessado, Supramati voltou para dentro e se pos
a examinar minuciosamente a camara de dormir. A lembranca
daquela vitima noturna fez nascer em seu pensamento que Na-
raiana havia escondido o cadaver nessa peca secreta. A entrada
devia se achar atras da comoda com gavetinhas. Mas, apesar de
todas os esforcas, ele nada descobriu.

A tarde nao. pdde cochilar - se sentia agitado demais para
ler; as janelas do quarto misterioso ja estavam obsediando seu
espirito; jogou a revista que folheava e se aconchegou as almo-
fadas do diva.

A luz da lampada se refletia docemente no ouro esmaeci-
do das pinturas da parede. Mas, de repente, o olhar distraido do
principe parou sobre um ponto mais brilhante, ao centro de
uma grande flor. Levantou maquinalmente a mao e estremeceu
ao sentir sob seus dedos uma pequena saliéncia metalica.

Saltou apressado e empurrou o botao, certo de que have-
ria qualquer mala secreta. Nao se enganou; o botao cedeu sob a
pressao e um pano de parede, escondido sob os forros da tape-
caria, de maneira a nao ser percebido, girou silenciosamente
sobre dobradicas invisiveis. Uma abertura apareceu, tao. escura
que nada se via.

"E a peca misteriosa cujas janelas conheco", pensou o
principe, calcando depressa as pantufas e jogando sabre os om-
bros um chambre.

Estava extremamente ansioso para ver o quarto secreto e
o que Naraiana tinha interesse em esconder. Sabia, gracas a
Nara, que o palacio. inteirinho, pertencendo a seu marido fina-
do, desde o século do Grande Rei Luis XIV, havia sido. decorado
segundo o gosto e as necessidades de Naraiana que o comprou
durante a infancia do rei.

Supramati pegou uma lanterna e franqueou a soleira da
peca; a entrada estava fechada com uma espessa cortina.

Ele se achou em um quarto de dimensées medianas, mo-
biliado no mais refinado estilo rococ6. O pano que forrava as
paredes era de seda azul, semeado de guirlandas de flores e pe-
quenos cupidos. No chao, tapecaria d'aubusson cujo fundo
branco se ornava de rosas.
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Em frente a entrada, entre as janelas, o principe perce-
beu uma pequena mesa de trabalho maravilhosamente traba-
lhada em ouro e nacar. Bem perto dela, na parede, um retrato
de Naraiana, vestido num costume suntuoso da época de Luis
XIV: gibao, camisa com jabo de rendinhas, cabelos empoados, a
mao apoiada ao cabo de ouro de uma espada fina. Sob as ren-
das de um largo punho de camisa, brilhante, parecida a uma
gota de sangue, o anel misterioso da Confraria do Graal.

Naraiana esplendia em beleza e um brilho demoniaco saia
como chispas de seus olhos negros.

Supramati admirou por momentos os tracos classicos de
seu predecessor. Depois, soltando um profundo suspiro, se vol-
tou e olhou ao redor de si. O quarto estava realmente em desor-
dem, cadeira revirada, uma caixa aberta no tapete; sobre a es-
crivaninha, diversos papéis jogados ao acaso.

Acendendo velas de um candelabro, se dirigiu ao quarto
contiguo, muito menor que o primeiro; era um quarto feminino -
um budoa - com os aderecos que ai sempre se encontram, for-
rado com magnificas rendas. Havia um espelho enquadrado em
ouro esmaltado; paredes e moveis eram revestidos de cetim
branco bordado em ouro. Panos do mesmo tecido rodeavam o
leito, posto sobre um estrado recoberto de tapete.

O leito estava desfeito, cobertas jogadas a esmo, uma das
quais amassada, jogada ao chao e suja de sangue. Uma porta
entreaberta se achava ao pé do leito e dava a uma entradinha
com degraus atapetados; lampadas, agora extintas, deviam ilu-
minar esses degraus. La embaixo, na escada, havia uma porta
com uma chave na fechadura; ele abriu e olhou ao redor. Um
beco sem saida, estreito, se alongava diante dele, bordejado por
paredes dos dois lados. O principe nao continuou seu exame,
voltando para o budoa.

Apos diversas verificacoes, levantou enfim um reposteiro
na cabeceira da cama e uma porta apareceu; nao havia chave.
Supramati tentou abri-la, depois tentou quebra-la, mas nao
conseguiu; entao procurou algum instrumento para forcar a fe-
chadura; nada achou no budoa; voltou ao salao e viu sobre a
mesa uma faca comprida e sélida. Nao encontrou explicacao pa-
ra a presenca da lamina no salao, mas nao refletiu longamente
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sobre esse achado, porque tinha pressa em abrir a porta secre-
ta; pressentia estar ali uma pista de novas provas do crime.

A fechadura cedeu com alguns esforcos e a porta se a-
briu. Um jato de ar frio e saturado de um perfume sufocante lhe
bateu no rosto com uma violéncia tal que quase desmaiou. Re-
cuou precipitadamente.

Esta impressao logo se dissipou. Supramati levantou a
luz que trazia, avancou e ficou petrificado, sem poder se mexer,
olhando estupefato para uma longa urna que parecia um caixao
de defunto, pois era inteiramente recoberta de tecido negro; em
seu interior, uma espessa guirlanda de flores, tao frescas como
se tivessem sido colhidas naquele momento.

Nas extremidades do ataude, quatro candelabros em esti-
lo antigo, onde queimavam ainda os morroes com fraca lumino-
sidade azulada.

Aclarada pela vacilante luminosidade das velas, esse
quarto mortuario tinha um aspecto sinistro, e um tremor de
medo supersticioso tomou o principe, quando olhou ao derredor
de si.

Ao fundo da peca percebeu uma banheira e bem junto de-
la uma escada de marmore onde havia uma roupa branca man-
chada de sangue e uma bacia com esponjas.

Supramati lutou um instante com o terror que o invadia,
depois se aproximou resolutamente do caixao. Precisava saber o
que se achava la dentro, e ninguém o interditaria amanha para
revelar o drama as autoridades judiciarias.

Examinou o pano negro onde se viam sinais cabalisticos
bordados em prata. Quis tira-los - sua mao tremia — e o pano
escorregou de repente, como se estivesse sobre uma superficie
bem polida, e caiu no chao.

Ele deu um passo para tras, soltando um grito surdo,
deixando cair a lanterna. Um caixao de cristal estava diante de-
le: dentro, sobre um colchao de seda branca, uma mulher tinha
sido deitada, vestida em um suntuoso penhoar branco; sua ca-
beca repousava sobre uma almofada ornada de rendas.

O principe viu enfim o original do retrato - a bela Liliana.
Mas ela nao era tao terrivel e desfigurada como na visao notur-
na. Apesar de sua brancura de alabastro, o corpo nao dava a
impressao de um cadaver; parecia uma jovem flexivel, como
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uma pessoa dormindo. A boca pequena entreaberta trazia o tra-
co de seu sofrimento; os cilios longos e pretos faziam sombra
em sua face transparente; uma das maos estava passivamente
pousada no peito. Nenhum ferimento; a ferida se achava escon-
dida sob as dobras da roupa; dos quadris até os pés o corpo ti-
nha sido recoberto de rosas, violetas, lirios e outras flores odo-
rantes, belas e frescas, como se estivessem ainda no jardim.

Sob o império de um encantamento, Supramati admirou a mag-
nifica criatura e se abaixou para melhor examinar Liliana; viu
entdao que ela estava mergulhada em um banho de liquido inco-
lor que enchia o caixao de cristal inteiramente.

Que liquido era esse que conservava nao somente o corpo
humano, mas também as flores, com toda sua cor, sua vida?
Mistério, mistério parecido aquele que tinha levado Naraiana a
guardar ali o corpo da mulher assassinada por ele e a qual ele
nao pode sobreviver.

Pensativo, emocionado, Supramati se dirigiu a uma cadei-
ra para pegar um objeto que acabava de notar: havia pisado em
alguma coisa dura e se abaixou para ver o que era; reconheceu
um frasco semelhante aquele que ele possuia, contendo o elixir
da vida. Entao adivinhou o drama que se havia passado naquele
quarto.

Apos ter ferido mortalmente a jovem mulher, Naraiana
quis salva-la gracas a esséncia da vida. Mas por que nao conse-
guiu? O socorro veio muito tarde ou Naraiana ainda nao conhe-
cia todas as virtudes do licor misterioso e dos meios de se servir
dele, como no presente caso?

A extrema desordem daquela peca demonstrava que Na-
raiana havia agido com precipitacao, nao tendo podido em se-
guida arrumar tudo e destruir os tracos do crime. Atravessando
o budoa, Supramati viu sobre uma cadeira que estava junto da
cama, uma camisola branca manchada de sangue. Ali deveria
ter sido o primeiro lugar onde Naraiana levou a vitima apos o
crime.

Perturbado, Supramati se sentou a mesa de trabalho e
contemplou o retrato de seu predecessor, se indagando como
um ser iniciado a todos os segredos extraordinarios poderia ter
sido arrastado pela paixao, ao disparate de cometer tal crime.

Depois considerou os papéis desordenados sobre a mesa.
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Encontrou um caderno grande de capa dura, parecido
com aquele que viu em Veneza, onde havia escritos sobre a ci-
éncia oculta. Uma pilha de cartas banais, contas de fornecedo-
res, folhas de papel ainda em branco e envelopes, se achavam
ainda sobre a mesa. Uma pagina escrita pela metade atraiu o
olhar do principe, um borrao de tinta manchando a parte inferi-
or; o tinteiro devia ter sido emborcado porque outra mancha es-
cura sujava o azul do pequeno tapete.

Supramati olhou distraidamente as primeiras linhas es-
critas e logo se interessou pela leitura - era o rascunho de uma
carta de Naraiana.

"Mestre:

Eu matei, o que prova que, malgrado a forca inesgotdavel de
vida que corre em minha veias, permaneco escravo desprezivel
da carne, como todo mundo. Conheci a célera! Como ousa esta
mulher preferir um outro?! E ndo sou o primeiro! Além disso, ndao
fiz todo o possivel para fazeé-la feliz? Com o tempo ela teria enve-
lhecido, ele morreria e todos os lacos que nos uniam teriam rom-
pido por st mesmos. Mas ndo pensei nisso... Liliana, ndo absolu-
tamente. Nara, imortal como eu... teremos tempo para nos amar -
Nara e eu.

Queria salvar Liliana e corri para buscar o frasco, mas
quando cheguei ela ja estava inerte. Agora, na imobilidade da
morte, ela parece viva, se bem que nenhum meio possa tira-la
desse estado. O corpo permanece flexivel e firme; mas nao tem o
frio glacial da morte, mas também nao da sinal de vida.

Que devo fazer, Mestre, antes que venha em meu auxilio e
me explique esse mistério? Experimento uma inquieta¢cdo horrivel.
Sujei minhas maos com o sangue impuro dessa mulher. Antes de
sua chegada, Mestre, utilizei o meio de manter as flores guar-
dando toda sua seiva de vida - e elas ndo se fanam! Ja me seruvi
algumas vezes deste meio, presenteei a alguém com essas flores
e me consideraram um mago.

Assim, também mergulhei Liliana nessa substdancia - viva
ou morta, nao sei. Onde o sopro da vida para que eu possa per-
ceber?

Poderoso Mestre! tera de me dizer, sendo..." !

(1) A mente aflita escreve o bilhete aparentemente sem sentido. N.T.
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A carta acabava com essas palavras. Naraiana teria escri-
to outra? Que acontecimento imprevisto o teria impedido de ter-
minar a missiva?... Naraiana partiu em seguida para nao mais
voltar e todas essas questoes ficaram sem resposta.

"Senhor! Mas em que labirinto misterioso eu estou!"
murmurou Supramati, colocando a carta em seu chambre.

Apagou as velas de seus candelabros, voltou a seu quarto
e fechou cuidadosamente o reposteiro da parede. Mas nao pode
dormir com essa vizinhanca sinistra; foi para seu gabinete e se
deitou no diva.

Os pensamentos passavam em turbilhao em seu cérebro.
Primeiramente se lembrou do desejo de advertir as autoridades
policiais. Mas com que direito o faria?

A esséncia misteriosa da vida tinha papel naquele crime.
Nao seria transgredir as regras da confraria, sendo ele um dos
membros, relatar aos profanos essa pequena parte do perigoso
segredo? Apos muda reflexao, resolveu se calar até o dia em que
essa questao pudesse ser esclarecida por um membro compe-
tente da confraria.

Os dias sequentes se passaram em divertimentos ordena-
dos pelo visconde. Pierrette tomou conta do principe tanto
quanto pode, usando de todos os artificios da coqueteria para
conquista-lo definitivamente.

Uma noite, o visconde e sua amiga, Supramati e Pierrette
terminavam gostosamente seu dia em um restaurante da moda.
Pierrette ja se considerava a principal amante do jovem nababo,
se tornando cada vez mais exigente e ardilosa. Ao final do jan-
tar, com muita champanhe lhe subindo a cabeca, sua impru-
déncia ultrapassou os limites. Cantou uma cancaozinha licen-
ciosa que o visconde aplaudiu com furor; depois, sem notar que
o principe nao manifestou qualquer entusiasmo, Pierrette lhe
reclamou novo presente. Enfim, ela reclamou que ja era hora de
ele lhe comprar uma mansao, mesmo porque naquela manha
ela tinha visto no jornal o anuncio de venda de uma belissima
casa, a preco reduzido.

- Que sao quinhentos ou seiscentos mil francos para vo-
cé? Pra mim € uma fortuna. Vocé tem de assegurar meu futuro,
disse ela acariciando a face do principe.

Um sorriso enigmatico passou pelo rosto dele.
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- Tem razao, devo assegurar seu futuro e ja estou me o-
cupando disso; somente no lugar de comprar uma mansao, de-
positei uma quantia num banco. A renda dessa soma constitui
uma boa pensao... tal quantia lhe sera restituida quando fizer
quarenta e cinco anos. Quando esteja mais velha e seus adora-
dores tenham desaparecido, tera necessidade de um lugar para
descansar, se recolher e lembrar a mocidade.

Pierrette empalideceu terrivelmente, e seu olhar nao po-
dia sair do principe.

- Esta fazendo pouco de mim, certamente! falou ela inde-
cisa.

- De forma alguma. Jovem e bonita nao lhe faltara ho-
mem para ama-la e ampara-la... mas quando envelheca, que
ninguém mais a queira, vai precisar da pensao que lhe deixo.

A palidez da atriz se mudou bruscamente em vermelho
que lhe queimava o rosto e, com olhar inflamado, ergueu-se di-
ante de Supramati, os punhos nos quadris, gritando:

- Saiba, senhor selvagem, que € muito insolente! Nao lhe
pedi para assegurar minha velhice. Quem sabe se atingirei uma
idade avancada? Eu nao o amo mais por esta injuria, avarento!
canibal hindu!

Sua voz tremia de raiva.

O visconde e sua amiga davam gargalhadas. Supramati
ficou muito calmo. Com amavel sorriso, tirou da carteira uma
folha de papel dobrada e a estendeu a jovem.

- Nao seja ingrata, queridinha! Dia vira em que este di-
nheiro lhe sera util, até muito util! Pegue e esconda este docu-
mento e lembre, no futuro, o lugar onde possa apanha-lo e ter
uma vida honesta e tranquila.

Pierrette estava fora de si, ndao se dominava; estava petri-
ficada.

Apo6s um minuto de espera, Supramati reabriu sua car-
teira e ja se aprestava a recolocar ali o documento quando, su-
bito, a atriz, como uma pantera, se jogou sobre ele, lhe tirando
o papel e o escondendo no corpete.

- Avarento! trés vezes avarento! declarou ela com despre-
zo. O finado Naraiana era um cavalheiro, nunca teria mergu-
lhado nesses pensamentos. Cobria de ouro e de diamantes as
mulheres que amava, nas quais bebia a juventude e a beleza. E
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ele nao gritaria como um religioso trapista "Eu a salvo da mor-
te!"... Ele nunca evocaria diante delas o espectro odioso do fim.

- Mas, meu bem, Pierrette, eu nao a impeco de me aban-
donar por um adorador mais cavalheiresco e generoso, remar-
cou Supramati com serenidade.

Esbelta e graciosa, a felina Pierrette se jogou em seu pes-
coco € lhe beijou as faces.

- Monstro! Se eu nao o amasse, lhe teria mostrado a por-
ta. Quanto a injuria que me fez, um amor verdadeiro suporta e
perdoa tudo...

E a paz foi concluida diante do riso homérico de todos os
presentes - Pierrette ganhou a partida.
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VII

Supramati voltou muito tarde para casa. Ja era seu habi-
to. A vizinhanca com um cadaver o tinha obrigado a abandonar
o quarto de dormir. Malgrado sua resolucao de enfrentar todas
as alegrias da vida e de esvaziar o copo das delicias, o principe
nao tomava grande gosto por esses prazeres € se perguntava,
com espanto, como Naraiana tinha podido viver durante meses
em semelhante meio e ficar tao aborrecido a ponto de cometer
um crime de morte?! O assassinato de Liliana ficava para Su-
pramati como um mistério indecifravel.

Naquela noite o principe se ressentia mais visivelmente
das impressoes penosas. Era-lhe insuportavel lembrar Pierrette
e, subitamente, sentiu que seu espirito tinha necessidade de
calma, de siléncio e de solidao, a fim de se concentrar, de refle-
tir livremente nos grandes problemas que deveria resolver, es-
tudando, enfim, os dois cadernos deixados por Naraiana.

Deveria partir, deixar Paris ja no dia seguinte! O pensa-
mento da decepcao de todas essas criaturas que viviam de sua
fortuna, incluindo o visconde, o divertiu.

Chamou o empregado e deu ordem para trazer sua pe-
quena valise e de arrumar ali os objetos indispensaveis. Queria
abandonar Paris com o trem das seis horas da manha, sozinho,
sem a companhia de nenhum domeéstico curioso ou malévolo.
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Supramati desejava se tornar de novo o viajante inapercebido,
independente e livre que ja tinha sido.

Supramati declarou ao intendente que ele partiria por
duas semanas, sozinho, e lhe pedia conduzi-lo a estacao.

E foi com um sentimento de inexprimivel bem-estar que
ele tomou lugar em um compartimento reservado de primeira
classe. Deus seja louvado! O visconde nao mais era importante
com O seu programa inepto; nao veria mais os rostos palidos e
fatigados dos parasitas que o sugavam como sanguessugas.

Era preciso resolver agora a questao - ir para onde? A es-
colha era vasta, mais de cinquienta propriedades se encontra-
vam sob o nome de Naraiana, vilas e castelos que ele possuia
em todos os recantos do mundo.

Supramati desdobrou a folha e leu todos os nomes, entu-
siasmado com a ordem metoédica da enumeracao, a data da a-
quisicao, o capital representado, o quanto dava de lucro espe-
rado, e o ano da ultima visita de Naraiana, tudo isso seguindo o
nome de cada propriedade. Uma nota especial dizia onde o in-
ventario tinha sido escondido e onde se achava o loca] provido
de ouro e pedras preciosas para o caso de nao haver dinheiro
num banco.

Verdadeiramente Naraiana tinha sido administrador no-
tavel. Ele despendia grandes quantias, mas nao gostava de ser
roubado, pensou Supramati, sorrindo. Eu deveria seguir seu
exemplo, pois sua previdéncia € digna de ser imitada, mostran-
do quanto ele venceu dificuldades financeiras. E preciso que eu
visite o maior numero possivel de minhas propriedades enquan-
to ainda estou livre. Mas, comecar por onde? A escolha era difi-
cil...

Supramati releu a lista das propriedades européias.

O nome de um antigo castelo construido nas bordas do
Reno lhe chamou a atencao. Resolveu ir para la.

"Deve ser interessante, pensou ele; gosto muito desses ve-
lhos ninhos feudais, empoleirados no cume das rochas, como
um falcao. Eles guardam o passado perdido e as lendas os cer-
cam duma aureola poética".

"O castelo pertence a Naraiana ha trés séculos, o que re-
presenta uma garantia suficiente para que nenhum melhora-
mento moderno tenha sido feito ali. E € para la que eu vou".
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Em Colonia o principe tomou um barco para continuar a
viagem. Era necessario descer em uma localidade pouco fre-
quentada onde o vapor nao parava, a nao ser para servir algum
passageiro.

Supramati se encontrou perto de um vilarejo cujas casi-
nhas graciosas se viam através das folhagens amareladas das
arvores, ja comecando a se desnudar. Mais ao longe, numa ro-
cha escarpada que parecia inacessivel, havia um castelo com
torres grossas, cercado de uma parede de ameias com uma pon-
te levadica.

No vilarejo Supramati indagou se alguém poderia condu-
zi-lo ao castelo com sua valise. Um velho camponés que conser-
tava um tonel consentiu em leva-lo.

Era uma bela manha de novembro em que o ar fresco,
puro, perfumado, deixava o principe numa feliz disposicao de
espirito; o caminho era estreito e ingreme, e se subia devagar,
indo para o castelo. O siléncio do estrangeiro logo pesou ao
camponés e este comecou a conversar com Supramati, lhe per-
guntando se era parente do intendente. O principe aproveitou
para saber sobre os habitantes do castelo.

- Existe um intendente, um cozinheiro, dois lacaios, uma
dispenseira e minha sobrinha Annchen, que lava pratos. E por
ela que sei o que se passa no velho ninho de fantasmas, decla-
rou o campones.

- Ah! Existem fantasmas la? Que interessante! fez Su-
pramati.

- E natural! Todo pardieiro é visitado por espectros... 1a...
o dono e o intendente fazem comércio com o diabo - os dois!

- Arre! Como sabe disso?

- Ora! Todo mundo sabe disso! Primeiro o proprietario
traz um nome diabdlico que é impossivel articular. Foi embora
ha dois anos, ninguém sabe onde esta agora... Ora, ele ficou no
castelo trés anos... depois ninguém mais o viu; uns dizem que
ele € bonito e jovem, outros afirmam que é velho... no minimo
oitenta anos... se ele vem hoje, mudam todos os empregados,
menos o intendente. Até o intendente, ele também, parece muito
esquisito; tristonho, silencioso, quase nunca fala; ou faz a volta
ao redor do castelo ou esta fechado em seu quarto. Ele deve ser
velho... no minimo oitenta anos; pois veio a este pais, quando
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meu avo ainda vivia... mas ele tem um ar robusto, como se ti-
vesse nao mais de cinquenta anos... € eu posso jurar que SO
com a ajuda de Sata se consegue nao envelhecer...

- Nao penso assim... nao considero a velhice robusta, for-
te, como um dom de Sata.

- E... se vé bem que o senhor nao é daqui... por isso que
nao acredita. Aqui compreendemos muito bem as coisas. Nao
faz muito tempo e o diabo fez das suas! Todos sabem. Soube por
Annchen que € franca e nunca mente.

- Que aconteceu?

- Deve saber que existe uma velha capela no castelo... por
uma porta que permanece sempre fechada se pode subir a uma
pequena torre onde certamente se encontra um sino. Pois vejal
De repente, ha trés meses, no meio da noite, esse sino se pos a
tocar... Todo mundo se agitou e correu a capela: estava como
sempre fechada a chave, e o sino tocando sem parar... Annchen
me jurou que nunca em sua vida escutou som assim... aquilo
dilacerava a alma... Dava para acreditar que feridos e moribun-
dos gemiam... O intendente correu também. Estava terrivelmen-
te palido... Em suas maos se via um molho de chaves... Ele a-
briu as portas com as maos tremendo... € imagine!... Todas as
velas estavam acesas no altar! O velho caiu de joelhos e se pos a
rezar... mas todos os domésticos fugiram e quiseram deixar o
lugar... No entanto, desistiram disso... se renderam aos argu-
mentos do intendente... ficaram... o ordenado € bom e aqui qua-
se nao se acha emprego.

Supramati escutava com o mais vivo interesse. Este a-
contecimento noturno deveria ter anunciado a morte de Narai-
ana; o fato em si mesmo era estranho. Mas o principe nao mais
se admirava de nada desde que ele proprio vivia em todo aquele
mundo oculto.

Chegaram a esplanada onde se achava o castelo. Desse
lado um grande fosso o cercava; a ponte levadica estava baixa-
da.

- Precisa tocar o sino e dai abrem, disse o camponeés.

Quando Supramati o pagou ricamente e lhe disse que
podia voltar, o homem decidiu aproveitar a ocasiao para ver um
pouco a sobrinha.
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Tocaram o sino. Passaram-se alguns minutos, uma jane-
la se abriu e um velho servidor disse com voz severa:

- Quem €? O que quer? Este castelo nao pode ser visitado
por turistas.

- Chame o intendente e lhe diga que venho da parte de
seu senhor, respondeu Supramati em tom imperativo.

Ainda uns minutos se escoaram, as grandes portas se
abriram com ruido, e um homem vestido de negro veio com pas-
so rapido ao encontro dos que chegavam.

- Vem em nome do Mestre, senhor? Seja bem-vindo! Disse
fazendo uma saudacao respeitosa.

- Conduza-me ao gabinete do principe! Devo falar com vo-
cé! falou Supramati, fixando o intendente, o examinando.

Era um homem robusto, de alta estatura, com cinquenta
anos aproximadamente. Sua cabeleira e sua barba comecavam
a embranquecer, mas a tez de seu rosto, o brilho de seus olhi-
nhos cinzentos e a ligeireza de seu andar, lhe davam um ar jo-
vem.

O intendente seguia na frente, mostrando com respeito o
caminho a seu hospede. Atravessaram um pequeno patio pavi-
mentado, depois um largo vestibulo que outrora teria servido de
sala de armas.

O estilo do castelo mostrava ter sido construido no século
XII ou XIII. As paredes eram muito espessas, os tetos baixos e
as janelas estreitas em seus nichos profundos, parecendo setei-
ras.

Os moveis, macicos e pesados, obedeciam ao mesmo esti-
lo. Esculturas de carvalho escurecido cobriam as paredes. Na
sala grande, cujas paredes se ornavam de retratos antigos e
armaduras, Supramati parou e, pousando sua mao no ombro
do intendente, disse:

- Eu nao vim para ca em nome de seu antigo senhor; es-
tou aqui por minha propria vontade. Sou Naraiana Supramati,
o irmao cacula e unico herdeiro do finado principe. Vocé sabe,
certamente, que ele morreu, e que o sino da capela soou na noi-
te de sua morte.

O velho intendente deu um olhar significativo ao principe.

- Sim, eu seil Mas nao € possivel que ele esteja morto, ele
que nao deveria morrer - NUNCAL... balbuciou ele.
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Mas logo se refez. Tomou rapidamente a mao de Supra-
mati e a beijou com veneracao.

- Seja bem-vindo, Mestre! E que o Senhor bendiga sua
entrada nesta casal! Tudo esta pronto para o acolher. Tudo esta
sempre pronto para receber o principe, mesmo que chegue ino-
pinadamente.

Supramati olhou com surpresa o homem que estava di-
ante dele e em quem tinha reparado o clarao inapreensivel, que
se encontra nos olhos de todos os companheiros do Graal.

- Como sabia que Naraiana nao deveria morrer como 0s
outros? perguntou ele.

- Como nao saberia disso? Eu ja o venho servindo desde a
época das cruzadas. O Senhor da Vida nos esqueceu - a mim e
a meu Mestre - entre os homens, respondeu o intendente com
um suspiro.

Agora que ele morreu, enfim, espero que minha vez ve-
nha. Mas quando?... .

- Falaremos disso com mais detalhes e vocé me contara
sua historia, meu velho amigo. Neste momento me conduza ao
quarto que ocupava meu finado irmao, e dé ordem de me servir
o café da manha, se ainda € possivel.

Os apartamentos de Naraiana se compunham de trés pe-
cas, uma das quais a biblioteca que conduzia a uma das torres.
Era uma grande sala circular, iluminada por janelas com vidros
coloridos. As paredes eram de carvalho escuro; as portas e os
vaos recobertos de pesados reposteiros, dando a camara um ar
sombrio e severo.

Sobre as modernas prateleiras de livros, os antigos in-
folios encapados de couro; em um canto, um velho relogio. No
meio da sala, uma mesa cercada de cadeiras com encosto alto e
trabalhado.

A décima camara era uma espécie de salao forrado de go-
belins! onde figuravam cenas da Biblia. Em um dos nichos, um
armario em estilo gotico com colunas admiraveis, representando
os doze apostolos. Cadeiras em forma de bancos e largas pol-
tronas com o estofamento de almofadas azuis, bordadas de pra-
ta. Um retrato de Naraiana estava pendurado na parede, vestido
(1) Gobelins: célebre manufatura de tapetes em Paris. No singular, gobelin é deménio fa-
miliar. N.T.
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com roupa luxuosa, costume da época de Francois Ier2.

No quarto de dormir, sobre um estrado, sob um balda-
quino com armarios, se encontrava um grande leito recoberto
de panos. As cadeiras eram forradas de um tecido semelhante a
estes ultimos.

Tudo formava uma atmosfera de antigiiidade, ligeiramen-
te descolorida, empanada pelo tempo, mas em muito bom esta-
do, produzindo uma impressao agradavel de conforto. E depois,
como se estivesse no inicio de novembro e as velhas paredes
exalassem frio e umidade, um acolhedor fogaréu queimava nas
altas lareiras, expandindo uma atmosfera quente e mais agra-
davel que nas camaras escuras.

- O jantar sera servido em um quarto de hora, principe;
estara pronto as sete horas, disse o intendente e saiu saudan-
do.

Assim que Supramati ficou so, teve tempo de olhar super-
ficialmente ao redor de si, mas ja o intendente vinha com uma
grande bandeja de prata que ele pousou, sob ordem do principe,
sobre a mesa da biblioteca.

- Como vocé se chama, caro amigo, e ha quanto tempo
serve a meu irmao? perguntou Supramati, pegando um pedaco
de galinha frita.

Sou Jean Tartoz... fui servidor do finado principe desde as
Cruzadas. Oh! ja vi o mundo e vivi numerosas aventuras, res-
pondeu o intendente com um suspiro.

- Esta noite e amanha, Tartoz, vai me contar tudo com
detalhes; depois do jantar, gostaria de visitar o castelo, disse
Supramati enchendo de vinho espesso como xarope uma taca
antiga sobre a qual as armas estavam desenhadas. Que vinho
esquisito!... muito bom... mas muito espesso.

- Este vinho tem trezentos anos. A reserva esta conserva-
da em nossas adegas nao menos providas que aquelas de al-
guns mosteiros, respondeu o intendente, piscando o olho com
altivez. A chave das adegas nunca me deixam e eu renovo os to-
néis assim que eles comecam a esvaziar.

- Vocé nao se aborrece aqui, nesta solidao, meu pobre
Tartoz?

(2) Francisco I da Franca - 1494 a 1547. N.T.
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- Nem sempre vivi aqui, Alteza. Fiquei muito tempo no Ti-
rol, onde o finado principe possuia um castelo que nao mais e-
xiste... Também estive na Bretanha... Estou aqui ja ha trezentos
anos. Além disso, saio bastante... Oh! chego a esquecer a soma
dos anos! Para nao atrair a atencao, e a fim de que nao me to-
mem pelo diabo, o que seria perigosissimo antigamente, pois até
poderiam me levar a fogueira, eu recorro a ardis, a astucia, a
diversas medidas. Mudo os empregados, emprego outros, deixo
crescer a barba, raspo a barba... até tinjo os cabelos... Parto e
volto com nome de outro intendente... E todos morrem ao meu
redor... e como tenho o minimo de ligacdo com os habitantes da
vila, me esquecem e ninguém pode crer que eu sou sempre o
mesmo... Nao posso me queixar; me porto como um homem de
vinte anos; nunca fico doente. Meu mestre sempre foi bom co-
migo... Muitas vezes viveu aqui dois ou trés anos seguidos,
quando tinha necessidade de calma e solidao. Mas, Senhor, co-
mo pode morrer ELE que nao devia morrer? Nao posso compre-
ender, disse Tartoz; e, pensativo, pés a cabeca entre as maos.

- Ele estava cansado de viver e teve a sede da tranquilida-
de da tumba, considerou tristemente Supramati. A imortalidade
tem seus inconvenientes.

- Sim, certamente! nisso ha profunda razao... Eu proprio
sofro eternamente... o sofrimento de sobreviver aqueles a quem
se ama, Quantas vezes ja me caseil... Quantos filhos ja tivel... e
enterrei uns apos os outros... até a minha raca se extinguiu... e
eu permaneco...

- E doloroso... pois nesta vida solitaria a gente nao se liga
aos demais.

O intendente enxugou os olhos, Supramati baixou a ca-
beca. A tristeza e a angustia que, por momentos atenazava o
mordomo, de novo se apoderou dele. Mas, logo dominando esse
sentimento, empurrou a cadeira e se levantou.

- Mostre-me o castelo, meu amigo; eu gosto muito desses
velhos ninhos feudais. Eles respiram sempre os tempos de an-
tanho... e este castelo parece ser bem conservado...

- Ha cem anos, fizeram modificacoes profundas, Seu fina-
do irmao consertou tudo com cuidado, sem permitir nenhuma
troca de estilo. Por um ou dois séculos este castelo vai perma-
necer solido.
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O principe visitou o castelo com vivo interesse; cada uma
das salas, das torres, das galerias abobadadas possuia sua len-
da que Tartoz resumia. Mas por mais breve que fosse seu co-
mentario, Supramati notava que as mulheres ali sempre de-
sempenharam papel principal, tanto quanto os antigos senhores
do castelo, exceto Naraiana.

No andar inferior, Supramati passou em revista a colecao
das armas, pouco numerosas, mas constituidas de objetos raros
e caros. Dai desceram ao subterraneo; Tartoz mostrou ao prin-
cipe as celas da prisao e as camaras isoladas, cavadas na rocha.
Duas portas estavam fechadas a chave e, fazendo o sinal da
cruz, o intendente declarou que aqueles lugares horriveis ti-
nham historia tragica...

Supramati teve o desejo de penetrar nas camaras que
possuiam o segredo de algum drama sangrento do passado,
mas diante da expressao preocupada e inquieta de seu inten-
dente, se dominou.

Tartoz, querendo mudar o curso da conversacao, condu-
ziu rapidamente o principe a adega.

Era uma grande peca subterranea; dois pilares macicos
sustentavam o forro arqueado e tonéis da altura de um homem
se encontravam enfileirados junto a parede; estavam envelheci-
dos pelo tempo; uma pequena prancha de cobre pregada sobre
cada um dizia o nome e a idade do vinho; nos cantos, sobre
montes de areia, garrafas tornadas cinzentas pelo tempo esta-
vam devidamente fichadas.

No meio da cave, o principe notou uma mesa redonda
com alguns bancos; uma lampada a oOleo presa por cadeia de
ferro caia do teto e sua luz vacilante se refletia sobre uma gran-
de bandeja de prata e sobre copos de ouro pousados sobre a
mesa.

- Oh! Vocé ja tinha iluminado a cave em minha honra!
disse Supramati sorrindo.

- Nao, Alteza! Eu nunca deixo esta adega na obscuridade.
Mas queira se sentar, descanse e beba muitos copos do vinho
mais velho daqui. O seu finado irmao o fazia sempre para feste-
jar sua chegada. Ele descia a esta cave, eu o servia do melhor
vinho e nos bebiamos a saude dele... se bem que - Deus seja
louvado! - ele se achava sempre forte e vigoroso.
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- Mas, meu caro Tartoz, se eu me sirvo aqui, apos ter to-
mado todo aquele vinho que tomei no jantar, vou ficar bébado,
fez Supramati rindo.

- Agora se traiu, principe. Sua "imortalidade" € recente...
senao saberia que nao pode ficar bébado, respondeu Tartoz,
com um sorriso malicioso...

- Seja... entao me dé... Somente quero que beba comigo.
O principe tomou um copo de velho vinho perfumado que cor-
reu por suas veias como se fosse fogo.

- Excelente! Um verdadeiro néctar! Vocé disse que Narai-
ana gostava desse vinho, Tartoz?

- Certamente. Quando estava no castelo, ele descia mui-
tas vezes aqui. E quando chegou a ultima vez, ha dez anos, para
se casar, ele... .

- Como? Naraiana era casado ha dez anos? exclamou Su-
pramati espantado. Mas com quem ele casou? A princesa Nara?

- Nao, ela se chamava Eleanora. Ele a trouxe aqui e um
velho padre os casou secretamente na capela do castelo. Depois
partiram; um ano e meio depois voltaram... Mas a princesa es-
tava doente... a morte... e, numa manha, foi encontrada morta
em seu leito... foi enterrada aqui, no jazigo da familia... A con-
dessa Gisele morreu também aqui, conosco...

- Quem era a condessa Gisele?

- A filha de um conde bavaro. Foi durante a Guerra dos
Trinta Anos. O principe se encontrava entao nas fileiras da ar-
mada de Wallenstein, sob um falso nome. A condessa Gisele fi-
cou perdidamente apaixonada por ele e quando soube que o
principe havia partido para o campo de Wallenstein, ela se dis-
farcou em pajem e o acompanhou nos diferentes movimentos do
exército. O finado principe ficou tocado com esse devotamento e
como a guerra lhe pesava muito, voltou aqui com a condessa e a
desposou. Eu a vejo ainda, como se ela estivesse viva, no dia em
que chegou... Vestida de negro, mas linda como uma rainha; a
tez de seu rosto tinha a brancura da neve e os olhos brilhavam
como diamantes. Viveram felizes durante cinco ou seis anos;
depois a condessa Gisele ficou doente, € morreu ao por um filho
no mundo. A crianca s6 sobreviveu alguns meses a sua mae.
Ambos estao enterrados no jazigo.
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- Nao houve outras mulheres, bem proximas de Naraiana,
fora Gisele e Eleonora, que tenham sido enterradas no jazigo?
perguntou o principe, cada vez mais surpreso.

- Sim! A bela sarracena Isoline e uma outra... Ele veio do
Tirol com elas, quando o raio queimou o castelo la de baixo.

- Naraiana trouxe a sarracena depois das Cruzadas, su-
ponho?

- Precisamente. Na época da Terceira Cruzada, quando
eu entrei a seu servico. O principe tomou a cruz; mas tinha ou-
tro nome - Cavaleiro Radek. Ele reuniu e armou um destaca-
mento de arqueiros a cavalos. Eu estava nesse numero... sou
otimo na arte de atirar com arbaleta...! Primeiramente nos se-
guimos o imperador Barbarroxa... depois, eu nao sei por que,
meu mestre passou para as fileiras do rei da Inglaterra, Ri-
chard. Eu me distingui no cerco de Santa Joana d'Arc e pensa-
va ter duas vezes salvado a vida de meu mestre; ignorava ainda
que ele era imortal. A primeira vez, durante uma quente mistu-
rada com os infiéis, um cavaleiro sarraceno lhe abriu a cabeca
com uma cimitarra...2 Minha espada aparou o golpe. A segunda
vez, uma prisioneira sarracena quis envenenar o principe... eu
consegui impedir esse ato odioso. O principe riu dessa tentativa
de morte, mas me declarou estar reconhecido. Ele cuidou de
mim quando fui gravemente ferido... Sentia-me cada vez pior e,
numa noite, acreditei ser chegada a minha hora. O principe se
aproximou e me olhou longamente com ar preocupado. Depois
se ajoelhou perto de meu leito e murmurou:

"- Vocé quer sarar e viver longamente... tdo longamente
que vai perder a conta dos anos? E nao ira me maldizer?

"Nao compreendi toda a significacao de suas palavras,
mas eu queria viver. Entao respondi:

"- Oh! Mestre, me cure e eu o bendirei sempre, por toda
minha vida.

(1) Arbaleta: antigo instrumento formado de réguas de visadas horizontais, servindo para

medir alturas. (Dicionario Aurélio) N .T.
(2) Cimitarra: sabre oriental de lamina larga e recurvada, com um sé gume. (Dicionario
Aurélio) N.T.
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"Entao ele me deu um vinho... nunca experimentei coisa
igual. Tudo parecia queimar e rebentar em mim... € eu perdi a
consciéncia... Quando acordei, estava tao forte e bem-disposto
como estou hoje...

"Voltando a Europa, o principe trouxe a bela Sarracena
que logo morreu. Entao ele desposou Isoline, que ele tinha co-
nhecido no palacio de um herzog ? austriaco.

"- Quanto a mim, veja, eu vivo, vivo... se bem que as vezes
me sinto muito cansado de viver. De outra forma, nao posso me
queixar... o principe me retribuia sempre largamente. Tenho ti-
do o direito de habitar qualquer de seus dominios - ele sempre
me honrou com sua confianca... Muitas vezes uma horrivel tris-
teza me torturava... e durante essas épocas de negro desespero,
cheguei a ser monge e passei trinta anos num mosteiro, mas
essa existéncia me passou finalmente; fugi para reencontrar
meu mestre. Ele escarneceu de mim e me casou em seguida...
"Para purifica-lo da tonsura e da sotaina", disse ele rindo.

O intendente se calou e se abismou em suas recordacoes.
Supramati também se ensimesmou. Depois, se refazendo rapi-
damente, ele disse:

- Tartoz! Chegou a conhecer a princesa Nara, a viuva de
Naraiana?

Tartoz estremeceu, depois respondeu em voz baixa:

- Se esta pensando na bailarina de Benares, sim. Ela era
loira de olhos pretos. Nao sei se € dela de que esta falando.

- Uma loira com olhos negros? repetiu Supramati emocio-
nado. Depois, indicando um dos bancos, ele ajuntou:

- Sente, Tartoz, e me conte tudo em detalhes o que vocé
sabe da bailarina de Benares.

- Isso aconteceu recentemente... cento e oitenta anos
quando muito, comecou o intendente apos ter refletido. Eu vivia
entdo na Bretanha, num outro castelo do principe e era casado
com a corajosa Celestina. Eramos muito felizes. Nosso primeiro
filho acabava de completar um ano... quando o principe chegou
inopinadamente. Devo acrescentar que ele tinha estado ausente

(2) Herzog: duque austriaco ou alemao. N.T.
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mais de dois anos. Onde havia estado? Ignoro. Chegou a noite,
numa carruagem com muda de cavalos, ja que tinha pressa em
chegar. Desceu trazendo em seus bracos uma forma longa, dis-
simulada nas dobras de seu manto. Minha mulher foi chamada
e depois me contou que o principe havia trazido uma mocinha
bem nova, linda como um anjo, mas que parecia estar muito
doente, pois ela estava desmaiada... e foi preciso mais de uma
hora de esforcos para a reanimar.

"A mocinha ficou gravemente doente durante muitas se-
manas. O principe parecia ama-la muito, nao parando de cuidar
dela, ajudado por minha esposa.

"Mais tarde cheguei a ver por mim mesmo a estranha mo-
cinha. Ela era de fato diabolicamente linda... e tao boa e sensi-
vel que eu e minha mulher nos ligamos a ela, sobretudo quando
nos punhamos os trés a conversar. Entao soubemos que era
uma bailarina nativa de Benares. Primeiramente a mocinha se
exprimia numa lingua desconhecida que somente o principe
compreendia. Quando entrou em convalescenca, recusou-se
claramente a vestir as roupas que lhe ofereceu minha mulher. A
jovenzinha continuava acamada. Entao o principe ordenou abrir
a mala que havia chegado com tecidos e roupa que nunca havi-
amos visto, mas sabiamos ser orientais; saias bordadas em ouro
e prata, echarpes matizadas e estranhas pedras preciosas uni-
das por longos fios perolados.

"A jovem desconhecida, que ja se levantava, estava entu-
siasmada. Ela se arrumou imediatamente, rodeou seus tornoze-
los e bracos com pesados braceletes e prometeu dancar assim
que se sentisse forte sobre as pernas. Mais tarde ela dancou e
cantou acompanhada de um instrumento que parecia uma gui-
tarra.

"O principe a adorava; mas ela, coisa estranha, mal su-
portava a presenca dele e o manifestava abertamente. No come-
co ele ria e a beijava a forca, enquanto ela o repelia; depois suas
relacoes se distenderam e as querelas explodiram. Os dois fala-
vam uma lingua que nao se entendia, mas os gestos e o tom,
diziam que as palavras eram ferinas, amargas.

"Uma noite ela fugiu de seu quarto de dormir e pediu
guarida junto a noés. Ela tremia de febre e nos fez compreender,
por gestos e palavras pronunciadas em sua lingua terrivel, que
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ela nao queria o principe e que ele lhe inspirava horror. Alguns
dias depois fomos acordados de novo; dessa vez era o principe
quem gritava, e nos nos precipitamos ao jardim, pois os gritos
vinham de la.

"Havia um grande tanque no parque. A infeliz bailarina,
fugindo do principe, se tinha precipitado na agua.

"Ele parecia ter-se atirado ali também, pois estava mo-
lhado da cabeca aos pés, mas nao pode encontra-la. Ignorava o
lugar onde ela se tinha afogado. Imediatamente deu ordem de
fazer procuras, prometendo uma fortuna a quem lhe conseguis-
se trazer o corpo da jovem.

Nunca vi o principe naquele estado de raiva: estava pali-
do, batia os pés no chao e gritava blasfémias.

"Mais de uma hora se escoou em vas procuras; 0S Cro-
ques! e as redes nada traziam a tona. Enfim, Théophile, o aju-
dante do jardineiro, tocou o corpo e o trouxe a terra.

"A bailarina parecia morta, e nem poderia ser de outra
forma, pois ela passou mais de uma hora sob a agua. Seu rosto
estava azulado, seus membros gelados, sua roupa leve molhava
Seu corpo e a agua escorria de seus cabelos.

"O principe se jogou sobre ela como um louco; suas maos
tremiam, seus dentes batiam. Ele nao permitia que ninguém
chegasse perto e a levou, ele mesmo, ao laboratorio.

- Entao ele tem la um laboratorio? Qual? interrompeu
Supramati impressionado de estupor, diante das novas revela-
coes sobre Naraiana.

- Um laboratorio de alquimia. Ele se fechava ali muitas
vezes por dois ou trés dias, nao permitindo que ninguém o in-
comodasse. Nos presumiamos que ele fabricasse ouro com a a-
juda do demonio. Todos temiamos o lugar e o evitavamos.

"O principe ali levou a bailarina. Que ele fez? Por quais
encantamentos ele a pode ressuscitar? Ninguém soube e eu
também ignoro. Trés dias depois ele reapareceu com a bailarina
viva, mas parecia que ela nao tinha uma gota de sangue cor-
rendo em suas veias; a mocinha estava transparente e a expres-
sao de seus olhos me gelou!

(1) Croque: vara provida de um gancho na extremidade e utilizada pelos barqueiros para
atracar o barco. N.T.
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"Pouco tempo depois eu voltei para ca; o principe e a hin-
du também chegaram. Ele me contou que a havia desposado.
Ela nao mais o recusou, mas permaneceu triste e apatica, como
uma mulher condenada a morte. Trés meses depois o principe
partiu levando a princesa. Desde esse dia nao mais ouvi falar a
respeito dela e nem do que aconteceu a ela.

"Acho que ela morreu, pois o principe se casou outra vez
no castelo. Mal me lembro do nome da bailarina, mas algo me
lembra da princesa, sua viuva, cujo nome o senhor pronun-
ciou... Se eu a visse, eu a reconheceria. Talvez ela viva ainda, se
o principe deu a ela a mesma substancia que deu a mim... Po-
deria acontecer...

"Ainda pode ser que o principe se tenha casado outra vez
aqui, escondendo esse casamento secreto a princesa. Sua ulti-
ma esposa so saiu deste castelo para ser enterrada no jazigo.

Supramati subiu ao seu quarto abismado em pensamen-
tos que a narrativa de Tartoz tinha suscitado. Retornou na ma-
nha seguinte a visita a outra parte do castelo. Queria ficar sozi-
nho. Quanto mais pensava em Naraiana, mais este ser lhe pare-
cia impenetravel. Os retratos que havia em Veneza eram certa-
mente lembrancas daquelas mulheres efémeras, todas logo cei-
fadas pela morte.

"Mas porque estas jovens vidas morriam? O sopro pode-
roso de existéncia imortal deste homem as queimara a ponto de
as matar, ao invés de as guardar vivas? Era possivel que ele nao
tivesse filhos, algum herdeiro direto? Até legou todos seus bens
a um estranhol...

Todas estas questoes ficavam sem resposta. Alias, nesse
momento, o Unico interesse de Supramati era: Nara e a bailari-
na eram a mesma pessoa? Ele o saberia quando ela se tornasse
sua esposa. Supramati nao poderia crer que a criatura inteli-
gente e culta, com aquele olhar endiabrado, pudesse ser uma
doce e ignorante dancarina de Benares. Sera que ela poderia
mudar com o tempo?

E ele se perguntava, receoso, como se organizaria a vida
intima de ambos, no futuro. Seria Nara capaz de um amor sin-
cero e profundo, e poderia ela estar satisfeita com uma vida fa-
miliar calma e honesta, que ele considerava o ideal de felicida-
de?
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Conseguiu dormir bem tarde e na manha seguinte todas
suas impressoes estavam apaziguadas; continuou com um inte-
resse aumentado a visita pelo castelo.

Primeiramente Tartoz e ele se retiraram para um pequeno
jardim cercado de paredes e plantado de arvores seculares; de-
pois subiram na mais alta torre do castelo, de onde se estendia
uma vista maravilhosa.

Quando Supramati exprimiu seu entusiasmo, Tartoz es-
clareceu:

- Sim, € bonita! mas o principe possuia... quero dizer, os
senhores tém na Escocia um velho castelo que prefiro a estel...
Aquele € construido na borda do oceano, sobre um alto roche-
do. A solidao e a serenidade reinam: ali, entre o céu e a agua.
Quando o tempo esta bom, o sol resplandece, brilha sobre os
cimos das vagas e as aves do mar voam ao redor do balcao. O
principe gostava muito dessa costa, sobretudo quando as horas
negras o acabrunhavam, cheias de desesperancas. Entao ele
adorava a tempestade. Quando as forcas se desencadeavam
com furor, as altas ondas, se transformando em montanhas li-
quidas se batiam com estrondo sobre as rochas, o principe se
sentia bem e nao abandonava o balcao suspenso sobre o abis-
mo.

- Sim, sua alma sofria, e ele nao podia achar calma em
parte alguma, observou tristemente Supramati.

Os dois visitaram enfim a capela e depois o jazigo, onde o
principe havia enterrado suas numerosas mulheres.

Este jazigo era uma vasta sala subterranea cavada na ro-
cha. Um altar de pedra estava ao fundo, com um grande crucifi-
X0 em marmore branco, diante do qual estava acesa uma lam-
pada. Os tumulos, cuja antigiiidade, forma e ornamentos se re-
feriam aos diferentes séculos, se estendiam em duas fileiras.

- Se quiser ver as infortunadas princesas mortas, aqui
nesta caixa se encontram as chaves dos tumulos. Tartoz indi-
cou uma caixa de madeira preta, com cantos trabalhados em
prata, pousada sobre os degraus do altar.

Supramati hesitou um instante. A curiosidade de conhe-
cer as vitimas de seu predecessor foi mais forte, todavia nao de-
sejava tirar a calma dessas criaturas que repousavam para
sempre.
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- Oh! Estas tumbas agora s6 tem ossos, fez ele indeciso.

- Acho que nao! Jamais ousei ver, mas sei que o principe,
a cada uma de suas vindas ao castelo, descia aqui e abria o se-
pulcro! Certamente ele queria ver as mulheres que havia amado
e nao seus esqueletos...

Convencido por esse argumento, Supramati lhe pediu
trazer a caixa preta. Ela continha chaves de todas as formas e
tamanhos.

- Antes de abrir os tumulos, precisa iluminar os candela-
bros que se acham no nicho la em baixo. E assim que ele fazia
sempre.

- Faca isso, meu amigo, respondeu o principe, pegando a
chave mais antiga.

Logo as vinte e quatro velas ardiam nos antigos candela-
bros, iluminando amplamente o interior da tumba que Supra-
mati acabava de abrir. Com a mao tremendo, o principe levan-
tou a mortalha de seda e logo um grito de espanto e entusiasmo
lhe irrompeu da boca.

Uma mulher jovem, de beleza maravilhosa, parecia dor-
mir diante dele. Estava elegantemente vestida e até metade de
seu corpo estava recoberta de flores, tao frescas como se elas
acabassem de ser colhidas. Um perfume estranho e sufocante
subia em lufadas da tumba. Era semelhante aquele que o prin-
cipe havia sentido na camara de Liliana. Nas demais tumbas,
as mesmas flores e o mesmo perfume. No ultimo timulo repou-
sava Eleonora, que Naraiana tinha esposado quando de sua ul-
tima viagem ao castelo. Ela também estava admiravel de beleza.
Supramati perguntou espantado por que Naraiana nao tinha se
servido do elixir da vida para dar vida imortal ao menos a uma
dessas mulheres que havia amado.

- Eleonora nao queria morrer... a coitadinha! Amava tanto
o principe que ficava louca com a idéia de se separar dele. Ele
também chorava e a abracava, dizendo: "Seria uma bencao do
céu morrer com vocé, Eleonora!", contou Tartoz, depois de ter
dito os nomes de todas as lindas princesas mortas.

Apos terminar sua visita ao castelo e ter jantado, Supra-
mati exprimiu a Tartoz seu espanto de nao ter visto um labora-
torio, como aquele que o principe tinha na Bretanha.
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- O laboratorio existe. A entrada é na biblioteca, mas a
porta esta fechada, respondeu o intendente.

Quando Supramati, muito interessado, pediu a Tartoz lhe
mostrar a porta, este respondeu que ignorava o segredo que fa-
zia abrir a entrada. O finado principe o proibia de entrar ali. No
entanto, Tartoz consentiu em indicar o lugar da porta.

Ambos se dirigiram logo para a biblioteca e Supramati
procurou afanosamente a entrada secreta.

O lugar indicado pelo intendente era recoberto por prate-
leiras carregadas de livros. O principe deveria tira-los dali, to-
dos, para examinar a parede; levou mais de duas horas para
encontrar a abertura, habilmente dissimulada nas prateleiras.

Enfim a porta se abriu e Supramati penetrou num salao
sem janelas. Em uma lampada suspensa no teto brilhava uma
pequena chama azul, semelhante aquela que aclarava o timulo
de Liliana. Expendia uma luz fraca, mas a chama se apagou as-
sim que Supramati se aproximou. Ele trouxe entdo um cande-
labro e examinou aquele lugar estranho.

No fundo da sala se achava uma larga lareira com foles,
retortas e outros instrumentos de alquimia. Perto de uma pare-
de viu uma mesa e sobre ela um grosso in-félio! encadernado em
couro, preso por uma corrente de ferro. Um pouco mais longe se
encontrava um armario cheio de saquinhos de couro de cores
diferentes, frascos de todas formas, pequenas caixas e rolos de
pergaminho.

Alguns tripés se alinhavam ao longo da parede, com ins-
trumentos que Supramati nao conhecia. Mas o que chamou
muito sua atencao foram dois objetos no fundo da sala.

Um era uma bandeja triangular de madeira, onde estava
fixada uma larga espada; a ponta dirigida para o teto. A lamina
brilhante do sabre estava coberta de inscricoes incompreensi-
veis para Supramati.

O segundo objeto representava uma grande folha me-
talica, em forma de gongo, fixada também num aparador. Is-
so tudo estava dentro de um circulo vermelho no qual, a ex-
cecao de noventa graus, estavam escritos signos cabalisticos
no chao cuja madeira formava desenhos

(1) In-félio (forma latina): na folha; diz-se de, ou livro ou formato, em que cada olha é ape-
nas dobrada em duas. (Dicionario Aurélio). N.T.
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Supramati nunca havia visto o metal com o qual era feito
este gongo. Parecia transparente, depois opaco e ainda refletia
todas as cores do arco-iris.

Querendo examinar de perto o objeto estranho, o principe
entrou no circulo vermelho tracado no chao e se inclinou sobre
a folha metalica. Tocou-a, olhou minuciosamente as bordas, o
meio, mas esse exame nao lhe revelou nenhum mistério. A face
era polida; vendo-a de perto, parecia de cor leitosa uniforme,
mas recuando um pouco, logo parecia que reverberava nas di-
versas nuances das cores do prisma.

Repentinamente lhe veio o desejo de bater nesse metal
desconhecido para lhe ouvir o som. Pegou o martelo e deu um
pequeno golpe. Escutou um gemido prolongado, sonoro, trému-
lo, depois o ruido leve que se mudava em assobio - como a voz
do vento varrendo folhas secas. Em seguida veio o estrépito de
uma queda d'agua, caindo sobre pedras, e o estalido seco de a-
reia quando turbilhona, acoitando uma vidraca. Todos estes ru-
idos se sucederam com rapidez e o principe nao poéde perceber
bem suas variacoes. Desejando as perceber melhor, deu um se-
gundo golpe com o martelo. Dessa vez conseguiu um trovao
longinquo, depois ouviu vozes humanas, tilintar de armas, o ga-
lope de centenas de cavalos. Todos estes sons se aproximavam
rapidamente e pareciam enfim tao perto que Supramati se vol-
tou e tombou enfraquecido de espanto e horror.

O circulo vermelho dentro do qual ele estava queimava
agora com uma chama esverdeada e fora do circulo todas as
coisas tinham mudado de aspecto. Tudo o que havia no quarto
e até mesmo as paredes tinham desaparecido, para dar lugar a
um vale largo e montanhoso, ao fundo do qual se achava uma
fortaleza cercada de alta muralha ameada.

A paisagem estava iluminada por uma luz frouxa, azula-
da, fosforescente, e nesta semiluminosidade, o principe perce-
beu colunas guerreiras indo para o assalto ja colocando esca-
das. Na entrada, um destacamento de soldados se apressava no
socorro a seus companheiros. A dois passos de Supramati, qua-
se o rocando, os soldados armados de lancas marchavam, se-
guidos de arqueiros e dos cavaleiros de ferro. Todos traziam so-
bre suas cotas de malha as camisas em pano branco com cru-
zes vermelhas sobre o peito ou sobre a espadua.
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Uma luz fosforescente brilhava sobre as armaduras e os
capacetes de ferro, deixando ver rostos barbudos e olhos bri-
lhando de energia selvagem e vontade inabalavel.

A uma certa distancia desta massa de gente, um grupo de
cavaleiros avancava a galope. Um homem de alta estatura se
achava no comando, com expressao orgulhosa, enérgica. Seu
olhar respirava a severidade cruel, entusiasmo, ousadia. Seu
capacete, enfeitado de plumas que flutuavam ao vento, era en-
cimado por uma coroa real; um cavaleiro trazendo no estandar-
te as armas da Inglaterra, o seguia. Vinha em seguida toda a
comitiva real, com vestes luxuosas, armadura ricas e as coroas
heraldicas indicando a alta fidalguia destes cavaleiros.

A terra tremia sob os cascos dos cavalos; estes passavam
tao perto de Supramati que ele teria podido os tocar. Ouvia a
respiracao entrecortada e queimante dos homens e dos animais
e percebia o cheiro rude dessa massa de cavaleiros, pajens e
guerreiros que desfilavam diante dele, estandartes flutuando,
resplandecendo tudo em seus costumes coloridos e pitorescos
da Idade Média. Um ruido surdo de vozes e frases entrecortadas
de antiga lingua inglesa veio a seus ouvidos.

Subitamente o principe fremiu. La embaixo, sobre um
magnifico cavalo preto, viu um cavaleiro cujo rosto lhe era co-
nhecido. Nao tinha a pesada cota de malha - tinha uma roupa
sarracena, flexivel e leve, como se fosse seda, um casquete leve
também e sem viseira, recobrindo sua cabeleira encaracolada,
negra e espessa. Os grandes olhos sombrios do cavaleiro fixa-
ram Supramati com uma expressao indefinivel. Era Naraiana.
Quando chegou perto do jovem doutor, o cavalo empinou e lan-
cou sobre o principe um punhado de areia. Supramati fechou os
olhos e recuou.

Quando os reabriu, a visao tinha desaparecido; o principe
estava no laboratorio, mas nao mais sozinho. Do outro lado do
circulo de fogo se achava um monge magro e de alta estatura,
com rosto de asceta. Seu olhar profundo e sombrio fixava o
principe com severidade. Levantou sua mao ossuda e pronun-
ciou com voz surda:

- Ignorante insensato! Ousa tocar com a mao insolente
nos segredos que nao compreende! Se teu corpo nao fosse in-
vulneravel a acao dos elementos, esta hora seria a ultima de tua
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existéncia. Desgraca aquele que evoca o mundo invisivel sem
ser instruido! Presta atencao, e antes de ter recebido a inicia-
cao, nao ponhas a mao nestes instrumentos desconhecidos de ti
e que conduzem o homem as vias obscuras do mundo oculto.

Horrorizado, o principe percebeu uma multidao repug-
nante que se apertava atras do monge. Criaturas odiosas, de pé,
agachadas ou rastejantes, meio homens meio animais. Tinham
rostos bestiais, manifestando crueldade infernal.

O monge tinha em sua mao um sino que ele tocou. Os
sons foram tao penetrantes, que o principe teve uma vertigem e
a seu derredor tudo obscureceu; lhe pareceu que um turbilhao
de ar o arrancava do chao e ele rolou no espaco, perdendo a
consciéncia.

Quando reabriu os olhos, se viu estendido fora do circulo
vermelho. Sua cabeca estava pesada, todo seu corpo dolorido e
a peca onde se achava provocava nele um medo tao extraordi-
nario, que ele saiu apressado e fechou a porta. Tinha decidido
nunca mais abrir aquela porta, antes de estar suficientemente
armado para resistir sem perigo ao terrivel mundo oculto em
que havia penetrado tao descuidadamente.
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VIIT

Muitos dias se escoaram na calma. Supramati repousava
depois das emocoes vividas, meditando sobre o passado e o fu-
turo.

Pela primeira vez, desde que ele tinha bebido a esséncia
da vida, experimentava grande fraqueza fisica, incessantes ver-
tigens, um abatimento que se prolongava. Essas sensacoes do-
entias o fizeram compreender de que terrivel perigo tinha esca-
pado, o que iria confirmar sua resolucao de estudar o mundo
misterioso que cerca o homem. Qual era entado esta lei desco-
nhecida que ele poés em movimento para evocar de maneira tao
maravilhosa aquela pagina de um passado longinquo?!

A vida de Naraiana se tecia de segredos que nao o inte-
ressavam de modo nenhum. Nao podia compreender aquele
homem estranho.

A medida que a saude lhe voltava, Supramati sentia que o
velho castelo, habitado por todo um exército de demonios, ja lhe
inspirava desgosto. Pensou partir para visitar outros lugares,
viver novas impressoes € se perguntou, com angustia, se uma
perpétua inquietacao nao era o atributo fatal da vida perene. O
infeliz imortal, ndao podendo ter a calma, se transforma em pe-
regrino, viajando sem cessar, de um canto a outro do mundo...
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[saac Laquedem, sem trégua nem descanso percorria o
mundo; Dakhir errava sobre as ondas; Naraiana, como o judeu
errante, procurava em toda a parte a tranquilidade, sem a en-
contrar em lugar nenhum. Ele mesmo, desde que era imortal,
experimentava um vazio interior e a vaga necessidade do desco-
nhecido; a sociedade fatil lhe havia sido intoleravel em Paris e
aqui a solidao e a calma lhe pesavam.

O principe decidiu partir para o castelo da Bretanha, on-
de se desenrolara o drama com a bailarina. Queria reencontrar
os tracos da jovem hindu e saber se se tratava verdadeiramente
de Nara. Deixando o castelo, ele levou Tartoz. Um servidor fiel e
devotado, que conhecia o seu segredo e nao o trairia; Tartoz lhe
era necessario. Ninguém podia representar esse papel melhor
que Tartoz, que lhe seria, além disso, um guia precioso em seus
novos dominios.

A viagem nao lhe proporcionou o prazer que esperava. O
castelo bretao linha sofrido muito com a Revolucao; o pavilhao
onde se encontrava o laboratéorio e quase todas as camaras ti-
nham sido queimados. Apesar de todas as procuras, o principe
nao poéode encontrar o menor tragco da bailarina, nem um so6 de
seus retratos.

Ele se aborreceu rapido. Uma semana depois, releu a lis-
ta de suas propriedades e partiu para a Escocia. Mas vendo os
nomes de dois castelos, um em Benares e o outro no Himalaia,
lhe veio o desejo de visitar a India, essa regido dos milagres,
berco da humanidade. Desde longo tempo, queria conhecer a-
quele pais, mas sua doenca e sob outras condicoes desfavora-
veis, se sentia sempre impedido de satisfazer tal desejo.

Mas sempre decidido a realiza-lo, estudou o sanscrito du-
rante alguns anos, sob a direcao de um companheiro orientalis-
ta.

Tendo liquidado inteiramente tudo o que ainda se relacio-
nava com seu passado, Supramati tomou com Tartoz o barco
para India, se inscrevendo com o nome de Ralph Morgan. Nao
cessou de estudar o sanscrito durante toda travessia.

Primeiramente ele quis ir até Benares, mas quando de-
sembarcou, o pais o interessou tao fortemente, que ele visitou
cidade apos cidade, parando muitas vezes no caminho. A beleza
dos lugares, a originalidade da civilizacao antiga e os costumes
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deste povo tao especial, o absorveram completamente. E como
nao tinha necessidade de economizar dinheiro nem tempo, o
principe viajava, obedecendo unicamente a sua fantasia e fa-
zendo também grandes progressos na lingua do pais.

Supramati s6 chegou a Benares depois de dois meses apos ha-
ver chegado a India. Foi para um hotel e na manha seguinte ele
se informou estar o castelo do principe Naraiana a duas horas
da cidade.

Alugou dois cavalos e partiu em companhia de um guia
hindu.

Apos duas horas de caminho, se dirigiram para o alto de
uma colina onde se achava um castelo cercado de vastos jar-
dins, cujas cupulas dentadas, de uma brancura de neve bri-
lhante, emergiam da espessa verdura.

Supramati reteve seu cavalo e admirou a maravilhosa be-
leza do lugar, que parecia dormir em serenidade majestosa.

Ele parou diante da entrada de um grande patio pavimen-
tado: ao centro, uma bacia de marmore rodeada de palmeiras;
um grande jato de agua esguichava da terra.

Muitos elefantes passeavam livremente no patio e, perto
da fonte, duas mulheres hindus falavam com um homem que
trazia um cesto carregado de frutas e legumes.

Supramati e o companheiro desceram dos cavalos e en-
traram no patio. Chamando o homem do cesto, o principe pe-
diu-lhe chamar o intendente. O hindu olhou com hostilidade os
estranhos e, sem responder, desapareceu num segundo patio,
separado do primeiro por uma alta grade dourada.

- Inspiramos pouca simpatia, notou o principe rindo.

Alguns minutos depois um homem de alta estatura, com
o rosto bronzeado, se mostrou perto da grade. Estava vestido
com uma longa roupa branca, um turbante na cabeca, bracele-
tes nos bracos e grandes brincos de ouro nas orelhas. O homem
do cesto e um outro servidor o cercavam.

- O que os senhores querem aqui? O castelo esta fechado
para curiosos; os estrangeiros nao podem visita-lo.

- Nao sou um estranho... eu sou o senhor desta casa, o
irmao cacula do principe Naraiana Supramati, respondeu o
principe. Eis o anel de meu finado irmao que confirma minhas
palavras.
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Ao dizer isto, tirou do dedo o anel de Naraiana e o mos-
trou ao hindu.

O rosto do intendente mudou instantaneamente de ex-
pressao. Os batentes da grade giraram em toda extensao e o in-
tendente saudou seu novo patrao, se curvando até o chao, con-
vidando-o a entrar.

Depois tirou de sua cintura uma pequena trompa de
marfim e a soprou. Enquanto Supramati atravessou o patio e
subiu a escada, dos dois lados, como um formigueiro agitado,
apareceram os servidores. Acabavam de saber a noticia e aco-
lhiam seu novo senhor com todas manifestacoes de respeito ori-
ental.

Supramati lhes assegurou sua benevoléncia e ordenou ao
intendente lhes distribuir, a todos, gordas gratificacoes; depois,
muito emocionado, o principe entrou no castelo, lhe parecendo
imediatamente penetrar em um pais legendario.

Nunca havia visto objetos assim preciosos em tal abun-
dancia. O marmore, a malaquita, o lapis-lazuli eram matéria tao
comum como a madeira e as pedras em outras regioes. O chao
em mosaico era trabalhado em desenhos; as fontes corriam com
ruido nas bacias de 0nix; e as portas douradas se achavam for-
radas de cortinas ricas, bordadas em ouro e prata de sedas
multicoloridas. Por toda parte, em vasos magnificos, desabro-
chavam odores raros; deliciosos perfumes eram queimados em
tripés. Papagaios de todas as cores se balancavam sobre gran-
des anéis, colibris e outros passaros cantavam em enormes gai-
olas de filigrana.

"Este palacio real me pertence! exclamou ele. Quem diri-
a?! isto € um sonho! Eu me sinto um viajante, pois tudo aqui
me € desconhecido. Nenhum habito, nenhuma lembranca me
liga a este pais e nao me permite sentir realmente proprietario
das coisas... Tenho esperanca de que este sentimento nascera
com o tempo!... Receio que este palacio possa de repente desa-
parecer na minha frente!"

Este pensamento lhe trouxe a alegria habitual. Estendeu-
se confortavelmente sobre almofadas de seda e, como estava fa-
tigado por tantas emocoes, dormiu um sono calmo e profundo.
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A tarde chegou e um servidor o acordou para dizer que o
jantar estava servido. A cozinha refinada, o apetite apés o sono,
lhe permitiram fazer honra ao repasto.

Depois ele saiu.

Apo6s um longo passeio, Supramati voltou ao seu quarto
de dormir. Espantado, parou logo a entrada.

Numa almofada, pousada num degrau da escada, ao pé
do leito, uma mulher estava sentada, vestida de branco. Seus
longos cabelos loiros, desfeitos sobre o dorso, se ornavam de fi-
os de perolas. Sua cabeca estava abaixada, e em seu rosto a ex-
pressao se figurava de 6dio e obstinacao selvagem. Suas maos
convulsivamente fechadas, pousavam sobre seus joelhos.

Supramati a olhou curioso. Esta mulher tinha sido ins-
trumento de prazer para Naraiana ou era isto o que o intenden-
te lhe ordenara - obedecer as ordens do senhor? Ele conhecia ja
os numerosos exemplos da polidez hindu, mesmo com respeito
aos estrangeiros. Esta educacao a vista do senhor, se tornava
obrigatoria.

Aproximando-se da desconhecida que nao se mexeu e nao
levantou a cabeca, ele perguntou:

- Quem € vocé? Quem a trouxe aqui?

Ao som dessa voz, a mulher se endireitou depressa, o fi-
xou com seus grandes olhos negros e murmurou tremendo:

- Mas nao ¢ elel...

- Vocé fala do principe Naraiana?

- Sim, do principe maldito! Amudu disse - "o senhor che-
gou, va ao seu quarto".

- O principe Naraiana esta morto; eu sou seu irmao e
herdeiro.

- Morto?! Ele esta morto?... entao ele podia morrer! Gri-
tou a jovem mulher.

Em um acesso demente de alegria, ela saltou e, os bracos
levantados, deu volta no quarto, leve e graciosa, qual uma apa-
ricao aérea. Depois, se reassenhorando, ela se aproximou de
Supramati e, com os bracos cruzados no peito, se inclinou até o
chao diante dele.

- Me perdoe, principe, por estar esquecida diante do se-
nhor! A escrava sauda e atende suas ordens.
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Supramati a olhou encantado. Excluindo Nara, talvez, ele
nunca tivesse visto criatura tao linda. Ela também tinha sido
vitima de Naraiana; seu 6dio selvagem contra ele o demonstrava
suficientemente.

- Coitadinha! disse ele acariciando com docura a cabeca
baixada da jovem mulher. Nada tema! Eu quero que seja livre e
que viva segundo seu desejo. Como se chama?

- Nurvadi, respondeu ela, olhando o principe com espanto
e reconhecimento. Eu o obedecerei com alegria, e, se me ordena,
eu o amarei, acrescentou ela, depois de uma curta hesitacao. O
senhor € bom! em seus olhos ndao ha a maldade do tigre, como
no outro.

Supramati sorriu.

- Prefiro que me ame sem nenhuma ordem de minha par-
te. Mas sente-se aqui, perto de mim no diva e me conte sua his-
toria.

Ligeiramente emocionada, mas visivelmente feliz, a jovem
mulher tomou lugar perto do principe.

- Nao sei quem foram realmente meus pais, comecou ela,
depois de curto siléncio. Devo a minha mae, uma estrangeira,
meus cabelos loiros e a tez clara do rosto. Nao me lembro do
motivo que nos separou. Mas me contaram que fui encontrada
em um hotel, por um velho bramane que se apiedou de mim e
me trouxe para um templo onde fui educada na qualidade de
bailarina.

"Quando cresci e comecei a aparecer nas festas publicas
do pagode, minha beleza atraiu os olhares da multidao. Um jo-
vem homem da casta dos comerciantes me amava e queria ca-
sar comigo.

"Eu o amava também, com todas as forcas de minha al-
ma, e nosso casamento foi decidido. Foi paga uma grande so-
ma ao pagode, equivalente a quantia que eu havia custado des-
de minha infancia; mas eis que bruscamente apareceu em meu
caminho o demoénio que destruiu minha vida...

"Onde e quando me viu o principe Naraiana? Nao sei. Ele
perdeu a cabeca e quis a todo preco me possuir.

"Nao explico como ele pode arrancar o consentimento dos
bramanes para anular meu casamento. Um dia me deram ao
principe e nos deixamos Benares.
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"O que sofri entao, s6 Brahma o sabe. Tinha medo desse
homem que tinha roubado minha felicidade e ndo encontrava
palavras para exprimir o desgosto e o 6dio que ele me inspira-
va'.

A jovem mulher se calou um momento, toda sacudida por
tremor nervoso. Ela continuou todavia, logo se asserenando.

- Fiquei doente e me lembro muito confusamente dessa
época terrivel. Ele me levou muito longe pelo mar, a um pais
horrivel, frio e brumoso, onde nada me lembrava o céu azul, o
ar embalsamado e as regioes tao belas de minha terra. Eu tinha
frio naquela velha casa de paredes tao grossas, sufocava nos
quartos umidos e sombrios, e me sentia perdida entre os seres
que nao me compreendiam. Mas o amor do principe me perse-
guia e aquilo sim, me era odioso.

"Uma noite, desesperada, o desgosto me invadiu com
uma forca tal, que a morte me pareceu preferivel aquela exis-
téncia. Me arranquei de seus bracos, fugi para o jardim, e me
joguei num tanque. Perdi a consciéncia. Meu ultimo pensamen-
to foi que a morte se apoderou de mim! Que bom! Mas me en-
ganei...

"Quando voltei a mim, estava deitada sobre uma mesa, no
quarto onde o principe guardava todas espécies de instrumen-
tos magicos.

"Naraiana de pé, perto de mim, tinha duas esferas. Ele ti-
rava de um aparelho centelhas que envolviam meu corpo todo.
A dor que experimentei quando estas faiscas me picavam € o
que me tinha feito acordar. Berrei, quis fugir, mas me sentia pa-
ralisada e nao podia fazer um movimento que fosse. Pensei ter
morrido uma segunda vez. Nesse momento o principe tomou
uma colher, me po6s na boca um liquido que parecia fogo e eu
desmaiei. Quando recobrei a consciéncia, estava forte e me sen-
tia bem como nunca.

"Nos vivemos em seguida em diferentes cidades, e tive de
aprender a lingua que ele falava. Ele nunca saia comigo e eu vi-
via sozinha, infeliz e triste. Nao ousava lhe resistir. Eu o consi-
derava um poderoso taumaturgo, mas o execrava sempre, cada
vez mais, se € que meu o6dio pudesse crescer...

"Enfim ele me trouxe para ca e foi embora sozinho. Eu me
senti mais feliz, porque me achava em minha patria; nado o via
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mais e nem experimentava qualquer necessidade, pois estava
cercada de luxo e respeito; mas um so6 desejo havia dentro de
mim: queria rever meu antigo noivo. Consegui encontra-lo, gra-
cas a um ardil. Meu Deus! eu vi um velho de oitenta anos que
me olhou terrificado, gritando que maus espiritos se tinham a-
poderado de meu corpo, pois eu era tao jovem e bela quanto
sessenta anos antes...

"Espantada, me esforcei para lhe provar que nada de ex-
traordinario me tinha sucedido; ignorava que tantos anos se
haviam passado desde minha partida...

"Mas ele nao queria me ouvir. Sua emocao foi tal, que ele
desmaiou; pensei que tivesse morrido. Entao fugi e depois disso
vivo aqui, sempre bonita e jovem, vitima de um sortilégio diabo-
lico.

"Naraiana muitas vezes chegava e me levava. Quando eu
voltava, aqui encontrava sempre novos servidores, todos desco-
nhecidos. Naraiana nao queria certamente que o segredo de
nossa vida imortal fosse revelado. Acho que as pessoas pensa-
vam existir um mistério, pelo menos, no que concerne a mim,
pois toda gente me teme, apesar do respeito que manifestam;
me evitam, e talvez mesmo haja o6dio contra mim; eles me a-
cham um espirito trevoso...

"E agora ele esta morto... e eu vou morrer? Oh! como es-
tou cansada de viver! ..."

Supramati experimentou muita piedade por esta criatura
tao infeliz, tao inconsideradamente arrancada as leis comuns da
vida e assegurou ser benévolo a Nurvadi, com sua amizade e
protecao.

Desde entao ele viu Nurvadi todos os dias; manifestamen-
te a jovem mulher se prendia a ele... e o principe notou, surpre-
so, que ela era culta, falava muitas linguas, tendo lido toda a
biblioteca reunida por Naraiana.

Seus coloquios com Nurvadi se tornaram logo uma neces-
sidade para Supramati. O encanto de sua beleza o enfeiticava e
o fato de que ela havia execrado Naraiana, sem esconder isso a
Supramati, e que seu amor todo pertencia a Supramati, a ele e
a nenhum outro, lisonjeava muito o amor-proprio do principe.

Assim, uma tarde, ele atraiu Nurvadi em seu abraco e lhe
declarou seu amor.
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Ela enlacou seu amante e murmurou com lagrimas nos
olhos:

- Me ame um pouco, Supramati! Estou tao sozinha! Eu
vegeto, nao vivo. Seus olhos me conquistaram desde que me no-
tou.

Esquecendo Nara e o palacio do Graal, Supramati beijou
apaixonadamente a jovem mulher e lhe prometeu seu amor e-
terno...

Nurvadi nao era apenas uma beleza na plena acepcao da
palavra, mas também uma criatura honesta, inocente, natural e
fiel. Ela se ressentia de um amor sem limites, tdo ardente quan-
to o sol de sua patria, por um homem que ela tivesse escolhido.
A influéncia do clima de fogo, a ambiéncia magica, a calma dos
lugares foi tal, que um idilio puro e tropical poéde florir no pala-
cio de Naraiana.

Esquecido do passado, do futuro e de sua imortalidade,
Supramati viveu apenas o presente. Trocou seu costume euro-
peu por uma suntuosa veste hindu. Passeava de "palanquim"l,
ou sobre um elefante, e se abismava completamente nos negli-
gentes sonhos orientais. Todos seus desejos eram adivinhados
pelos que o cercavam e nenhuma sombra de cuidados incomo-
dava o devaneio encantado de sua vida.

Muitos meses se escoaram. E eis que um dia Nurvadi, fe-
liz e enrubescida, lhe anunciou que se sentia mae. O aconteci-
mento teve lugar numa hora critica para a felicidade da jovem
mulher, se bem que ela de nada suspeitasse ainda. Os primei-
ros elans do arrastamento passional se extinguiam e o egoismo
masculino comecava a se manifestar.

Supramati relembrou uma partida necessaria a Europa,
onde o chamava um dever imperioso, onde o esperava sua espo-
sa - com quem havia casado diante de uma confraria severa.
Apesar da beleza de Nurvadi, e de seu amor infinito por ele, o
principe devia, cedo ou tarde, se separar dela, e esta separacao
era inelutavel.

(1) Palanquim: liteira usada na India ou na China. N.T.
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A noticia de sua futura paternidade desviou seus pensa-
mentos do objetivo imediato que seu espirito perseguia. Nao
quis partir antes de abracar seu filho. Contudo, a necessidade
de uma troca lhe lembrou a existéncia de uma propriedade que
ele possuia no Himalaia. Podia ir para Europa sem ter visitado
tal regidao? Aquela parte da India devia ser interessante e o que
muito o interessava era o mistério; devia ir para la sem esperas
inuteis.

Supramati sentiu um mistério novo € quanto mais ele
pensava no palacio do Himalaia, mais a curiosidade e o desejo o
arrastavam a essa viagem.

Decidiu partir acompanhado de Tartoz e de um servidor
hindu silencioso, que lhe inspirava toda confianca.

A noticia dessa proxima partida nao causou prazer a Tar-
toz. Seguindo o bom exemplo de seu senhor, ele alegrou sua vi-
uvez com uma jovem e bela hindu, crendo viver num paraiso,
gracas a todo luxo que o cercava.

Foi com muita tristeza que Nurvadi soube da partida de
Supramati. Ela lhe suplicou leva-la com ele. O principe lhe ex-
plicou que seu estado exigia repouso, € acrescentou que sua
auséncia nao levaria senao o tempo necessario a viagem e a vi-
sita ao que lhe pertencia. E ela teria de se submeter a essa reso-
lucao.

Ele partiu depois de ternos adeuses. Levou cavalos e um
elefante que carregava a bagagem; levou também um pequeno
pavilhao! onde poderia repousar de suas fatigantes cavalgadas.

A viagem foi mais longa e mais penosa do que se havia
suposto. Era preciso penetrar montanha adentro, seguindo ca-
minhos ingremes e pouco acessiveis. Enfim os viajantes chega-
ram a um largo planalto onde havia um edificio de pequenas
proporcoes, e cujos ornamentos lembravam mais um templo
que um palacio. Um jardim com espessos matagais cercava a
casa que, tal como uma flor gigantesca, se destacava sobre o
fundo da verdura sombria, por sua brancura de neve.

Supramati parecia ser esperado, se bem que nao tivesse
enviado correio para anunciar sua ida. As portas do primeiro
patio estavam abertas completamente e muitos servidores se

(1) Tenda, barraca. N.T.
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postavam a entrada; um velho vestindo o habito dos padres de
hierarquia inferior os dirigia.

- Seja bem-vindo, principe Supramati, novo senhor des-
tes lugares! Que a hora de sua chegada seja a hora da felicida-
de, e que Brahma conceda ao seu predecessor o repouso dos
bem-aventurados!

Surpreso e quase irritado com essa acolhida imprevista,
Supramati agradeceu ao velho que se nomeou "o intendente A-
vrita" e o seguiu.

Na casa, malgrado o luxo, tudo parecia simples e severo.
Uma semi-obscuridade misteriosa reinava em todas as pecas.
Supramati experimentou a mesma impressao de quando chegou
- era um templo e nao uma residéncia de "simples mortal".

Desde que o principe se sentiu refeito e trocou suas rou-
pas, Avrita lhe perguntou respeitosamente se ele aceitaria ser
conduzido para perto de seu pai.

Supramati o olhou surpreso, nao compreendendo de que
o intendente falava. No entanto, habituado ja a surpresas, se
dominou logo e se declarou pronto a segui-lo.

Atravessaram uma longa galeria que parecia dividir a ca-
sa em duas metades, passaram diante de uma sala onde o prin-
cipe percebeu instrumentos estranhos e pararam diante de um
reposteiro feito de tecido com reflexos de ouro e prata. Avrita o
levantou e, com um gesto, o convidou a entrar.

Supramati se encontrou dentro de uma sala grande, dan-
do para um terraco que servia evidentemente de biblioteca, pois
apresentava aparelhos astronomicos e um grande acervo de
gravuras e prateleiras. No meio da peca, um homem sentado
junto a uma mesa, numa poltrona de junco trancado; compasso
na mao, desenhava figuras e tracava signos sobre uma grande
folha branca.

Com o leve ruido feito pelo principe, o desconhecido pou-
sou o compasso sobre a mesa e se levantou.

Supramati recebeu um impacto. Recuou. Nunca antes
havia um homem lhe inspirado, ao primeiro olhar, o respeito e a
certeza de ver um ser extraordinario e poderoso!

Era um senhor bem alto e muito magro. Estava vestido de
branco e tinha um turbante da mesma cor na cabeca; em seu
rosto bronzeado se dislinguia a bondade severa; uma barba ne-
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gro-azulada o enquadrava. Nem por um minuto Supramati po-
deria considera-lo seu companheiro ou seu igual. A calma ma-
jestosa e a pujanca dominadora que ele respirava, confirmavam
o nome que Avrita lhe havia dado: "Pai".

Mas foram seus olhos que se impuseram imediatamente
ao principe: grandes, sombrios, impenetraveis, cuja flama nao
se podia sustentar. Um clarao inexplicavel brilhava neles, cuja
forca perfurava a alma e lia nas profundezas do ser que aqueles
olhos fixassem.

Supramati, obedecendo a um impulso se inclinou até o
chao diante dele, e pronunciou em voz indecisa:

- Eu O saudo, Mestre, e rogo me conceder hospitalidade.

Um sorriso sutil perpassou pelos labios do desconhecido.
Ele pousou a mao sobre o ombro de Supramati e disse afetuo-
samente:

- Seja bem-vindo, meu filho! Mas me pedindo hospitali-
dade, se engana; aqui vocé € o dono e eu sou o hospede.

Supramati estremeceu. Ele ja tinha ouvido essa voz pro-
funda, com timbre metalico. Onde a tinha ouvido?...

Lembrancas confusas, imagens imprecisas, sensacoes ca-
oticas o assaltaram. E tudo se confundiu em um sentimento de
confianca ilimitada e de amor por este estranho.

O desconhecido fixou no principe seu olhar de fogo, de-
pois foi até ele, lhe pediu sentar e pronunciou afetuosamente:

- Me chamo Hebramar, e moro ha longo tempo aqui, por
convite de Naraiana, estudando problemas que ainda nao pude
resolver... Ele vinha as vezes a esta casa, sempre insatisfeito,
coberto de ferimentos morais e preso a espiritos elementares
que ele evocava e que nao tinha o poder para subjugar. Naraia-
na procurava refugio aqui, onde seus perseguidores nao ousa-
vam penetrar, e se consagrando de novo a todo o ritual das pro-
vas. Isso ndao durava muito. Ele enfraquecia depressa, arrastado
por suas paixoes, e desaparecia de novo. Depois de seu ultimo
ensaio, Naraiana nao veio mais e, empurrado pelos espiritos e-
lementais, quebrou a cadeia que o unia ao corpo.

Hebramar baixou a cabeca e se abismou em profunda
meditacao que Supramati nao ousou interromper. O principe
experimentava, alias, um estranho mal-estar que se manifesta-
va sob a forma de uma vertigem intermitente.
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Hebramar afinal voltou em espirito. Assim que seu olhar
fixou a palidez do rosto de seu interlocutor, ele se levantou.

- Venha, meu filho! E hora de jantar e o ar puro lhe fara
bem. Nesta sala a atmosfera € saturada de perfumes aos quais
vocé nao esta habituado e de vibracoes que agem maldosamente
sobre vocé. Mais tarde, quando seja um iniciado, percebera que
sao emanacoes caoticas e desequilibradas da multidao que o fa-
tigam e perturbam.

Hebramar ergueu o reposteiro e saiu com o principe em
uma longa galeria com arcadas esculpidas e esmaltadas, pare-
cendo rendas de ouro costuradas de pedras preciosas.

A galeria conduzia a um terraco; dali ambos desceram pa-
ra o jardim e se dirigiram a um pavilhdao, sobre uma eminéncia,
onde numa mesa estava o jantar servido. A vista do pavilhao era
espléndida.

Entre duas rochas, como através de uma janela gigante,
altas montanhas se divisavam no horizonte. Um caminho quase
a pique descia ao vale. Uma correnteza caia com ruido de uma
das rochas, onde brincavam fogos multicoloridos dos raios do
sol que se deitava. Essas aguas selvagens tornavam a paisagem
mais severa e mais grandiosa ainda. Do lado oposto a visao era
um contraste completo pelo seu calmo idilio.

La, no meio de uma pradaria verdejante, plantada de ar-
vores, se estendia um lago, onde cisnes brancos e negros desli-
zavam sem ruido sobre a face polida. Palmeiras cresciam na
margem e se refletiam na agua.

Um sentimento inefavel de serenidade e bem-estar inun-
dou Supramati e um raro torpor tomou conta dele, lhe parecen-
do estar sendo embalado suavemente por ondas lentas. Toda
atmosfera e a paisagem que o cercava lhe pareciam fosforescen-
tes. Criaturas transparentes, iluminadas por luz celeste, desli-
zavam na pradaria, vestidas de tunicas brancas, flutuantes.
Seus rostos, com contornos imprecisos, eram ternos e calmos e
cada um de seus movimentos deixava tracos luminosos e em-
balsamados.
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IX

Os dias que se seguiram foram para Supramati uma épo-
ca de felicidade e de calma indefiniveis. Até o almoco o hindu
ficava invisivel e o principe lia ou passeava nas redondezas. O
meio do dia e as tardes eram consagradas a conversas.

Uma tarde em que os dois estavam falando de Naraiana,
Supramati se lembrou de repente de Liliana. Ele contou breve-
mente ao Mestre as circunstancias que lhe haviam permitido
descobrir esse crime e perguntou a Hebramar em qual estado se
encontrava a jovem ... estava morta ou vivia numa vida misteri-
osa?

- Se eu pudesse leva-la ao estado normal da vida, queira,
0 Mestre, me dizer como devo agir. E se ela esta morta, prefiro
enterrar essa infortunada, segundo o rito cristao, ao invés de a
deixar em seu caixao de vidro.

- Eu conheco esse ultimo crime de Naraiana; e o mais o-
dioso € que ele se serviu de uma substancia que nao tinha sufi-
cientemente estudado; assim ele causou a essa mulher sofri-
mentos terriveis. Ela nao esta morta; esta num estado parecido
ao sono letargico, com a diferenca de que sua consciéncia se
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conserva inteira. Ela tem fome, sede, sente a dor da ferida e vi-
ve apavorada de ficar eternamente neste estado horrivel.

"Vou lhe dar outra substancia; nao € o elixir da vida, mas basta
para salvar essa mulher. Remeto junto instrucodes escritas deta-
lhadas para melhor vocé atuar. Direi somente que sera necessa-
rio coloca-la num banho quente; nao se assuste se vir sangrar
muito sua ferida.

"Depois vocé a deitara numa cama, bandara o ferimento
apos ter aplicado sobre sua chaga a pomada que darei. Enfim
lhe versara na boca um pouco de vinho quente, pois ela estara
gelada e tera a aparéncia de morta. Quando a letargia seja com-
pletamente dissipada, a mulher abrira os olhos mas caira quase
imediatamente em sono profundo, que nao durara menos que
trés dias. Quando ela acorde, lhe dé de comer - nao carnes -
mas leite e legumes somente. Quando ela se restabelecer com-
pletamente, ja podera fazer o que queira. Ela voltara a sua vida
feliz e vivera longo tempo.

- Ela tomou o elixir da longa vida?

- Nao. Naraiana derramou o elixir em sua ferida. A acao
do licor € bem diferente daquela que tem lugar quando essa es-
séncia € introduzida no estomago.

Hebramar se levantou e saiu em busca dos medicamen-
tos. A aurora do dia seguinte Supramati se despediu de Hebra-
mar e foi para Benares. Nurvadi o acolheu com alegria profunda
e sincera que muito o comoveu e abalou sua decisao de deixar a
India sem tardar.

O amor sem limites dessa jovenzinha, a vida luxuosa no
palacio encantado, a beleza da natureza, tudo contribuia para
reté-lo, apesar do remorso de sua consciéncia. A honra lhe or-
denava voltar para Nara e o amor ao proximo exigia dele que li-
vrasse a infeliz Liliana dos terriveis sofrimentos.

Apesar destas razoes tao sérias, o principe nao deixou
Benares, e o nascimento de seu filho lhe fez, por algum tempo,
esquecer tudo no mundo. Uma torrente de sentimentos novos
inundou seu ser e ele se sentiu apaixonadamente ligado a cri-
anca, cujos olhos brilhantes o fixavam com confianca e carinho.
O pensamento de se separar de seu filho lhe era doloroso, e ou-
tros seis meses se passaram para poder se decidir a partida.
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Um dia calculou que sua estada na India ja durava um
ano e meio. Sentiu-se embaracado, envergonhado. Que Nara
pensaria dele? Nunca recebeu noticias dela. Os sofrimentos da
infeliz Liliana o acusavam também... Seu dever era partir, sem
mais espera. De tempo a tempo voltaria para ver seu filho, nin-
guém o poderia interditar.

Temendo sua indecisao, anunciou em seguida a Nurvadi
que negocios urgentes o chamavam para a Europa e que sua
partida teria lugar em alguns dias.

Nurvadi, palida, olhos cheios de lagrimas, nao protestou.
Ela o enlacou e murmurou entre solucos:

- Vocé me deu tanta felicidade, que de nada me posso
queixar. Me deu o dom de seu amor e me deixa este menino -
lembranca viva sua - e a educacao dele enchera minha vida.
Prometa-me somente que nao nos esquecera completamente
vindo visitar seu filho, afim de que ele conheca o pai e possa
fruir de seu amor e do seu carinho, mesmo que seja raramente.

Profundamente comovido, Supramati a estreitou em seus
bracos e disse:

- Eu prometo, Nurvadi, nunca esquecer os dois e vir aqui,
perto de vocé e de nosso filho, desde que me seja possivel. Levo
comigo fotografias e vocé me escrevera ao endereco que deixarei.

De coracao pesado, Supramati se preparou para a parti-
da. A separacao iminente lhe era imensamente penosa. E, nesse
momento, ele se sentiu completamente indiferente com relacao
a sua esposa legitima; a beleza de Nara se desvaneceu, desapa-
receu diante do sentimento paternal que inundava seu coracao.

Subitamente sentiu um novo medo — e se seu filho mor-
resse? nao o veria mais e a infeliz Nurvadi ficaria completamen-
te s0, e ele os perderia, aos dois. Mas ele possuia o meio de tor-
nar seu filho imortal!

Tomou a decisao e se tornou calmo. Na noite que prece-
deu sua viagem, foi silenciosamente ao quarto onde a crianca
dormia placidamente no seu berco, coberta com um leve tecido
de seda. Bem pertinho, no chao, dormia sua baba hindu.

Supramati se ajoelhou e olhou por longo tempo a bela
crianca. Sim, ele queria vé-la sempre bonita e com boa saude, e
iria garantir sua vida contra todos os azares.
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Preparou do elixir da vida um quarto do que se da a um
adulto e o pds, com a ajuda de uma colher, na boquinha rosada
do nené. A crianca se debateu em convulsoes, depois se estirou
e ficou gelada. Palido de espanto, Supramati o tomou nos bra-
cos €, nao sabendo o que fazer, o levou ao terraco, esperando
que o ar fresco lhe fizesse bem. Mas o menino nao se mexia...
sua respiracao tinha parado e as batidas do coracao nao mais
se percebiam...

"Senhor! Sera que o matei? Mas € impossivell", murmu-
rou o principe, tornando a deitar seu filho no berco.

Nurvadi notou, nesse momento, a auséncia de Suprama-
ti. Levantou-se e, nao o achando no quarto, se dirigiu a camara
do pequenino. Cuidadosamente levantou o reposteiro e viu o
principe de joelhos diante do berco. A jovem mulher pensou que
a dor da separacao tinha levado o principe a vir uma ultima vez
contemplar seu filho; ela sorriu feliz, e se retirou sem ruido.

Mais de duas horas se escoaram; duas horas de agonia
intoleravel. Enfim o principe teve um suspiro de alivio. Um ligei-
ro rubor coloriu as faces da crianca e sua respiracao se fez re-
gular e profunda, mostrando que estava em sono normal.

Na manha seguinte, triste, de coracao opresso, Suprama-
ti deixou Benares e alguns dias depois viajava para a Europa.

Chegando em Paris, proibiu a seus empregados divulgar
a noticia de sua chegada. O principe sabia que o visconde e to-
dos os seus amigos se precipitariam em sua casa. Queria ficar
tranquilo e livre, pelo menos durante alguns dias.

Descansou, jantou, depois se fechou em seu quarto, in-
terditando seus servidores de o incomodar, sob qualquer pre-
texto que fosse.

Tomou entao o cofre de cedro que lhe tinha dado Hebra-
mar e o abriu. La encontrou um grande frasco cheio de um li-
quido incolor, um pote de pomada que parecia cera, mas suave
ao toque, e enfim duas ampolas - uma verde e outra vermelha.
O mago ainda tinha posto um papel contendo instrucées preci-
sas para o emprego dos diversos medicamentos.

Leu atentamente e muitas vezes todas as recomendacoes,
depois apertou o botao secreto para abrir o lado da parede, e
penetrou nos quartos de Liliana. Nada estava mudado.
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Supramati iluminou todas as velas e lampadas, preparou
as cobertas da cama, as bandagens, o leito, tudo enfim de que
teria necessidade. Abriu as torneiras da banheira e a encheu de
agua quente.

Entao se aproximou do caixao de vidro e tirou o pano que
o recobria. Liliana apareceu tal como ja a tinha visto. Mas como
fazé-la sair do esquife hermeticamente fechado e cheio de um
liquido que talvez fizesse mal a ele mesmo?

Depois de refletir longamente, voltou ao quarto, vestiu al-
tas botas impermeaveis, luvas de couro, se armou com um mar-
telo e pincas. Arrumou a coberta perto do caixao e colocou a al-
tura de sua mao um cesto cheio de areia que ele encontrou no
guarda roupa. Apos esses preparativos, Supramati bateu com
um golpe do martelo no canto do caixao, conseguindo quebra-lo
e o liquido correu com ruido pelo chao. Em seguida, quebrou a
cobertura, levantou Liliana, que tinha perdido o peso habitual
do corpo, e a levou para um quarto vizinho, sobre um diva onde
ja se encontravam os travesseiros e as cobertas necessarias.
Enfim Supramati cortou com a tesoura a camisola, a levantou e
mergulhou rapidamente na agua quente da banheira, tendo,
com a ajuda de uma grande fita, o cuidado de deixar de fora a
cabeca da jovem.

Foi entao que ele viu a ferida, tendo a forma de uma cha-
ga sangrenta, larga e profunda. Tal ferimento, em condicoes
comuns, teria sido mortal.

Supramati contemplou com encantamento o maravilhoso
e admiravel corpo jovem, de formas ideais, dignas do cinzel de
um escultor.

A agua tomou rapidamente uma bela cor azul, e dois mi-
nutos nao se tinha passado quando um leve movimento se ob-
servou no rosto imovel de Liliana; as sobrancelhas fremiram, a
boca plissou, e um tremor nervoso percorreu seus membros. O
ferimento se tornou vermelho escuro, se abriu, e uma golfada
de sangue jorrou, negra como tinta.

A agua ficou escura; um quarto de hora depois exalou um
cheiro azedo, nauseabundo. Supramati esvaziou a banheira, a
encheu de novo e ali derramou o segundo terco do liquido magi-
co. Também um sangue vermelho correu, cuja quantidade devi-
a, em condicoes normais, provocar a morte por esvaimento. To-
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davia nenhuma troca funesta teve lugar no estado da doente. Ao
contrario, o principe notou uma respiracao fraca e irregular,
mas nitidamente perceptivel.

Um novo quarto de hora se escoou. Supramati esvaziou a
agua vermelha e jogou na nova agua o resto do frasco. Desta vez
a agua permaneceu azul e transparente. A ferida tornou a forma
de uma machucadura que se cicatriza.

Entao o principe levou a doente para o diva, colocou so-
bre a chaga espessa camada de pomada e um pano desinfetado
cobrindo; depois bandou o corpo com a destreza sabia de um
médico.Enxugou-lhe com cuidado o corpo e o cabelo, enrolou-a
bem, chegando bem junto dela as cobertas, ao ponto de mais
parecer uma mumia, incapaz de fazer um movimento.

Deitou-a em seu leito e a fez engolir, com uma colher,
uma porcao do liquido incolor que estava no frasco.

Um arrepio estremeceu todo o corpo da jovem mulher.
Um grito terrivel explodiu de seus labios e ela abriu os olhos. E
neles, tao aveludados, grandes e inquietos, se refletiu um sofri-
mento tao amargo, brilhando silenciosa uma prece tao intensa,
que o principe se sentiu aterrorizado; nunca ele havia visto ou
sabido de tal manifestacao interior através do olhar.

A piedade tomou conta dele. Hebramar tinha razao - a
desgracada Liliana devia viver sofrimentos infernais. Mas o
principe nao teve tempo para palavra alguma, ja as palpebras
da moca se fecharam. Liliana se tornou inerte. Mas desta vez
sua imobilidade era devida a um sono profundo e reparador.

Ele baixou as cortinas da janela e, seguindo as instrucoes
de Hebramar, derramou em uma bacia o conteudo da ampola
verde; na mesma hora um perfume muito agradavel se expan-
diu no quarto. Mas qual nao foi o espanto de Supramati quando
ele viu um vapor verde se elevar em espiral, saido da bacia e se
dirigindo para o leito, penetrando o corpo de Liliana adormeci-
da.

O principe olhou um instante esse fenomeno estranho,
depois voltou ao salao. Todo o trabalho havia durado mais de
trés horas; ele estava faminto; tomou um banho, jantou e se
deitou feliz.
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Na manha seguinte, Supramati entrou nas camaras se-
cretas a fim de ver em que estado se encontrava Liliana.

A jovem parecia sempre inerte, mas sua respiracao estava
regular e seu rosto tinha tomado a cor natural. O principe gos-
taria de ver o estado da ferida, mas nao ousou tocar na doente.
Hebramar tinha proibido importuna-la sem motivo grave, antes
que ela acordasse.

Um vapor esverdeado ainda subia da bacia, expandindo
na peca um perfume quente e reanimador, mas que produzia
sobre ele uma impressao irritante e desagradavel.

No dia seguinte Liliana dormiu profundamente. Seu sono
calmo revelava alguém saudavel. Uma cor rosada lhe animava
as faces e ela havia trocado de posicao na cama. O principe reti-
rou cuidadosamente as bandagens que incomodavam os movi-
mentos de Liliana e depois pensou na necessidade de vesti-la
quando acordasse.

Liliana evidentemente habitava o castelo com Naraiana.
Mas onde estava seu guarda-roupa? O principe, depois de pou-
cas procuras, encontrou um armario e uma comoda com gave-
tas cheias de roupas intimas e pecas femininas.
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Supramati preparou todas as coisas indispensaveis sobre

uma cadeira, perto do leito. Serviu a mesa: vinho, frutas e tor-
tas, caso Liliana acordasse durante a noite e tivesse fome.
Ele voltou ao salao, se estendeu sobre o diva e fumou um ca-
chimbo. Estava feliz por se sentir livre, até o dia seguinte, do
visconde, seus amigos e Pierrette. Mas rapidamente seu pensa-
mento voltou a Liliana. Era necessario refletir sobre os meios de
esconder sua presenca e de evitar comentarios que provocariam
seu retorno inopinado. Decidiu enfim que ela deixaria o castelo
pelo pequeno jardim; em seguida ele asseguraria seu futuro.

Deitou-se contente com a decisao tomada.

Quando se levantou no dia seguinte, bastante tarde, ou-
viu passos no quarto vizinho. Alguém se esforcava para abrir a
porta secreta. Sem chamar seus servidores, Supramati se vestiu
as pressas e abriu a porta. O gabinete estava vazio, mas um so-
pro de ar fresco vinha da camara de dormir, balancando o re-
posteiro.

Supramati olhou no quarto e percebeu Liliana de costas,
perto da janela aberta. Notou que ela tinha vestido um penhoar
rosa e que seus cabelos estavam artisticamente penteados. O
principe a olhou um momento, depois levantou o cortinado e
entrou na camara de dormir.

Ouvindo o ruido de seus passos, Liliana se voltou com
um movimento rapido; seus olhos brilharam com um sentimen-
to de o6dio tao intenso que Supramati recuou sem querer. Mas
vendo um desconhecido, empalideceu e, indecisa, se apoiou so-
bre o parapeito da janela. Esta hesitacao durou apenas um ins-
tante. Tremendo de emocao, Liliana deu uns passos e gritou
com voz sofreada:

- Onde esta ele? Ele, o magarefe, que me torturou impie-
dosamente! Esta escondido, temendo minha vinganca? Oh! mas
€ impossivel, ajuntou a jovem fora de si, apertando sua cabeca
entre as maos. Existe um suplicio igual aos sofrimentos infer-
nais que ele me fez viver?

- Acalme-se, Liliana! A senhora nao revera mais aquele
que lhe fez tanto mal; ele foi julgado e o julgamento foi mais ter-
rivel que todas as vingancas humanas. Naraiana ja morreu.
Descobri seu crime, por acaso e o conhecimento que pude ad-
quirir na India me permitiu restituir sua vida.
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Tremendo ainda, Liliana escutou o principe em siléncio. -
Mas quem € o senhor? balbuciou ela.

- Sou o irmao de Naraiana e tento reparar todo o mal que
ele lhe causou.

Uma reacao se operou visivelmente em Liliana. Seu o6dio,
sua sede de vinganca fundiram em solucos convulsivo". Ela caiu
de joelhos, agarrou a mao de Supramati e apertou contra seus
labios. Ele tirou depressa a mao, a fez sentar numa poltrona e
lhe deu de beber, a fim de acalmar a crise nervosa que sacudia
o corpo da jovenzinha.

- Acalme-se, infeliz! Seus sofrimentos acabaram e vou as-
segurar seu futuro, disse Supramati.

Os olhos de Liliana encontraram os do principe, cheios de
bondade e com preensao. Sua voz sonora e doce acalmou a po-
bre moca.

- Como vocé se parece pouco com seu irmao! Seu olhar
nao tem a chama apaixonada e cruel que havia nos olhos dele,
disse ela enxugando as lagrimas. Ah! Naraiana era um monstro!
So6 Deus sabe o quanto ele pode me fazer sofrer!...

- Mais tarde, quando a senhora estiver mais calma e mais
forte, pedirei para me contar tudo o que sentiu durante o sono
letargico. A questao me interessa muito.

- Contarei tudo com prazer, meu magnanimo salvador.
Mas como morreu Naraiana?

- Um acidente nos Alpes. Mas chega de falar de coisas
tristes! Agora tem de se fortificar. Vou trazer seu almoco ja, de-
pois abordaremos o problema essencial - onde a instalar.

Supramati desapareceu, depois veio com um repasto
preparado previamente: leite, frutas, legumes, ovos, doces. Co-
locou tudo sobre a mesa, depois convidou alegremente a jovem
mulher a comer.

Liliana seguia todos os seus gestos com uma curiosidade
que ela nao dissimulava. Agradeceu calorosamente, depois al-
mocou. Seu organismo esvaido, tinha necessidade de alimento.
Fez jus a todo esforco de Supramati.

- Vai pensar que sou uma comilona, fez ela enrubescen-
do.

- Depois de um jejum assim tao longo, seu apetite poderia
ser até maior. Em seu lugar eu teria podido engolir um boi in-
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teiro, e boi gordo! respondeu o principe rindo. Agora que aca-
bou, vamos ao salao.

Eles passaram ao apartamento de Supramati.

- Devo lhe dizer, miss Liliana, que desde o dia em que Na-
raiana a feriu, quase trés anos se passaram...

Ela soltou um grito e empalideceu.

- Calmal! vai viver muito tempo e ganhar de novo o tempo
perdido. Eu queria simplesmente lhe fazer compreender que de-
pois de uma desaparicao tao longa e misteriosa, a senhora nao
pode se mostrar em minha casa, sem provocar suspeitas e ma-
ledicéncias. Nao pode ficar mais neste castelo cheio de lembran-
cas terriveis. Vou alugar um apartamento na cidade. Esta tarde
uma viatura parara la em baixo, a porta do jardinzinho e a se-
nhora vai embora. Mais tarde, a senhora explicara, como quei-
ra, sua partida de Paris e sua volta... A menos que prefira evitar
antigos amigos e viver na solidao. Diga-me, tem outras roupas
além destas poucas que pude encontrar?

- Certamente. Ha um quarto perto da escada... nao repa-
rou ainda... dois armarios e uma comoda estao ali...

- Muito bem. Pegue os objetos mais necessarios e saia la
pelas oito horas da noite... por enquanto, tchau!

O principe encontrou nos arrabaldes, numa casa de cam-
po, um apartamento confortavel e elegante que se compunha de
cinco pecas com pensao incluida; pagou adiantadamente por ele
ao proprietario, um velho que morava com sua esposa no pavi-
mento térreo.

O apartamento de Liliana se achava no primeiro andar da
casa, onde também havia um pequeno jardim.

A noite o principe alugou uma viatura; Liliana estava
pronta, vestida com uma roupa elegante, roupa de cidade. O jo-
vem homem viu que ela levava todas suas compras em muitos
grandes embrulhos, algumas caixas de papelao e um pesado
saco de couro.

Ele estendeu a Liliana uma carteira recheada de notas de
dinheiro.

- Aqui esta para suas primeiras necessidades. Amanha
ou depois irei visita-la e decidiremos sua sorte. Mas, como se
sente? E a ferida ainda incomoda?
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- Imagine que toda dor passou! A chaga esta completa-
mente cicatrizada! Mas uma mancha cor de sangue me lembra-
ra por longo tempo ainda o ultimo beneficio de Naraiana.

- Entao vamos embora! Vou pegar suas caixas. Mas que
tem nesse embrulho tao pesado?

- Todas as minhas coisas preciosas.

O principe deu o endereco ao chofer.

- Nao esqueca que esta proibida de comer carne, reco-
mendou Supramati a Liliana.

Naquela mesma noite, antes de se deitar, o principe cha-
mou o intendente e, indicando a porta secreta, ainda aberta, lhe
disse:

- O laboratoério do principe finado devia ter sido la. Faca o
favor de limpar e consertar tudo o que esteja estragado. Minha
camara de dormir ficara atras da biblioteca... aqui tudo sera re-
novado. Escolherei eu mesmo os moveis e as tintas. Vou me ca-
sar logo e a princesa se instalara aqui.

Desde que Liliana chegou em casa dela, contou o dinheiro
que possuia e, satisfeita, examinou seu apartamento. Experi-
mentou sua primeira decepcao. Quis logo mudar os moveis, de-
pois de os ter escolhido a seu gosto. Correu aos magazines,
chamou os serralheiros, empregou uma camareira e comprou
novas roupas. Em vinte e quatro horas o apartamento mudou
de aspecto.

Naquele dia Liliana se vestiu com elegancia rebuscada. A
carteira que havia recebido estava vazia, mas ela nao se inquie-
tou; lembrou a promessa de Supramati de assegurar ricamente
seu futuro.

- Ele € bom, bonito, mil vezes superior a Naraiana, mur-
murava ela, se aproximando do espelho para ajustar o pentea-
do, uma fita, uma dobra de sua roupa matinal.

Incapaz de dominar mais sua impaciéncia, ela abriu a ja-
nela e esperou a chagada do principe.

E o principe chegou.

Logo notou todas as mudancas feitas pela jovem no apar-
tamento; ele franziu as sobrancelhas e se perguntava como a-
quela criatura podia ainda se interessar por tais frivolidades,
quando acabava de ser libertada de um suplicio infernal, mais
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terrivel que a morte?! A licao cruel tinha deslizado por ela sem
ter produzido qualquer efeito...

Atento a esta primeira impressao, o principe nao fez repa-
ro algum a beleza de Liliana, nem a seus enfeites; se dirigiu a
seu quarto com uma reserva fria. A empregada ja havia posto a
mesa para o cha.

Compreendeu imediatamente que Liliana se esforcava pa-
ra o agradar. Assim, para por fim a coqueteria da jovem, lhe
perguntou: - Tenho uma rogativa a lhe fazer, miss Robertson.

- Oh! estou as suas ordens, principe.

- E isto: ja lhe falei de meus estudos médicos feitos na In-
dia.

O estado no qual eu a encontrei me interessa imensa-
mente... Se isto nao lhe for penoso, peco me descrever suas
sensacoes durante o longo sono letargico. Quero anotar suas
indicacoes preciosas e as estudar junto a outras observacoes
pessoais.

O principe tirou de seu bolso um livro de notas e um
lapis. - Tudo direi com prazer, respondeu Liliana vivamente.
E, caso queira, contarei brevemente a historia de minha vida.

- Sim, estou curioso em saber o que provocou hostili-
dade entre Naraiana e a senhora... indo até a tentativa de as-
sassinato cometida pelo principe.

- Minha mae era francesa, meu pai inglés. A vida de
ambos em casa foi um mau exemplo para mim, e muitas ve-
zes fui testemunha de cenas odiosas e repugnantes. Tinha
cinco anos quando minha mae fugiu com um cantor italiano
e me levou.

"Foi minha mae quem me ensinou a cantar e, gracas a
um velho amigo, pude debutar em um pequeno teatro. Mais
tarde eu cantei operetas e tive grande sucesso. Minha mae esco-
lhia, ela mesma, meus amantes e s6 os mais ricos eram admiti-
dos perto de mim.

"Eu representava ja ha dois anos, quando uma noite Na-
raiana, "o nababo", como o chamava uma de minhas colegas,
estava num camarote do teatro. Quando voltei ao camarim, en-
contrei um magnifico buqué e um escrinio contendo um enfeite
de alto valor.
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"- Eis um amante que devera ser seu marido, notou mi-
nha mae, examinando o presente. Seja de conduta severa para
que ele nao a abandone de repente.

"Achei bom o conselho e o segui. Naraiana se apaixonou
por mim loucamente e minha resisténcia o exasperou. Sua ado-
racao, seus presentes, me faziam gosto; mas ele mesmo nao me
era simpatico. Havia algo em seus olhos que me dava medo.

"Enfim minha mae foi quem me vendeu. Um dia ela me
declarou que o principe queria casar comigo, mas sob a condi-
cao de ela deixar Paris... Naraiana deu uma gorda quantia a
minha mae que partiu para a América. E desde entao nao mais
ouvi falar dela.

"Naraiana me cumulou de ouro e muito depressa eu me
habituei a considerar a riqueza uma felicidade superior a todas
as outras. As primeiras semanas de nossa unido foram de um
encantamento sem mescla. Nunca tive tanto ouro, diamantes,
flores, sucesso.

Naraiana era bonito € me agradava; me sentia objeto de
inveja geral, mas havia na conduta do principe algo que me o-
fendia e repugnava.

"Um dia em que ele estava particularmente alegre e terno,
lembrei a promessa de me desposar, que havia feito a minha
mae. Ele deu uma gargalhada e, como era de seu habito, res-
pondeu grosseiramente, com aspereza:

"- A velha bruxa lhe mentiu, queridinha! Mulheres como
vocé nao sao desposadas, a gente apenas faz sexo com elas, o
que, de resto, vai melhor.

"Calei-me, mas a coélera tomou meu coracao, porque eu
sonhava me tornar princesa. Essa surda divergéncia de opinioes
comecou a aumentar entre nos; além disso, o carater de Narai-
ana se mostrou cada vez mais desagradavel. Ele vivia horas
sombrio nao querendo ver ninguém. Era quando exigia que eu
também me enclausurasse com ele.

"Foi por essa época que um jovem italiano, Ulpiano Rove-
ri, comecou a me fazer a corte. Ele era sensivel, delicado e docil,
ao passo que Naraiana se mostrava rigoroso, cruel, teimoso. Eu
me apaixonei seriamente por essa pessoa maravilhosa e me tor-
nei sua amante, sem pensar que essa aventura terminaria de
maneira tao tragica.
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"Quando Naraiana soube que Roveri era meu amante, te-
ve um acesso de ira demente. Exigiu que abandonasse Ulpiano
para sempre. Eu me recusei. Ele ameacou matar o italiano. En-
tdo declarei que romperia definitivamente com ele para seguir
Roveri, e me consideraria livre dessa forma.

"Louco de raiva, Naraiana pegou de sobre a mesa um pu-
nhal comprado por ele alguns dias antes; nem tive tempo de re-
fletir a maneira de me defender. A lamina tinha ja penetrado
profundamente sob meu seio. Soltei um grito e quis fugir, mas
as forcas me trairam e cai. Senti meu sangue correr em fluxo
continuo e depois desmaiei.

"Uma dor terrivel, impossivel de contar, fez com que eu
tornasse a mim. Parecia-me que um ferro quente trespassava
minha carne; reabri os olhos.

"Branco, o olhar esgazeado, Naraiana derramava em meu
ferimento um liquido. A dor que senti foi tao grande que todas
as coisas escureceram ao meu derredor. Dai perdi a conscién-
cia; um frio glacial e um peso de chumbo enrijeceram meu cor-
po. S0 minha ferida continuava a queimar como fogo.

"Eu nada via, mas sentia, estava consciente de que Na-
raiana me arrastava pelo chao. Parecia ter perdido a razao, ui-
vando injurias, blasfemando; depois, bruscamente me cobria de
beijos apaixonados; enfim ele me estendeu numa substancia li-
quida e um siléncio de morte reinou ao meu derredor...

"Tinha a idéia de que ele viria me enterrar e, no meu
medo pavoroso, queria gritar, pular dali, sacudir o peso que,
como uma rocha, me esmagava. Mas eu estava completamente
paralisada..."

Liliana se calou por um momento, relembrando o panico
experimentado. Respirava dificilmente e lagrimas corriam flu-
entemente de seus olhos. Dominou sua fraqueza e prosseguiu:

- E impossivel contar tudo o que um ser humano pode
sofrer. Tinha fome e sede; a noite e o siléncio que me rodeavam
me amedrontavam... € minha ferida queimava sempre. Me sen-
tia mal até em pensar! E sempre incapaz de um movimento, de
abrir os olhos, de descerrar os dentes!... S6 o inferno e seus
demonios poderiam inventar uma tortura assim...
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"Um dia... nao posso determinar o tempo... escutei um
ruido... alguém parecia quebrar a fechadura... depois a porta se
abriu... escutei passos...

- Era eu. O acaso me conduziu aquela parte secreta da
casa... Eu a vi no caixao de vidro, mas pensei que estivesse mo-
rta. Naraiana estava morto ha alguns meses, interrompeu Su-
pramati.

- Tive por um momento a esperanca de ser salva. Mas
quando de novo o siléncio reinou, eu pensei que tinha ficado
louca, continuou Liliana, enxugando com mao trémula sua
fronte molhada de suor. Depois eu quis rezar. Com toda forca
do desespero, invoquei o Cristo, a Virgem Maria, lhes suplican-
do ter piedade de mim, de me devolver a vida ou me fazer mor-
rer...

"Nao sei se fui ouvida! Um sentimento de bem-estar rela-
tivo me inundou. O ruido de um vidro que se quebrava me ar-
rancou desse torpor. Depois me senti carregada... experimentei
uma alegria extrema, e quando me colocou na banheira, perdi a
consciéncia. Mas no leito minha consciéncia voltou completa-
mente. A ferida ndo queimava mais, e vi com espanto que ela
estava cicatrizada. Levantei-me, me vesti, tomei um pouco de
vinho; nao podia comer, pois minha boca estava ainda endure-
cida, paralisada; nao teria podido mastigar. Todas essas sensa-
coes passaram logo. Entao eu quis sair, mas a porta estava fe-
chada e eu ignorava onde se encontrava a mola secreta. Abri a
janela e esperei. Pensava que seria Naraiana quem viria e gosta-
ria de estrangula-lo. Mas veio o senhor, 6 meu salvador!... Meu
benfeitor! Serei reconhecida enquanto viver!

Liliana pegou a mao de Supramati e antes que ele pudes-
se impedir, a beijou.

- Infeliz! Compreendo tudo quanto possa haver sofrido,
disse o principe retirando a mao rapidamente; mas nao exagere
meus meéritos e nao maldiga Naraiana! Ele sofreu muito tam-
bém, e tem mais: foi julgado por um tribunal terrivel que, por
ser divino, nao deixa crime algum impune. Entao deixemos o
passado, miss Liliana, e falemos do futuro.

"Que pensa fazer? Nao pretendo lhe propor qualquer tra-
balho para ganhar a vida... Nao... quero garantir suficientemen-
te seu futuro, de forma a que seja completamente independente;
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mas um ser humano nao pode viver sem uma ocupacao util,
sem objetivo definido. Ora, nao deve desprezar o trabalho... tra-
balho € nosso meio de perfeicao, ou melhora do destino dos que
nos estejam proximos...

Enquanto o principe falava, um vivo rubor coloria o rosto
dela.

- Mas o que posso fazer? disse ela agastada. Nao sei fazer
nada... nem mesmo sei escrever ou ler bem... minha mae me di-
zia sempre que as mulheres que tém beleza nao trabalham, vi-
vem do amor.

- A senhorita € jovem, linda... Achara facilmente um ho-
mem jovem € honesto para seu marido...

Liliana escutava de olhos baixos. Ela sentia que Supra-
mati a fazia delicadamente compreender que ele nao a desejava
como amante. Ele a tinha salvo, lhe garantia uma situacao in-
dependente, mas lhe indicava ao mesmo tempo uma existéncia
honesta. Logo de inicio ela lutou contra todos os sentimentos
contraditorios que a agitavam, depois, bruscamente baixou a
cabeca e explodiu em solucos.

Ele a olhou com piedade. Sabia que ela lhe agradava, mas
nao podia ama-la; seu coracao ainda estava cheio de Nurvadi,
criatura doce e amorosa, mae de seu filho. Ele apenas desejava
salvar Liliana.

- Até logo, miss Liliana! disse se levantando.

- Vou tentar viver como deseja, balbuciou ela com voz
abafada.

Supramati apertou a pequena mao trémula.

- Agradeco. A senhorita nao poderia me fazer mais feliz...
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X1

Duas semanas se escoaram. O principe, assim que che-
gou a Paris, escreveu a Nara, sua esposa, € o siléncio encheu
seu coracao de inquietude e agastamento. Seu humor mudou.
Sua impaciéncia logo atingiu o auge entao decidiu partir para
Veneza em trés dias, a fim de verificar a causa verdadeira do si-
léncio de Nara.

Naquela noite mesmo, quando ia se deitar, lhe anuncia-
ram que um homem havia chegado trazendo uma carta.

O principe abriu o envelope com emocao compreensivel.
Eis o que Nara lhe escreveu:

"Eu ndo me apresso em lhe responder; presumo, ndo sem
motivo, que nao esteja morrendo de impaciéncia por me ver.

Nao o proibo de vir; venha se deseja. Somente, em nome de
Deus, nao ofereca nenhum sacrificio no altar do dever. Se a soci-
edade de Paris lhe agrada, fique. Nao vou ficar melindrada por
isso. Estou acostumada a considerar todas as coisas com indul-
géncia sob esse ponto de vista - meu casamento com Naraiana
foi excelente escola.
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Mando esta carta por um correio fiel e lhe rogo me transmi-
tir a resposta por seu intermédio.

Eu sei que é um anacronismo. Mas seguindo um antigo
costume, uso este meio de correspondéncia, o achando mais co-
modo e seguro que o correio comum.

Até que nos vejamos! Depende de vocé nosso reencontro
ser proximo.

!

Nara'

Esta carta fez nascer em Supramati sentimentos os mais
diferentes. Decidiu partir no dia seguinte mesmo, no trem da
manha.

Em sua chegada a Veneza so6 o intendente o acolheu na
escadaria exterior do palacio; declarou ao principe que Nara
passara a noite em casa de amigos e o acompanhou a seus a-
partamentos.

Quando se encontrou so0, as lembrancas do passado as-
saltaram em multidao o principe. Lembrou-se da primeira noite
de sua chegada ali; a indecisao manifestada para cumprir seu
papel de principe imortal. O habito o tinha transformado. Agora
ele se sentia principe milionario.

O passado modesto e pobre tinha cessado de ser para ele
uma realidade. O futuro eterno se desdobrava diante dele en-
chendo seu coracao de um raro sentimento duplo: essa longa
vida lhe parecia um dom precioso, mas o assustava como uma
ameaca desconhecida. Ele tinha medo daquilo que precisava
saber, aprofundar, vencer, nao mais ser o médico insignificante,
com horizontes estreitos, € sim se tornar o ocultista, o mago.

Supramati tomou da escrivaninha a fotografia de Nara e
se abismou na contemplacao da jovenzinha cujos grandes olhos
0 miravam como se estivessem vivos.

Reviveu o encantamento experimentado diante da pre-
senca de Nara. As aventuras. dos dois ultimos anos, todas as
duvidas e o horror se desvaneceram diante do sentimento fiel e
consciente de que ele era imortal e marido dessa criatura miste-
riosa e encantadora.

No dia seguinte, Supramati acordou muito tarde. O valete
Gracioso veio lhe dizer que Nara o esperava para o café.
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Nunca, desde os tempos em que se sabia atrasado para
entrar em servico no hospital, Supramati se vestiu com mais
pressa. Gracioso o conduziu aos apartamentos de Nara os quais
ele ainda nao conhecia.

O servidor levantou enfim um pesado reposteiro de veludo
azul e se afastou discretamente. Supramati entrou no budoa de
Nara. Era uma peca grande, estilo Renascenca. No meio do
quarto, sobre uma mesa com pés esculpidos, estava posto o café
para dois. Perto de grande janela aberta que dava para o canal,
Nara estava sentada sobre um pequeno diva.

A princesa estava vestida com uma roupa matinal branca
em cambraia de linho. Olhava pensativa o canal onde desliza-
vam gondolas e se voltou quando o principe entrou. Seus gran-
des olhos brilhantes o fixaram com uma expressao maliciosa.
Ele ficou vermelho na mesma hora. E sem reparar na mao que
se estendia para ele, Supramati se sentou perto de Nara, a pu-
xXou para si e a beijou na boca.

Ela a nada resistiu, mas nao retribuiu o beijo. Endireitou-
se, se desfazendo do abraco e falou num tom zombeteiro:

- Vejo, caro doutor, que passou por uma boa escola; a
pratica nao faltou e aprendeu a agir habilmente com as mulhe-
res.

Nara se levantou e se dirigiu a mesa. Tomou uma Xicara e
a estendeu ao principe.

Ele recusou; se pos perto dela e lhe beijou a mao.

- Vocé é uma criatura enigmatica, disse ele. Quer me
contar o seu passado ou eu devo primeiro ganhar sua confian-
ca?

Ela refletiu um momento.

- Contarei minha historia no dia do. nosso casamento, do
mesmo modo que vocé me dara detalhes da morte de Naraiana.
Isto sera para vocé uma terrivel licao.

- E quando sera esse dia feliz? perguntou o principe, a
olhando de forma suplicante.

- Em verdade eu deveria tomar minha desforra e retardar
a cerimonia, pois nao manifestou nenhuma pressa em me rever
e em celebrar esse "dia feliz", respondeu ela zombando.

Notando a confusao e a tristeza de Supramati, ela ajun-
tou:



164 O ELIXIR DA LONGA VIDA

- Felizmente eu nao guardo rancor. Temos honrado a
memoria de Naraiana e podemos pensar em nosso futuro. Creio
entao possivel fixar o dia de nosso casamento. Tera lugar em
duas semanas. De acordo?

- Oh! Certamente! respondeu Supramati encantado.

- E agora eu o verei no jantar! Tenho muito o que fazer,
disse Nara, lhe estendendo a mao.
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XIT

Duas semanas se escoaram como num sonho e o dia do
casamento enfim chegou.

Supramati se tornava dia a dia mais apaixonado. A inteli-
géncia e a beleza de Nara o conquistavam, o embriagavam; sem
sequer duvidar disso, a cada instante ele se suyjeitava mais a in-
fluéncia dela.

Durante a cerimonia Nara parecia uma visao celeste com
seu longo véu e sua guirlanda de flores desconhecidas, seme-
lhantes ao lirio, porém menores e com calice fosforescente. Seu
rosto ficou grave e compenetrado, fazendo Supramati crer que
ela orava com fervor.

A tarde se escoou alegremente. As dez horas os convida-
dos se retiraram e os jovens nubentes foram a seus respectivos
apartamentos para mudar de roupa. Uma hora mais tarde, Su-
pramati entrou no quarto de dormir comum aos dois, mobiliado
com luxo realengo.

Era uma peca bem grande, forrada de cetim branco.
Quando Supramati entrou, Nara estava ainda sentada diante do
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toucador, todo enfeitado de rendas. Ela vestia um penhoar em
tecido hindu, com mangas largas, abertas; a dama de quarto
acabava de pentea-la e sua opulenta cabeleira, como um feixe
de raios de lua, caia como uma massa sedosa até o tapete.

Quando seu marido se aproximou, Nara se levantou, pe-
diu a criada sair e, se sentando no diva, estendeu sua méao ao
principe. Supramati se ajoelhou e beijou apaixonadamente sua
jovem esposa.

Ela também o beijou, depois pediu com expressao grace-
jadora:

- Agora que estamos casados uma segunda vez, vocé nao
gostaria que eu lhe contasse a historia de minha vida?... Ela o
interessa tanto...

- Primeiramente eu nao quero mais ouvir de seus labios
esse tom cerimonioso com que me trata.! Em seguida, para ser
sincero, por maior interesse que eu tenha em seu passado, pre-
firo o presente... prefiro a hora do amor a hora da revelacao,
respondeu o principe com paixao.

- Isso € bem masculino... eternamente seu egoismo natu-
ral... a satisfacdao de seu "eu" toma sempre o primeiro lugar,
respondeu Nara, enrubescendo ligeiramente, o que lhe deu um
encanto todo especial em seu rosto palido e transparente.

Supramati quis responder, mas subitamente ele empali-
deceu e todo seu corpo tremeu; lhe pareceu ver no drapeado da
cortina se desenhar a cabeca e os olhos negros de Naraiana, o
fixando com uma crueldade infernal.

- Acalme-se Supramati! O fato de ver Naraiana nao deve
lhe fazer medo, declarou a jovem mulher, atraindo seu marido
para perto de si.

Depois.ela se levantou e fez um gesto de evocacao. Logo
diante do olhar espantado de Supramati se desenhou um sinal
semelhante a um raio de luz.

- Olhe! Eis o sinal da Magia Branca que serve de insupe-
ravel barreira a todo espirito impuro. Para o poder invocar é
preciso ter subido ao menos ao primeiro degrau da iniciacao
superior, disse Nara, se sentando de novo perto do marido. Um
feiticeiro pode apenas formar o pentagrama... o mago o leva so-

(1) N6 original francés ela o trata por vés", N.T.
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bre seu peito como simbolo de seu poder absoluto sobre a Magia
Negra, vencida pela cruz.

- Vocé esta dizendo que esse signo serve de barreira aos
espiritos impuros € que Naraiana € entao um espirito impuro? E
como sabe que ele me apareceu? Balbuciou Supramati, passan-
do a mao pela testa suarenta.

- Senti a presenca. Naraiana foi um criminoso... do ponto
de vista cientifico, ele era feiticeiro de pouco valor, mas muito
util para espiritos elementais que ele dominava, pois tinha a es-
séncia preciosa que permitia lhes infundir a forca vital, sem que
eles encarnassem em um corpo. Se eu lhe contasse todas as
fantasias criminosas que Naraiana inventava, vocé creria estar
ouvindo um conto das mil e uma noites. Assim, ha uns cem a-
nos, em Napoles, vivia uma célebre cantora que Naraiana muito
apreciava ouvir cantar; nao sei de que essa mulher morreu, mas
penso que foi o amor de Naraiana que deu fim a ela. O principe
nao julgava de outro modo... Ele podia fazer amor com ela e es-
conder seu corpo num caixao que levava sempre com ele. E,
quando queria, jogava num tripé aceso uma mistura de aromas
e de esséncias primitivas, dando uma espécie de vida a infeliz
criatura e a obrigava a cantar para diverti-lo.

"Um dia Naraiana estava ausente. Entrei por acaso nu-
ma peca secreta, ainda saturada desses terriveis perfumes. A
desgracada moca se debatia em horriveis sofrimentos. Meio-
espirito, meio-gente viva, em que uma forca infernal a ligava
ainda ao corpo em decomposicao.

"Eu nao posso nem viver, nem me livrar deste corpo pavo-
roso! gemia a moca em sofrimento inenarravel, me enchendo de
piedade.

"Imediatamente me ocupei em livra-la. Em primeiro lugar
abri as janelas para retirar todo o odor das ervas e perfumes. E
quando, ao contato com o ar puro, o cadaver tomou sua imobi-
lidade total, eu o destrui, gracas ao fogo elétrico do qual sei me
servir. Depositei as cinzas em uma capela e no lugar mesmo
onde eu encontrei o corpo, desenhei uma cruz astral, para im-
pedir a Naraiana de perseguir ainda o espirito da coitadinha.

"Essa acao me valeu uma cena conjugal tempestuosissi-
ma, mas ja estava tudo consumado...
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"Nao sei, Supramati, se bem compreendeu o que lhe con-
tei. E muito dificil falar de todas estas leis estranhas e das vir-
tudes desta esséncia primitiva, mas, comecando a iniciacao,
Dakhir lhe explicara as coisas gradualmente.

- Sim, Nara, compreendo... Li muitos livros sobre feno-
menos ocultos e sei como agem as larvas, os vampiros e as apa-
ricoes e nao ignoro que existem mistérios estranhos e terriveis
"do outro lado"... Mas € um segredo que nao consegui penetrar,
ajuntou o principe, depois de um instante de reflexdo. Naraiana
me escolheu, a mim, médico desconhecido e pobre, para o su-
ceder nesta obra que me da medo. Por qué?

Um sorriso enigmatico perpassou nos labios de Nara.

- Os motivos dessa escolha sao até numerosos. Naraiana
queria que seu sucessor fosse honesto e aspirasse ao conheci-
mento oculto. Além disso, o homem deveria ser doente, pois seu
sangue poderia ser assim condutor da morte. Vocé correspondia
a estas condicoes. Entao, pela clarividencia, gracas ao elixir da
vida, Naraiana, desde que o conheceu, viu brilhar sobre sua tes-
ta, sob a forma de uma flecha de fogo, a luz astral.

- Sabia vocé que ele queria morrer? perguntou Supramati.

Eu sabia que ele devia morrer! A hora que ele escolhesse
para morrer nao importava. Ele, um iniciado, se agradava da
companhia de almas venais. Tinha até esmurrado sua amante e
matado seu rival por meio de um charuto envenenado.

- Vocé diz que o elixir da vida traz clarividencia. Por que
esse dom nao evoluiu em mim?

- Porque vocé nao desenvolveu todas as faculdades laten-
tes em si mesmo... Mas agora vocé esta com medo, palido e an-
gustiado, meu querido! Deixemos entao para outro momento
todo esse mundo oculto... tornados simples mortais, cheios de
amor um pelo outro e sedentos de felicidade... como todas as
criaturas terrestres mortais que nos cercam, ajuntou Nara, o-
lhando seu marido com ternura e pousando a cabeca em seu
ombro.

Inundado de felicidade, Supramati esqueceu instantane-
amente suas duvidas, seus temores e os mil problemas que o
atormentavam. Ele nao via mais que os olhos veludosos de Nara
olhando-o com amor e seus labios rubros sorridentes. Supra-
mati a estreitou apaixonadamente e murmurou:
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- Eu a amo, Nara, e juro ama-la eternamente, s6 a vocé, e
té-la como guia no caminho longo da vida que devo percorrer...

Os dias passaram como em um sonho encantador. Nara
era tao afetuosa e sensivel que Supramati a adorava, a venerava
cada dia mais. E as horas que passasse longe dela pareciam
roubar sua felicidade.

Quanto a Nara, parecia feliz. O éxtase amoroso de seu jo-
vem marido a divertia, quando ele lhe dizia, a beijando:

"- Esqueca o passado, Nara, esqueca seu saber! Nao me
fale de mistérios, nem de iniciacao. Quero s6 amar vocé e falar
de amor."

Todavia, a impressao produzida sobre ele pela conversa
com Nara na noite do casamento, e pela aparicao de Naraiana,
tinham emocionado muito o principe, para que ele pudesse es-
quecer. E mais de uma vez ele questionava sua esposa a respei-
to de outros acontecimentos que ele considerava inexplicaveis.

Um dia, falando de sua visita a geleira suica onde se ha-
viam conhecido, ele se lembrou de Agni. E perguntou a ela
quem era aquele estranho servidor.

- Um espirito elemental, materializado por um dos seus
predecessores, um Naraiana Supramati também, respondeu Na-
ra. Eu devo lhe dizer que toda a série de seres que traziam esse
nome se compos de pandegas completos; e no entanto todos fo-
ram administradores e financistas notaveis, unicamente ansio-
sos de tornar inesgotaveis seus tesouros que adoravam esban-
jar.

"Um dos primeiros "Naraiana" manifestou um espirito
particularmente inventivo a esse respeito. Feiticeiro muito po-
deroso, ele se valia dos elementais para esvaziar e reencher os
pocos que voceé viu. Nesse objetivo ele procurava os tesouros es-
condidos sob a terra para ter posse deles.

"Talvez vocé saiba que todo lugar onde se encontra seme-
lhante tesouro secreto € protegido por guardas, espiritos avidos
que o vigiam e defendem com zelo extremado. Agni era um espi-
rito que velava também por uma mina de ouro muito rica. Ar-
rastado por sua cupidez, ele matou um dia seu senhor, o pos-
suidor do ouro e das pedras preciosas que ele dissimulou, en-
terrando mais profundamente no solo. Mas seu crime o conde-
nou a ficar nos lugares onde se achava o tesouro fatal.
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"Quando o "Naraiana" do qual eu falo quis se apoderar
dessas riquezas, e transporta-las para sua geleira, Agni res-
guardou seu bem com tanta energia e forca, que Naraiana teve
de usar de todo seu poder para vencé-lo. Portanto Agni acom-
panhou "seu" ouro e se instalou nas geleiras. E Naraiana julgou
util té-lo perto de si, como guardiao e servidor devotado e fiel.

"Com esse proposito, ele fez queimar sob o gelo perfumes
mesclados a esséncia - eu ja lhe falei a esse proposito da canto-
ra de Napoles. Sob a acao das correntes vitalizantes, Agni se
tornou visivel e encarnado. a ponto de poder fruir uma parte
dos privilégios dos encarnados. Em uma palavra. ele se tomou
um ser duplo: nem homem completo, nem um espirito livre. As-
sim ele habita a geleira, guardando, por cupidez, o ouro cuja vi-
sao apenas ja o faz feliz..."

Todas essas narracoes de Nara que revelavam ao principe
os abismos da ciéncia sempre novos, o comoviam fortemente e o
inquietavam. A figura de Naraiana comecava a tomar medidas
fantasticas e terrificas. E desde que Supramati ficava sozinho, a
lembranca daquele homem o perseguia com uma obstinacao
doentia.

Uma tarde em que Nara recebia uma senhora que a veio
visitar, Supramati se retirou para sua biblioteca. Abriu uma ga-
veta cheia de cartas e contas diversas, misturadas a manuscri-
tos antigos e preciosos; ele encontrou entre os papéis um gran-
de medalhao de marfim, com um retrato de Naraiana. O princi-
pe se pos a observar, com curiosidade e interesse, aquele rosto
de classica beleza. Um reflexo demoniaco escapava dos olhos
negros como a noite e essa chama nociva correspondia inteira-
mente a imagem perigosa de Naraiana que se formava pouco a
pouco no espirito do principe. Que abusos havia cometido?
Quantos sofrimentos nao causou!?

Bruscamente Supramati sentiu uma sensacao estranha:
lufadas de ar morno pareciam emanar de seu corpo todo. Seu
halito queimava como fogo e um vapor avermelhado subia de
suas maos.

Nesse momento uma barulhenta gargalhada o arrancou
definitivamente de suas meditacoes. Um calafrio glacial percor-
reu seus membros. Ele empalideceu, se endireitou e olhou me-
droso ao derredor.



171 O ELIXIR DA LONGA VIDA

Uma sombra se agitava perto da biblioteca; se alargava,
se espessava, se movia como se fosse um turbilhdo de fumaca.
Depois se precisaram seus contornos e os olhos de Supramati
se reviraram com um terror compreensivel diante da alta figura
de Naraiana que se mostrou a alguns passos dele como se esti-
VESSE VIVOo.

Ele estava mais alto e mais magro que antes; somente
seus olhos brilhavam, como dois carvoes ardentes, animando
seu rosto mortalmente palido. E ele fixava sobre Supramati um
olhar horrivel.

- Me.dé sua mao, Morgan! Me dé um pouco de calor! Mor-
ro de frio! pronunciava ele nitidamente, se encaminhando para
mais perto ainda e estendendo sua mao branca de unhas azu-
ladas.

Apesar do medo provocado nele por este espectro esquisi-
to, real, vivo, Supramati ja levantava a mao. Sua vontade estava
paralisada por aquele olhar que o atravessava, o dominava, o
aniquilava.

A mao de Supramati ia tocar a do fantasma quando Nara
entrou no quarto.

A esposa de Supramati trazia um bastdo nodoso. Rapi-
damente ela se colocou entre seu marido e Naraiana. O espectro
cambaleou logo e recuou, e de seus labios saiu um assobio se-
melhante ao da serpente. Uma chama esverdeada brilhou em
seus olhos arregalados e seu rosto se convulsionou repugnan-
temente.

- Nao o contamine com seu toque, disse Nara com rigor.
Vocé sofre o que merece.

O fantasma se esvaneceu, desaparecendo pela chaminé,
deixando na sala um bafio sufocante de cadaver.

- Senhor! Mas ele vive! gritou Supramati, que olhava pe-
trificado a cena rara.

Nara sacudiu negativamente a cabeca.

- Nao. Ele nao € mais que um vampiro que se alimenta de
sangue alheio, e que tem fome e frio. Vamos sair depressa. E
preciso abrir as janelas e purificar o ar.

Supramati teve uma vertigem e uma pesada opressao lhe
vergava o corpo todo. Agoniado e descorado, se encostou na pa-
rede.
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- Nao tenha medo! disse Nara, colocando sua mao perfu-
mada na fronte molhada de suor de seu marido. Ele nao pode
lhe fazer mal... Sinto de longe sua aproximacao € possuo o po-
der de dominar seus furores. Vamos passear ao luar a fim de
dissipar essa impressao penosa.

Durante alguns dias a lembranca do rosto convulsionado
de Naraiana atormentou Supramati, tanta foi a emocao causada
pela cena tao violenta. Parecia a ele ver a sombra maldosa em
toda parte.

Nara gracejava docemente, e era carinhosa para com o
nervosismo de seu marido, se esforcando por diverti-lo por to-
dos os meios. Saiam entao mais freqientemente e quando fica-
vam sozinhos, Nara lhe contava os mais curiosos acontecimen-
tos que ela tinha vivido através dos séculos. O principe esquecia
sua aflicao e escutava com enlevo. Nara se recusava sempre a
contar a historia de sua vida, o que ele esperava com certa an-
siedade.

Desde sua ultima aparicao, Naraiana, o vampiro, vinha
todos os ,dias para se alimentar de sangue humano.

Vocé pensa alimenta-lo sempre? perguntou um dia o
principe a sua mulher, quando a lembranca da horrivel visao o
atormentava mais que de habito.

- Naturalmente, cada dia eu o sirvo no quartinho contiguo
a biblioteca, respondeu Nara. Venha comigo esta noite e o vera
matar a fome.

O principe empalideceu. Ia recusando, quando Nara lhe
disse num tom de reprovacao:

- Vocé nao tem vergonha, Supramati, de deixar que seus
nervos o dominem a esse ponto? .

Ele nao ousou confessar o panico que o dominava.

- Seja! Eu vou com vocé, disse numa voz indecisa.

- Vocé pode vir até ousadamente. Em minha presenca
Naraiana perde poder. Alias, nao vamos entrar no quartinho,
ficamos olhando pela janela que da sobre a galeria.

Este quartinho formava o canto do palacio e era de medi-
ana dimensao. Uma das janelas abria sobre o canal, a outra,
oposta, sobre a galeria onde continuava a parede.

Um pouco antes da meia-noite, Nara veio procurar seu
marido. Atravessaram silenciosamente a galeria e pararam di-
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ante da janela, ou melhor, diante do vao da parede. Entao se
viu distintamente todo o quarto, no meio do qual se achava uma
mesa com a alimentacao destinada ao espectro.

Os raios argentinos da lua aclaravam a travessa e o prato
de cristal onde Nara havia posto o pao e a carne crua.

Sentindo um tremor nervoso agitando o corpo de Supra-
mati, Nara apertou fortemente sua mao.

Um suor frio perolava a fronte de Supramati; um desgos-
to e um medo invencivel invadiam todo seu espirito. Ele apertou
nervosamente a maozinha de Nara. Todavia lutou consigo mes-
mo para superar a fraqueza e se obrigou a olhar a mesa onde
deveria aparecer o vampiro.

Foi subito. Uma sombra negra se mostrou na abertura da
janela e velou os raios da lua. No mesmo instante o relogio do
palacio .bateu doze badaladas.

Sem ruido, com a agilidade de um gato, o fantasma sal-
tou sobre o chao e se aproximou da mesa.

Tremendo de medo, o principe olhava a alta figura de Na-
raiana vestido com uma roupa esquisita, de cor cinzenta escu-
ra. Seu rosto branco parecia ainda mais branco sob os raios lu-
nares. Seus olhos em suas oOrbitas profundas, pareciam dois
carvoes queimando. Uma luz fugitiva vermelha fosforescente
brilhava em sua cabeca, permitindo ver dois pequenos chifres
varando a espessa cabeleira negra do fantasma.

O espectro se lancou sobre a comida com impeto, avido
para comer. Mas devia ter sentido nesse momento que era ob-
servado; levantou a cabeca e fixou seu olhar infernal nos dois
espectadores. Um sorriso pavoroso crispou seus labios brancos.

Um segundo se passou nessa troca de olhares, o que pa-
receu uma eternidade para Supramati. O fantasma fez um mo-
vimento como se fosse se precipitar sobre Nara e seu marido,
mas logo apareceu um sinal resplandecente, branco como neve,
fechando o caminho ao fantasma.

Naraiana recuou. Parecia lhe faltar o ar; um assobio es-
tranho saia de seus labios, sua boca se abriu e deixou a mostra
seus dentes brancos e agudos como os de um lobo.

O sinal magico avancou, puxando o espectro até a janela;
o fantasma se retirou, todo curvado, quase rastejando. Com a
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mesma agilidade felina subitamente ele saltou sobre o parapeito
da janela e desapareceu.

Supramati se sentiu desmaiar, a terra lhe fugindo sob os
pés; depois sentiu cair num abismo e perdeu a consciéncia.

Quando reabriu os olhos, se viu estendido no chao, na
galeria. Nara estava ajoelhada perto dele, sustentando sua ca-
beca e fazendo-o respirar um lenco agradavelmente perfumado.

O principe se levantou depressa e balbuciou, enrubes-
cendo de vergonha:

- Nara, me perdoe esta fraqueza indigna! Verdadeiramen-
te nao sei o que me aconteceu.

- Nao tem do que se escusar ! respondeu Nara sorrindo
com docura. Muitas vezes é dificil ser senhor dos proprios ner-
vos. Mas aprendera com o tempo. E uma ciéncia que se aprende
como todas as outras. Agora nos também vamos jantar e depois
va se deitar, pois tem necessidade de repouso.

Apesar de todas as explicacoes e precaucoes de Nara, ten-
tando com sua alegria suavizar as apreensoes do marido, Su-
pramati permanecia taciturno e desassossegado. A noite nao
podia dormir, nao cessando de meditar sobre o que havia visto
naquela noite. Nao podia se perdoar por ter desmaiado sob o
medo experimentado, enquanto que Nara, uma mulher, ficava
calma e triunfante, gracas ao seu conhecimento e vontade edu-
cada.

Quis aprender a se dominar, a fim de nao ter mais que se
envergonhar diante de sua esposa por seu nervosismo. Assim,
no dia seguinte quis assistir ao repasto de Naraiana.

Mas o vampiro nunca mais apareceu.
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Um dia, depois do jantar , os dois descansavam num pe-
queno salao de Nara. Uma chuva caia forte e continua; estava
umido e frio. Um bom fogaréu queimava na grande lareira de
marmore, expandindo calor gostoso na sala, numa atmosfera
intima e agradavel.

O principe e Nara, sentados no diva; olhavam pensativos
as chamas que crepitavam. Foi quando Supramati declarou:

- Esta noite parece feita para uma conversa reveladora.
Vocé sabe tudo sobre minha vida... eu sempre fico esperando
que me conte tudo sobre a sua, conforme ja prometeu.

Nara se deixou cair sobre o diva e fechou os olhos; Um
longo siléncio se estabeleceu e o principe o respeitou; enfim Na-
ra se ergueu.

- Esta bem! Vou revelar tudo o que concerne a minha e-
xisténcia muitas vezes secular... Meus primeiros anos se per-
dem na noite dos tempos. Espero que nao fique temeroso de ter
uma mulher assim tao velha...
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Supramati deu um sorriso nervoso.

- Oh, nao! Todos os jovens poderiam invejar uma velhice
como a sua. Por enquanto me parece que deve ser penoso a vo-
cé evocar o passado e se for assim, nao me conte nada. O pre-
sente me concedeu tanta felicidade, que nada mais exijo.

- Tem razao! Devo falar de lembrancas dolorosas e terri-
veis. Mas que importa. Desejo que conheca minha vida. Esses
acontecimentos tao longinquos nao deveriam produzir em mim
nenhuma impressao. E no entanto, por uma estranha virtude
da alma humana, tudo o que ela viveu, sentiu, sofreu, torna
com a evocacao do passado; os séculos desaparecem e nos revi-
vemos os sentimentos esquecidos.

"Nasci em Roma, no ano 202 a.C.. A Segunda Guerra Pu-
nica tinha terminado. Mas, apesar da vitoria da Republica, o
pais estava exaurido e muitas familias tinham sofrido cruelmen-
te.

"Meu irmao, Caius Marcus Licinius, comandava uma le-
giao. Gravemente ferido em uma batalha, teve de abandonar de-
finitivamente o exército.

"Ele se instalou em Roma, em uma casa modesta, perto
do Forum. Nessa época de costumes severos, de coragem civica
e de patriotismo ardente, Roma nao era ainda a cidade dos pa-
lacios, do luxo insensato, das riquezas colossais que seria mais
tarde. Seus cidadaos eram fieis a simplicidade austera do mes-
mo modo que no século dos Césares, eles viveram o orgulho de
seus costumes efeminados e luxuosos.

"Se bem que meu irmao fosse rico, levava uma existéncia
muito modesta. Ele era um rude soldado que as infelicidades
familiares tinham tomado triste e misantropo. Sua primeira es-
posa, Fabia, lhe deu cinco filhos, dos quais quatro morreram
pequenos. Caius se tomou o idolo de meu pai.

"Trés anos se passaram; meu pai amava uma jovem pa-
tricia, loira como eu, e a desposou. Meu nascimento custou a
vida de minha mae. E creio que, apesar de seu amor por mim,
meu pai nunca cessou de ter raiva de mim pela morte da mu-
lher que ele adorava.

"Cresci sob a guarda de uma velha escrava grega, Eura-
kléa. Essa mulher de coracao de ouro, me estragava com muitos
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mimos; ela me ensinou sua lingua; e o conhecimento dessa lin-
gua me devia ser fatal.

"Eu tinha seis anos quando um acontecimento teve lugar,
decidindo meu destino. Meu irmao Caius ficou doente; se temia
por sua vida. Meu pai, louco de desespero diante da ameaca de
perder seu filho tinico de dezessete anos, sobretudo na véspera
do dia em que deveria vestir a toga da "idade viril", cuidava ele
mesmo do paciente. E eis que um dia, adormecido a cabeceira
de Caius, teve um sonho que influiu em meu destino.

"Ele se viu no templo de Vesta. Uma vestal estava perto
do altar dos sacrificios - era eu. E enquanto eu aticava o fogo, a
deusa, ela mesma, apareceu:

"Tu me das tua filha para que me sirva aqui e em troca
dou a vida de teu filho", pronunciou a deusa.

"Ela pousou a mao sobre minha cabeca e desapareceu.
Entao meu pai percebeu nos degraus do altar uma vestal meni-
na; eu estava perto dele, uma menina de seis anos!

"Meu pai considerou este sonho uma ordem dos imortais.
Ele tinha visto, ainda na véspera, o grande sacrificador escolher
uma novica. Sem hesitar, foi a casa do Grande-Sacerdote e lhe
declarou que me consagraria ao servico da deusa Vesta, trazen-
do meu rico dote ao templo.

"Tudo aconteceu segundo seu desejo. Algumas horas
mais tarde a coroa verde das vestais cingia minha fronte e no
Atrium-Regium cortaram meus cachos louros com tesouras...
Lembro-me nitidamente dessa cerimonia, se bem que nao su-
pusesse entdo o quanto ela era grave. Somente a separacao de
Eurakéa e de meu pai me entristeceram.

"Como para confirmar a verdade do sonho de meu pai,
Caius sarou.

"Eu morava no templo e meu noviciado de dez anos de-
correu calmo.

Jovenzinha, minha beleza se tornou notoria. Os homens,
as mulheres e as criancas paravam para me olhar, quando, pre-
cedida dos Lictores, eu passeava em Roma carregada em liteira
aberta. Encontrar a vestal Licinia trazia felicidade. E entre os
jovens cidadaos e oficiais que se afastavam respeitosamente pa-
ra me dar passagem, mais de um fixou sobre mim seu olhar en-
tusiasmado de paixao.
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"Eu me quedava fria e indiferente com respeito a todos.
Conhecia agora a responsabilidade terrivel que me impunha o
estado de vestal; era habito a vida severa, toda para a alegria de
servir a deusa. Gostava de contemplar o fogo sagrado durante
as longas noites silenciosas. E ja naquela época muitas vezes
acreditei perceber sombras diversas deslizando sob a abdébada
do templo.

"Via freqiientemente meu pai. Eu sentia, sem que ele tra-
isse seus pensamentos secretos, o quanto se arrependia de ter
sacrificado minha vida, Esse sacrificio, alias, nao tinha dado os
resultados que ele esperava; certamente meu irmao vivia, mas
sua saude delicada lhe proibia o servico militar € seu casamento
havia ficado estéril depois de muitos anos.

"No atrio da casa das vestais se encontravam estatuas
das virgens que se haviam distinguido por suas virtudes e bele-
za. Meu pai queria que minha imagem também pertencesse a-
quela colecao. Com autorizacao do Grande-Sacerdote, ele convi-
dou para esse trabalho um escultor grego que se achava em
Roma e gozava de grande reputacao. Uma das camaras de nos-
sa casa se transformou momentaneamente em atelié; o artista,
que se chamava Creon, deveria cada dia ir ali trabalhar algu-
mas horas em minha estatua. Certa manha meu pai chegou
com o escultor; era um homem bonito de uns trinta anos.

"Desde que me viu, Creon parou um instante como toma-
do de estupor. A expressao de encantamento profundo que bri-
lhou em seus olhos foi tdo intensa que eu enrubesci e baixei os
olhos. Devo dizer que desde o primeiro olhar, Creon produziu
em mim uma impressao que nunca antes havia experimentado.

"Depressa ele se recompos e se pos a trabalhar com indi-
ferenca simulada. Enquanto trabalhava a argila e Kvarta, uma
velha vestal que devia sempre assistir as sessoes, se ocupava
em tecer as guirlandas para ornar o altar da deusa, eu examinei
Creon e o comparei aos outros jovens romanos que conhecia.
Todas as vantagens ficaram para ele. Os antigos romanos ge-
ralmente nao se distinguiam pela beleza; eram de talhe mediano
e constituicao robusta; seus rostos mais caracteristicos eram
angulosos e uma cabeleira crespa cobria a cabeca.

"Esse grego, ao contrario, era de alta estatura, elegante
flexivel como uma trepadeira. As ondas de seus cabelos espes-
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sos, de um negro azulado, enquadravam seu rosto branco e fi-
no, do tipo grego puro, e seus olhos azul-cinzentos exprimiam
inteligéncia e sensibilidade do coracao. Quanto mais o olhava,
mais ele me agradava.

"Um dia tive a idéia de lhe dizer que conhecia o grego. Ele
ficou encantado e falamos nessa lingua algumas palavras, mui-
to pouco na verdade, ja que Kvarta nao gostava de nos ouvir fa-
lar em lingua estrangeira. Assim pudemos romper o gelo e ligar
amizade. Creon sabia as vezes insinuar uma palavra com senti-
do duplo e jogar sobre mim algum olhar furtivo que fazia bater
meu coracao mais depressa.

"Numa das primeiras sessoes, vi Creon colocar seus ins-
trumentos sobre uma mesa atras de Kvarta; e, bruscamente,
indo procurar um depois o outro, ele parava e estendia seus
bracos na direcao da vestal, fixando sobre ela um olhar infla-
mado. Em seu esforco, as veias de sua fronte se inchavam.

"Eu o olhei espantada. Mas qual nao foi meu terror quan-
do vi que Kvarta tinha fechado os olhos e dormia com cabeca
apoiada sobre o espaldar da poltrona de junco.

"- Creon! Vocé € feiticeiro, murmurei. Por que fez isso?

"Rapidamente ele se aproximou de mim.

"- Desejo que alguns instantes, ao menos, fiquemos livres
desta testemunha incomoda... e eu quero lhe dizer, Licinia, que
nao posso viver sem voce€... Tenho sede de beijar seus labios ao
menos uma vez.

"Seus olhos queimavam de amor. E antes mesmo de ter
tido tempo de lhe responder, ele se aproximou, abracou-me e
beijou-me apaixonadamente.

"Depois ele fingiu trabalhar. Declarou que me venerava e
acrescentou que se eu correspondesse a seus sentimentos, ele
me arrancaria daquela vida terrivel do templo. Um de seus ami-
gos 0 ajudaria nessa empreitada, um sabio hindu que lhe tinha
ensinado como fazer dormir Kvarta, e nos daria a possibilidade
de fugir. Eu consenti em tudo. Acertamos que ele faria de novo
dormir a velha vestal dentro de alguns dias. Creon acordou en-
tao Kvarta que, para meu grande espanto, pareceu nem se lem-
brar de que acabava de dormir.

"Assim vivemos ainda alguns entretenimentos parecidos
a esse; Creon me anunciou que o hindu nos oferecia um barco
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para a fuga, assim que ele chegasse a Ostia. Era preciso ter pa-
ciéncia durante alguns meses.

"Quando a estatua acabou, provocava a admiracao geral.
E meu pai, na sua alegria, encomendou uma segunda a Creon,
para a casa das vestais. Assim que a obra houvesse terminado,
seria transportada ao atrio de meu pai."

- E agora, Supramati, se deseja, eu lhe mostro a estatua.

- Como? esta em sua casa? exclamou o principe espan-
tado.

- Sim, em minha casa! Vocé sabera como pude guarda-la,
seguindo minha narrativa. Venha.

Nara se levantou, passou para seu quarto e, perto do
grande espelho, apertou uma mola secreta: uma porta se abriu
na parede. Ambos entraram em uma peca escura; atras deles a
porta se fechou.

Subitamente uma lampada elétrica acendeu no teto e Su-
pramati viu que se achava em uma grande camara redonda,
sem janela. No meio, sobre um estrado elevado, se encontrava
uma estatua em marmore branco inundada de luz elétrica.

Um grito de entusiasmo saiu sem querer da boca de Su-
pramati. S6 a mao de um grande artista, dirigida e inspirada
pelo amor, poderia ter criado uma obra assim tao perfeita. A vi-
da fremia naquele marmore; os labios semi-abertos sorriam, e
os olhos profundamente cavados davam a ilusao plena de serem
vivos, grandes e pretos, fixando as pessoas presentes. Adivinha-
vam-se as formas classicas de um corpo jovem sob as pregas
finas e leves da tunica artisticamente drapeada, parecendo mui-
to delicada e transparente, lembrando um tecido verdadeiro.

Profundamente emocionado, o coracao apertado, Supra-
mati olhava a estatua. Pensava reconhecé-la. E o mesmo feno-
meno se repetiu quando ele viu Hebramar pela primeira vez.
Naquele momento as imagens de cidades desconhecidas, casas,
personagens diversas vieram a seu pensamento com enorme in-
tensidade...

Esforcando-se por dominar o sentimento de angustia in-
definida que o oprimia, Supramati se abismou na contemplacao
do rosto da estatua. Sim, era mesmo Nara, traco a traco; apesar
disso havia uma certa diferenca que o principe nao conseguia
determinar. Nara estava mais magra, sua expressao tinha mu-
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dado, e faltava todo o charme encantador que respirava este
rosto de marmore.

- Nara! E vocé... e ndo é vocé... balbuciou o principe. En-
costada na parede, sonhadora, Nara estremeceu e se endireitou.

- E verdade! Eu sou Nara, ndo mais sou Licinia. Meus
tracos nao mais remetem o descuido da verdadeira juventude e
eu nao possuo o frescor de uma alma virginal, que esqueceu o
passado, que ignora o futuro e que, mesmo sob o véu de uma
vestal, desfrutou ingenuamente o presente. Hoje em dia, apesar
de minha beleza, meus olhos exprimem a amargura da experi-
éncia dos séculos vividos. Perdi os dons mais preciosos da vida:
o fruir o presente e a esperanca do futuro. Nao esqueco o pas-
sado; suas feridas, a dor que ele me fez conhecer, permanecem
sempre vivas. Vamos embora... Vou continuar a narrativa por-
que quero acabar hoje.

- Nao seria melhor termina-la aqui? Vejo uma poltrona e
um banquinho. Ficaria contente de me instalar a seus pés. Sera
duplamente agradavel ouvir sua historia, olhando esta obra
admiravel que me parece tao estranhamente familiar e que me
encanta.

Um sorriso enigmatico errava nos labios da jovem mu-
lher.

- Fiquemos! disse ele simplesmente. Evoquemos o passa-
do em presenca desta testemunha silenciosa, e de todos os a-
contecimentos longinquos.

Quando se sentaram, ela recomecou:

Disse-lhe que meu pai tinha encomendado a Creon uma
copia de minha estatua. Mas como dessa vez ele trabalhou em
um atelier organizado por meu pai, em sua propria casa dele,
Creon e eu nao pudemos nos ver facilmente. O amor era entao
ousado e atrevido. Muitas vezes o escultor vinha fazer uma ofe-
renda a vesta; quando era eu que estava de servico, nos nos en-
contravamos no jardim. Creon chegava a temeridade até mesmo
de saltar durante a noite por sobre a barreira interditada; e eu
perdi toda a razao, a ponto de violar meu juramento de virgin-
dade...

"Enervada por minha paixado, nao supunha, absoluta-
mente, que o castigo ja estava sobre minha cabeca.
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"Uma rival adivinhou meu segredo. Era Ogulnia, vestal
também, tao jovem quanto eu, mas menos bonita e nao simpa-
tica pelo seu proprio carater. Ela tinha inveja de mim desde
muito tempo e, para minha infelicidade, se apaixonou por Cre-
on, se bem que dissimulasse esse sentimento naturalmente.

"O ciume a tornou clarividente. Ela podia adivinhar nos
olhares do escultor sua paixao por mim; teria ela conseguido se
apossar de um dos rolos de papel que Creon conseguiu passar
por duas ou trés vezes? Ja nao mais me lembro. Em todo caso,
ela descobriu a verdade, e para me fazer perder mais segura-
mente, escolheu um aliado duplamente perigoso - um padre co-
nhecido por sua severidade e pelo rigor de sua conduta. Mas
uma paixao por mim brilhava no fundo de sua alma. Mais de
uma vez vi em seus olhos pretos e duros uma chama que nao
me deixava duvida a esse respeito. Mas ele escondia seu senti-
mento sob aparéncia de uma austeridade redobrada.

"Uma noite todos dormiam; como eu meditava e, sozinha,
guardava o fogo sagrado, Creon veio me ver. Declarou-me que
nossa fuga estava proxima; seu amigo hindu lhe tinha dito que
em doze dias poderiamos deixar Roma e comecar uma vida nova
na Grécia.

"Feliz, me joguei em seus bracos. Depois nos sentamos
sobre um degrau do altar e falamos do futuro. Subitamente ou-
vimos gritos e tochas iluminaram o santuario. Vi se aproximar
de mim a vestal mais velha, Manlius - o padre, Ogulnia e algu-
mas vestais.

"Fiquei petrificada de medo. Creon desapareceu nas som-
bras do jardim.

"Fui imediatamente presa e fechada em um subterraneo.
Havia sido surpreendida em flagrante num delito pelo qual toda
vestal deveria pagar com a vida.

"Habitualmente o julgamento tinha lugar no mesmo dia.
Mas fiquei prisioneira mais de uma semana antes de compare-
cer diante de meus juizes. Mais tarde soube que era devido a
desaparicao de Creon; Manlius o procurava, porque, segundo o
costume, se castigava o criminoso no dia mesmo em que sua
cumplice era enterrada viva.

"Enfim compareci diante do tribunal reunido na Régia.
Nao podia negar meu crime. Ademais, muitos acontecimentos
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desagradaveis tinham tido lugar em Roma durante as ultimas
semanas; um incéndio provocado por um raio, a morte de um
edil e de muitos cidadaos afogados quando atravessavam de
barca o Tibre. Fui declarada culpada de todos esses infortunios,
ja que, depois do Grande Sacrificador, era eu quem os tinha
causado, servindo a deusa com maos impuras.

"Por unanimidade, fui condenada a ser enterrada viva. Os
sacerdotes tiraram meus cintos sagrados de castidade, meu véu
e a tunica de pano proprio das vestais. Depois me colocaram em
uma célula escura onde deveria passar o ultimo dia e a ultima
noite de minha vida na terra!"

Nara se calou por um momento. Seus olhos se ensombra-
ram e seus labios tremeram nervosamente. A lembranca daque-
las horas de sofrimento a oprimiam visivelmente.

Supramati nao ousou romper o siléncio. Compreendeu
tudo o que ela poderia ter sofrido e, passados tantos séculos ela
ainda era incapaz de falar sobre isso sem se emocionar. Silen-
ciosamente ele se inclinou e lhe beijou a mao gelada.

A jovenzinha estremeceu e se refez.

- Essa fraqueza me toma sempre que evoco na memoria a
dor que vivi entao, disse ela se esforcando por sorrir.

- Nao fale disso... esqueca esse episodio, sugeriu doce-
mente o principe.

Nara sorriu e sacudiu a cabeca.

- Nao. E uma fraqueza boba. Alias, essa morte civil foi a
origem de minha vida imortal. Entao continuo.

"Depois do jantar o Grande-Sacerdote entrou em minha
cela e, seguindo a lei, me surrou cruelmente com vergasta. Ele
poderia ser mais misericordioso, mas se vingava em mim da fu-
ga de Creon.

"Talvez por isso um favor extraordinario me foi concedido:
meu pai pode vir me ver a noite para me dizer adeus. Ele havia
envelhecido vinte anos. Nao me reprovou, mas pela primeira vez
na vida, eu o vi chorar.

"Fiquei violentamente emocionada e, me jogando em seus
bracos, explodi em solucos. A presenca da vestal mais velha nos
impedia de falar abertamente. Mas no momento de me deixar,
meu pai me apertou mais uma vez a mao sobre seu peito e
murmurou de repente em meu ouvido:
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"- Parta o pao que encontrara no tumulo e espere.

"Meu coracao se comprimiu. Entao tentavam me salvar...
Alguma loucura me sugeriu uma esperanca, e ela me sustentou
na desgraca e apaziguou minha tortura moral e meus sofrimen-
tos fisicos. Nao fechei os olhos naquela noite, mas o orgulho me
deu forcas, quando a aurora surgiu e vieram me vestir com a
mortalha. Depois me fizeram sair para o patio e me levaram so-
bre uma padiola funebre.

A vista do horrivel andor preto, do magarefe, dos lictores,
e de todo aquele terrivel aparato, enfraqueci e soltei um grito de
desespero. Entao me agarraram, me levaram numa padiola e eu
ainda devia esperar que trouxessem almofadas a fim de abafar
meus gritos que nao deviam ser ouvidos fora do templo, para
Nnao Comover o pPovo.

"Mas eu nao gritava mais. Nao posso exprimir o que expe-
rimentava entdao. O espirito parecia exteriorizado do corpo;
meus ouvidos zumbiam e um frio glacial paralisava meus mem-
bros. E, fato estranho, a noite ao redor de mim parecia se dissi-
par; os tapumes do andor desapareceram e vi o Forum cheio de
uma multidao silenciosa e concentrada. Houve até momento em
que percebi toda a procissao funebre e a padiola negra onde eu
estava encerrada... Depois todas as coisas desapareceram; fraca
e quebrantada, eu me revi em minha tumba e senti o balancear
regular sobre as espaduas dos carregadores.

"Enfim a procissao parou e fui posta no chao. Quando sai
do andor, me vi no lugar do suplicio. Na eminéncia em que me
achava, percebi longe, ao redor de mim, milhares de cabecas,
mas o povaréu parecia preso de um terror mudo. Por outro lado
eu via tudo como através de uma neblina, como se um grande
véu recobrisse meu rosto.

"O Grande-Sacrificador se aproximou de mim e, com 0S
bracos levantados para o céu, pronunciou as preces secretas
proprias aquela cerimonia fuanebre. Depois, me tomando pela
mao, me conduziu ao sepulcro e me deixou sobre o primeiro es-
calao da escada que descia profundamente. Em seguida se reti-
rou. Instintivamente afastei o véu que me recobria. Queria ver
uma ultima vez o céu e respirar o ar fresco. Meu supremo olhar
caiu sobre o Grande-Sacerdote que se afastava com todo o cor-
tejo. Nesse momento eu vi o carrasco que queria me prender pe-
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las maos e me obrigar a descer. Apavorada, me descartei e a-
vancei sozinha... Chegando aos ultimos degraus, vi uma lampa-
da brilhar em meu tamulo, perto de um catre recoberto com um
pano preto. Entre a angustia e o desespero, parei. Sentia verti-
gem; diante de meus olhos a noite se tornava espessa. Eu devo
entao ter perdido a consciéncia e caido, pois nao lembro mais o
que veio depois. O magarefe retirou a escada e fechou o sepul-
cro.

"Ignoro também quanto durou minha inconsciéncia.
Quando reabri os olhos e pude refletir, me vi enterrada em um
espaco quadrangular, de cinco a seis passos de largura e com-
primento. Perto de meu leito, sobre uma mesa de pedra, uma
lampada brilhava; um grande pao, uma anfora cheia d'agua, um
pote de leite e um pouco de manteiga havia ali. O ar abafava,
pesado, incomodando a respiracao. A cabeca queimava, minhas
témporas latejavam. Despi minha tunica pesada de luto e me
livrei do véu.

"Depois, com a mao tremendo, cortei o pao. Um objeto

duro - um frasco - estava dentro; continha um liquido que me
pareceu incolor. Um papiro envolvia o pequeno frasco. Eu dis-
tinguia, com dificuldade, as seguintes palavras:
"Procure na parede, em frente a cama, um tijolo com um sinal tri-
angular e solte-o da parede. Confie, mesmo se isso lhe tome mui-
to tempo! Se vocé se sente muito fraca, beba o conteudo do fras-
co. "

"Febrilmente emocionada, mas cheia de uma esperanca
nova, tateei o muro e encontrei logo o tijolo indicado. Foi muito
dificil tira-lo da muralha... mas por fim consegui. Um vazio apa-
receu; tirei algumas pedras e abri um nicho profundo, onde vi
um grande cesto.

"Tremendo, eu o tomei e tirei a cobertura. O cesto conti-
nha duas anforas cheias de vinho, uma outra cheia de mantei-
ga, frutas secas, pao, mel e um grande pedaco de carne assada.

"Aqueles viveres seriam suficientes para uma semana,
mas eu me perguntei logo como entreteria o fogo da lampada. E
nao morreria asfixiada naquele tumulo, onde ja respirava forca-
damente?

"Nao posso exprimir todos os meus sofrimentos, tudo o
que passei até chegar a libertacao. O ar se tornava cada vez
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mais pesado; as provisdoes diminuiam, a manteiga tocava ao fim,
e a salvacao prometida nao vinha... Os ouvidos se tornaram
particularmente agucados; me parecia ouvir ruidos longinquos
de golpes, de gritos, de vozes abafadas. O pensamento de que se
cavava a galeria subterranea para chegar até mim, me trazia co-
ragem e eu me esforcava para permanecer forte, paciente. Mas
as torturas fisicas e morais arrasaram enfim minhas forcas. Ex-
perimentei vertigem, sufoquei, o suor me enfraqueceu; a lampa-
da ja se extinguia - falta de 6leo?.. € o socorro nao chegava! Evi-
dentemente o projeto do hindu néao tinha podido se realizar. E
se o frasco que me havia sido dado contivesse veneno para evi-
tar os terrores da fome, antes de morrer? E o instante chegou
quando compreendi que devia me servir desse meio benfeitor...
Minha cabeca parecia exprimida num torno de ferro; me faltava
o ar. A lampada nao poderia queimar mais que uma hora; mor-
rer no escuro pareceu mais terrivel!

"Num esforco sobre humano, pois minha cabeca girava a
ponto de tornar impossivel andar, derramei o resto do vinho
numa taca de cristal achada no cesto, juntei o conteudo do
frasco e engoli de um trago.

"Pareceu-me que bebia fogo. Todo meu ser pareceu se
dissolver em seus atomos constituintes, cai num sorvedouro
negro, sem fim... Nao sei o que aconteceu em seguida. Quando
voltei a mim e abri os olhos, estava estendida no chao em uma
escuridao profunda. Nao podia compreender onde me achava.
Nao me lembrava mais do horrivel drama de minha vida e me
sentia cheia de forcas e energia.

"Estendi o braco ao meu derredor... toquei um objeto frio
- era a mesa de pedra. Logo a lembranca me voltou e um grito
de desespero atroz explodiu de minha boca.

"Eu nao estava morta. O frasco nao continha veneno e eu
deveria lentamente sucumbir numa morte pavorosa na tumba
escura...

"Nao posso compreender como eu nao perdi entao a ra-
zao. Um pensamento Unico me obsedava - morrer - morrer a
qualquer preco, o mais depressa possivel!l Tentei rasgar um pe-
daco de minha tunica para me estrangular, quando, de repente,
ouvi o ruido nitido de golpes batidos no nicho.
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"Desta vez nao me enganei; retiravam os tijolos da parede;
depois foi um jato de luz que penetrou na tumba, e, enfim, as
sombras de duas grandes maos que alargaram a abertura e se
mostraram sobre o muro. Era a libertacao! A emocao e a felici-
dade me privaram da faculdade de falar! Tremendo muito e to-
mada de uma brusca fraqueza, continuei sentada no chao, o-
lhando o trabalho prosseguir.

"Enfim o nicho foi aberto e um homem passou através da
abertura baixa e estreita. Estava vestido com um manto escuro
e trazia uma lanterna na mao.

"Pensei reconhecer Creon e soltei um grito de alegria. Mas
quando meu salvador colocou a lanterna na mesa e tirou o ca-
puz que escondia seu rosto, vi um desconhecido cuja beleza
majestosa encheu meu coracao de um sentimento de entusias-
mo e respeito.

"O estrangeiro era mais alto que Creon. Seu rosto bronze-
ado se distinguia pela pureza classica de seus tracos. Mechas
de cabelos espessos e pretos e uma barba curta, ligeiramente
ondulada, enquadravam seu rosto. Um brilho dificil de suportar
cintilava em seus grandes olhos negros.

"Seu mirar deslizou sobre mim com uma expressao es-
tranha, depois me disse numa voz agradavel e sonora:

"- Pobre crianca! Seu suplicio acabou! Acalme-se e vista
depressa esta roupa que lhe trouxe. Devemos fugir e nao pode-
mos perder tempo.

"Ele se virou entao eu coloquei rapidamente uma roupa
de homem.

"Estou pronta! Mas nao sei com o que cortar meus cabe-
los, disse em voz trémula.

"O estrangeiro se voltou e me olhou sorrindo:

"- Um verdadeiro homenzinho, fez ele alegremente. Seria
uma pena cortar esses belos cabelos onde os raios da lua pare-
cem passear. Prenda-os na nuca e levante o capuz. Esta bom.
Agora me siga.

"Ele entrou no estreito corredor subterraneo, onde nao se
podia andar a nao ser curvado. Andamos por muito tempo. Em
minha impaciéncia acreditei que o corredor nao mais teria fim.
Atingimos enfim uma cabana em ruinas, cuja porta estava fe-
chada.



188 O ELIXIR DA LONGA VIDA

"O estrangeiro tomou em um canto uma pa e fechou com
terra a abertura pela qual acabavamos de passar. Em alguns
minutos todos os rastros da entrada tinham desaparecido. O
desconhecido apagou a lanterna e saimos finalmente.

"Encontramo-nos num campo e, o quanto pude julgar,
bem longe dos muros da cidade. Era noite e o tempo era assus-
tador. O vento assobiava e uma chuva torrencial caia sobre nos.
Avancei penosamente, tropecando, cambaleando sobre as pe-
dras e escorregando nos mares de agua. Entao meu guia me
tomou nos bracos e me carregou.

"Depois de uma hora de marcha, atingimos a margem do
Tibre, onde nos esperava uma barca coberta, com quatro rema-
dores.

"Enfim, algumas horas depois, eu subia a bordo de um
grande navio rumo a Ostia. O estrangeiro me conduziu a uma
cabina mobiliada com luxo oriental. Vi uma mesa ricamente
servida de iguarias.

"Restaure-se e depois va dormir! O repouso lhe € necessa-
rio, pronunciou meu salvador, me sentando numa poltrona ma-
cia e enchendo um copo de vinho.

"Tomei o vinho e comi. Olhando o desconhecido que me
servia, me falava e parecia tao alegre, experimentei, a vista de
tudo isso, um reconhecimento sem limites. Gostaria de me jogar
a seus pe€s, os beijar e agradecé-lo por ter me livrado de tao hor-
rivel destino. Ele me parecia lindo como um deus! Quando ele
sorria, seu rosto se iluminava com uma expressao particular,
encantadora.

"Quando terminamos o repasto, ele bateu as maos. Uma
jovem negrinha veio logo.

"- Esta € sua servente. Ela lhe dara roupas de mulher e
estara as suas ordens durante nossa viagem. E agora, até logo!
Durma e repouse!

"Queria lhe perguntar onde e quando reveria Creon, mas
nao ousava lhe propor esta questao. Eu o agradecia por todo o
bem que me havia feito e segui a jovem negra que me conduziu
a uma outra cabina, nao menos luxuosa que a primeira. Vesti-
me com uma roupa bonita, me estendi num diva e dormi.
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"Nossa viagem durou numerosas semanas. Pareceu-me
tao longa que me perguntei muitas vezes se eu estava condena-
da a viajar assim toda minha vida.

"Revi meu salvador trés ou quatro dias apos a partida. Ele
estava na ponte, quando me foi possivel sair da cabina para
respirar o ar fresco. As vezes me convidava a tomar refeicoes
com ele. Muitas vezes nosso navio parou por muitos dias em
portos diferentes, mas eu ficava entdo em minha cabina. Enfim
nos chegou a vez de deixar o barco, de viajar algum tempo por
terra firme, depois subir novamente a bordo para continuar em
nosso itinerario.

"Quanto mais via meu salvador, mais eu escutava sua pa-
lavra cheia de ensinamentos que me abriam horizontes novos e
largos, e mais eu me sentia irresistivelmente atraida por ele. Eu
o venerava. E a imagem de Creon empalideceu cada vez mais
em meu espirito. Quando pude ler nos olhos escuros de meu
benfeitor que eu também o agradava, meu coracao bateu com
mais violéncia. Eu sabia agora que meu salvador, um sabio, ha-
bitava Alexandria e Atenas.

"E quando um dia ousei enfim lhe falar de Creon, ele me
respondeu:

"- Ele esta a salvo, mas eu nao posso leva-la a ele, a me-
nos que me exija e me queira deixar.

"E o sabio fixou em mim seu olhar escrutador.

Balancei negativamente a cabeca e guardei siléncio. "Eu
nao queria deixa-lo. Parecia-me que, perdendo sua ajuda imedi-
ata, cairia logo nas maos de meus adversarios.

"Mas houve um dia em que chegamos... A aurora, a ne-
grinha veio me dizer que o senhor me recomendava de me fazer
bem bonita. E a moca tirou roupas e tecidos da canastra que
trazia. Nunca tinha visto pecas tao lindas e tao finas. Eram te-
cidos de seda e musselina, costuradas de brilhantes e pérolas.
Outras vestes eram ornadas de pedras preciosas de valor incri-
vel - quanta coisa linda estava dentro daquela canastral

"Quando acabei de me arrumar, a negra cobriu minha
cabeca com um grande véu transparente e subiu comigo para a
ponte. A paisagem que se oferecia a minha visao me arrancou
um grito de deslumbramento.
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"A terra parecia um grande jardim admiravel. Nunca ha-
via visto palmeiras e nem poderia imaginar todo o esplendor de
uma floresta tropical. Nao podia tirar os olhos das grandes flo-
res luminosas, de toda aquela natureza magnifica, da multidao
e dos elefantes reunidos na costa. Ao longe via numerosas ca-
sas, uma cidade, certamente, e um imenso edificio cujos tetos e
cupulas dominavam as outras construcoes.

"A chegada de meu salvador me arrancou de minha con-
templacao. Sua veste nao era a mesma; em lugar da tunica de
linho, ele trazia uma roupa de seda. Ricos colares e braceletes
ornavam Seu pescoco € seus bracos; um turbante de musselina
cingia sua cabeca. Um punhal brilhante de pedras preciosas
pendia de sua cintura.

"Um barco nos conduziu a terra. Em uma lingua desco-
nhecida, exclamacoes de alegria e gritos nos acolheram; toma-
mos lugar num palanquim dourado, sobre o dorso de um ele-
fante branco. O pescoco, as pernas, as orelhas e mesmo a
tromba do animal estavam ornados de ricos enfeites.

"Acreditava sonhar, quando me sentei perto do estrangei-
ro que comecgava a considerar como um rei, € a procissao se pos
em movimento. Eu estava até confusa e emocionada com tudo
aquilo girando diante de meus olhos; estranha vegetacao, ho-
mens bronzeados com olhar de fogo, o elefante, o palanquim...

"Guardo uma lembranca bem confusa desse primeiro
passeio na India. Quando paramos diante do grande edificio -
um pagode - nossa atencao foi atraida por sua arquitetura es-
tranha, e suas estatuas com pernas e bracos multiplos que me
pareceram homens-aranhas. Enfim, a Ginica impressao profun-
da que experimentei foi causada pela vista das bailarinas e dos
faquires nus ou mutilados.

"Saimos do palanque. Meu benfeitor segurou minha mao
e entramos no pagode onde os padres e as cantoras, que eu to-
mei por sacerdotisas, nos acolheram. Conduziram-nos ao altar
onde queimavam um fogo perfumado; os padres nos aspergiram
agua, depois nos serviram mel e raiz de acafrao. Meu salvador
pos um anel em meu dedo; depois, me levantando nos bracos,
fez trés vezes a volta do fogo que crepitava no altar.
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"Somente minha ignorancia e minha emocao me interdi-
taram de compreender que nosso casamento estava sendo cele-
brado.

"Deixamos em seguida o pagode, retomamos nosso lugar
no palanque, e nos retiramos para um palacio cercado de um
vasto jardim, muito mais luxuoso que o castelo de Naraiana em
Benares.

"Mulheres me receberam e me conduziram a uma peca
espléndida, mobiliada com um luxo tal, que eu fiquei literal-
mente cega. Apenas se via ouro, esmalte, pedras preciosas e te-
cidos bordados desconhecidos. O parque aparecia através de
uma larga arcada esculpida; eram fontes, bosques floridos, bor-
boletas e passaros, parecendo eles mesmos diamantes.

"Tinha vivido na cidade pobre de Roma, crescido na seve-
ra simplicidade das vestais. A beleza, o esplendor desses luga-
res, produziram sobre mim a impressao de um sonho encanta-
do; eu me perguntava se nao estaria morta verdadeiramente na
minha tumba, e se meu espirito, perdoado por Vesta, nao esta-
ria visitando terras abencoadas!

"Anoitecia quando meu salvador entrou em casa. Ele an-
dava depressa e seus olhos brilhavam de um amor nao dissimu-
lado. Compreendi mais tarde que ele acabava de presidir um
banquete em honra de sua volta e de seu casamento.

"Uma so6 coisa me inquietava - queria enfim conhecer a
verdade. Jogando-me a seus pés, os bracos estendidos, balbuci-
ei:

"- Diga-me quem vocé€ € e onde eu me encontro? Diga se
estou morta ou se vivo? Que significa tudo o que vejo aqui?

"O estrangeiro deu uma gargalhada, alegre e indiferente,
como um simples mortal. Antro, e me fez sentar perto dele sobre
um diva e disse, fixando sobre mim um olhar que me inflamou
toda:

"- Esta na India, minha patria. Sou Radja Vivachvata e
vocé € minha esposa. Entao vocé nao compreendeu que no tem-
plo coloquei em seu dedo o anel consagrado e partilhei com vocé
da raiz e do mel santificados?

"- Oh! murmurei. Vocé me escolheu, a mim, uma sacerdo-
tisa indigna e criminosal...
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"- O sentimento o mais humano e legitimo a arrastou a
violar a lei de seu templo, e vocé expiou seu crime com sofri-
mentos horrorosos. Creon € mais culpado que vocé. Eu lhe
prometi minha ajuda e lhe aconselhei prudéncia a respeito de
sua seguranca, até o dia em que estivesse longe de Roma. Ao
invés de seguir meu conselho, ele se abandonou a paixao, a
ponto de franquear o recinto do templo e de obriga-la a violar o
juramento de virgindade. Assim ele expunha os dois aos perigos
de uma morte infamante. Pude salva-la, mas com muitas difi-
culdades; ele esta em lugar seguro, em sua patria, mas a per-
deu e merece plenamente esse castigo. Assim entdo, esqueca o
passado que nao mais existe.

"A justica do templo de Vesta esta satisfeita. A vestal Lici-
nia esta morta, mas voc€, Nara, hoje € minha esposa. Sua cora-
gem, sua obediéncia e seu remorso a tornam digna de meu a-
mor.

"Eu o escutava como se fosse um sonho; a felicidade e a
gratidao para com um ser que eu via como uma divindade ben-
fazeja, encheram meu coracao. Peguei a mao de Hebramar - o
sabio de Alexandria e de Atenas - e a beijei apaixonadamente."

- Hebramar?! exclamou Supramati, saltando. O homem
que a desposou e o sabio Hebramar que conheci no Himalaia
sao a mesma pessoa? !

- Sim, o mesmo. Visto que vocé o conhece, compreendera
melhor que meu sentimento por ele foi especial; o respeito e o
entusiasmo se constituem igualmente de amor... Mas acalme-
se, tome de novo seu lugar e escute o fim de minha historia.

Supramati violentamente emocionado, se sentou nova-
mente aos pés de Nara. E a jovem mulher prosseguiu:

- Desde esse dia minha vida transcorreu calma, sem a
menor nuvem. Foi como um sonho magico, cheio de amor e de
trabalhos cientificos.

"Hebramar - eu o chamarei assim, pois que conhece seu
nome - me instruiu nas primeiras nocoes das ciéncias ocultas.
Creio que jamais um mestre teve aluna mais atenta e devotada.
A seus pés, no grande laboratorio, eu escutava suas licoes e a-
prendi todas as linguas antigas. Conheco o sanscrito dos Vedas,
o assirio, os idiomas os mais antigos da Asia e do Egito, sei ler
os hieroglifos e as inscri¢oes cuneiformes.
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Hebramar foi um mestre bom e paciente, mas muito seve-
ro. Ele exigia zelo e perseveranca. Eu propria deveria fazer tudo
o mais perfeitamente possivel - todos estamos devendo a Lei da
Perfeicao. Era-me proibido me impacientar.

"Nao notei o tempo passar; e enquanto meus estudos se
aprofundavam, meu interesse aumentava pelos mistérios reve-
lados do passado e do futuro.

"Um dia em que trabalhavamos como de habito no labo-
ratorio, Hebramar me apertou contra si e me disse:

"- Licinia! Nao deseja ir a Roma e rever seu pai? Ele esta
muito velho. Sua morte se aproxima e eu lhe prometi que a ve-
ria de novo antes de morrer.

"Meu nome de outrora de repente evocado, e que repre-
sentava horriveis lembrancas, me fez tremer. Mas o desejo de
rever meu infortunado pai me tomou.

"Certamente, gostaria de ver minha patria e meu pail
Contudo tenho medo de ser reconhecida e de sofrer de novo o
castigo das leis, balbuciei com voz trémula.

"Jamais tinha ouvido Hebramar rir tao abertamente como
naquele dia, quando me respondeu com malicia:

"Mas... ha quantos anos, segundo vocé, noés deixamos
Roma?

"Dez anos, respondi ligeiramente perturbada.

"Hebramar continuava rindo.

"- Sua resposta, Nara, prova uma vez mais que o tempo
tem asas muito rapidas para aqueles que trabalham... Sabe que
quarenta anos se passaram desde o triste drama no qual vocé
foi a heroina? Seu pai tem noventa e oito e vocé cinquienta e se-
te...

"Dei um grito de espanto. Eu era entao uma mulher ve-
lha. Contudo nao me parecia que eu estivesse mudada.

"Olhava Hebramar. Ele parecia sempre o homem de trinta
anos que pode me salvar da morte. Nenhum cabelo branco pra-
teava sua cabeleira negra como asa de corvo. O olhar era cheio
de vida ardente, e a elasticidade dos membros diziam da juven-
tude, na plenitude de seu desabrochar.

"Hebramar leu meus pensamentos € me respondeu sor-
rindo: "- Tranquilize-se. A vaidade nao a cega, nao... vocé é
sempre jovem e bela...
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"Ele entao tirou do armario e me poés na mao um cristal
feito de uma substancia desconhecida. Esse espelho era melhor
que aqueles dos quais me servia em Roma, todos metalicos.
Muito emocionada, olhei minha imagem e me convenci de que
nao tinha mudado em nada, - tanto quanto Hebramar.

"- Veja a si mesma; nada tem a temer da justica romana,
disse Hebramar. Licinia teria cabelos brancos, seria uma ma-
trona talvez curvada e enrugada, e nao uma adoravel adolescen-
te de olhar brilhante, nas chispas dos seus dezessete.anos!

"- Que € este prodigio? A ciéncia possuiria o segredo da
juventude eterna? exclamei emocionada.

"- Vira dia em que isto tera resposta... Agora va e se ar-
rume... Partimos para Roma em trés dias."

"Nao falarei de nossa viagem. Em Alexandria nos nos ves-
timos nos costumes gregos. E Hebramar chegou a Roma na
qualidade de sabio ateniense, acompanhado de sua mulher Eu-
kharissa. Um empregado partiu antes de nés, alugou uma casa
e tudo estava pronto para nos receber.

"Imagine meus sentimentos quando atravessei as ruas
onde eu tinha sido levada em padiola fanebre! A impressao
produzida por essa lembranca foi tao intensa que desmaiei,
perdendo a consciéncia.

"Na manha de nossa chegada, Hebramar anunciou que

meu pai ja nos esperava € que eu poderia ir vé-lo a tarde.

"Entrando em sua casa, vi um velho descarnado sentado
em uma poltrona; ele parecia ser um esqueleto vivo. Perto dele
estava um outro velho, todo curvado, a barba branca, o rosto
todo marcado de rugas. Pareceu-me reconhecer seu olhar, mas
nao tive tempo de analisar minhas impressoes, pois os dois sol-
taram um grito surdo quando tirei meu véu.

"Meu pai ficou tao emocionado que se prostrou em sua
poltrona e acreditei que ele iria morrer. Cai de joelhos, o abracei
e o cobri de beijos. Ele abriu enfim os olhos, tomou minha cabe-
ca em suas maos e me olhou chorando. Apés ter dominado sua
dupla emocao - aquela de me rever apos tantos anos e de me
reencontrar jovem e bonita - ele indicou o outro velho que esta-
va silencioso, apoiado na parede, o rosto escondido entre as
maos.
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"- Olhe; vocé nao o reconhece? E Creon, ajuntou ele do-
cemente.

"Profundamente emocionada, me aproximei de Creon, lhe
estendi as maos e balbuciei:

"- Nao quer me olhar?

"Ele se endireitou e me fixando com uma expressao a-
marga e desesperada, respondeu:

"- E penoso vé-la! Eu sou um velho curvado pela idade...
Enquanto que os deuses tocados por sua beleza lhe concederam
eterna juventude; a dor causada por sua perda embranqueceu
meus cabelos e curvou minhas costas; o traidor feliz vivia com a
mulher que eu amava, que ele tinha prometido me reconduzir
de volta e ma roubou... Homem sem fé! ele tinha tudo e levou
embora de um infeliz seu Unico tesouro, nos condenando, seu
pai e a mim, a solidao completa, terminou ele cerrando os pu-
nhos.

"- Vocé € injusto e ingrato, respondi severamente. Deve-
mos-lhe, os dois, o ter escapado a uma morte vergonhosa e ter-
rivel! Se vocé tivesse sido mais paciente e mais sabio, nos teri-
amos fugido os dois, eu nao teria sido uma criminosa e nossa
vida teria sido diferente.

"Creon empalideceu e baixou a cabeca. Esta dor silencio-
sa provocou minha piedade. Aproximei-me dele e o abracei.

"- Esqueca e perdoe o irreparavell Sejamos amigos e a-
gradecamos aos deuses que nos permitiu o reencontro.

"A calma voltou aos nossos espiritos. Meu pai contou que
depois de minha libertacao, recebeu de Hebramar apenas estas
palavras laconicas: "Ela esta salva!”

"Muitos anos se passaram; ele nao recebeu mais nenhu-
ma noticia...

"Caius, meu irmao, morreu; minha cunhada se casou de
novo. E meu pai, pensando que eu vivia em Atenas, com Creon,
e que tinha medo de lhe escrever, partiu para a Grécia e reen-
controu o escultor. Creon nada sabia de mim. Teve para com
meu pai todas as atencoes de um filho devotado. Tornaram-se
amigos € viveram muitos anos na Grécia.

"Sentindo a morte vir, meu pai quis rever Roma e morrer
em sua casa. Veio com Creon, que ninguém reconheceu, pois se
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haviam passado trinta anos; o antigo drama tinha sido esqueci-
do.

"Alguns dias depois de minha primeira visita, Hebramar
veio ele mesmo ver meu pai e se reconciliar com Creon, que se
tornava cada dia mais fraco e trés meses apos minha chegada,
foi achado morto perto da estatua da Vestal.

"Ele havia gravado no pedestal:

"Criacao de minhas maos, alegre fantasma da felicidade
de minha juventude, a ti meu ultimo pensamento! Aquela que ta-
lhei no marmore me amava e me pertencia. Seus tracos adorados
eram minha consolacdo."

"A inscricao ainda permanece visivel. Depois da morte de
meu pai, € apos algumas semanas da morte de Creon, deixei
Roma e levei a estatua. Desde entao esse suvenir precioso nao
mais me deixa... A estatua € um elo real que me une fortemente
a esse passado..."

Nara se calou e lagrimas correram em suas faces avelu-
dadas... Ela reencontrou o olhar triste e dolorido de seu marido
e se esforcou por sorrir.

- Vocé vé, apesar da imortalidade e de todo nosso conhe-
cimento, o coracao insubmisso do homem nao pode dominar a
dor das separacoes dos seres queridos e das lembrancas das
duras provas vividas.

- Nara! pronunciou com voz trémula Supramati extrema-
mente palido. Sua narrativa evocou em mim sensacoes, ima-
gens desconhecidas... eu diria quase reminiscéncias dos senti-
mentos vividos... mas € caotico, incompreensivel... Se vocé afir-
ma que as almas reencarnam, que elas habitam novos corpos...
Vocé o sabe... Dissipe essas sombras, aclare meu espirito!

Os olhos de Nara brilharam. Ela se inclinou, p6és sua mao
sobre a fronte de seu marido. Depois de um instante de siléncio,
ela murmurou:

- Creon! Lembre-se das horas de alegria que nos expia-
mos duramentel!...

Um raio pareceu atravessar o espirito de Supramati, um
véu pesado caiu de seus olhos.

E, de repente, ele viu o templo de Vesta, o altar onde
queimava o fogo sagrado, a silhueta branca da vestal que ele
abracava...
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Entao ele reviveu toda a felicidade e a angustia do passa-
do. Cismarento, colocou sua cabeca sobre os joelhos de Nara
que, docemente, lhe acariciou os cabelos.

Ele se abandonou a alegria de ter achado novamente, a-
pos tantos séculos, sua amante perdida. Uma imensa ventura
se abria diante do casal imortal.

Na manha seguinte, bem cedo, partiram secretamente pa-
ra o seu castelo na Escoécia, escondendo na mais estranha e na
mais solitaria das naturezas, sobre o rochedo, sempre batido
pelas ondas, uma felicidade que nao teria limite e que os retira-
va da propria humanidade.



Se vocé gostou desta obra, compre o livro. Eu gostei e ja
comprei o meu!
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