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PROLOGO

E noite. Tudo caminha em placido siléncio. Na aurora cilida do
amanhecer, s6 o pipilar das aves notivagas parecem dar um sopro de vida a
paisagem sombreada da Terra.

Em uma janela, as escuras, um vulto quicto observa o estertorar silencioso
da noite que se finda e o dealbar da alvorada iniciante.

Seu rosto ¢ palido sob a luz didfana da madrugada; seu corpo franzino
procurando enxergar o rumo, descobrir os primeiros raios de luz que desenhario
a verdadeira estrada.

Solugos angustiados quebram a quictude fresca da aurora.

O corpo franzino apoiado ao peitoril sacode-se ritmicamente, embalado
pela dor em davas de anglstia.

Lengo a boca, a tosse aponta sufocante. A pureza do branco tinge-se de
vermelho e o sangue quente em golfadas insopitdveis mancha a camisola pura. O
magro corpo jovem, num esforgo herculeo procura erguer-se ¢ fita o céu, em
derradeiro esforgo. Seus olhos encovados, abertos, procuram ainda indagar o
porqué de tanta dor nos seus quatorze anos.

Lentamente, como flor que se abate frente a tempestade, a figura palida
desfaleceu e seu corpo deslizado rente a janela, pendeu para o chdo, mas sua
cabega, recostada no espaldar, conservou-se voltada para o dia que nascia. Os
olhos continuaram abertos, ainda que enevoados. Pareciam indagar dos mistérios
profundos que separam a vida da morte.

Apos alguns minutos, uma emanagdo radiante desprendeu-se do corpo
hirto, adensando-se e corporificando-se em perfeita réplica da jovem estendida.

Como se por auténtico milagre, de gigantesca poténcia, ela se tivesse
multiplicado.

Surpreendida, a forma radiante e translicida, olhou para o corpo que
acabava de deixar. Seu semblante denotava piedade e amor.

Sentia-se leve e saudavel. Porém, quando olhava para o corpo inerte, um
vivo sentimento de piedade a invadia; parecia-lhe momentaneamente regressar
a0 jugo de pesadas cadeias de uma prisdo aniquilante. Num desejo instintivo de
libertagdo, procurou afastar-se dele.

Foi entdo que viu uma figura radiosa e querida caminhar para ela, bragos
estendidos, rosto banhado por suave bondade. Onde teria visto esse rosto? Que
santa seria ela? Respeitosamente ajoelhou-se diante da forma resplandecente.
Sobre seu espirito ainda atemorizado e inseguro derramou-se uma brisa suave e
perfumada, beijando-lhe as faces, com o orvalho da manha, enquanto que uma



voz dulcissima lhe alcangava o espirito:

— Nina. Estas livre! Na rudeza das provas, qual passaro feudo e
aprisionada, aguardaste a libertagdo. Hoje, viemos buscar-te. Irds conosco para
mundos felizes, onde poderas usufruir a paz ¢ a calma que almejaste sempre.
Poderas trabalhar em tarefas nobilitantes e gozaras boa disposi¢do, bem-estar.

Nina algou o olhar para o alto e lagrimas insopitaveis lhe escorriam pelos
olhos em transbordante emogéo:

— Senhora! Bendita sois, enviada do Altissimo. Viestes buscar-me. Meu
coragdo estremece de ventura diante das suaves emogdes desta hora sublime que
ndo merego. Sentir-me-ia feliz de seguir adiante, rumo aos mundos encantados
onde residis, a gozar a paz e a serenidade. Entretanto, neste lar que com tanto
amor fui acolhida, minha méae na carne enfrenta com dificuldade a prova da
miséria e da renuncia. Meu pai, senhor nobre de antanho, hoje luta contra o
orgulho e a prepoténcia trabalhando duramente a soldo insignificante, cavando a
terra dura para mal conseguir um pouco de pdo. Quatro anjos do Senhor, meus
irmiozinhos na Terra, despertam para a vida, em condigdes dificeis de
impaludismo e desnutri¢do. Se eu me for, com certeza, eles se irdo logo apos,
pois a fraqueza e a tuberculose ceifara suas vidas ainda em fase delicada nesta
encarnagdo. Por isso, se possivel, roga-vos senhora: todo bem que por acréscimo
a misericordia divina me concedeu, seja revertido em favor dos entes que amo e
a quem devo devotamento e carinho. Perdoai-me tamanha ousadia, mas podeis
ler a sinceridade do meu coragdo e sentir a dor que me causa partir agora rumo
a felicidade enquanto eles sofrem!

Curvada, em atitude submissa, Nina esperou. A entidade iluminada
aproximou-se e algando a destra com suavidade alisou-lhe a cabega com imensa
ternura:

— Nina! O que desejas?

Nina levantou o olhar que refletia respeito e amor:

— Senhora, permiti-me ficar. Embora doente, cuido do lar para que minha
mae possa ganhar algum dinheiro. Se eu for embora, ela tera que deixar de
trabalhar ¢ menos pdo entrara nesta casa.

Abela mulher, comovida, sorriu e tomou:

— Sabes o que me pedes? Se Deus te permitisse o regresso, certamente
sofrerias muito. O corpo que usaste na carne estd macerado. Quantas vezes
mentiste dizendo-se alimentada para que a tua pequena ragdo beneficiasse os
demais? Quantas vezes atravessaste as 24 horas sem provar alimentos, numa
renuncia verdadeiramente admiravel?. Sofreste bastante. Eu te oferego a paz, a
fartura, a trangiiilidade e tu me pedes a dor, a doenga, a miséria e a morte?

Nina solugava:

— Pedia Deus que me permita ficar. B s6 o que eu pego.

A entidade fixou-lhe o olhar com imensa bondade, onde se refletia um



brilho de energia.

— Niéo posso atender-te. Precisas vir comigo. Um dia compreenderas
porque. SO posso dizer-te que tua estada na Terra terminou. Tua presenca doente
¢ sofredora ndo iria contribuir para aliviar os problemas deste lar. Todavia, ndo
temas. Ninguém permanece abandonado na Terra. Os problemas de teus pais, so
eles poderdo resolver, lutando, sofrendo, aprendendo. Irmaos devotados zelam
pelos teus irmaozinhos. Deus permite prova para que o espirito se redima. Os
sofrimentos sublimam o espirito e o reconduzem a Deus. — Abragando-a com
carinho continuou: — Depois, quando estiveres em condigdes, se quiseres,
poderas vir ter com eles, trabalhar para sua redengdo. Agora, vamos!

A jovem, cujos solugos tinham cessado, levantou-se e abragada pela sua
protetora, prontificou-se a seguir. Sentindo-se liberta de um grande peso,
pareceu-lhe que seu peito dilatava-se em alegria nunca sentida, enquanto que
enorme sensa¢do de bem-estar Ihe invadia o ser.

Entregou-se suavemente e sairam da choupana humilde.

Enquanto os primeiros raios solares abengoavam o dia nascedouro,
transmitindo mensagem de vida, dois vultos enlagados desapareciam rumo ao
infinito; permaneceu apenas um corpo palido e emagrecido, um rosto serafico e
sereno, uma camisola manchada de sangue, abandonados para sempre, como
veste inatil e rota que o tempo se encarregaria de transformar e destruir na
constante muta¢ao da natureza.



CAPITULO I

AFAMILIA SOFREDORA

Na fazenda do Lageado, em Minas Gerais, o dia comegava cedo.

Havia muito servigo por fazer e os colonos precisavam madrugar para
estar no terreiro quando o velho sino tocasse na varanda convocando-os ao
trabalho.

O Coronel Gervasio Fartes ndo era homem para brincadeiras. Exigia dos
colonos rigoroso cumprimento das suas tarefas e era o terror dos homens quando
montado em sua baia aparecia na lavoura ou no pasto. Ndo tolerava atrasos.
Levantava-se muito cedo e quando o capataz bimbalhasse o sino ja os homens
precisavam estar no terreiro para que o servigo fosse distribuido.

José Mota trabalhava na fazenda desde a adolescéncia. Filho de colonos,
ndo se conformando com a miséria da casa paterna, aos doze anos resolvera
tentar a sorte. Para a Lageado e nunca pudera sair. Sempre ganhara muito pouco,
e além do mais ndo pudera aprender a ler, 0 que o tornava bastante desconfiada.

Apesar de nunca ter podido melhorar de vida, ndo se habituara as
condigdes humildes de seu trabalho. Odiava o Coronel Gervasio. Invejava-o, mas
temia-o. Para ele, era Deus no céu e o Coronel, coma o diabo, na Terra.

Revoltava-se com freqiiéncia contra sua situagdo, mas por mais que se
esforgasse ndo conseguia sair dela. Conhecera Maria na propria fazenda. Desde
a juventude iniciaram namoro. Ela, de inicio, sonhava ir morar na vila. Aos
quinze anos, por pouco ndo fugiu com um mascate ruma a outras cidades. Mas a
ambicdo do Z¢ a tentava. Seu inconformismo casava-se bem com sua ambigdo.
Juntos, iriam para a cidade e Ganhariam dinheiro. Usariam boas roupas e muitos
enfeites, como a sinha dona Eugénia, esposa do Coronel, moga letrada, do rosto
pintado, que guiava automoével e fumava como um homem.

Casaram-se. Ela aos dezesseis anos, ele aos dezoito.

A palhoga de pau-a-pique foi levantada pouca antes com consentimento do
Coronel e auxilio de alguns companheiros aos domingos depois do trabalho. A
cama fora presente de D. Eugénia. Estava velha, quebrada, mas o Z¢é consertou.

Seu coragdo encheu-se de odio diante da cama de pé quebrado.

Nio era homem que se conformasse com as migalhas dos outros.

Disfar¢ando os seus sentimentos, procurou arranjar-se da melhor maneira.
O colchao foi feito por Maria que durante dois meses secou e selecionou palha de
milho para esse fim. O forro era desbotado e remendado.

A festa consistiu apenas de café com bolo de fuba, que os pais de Maria



ofereceram aos amigos, e duas garrafas de pinga que o Z¢ ganhara do patrao.

Comegou para eles uma vida dura. Mas, ambos trabalhavam na roga e
assim, a custa de algumas privagdes e muita luta, conseguiram comprar alguns
utensilios, alguma roupa. O tempo foi passando. Os filhos comegaram a chegar.
A primeira, nasceu forte ¢ bonita. Deram-lhe o nome de Nina. Seu nascimento
provocou alguns disturbios na saude de Maria, prejudicada pela absoluta falta de
cuidados médicos. Por isso, s6 depois de seis anos pode ter outros filhos. Ai, ndo
pararam mais, vieram um apods outro. A cada filho o Z¢ dizia a mulher: —
Maria! Por causa dele ndo podemos ir pra cidade, por enquanto. O dinheiro ndo
da. Quando ele estiver crescidinho, nds vamos.

Mas, ndo podiam ir. Se ndo tinham ido quando eram s os dois, como
poderiam fazé-lo agora com tantos filhos? Apesar disso o Z¢ era pai extremoso.
Sua revolta aumentava a cada filho, por ndo poder dar-lhes o que gostaria. O que
sempre quisera ter ¢ lhe fora negado. Aos poucos comegou nascer-lhe no peito
um odio intenso da pessoa do Coronel Gervasio. Cada vez que ele dava uma
ordem incisiva, enérgica, que nao admitia resposta, José vibrava de rancor.

Invejava a casa solarenga da fazenda com suas cortinas vermelhas e suas
cadeiras estofadas. Os arreios luzidios do filho do patrdo, suas botas brilhantes de
couro ¢ seu riso ruidoso de crianga de trato e feliz.

Obedecia de olhos baixos para que o Coronel ndo lhe visse o brilho de
revolta. Assim era seu dia de trabalho.

A tardinha, de volta a casa pobre, irritava-se com os calos das méos
grossas, que ardiam tanto quanto seu pensamento.

Calado, desanimado, sentava-se a mesa tosca para a refeicdo que lhe
parecia sem gosto. Feijdo, mandioca, fuba ou farinha. As vezes arroz com
alguma hortaliga colhida no quintal. Ficava imaginando sentar-se & mesa limpa e
bem posta de D. Eugénia, com copos limpos, comida cheirosa e variada.

Maria, com suas lamentagdes, causava lhe mais revolta. Para ela que
imaginara vida melhor na cidade, a tragica realidade a tornara infeliz. O marido,
a cada dia, tornava-se mais taciturno. Por mais que se esforgasse para
multiplicar seus recursos a fim de atender bem aos seus, jamais eram
reconhecidos seus intensivos esforgos.

A principio, procurava ser otimista, estimular o marido. Aos poucos as
dificuldades foram matando suas ilusdes e enchendo seu coragdo de infinita
amargura.

Depois de alguns anos de casamento, nem se assemelhava mais a jovem
bonita que sempre foi.

Nina cresceu nesse ambiente. Entre as queixas da mée e a revolta do pai.
Entretanto, em seu rostinho magro e moreno havia sempre um sorriso. Seus olhos
brilhantes e negros pareciam duas estrelas a irradiar alegria e amor.

Desde a mais tenra idade demonstrara grande compreensdo e ternura



para com tudo e todos. Procurava com seu corpinho franzino ajudar a mée no
que podia. Levantava-se cedo e aos sete anos ja se encarregava de acender o
fogo, buscar agua e tratar das poucas aves que possuiam. Nunca se queixava. Se
lhe davam um trapo velho, sorria felizcom gratidao.

Aturava as queixas da méde e sempre procurava ministrar-lhe palavras de
compreensdo e otimismo. Quando o pai chegava do trabalho, com a carranca
habitual estampada na face e palavras rispidas nos labios, ela o enlagava com os
bracinhos magros ¢ beijava-lhe a face queimada de sol ¢ de luta. Embora ele
nio fosse prodigo em afagos, ia aos poucos serenando e as noites podiam ser um
pouco menos amargas.

Mas eles ndo davam por isso. Tanta suavidade e bondade havia em Nina
que eles, embrutecidos pelas paixdes, ndo podiam compreender.

A medida que nasciam seus irmaozinhos, dedicava-se a eles com desvelos
maternais. Nina tinha doze anos mas ja substituia a mie que ia a roga cedo,
cuidado dos irm@os, cozinhando. Quando a mie regressava, ia lavar roupa no
riacho. Seu corpinho enfraquecido, curvado sob o peso da trouxa molhada ou da
lata, ndo descansava. Voltava para casa com o vestidinho encharcado ¢ as maos
escalpadas pelo sabdo, que era feito em casa e de ma qualidade.

Mas as coisas para o coronel ndo estavam muito boas: a baixa do gado, a
doenga dizimando os animais. Apertou ainda mais os colonos, fazendo com que
pagassem mais pelos géneros que consumiam, a tal ponto que estavam sempre
Ihe devendo.

Eram escravos que trabalhavam subalimentados e revoltados.

Um dia Nina, quando procurava lenha perto da casa, ouviu vozes. Sua méae
ria alto, demonstrando alegria. Como isso era raro, Nina sorriu também e
aproximou-se, mas deteve-se um pouco assustada.

Uma vozestranha dizia com suavidade:

— Escuta o que eu falo. Nunca esqueci vocé, Maria! Isso ndo ¢ vida! Viver
com esse homem que ndo reconhece seu valor! Vamos embora. Juntos seremos
felizes! Olha, eu tenho uma casa na cidade.

Fez uma pausa e, notando o olhar brilhante de Maria, continuou,
envolvente:

— Niao é muito rica, mas ¢ de tijolo. Tem soalho de tdbua e varanda na
entrada. Tem pogo com bomba, ndo precisa ir no rio buscar agua. E depois, tem
a mim, que hi muito penso em vocé, que ndo posso vier sem vocé. Desde
aqueles tempos.

— Naio posso, Manuel. Se fosse s6 0 Z¢... Mas ndo deixo meus filhos. Nao
POsso.

Manuel ndo se deu por achado:

— Olha, Maria! Veja isso!

Tirou da mala que pousava no chio um vestido ramado, em cores alegres,



e um par de brincos de pérolas que cintilaram ao reflexo do sol.

Maria ndo se conteve. Tocou o tecido macio com suas maos grossas e ficou
envergonhada porque estavam um pouco encardidas do trabalho na terra.

— E seu, Maria. Pode ficar.

Ela sorriu encantada:

— Meu?!

Apanhou o vestido com entusiasmo e colocou-o frente ao seu corpo magro.

— E s6 encurtar um pouco que fica bom.

Num arroubo amoroso, Manuel tentou abraga-la. Ela resistiu:

— Naio. Nao faga isso.

Avozdele era suplicante:

— Maria! Vocé nasceu para usar seda e ndo chita. Vocé ainda ¢ linda, e
comigo serda feliz! Toda sua beleza vai reviver com o trato que tera.

Nina assistia palida, o cora¢dozinho amoroso batendo descompassado. Nao
podendo suportar mais a cena, simulou que chegava correndo e aproximou-se:

— Mamde! A senhora estd aqui. Que bom que a senhora esta aqui!

Maria, assustada, devolveu ao mascate o vestido ¢ encabulada respondeu:

— Ja ia para casa, Nina. — E voltando-se para o Manuel com um tom
indiferente:

— Va, Manuel. Nao quero comprar nada. Ndo tenho dinheiro agora.

Ele, sorridente, tentou colocar-lhe o vestido nas maos:

— Nao fazmal. Seu marido ¢ homem de bem. Paga depois.

Ela ficou séria.

— Niao, Manuel. Ndo posso mesmo. Se pudesse, comprava roupa pros
filhos. Para mim ndo. Nao preciso. Vamos, Nina. Passe bem, seu Manuel!

Abragada a filha, Maria afastou-se entre o sorriso maneiroso de Manuel e
o receio disfar¢ado que machucava o coragio de Nina.

Nos dias que se seguiram, Maria foi se modificando pouco a pouco.
Descuidava-se das obrigagdes. Verberava seu esposo de queixas mais violentas.

Acusava-o de miseravel, exigia novo padrao de vida.

Irritado, José¢ quase agredia a mulher recalcitrante. E Nina sentia crescer
dentro de si o receio. Surpreendia a mde em atitude sonhadora, alheia a tudo que
a cercava. Vira-a atirar ao chdo em crise histérica os vestidos humildes que
possuia.

Correra para ela, abragando-a com carinho, dizendo-lhe com voz
emocionada:

— Maie! A senhora ¢ a mais linda, a melhor ¢ mais bondosa méae do
mundo. Tenho sorte de ser sua filha!

Maria olhou surpreendida para o rostinho moreno da filha. Tanta adoragao
leu em seu olhar que enterneceu-se:

— Filha querida! — respondeu, abragando-a, tomada de subita ternura. —



Como vocé ¢ boa! Tenho pena por vé-la nessa luta e nessa miséria! Que vida,
meu Deus! Que vida!

Nina beijou-lhe as faces contente.

— Mas eu sou feliz. Muito feliz! Nada mais quero sendo viver aqui, como
estamos. Eu, a senhora, o pai e os irmdozinhos. Nada mais quero. Os vestidos
novos ficam velhos e feios com o tempo. As comidas gostosas logo se
transformam e acabam. O que vale, mae, é nossa vida, nosso amor, nossa casa.

Maria compreendeu. Beiju o rostinho magro da menina e procurou
modificar-se dali para a frente.

Assim era Nina. Tdo pura, tio amorosa, tdo simples, que tinha o dom de
transformar o clima instavel e dificil onde vivia.

Mas a vida era dura. No esfor¢o desempenhado, no afa de aliviar os seus,
na foi aos poucos enfraquecendo. Alimentava-se mal. Depauperava-se.

Os pais preocupavam-se com sua aparéncia, mas ndo dispunham de
recursos para tratamento.

Dona Eugénia advertia Maria da fraqueza de Nina. Acautelava-se
impedindo que seu filho se aproximasse da menina, receosa de contagio. Nem
por isso importou-se em ministrar-lhe tratamento adequado.

Dessa forma, seu estado foi se agravando, até¢ que ficou presa ao leito pela
fraqueza extrema, pela febrezinha incomodativa, pelos acessos de tosse e suor.

Roque era o irmdo mais velho de Nina. Tinha apenas sete anos, mas,
orientado por ela, cuidava dos trés menores enquanto os pais saiam para o
trabalho.

Entardecia. Nina mandou Roque abria a janela d seu pequeno quarto,
construido as pressas para separa-la dos demais.

Dona Eugénia ajudara a sua constru¢do. Nina sentia que o ar se lhe faltava.
Roque abriu-a e ela pode ver uma nesga de céu que ja se alaranjava na
despedida do sol. Sentiu-se elevada na sua contemplagéo.

Apesar da calma da noite que se avizinhava, sentia o coragio oprimido por
um sentimento de tristeza e dor. Nao temia a morte. Intimamente a esperava
como uma libertagdo. Parecia-lhe mesmo ja ter morrido muitas vezes, em
corpos diferentes.

Mas e os seus? Quem os olharia na Terra? Quem poderia ajuda-los nos
momentos dificeis?

Dormiu. Sonhou com um campo florido, perfumado, uma liberdade de
movimentos, uma leveza indescritivel. Passaros cantavam alegremente ¢ o céu
refletia um azul purissimo de imensa claridade. Criangas alegres brincavam em
suas alamedas e Nina sentia-se forte, sem dor e sem sofrimento. Mas eis que de
subito, olhando o céu com enlevo, viu desenhar-se nele uma cruz luminosa
enquanto uma voz muito doce de mulher sussurrava-lhe aos ouvidos:

— Nina. Tua tarefa estd finda. Hoje mesmo te libertards. Que Deus te




abengoe.

A menina sentiuv um choque. Pensou nos seus entes queridos e sentiu
despertar dentro de sim uma magoa que se foi transformando em desespero e
dor.

Sentiu-se novamente doente e gritou com todas as forgas.

— Naio! Nao me levem ainda! Nao! Quer ficar com eles!

No mesmo instante, tudo desapareceu do seu olhar dolorido e ela acordou
aflita, com uma dor muito forte comprimindo-lhe o peito. Mal podia respirar.
Sentiu que a crise se aproximava. Levantou-se cambaleando, foi até a janela. A
aragem fresca da madrugada bafejou-lhe a fronte ardente.

Apoiando-se no peitoril, olhou as estrelas do céu em stplica muda. Uma
dor aguda no estdmago e nas costas tirou-lhe a capacidade de respirar. Sentiu que
seu olhar se turvava enquanto a primeira golfada de sangue lhe empapava a
camisa.

Num segundo seu espirito recordou-se de todos os momentos que ja vivera,
em retrospecto minucioso e elogiiente.

Soltou um grito e seu corpo caiu dobrado sobre si mesmo no chio duro e
frio do quarto.



CAPITULO 11

REMEMORANDO O PASSADO
NA COLONIA ESPIRITUAL

Em agradavel sala de estar, recostada em uma poltrona, Nina repousava
brandamente. O ambiente era calmo e acolhedor. Flores graciosas e coloridas
enfeitavam o vaso sobre o consolo e a luz do entardecer espraiava-se através das
frestas das janelas, em suaves matizes.

Seu rosto moreno e jovem era o mesmo, contudo encontrava-se agora
mais amadurecido ¢ nimbado de cores saudaveis.

Nesses momento adentrou a pequena sala jovem senhora, trazendo as
maios algumas telas em que apareciam belissimas paisagens retratadas.
Aproximou-se, e com carinho pousou a mao no ombro de Nina.

— Nina! Esta na hora, vim busca-la.

Nina abriu os olhos, que refletiam grande vivacidade, e tornou:

— Cora querida! Ja?

— Sim — respondeu a outra. — Podemos ir.

Nina preparou-se com rapidez e declarou-se pronta para sair. Fazia quase
um ano que Nina chegara em Campo da Paz. Apesar do bem-estar que sentia,
Nina ndo se conformara em deixar a familia terrena e desejava a todo custo
regressar a Terra.

Solicitara nova reencarna¢do no seio da mesma familia, mas at¢é o
momento fora aconselhada pelos mentores da sua col6nia espiritual a que
procurasse trabalhar em beneficio das almas sofredoras enquanto estudavam o
caso.

Nina vivia em casa de Cora, com quem se identificava espiritualmente, e
embora ndo se recordasse dos detalhes, sentia-a ligada ao seu passado, como
benfeitora e amiga querida.

Sob seus cuidados, sentira renascer sua saude, que sempre se combalia
quando se desesperava de saudades dos seus entes queridos que ficaram na
Terra.

Com paciéncia e carinho, aplicava-lhe passes amorosos ¢ ao mesmo
tempo conversava com ela, confortando-a e procurando elevar-lhe a mente,
com fé e amor.

Com esses cuidados, Nina foi melhorando e suas crises de saudade se
espagando. Por isso Cora pdde leva-la consigo no atendimento as irmas doentes
recém-chegadas da Terra, recolhidas a hospital, bem como no entretenimento as



criangas que freqiientavam a Escola Evangélica onde Cora militava como
assistente e orientadora.

As duas sairam. Era agraddvel caminhar pelas ruas onde arvores
acolhedoras sombreavam as calgadas e onde os chalés coloridos e alegres
adogavam o olhar. Nina, sempre tdo sensivel as belezas naturais, ia preocupada e
ansiosa.

Fora convocada para uma reunido em que, juntamente com seu
orientador, Cordélio, iria rever seu caso e possivelmente vé-lo resolvido.

Caminhando rapidamente, as duas chegaram logo a praga onde se situava
o Departamento de Orientagdo e Auxilio de Reencarnagdo e de Escolha das
Provas. Conduzida a presenga de Cordélio, Nina sentiu-se comovida. A figura
bondosa e enérgica do seu orientador inspirava-lhe respeito e simpatia.

Seu olhar percuciente a envolvia com franqueza e interesse. Suas palavras
sempre sabias tinham o poder de fazé-la sentir-se amparada e trangiiila.

Ao vé-la, Cordélio levantou-se e abragou-a com carinho.

— Seja bem-vinda, Nina. Ja a esperava. Queira sentar-se.

Nina obedeceu e nada disse. Sentiu que ele adivinhava sua ansiedade.

— Minha filha. Estudamos seu caso. Vocé deseja voltar a Terra. Quer
reencarnar. Entretanto, Nina, parece-nos ainda muito cedo. Conquanto seus
motivos sejam justos e nobres, ndo acreditamos Util seu sacrificio.

Vendo a decepgdo desenhar-se no semblante delicado da jovem,
continuou:

— Vocé, pelas obras e merecimento que tem, pode conseguir o que
pretende. Todavia, vocé veio recentemente da Terra. Por trazer seus
pensamentos voltados aos entes que 14 estdo, ainda ndo conseguiu despertar para
o seu passado e ver suas vidas pregressas. Julgamos injusto que sem esse
conhecimento vocé retorne as lides do mundo. Por isso a convidamos hoje: para
rememorizar o passado. Comegaremos. Se sentir-se cansada, prosseguiremos
em outras sessdes. SO depois vocé estarda em condi¢des de discernir e resolver
sobre o caso em estudo.

Uma onda de alegria envolveu o coragdo de Nina. Conhecer o passado!
Iria finalmente desvendar o fio das existéncias passadas para conhecer a origem
dos lagos de amor e carinho, de responsabilidade e amizade que a uniam aos
entes queridos.

Deixou-se conduzir docilmente, procurando serenar o espirito para nao
perder um so6 detalhe do que lhe seria mostrado.

Adentraram pequena sala onde uma tela pendia em uma parede e algumas
poltronas graciosas se alinhavam a sua frente. Atrds, um aparelho complicado e
de dificil descri¢ao comegou a funcionar assim que os trés se acomodaram ¢ as
luzes se apagaram.

Imediatamente, a tela a frente parecia ganhar vida iluminando-se, ¢ as



primeiras imagens, ganhando forma e colorido, comegaram a desenhar-se nela.

A sala era preciosamente adornada. As paredes cobertas de tapetes
ricamente coloridos. Os moveis laboriosamente esculpidos no mais puro estilo
Luis XV, todos pintados a ouro. Os bibelés em porcelana delicadamente colorida
casavam-se bem com os belissimos candelabros de prata que ornavam a
magnifica pega.

Livros, um piano de cauda e, num dos cantos da sala, uma jovem de rara
beleza trabalhava sem muito interesse em delicado tapete que tecia entediada.

Vendo-lhe o rosto alvo, emoldurado por castanhos e sedosos cabelos presos
em caprichosos cachos por uma fita e os belissimos olhos negros de veludosos
reflexos, Nina soltou um pequeno grito:

— Sou eu! Essa sou eu! Lembro-me agora.

Controlou-se em seguida, olhos presos na tela rememorativa, procurando
ndo perder nenhum detalhe da cena que se desenrolava.

A menina-moga, quinze anos presumiveis, alheia a tudo, permanecia
tecendo na morna intimidade da sala. Subito, a porta abriu-se e uma mulher de
uns cinqiienta anos, traje severo, fisionomia grave, entrou ereta e empertigada,
passos estudados. Um pincené, que a cada passo ela tirava e recolocava, tornava
sua figura mais rigida. Seus cabelos, presos no alto da cabeg¢a com tanto cuidado
que nenhum fio saia do lugar, tornavam-na mais distante e impessoal.

Era a governanta da casa do conde de Gencelier, senhor feudal do
belissimo condado de Ancour, com muitas glebas de terra fértil e generosa.

Eficiente e rigida, vivia ha vinte anos no castelo de Ancour, onde era
respeitada e temida.

A jovem filha do conde de Gencelier a detestava. Ninguém, alids, tinha
nada contra madame Henriette, zelosa e cumpridora dos seus deveres, dedicada
¢ honesta. Mas Genevieve tinha o habito de esmiugar tudo que podia, de
conhecer as pessoas com as quais convivia. Ndo que fosse maledicente, mas
extremamente impulsiva, quando gostava de alguém fazia-o de corpo e alma,
mas antes procurava instintivamente penetrar fundo no intimo da criatura,
conhecer-lhe os reconditos da alma para depois entregar sua estima de maneira
completa e segura.

Com madame Henriette jamais conseguira contato pessoal. Nascera sob
seus cuidados e vigilancia, mas jamais pudera supreender-lhe um momento de
fraqueza, de sensibilidade, de manifestagdo de sentimento, de raiva ou mesmo de
amor.

Segura, equilibrada, impessoal, irritava Geneviéve, tdo emotiva, tio alegre,
tdo cheia de vida. Implicava solenemente com ela, mas, apesar de ser a filha
mais nova e predileta do conde, ndo conseguira que ele a substituisse no governo
da casa. Apesar da pouca idade, ela compreendia que era a ela que todos deviam
a invejavel ordem e higiene que reinava no enorme castelo, porquanto sua



adoravel mae, condessa Margueritte, ndo se interessava pelas tarefas domésticas,
levando vida intensa na corte, brilhando ao fulgor rutilante de suas joias e de sua
beleza.

Aproximando-se da menina, madame falou:

— Senhorita Geneviéve, sua hora de bordado acabou. Pode descansar por
meia hora. A professora de danga hoje vira as quatro.

Com um suspiro de alivio, a menina empurrou o bastidor e levantou-se:

— Arre! Nao gosto deste trabalho. Acho que ndo vou acaba-lo. — E
olhando desafiadora para a governanta continuou: — Nao gosto e ndo o farei. Ou
entio vou fazer tudo errado.

Sem se importar, madame retrucou com vozserena e firme:

— Ira conclui-lo, certamente. Desmanchara todos os pedagos que fizer
errado e os tecera novamente. Temos tempo. O que lhe afiango é que ele sera
concluido.

Uma onda de revolta envolveu a menina frente a sua propria impoténcia.

— Se eu ndo quiser, nio fago! Rasgo-o em pedagos.

Sem se dar por vencida, madame concluiu serena:

— Comegaremos outro com o mesmo desenho. Pode ter certeza de que o
faremos.

— Sabe de uma coisa? Madame ndo ¢ humana, nio ¢ gente, ¢ uma fera!

Numa crise de raiva, Geneviéve bateu os delicados pezinhos no chao,
enquanto seu rostinho se coloria de intenso rubor.

Ignorando a cena, madame, impassivel, tornou:

— Com sua licenga. Esteja preparada para a aula das quatro!

Quando ela saiu, a menina atirou-se em uma poltrona procurando
controlar-se. Sentia-se triste, Em completa soliddo. Tinha vontade de ver a mae,
admirar-lhe a beleza, sentir-lhe as méaos pousadas em seus cabelos num gesto
carinhoso no qual ela a envolvia quando a visitava. Porém, a condessa ndo
admitia que fosse procura-la sem ser chamada. Quando queria vé-la, mandava
busca-la. Quase sempre tomava as primeiras refeigdes em sua saleta particular e
quando sentia vontade de ver a filha mandava busca-la para a merenda da tarde,
o que era sempre uma festa para Genevieve.

No mais, pouco se viam, porquanto a noite, quase sempre, havia recepgdes
e festas, as quais diligenciava ndo faltar. Gastava longo tempo em preparar-se, e
entre o repouso, a modista, o joalheiro, o cabeleireiro, os tratamentos de beleza,
repartia ela as poucas horas do seu curto dia, j& que as noites brilhava nos saloes
aristocraticos.

A menina sentia-se muito s6. O conde, ocupado em cuidar da
administragdo ¢ da aplicagdo das suas rendas, ausentava-se com freqiiéncia.
Seus dois irmdos mais velhos passavam mais tempo em Versalhes do que em
Ancour.



Certa vezsua mae lhe dissera:

— Es linda. Dentro em breve brilharas na corte.

Geneviéve sentira um calor de alegria e orgulho aquecer-lhe o coragdo, e
sonhava! Sonhava com as festas, as pedrarias, o brilhe ¢ o farfalhar dos saldes.
Entretanto, sempre imaginava brilhar na corte, via sempre o rosto satisfeito de
sua mde, admirando-a, elogiando-a, orgulhando-se dela. Levada por esses
pensamentos, esqueceu-se de madame Henriette com po6 encanto. Reclinou-se
no diva de veludo e usufruiu seu momento de liberdade dando livre curso as suas
divagag¢des de moga.

Assustou-se, pouco depois, ouvindo novamente a voz da governanta, mas
ndo teve tempo para irritar-se novamente com ela.

— A professora de danga ndo vira hoje. Esta defluxada. Pede mil perddes
a senhorita. Agora, va preparar-se porque a senhora condessa convida-a para o
cha.

Geneviéve levantou-se de um salto e comegou a dangar de alegria, dando
vivas ao defluxo da professora. Fingiu ndo ver nem ouvir as admoestagdes de
madame Henriette e a passos rapidos, quase a correr, enveredou pelas salas e
corredores até alcangar seu quarto.

A camareira ja a esperava, e apesar da impaciéncia da menina, s6 a
deixou sair quando a viu bem vestida, penteada e perfumada. Como a sabia
jovial e descuidada, precedeu-a até os aposentos da senhora condessa.

A porta, Geneviéve parou. Sabia que sua mie se irritava com a quebra da
etiqueta. Por isso conteve-se e bateu delicadamente.

Entrou. Sempre representava uma festa para ela penetrar esse reino
desconhecido.

Com elegincia entrou e dirigiu-se ao pequeno salio onde a condessa
tomava suas refeigdes.

— Esta resolvido, fico com os dois. O de brilhantes e o de rubis.

Com um gesto delicado mas decisivo, despediu-se do joalheiro, que
agradecendo e fazendo mesuras deixou o saldo.

Genevieve estava parada, maravilhada. Sua mée, elegante, com a
cabeleira castanha e anelada envolvendo-lhe as espaduas com delicadeza, estava
mais linda do que nunca. Vestia delicado négligé verde-claro e em suas maos
refulgiam alguns anéis. Apesar de estar a vontade e em repouso, jamais tirava
dos dedos o anel que o conde lhe oferecera no dia do casamento. Tratava-se de
delicada joia de pedras preciosas onde estavam reproduzidos os brasdes da casa
de Ancour. Despojando-se dele, ainda que na intimidade, a jovem senhora
condessa Margueritte Bertran Gencelier sentia-se como que aleijjada da sua
posigdo social.

Encontrava-se estendida em delicado canapé de seda pura, cuja cor
esmeraldina casava-se muito bem ndo s6 com seu traje como com a cor



nacarada de sua tez muito bem empoada.

Sobre um consolo, duas caixas abertas contendo dois maravilhosos jogos de
colar, brincos, pulseira e anel que rutilavam, apesar da penumbra da sala. A
condessa ficava sempre na penumbra, para poupar os olhos cansados pelas
vigilias constantes.

Vendo a menina parada na entrada da sala, seu rosto iluminou-se em
radiosa alegria.

— Minha pequena! Meu raio de sol!

Com olhos brilhantes, Genevi¢ve atirou-se nos bragos de sua mae.

Realmente, para a condessa, afastada da luz agradavel do sol, a menina,
com sua radiosa alegria e contagiante vivacidade, conseguia transmitir-lhe o
calor de um raio de sol.

Afastou-a de si e com olhar aprovador tornou:

— Estas muito bonita. Orgulho-me de ti. Agora, fala-me do que tens feito
durante esses dias em que ndo nos vimos.

— Faz oito dias, senhora minha maée! Parece um longo tempo, porque
minha vida ¢ muito mondtona.

Sem se importar, a condessa sorriu e completou:

— Madame Henriette? Continua sempre a mesma? Mas deves obedecer-
lhe. Prepara tua educagdo. Ninguém pode brilhar e ser rainha dos saldes se ndo
tiver esmerada educagdo. Sinto que precises suportd-la. Mas ndo ha outra
maneira de conseguir nosso objetivo de te preparar para um brilhante
casamento.

Geneviéve corou violentamente. Nao ousava falar a ninguém que em seus
sonhos de moga havia ja um desejo ardente de amor e compreensio.

— Mas nio te preocupes. B ainda muito cedo. Agora, preciso dizer-te o
motivo da tua vinda hoje aqui. No més que vem completards quinze anos e
nossos portdes se abrirdo para dar passagem aos convidados, e pela primeira vez
o faremos a noite no saldo principal. Seras apresentada a corte dentro de trés
semanas ¢ depois ja poderemos oficialmente convidar nosso pares para a festa.

O coragdo da menina bateu com mais forga. Finalmente seu sonho iria
realizar-se! Finalmente!

Cuidaram dos preparativos e dos detalhes, e quando Geneviéve saiu
parecia-lhe ndo pisar no chio tal o enlevo em que sei via envolvida.

Ao mesmo tempo preocupava-a o receio de ndo saber bilhar como a méae
e ndo fazer jus ao lugar que pela beleza, graga, finura, ela pudera conquistar.

Retirou-se para seus aposentos e emocionada ndo pdde conter-se,
desatando a chorar.

O rosto de Nina estava banhado em lagrimas emotivas quando a cena
apagou-se da tela luminosa. Identificava-se e, coisa estranha, revivia as emogdes
nao somente nos refolhos da memoria mas também como se estivesse vivendo



novamente, embora conservando consciéncia do presente, sentindo a experiéncia
do hoje, analisando o ontem que j4 se findara.

Quando o espirito de Nina novamente serenou, como por encanto a tela
comegou a iluminar-se, e os presentes sensibilizados, com respeito e
tranqiilidade, a fixaram de novo. Arememoragao iria continuar.



CAPITULO 111

CENAS DE TERNA FELICIDADE

Os majestosos portdes de ferro pintados de negro estavam abertos de par
em par, e os dois porteiros de libré dourada, tendo @ méio o bastio com as armas
dos Ancour, apontavam a diregdo aos cocheiros das ricas carruagens,
primorosamente ornamentadas, que adentravam o suntuoso parque, entrada
principal para o castelo.

Os cascos dos animais chasqueavam as pedras da alameda principal e o
tilintar dos metais completava o ruido caracteristico ¢ agradavel.

Frente as escadarias de marmore branco postava-se um servo em posi¢do
imponente e no piso inicial dois criados recepcionavam os convidados que
chegavam, curvando-se profundamente e colocando os dois degraus carpetados,
auxiliando-os a descer.

Anoite era linda e podia-se notar, apesar dos candelabros de muitas velas e
dos archotes, o brilho das estrelas e a grata caricia da brisa primaveril.

A cada nome pronunciado pelo porta-voz, o conde e a condessa
apressavam-se em recepciona-los com elegincia e fidalguia.

O saldo estava frebricitante ¢ o baile ja fora iniciado.

Como flor que desabrocha em pétalas e perfume, Geneviéve rodopiava
nos bragos de jovem cavalheiro. Seus olhos refletiam excitagdo e encantamento.
Tudo para ela era novo e inebriante. Apresentada em Versalhes uma semana
antes, seu sucesso fora absoluto.

Sua maie encarregava-se de prepara-la e vesti-la de acordo com o gosto
mais exigente da vaidosa corte de entdo. Suas joias foram encomendadas e
desenhadas por famoso joalheiro, e seus gestos ensaiados exaustivamente. Mas
fora compensador, pensava Geneviéve, sentindo o orgulho de sua mae ¢ a
aprovagdo de seu pai. Para ela era mais importante do que isso.

Agora, 0s quinze anos, o baile, as homenagens, os presentes, 0s primeiros
galanteios. O apertar furtivo de uma mio elogiiente, um olhar intencionado e
obsequioso. Tudo era emogao, despertamento, alegria.

Todos queriam dangar com ela, seu carnet estava completamente tomado.

Levantou o olhar para seu par, a quem prometera trés contradangas. Era
um jovem elegante, rosto moreno palido, olhos castanhos como seus cabelos
sedosos e brilhantes, atados por delicada fita negra. O traje elegante de veludo
verde-escuro assentava bem a sua figura alta e esguia. Os punhos de renda ¢ a
bata engomada davam-lhe a fisionomia um ar de menino. Porém seus olhos



demonstravam energia e firmeza.

A certa altura, passando por uma das portas, ele tomando a maoznha
delicada pediu:

— Vem comigo. Vamos ver o jardim.

Genevieve sorriu. Estava cansada e um pouco de ar far-lhe-ia bem.
Aceitando o brago que o cavalheiro lhe oferecia, enveredaram pelas alamedas
floridas e perfumadas.

— Quando te vi de novo, jamais pensei que pudesse ser a mesma pessoa.

Ajovem fezum gesto de menina mimada:

— Por qué, fiquei mais feia?

Ele sorriu com gosto:

— Mais feia? Impossivel! Pior do que eras nunca poderia ser.

Ela retirou o brago magoada:

— Devo dizer que também ndo eras grande coisa. A ultima vez que te vi
eras magro, deselegante, cheio de sardas e vestia horrivel calga listrada.

Ele riu mais ainda, e tomando a madozinha da menina tornou em tom
conciliador:

— Esta bem. Rendo-me a evidéncia! Eu era horrivel, mas o pior ¢ que ndo
mudei muito, ao passo que tu...

Fingindo ignorar o olhar de falsa inocéncia da maliciosa garota, continuou:

— Que bom seria se ndo precisassemos passar pela adolescéncia. Da
candura dos primeiros anos ao desabrochar da juventude, onde o amor aparece
para glorificar nossas vidas.

Caminhando, tinham se dirigido a um banco junto a uma sebe florida e
perfumada. Sentaram-se. De repente, chegou-lhes um ruido de vozes. Um casal,
provavelmente no banco do outro lado da sebe, entre risos e ditos irénicos,
comentava sobre a festa.

Desgostoso, o jovem fez mengdo de afastar Geneviéve, mas ela, no
momento em que se levanta para sair dali, teve sua atencdo despertada pelas
palavras da mulher, que dizia:

— Justamente. Todos seus amantes estio aqui esta noite. Ela ¢ uma
devoradora de homens. O conde nem sabe. Se sabe, finge muito bem!

Risadas. A vozmasculina respondeu:

— Pois eu tenho pena da filha. Tao jovem e bonita. O dia em que ela se
casar, coitada, a mae lhe roubara o marido!

— E verdade! E digo mais, pode ser até que ela Ihe impinja um dos seus
favoritos para té-lo sempre a mao. Todos sabem que ela adora os homens
jovens!

Um soco na cabega de Genevieve nao a teria deixado tio aturdida.
Empalideceu e teria caido se Gerard ndo a tivesse amparado.

Livido, o jovem aristocrata tomou o leque da jovem e a abanava receoso.




Quando a viu respirar melhor, de um salto transpds a sebe na intengdo de
surpreender os maledicentes e dar-lhes uma ligdo. Ndo encontrou ninguém. Com
o ruido feito por Geneviéve tinham desaparecido dali.

Voltou ao lado da moga, que transtornada chorava baixinho. Comovido,
enxugou-lhe os olhos lacrimosos ¢ com infinito carinho tornou:

— Ninguém pode penetrar a hipocrisia dos saldes e conservar a inocéncia.
Pobre Geneviéve. O que te fizeram?!

Gerard passou a mao com suavidade pelos cabelos da jovem. Seu tom era
grave:

— Geneviéve! Numa corte, onde a vaidade, a inveja, a intriga, o citme ¢ a
ansia de poder acionam os dispositivos das reunides e das relagdes, ¢ natural que
a beleza da senhora condessa, que brilha em toda parte, desperte sentimentos
mais contraditorios. A calinia ¢ uma forma de destruir-se ou de empanar esse
brilho, essa beleza, essa admiragdo. Contudo, minha pequena, aprendeste hoje
que ndo se pode confiar em pessoas cuja ambi¢do maior se resume em ser
sempre o primeiro, o melhor, onde quer que va. Na corte, minha pequena, salvo
rarissimas excegoes, sdo todos assim.

Genevieve olhou para ele com admiragao. Nunca ninguém lhe falara com
tanta seriedade e as palavras encontraram ressonancia em seu coragio.

Nos olhos de Gerard havia sinceridade e simpatia. A menina descansou as
maos frias nas dele e pareceu-lhe que da sua figura emanava uma forga, um
bem-estar, que pouco a pouco foi lhe balsamizando o cora¢do. Sem pensar no
inconveniente do que ia dizer, Geneviéve tornou:

— Es meu tnico amigo. Prometes que nio me deixaras a mercé dessas
almas mesquinhas?

As palavras da jovem o tocaram fundo, porquanto largou as maos que
segurava com ternura. Pelos seus olhos passou um brilho doloroso.

— Por certo Geneviéve. Sempre que puder estarei a teu lado. Defendé-la-
ei contra todos os dragdes e pela espada se preciso for.

Disse isso em tom jocoso, querendo disfargar um pouco suas emogdes. E
oferecendo-lhe o brago com galanteria, tomaram novamente o rumo dos saldes.

A festa prosseguia, mas Geneviéve ndo era a mesma. A maldade humana
comegava a arrancar-lhe o véu da ingenuidade e da confianga. No entanto,
olhando a fisionomia orgulhosa de sua méae no saldo iluminado, a mogao ndo
pode deixar de sorrir de todos os temores. Mas, no fundo, bem no fundo, havia
um certo receio, inconfessavel, um certo pressentimento, que lutava por
combater.

Olhou para seu irmdo Antoine com orgulho. Dangava com uma das mais
lindas damas do saldo. Curvava-se sobre ela nos delicados maneios da danga,
com galanteria e elegdncia. Era o irmao mais mogo, de fisionomia agradavel e
de tragos delicados. Tez clara, olhos castanhos-claros, por vezes com reflexos cor



de mel. Cabelos castanhos, bastos e caprichosamente penteados, maos finas e de
rara beleza. Era o predileto de Genevieve. Simon, o mais velho, embora a
estimasse, tratando-a com atengdo e carinho, ndo lhe participava das
confidéncias e dos folguedos de crianga. Sério, calado, era quase taciturno,
voltado a estudos cientificos, extravagantes, ndo atraia muito as gragas da jovem
irma.

Simon, ao contrario do irmdo mais mogo, ndo participava das dangas,
preferindo isolar-se a0 maximo, lendo seus livros favoritos ou mergulhando em
seus pensamentos intimos.

Geneviéve ndo o viu no saldo. A festa continuava animada e alegre.
Todavia, Nina, vendo-a na tela iluminada, rememorando as emogdes sofridas,
recordou-se que durante o resto do baile, embora desejasse esquecer a infamia
que ouvira, nao o conseguiu, sendo esse seu pensamento predominante.



CAPITULO IV

O CASAMENTO FELIZ
E UMA TENTATIVA DE HOMICIDIO

As cenas seguintes que se refletiram na iluminada tela de rememoragio
mostravam a corte de Gerard e Geneviéve. O noivado e, por fim, o matrim6nio.
Dois anos depois viam nascer o primogénito que entre rendas e fitas foi batizado
com o nome de Gerard.

Eram felizes. Amavam-se. Gerard revelara-se marido compreensivo e
bom. A dedicada jovem transformara-se em linda mulher que se comprazia em
tornar-se cada vez mais bela no desejo inconsciente de continuar a encantar os
seus, principalmente seu jovem marido. Gerard Bertran Montpellier era filho
unico do marqués de Trussard, amigo intimo do conde de Ancour. Sua unido com
Genevieve foi bem-vista pelas duas nobres familias, pois viera solidificar ainda
mais as relagdes de amizade ja existentes entre eles.

Revendo as cenas de terna felicidade que lhe marcaram a vida naquela
época, Nina sentia dentro de si momentos de indescritivel emogao. Procurando
dominar-se, continuou assistindo.

Era dia alegre e festivo. Geneviéve com um vestido primaveril esperava
emocionada a visita de sua mae. Atarefada, vistoriava a disposi¢do de tudo para
que o olhar critico e exigente da condessa ndo se desagradasse dos dotes da filha
como anfitrid.

Tudo pronto. Ouviu uma carruagem adentrando a alameda principal. Era
ela com certeza. Levantou-se e esperou para dar-lhe as boas-vindas. Entretanto,
viu com surpresa sua camareira entrar irreverentemente na sala:

— Senhora, senhora!

— O que ha, Marie? A senhora condessa...

— Nao veio, senhora. Apenas o cocheiro pede para ser recebido com
urgéncia.

Geneviéve sentiu ligeiro susto.

— Que entre! — ordenou ansiosa.

Em seguida, o homenzinho enveredou pela sala adentro fazendo retinir as
luzidias esporas das suas botas.

— Trago mensagem para a senhora marquesa.

— Da parte de quem?

— Da senhora condessa de Ancour.

Procurando dominar-se, Geneviéve tornou:




— Muito bem. Podes entregar.

Com maos que procurava tornar firme, apanhou o envelope perfumado e
rosado, tdo seu conhecido, e mandou que o homem aguardasse.

Foi a sala ao lado. Impacientemente abriu e leu:

“Querida Geneviéve. Assunto grave e muito importante impede-me de ir
ver-te. Assim que puder mando-te noticias. Beijos de tua mae, Margueritte”.

Nio era elucidativo. Voltou a sala:

— Sabes se a senhora condessa estd doente? — perguntou.

— Naéo creio, senhora. Sua graga ordenou-me que preparasse a
carruagem, mas recebeu visita inesperada e mandou vos trazer essa mensagem.

Amoga suspirou aliviada. Por momentos temera algo de terrivel.

Foi quando teve a idé¢ia:

— Espera um pouco! Ja que a senhora condessa ndo veio ver-me, irei até
la para abraga-la.

Passando a mao em uma capa leve, a jovem senhora saiu alegremente,
pensando na surpresa que faria a sua querida mae. Gerard s voltaria a casa pela
noite. Teria tempo para ficar uma hora em sua antiga casa, que ndo era muito
distante.

Durante o trajeto, ia alegre e feliz, com a mente voltada as lembrangas
caras da infancia, diante da evocagao familiar das paisagens que atravessava.

Quando estavam quase chegando, passou por eles uma carruagem a toda
brida, o que fez o cocheiro utilizar-se de toda sua pericia a fim de impedir que os
cavalos assustados disparassem.

Genevieve assustou-se e ordenou ao cocheiro que procurasse chegar o
quanto antes.

Por felicidade encontraram os portdes abertos e em poucos minutos a
moga adentrava a casa materna. Dirigiu-se aos aposentos de sua mie, sem se
preocupar com os servos que a fitavam assustados.

Quando entrou no quarto da condessa, nio pdde reprimir o grito doloroso.
Estendida no chdo, em uma poga de sangue, la estava ela, palida e imovel.

Geneviéve, aflita, atirou-se sobre o corpo exangue, e aos gritos bradava:

— Socorro! Chamem alguém! Socorro! Nao a deixem morrer!

A cena brutal acordava em Nina dolorosa emogado. Lembrou-se de repente
dos acontecimentos que se seguiram ¢ com intraduzivel sensagdo de alivio
reconheceu que a condessa ndo estava morta.

Como Geneviéve se recusasse a deixar a casa materna para prestar-lhe
amorosa assisténcia, foram tomadas providéncias para que a moga pudesse
passar uma temporada como hospede do castelo, juntamente com seu filho e seu
€5p0so.



O conde ficou muito chocado com o ocorrido e pretendeu apurar os fatos
para poder punir o culpado. Todavia, os acontecimentos eram inusitados.

A condessa recebera uma mulher estranha e mostrara-se muito nervosa
com essa visita. Mas o curioso ¢ que o cocheiro reconhecera na carruagem que
os defrontara na estrada um empregado do bardo de Varenne. Era mais do que
obvio que naquela carruagem fugia a mao assassina.

Interrogada a camareira da condessa, nada puderam descobrir.

Sentada em uma cadeira ao lado do leito, Genevieve meditava. Naqueles
oito dias sua mae estivera entre a vida ¢ a morte, mas agora comegava a dar
sinais de ligeira melhora.

Parecia-lhe estranho que alguém quisesse assassinar sua made. Uma
mutlher! Inveja? Citme? Roubo?

Nao fora constatada falta de nenhuma das joias da condessa. Afastada
estava a ultima hipotese; as outras, porém, prevaleciam.

A moga levantou-se. Por diversas vezes dera busca nas gavetas a procura
de uma pista, do bilhete que ela deveria ter recebido, que a fizer desistir da visita
que lhe faria naquela tarde.

Perpassou o olhar pelos objetos do quarto. Onde estaria?

Abriu novamente as gavetas, examinou-as com cuidado. Nada. Foi a arca
de roupas e pacientemente comegou a examina-las. Os bolsos dos négligés eram
revistados com perseveranga até que um envelope meio amassado lhe caiu nas
maos.

Ansiosa, Genevieve tirou o bilhete que continha e leu: “Sei de tudo. Preciso
vos ver hoje as 14 horas. Entrarei de qualquer jeito. Vamos acertar tudo de uma
vez!”

Nao trazia nem diregdo, nem a
de uma ameaga. Que fazer?

Com maos trémulas Geneviéve guardou as roupas e com o bilhete na mao
foi até a sala contigua em busca de Ana, a camareira.

Fechou a porta com cuidado e interrogou: — Ana, vais me dizer tudo
agora A serva protestou: — Ndo sei mais nada senhora, Tudo quanto sabia ja vos
contei.

— Nao acredito. Estavas com ela quando recebeu este bilhete. Estavas
também com ela quando a visitante chegou.

A outra continuou protestando, mas ndo podia negar que estivera presente
até a chegada da estranha mulher ¢ que por ordem da propria Condessa se
retirara logo ap0s.

Tomada de firme determinagio, Geneviéve advertiu a serva aflita: — Nao
adianta querer encobrir. Ou contas o que sabes, ou mostrarei ao Senhor Conde
este bilhete ¢ seras acusada como cumplice daquela mulher. Além do mais ndo
acredito que diante de tantos mistérios, ndo tenhas ficado escutando atras da

sinatura, mas era evidente que se tratava



porta, como ¢ de teu habito.

A mulher tremia e seu rosto foi ficando alternativamente do palido ao
vermelho. Impiedosa, Geneviéve continuou: — Varias vezes te surpreendi
espiando ¢ ouvindo atras das por ndo creio que ndo estivesses ld durante a
visita daquela mulher.

— Por piedade senhora, nada sei, jura, nada sei...

— Escolhe! Ou contas tudo e o caso fica entre nés ou vou levar ao
conhecimento do Sr. Conde o que sei e ele acusar-te-a de cimplice do crime.

— Naio deveis fazer isso. Pelo amor de Deus! Sou fiel 4 minha ama até a
morte. Sempre guardei segredo dos problemas da senhora Condessa e nao passo
reveld-los sem trair sua confianga. Irritada Geneviéve sacudiu a serva pelos
ombros e tornou : — Queres ajuda-la encobrindo uma assassina. Nao sabes que
cla, quando souber que seu crime nao foi irremediavel, tentara voltar? Nao vés
que a vida da Sra. Condessa corre perigo com essa assassina a solta sem que
possamos saber quem ¢é?

— Senhora... — tornou a serva com voés trémula — acreditais que ela
volte?

— Odeia minha mae. Se ndo puder mata-la mandara alguém, armara uma
cilada. Ndo entendes que preciso conhecer onde estd essa inimiga para poder
defendé-la? Que preciso conhecer a extensdo do perigo para evita-lo?

Amulher tremia violentamente.

— Tendes razio. Perdao para mim que ndo soube defender minha ama
com a vida. Contar-vos-ei tudo quanto sei. Trata-se da Baronesa de Varene.
Disfargou-se muito bem, cobriu o rosto, mas quando ela entrou, espiei pela porta
e vi quando se descobriu.

Discutiram ¢ a Baronesa estava muito nervosa. A Sra. Condessa respondia
com calma até que de repente ela sacou de um punhal e investiu contra minha
ama. Corri, mas ndo tive tempo de impedi-la. Ja de véu sobre o rosto, ela saia
correndo e eu assustada corri por minha vez em busca de ajuda. Bem nessa hora
a Sra. Marquesa chegou. Geneviéve estava assustada. A Baronesa era uma
mulher jovem, muito fina e equilibrada. Parecia-lhe impossivel! Seu marido era
muito amigo do Conde de Ancour, apesar da diferenga de idade entre eles.

— Porque discutiam? Arazio?

— Nao sei bem. Parece que a senhora baronesa sentia citmes da senhora
condessa.

— Ciumes?! — Estranhou Genevi¢ve. A Baronesa era muito bonita ¢ bem
mais jovem do que a Condessa. — Citimes? — repetiu — Por qué?

— Do senhor Bario.

Vivo rubor tingiu as faces da jovem senhora.

— Que horror! — pensou ela — Minha méie e o Bardo? Que absurdo! A
Baronesa deveria estar transtornada!




Vendo que nada mais poderia arrancar da serva, Geneviéve voltou ao
quarto materno e sentou-se novamente ao lado da cama.

A Condessa dormia, vencida por extrema fraqueza. A moga tornou a ler o
bilhete: “Sei tudo”. Tudo o qué?

Felizmente sua méde estava melhor e logo poderia esclarecer o assunto.
Restava apenas aguardar.

A oportunidade apareceu dias depois, quando mais refeita a Sra. Condessa
tomava sua refei¢do a que a filha dedicada fazia questao de assistir.

Com carinhosa solicitude, Genevi¢ve esperou que a Condessa terminasse.
Sentou-se ao pé da cama, envolvendo-a num olhar de carinho, e tornou: —
Minha mie, preciso falar-te.

Cerrando os olhos com um pouco de fraqueza, a Condessa respondeu
distraida: — Podes dizer.

— Sentes-te melhor?

Abela senhora suspirou com certo alivio — Sim. Sinto-me melhor.

Amoga emocionada tornou com carinho: — Deu-nos um susto!

— E. Ja passou. Felizmente a cicatriz nio vai aparecer quando eu usar
meus decotes preferidos. A infeliz ndo conseguiu atingir-me o coragdao como
queria. Desviei-me a tempo.

A Condessa falara como que para si mesma, sua voz registrava
indisfar¢avel rancor. Geneviéve aproveitou a deixa: — Jamais pensei que a
Baronesa de Varene chegasse a esse ponto. Intriga-me a causa do seu proceder.
Tera enlouquecido?

Margueritte sobressaltou-se e por instantes seus olhos aflitos perscrutaram a
fisionomia da filha com preocupagio.

— Porque achas que foi ela? Que sabes? Geneviéve receosa redarg
Nao te preocupes com isso. Nio te vai fazer bem. Conversaremos outro dia.

— Naio, Estou bem. Falemos agora. Que sabes?

— Nada. Ou quase nada. No dia em que vim ver-te e te encontrei ferida,
vi saindo dos portdes do castelo a carruagem da Baronesa. Deduz que era ela
que se escondia 1a dentro.

Margueritte pareceu serenar um pouco. Permaneceu silenciosa.
Geneviéve receava prosseguir perguntando. Ao cabo de alguns minutos a
Condessa abriu os olhos e fixando a filha com calma tornou: — Geneviéve!
Preferia que ninguém soubesse. Principalmente o Conde.

— Podes ficar tranqiiila. Nao contei a ninguém. Aguardava tua palavra
esclarecedora.

A Condessa sorriu visivelmente aliviada.

— Fizeste bem. O Bardo ¢ muito amigo do Conde e ndo gostaria de
envolvé-los nessa intriga. Deixemos tudo no esquecimento. Genevieve protestou:
— Mas, porqué? Essa mulher ¢ perigosa. Vai continuar a freqiientar nossa casa




depois do que fez? Nao achas que ela precisa ser punida? Podia ter-te matado!

A Condessa tomou a méo da filha e olhando-a bem nos olhos pediu: —
Filha, esquece o que houve, eu te pego. Tenho motivos para recear pela sanidade
da Baronesa. O proprio Bardo confidenciou-me que tenciona interna-la em uma
casa de tratamento. Ultimamente tem se portado de maneira estranha. Ele receia
que ela esteja a caminho da loucura. Falarei com ele para que a interne e entdo
tudo estara em paz, sem que o escandalo possa abalar o nome das duas familias.
Prometa-me que ninguém sabera a verdade.

A moga estava mais calma. Na verdade sua mae tinha razio. O melhor
era guardar discrigdo e cuidar que a Baronesa fosse internada onde ndo pudesse
ferir mais ninguém.

— Esta bem, mamae. Nada direi.

A Condessa acariciou a mao da moga: — Orgulho-me de ti. £s uma boa
filha. Agora deixa-me descansar.

A jovem senhora assentiu e mais serena dirigiu-se aos seus aposentos. Na
verdade, o caso estava esclarecido, SO a loucura podia justificar a horrivel
agressio que cometera.

— Pobre mae querida — pensou. — Como era bondosa e nobre perdoando
sua agressora! — Sentia-se culpada por haver suspeitado, ainda que de longe, do
procedimento de sua mée.

Entretanto, assim que a filha saiu dos seus aposentos, Margueritte levantou-
se ¢ ainda com sinais de fraqueza, comegou a procurar na arca de roupas o
bilhete que recebera no dia da agressdo. Ndo o encontrou. Muito preocupada,
sentindo-se ainda fraca, deitou-se novamente, tocando a sineta. A camareira
atendeu solicita: — Ana, dé-me papel e tinta! Preciso escrever.

Aserva obedeceu com presteza colocando um suporte para que a Condessa
pudesse apoiar o papel.

— Espera! Preciso dos teus servigos. Madame Henriette ndo pode saber,
como sempre.

— Sim, senhora Condessa.

Com maio trémula, a Condessa escreveu no papel perfumado, mas sem as
atinas do condado de Ancour.

“Preciso ver-te, Se ndo vieres sera tarde demais. M.”

Apenas. Fechou o envelope também sem timbre e lacrou. Em seguida
ordenou : — Vai, Ana. Sabes onde encontra-lo. Entrega esta carta. Se ele ndo
estiver, basta coloca-la no lugar de sempre.

Vendo a serva sair apressada, depois de haver colocado num dos bolsas do
vestido o bilhete, sem nome ou destinatario, a Condessa demonstrou mais
tranqiiilidade. Fechou os olhos desejando dormir, mas em sua mente desenhava-
se a figura moga e bonita da Baronesa de Varene, Ela ndo perdia por esperar.
Negro sentimento de 6dio anuviou o semblante ainda jovem da Condessa — ecla



ndo viu que vultos sombrios, nesse instante, aliaram-se a ela, como que
alimentando e reforgando seus planos de vinganga!

Nina assistia a cena angustiada. Surpreendera novos detalhes na
rememoragdo do passado que agora, auxiliada pelas imagens que revivia,
comegavam a ressurgir novamente em seu coragao.

Mas, era diferente ter vivido, assistido e tomado parte nos acontecimentos
de entdo, sem conhecer a verdade total que agora se refletia sem ilusdes ou
parcialidade na tela luminescente da sala de rememoragao.

Mas, as imagens iam continuar, Com o coragdo temeroso, Nina esperou.



CAPITULO V

MISTERIO DESVENDADO
E CONSCIENCIA HOMICIDA

O castelo do Bardo de Varene ndo ficava distante das terras de Ancour,
mas embora fossem quase vizinhos a propriedade do Bardo diferia bastante no
gosto extremamente moderno dos seus jardins guarnecidos caprichosamente de
graciosas folhagens como na arquitetura arrojada do seu castelo.

Dir-se-ia que o Bardo, homem viajado e culto, colhera na Grécia
inspiragdo para construi-lo. Marmore ¢ pedras artisticamente guarnecendo a
parte baixa da magnifica propriedade, enquanto Que no andar superior a leveza
da construg@o de alvenaria cerca-se de graciosos arcos de ferro artisticamente
trabalhados A escada na entrada conduzia diretamente ao pavilhdo superior,
porquanto, a parte baixa, cuja porta era pelos fundos, destinava-se ao servigo de
criadagem e armazenagem de mantimentos, adega, cozinha etc.

Pela originalidade era o castelo bastante admirado pelos nobres da época.
O luxo interno confirmava o gosto particular do Bardo, muito fino e
personalissimo.

A carruagem parou na entrada principal ¢ uma mulher, correndo,
penetrou no castelo. Trazia grosso véu sobre o rosto, que tirou com mao nervosa.
Era uma mulher de rara beleza. Alta, bem feita de corpo. Cabelos louros
artisticamente penteados. Olhos verdes, que naquele instante pareciam refletir
toda tempestade emotiva que lhe bramia na alma Deslizando com rapidez pelos
saldes, dirigiu-se aos seus aposentos, correndo o ferrolho. Que fizera, santo Deus!
Olhou estarrecida para suas maos nervosas que estremeciam como que tocadas
de excitagdo irreprimivel. Viu entdo que seu vestido estava sujo de sangue. A
Condessa ao tentar arrancar-lhe o punhal das maos, atracara-se com ela, mas
dominada por for¢a duplicada a Baronesa conseguira atingi-la com golpe
certeiro.

O rosto de Livia estava sem cor. Por mais que desejasse, a sensagdo que
sentira de enterrar o punhal no peito formoso da Condessa nido a deixava,
repetindo-se em sua mente a cena brutal em que por fim Margueritte tombara,
fixando-a com ¢dio, tentando inutilmente com as maos estancar o sangue que
bordejava abundante.

Apavorada, quis livrar-se do vestido ensangiientado. O fino e perigoso
punhal atirara ao fundo de um pogo na saida do castelo da Condessa.

Precisava limpar os Gltimos vestigios. Teria alguém a reconhecido? Algum



criado teria suspeitado? Usara espesso véu e traje escuro. A carruagem, sem
brasdes, que o proprio Bardo usava quando pretendia sair incognito.

Certamente ninguém a teria reconhecido! Com febril agitagdo trocou o
traje ¢ embrulhou-o cuidadosamente em um pano velho. Atou com um cordel e
escondeu-o com cuidado. No dia seguinte, atird-lo-ia no rio. Olhou-se no espelho.
Estava muito palida. Precisava evitar suspeitas, principalmente do seu perspicaz
marido. Ndo tinha divida de que Margueritte estava morta. Mesmo com sua
inexperiéncia tinha como certo té-la atingido no coragao.

Qual seria a atitude de Gustavo, sabendo que sua amada ndo mais existia?
Sentou-se em uma poltrona sem encontrar posi¢do nem tranqiilidade. Os
arrepios nervosos percorriam-lhe o corpo e embora fizesse o possivel para fugir
a ela, la estava de novo em sua mente, a repetigdo automatica e terrivel da cena
do crime.

Um principio de arrependimento surgiu no coragdo da Baronesa. Jamais
se levantara para ferir quem quer que fosse. Jamais prejudicara alguém. Porque
aquela mulher se colocara em seu caminho? Néao lhe bastavam os apaixonados
na Corte? Porque ultrajara seu lar, roubando-lhe o amor do marido?

No inicio, Livia ndo percebera as atengdes e os meneios de Margueritte
para interessar Gustavo, Mas, a medida que a tempo decorria, sentiu que o
Bardo, sempre atencioso, distanciava-se do lar, desinteressava-se dela,
relegando-a a piano secundario. Ultimamente, raramente a procurava nos seus
aposentos, saindo constantemente ¢ tratando-a como se nao existisse.

Casara-se com ele por amor. A figura atraente do Bardo, sua
personalidade envolvente e exotica, tinham despertado em Livia ardente paixdo
que para sua felicidade foi correspondida.

O casamento de ambos havia sido um dos maiores acontecimentos sociai
da época, porquanto Livia vinha de excelente linhagem e possuia grande tradigao
de familia. Tudo decorrera com felicidade. Apenas havia a falta de um herdeiro
que naqueles primeiros anos ndo viera, mas que para a alegria do casal ha dois
anos lhes enriquecia o lar.

Sentindo o desinteresse do marido, Livia procurou a causa ¢ investigando
descobriu a verdade. Gustavo mantinha encontros clandestinos com a Condessa
de Ancour.

Sentiu-se revoltada. Troca-la por uma mulher mais velha e esposa de um
dos seus melhores amigos. Tudo fizera para separa-los. O Bardo negava sempre
que mantivesse com Margueritte outra relagdo que ndo a de amizade que unia as
familias. Mas a Condessa tinha na Corte a fama de mulher devassa, rodeada de
admiradores, que conseguia prender com constdncia. Dera causa j4 a muitos
duelos, mas com habilidade espetacular conseguia sempre salvaguardar as
aparéncias.

Numa das festas em que se encontrara com a rival, Livia pudera manter




com ela reservada palestra onde lhe suplicara que deixasse o Bardo em paz.

Extremamente lisonjeada com a humildade da Baronesa, manejou a
ironia como arma, concitando-a a que reconquistasse o marido, afirmando nada
poder fazer porquanto absolutamente ndo se interessava pelo Bardo, insinuando
que talvez se ela conseguisse atrai-lo de novo, o Bardo voltasse ao lar como
dantes. Livia detestou aquela vaidosa mulher. Usara humildade, franqueza,
suplicara com o coragéo. Ela a humilhara, ferira, agoitara com palavras duras de
vencedora, sem nenhum respeito pela sua dor.

Foi naquele momento que Livia jurou vingar-se. Passou a seguir
disfargadamente o Bardo, principalmente nos misteriosos passeios que ele fazia
certas tardes a cavalo.

Nao teve dificuldades em saber onde ia. No bosque do castelo de Ancour,
pavilhdo de caga. Tinha visto o Bardo entrar e, logo apods, a Condessa
acompanhada da camareira que ficava do lado de fora vigiando.

Com cautela, Livia, pelos fundos, acercara-se da janela e por uma fresta
pode ver o Bardo e a Condessa abragados. A emogdo que sentiu foi tdo violenta
que Livia precisou de alguns minutos para poder raciocinar outra vez Nio teve
coragem de entrar. Retirou-se ruminando o que deveria fazer.

A fisionomia do marido, expressando amor, fitando aquela mulher, seus
abragos, seus beijos, ndo lhe safam da mente, como que estabelecendo uma
corrente de fogo. Livia nunca pensou que tivesse tal capacidade de odiar!
Haveria de vingar-se! Seda uma obra util livrar o mundo daquela mulher
destruidora de lares, futil e vaidosa.

Planejou tudo cuidadosamente. A arma sem brasdo, o bilhete sem
assinatura, a adesdo do cocheiro pago a bom dinheiro. Mas agora que realizara
sua vinganga, ndo estava tranqiila. Os olhos terriveis e rancorosos da Condessa
pareciam olha-la e por mais que tentasse nao conseguia desvencilhar-se dela.

— Estou nervosa — pensou, procurando algum calmante no toucador. —
Amanha estarei mais calma.

Fiz o que devia. Agora ¢ tarde.

Ingeriu as gotas que generosamente servira em um calice de agua. A
cabega doia-lhe tenazmente. Resolveu deitar-se um pouco, deixando o aposento
na penumbra.

Uma hora depois, cansada e insone, levantou-se de novo. Nao podia fechar
os olhos. Sempre que o fazia, acentuava-se-lhe na mente a falta cometida.
Rememorava-a com tal nitidez que parecia-lhe a estar cometendo novamente.

Quando a camareira veio prepara-la para o jantar, Livia fez tremendo
esfor¢a para dominar-se.

Precisava descer ao saldo. Gustavo ndo podia desconfiar de nada. Ansiosa,
olhou— se no espelho e sentiu-se alarmada. Viu seu rosto palido ostentando
fundas olheiras como se estivesse levantando-se apds grave enfermidade. Sentia



as pernas trémulas e as maos imersas em suor frio.

Febrilmente procurou encobrir seu estado.

— Estais doente, senhora Baronesa. Quereis que avise o Sr. Bardo? Livia
segurou a camareira com violéncia: — Nada disso. Estou bem. Apenas ligeira
dor de cabeca. Anda, ajuda-me. Quando Livia entrou no saldo, o Bardo ja a
esperava, lendo distraidamente belissimo livro preciosamente encadernado.
Saudou-a cortesmente, Seu olhar breve e indiferente, ndo se demorou no rosto
jovem e macerado da esposa. Essa indiferenga que tanto feria Livia, naquela
noite foi-lhe providencial, mas, mesmo assim, ndo péde deixar de atingi-la.

— Pensa nela certamente — pensou a Baronesa — Nio sabe que esta
morta! Aesse pensamento sentiu as pernas fraquejarem.

— Assassina! Assassina! Es uma assassina!“. — Um estremecimento
percorreu-lhe o corpo e teria caido se nio se sentasse imediatamente.

Felizmente o Bardo continuava entretido com o livro e ndo notou o mal-
estar da esposa.

Durante o jantar ela mal tocou nos alimentos, mas a mesa era muito
grande e Gustavo na outra ponta ndo o notou.

Foi com dificuldades sem conta que Livia conseguiu dissimular seu real
estado de espirito, no saldo, onde o Bardo recostado em cdmoda poltrona, tendo
aos pés seu enorme cdo pastor, retomou o livro e continuou a leitura. Livia
dirigiu-se ao piano, mas sentiu-se sem animo para tocar. Se o fizesse a emogao
transbordaria e nada a poderia deter. Preferiu retomar seu bordado e fingir que
bordava. Quando o relogio deu dez badaladas, resolveu ir para seus aposentos.
Retardou o mais que pdde, mas ja era muito tarde. O Bardo irritava-se por ter
que espera-la acomodar-se para, por sua vez sair do salio. Muito cavalheiro,
jamais o fazia antes dela.

Entretanto, Livia temia a soliddo. Tinha impetos de chorar, contar-lhe tudo,
dividindo com ele sua magoa e seu temor. Mas o medo do seu desprezo a
conteve. Certamente a odiaria se a soubesse uma assassina. Teve impulso de
pedir-lhe que fosse ao seu quarto naquela noite.

Precisava tanto de conforto! Mas ndo teve coragem. Despediu-se como de
costume c dirigiu-se aos seus aposentos, depois de beijar o filhinho que ja
dormia.

Pobre Livia! Insone e apavorada, aflita e infeliz, comecava ja a enfrentar
na consciéncia as conseqiiéncias de seu crime. Como estava iludida pensando em
libertar seu lar da influéncia daninha da rival! Inspirada pelo ciume e pelo 6dio,
conseguira imantar-se com o crime ao sofrimento e a escraviddo maior do erro
cometido, do crime perpetrado, que certamente viria agravar ainda mais as
dificuldades para a conquista da felicidade almejada.

Mas os tormentos de Livia apenas tinham se iniciado Recrudesceram nos
dias subseqiientes, sem que pudessem atenuar-se.




A cada ruido, esperava a noticia da morte da Condessa, a cada momento
ansiava e temia a0 mesmo tempo, conhecer a extensdo do seu crime.

Porém, tudo continuava na mesma e nada conseguia descobrir do que
realmente havia acontecido. Entretanto, 8 medida que os dias transcorriam nessa
anglstia constante, mais e mais sua satide ia se arruinando. Mal se alimentava e
os pesadelos povoavam suas noites mal dormidas. A ponto de Gustavo interessar-
se pela sua saude.

Mas, Livia, temerosa de que o marido descobrisse seu crime, sentia-se
piar em sua presenga que lhe provocava mais tormentos ¢ mais sensagido de
culpa Estava recolhida ao leito, febril e agitada, quando o Bardo recebeu a carta
de Margueritte, solicitando-lhe uma entrevista. Fazia muitos dias que ndo recebia
nenhum recado da Condessa, por isso, regozijou-se com a oportunidade de vé-la.
Nao sabia parque deixara-se envolver pelo fascinio daquela bela mulher, Quando
estava a seu lado, sentia-se dominado por uma atragdo fone e constante que o
consumia cada vez mais, sem esgotar-se. Quando se afastava, vivia ansioso e
insatisfeito, vivendo apenas do desejo de voltar a vé-la e ficar a seu lado. Tudo o
mais era-lhe indiferente, consumido na chama constante e ardente daquela
paixdo avassaladora.

Preparou-se rapidamente e sem paciéncia para suportar o trote pausado
da carruagem, mandou selar o cavalo e partiu a galope. Ia ao castelo de Ancour.
Margueritte estava doente. Era amigo da casa, podia visitd-la sem protocolo,
mesmo que o Conde ndo se encontrasse em casa.

Procurando ocultar a emogdo, o Bardo deixou-se conduzr para a sala do
castelo onde Geneviéve o recebeu com cortesia e atengdo.

— Perdoai Sra. Marquesa a ousadia de apresentar-me nestes trajes em
hora tdo impropria. Soube que a Sra. Condessa estd enferma e vim informar-me
sobre sua saude.

— Muita gentileza, Sr. Bardo. Somos gratos. Minha mée sofreu um
atentado e s6 ndo morreu pela graga de Deus.

— Um atentado?! — o Bardo empalideceu.

— Sim. Minha mae foi vitima de uma tentativa de morte. Em poucas
palavras Geneviéve colocou Gustavo a par do acontecido. Temerosa de que o
Bardo descobrisse que sua esposa era a autora do crime. O Bardo estava
revoltado.

— Quem poderia fazer semelhante coisa? Quem ousaria?

— Nio sei. Meu pai investiga, mas ainda nada descobriu.

— A Sra. Condessa pode receber-me? Gostaria de prestar-lhe minhas
homenagens.

Genevieve sentiu uma onda de repulsa. Fez tremendo esforgo para
dominar-se.

— Esperai.



Verei se pode receber-vos.

A jovem senhora, embora confiasse na honradez de sua maie,
instintivamente sentia ciimes do Bardo, tinha impetos de impedir que ele entrasse
no quarto, como desejava ardentemente que ele partisse. Mas encontrou sua mae
bem disposta, sorridente. Ao anunciar-lhe a presenga do Bardo de Varene, ela
afetando um ar de encantadora ingenuidade sorriu ao dizer: — Minha querida,
ele pode entrar. Vou ver se consigo conversar com o Bardo para que trate da
insanidade mental da esposa. Preciso da tua cooperagao. Ele ¢ muito afeigoado a
Baronesa, vai receber um rude golpe. Infelizmente preciso desfecha-lo para
evitar um mal maior. Deixa-nos a sos, por favor. Olhando o rosto sorridente e
sereno da mae, Genevieve sentiu-se mais calma. Foi com gentileza que convidou
o Bardo a entrar e acomodando-o em agradavel poltrona, retirou-se.

Assim que a porta se fechou o Bardo levantou-se num impulso, tomou a
mao bem cuidada da Condessa ¢ levou-a aos labios com acentuada emogdo.

— Agradego a Deus ter te poupado a vida, Margueritte! Nem quero
pensar na dor de perder-te!

Lisonjeada, a Condessa baixou o olhar com meiguice, aparentando certo
embarago.

— Por pouco a mio assassina ndo me destruiu.

Num arroubo de emogdo o Bardo ajoelhou-se ao lado do diva elegante
onde entre almofadas e rendas Margueritte convalescia, e cobria de beijos suas
mdios, seu rosto. Margueritte abandonava-se languidamente at¢ que com voz
trémula recomendou: — Por favor, Bardo, pego-lhe calma. Se minha filha o
surpreender! Compromete-me. Vamos conversar.

Gustavo procurou conte — se e tomou assento novamente na cadeira ao
lado.

— Estou calmo. Revolta-me saber que alguém tentou roubar tua vida.
Reivindico o direito de vingar-te!

Um brilho de satisfagao fulgurou fugitivamente nos olhos de Margueritte.
Procurou oculta-la cerrando-os languidamente: — Comove-me tua dedicagdo.
Contudo, temo dar-te um desgosto! Por nada deste mundo revelarei a verdade,
Gustavo sobressaltou-se.

— Tu sabes? Sabes quem ousou...

A Condessa meneou cabega negativamente: — Nao... ndo... Foi s6 um
instante de fraqueza. Nao devo falar!
O Bario levantou-se : — Nio confias em mim ? Conta-me tudo, saberei

ajudar— te. Tremo s6 em pensar que esse brago assassino pode tentar de novo!
Nio vés que perigo te expdes?
A Condessa levou as maos aos olhos deixando escapar um solugo
angustiado.
— Eu te amo Gustavo. Quero poupar-te!



O Barido tornou-se palido. Parado frente é Condessa com voz onde a
suspeita mesclava-se a ira, exigiu: — Quero a verdade Sou homem de honra e de
carater. Justiga sera feita doa a quem doer.

Olhando-o de frente com voz firme, Margueritte declarou: — Contar-te-ei
tudo. Esse segredo sufoca-me.

Foi a Baronesa Livia que me quis matar.

O semblante do Bardo fez-se palido e cerrou os olhos vencido pela violenta
emogao. Livia ousara! Chegara a tanto! Assassina! Assassina!

Como pudera?

Ao cabo de algum instantes, Gustavo deixou-se cair na poltrona
desalentado. Sentia-se um pouco culpado também por ndo ter pressentido e
evitado a tragédia.

Ordenou a Condessa que lhe contasse tudo, com todos os detalhes. Ouviu
estarrecido a narrativa que Margueritte fez, com voz compungida.

Ao cabo de alguns momentos de siléncio, torrou com voz entrecortada : —
Margueritte, como posso recompensar-te por todo este sofrimento? Como apagar
a ofensa que suportou? Perdoa-me! Perdoa-me pelo mal que te causei!

Imperceptivel enfado refletiu-se no semblante de Margueritte,
dominando-se porém, aparentando resignagdo respondeu : — Nada tenho a
perdoar de quem recebi tanto amor. Entretanto. ..

Fezuma pausa, baixou o olhar com timidez

— Continua, pego— te.

— Entretanto, tenho sofrido muito. A noite, mal posso dormir. Temo que
ela volte, de arma em punho para atingir me. Vivo assombrada. Vejo-a por toda
parte, brandindo a arma assassina! Oh! Gustavo — continuou solugante — ,
como vencer essa terrivel ameaga que me tira o sossego? Como evitar que ela
volte para atingir-me de novo?

Gustavo estava estarrecido. Era verdade. Livia podia armar outra cilada.
Como evita-la? Sacudiu a cabe¢a com determinagdo : — Nio te preocupes.
Colocarei guardas em seu quarto e de 14 ndo podera sair. Vigiarei. Sossegue. Nao
correras mais perigo algum. A Condessa aparentou mais calma. Depois de alguns
minutos de siléncio tornou com voz persuasiva: — Sinto-me confortada por poder
partilhar contigo este terrivel segredo.

Se calei, foi para poupar-te. Sinto dar-te este desgosto. Todavia, sentir-me-
ia mais serena se ela fosse encerrada em algum lugar onde ndo pudesse sair. Aos
criados pode-se iludir com dinheiro e promessas, e o perigo continuaria. Quem
ndo hesita em cometer um crime, deve ser encerrado, em seu proprio beneficio.

O Bario titubeou: — Nao sei... Encerra-la!

— Sim. Num lugar de onde jamais pudesse sair ¢ ndo mais representasse
perigo para ninguém. Sua mulher estd desequilibrada e depois do que fez ¢ justo
que arque com as conseqiiéncias. — Talvez tenhas razio. — SO assim me




sentirei tranqtiila. Sabia que podia confiar em tua dedicagdo e em teu afeto.

E envolvendo os olhos languidos em um assomo de carinho acentuou: —
Agora, sinto-me protegida. Ndo precisas contar a ninguém a verdade. Tu és meu
defensor. Estou em paz.

O Bardo sentiu-se realmente comovido. Que boa alma a da Condessa!
Quanta generosidade ndo querendo revelar a verdade! Afastou os ultimos
escrupulos que lhe nasciam na consciéncia e prometeu-lhe tudo quanto da
desejava obter.

Ap6s reiterados protestos de amizade e de afeto, retirou-se.

Nio pdde ver o brilho vitorioso que se refletiu no olhar modificado de
Margueritte, nem Geneviéve o percebeu quando sua mde a chamou para
participar-lhe que o Bardo de Varene, homem honesto e bom, por amar
profundamente a esposa, prometeu-lhe conduz-la a um local onde os médicos
pudessem trata-la convenientemente, a fim de que pudesse recuperar-se.

Na quietude da sala de rememoragdo, ouviu-se um solugo irreprimivel de
Nina, restabelecendo a lembranga do passado, sem que a cortina da hipocrisia a
acobertasse. Imediatamente a tela reflexiva apagou-se e o siléncio estabeleceu-
se. Uma aragem suave, de forgas delicadas e sublimes, banhava-lhe o espirito
emocionado, sustentando-lhe o equilibrio, e doce e delicado perfume espargia no
ar, acordando-lhe as lembrangas da espiritualidade maior. Somente quando Nina
tornou-se tranqiila e serena a teta voltou a iluminar-se. A rememoracio ia
continuar.



CAPITULO VI

DESAJUSTES CAUSADOS PELA OMISSAO

De volta ao seu castelo, o Bardo ia menos disposto do que viera. A idéia de
que Livia houvesse cometido tdo grave crime obscurecia-lhe a razio. E se a
Condessa tivesse morrido?

Um arrepio de horror percorria-lhe o corpo. Entretanto, como evitar nova
tragédia? Como defender Margueritte da maldade e do citme de Livia?

A necessidade de enclausura-la era evidente. Contudo, e a sociedade?
Como explicar? E a Corte? Haveria de dar um jeito em tudo. Afinal, ela era uma
criminosa. Precisava pagar. Pagaria.

Quando chegou, a noite ja havia descido.

Imediatamente dirigiu-se a procura de Livia, que em seus aposentos
preparava-se para o jantar. Vendo-o entrar, violenta emogdo a dominou.
Pressentiu que ele sabia de tudo.

Aqueles dias de incerteza e de insonia haviam marcado o belo rosto de
Livia. Estava palida e seus olhos refletiam certa agitagdo, enquanto que as maos
ndo conseguiam suster entre os dedos nem o pequeno lengo de linho que caiu ao
chao.

Auma ordem a camareira afastou-se e o Bardo cerrou a porta correndo o
ferrolho. Procurando controlar-se, a Baronesa algando a cabega inquiriu com
certa ironia: — A que devo o privilégio da tua visita?

— Precisamos conversar. Senta-te.

Foi com alivio que Livia procurou a cadeira. As pernas tremiam, temia
cair. Gustavo permaneceu em pé e parando em sua frente com olhar acusador
perguntou: — Por que tentaste contra a vida da Condessa de Ancour?

Livia, apesar de esperar pela pergunta, estremeceu: Devia negar? Devia
confessar? Até que ponto ele conhecia a verdade?

Vendo sua indecisio o Bardo aproximou-se ainda mais e sem poder
conter-se acusou: — Foste tu. Foste tu! Assassina. Assassina!

Livia levantou as maos como que querendo afastar de si uma visao de
horror, a voz extinguiu-se na garganta como que estrangulada.

Impiedoso, Gustavo quase encostou o rosto no rosto de sua mulher, Com
voz carregada de 6dio continuou: — Alma negra! Mulher perversa. Assassina.
Tua vida ndo valeria nada neste momento se ela tivesse morrido! Meu d6dio, meu
despreza, hdo de perseguir-te até o fim dos teus dias!

Livia sentiu que tudo girava ao seu redor, enquanto que seu rosto palido



contrafa-se em rito doloroso. Caiu redondamente no chao.

Gustavo assustou-se realmente. Livia estava transfigurada.

Manchas arroxeadas tingiam-lhe a face branca, enquanto que uma
espuma viscosa saia-lhe pelos cantos da boca cerrada.

— Fui longe demais — pensou ele — Se ela morrer? Movido pelo
remorso, puxou o corddo chamando a camareira, e correu a abrir a porta,
ordenando assim que ela surgiu: — A Baronesa estd mal. Chama o cocheiro
imediatamente.

Enquanto a serva saia esbaforida, Gustavo carregou o corpo hirto da
jovem esposa, estendendo-o no leito alvo. Pegou um copo de vinho e procurou
fazer com que Livia sorvesse algumas gotas. Contudo, dentes cerrados, nido
conseguiu fazé-la sorver nenhum gole.

— Livia, Livia. Na verdade, excedi-me. Perdoa-me. Perdoa-me!

Mas a Baronesa nédo lhe podia ouvir as palavras entrecortadas e aflitas. Seu
corpo permanecia livido, labios roxos, manchas roxas nos bragos e no pescogo,
boca cerrada sem a minima expressdo de vida. S6 o peito arfando fracamente
demonstrava que ainda estava viva.

Assim que despachou o cocheiro a procura do médico, sentou-se ao lado
do leito com ansiedade estampada na face.

Quando o velho doutor Villefort chegou, com a serenidade estampada na
face e a paciéncia que sO os que se habituaram a tratar face a face o sofrimento
humano possuem, sentiu-se mais amparado.

Sem nada indagar, o médico examinou a enferma cuidadosamente, Tirou
da maleta uma comprida canula de borracha que cuidadosamente inseriu em
uma narina da Baronesa, derramando por ela algumas gotas de medicamento.
Sentou-se ao lado do Bardo e com vozbondosa tornou: — A Baronesa sofreu uma
emogdo violentissima! Estd presa de comogdo que agindo no seu cérebro
provocou uma paralisagdo do comando organico.

— Comogéo cerebral? — Inquiriu o Bardo apavorado.

— Sim. Confiemos em Deus. Aguardemos que a crise passe.

— Ha risco?

O médico permaneceu indeciso por alguns instantes: — Esperemos o
melhor. Quando ela recobrar os sentidos, saberemos a extensdo do mal.

— Pode morrer?

— Aguardemos confiantes. O senhor cré em Deus?

Apanhado de surpresa o Bardo estremeceu. Esse era um assunto de que
ndo se ocupava muito.

— Creio que sim — foi a resposta evasiva.

— Pois ¢ hora de pensar nele— — volveu o médico com voz firme.

Gustavo apavorou-se. Sentiu que o caso era grave. Que fazer? Orar? Mas
ele nunca se lembrava de havé-lo feito. Obrigado a freqiiéncia de missas na



infancia as assistira contrafeito e indiferente. Néo tinha nunca sentido a presenca
de Deus em parte alguma. Existiria ele?

Pela sua mente perpassavam as idéias religiosas que esporadicamente
tomara conhecimento, mas sem que elas pudessem naquele momento dificil dar-
Ihe conforto e serenidade. Envergonhado, tornou ao cabo de alguns minutos: —
Doutor, eu nido posso! Ndo consigo orar. Eu ndo sei!

O médico pousou a mdo com carinho no ombro do Bardo. Sentiu-lhe a
caréncia de compreensdo. Conhecia-o desde a infancia. Era amigo da familia.
Estimava-o, apesar de conhecer-lhe fundo o carater vaidoso ¢ extravagante.

Conhecia sua leviandade. Livia confiava no velho amigo, contando-lhe o
desapego do marido. Ha muito receava que o drama daquele lar se agravasse.
Contudo, o que teria acontecido?

Era evidente que a Baronesa encontrava-se doente. Ha dias viera vé-la,
notando-lhe o abatimento ¢ a depressdo nervosa. Temia um desfecho pior. Algo
acontecera com ela, que ele desconhecia. Algo que a reduzira a triste condigdo
de precariedade fisica.

— Para falar com Deus através da oragdo, ndo ¢ preciso formula alguma.
Deixai que vosso pensamento fale e Deus, que tudo vé, e tudo sabe, sabera vos
ouvir e ajudar-vos.

O Bardo nada disse, mas um arrepio de terror invadiu-lhe o coragido
assustado. Deus teria visto tudo quanto ele havia feito? Saberia que ele era o
culpado do estado da esposa? Ndo teve animo para pensar em Deus.

Incomodava-o a idéia de que alguém pudesse saber tudo quanto havia
feito e, principalmente, o que planejara em relagdo a reclusdo de Livia. Baixou o
olhar confundido, simulando um recolhimento que estava longe de sentir.

O medo, 0 remorso, ja se misturavam aos seus sentimentos atormentando-
o dolorosamente.

Durante muitas horas a situa¢do ndo se modificou e Gustavo, vendo que ja
comegava a amanhecer nos albores dos primeiros raios de sol, nao sabia ainda se
o novo dia lhe traria a forga da vida ou o pesa da morte. O médico nao podia
definir se Livia sobreviveria ou ndo.

Nina, estava profundamente emocionada. Todo passado se encadeava
frente aos seus olhos marejados e sO agora comecara a entender outras tantas
coisas que dantes jamais pudera imaginar tivessem ocorrido, Mais do que nunca,
conhecendo a tragédia de Livia, sentia-se culpada por ter-se omitido, por nao ter
procurado compreender e perdoar, por ndo ter acordado a tempo a fim de evitar
tdo dolorosas conseqiiéncias. Sempre havia ignorado o passado em toda sua
extensdo, mas agora que comegara a vé-lo por inteiro, uma ansia incontida lhe
acudia ao coragdo. Ansia de saber de tudo. De enxergar tudo.

De arrancar a venda da ilusdo e ir ao fim de tudo, para depois, so depois
de conhecer toda extensio da verdade, poder estabelecer novos rumos e



recomecar.

A pausa que se fizera na tela de rememoragdo como que para permitir ao
espirito de Nina que se edificasse com a verdade, iluminou-se de novo, indicando
que a volta ao passado ia continuar.



CAPITULO VII

ARECUPERACAO
DE GUSTAVO DE VARENE

Na tarde ensolarada de junho, Geneviéve servia apetitosa merenda a
seus dois filhos. Gerard completara cinco anos e Caroline trés. A jovem mie
sorria feliz observando os filhos queridos. Eram lindos e saudaveis.

Cinco anos tinham decorrido do atentado que Margueritte sofrera e o
Conde de Ancour jamais pudera saber quem tinha sido seu autor. Conformara-se
com o tempo a deixar impune o culpado, vendo que a Condessa refizera-se
completamente, continuando a ser a mesma mulher festejada e bela.

Geneviéve também prazerosamente procurava esquecer essas dolorosas
reminiscéncias, porquanto, considerava a moléstia de Livia como puni¢do do seu
crime.

A Baronesa, jamais se havia recuperado por completo da crise sofrida.
Nunca mais a vira depois do ocorrido, porém, informara-se de sua saude
amiudadas vezes pelos criados, e soubera que ela apds demorado tratamento,
andava com extrema dificuldade, quase se arrastando.

Sabia ainda que sua beleza fanara-se na magreza extrema e na palidez
constante. Vivia apavorada, em permanente angustia e por vezes esquecia-se até
do proprio nome. Em outras ocasides, era acometida de depressio extrema,
recusando alimento com obstinagdo. Jamais saia do quarto e seu olhar apenas
abrandava-se quando lhe levavam o filho que adorava. A presenga do pequeno
tinha sempre o condao de serenar-lhe o semblante infeliz.

Geneviéve soubera também que Gustavo desvelara-se em atengdes para
com a esposa enferma. Compreendeu-lhe o gesto e em seu coragdo generoso viu
sublime perddo numa atitude ditada pelo sentimento de culpa ¢ pelo remorso.

Conhecendo as atitudes do Bardo em relagdo a Livia, Geneviéve sentiu
que sua repulsa por ele diminuia. Gustavo nunca mais fora & casa do Conde de
Ancour e Geneviéve entendia que certamente nada houvera entre ele e sua mae.
E, se algo houvera, eles se tinham penitenciado.

Tudo voltara ao normal em seu lar e eram felizes. Naquela tarde, sentia-se
particularmente alegre. Talvez fosse a beleza do dia que se findava ou talvez
fosse a propria alegria dos filhos que enchiam o ar de risadas e ditos jocosos.
Nada prenunciava a iminente dor que desabaria sobre aquele lar tio feliz.

Mas a vida tem suas razdes e o destino dispde das criaturas colocando-as a
prova no cadinho da Terra. Geneviéve ouviu ruido de patas de cavalo. Visitas




aquela hora! Quem? A carruagem parou na alameda principal e logo apos a
fisionomia palida de Gustavo de Varene auscultava com ansiedade o rosto
curioso de Geneviéve.

Senhor Bardo! — exclamou ela admirada — A que devo a honra da vossa
visita?

— Sinto incomodar-vos, senhora, mas aconteceu um acidente. Encontrei o
Marqués caido na estrada. Esta desacordado. Trouxe-o para cé. Vinde senhora
Marquesa, precisamos socorré-lo!

Genevieve empalideceu.

— Gerard! — exclamou assustada. — O que aconteceu?

— Deve ter sofrido uma queda. Encontramos seu cavalo ha poucos passos
da estrada.

— Oh! Meu Deus! — gemeu ela — Onde esta ele? Na carruagem. Vinde.

Ambos dirigiram-se a carruagem enquanto que a ama conduzia os dois
pequenos para dentro da casa. Gerard estava palido e ndo dava acordo de si.
Com cuidado, dois servos o transportaram para seus aposentos enquanto que o
proprio Bardo saiu em busca do Dr. Villefort.

Geneviéve estava assustada. Tentava reanimar o marido chamando-o e
chegando-lhe o frasco de sais ao nariz, mas Gerard ndo reagia. Estava cada vez
mais palido e sua respiragdo a cada instante tornava-se mais fraca.

Quando o médico chegou, nada mais conseguiu fazer. Gerard, vitima de
hemorragia interna provocada pela queda, veio a falecer.

Foram momentos de desespero e dor para Geneviéve. Amava com
ternura 0 marido que sempre fora amigo e bom. Era o companheiro que a
deixava com dais filhas menores para enfrentar a vida sozinha.

Entretanto, a jovem senhora acreditava em Deus. Foi-lhe de grande
consolo a presenga amiga do Dr. Villefort, acordando em seu coragdo a
responsabilidade das filhos, que sem pai, dependiam mais dela e também a
confianga de que a vida continuava depois da morte.

Dizia a doutor: — Minha filha: nao deveis chorar; a morte ndo é o fim; o
corpo morre, mas a vida ¢ eterna! A vida na Terra ¢ um momento breve ¢ todos
nos um dia voltaremos ao mundo de onde viemos. L4, estardo a nossa espera
todos os que nos precederam e que nos amam.

— Acreditais realmente? — Genevi¢ve levantou para ele os olhos cheios
de lagrimas.

— Por certo minha filha. Deus experimenta nossa fé para que possa nos
oferecer um lugar melhor no seu reino. Estais, com certeza, sendo provada nesta
hora dificil! Se vencerdes, enfrentando com coragem o momento presente,
certamente Deus vos compensara.

— Mas, sem ele, doutor, eu ndo poderei...



— Pois eu creio que podereis. Deus tudo sabe, tudo vé. Se Ele permitiu que
isso acontecesse, foi porque sabe que sereis capaz de continuar com coragem e
fé a dirigir este lar com honra e dignidade.

Genevieve acalmou-se. Lagrimas ainda lhe molhavam a face palida mas
compreendeu que o médico tinha razio.

Foi com coragem e dignidade que enfrentou as cerimonias do passamento.
O Bardo de Varene mostrou-se infatigdvel no andamento das providéncias
necessarias, a que lhe valeu a gratiddo do Conde de Ancour.

O Bario, durante aqueles anos, modificara-se bastante. Retirara-se para
seus dominios, ndo mais aparecendo nos saldes da Corte. Quando as
circunstdncias o exigiam sua presenga era protocolar e rapida, restringindo-se
apenas ao indispensavel.

Seu rosto perdera o ar alegre de sempre e os olhos retratavam tristeza e
determinagdo. Os portdes do seu castelo nunca mais se tinham aberto para
recepgdes. E os amigos de outrora , que lhe acorriam aos saldes festivos,
desambientaram-se e, aos poucos, rarearam suas visitas o que de certa forma
era o que ele queria. Nao encontrava mais prazer nas reunides frivolas e pueris.

Seu amor concentrava-se todo no filho ja com sete anos. Esmerava-se em
sua educagdo e amava-o de todo coragdo.

A presenga de Livia sempre o entristecia. Que fizera da sua bela
mocidade? Que fizera da jovem alegre e¢ ingénua que lhe entregara amor e
carinho?

Durante a fase aguda da sua moléstia, observando-lhe o acerbo
sofrimento, sentiu despertar agudos remorsos em seu coragdo. Vendo-lhe o rosto
palido, transmudado pela dor, lutando para sobreviver, parecia-lhe ser joguete de
algum pesadelo cruel e odioso.

Rememorou o namoro, o noivado, o casamento, com as emogdes
dulcissimas do amor correspondido. Como ela era linda! Como a tinha amado!

Depois, o tédio, a inquietagdo, o fascinio dos saldes e a figura
cxperimentada ¢ bela da Condessa de Ancour.

Ela lhe penetrara o coragdo como uma labareda ardente queimando e
aquecendo, cada vez mais sem jamais apagar-se tornando-se insuperavel e
imperiosa. Naquelas horas, acossado pelo ardor das reminiscéncias e pelo
remorso, Gustavo comegou a perceber quio culpado fora nos acontecimentos
dolorosos que lhe envolveram a vida.

A tentativa de homicidio, a doenga grave, as horas de angustia, os
conselhos ponderados e sabios do médico amigo cuja dedicagdo foi abnegada,
contribuiram para modificar profundamente o carater do Bardo.

Sentia, que se Livia morresse a culpa seria dele, que além de trai-la ainda
a impulsionara ao crime e por pouco lhe causara a morte com crueldade e



incompreensao.

Certa noite, quando Gustavo velava a enferma, o doutor, preocupado,
notou que o pulso de Livia parecia enfraquecido. O rosto palido envolvido em
suores, alguns gemidos surdos, revelavam que o momento era extremo, Gustavo
curvou-se para ela temendo o pior, emocionado chamou — Livia, ndo me
deixes. Fica comigo.

Ela que até aquele instante parecia inconsciente, estremeceu e seus olhos
abriram-se fixando o rosno contraido do marido. Mexeu os labios evidenciando
tremendo esfor¢o, mas ndo conseguiu falar. Comovido, o Bardo suplicou
novamente: — Livia, perdoa-me. Ndo me deixes. Ndo me deixes! Outra vez a
doente o fitou retratando afli¢éo e temor nos olhos mortigos. Fez supremo esfor¢o
para falar, ndo conseguindo, desfaleceu.

Apavorado, Gustavo caiu de joelhos exclamando no paroxismo da
angustia ¢ da dor: — Ela esta morta! Ela esta morta! Doutor, ela estd morta! O
médico tomou o pulso da paciente e procurou constatar seu estado.

— Nio posso negar que estd muito mal. Digo-vos que se sabeis rezar, é
hora de fazé-lo.

Gustavo teve entdo, mais do que nunca, a consciéncia de sua culpa.
Apavorado, de joelhos, pela primeira vez em sua vida, voltou seu pensamento
para Deus com sinceridade e pdde murmurar, sentindo que o pranto lhe descia
pelas faces cansadas e palidas : — Deus! Senhor Deus! Sou culpado. Sou o tinico
culpado. Fere-me a mim, Deus, mas deixai que ela viva! Deixai que ela viva
para que eu possa resgatar minha culpa. Da-me, senhor Deus, a oportunidade de
ser para ela o que devia ter sido e ndo fui. Deixai-me Senhor provar meu
arrependimento. Conservai-lhe a vida e eu vos prometo dedicar-me totalmente a
redimir meu erro.

O Bardo falava com tanta veeméncia e valor que parecia colocar a
propria alma em cada palavra.

— Senhor Bario, senhor Bardo. Deus ouviu vossas palavras. A senhora
Baronesa vive, e ¢ que ¢ melhor, esta apenas adormecida.

Gustavo levantou-se ainda inseguro sem compreender bem o que o
médico lhe dizia. Quando conseguiu saber o que se passava, foi acometido de
grande alivio. Apesar de saber que o estado de Livia, mesmo fora de perigo, ndo
era de recuperagdo total, ainda assim Gustavo considerou-se ouvido por Deus em
suas rogativas.

A partir daquele dia, modificou sua vida completamente, dedicando-se
exclusivamente a recuperagio de Livia, a gestdo dos seus negdcios e ao filho.

Em seu coragdo aflito comegou a nascer um lastro de fé, tendo entdo
inicio sua procura de Deus. Recorreu ao médico que com paciéncia ¢ amor o
visitava freqiientemente, mantendo com ele longas e edificantes palestras onde
The falava de Jesus, do Evangelho, da reencarnagdo e do amor.



Das provagdes da Terra, da nossa luta interior, da necessidade do
progresso e da compreensdo.

E, a medida que o velho doutor amiudava suas visitas a pedido do Bardo,
interessado e ansioso, firmava-se entre os dois os lagos da mais firme e sincera
amizade.

Era sempre com prazer que Gustavo o recebia, e depois do exame
cuidadoso a enferma, sentavam-se na saleta proxima para trocar idéias.

— Entdo, como esta ela hoje?

O médico, procurando expressar otimismo respondia sorrindo: — Melhor.
Vai melhor.

Certo dia, Gustavo acicatado pela melancolia e pelos remorsos, sentia-se
deprimido e desalentado. Sua casa parecia lhe particularmente triste naquele dia,
e nem a figura alegre e querida do filho conseguiu arrancé-lo daquele assomo de
tristeza. Na presenga do médico amigo ndo se conteve: — Doutor achas que ela
ficara boa? Voltara a ser como antes?

O médico levantou o olhar onde se lia uma pena infinita, mas ao mesmo
tempo uma chama de energia: — Deveis reagir Sr. Bardo. Nao vos deixeis abater
agora. As cousas ja estiveram piores. A Sra. Baronesa esta fora de perigo e nossa
gratiddo a Deus deve ser constante. Quanto a cura radical, confesso que ainda
ndo posso determinar ou prever.

— Acontece que cada vez que a vejo, palida, quase sem poder mover-se,
quase sem poder articular as palavras, acuso me de assassino ¢ ndo suporto o
peso de minha culpa.

— De que vos acusais?

— Do crime de leva-la pelo citme ao estado em que se encontra.

— Nao vos acuseis. Isto apenas piorard as coisas. Ndo vai beneficia-la
vossa atitude.

— Sdo os remorsos. Ndo me deixam em paz.

— Sr. Bardo, ndo vos escravizeis 4 angustia e ao fracasso. Quem pode ser
juiz dos acontecimentos? S6 Deus. Tanto o Sr. Bardo como a Sra. Baronesa
erraram, entretanto, quem nos pode garantir que a sua doenga ja ndo estivesse
determinada pelo destino, mesmo que nada disso tivesse Acontecido?

— Acreditais nisso? A Livia sempre bondosa e pura, teria Deus destinado
to triste sorte? Achais justo?

— Meu amigo. Sempre que desejarmos analisar as nossas provagdes e 0s

nossos infortinios, ndo podemos nos esquecer das nossas anteriores existéncias na
carne.

— Ja me tendes falado sobre isso. Acreditais mesmo que possa ser
verdade?

— Tive varias comprovag¢des e ha muito que ndo tenho nenhuma divida a
esse respeito. Por isso, sem nos recordarmos das vidas passadas ndo temos



elementos para formar juiza algum. Nesse caso, devemos nos abster de fazé-lo.
Entretanto, considerando a perfei¢do de Deus, sua bondade, sua justi¢a, devemos
compreender que todos seus designios sdo sabios e justos.

As palavras confiantes ¢ serenas do médico iam aos poucos devolvendo a
Gustavo a serenidade e o equilibrio.

— Acreditais que a vida ndo se acaba com a morte?

— Achais justo que Livia, moga e bela, seja destruida pouco a pouco
presa a essa cama?

— A situagdo da Sra. Baronesa ¢ dolorosa. Se dependesse de mim, se
pudesse fazer algo para ajuda-la a recuperar a satde, de bom gosto o faria.
Todavia, so Deus tem o poder de cura-la. Apesar de tudo, St. Bardo, acredito que
um dia ela se libertard de toda essa angustia. Porque ainda que arraste esta
existéncia toda enferma, seu espirito ¢ eterno, portanto, chegard a hora da
recuperagdo e da paz.

— Se nada se perde na Natureza e tudo se transforma, porque s6 nos e a
nossa vida deveriam terminar? Porque Imitas diferengas de inteligéncia, de
honestidade, de responsabilidade e de moral entre os homens? Porque uns sofrem
tanto ¢ outros levam vida mais tranqiiila? Nunca havieis perguntado onde esta na
Terra a Justiga de Deus?

E sobre isto que tenho pensado todo tempo. Deus ouviu-me o apelo no
momento da afli¢do e da dor, ndo posso negar-lhe a existéncia. Contudo, ndo
consigo compreender sua justica. E por isso que fico desalentado. Como confiar?

O médico sorriu meneando a cabega e respondeu : — Podeis duvidar?
Duvidar depois das vossas preces terem sido ouvidas?

— E verdade. Nunca pude aceitar a religido por causa dos seus mistérios.

— O povo costuma dizer que “Deus escreve direito por linhas tortas®,
porém, eu, acredito que Deus estabeleceu Leis imutaveis para nos guiar na senda
da evolugdo, que nos ensinam a linha direta e mais curta. Nos ¢ que abragados as
ilusdes e ao imediatismo a que nos habituamos no mundo, caminhamos por linhas
tortas e tortuosas. Deus, apesar de tudo, como pai amoroso que ¢, acaba no fim
por surpreender-nos, fazendo redundar em bem o mal que levianamente
teimamos em fazer. Gustavo admirou-se.

— Nunca pensei nisso. Mas assim nos colocais em posi¢do de criaturas
perversas e viciosas.

— Por acaso seremos puros?

Gustavo sobressaltou-se. Apanhado de surpresa pela pergunta do médico,
corou fortemente. A sensagdo de sua culpa e dos erros cometidos provocaram
involuntario sobressalto.

— Sois rude.

— Nio tenho mais ilusdes para com nossas fraquezas. Sei o que somos ¢ o
que valemos. Até nas criangas, seres que nos despertam amor e ternura.



surpreendemos a semente da inveja, do ciime, do orgulho, da rebeldia ¢ do
egoismo.

— Sois muito pessimista e contraditorio.

O facultativo abanou a cabe¢a com suavidade, Em seu olhar havia um
brilho profundo ¢ alegre.

Absolutamente. Estou apenas colocando as coisas nos devidos lugares. S6
Deus ¢ perfeito. é sabio, ¢ bom. Quanto a nos, somos seres ainda imperfeitos, que
caminhamos na escola da vida para progredir. Onde a contradigdo?

— Ao mesmo tempo que nos convida a fé e a resignagdo, ao esforgo ¢ a
luta para conquista da felicidade, nos taxa de egoistas e perversos. Ndo sera tudo
inutil?

— De forma alguma. Se ainda somos faliveis e cheios de imperfei¢des
Deus nos convida a melhoria interior, dando-nos a certeza de que a vida na Terra
¢ transitoria e que os sofrimentos aqui, quando bem suportados nos purificam e
nos fazem aprender e progredir, Gustavo permaneceu pensativo por alguns
minutos.

— E cruel essa forma de ascensio.

Talvez ndo o fosse se fossemos mais doceis, Mas, o proprio Cristo que veio
a Terra para nos ensinar tudo isso, sofreu o peso da nossa maldade.

— E verdade. Nio sera isso uma injustiga?

— Da parte dele foi de abnegagdo e de amor, da nossa parte, como
sempre, foi um crime, uma infamia. Analisando bem, sempre chegaremos a
conclusdo de que no quinhdo da responsabilidade a pior parcela tem sido sempre
anossa. E como Deus da a cada um segundo as suas obras, sempre que sofremos
devemos pedir a Deus perdio porque é certo que estamos recebendo de volta as
conseqiiéncias das agdes praticadas. Hoje? Ontem? H4 duzentos anos? Ha mil
anos? Ndo importa quando, mas o fizemos.

— E agora, como agir?

— Agora? Fazer o melhor que pudermos para refazer o erro.

— No meu caso, doutor. Como proceder?

— Continua como até aqui. Dedicai-vos a Sra. Baronesa com amor ¢
abnegagdo. Deus a confiou a vossa guarda e certamente espera que fagais o
melhor que puderdes para ajuda-la. E a forma que Deus nos esta indicando
como reparacdo pelos erros que vos pesa no coragdo. Quereis melhor
oportunidade?

Essas palestras com o velho médico produziam salutar efeito no espirito
deprimido de Gustavo. Tinham o poder de levantar-lhe o moral abatido, a
coragem ameagada.

Aos poucos, com o correr dos meses, grande mudanga operou-se naquele
espirito fraco, que comegava a despertar para a vida espiritual. Inspirado pelos
sabios conselhos do amigo médico, dedicou-se exclusivamente ao filho amado e



a esposa doente.

Foi em vdo que os convites sociais lhe buscaram a figura nobre. Com
polidez e educagdo, pretextando a falta de saude da Baronesa e a necessidade de
sua constante presencga a seu lado, foi aos poucos esquivando-se do bulicio dos
saldes e das amizades dos cortesaos.

Também a condessa Margueritte procurou de todas as maneiras atrai-lo na
mesma sedugdo de outros tempos. Mas Gustavo estava muito mudado. Seu
remorso era real e sincero. Sacudido pela realidade, pela dor, compreendia que
sua paixdo pela Condessa fora apenas uma atragdo tio avassaladora quanto
passageira.

Nio querendo ser descortés para com uma dama, atendeu ao seu apelo
indo ao seu encontro ainda uma vez, na cabana de caca do castelo de Ancour.

Achava util um entendimento franco com ela. Devia-lhe uma explicagdo.

Quando se viram frente a frente na cabana, olharam-se com curiosidade.
Ela, arrumada com esmero, tendo nos olhos o brilho de uma paixdo
avassaladora. Ele, procurando ndo magoa-la, desejando ser compreendido em
sua nova disposi¢do. Fazia seis meses que ele a visitara no leito de enferma.
Vendo-a, sua ferida, seu remorso se reavivava.

Apos as perguntas iniciais, Margueritte sentiu-se decepcionada e temerosa.
Nio notava em Gustavo a chama ardente de outros tempos. Percebeu que tinha
perdido terreno. Ele, mantendo atitude sobria e correta, procurou fazé-la
entender que nada mais era possivel entre os dois. Que era tempo de evitarem
um mal maior do que aquele que ja tinha acontecido.

Margueritte sentiu-se agastada com essa atitude. Nao esperava encontra-lo
tdo diferente. Sem poder compreender o drama de consciéncia do Bardo,
preferiu acreditar que por falta de amor ele queria descartar-se dela, Seu
coragdo vibrou de odio. A cada dia sentia um medo terrivel de envelhecer.

Todas as manhds estudava o seu rosto no espelho, procurando descobrir
alguma ruga ou um sinal premonitor de envelhecimento. A atitude de Gustavo
para ela representava um sinal inequivoco de que ja ndo possuia o mesmo
fascinio.

Resolveu utilizar todos os recursos de mulher experimentada e bela para
reconquista-lo.

Demonstrou que o compreendia e partilhava de seus escrupulos e desatou
a chorar desconsoladamente dizendo-se também culpada pela tragédia de Livia.

Fosse em outros tempos, teria conquistado seu objetivo. Gustavo comovia-
se diante das lagrimas daquela bela mulher, mas agora mais experimentado ndo
se rendia com a mesma facilidade. Havia surpreendido um brilho duro no olhar
dela que instintivamente o colocara de sobreaviso. Fora um fulgor rapido, porém,
revelador.

Imune aos seus encantos, o Bardo agora surpreendia-se por ndo encontrar



naquele rosto bem cuidado a chama de outros tempos. Achava-a calculista e
superficial e admirava— se por ter perdido a cabega e prejudicado seu lar por
causa dela.

Foi com alivio e certa pressa, como quem se livra de uma obrigagdo
desagradavel que o Bardo despediu-se e retirou-se afinal.

Seu alivio evidente em despedir-se, evidenciando seus sentimentos, tornou
mais sombria a fisionomia de Margueritte que, vendo-o sair, deixou-se cair sobre
uma poltrona e murmurou entre dentes levantando o punho ameagador: —
Pagara por isto, Gustavo de Varene. Nunca sofri tamanha afronta. Juro que me
vingarei!



CAPITULO VIII

SABIAS LICOES DO DR. VILLEFORT

Recostada em uma poltrona artisticamente lavrada, Geneviéve, trajando
rigoroso luto, empunhava um livro sem ler. Seu pensamento, sem poder fixar-se
na leitura, vagava pelo passado, na tristeza da separa¢do do companheiro que
desde os dias da sua juventude lhe fora amparo e dedicagdo.

Quanta falta lhe fazia! Encontrara nele todo apoio ao seu coragdo
inexperiente e agora que ele lhe faltava, tornava— se dificil prosseguir
Consultava-o sobre tudo nas minimas coisas, ¢ se alguma maégoa lhe feria o
coragdo, era com ele que desabafava e procurava conforto.

Como era dificil assumir a lideranga de tudo, cuidando das propriedades e
da familia. Tinha o auxilio do Conde de Ancour, mas mesmo assim ndo se sentia
em seguranga.

Constantemente, naqueles seis meses de soliddo, seu pensamento
procurava o passado, recordando os tempos felizes. Apesar da juventude bem
cuidada ao lado dos pais, sempre vivera sO, porquanto eles envoltos nos
compromissos sociais, ndo dispunham de tempo para fazer-lhe companhia. Com
o casamento sentira-se amada e feliz. Mas agora, apesar dos filhos muito
amados, a soliddo voltara trazendo saudade e tristeza!

Nio viu quando a criada entrou na sala e tornou: — Sra. Marquesa, o
doutor estd ai. Arrancada do seu mundo intimo, Geneviéve sobressaltou— se.
Quando a serva repetiu a frase ela sorriu: — Faze-o entrar.

Apresenga do médico sempre lhe causava alegria.

Apesar de ndo conhecé-lo sendo no dia em que seu marido morreu, ele
por sua bondade, sua compreensdo, sua dedicacdo e sua inteligéncia,
conquistara-lhe a simpatia. Confiava em sua figura encanecida e experiente.
Sentia-se segura e amparada contando-lhe seus receios e problemas. Era na
qualidade de amigo muito querido que o recebia.

O médico, entretanto, preocupado com o abatimento da jovem senhora,
examinava-a com cuidado, ministrando-lhe sedativos e conselhos.

Vendo-o entrar, Geneviéve levantou-se com um brilho fugidio de alegria
no rosto entristecido: — Senhor doutor! Que prazer!

— Como vai senhora Marquesa?

Curtindo a minha soliddo. Sinto-me felizcom vossa presenga.

— Noto que conservais a tristeza no semblante. Nao sabeis que
alimentando sempre esse pensamento, podereis adoecer? hora de esquecer!




Genevieve baixou a cabega desanimada: — Nao posso!

— Nesse caso, permiti dizer-vos que causais imensa dor ao vosso pobre
marido.

Geneviéve arregalou os olhos ¢ pareceu ndo entender: — Como?!

— Digo-vos que ¢ verdade. Porque tanta tragédia em torno da morte?
Claro esta que sentimos a dor da separa¢do daqueles que amamos. Mas a vida
continua e a separagdo ¢ temporaria. Depois, Deus é bom e justo. Se assim
determinou foi porque era necessario em beneficio de todos.

Sacudida pelas enérgicas palavras do médico, a jovem senhora pareceu
sair do marasmo em que deliberadamente se mantinha.

— Por que ndo devo entristecer-me com a viuvez? Dizeis que a separag¢do
¢ temporaria, mas, todos acham que quem morreu nunca mais volta.

— Onde esta vossa fé em Deus? Acreditais em Deus?

Um pouco picada pela pergunta ela respondeu: — Certamente, doutor!

— Entdo porque ndo confiais nele?

— Mas eu confio!

— Entdo porque achais que a vida acaba com a morte? Que os que se
foram ndo voltam?

Geneviéve baixou a olhar confundida. Muitas vezes apelara em preces e
recebera ajuda e consolo. Vendo-a calada o doutor continuou: — Nunca vos
ocorreu que o espirito é eterno e, que sendo assim, depois da morte do corpo ele
deve viver em algum lugar, que por agora ndo sabemos, mas que nem por isso
deixa de existir? Nunca meditastes que essas mesmas almas um dia deverdo
reencarnar na Terra que ¢ uma escola para os sentimentos, além de uma
penitencidria onde sempre a justica de Deus se cumpre e de onde ninguém
podera sair sem pagar até o tltimo ceitil?

— Falais de forma extravagante. Onde encontrastes essas teorias?

— Na vida, senhora Marquesa. Os orientais sempre acreditaram na
transmigracdo das almas. Socrates também a divulgava na Grécia antiga. Mas
nunca eu as teria aceitado se a vida cotidiana ndo pudesse comprova-las.

— Quereis dizer que tendes provas?

O médico sacudiu a cabega afirmativamente.

— Ao observador atento e interessado em encontrar a verdade, elas se
revelam com abunddncia. Basta submeter os acontecimentos que tomamos
conhecimento a andlise para verificarmos que somente a reencarnagdo pode
explica-los com clareza, ao mesmo tempo evidenciando a justia perfeita de
Deus. Apesar de tudo, sempre fui daqueles que precisa compreender para
aceitar seja o que for. Talvez por isso jamais tenha me submetido ao dominio de
uma religido, que considero meramente humana. Pondo de lado a Igreja
instituida pelos homens, procurei investigar racionalmente o Cristianismo e
quanto mais o fazia, mais ¢ mais compreendia sua profunda sabedoria. Foi



preciso tempo, observagao e estudo, mas cheguei finalmente a conclusdo de que
representa o caminho que nos levara a redengdo espiritual.

Geneviéve escutava atenta, querendo penetrar fundo no pensamento do
médico. Percebendo que era ouvido com interesse o médico continuou: — Parti
do principio de que todos os acontecimentos, os fendmenos, que dantes ocorriam
e dos quais nos fala a Biblia, certamente, deveriam poder acontecer em nossos
dias. Se aconteceram ontem, poderdo repetir-se hoje ou amanhd, Do que se
depreende que aqueles que representam lendas sdo frutos da imaginagao fértil do
povo; naturalmente ndo se repetiriam.

Assim, comecei a submeter todos os fatos extraordinarios que chegavam
ao meu conhecimento. ao raciocinio e a observagdo e classificando-os pude
apreender certas manifestagdes que pela repeticdo insuspeita, por terem
acontecido desde o inicio da nossa civilizagdo, devem ser catalogados como reais
¢ naturais. A manifestagio dos espiritos daqueles que se foram deste mundo ¢ um
desses fatos tdo notorios que s6 os cegos voluntarios ndo querem ver. Sempre tém
ocorrido.

Rara ¢ a familia que ndo possa contar em seu proprio lar, com pelo menos
uma manifestagdo dessas. Um aviso providencial, uma despedida de um parente
ausente que morre, um socorro num momento de afligdo. Ndo conheceis
nenhum caso desses em vossa familia?

— Minha méie sempre contava que viu meu avo sentado no leito de minha
avo, na hora de sua morte. Mas ela estava muito nervosa, teria sido alucinagdo.

— Isto ¢ o que alguns dizem. Pensando assim, envergonhados, jamais
contam o que viram ou sentiram nessas ocasides. Contudo, trata-se de fendmeno
normal. Pela repetigdo em todos os tempos e em todas as partes do mundo, nido
resta divida, ¢ uma realidade. Partindo dai, logo somos levados a pensar. Se
voltam, entdo continuam vivendo em outro lugar, e assim sendo, como sera ele?

Geneviéve surpreendeu-se.

— Talvezum lugar de nuvens e fumaga como eles mesmos.

O médico abanou a cabega: — Nio creio, O que sempre dizem, tal qual
sdo vistos, comprova o que o Cristo disse no Evangelho : A cada um sera dado
segundo suas obras. Estardo felizes se tiverem sido bons, e desgragados se
fizeram mal ao seu proximo.

Genevieve suspirou com certo alivio: — Nesse caso meu Gerard estard no
céu. Sempre foi muito bom.

— Concordo. Devera sentir-se em paz, pelo menos. Mas senhora
Marquesa, assim, de raciocinio em raciocinio, de observagdo em observagéo,
cheguei a conclusdo de que a vida — continua depois da morte. Que o espirito ¢
eterno, mas para que possa depurar-se e conseguir alcangar a perfei¢do, deve
voltar a nascer na Terra muitas vezes.



— Como chegou a essa conclusdo?

— Observando o sofrimento humano, a maldade de mui— tos a bondade
injustiada de alguns. SO a reencarnagdo pode explicar tantas anomalias no
mundo, conciliando-as com a perfeigao de Deus e sua justiga.

— Em que bases?

— Na da tnica que podemos aceitar: de que quem fez o mal, deve voltar
para a devida reparagdo e purificagdo. Existem dores que so nos sensibilizam
quando a sentimos dilacerando-nos o coragdo. Se as causamos aos outros ¢ justo
que as sintamos para aprendermos a moderar nossos impulsos no mal. Tudo na
vida, na Natureza, ¢ manifestagdo de amor e por isso devemos aprender a amar
para estar com Deus.

— Essa justica ¢ dura. Nao sera muito rigorosa?

— Que vos parece melhor? Que vossos filhos paguem pelos vossos erros
ou que sejais vos mesmos forgados em vidas futuras a resgata-los?

— Para ser justa, tendes razio. Prefiro pagar por minhas faltas a que
meus filhos sofram inocentes, — Se nods, apesar da nossa insignificante
compreensdo humana pensamos assim, Deus serd pior do que nds castigando
inocentes por pecadores?

— Isto nos torna muito responsaveis de repente — comentou Geneviéve

pensativa.

— Que bom se todos fossem compreensivos como sois — comentou o
médico — mas estou aqui a falar e acredito haver-vos cansado com meus
arroubos.

— Pelo contrario, doutor. Estava triste e deprimida, vossa palestra
confortou-me. Fico-vos muito grata.

— Sinto-me feliz quando posso reacender a chama da fé em um coragio
sofredor. Hoje tive um dia triste. Venho do castelo de Varene. A Baronesa anda
muito mal.

Comove— me a desolagdo do Bardo e do filho. Geneviéve sentiu o
coragdo angustiado: — Acreditais que ela possa recuperar-se? O médico abanou
a cabega.

— Infelizmente ndo. Teve ontem uma recaida e estd prostrada. Talvezseja
o fim, Vou para casa ultimar alguns afazeres e regresso ao castelo de Varene a
noite. Pretendo permanecer ao lado daqueles amigos a quem estimo com
carinho. Geneviéve considerou : Pobre Bardo. Devemos-lhe muitos favores por
ocasido da morte de Gerard. Desejo que ela possa salvar-se.

— Deus vos ouga.

Quando o médico se foi a jovem senhora encostada a janela olhava as
arvores do parque; e uma lagrima assomou— lhe aos olhos comovidos.

— Pobre Bardo. Se errara na mocidade — pensou ela — sua dedicagao,
para com a esposa enferma e quase assassina o redimira. Amaria realmente sua



mulher? Néo o sabia.

Pensou em Gerard e lembrou-se das afirmativas convictas do médico
sobre a continuidade da vida. A figura querida do esposo surgiu-lhe na mente e
num assomo de emogdo seu pensamento chamou : — Gerard, onde estas?
Porque me abandonaste? A figura que via em pensamento pareceu-lhe ter vida
propria, alisou-lhe os cabelos e beijou-lhe a testa contraida.

Geneviéve sentiu um doce calor envolver-lhe o corpo como que
restaurando-lhe as energias adormecidas. Abriu os olhos aliviada, sentindo-se
leve e disposta a recomegar a luta no lar ¢ da administragdo da familia.

Nio compreendeu bem o que ocorrera, mas sentiu que daquele dia em
diante ndo mais choraria por Gerard. Sentia-o a seu lado e percebeu que de
algum lugar, fosse onde fosse, ele estaria velando por ela.




CAPITULO IX

BENEFICIO DO PERDAO
AMORIBUNDO

O dia estava frio e triste. O inverno vestira de cinzento a paisagem e ja as
geadas continuas pelas madrugadas anunciavam que dentro em breve a neve
comegaria a cair.

Apesar disso, Geneviéve saira, ao cair da tarde, dirigindo-se ao castelo de
Varene. Sabia que a Baronesa definhava e resolvera visita-la, num impulso do
seu carater generosa.

Sentira-se muito sensibilizada pelos préstimos do Bardo e pensando no
problema doloroso daquela familia, decidiu mostrar-lhes sua gratiddo.

Entretanto, enquanto a carruagem corria pela estrada bem cuidada, a
jovem senhora pensava e chegava a conclusdo de que outro motivo ainda mais
importante a conduzia a Varene.

Pretendia com sua presenga, dar a entender tanto a Livia como ao Bardo
que o atentado horrivel em que sua mae fora envolvida, estava esquecido. Queria
que a pobre senhora tdo sofredora, que arrastara as penas do seu crime com
tantos sofrimentos, pudesse a0 menos no momento supremo partir em paz.

— Genevieve sentia por ela muita piedade. Horrorizava-se a pensar que
se estivesse no lugar dela nio poderia desertar da vida sem o consolo do perdao.

Reviveu mentalmente as cenas do passado e com alivio percebeu que
restava apenas muita piedade por aquela infeliz criatura. Quanta dor, quanto
remorso devia guardar em seu coragado. Pobre senhora!

Levava seu filho mais velho para cumprimentar o filho do Bardo,
pensando na infelicidade daquele menino, tdo s6, sem amigos e que estava
prestes a ficar sem a mée.

Foi recebida pelo Bardo com extrema delicadeza. Fixando-lhe o semblante
cansado e entristecido, percebeu um vislumbre de alegria quando os dois
meninos, abragados, com a simplicidade propria das criangas, se foram para o
outro lado do saldo, na amizade espontanea e efusiva.

Vendo-os entretidos, o Bardo tornou: — Sou-vos muitissimo grato pela
gentileza. S6 um coragdo de mde como o vosso poderia lembrar-se de alegrar
uma crianga tao s6 como meu filho. Geneviéve sorriu: — Gerard apreciou muito
esse encontro, Sr. Bardo. Ndo tem o que agradecer.

Depois de alguns segundos de siléncio, acomodada em elegante poltrona,
Genevieve continuou: — Minha visita prende-se a outro motivo. Soube pelo Dr.



Villefort que o estado da Sra. Baronesa tem se agravado. Vim saber da sua satide
e desejar-lhe pronto restabelecimento. Pela fisionomia contraida do Bardo
perpassou uma onda de tristeza.

— Infelizmente Livia estd mal. Desde o inicio da sua moléstia vimos
lutando para devolver-lhe a saude. Gragas ao auxilio do doutor, sua dedicagdo e a
ajuda de Deus, chegamos a alimentar esperangas, mas surgiu a recaida e agora
sentimos que tudo esta perdido.

Gustavo baixou a voz que lhe morreu na garganta como que a disfargar
um solugo. A jovem senhora sentiu-se tocada pelo seu sofrimento.

— Como o Bardo devia amar sua mulher! — pensou.

Olhando sua fisionomia que ja se recompusera aparentando calma e
cortesia Genevieve mais do que nunca acreditou que seu romance com a
Condessa Margueritte, sua mae, ndo passara de mal— entendido, de intrigas e
ciames.

— Coragem, Bardo. — disse ela pousando levemente a mao delicada em
seu brago, buscando conforta-lo. — Também sofri a imensa dor de perder meu
querido Gerard. Compreendo como vos sentis diante dessa possibilidade. Devo
lembrar-vos de que nem tive o consolo de prestar-lhe assisténcia em seus ultimos
instantes. Mas Deus assim o quis e preciso ser forte para poder criar meus filhos
com o0 mesmo cuidado e carinho que o Marqués o faria. Coragem.

Gustavo fixou o expressivo rosto de Geneviéve com emogao. A sua jovem
¢ eclegante figura cujo vestido preto tornava ainda mais delicada, seu rosto
sincero cujos labios tremiam traindo emogédo, os olhos puros, brilhantes, num
desejo ardente de suavizar-lhe a dor, fizeram-lhe grande bem, Uma sensagdo de
serenidade o envolveu e distendeu— lhe a fisionomia angustiada. Num gesto
espontineo colocou sua mio sobre a dela enquanto dizia com contida emogao: —
Sois muito bondosa. Vossa presenga trouxe um pouco de paze conforto em meio
a nossa dor. Estremecendo ligeiramente ao contato da méao de Gustavo, ela
retirou a sua um pouco corada.

— Se ndo incomodar e se vossa graga permitir, gostaria de cumprimentar
a Sra. Baronesa. Gustavo levantou-se.

— Ela estd mal e nas brumas da inconsciéncia. Nosso doutor faz-lhe
companhia. Talvez nem note vossa delicada presenga. Aos amigos que nos tém
visitado, ndo temos permitido a entrada em seu quarto, mas rogo-vos que me
acompanhe. Um motivo especial leva-me a pedir-vos que ndo se va antes de vé-
la! Genevieve levantou-se curiosa.

— Motivo especial?

— Sim. Lamento tocar em um assunto tio doloroso quanto desagradavel
para nods, que a vossa generosidade e delicadeza de coragdo ndo desejou
mencionar: a terrivel tentativa de assassinato que Livia cometeu na pessoa da
Condessa vossa mae e que tio generosamente ambas ocultaram.



Geneviéve baixou a cabega, embaragada, evitando fixar o rosto do Bardo,
pressentindo-lhe a dificuldade e o sofrimento na mengdo de um assunto tio
doloroso que todos desejariam esquecer.

— Gostaria que a visse em seu leito de dor e a perdoasse. Por varias vezes,
em seu delirio inconsciente, tem pronunciado o nome da Condessa, entre o pavor
e a angustia. Varias vezes pensei em enviar um portador a Ancour solicitando a
presenca da Condessa, rogando-lhe perddo para minha pobre Livia. Entretanto,
deteve-me o receio de perturbar-vos com a recordagdo de tdo terrivel momento
¢ reconhego que ndo temos esse direito depois de tudo.

Genevieve ouvia de cabeca baixa a voz grave do Bardo que se esforgava
visivelmente para aparentar serenidade. Duas lagrimas silenciosas desceram-lhe
pelas faces ¢ ela ndo as enxugou buscando ndo as tomar evidentes.

— Livia tem sofrido muito, senhora Marquesa. Deve ter— se arrependido
imensamente do erro que cometeu.

Sou mais culpado do que ela por ndo ter sabido dar-lhe todo afeto que ela
merecia e gostada de ser eu o punido em tudo isto, ndo ela. Mas isso agora nido
importa. Pego-vos senhora, como filha da Condessa, conhecedora da verdade,
tendo sofrido também as conseqiiéncias do seu crime, que trangiiilize uma
agonizante com a paze o conforto do perdao.

Gustavo calou-se. Nédo teve coragem de dizer que por duas vezes mandara
um portador ao castelo da Condessa, solicitando-lhe a presenga naquela hora
dificil sem que ela concordasse em aquiescer-lhe o pedido. Seu laconico bilhete
recusando— se a ir e a perdoar Livia fora mais uma angustia acrescentada ao
coragdo atormentado de remorsos do Bardo. Por essa mulher futil e ma ele tinha
destruido o amor, a paz, a felicidade do seu lar, do seu filho e de sua jovem
esposa.

A presenga espontinea de Geneviéve causou-lhe por isso grande bem.
Devolveu-lhe um pouco a confianga na bondade, na generosidade e na
compreensdo das criaturas. Na porta do quarto o Bardo ao colocar a mado na
maganeta parou ¢ olhou-a com olhos suplicantes. Genevi¢ve levantou o rosto
ainda molhado onde se refletiam compreensio e firmeza.

— Sou-vos muito reconhecida por todos os obséquios por ocasido da morte
do Marqués, mas ndo foi apenas esse 0 motivo que me trouxe aqui. Também me
preocupava o passado e ndo— me compete julgar ninguém porque isso s6 a
Deus diz respeito. A Sra. Baronesa deve saber, se possivel, se Deus o permitir,
que tudo ja foi esquecido, perdoado. Para isso vim. Para dizer-lhe o que sinto.
Tenho certeza de que minha mae diria 0 mesmo.

Emocionado, Gustavo abriu a porta convidando Geneviéve a entrar.
Atravessaram a antecdmara e penetraram no quarto de Livia.

As cortinas estavam cerradas e a enferma imoével, no meio do enorme
leito guarnecido de cortinas vermelhas, parecia ainda mais palida ¢ mais magra.



Sentado ao seu lado, o velho doutor alegrou-se vendo Genevieve que
parada em respeitosa atitude ndo se atrevia a aproximar-se, O médico levantou-
se e pegando a médo da jovem senhora conduziu-a a cabeceira da enferma.
Fitando-lhe o rosto abatido ¢ magro, Genevi¢ve assustou-se: — Estd morta? —
perguntou num sussurro.

— Nio ainda — respondeu o médico — mas falta pouco.

De fato a respiragdo de Livia era tdo imperceptivel que mal se notava. A
gravidade do estado da doente comoveu ainda mais o generoso coragdo da
jovem senhora.

— Cheguei muito tarde? Nao podera ouvir-me?

— Penso que ndo. Entretanto, algumas vezes tem tido algumas reagdes de
consciéncia que nos faz suspeitar que hd momentos em que nos pode ouvir.

Nina, continuava assistindo a rememoragdo entre ligrimas e emogdes
revividas e surpreendeu-se vendo aparecer na tela refletora, o espirito de Livia
desligando-se do corpo no momento extremo. Estava amparada por duas figuras
iluminadas que a ajudavam a desatar os Ultimos lagos e pdde observar
emocionada que ao ver a figura de Geneviéve quis aproximar— se do seu corpo,
agonizante, colando-se a ele por instantes num esforgo supremo.

Ninguém na alcova triste da enferma podia saber disso. Contudo,
Geneviéve fitando o rosto magro da Baronesa reparou que seus olhos se abriram
fixando-a com extrema lucidez Fitando-lhe o olhar profundo Geneviéve disse-
Ihe com carinho e energia: — Livia, vim trazer-te a amizade e a paz. Rogo a
Deus que te abengoe e que te encaminhe para suas moradas de luz. O passado
esta esquecido. Perdoa-me se alguma vez ndo te soube compreender. Parte em
paz.

O peito cansado de Livia arfou em um suspiro fundo enquanto que seus
olhos de carne fechavam-se para sempre. Duas lagrimas de despedida rolaram-
The pelas faces palidas. Estava morta!

E enquanto o médico curvado sobre o fragil corpo da enferma procurava
constatar as batidas do seu sofrido coragao, Gustavo abatido, ajoelhara-se ao lado
da cama curvado pela dor ¢ Genevieve rezava comovida, o vulto delicado de
Livia, amparado por duas entidades luminescentes, langava um derradeiro olhar
pelo lar que era for¢ada a deixar. Mas confortada pelas palavras de Geneviéve,
pode adormecer nos bragos generosos dos seus companheiros ¢ suavemente ser
conduzida para as moradas do Pai.

Ia redimida pelo sofrimento suportado com paciéncia e pelo remorso que
Ihe amargurara os dias sem cessar. Mas, competia-lhe ainda aprender mais sobre
o sagrado direito de viver, para poder voltar a Terra e reparar o seu crime.

Nina ndo pdéde dominar a emogao. Era sua historia.

Sentia reviver as emogdes experimentadas em cada cena que se
desenrolava na tela reflexiva da sala de rememoragdo, Mas sO que agora a



diferenga era imensa porque as imagens refletiam a realidade, em todos os
detalhes, retratando até os acontecimentos de ordem espiritual enquanto que,
quando ela vivera na Terra como Geneviéve. via apenas uma parcela particular
¢ filtrada pelos seus proprios sentimento

Aluz acendeu-se na pausa necessaria para descanso de Nina que abragada
pela amiga generosa e solicita considerou: — Como a realidade ¢ diferente! Ah!
se quando na Terra pudéssemos saber o que vislumbramos aqui!

— Seria pior, minha querida. — respondeu Cora suavemente. Na Terra,
para que possamos conviver relativamente em paz, ¢ imperioso que ignoremos
certas verdades. Elas sio muito duras para que as possamos suportar sem
desilusdo e desespero. Isso sera possivel no futuro quando os homens forem
melhores e a verdade mais agradavel.

Nina serenou. Dirigindo-se ao instrutor que a seu lado permanecia
silencioso e cortés pediu: — Por favor, podemos continuar. O instrutor sorriu e
respondeu: — Mas sua memoria ja estd recordando o passado!

— Sim. Estd. Mas recordando a minha versio. Preciso ver a realidade.

— Sim, minha filha, Para isso estamos aqui. Contudo, basta por hoje.
Amanha a mesma hora nos reuniremos para continuar.

Nina concordou sem coragem para dizer da sua vontade de saber porque
lembrava-se de muitas coisas que lhe tinham toldado a felicidade. Seriam
verdadeiras? Mil perguntas lhe surgiam a mente febricitante, despertada pela
forga de um passado que ainda vibrava no mais recondito do seu ser.

Cora abragou-a com dogura sentindo o que lhe ia no intimo e sussurrou-lhe
aos ouvidos com carinho: — Nina, sé paciente. Todos estamos desejosos de
buscar a melhor solugdo para tua felicidade e daqueles a quem amas Confiemos
em Deus e em nossos maiores.

Nina acalmou-se e dirigiu o olhar para o orientador que a fitava com
amizade.

— Perdoai-me tanta emogdo. Sabeis 0 que mais convém. Que Deus vos
abengoe.

E as duas abragadas sairam para a alameda perfumada onde o crepusculo
ja comegara a descer a cortina de penumbra sobre os ultimos raios solares,
desenhando no céu suave e belo formas fantasiosas de nuvens douradas e
caprichosas.

A brisa agraddvel movimentava as copas frondosas das arvores e Nina
sentiu despertar em seu cora¢do um sentimento novo de paz e de esperanga
como jamais pensara poder experimentar.




CAPITULO X

O AMOR BROTANDO NOS CORACOES
DE GUSTAVO E GENEVIEVE

No dia imediato Nina preparou-se com alegria para comparecer a sala de
rememoragao.

Entretanto, curioso fendmeno operara-se nela, Olhando se ao espelho
sorriu alegre: sua aparéncia modificara-se um pouco. Parecia mais velha e seu
rosto tinha agora uma tez mais aveludada e formas mais delicadas.
Assemelhava-se mais com Geneviéve do que com a Nina palida e doente de
outros tempos.

Até sua indumentaria pareceu-lhe desagradavel e a jovem apressou-se
em colocar-lhe novos arranjas que a tomaram mais graciosa.

Vendo-a, Cora emocionou-se.

— Estou comegando a reconhecer-te — disse quando a viu. — Agora
estas reencontrando tua personalidade.

— Gostas? — perguntou Nina referindo-se ao seu traje.

— Certamente, meu bem, Mas a que mais aprecia sdo as virtudes do teu
coragdo amorosa e amigo. Vamos que esta na hora.

Sairam alegres. Nina sentiu o coragdo vibrar emocionado ao tomar
assento frente a tela de rememoragio que dali a instantes passou a iluminar-se. A
volta ao passado ia continuar : Na sala de estar Geneviéve observava com
emogdo as criangas que com alegria jogavam dardo na varanda. Deixou cair a
mide que sustinha o livro em que se entretinha e pensou nos ultimos
acontecimentos.

Seu filho Gerard e Gustavo, filho de Livia, tinham se estimado desde o
primeiro momento em que se viram. Amizade sincera e simples entre dois
meninos quase da mesma idade.

Com a morte de Livia, Geneviéve tomou-se de piedade pelo orfao,
desejosa de dar-lhe um pouco de carinho que o seu propria filho desfrutava. Um
era o0rfao de pai e o outro de mée. Isto a comovia, principalmente porque o
pequeno Gustavo era de satde delicada, introspectivo, maduro para seus oito
anos. Era sobrio e educado e Geneviéve surpreendia-lhe sempre um fulgor de
tristeza no olhar vivo e brilhante.

Expandia-se sempre em companhia de Gerard. Quando juntos, sorria e
brincava, tomava-se mais falante e aquele ar adulto desaparecia de seu rasto.
Por esse motivo, um més apds as cerimonias dos funerais de Livia, a Marquesa



solicitava a permissdo do Bardo para convidar o menino a passar as tardes em
sua casa.

Gustavo viera triste e abatido dentro do seu luto rigorosa, mas aos poucos a
delicadeza de Geneviéve, as gentilezas ¢ os agrados de Gerard e Caroline
tiveram a poder de devolver-lhe um pouco a alegria de viver. Olhando os
meninos entretidos e alegres, a jovem senhora sentia-se mais feliz. A figura
delicada do filho do Bardo causava-lhe sincera emogdo. Sentia despertar em seu
coragao profundamente maternal grande afeto pelo menino.

— Sra. Marquesa, a Bardo de Varene pede licenga para ser recebido.
Geneviéve, arrancada da sua meditagdo, surpreendida levantou o olhar e viu a
figura esguia de Gustavo desenhar-se através do vitral da porta principal.
Levantou-se admirada: — Que entre o Sr. Bardo.

Ha um ano ja que Livia tinha morrido e nunca mais .se tinha avistada com
o Bardo, apos as ceriménias funebres, embora o menino viesse com muita
freqiiéncia em sua casa. Por isso, a inesperada visita provocou-lhe justa surpresa.
Geneviéve pensara a principio que apds a morte de Livia o Bardo retomasse suas
atividades mundanas das quais se afastara desde a moléstia da esposa. Mas ndo.
O Bardo continuava levando vida retraida e sobria, imerso em profunda soliddo.

Conduzido ao saldo, Gustavo inclinou-se beijando com delicadeza, sem
rogar, a mao que Geneviéve lhe estendeu dando-lhe as boas-vindas, — Sinto-me
muito honrada em receber-vos. Acomodai-vos.

Gustavo acomodou-se fixando o rosto jovem e delicado da Marquesa com
gentileza.

— Pego-vos perddo pela intromissdo. Mas precisava conversar convosco.
Sou-vos muito grato pelo que tem feito a meu filho. S6 um coragdo maternal
como o vosso poderia ter-lhe oferecido tanto carinho. Meu pequeno Gustavo a
adora.

Geneviéve sorriu com prazer: — Podeis crer que o considero como a um
filho. Sinto-me feliz por poder dar-lhe um pouco de alegria, mas sei que ninguém
jamais podera substituir em seu coragdo o amor da mae que ele perdeu.

Gustavo suspirou imperceptivelmente enquanto que a sombra de tristeza
que lhe era habitual refletiu-se-lhe na fisionomia.

— Na verdade, Livia representava muito para ele. Porém a Sra. Marquesa
tem conseguido ajuda-lo muito, prestando-lhe uma assisténcia que eu diria de um
anjo guardido. Tendes conversado com ele, explicado muitas coisas, orientado de
tal sorte que mesmo em seu sofrimento conseguiu conservar a fé em Deus, a
alegria e a esperanga. Ndo sei como vos agradecer tanta generosidade!

Geneviéve sentiu profunda emogdo. A voz do Bario estava vibrante e um
pouco embargada e em seus olhos havia o brilho de uma lagrima que ele
conseguia reter.

— Que homem estranho! — pensou ela. Vira-o sempre tio discreto que



jamais pensara que ele pudesse guardar tanta emogéo.

— Vossa amabilidade confunde-me Sr. Bardo. Se quiserdes demonstrar
vossa gratiddo, permiti que vosso filho venha mais vezes nos ver. Tanto eu como
meus filhos nos sentimos muito felizes com sua presenga.

O Bardo calou-se pensativo. Depois tornou : — Vim justamente para
despedir-me. Tenciono viajar um pouco. Ir a Italia, & Alemanha. Talvez a outros
paises; ndo sei ainda, Eu e Gustavo, precisamos esquecer! Geneviéve sentiu-se
triste.

— Pretendeis demorar-vos?

— Naio sei ainda. Talvez seis meses, um ano, ou mais.

— Tanto tempo? Vamos ficar muito sos sem Gustavo!

O Bario olhou para a varanda onde os meninos riam e brincavam felizes.
Nesse instante o pequeno Gustavo, como que atraido pelo olhar penetrante do pai,
voltou-se e vendo-o surpreendido parou de brincar: — Vamos até 14 — propos
Geneviéve envidragada seguida pelo Bardo.

— Papai! Que alegria!

— Naio viestes buscar Gus, ndo? — perguntou Gerard meio aborrecido. —
Ainda ¢ muito cedo.

— O Sr. Bardo veio despedir-se. Eles vdo viajar por algum tempo. Pela
fisionomia de Gus passou uma sombra de pavor. Instintivamente abragou-se a
Genevieve como quem procura prote¢ao.

A Marquesa sentiu-se embaragada, mas ao mesmo tempo comovida pela
prova de afeto do menino. A eles juntaram-se os outros dois ¢ a jovem senhora
passou 0 brago em volta deles enquanto dizia com amor: — Que ¢ isto? O Sr,
Bario sabe o que convém ao seu filho. Ndo temos o direito de intervir.

— Nao quero que Gus va embora. Por favor, mama3

— Eutambém ndo quero mamae, suplicou Caroline ja em pranto.

O Bardo olhava admirado e sem saber o que dizer. Por fim dirigiu-se ao
filho: — Vamos viajar, meu filho, conforme planejamos. Ha muito tempo temos
feito planos de viagem. Tinhas tanto entusiasmo! Esqueceste de tudo?

O menino que escondera o rosto no brago de Genevi¢ve tornou : — Nao
esqueci, papai. Mas eles ndo podem ir conosco? Dessa vez foi Geneviéve quem
respondeu: — Infelizmente ndo. Mas ficaremos esperando teu regresso; € nos
contaras tudo direitinho. Os passeios, os divertimentos, tudo. Sabes aonde vais?
Vem comigo, vou mostrar-te.

— Posso ver? — perguntou Gerard.

— Eu também? — inquiriu Caroline.

, ndo deixe!

— Certamente.
Langando um olhar significativo para o Bardo, Genevieve conduziu-os a
biblioteca enquanto dizia: — Mostrar-vos-ei quantas coisas bonitas existem e

merecem ser vistas.



Escolhendo um enorme volume Geneviéve tomou assento em uma
poltrona, tendo as trés criangas ao redor. E com voz sonhadora abriu o volume e
comegou a contar: — Ireis a Italia, terra dos grandes pintores e dos grandes
tribunos. Vede: esta gravura ¢ de Roma, cidade que dominou o mundo.

E a Marquesa com voz doce e imaginosa foi contando historias de forma
atraente e romanesca sobre cada gravura que examinavam.

As criangas ouviram com interesse e entusiasmo, bebendo-lhe as palavras
com avidez e encantamento. O Bario, sentado a um lado, ndo pdode furtar— se
ao encanto da narrativa feita com erudi¢do, maestria e graga.

Olhava a figura de Geneviéve com enlevo enquanto pensava: — Que
mulher!

Jamais conhecera outra que guardasse tanta beleza, tanta finura, tanto
amor. — E linda por dentro e por fora — pensou observando-lhe o rosto
expressivo a transbordar emogdo, transmitindo aos que a ouviam tudo quanto
desejava sobre a colorida narrativa da suposta viagem.

Quando terminou, nido s6 o pequeno Gus desejava ir, como os outros dois.
Olhavam o amigo com respeito enquanto Gerard dizia: — Sera bom veres tudo
isso. Um dia nos também iremos, ndo ¢ mamae?

— Certamente, meu filho. Agora estd na hora da merenda. Espero que o
Sr. Baréo aceite tomar cha conosco.

— E muita gentileza, senhora Marquesa.

Enquanto os meninos merendavam na varanda, Geneviéve mandou servir
o cha na sala. Vendo-se a sos com ela Gustavo tornou: — Mais uma vez devo
agradecer-vos pelo socorro providencial. Ndo pensei que a noticia da viagem
pudesse causar tanto transtorno. Fico pensando se valerd a pena. Geneviéve
surpreendeu nos olhos de Gustavo um brilho novo de admiragao. Ele continuou:
— Temos vivido muito sés. Ndo temos tido a ventura de encontrar tanto
aconchego como o que nos agasalha aqui. Perdoai-me Sra. Marquesa se vos
digo, mas eu e meu filho ndo encontramos alegria em nossa casa vazia de amor
e de carinho. Nao sei se fago bem levando meu filho para longe.

O amor ¢ um sentimento tdo precioso e profundo que quando o
encontramos sincero, jamais o devemos menosprezar. Genevieve levantou o
olhar e fixou-lhe os olhos expressivos.

— Tendes razio. A presenca de Gustavo nos traz sempre muita alegria.
Sensibiliza-me saber que ele também nos aprecia. Quando perdi meu marido,
aprendi a valorizar a presenga daqueles que nos sdo caros. Ninguém sabe por
quanto tempo estaremos juntos. Apeguei-me mais aos meus filhos, procurei dar-
lhes mais do meu tempo e para falar com franqueza, estamos : juntos o mais que
podemos. Quero vigia-los, ama-los, fazer o que puder para que sejam felizes.

Genevieve falava com sinceridade, sem perceber que adentrara o terreno
das confidéncias. Parecia-lhe que o Bardo podia compreendé-la, porquanto



valorizando o amor chorava a esposa perdida tdo prematuramente.

Gustavo tornou : — Nao freqiientais a Corte?

Geneviéve sacudiu a cabega negativamente.

— Apesar da alegria aparente, sinto-me sempre triste quando tenho de
freqiientar-lhe os saldes. Reminiscéncias da minha juventude talvez. Ndo me
agrada a hipocrisia, Sr Bardo.

— E nio vos sentis s6?

— As vezes. Mas as festas da corte jamais poderiam varrer essa soliddo.
Prefiro a companhia dos meus filhos. E muito triste para uma crianca a falta de
afeto materno. Desejar estar com ela, confidenciando suas davidas, procurando
apoio e ndo poder. E um vazo que nada e ninguém podera preencher.

Pela primeira vez Gustavo pensou na Condessa orno mée. Era evidente
que a vaidade ndo lhe dera tempo para dedicar-se a filha como esta desejaria.
Compreendeu como a menina Geneviéve se sentira infeliz. Ele também se sentia
orfao de carinho e de compreensdo. Tinha remorsos sempre que se lembrava de
Livia e atormentava-se com a consciéncia da sua culpa.

Conversaram ainda por meia hora e quando Gustavo saiu, levando o, filho
pela mao, guardava um sentimento de paz que havia muito ndo experimentava. A
presenga moga e serena, amorosa de Geneviéve, sua compreensdo inata, sua
cultura, sua sinceridade, tiveram o dom de ar trangiilidade ao seu coragdo
amargurado.

Sentiu vontade de desistir da viagem, mas nd3o queda dar impressio de
leviandade filho, ja agora desejosa de partir. Sabia que essa viagem azia parte da
educagdo do menino e ndo podia descurar desse dever.

Assim uma semana depois viajavam para o exterior.

Genevieve sentiu muito a falta de Gus, mas as criangas saudosas,
antegozavam a alegria da volta e sempre que podia a Marquesa era obrigada a
tomar o livro das gravuras, procurando imaginar por que lugares os dois
estariam.

Dois meses depois, em uma tarde de outono, os tdo esperados viajantes
regressaram.

Estavam reunidos no saldo, como sempre, conversando animadamente
quando foi anunciada a presenca de Gus, acompanhado pelo pai. Traziam no
olhar a alegria da volta e o prazer do reencontro.

Recebidos com surpresa ¢ muita alegria, contaram as peripécias da
viagem da qual Gus trouxera muitos presentes para os amigos.

Enquanto as criangas ruidosamente entregavam-se a palestra fraterna,
Geneviéve um pouco emocionada, palestrava com o Bardo.

— Resolvemos voltar. As saudades eram muitas e tanto Gus como eu,
chegamos a conclusdo que ndo podiamos mais ficar longe de casa.

Os olhos escuros e profundos do Bardo procuravam os de Geneviéve com



insisténcia, A jovem senhora sentia-se perturbada com esse olhar tdo emotivo
onde havia um interesse maior do que o usual. Mas Gustavo naquele momento
estava sendo sincero.

Durante sua auséncia a figura de Geneviéve, sua dogura, sua beleza, ndo
Ihe saira da mente. Gus em sua ingenuidade mais contribuia para isso, falando
constantemente dela com admiragdo e carinho.

Gustavo sentia-se profundamente so. Entretanto, o sentimento que
comegava a despontar em seu corac¢do era muito diferente de todos os outros que
ja experimentara antes. Nem a afeigdo ingénua e insegura de Livia, nem a
paixdo irrequieta e desordenada de Margueritte. Sentia um calor agradavel
quang5 do a fitava. Um sentimento misto de respeito, admiragdo, mas a0 mesmo
tempo de plenitude que as vezes assustava pela profundidade.

Geneviéve sentiu que o Bardo interessava-se por ela mais do que deveria.

A principio assustou-se. Parecia-lhe estar sendo desleal para com Livia ¢
com Gerard, Mas, a0 mesmo tempo, as emogdes que Gustavo deixava
transparecer discretamente, faziam seu coragio bater descompassadamente, Seu
amor com Gerard fora tranqiilo ¢ calmo.

Insegura e inexperiente, frente aos primeiros contatos com a vida, avida
de emogdes ¢ de carinho, desde muito jovem encontrara nele o amparo, a
compreensdo e o carinho que lhe deram seguranga e paz.

Assustou-se diante de um possivel interesse amoroso do Bardo e resolveu
evitar sua presenga que, ao contrario de Gerard, provocava-lhe inquietagdo e
certo temor.

Mas o Bardo era muito delicado. Percebendo certo constrangimento em
Geneviéve, conduziu o assunto de forma impessoal e aos poucos a Marquesa
sentiu-se tranqiiila rendendo— se ao encanto de uma boa conversagio. Gustavo
era um prosador inato. Sua voz grave de entonagdes veludosas, guardava a
riqueza de modulagdes encantadoras, extravasando finura, cultura e brilhante
inteligéncia, prendendo a atengdo do m exigente interlocutor.

Durante os tultimos anos, tinha vivido entre o remorso ¢ a depressdo,
tornara-se triste ¢ calado. Mas, naquele instante, reavivado por novas ¢
acalentadoras emogdes, instintivamente mostrava-se tal qual era. Geneviéve
estava encantada. Entregou-se de corpo e alma ao prazer da palestra, procurando
afastar os pensamentos inoportunos, E os dois foram ficando. Convidados para
jantar aceitaram com prazer ¢ o encantamento prolongou-se por mais duas
horas.

Estavam no saldo os dois palestrando animadamente. Geneviéve sentada
em uma poltrona diante do Bardo. Caroline brincava entre os dois, carregando
com alegria uma linda boneca de porcelana com que Gus a presenteara.

Houve um momento em que seu pezinho falseou e teria caido se o Bardo
com impressionante rapidez ndo a houvesse segurado . Geneviéve também quis



impedi-la de cair, langando-se sobre ela, procurando susté-la. Abragando o
Bardo e a filha, seu rosto rogou a face morena de Gustavo, suas maéos
estremeceram ao contato de seus bragos vigorosos e suas maos fortes.
Genevieve, ruborizou-se enquanto sentia-se presa de grande emogao. Ergueu-se
imediatamente murmurando desculpas, procurando consolar a menina cuja
boneca espatifara-se no tapete: Ndo chores, Caroline. Mandarei buscar outra
para ti.

— Mas esta era minha — solugou a menina, — Gus me deu!

Procurando serenar as emogdes Genevieve tomou a filha nos bragos,
procurando acalma-la.

— Niéo chores. Ndo sabias que se quebrava? Vamos, aprende a ser
paciente.

Aos poucos a menina acalmou-se e concordou em ir para a cama com a
governante.

Quando o Barido se despediu Genevi¢ve tornou: — Talvez ndo aproveis a
maneira livre de educar meus filhos, tio diferente da rigidez dos nossos
costumes. Acontece que somos muito unidos e penso de maneira diferente.
Acredito no amor como fator preponderante da educagdo. Nao aprovo o rigor
dos castigos ¢ das punigdes.

Gustavo olhou-a bem nos olhos. Sentia-se tentado a beijar-lhe os labios
recordando a maciez de sua tezno leve e involuntario rogar de momentos antes.

— Vossos filhos sdo encantadores, senhora Marquesa. Providenciarei outra
boneca para Caroline.

— Descuidou-se, ndo sei se ela merece..

— Pois eu acho que merece muito mais. E com prazer que trarei a
boneca. Nao me priveis da alegria de Iha oferecer.

Genevieve sentiu-se embaragada. Felizmente Gus aproximou-se para as
despedidas e ndo teve que responder. E, olhando pela janela a carruagem que se
afastava, considerou que aquele fora um dia feliz, tdo feliz que ndo se recordava
de ter vivido outro igual.



CAPITULO XI

AS FORCAS DO MAL REAGINDO

Os dias subseqiientes continuaram felizes e alegres. Pouco importava o
vento que soprava fora desvestindo as drvores, afastando os passaros habituais
que emigravam em busca do sol e do calor, pressentindo a chegada da estagdo
fria.

Todas as tardes Gus comparecia ao castelo de Trussard, com grande
prazer dos seus moradores. Embora Gus chegasse acompanhado pela ama, era o
préprio Bardo que habitualmente passava para busci-lo, invariavelmente
tomando o cha da tarde com eles.

Isto tornara-se um habito e Geneviéve compreendeu certo dia que sentia
grande amizade por Gustavo. A convivéncia, a conversagdo intima no recanto
agradavel da sua sala de estar enquanto as criangas brincavam em seu redor,
fizera-a conhecer com bastante profundidade os sentimentos, o carater, os
habitos, a inteligéncia, a cultura do Bardo, Sua personalidade afigurava-se-lhe
fascinante.

Na verdade, ele o era. Jamai

deixara de conseguir conquistar uma
mulher quando desejasse. Com Geneviéve era sincero. Preso ao fascinio da
jovem senhora, encantado com sua beleza fisica, mas ainda mais descobrindo
sua beleza morai e espiritual, compreendera que aquela bela mulher
representava seu sonho tantas vezes procurado nos sorrisos embonecados dos
saldes, nos contatos aventurosos e ocasionais.

Identificava-se tanto com Geneviéve, com seu modo de ser, de sentir, de
sorrir, de falar, que lamentava do fundo do corag@o ndo havé-la conhecido antes
do seu infeliz casamento.

Amava-a. Descobrira isso durante a viagem que fizera. Entretanto, temia
ndo ser correspondido. Temia, ainda, que o amor de Gerard estivesse muito vivo
em seu coragdo para que pudesse aceita-lo.

As vezes lembrava-se com temor da sua aventura com a Condessa
Margueritte, At¢é que ponto Geneviéve conhecia a verdade? Saberia que fora
mais do que um simples flerte? Envergonhado, procurava afastar essas
importunas lembrangas como se nunca tivessem acontecido.

Freqiientava-lhe a casa com assiduidade. Tinha esperangas de que ela
viesse a ama-lo. Para isso esfor¢ava-se sem no entanto sair da posi¢do respeitosa
de amigo da familia com a qual fora recebido. Contava que o tempo fizesse o
resto. Ndo lhe passava despercebida a emogdo de Geneviéve quando a




surpreendia, aparecendo inesperadamente. Nem do seu tremor quando pousava
os labios com carinho em sua méo macia no cumprimento usual.

Uma tarde, quando os primeiros albores do inverno comegavam a
vergastar as folhagens do Parque e o fogo crepitava agradavelmente na lareira,
as criangas brincavam como de habito e o Bar@o, sentado em confortavel
poltrona saboreava gostosa chavena de cha. Seus olhos fitavam amorosamente a
figura de Geneviéve ocupada em atar a fita de Caroline que se desprendera.

Amava-a! Amava-a! Era imperioso que ela lhe correspondesse.

Terminada a tarefa! Caroline juntou-se aos outros dois e a Marquesa
levantando os olhos surpreendeu-lhe o olhar ardente em suplica muda.
Enrubesceu. Coragdo aos saltos apanhou umas gravuras ao acaso para desviar a
aten¢do, mas suas maos tremiam.

Gustavo ndo mais podia silenciar. Ordenou a ama que levasse os meninos
para a sala de jogas o que provocou o facil entusiasmo infantil.

Vendo-se a sos com ela, ndo mais se conteve. Aproximou— se e tomou-
lhe as maos com ardente emogdo: — Geneviéve! Preciso falar-te!

Ela levantou-se nervosa tentando impedi-lo, arrancando sua mao de entre
as dele com inquietagdo.

— E melhor nido dizer nada, Gustavo. E impossivel.

Frente ao primeiro empecilho Gustavo acovardou-se. Teve medo de
perdé-la. Dominado por ardente emogdo segurou-a com determinagdo,
procurando-lhe a boca numa necessidade inconsciente de saber se era amado.
Genevieve ndo mais reagiu. Sentiu-se morrer. Parecia-lhe que a vida se resumia
nesse beijo, nessa emogdo delirante da qual nunca se julgara capaz
Compreendeu que jamais houvera conhecido o amor, antes de Gustavo, Ele
também, inebriara-se de emogdes nunca imaginadas e ndo se podia conter.
Beijava-lhe os labios, as faces, os cabelos, numa vertigem inconsolavel.

Assustada com o volume das emogdes que os envolvia, brandamente ela
tentou serend-lo murmurando com carinho: — Tem calma. Nao somos criangas.
Por favor!

Por instantes os olhos dele procuraram os dela com ardente fulguragio.

— Genevieve, eu te amo! Eu te amo! Jamais amei alguém como a ti.
Nenhuma mulher penetrou em meu cora¢do dessa maneira. Ha dias queria
perguntar-te se posso ter esperangas. Nao somos criangas, ¢ certo, mas agora,
para mim é como se fosse o primeiro amor! Podes compreender isso?

Trémula e feliza Marquesa sem desviar os olhos dos dele, murmurou : —
Sim. Posso. Eu também te amo e parece que em minha vida acontece-me pela
primeira vez.

Arrebatado, Gustavo cobriu-lhe de beijos ardentes o rosto corado e quando
a jovem senhora conseguiu acalma-lo um pouco, sentaram-se um ao lado do
outro em um sofd, na amorosa troca de confidéncias dos namorados.



Falaram das emogdes do passado, das alegrias do presente e
principalmente dos projetos para o futuro. Gustavo desejava casar-se o quanto
antes, mas Geneviéve desejava esperar pela primavera. Queria preparar a casa,
mas Gustavo ndo pretendia habitar no castelo de Trussard. Depois, compreendeu
que Geneviéve ndo se sentiria feliz em morar onde Livia vivera. Por fim
concordaram que seria pela primavera e enquanto isso o Bardo procederia a
uma reforma completa em seu belo castelo, inclusive construindo nova ala para
habitar com Geneviéve.

Nina deixou escapar fundo suspiro. A rememoragdo daquelas cenas de
grande emogdo tinham revivido em seu coragdo o fundo sentimento de amor que
a ligara a Gustavo. Vendo-o amoroso, apaixonado, reacendia-se em toda sua
plenitude, no intimo do seu ser, o grande sentimento que ainda se conservava vivo
¢ candente, muito embora o tempo os houvesse Lagrimas dolorosas de saudades
corriam-lhe pelas faces, enquanto que de seus labios, como que inconsolavel
partia esse grito de dor: — Gustavo, meu amor, onde estas?

Imediatamente a luz acendeu-se e Cora carinhosa tomou as maos da
amiga acariciando-as. Trazida a realidade, Nina procurou conter-se. Teve receio
de que sua interrupg¢do a privasse de assistir ao restante do seu dramatico
passado.

— Pego-vos perdao. Nao interromperei mais. Podeis continuar.

O instrutor olhou-a com compreensio e bondade aconselhando: —
Aguardemos alguns instantes. Temos tempo. Ndo te preocupes.

Colocou a destra sobre a fronte de Nina e aos poucos ela foi se acalmando,
sentindo que brando calor penetrava-se o corpo, em doce e sereno aconchego
Pouco depois a teia voltou a iluminar-se. Arevivescéncia ia continuar.

Nina pdde, comovida, rever os dias subseqiientes, plenos da mais completa
felicidade.

As criangas, foram os primeiros a saber e, para alegria dos pais, sentiram-
se contentes e felizes. A amizade espiritual. que os unia ia concretizar-se na
jungdo das duas familias.

Genevieve transbordava de felicidade. Gustavo era o namorado ideal.
Galante, atencioso, apaixonado. Parecia remogado frente ao amor que lhe
inundava a alma de calor e de compreensio.

Vivera sempre s6, ainda mesmo quando em companhia dos familiares, ¢
da propria esposa. Agora, encontrara a companheira com a qual identificava
seus mais caros ideais. Parecia-lhe a Terra o proprio paraiso.

Geneviéve, radiosa, trazendo no olhar o brilho esfuziante do amor
correspondido, procurou a casa paterna para as primeiras participagdes.

Apesar da viuvez, a moga respeitosamente desejava pedir-lhes
consentimento. Fazia-o por uma questdo de ordem ¢ piedade filial. Estava certa



de que os seus sentir-se-iam felizes por vé-la realizar seu grande sonho, refazer a
vida. Considerava com alegria que o Conde sempre distinguira Gustavo com
amizade e deferéncia. Conhecera-lhe o pai de quem fora amigo de infincia.
Quanto @ mae, ndo sentia receio. Certamente compreenderia. Mostrara-se
sempre muito amiga do Barao, ao ponto de sofrer em siléncio o horrivel atentado
de Livia para ndo envolvé-los em um escandalo.

Geneviéve ndo tinha dividas quanto as relagdes da Condessa com o Bario.
Acreditava-os vitimas do doentio ciime de uma mulher tio descontrolada ao
ponto de chegar ao crime por causa disso No auge da felicidade, ndo via Gustavo
como um homem passivo de erros ¢ de enganos, bem como seu amor pela mae,
sua consciéncia sempre reta, ndo a julgava capaz de chegar ao adultério.
Preferiu ver em Livia uma mulher enferma cujo ciime infelicitara a vida do
casal.

Foi com ares misteriosos que visitou a mde em sua sala particular e pediu
com insisténcia a presenga do Conde.

Um pouco assustado frente ao convite da filha, ele penetrou na sala
particular de sua mulher um pouco constrangido. Nio tinha o héabito de entrar ali,
pois a Condessa ndo o permitia por estar sempre as voltas com suas mascaras de
beleza e seus cuidados excéntricos.

Sentados em artisticas poltronas, ambos olhavam a filha com curiosidade e
certa preocupacdo. Mas a exuberdancia de Geneviéve os trangiiilizou : — Pego-
vos desculpas se vos tomo o tempo, mas o assunto ¢ tdo importante que ndo pude
mais esperar. A Condessa, algando as sobrancelhas, considerou: — Sera algo
inusitado porque pareces uma menina estouvada e ndo uma Marquesa. — E
voltando-se para o marido: — Viste como entrou aqui?

O Conde limitou-se a olhar a filha esperando a explicagdo que veio em
seguida: — Vim consultar-vos sobre um assunto muito sério! Pretendo casar-me
outra vez!

Oh! — fez a Condessa procurando ndo enrugar a face a fim de ndo
marca-la.

O Conde permaneceu calado alguns segundos, por fim pronunciou-se : —
Quando Gerard morreu, deixou-te muito jovem. Ndo posso esconder-te que isso
tem me preocupado. Precisas de uni marido. Um homem da nobreza que possa
dirigir teus bens com seguranga e educar teus filhos. Ja quis falar-te varias vezes
sobre isto, mas sempre te negavas a ouvir-me.

— Tens razio. Nunca pensara antes em casamento. Entretanto, agora,
amo e sou amada. Um homem de bem, tdo rico como eu, que meus filhos
adoram, e que por ser vosso amigo, certamente sera muito bem aceito em nossa
familia.

A Condessa parecia satisfeita. Considerava a filha muito s, enterrada em
seu castelo sem querer freqiientar a Corte, vivendo reclusa como uma freira.




Faltava-lhe certamente um marido que a orientasse. O Conde sorriu
aliviado:— Alegra-me que seja pessoa de nossas relagdes, A que familia
pertence?

Geneviéve levantou-se revelando com alegria: — E o Bardo de Varene!

Enquanto a face do Conde se distendia em emocionada alegria, ele corria
abragar a filha, a Condessa empalidecia mortalmente. Seu rosto contraiu— se
em um rito de 6dio que a custo conseguiu dissimular. Percebendo que a olhavam
esperando uma reag¢do procurou sorrir: — Parece que ndo te sentes feliz com
minha felicidade. Desaprovas minha escolha por acaso? A Condessa procurou
esconder o que lhe ia no intimo e argumentou : — Nao se trata disso, minha filha.
Acontece que o teu casamento com Gerard foi muito feliz. Es ingénua e
desconheces a maldade da vida. O Bardo apesar de ser nosso amigo, ¢ um
homem sofrido, que foge ao convivio de todos, envolvido pelos seus problemas
do primeiro casamento. Além do mais, tem um filho, que certamente te trard
problemas. Temo pela tua felicidade.

A moga sorriu com dogura: — Sempre foste mae extremosa. Teus receios
ndo tém razio de ser. O pequeno Gus é muito amigo dos meus filhos e foi por
causa dessa nossa amizade, desse afeto que nos une que Gustavo nos tem
visitado. Conhego-0 bem. E um homem sincero e encantador. Sofreu, é verdade,
mas por isso mesmo merece ter uma chance para refazer a vida. Sentimo-nos
felizes juntos e todos nds nos amamos muito. Picada pelo despeito, a Condessa
inquiriu: — Ele disse que te ama? Genevi¢ve corou: — Disse, mas mesmo que se
calasse, eu sei que ele me ama! Tanto como eu a ele. Nosso amor ¢ verdadeiro e
puro. Tanto ele como eu, apesar do primeiro casamento, ndo sabiamos bem o
que era 0 amor. Agora sentimos que realmente o encontramos.

A jovem senhora falava, olhos perdidos na distancia e seu rosto refletia
toda fé, toda euforia que lhe ia na alma.

A Condessa calou-se. O Conde ajuntou sereno: — Gustavo sempre foi um
homem de bem e um nome dos mais ilustres. Tém minha aprovagdo e penso que
de tua mae.

Instada a responder a Condessa sorriu: — Certamente, minha querida. Se
te sentes feliz, seja! A Marquesa abragou a mae efusivamente e passaram a
tratar dos detalhes do casamento. E quando o conde acompanhado da filha se
retirou da sala, desapareceu o sorriso do rosto da Condessa que tomou-se
ameagador e sombrio.

— Miseravel! — pensou ela. — Desprezou-me porque julgava-me velha!
Nio sabe que sou muito mais mulher do que minha filha, inexperiente e ingénua.
Uma menina que néo sabe amar!

A figura de Gustavo surgia-lhe na mente obscurecida.

— Talvez seja melhor assim. Estara em minhas maos. Ajustaremos
contas. Certamente, ele me pagara!



E diante da surpresa dolorida de Nina frente a desoladora realidade, trés
vultos sombrios de entidades infelizes e trevosas, que se encontravam na sala,
envolveram a Condessa, colando-se a ela, alimentando seus pensamentos
infelizes que naquele instante pareceram recrudescer e intensificar-se. Brandindo
a mao com raiva ela murmurou, com vibragdes de 6dio: — Ele ndo perde por
esperar!



CAPITULO XII

0 ORGULHO E O EGO{SMO PONDO EM RISCO A FELICIDADE DE UMA
FAMILIA

A tarde estava agradavel ¢ morna. Geneviéve sentada em confortivel
poltrona, em alegre e luxuosa sala, repousava no salio de musica. Ao lado, as
criangas tomavam ligdes com o professor de piano. Olhos cerrados, Geneviéve
meditava no rumo inesperado que sua vida tinha tomado.

Seu casamento com Gustavo, realizado em luminoso dia primaveril, ha
trés meses atras, dera-lhe grande emogdo e alegria. Fora trémula e comovida
que se deixara conduzir por seu pai a Capela do Castelo de Trussard onde se
casaram. Essa unido trouxera-lhe uma felicidade nunca experimentada. A cada
dia o0 Bardo revelava-se mais amoroso, mais efusivo, mais encantador.

O belo castelo de Varene sofrera imponente reforma e nova aia fora
construida para receber o casal, Tanto ela como o Bardo desejavam a maxima
simplicidade no casamento, mas tanto o Conde quanto a Condessa ndo
concordaram. Ndo querendo desgostd-los, ambos concordaram em oferecer
uma recepgdo no castelo da Marquesa. Embora ndo apreciasse a Corte, existiam
tradi¢oes de familia e costumes, as amizades etc. Submeteram-se portanto as
exigéncias sociais, mas sentiram se infinitamente felizes quando dirigiram-se ao
castelo de Varene.

Antes de se recolherem, foram olhar uma a uma as criangas que ja se
encontravam instaladas no novo lar. Depois abragados ternamente,
encaminharam-se para seus aposentos.

Geneviéve amava profundamente o 'marido. Com um arrebatamento que
nunca se julgara capaz As vezes pensava em Livia e compreendia o seu ciume.
Também ela sentia dentro de si o receio de a perder Parecia-lhe tio grande sua
felicidade que temia ndo a merecer.

Vivia para ele. Pensava sempre nele, procurava dar-lhe alegria e paz.
Amava Gus com enternecimento e distribuia equilibradamente seu afeto com os
trés filhos.

Sua meditagdo foi quebrada por um ruido vindo de fora. Teve tempo de
levantar-se e ja a Condessa entrava elegantemente na sala.

Surpreendida, Geneviéve ndo conteve uma exclamagdo: — Mamade! Que
alegria!

Beijou-lhe a mao que a mie lhe estendia procurando instala-la
confortavelmente.



— Tive saudades e vim ver-te. Ndo me esperavas naturalmente!

Um pouca envergonhada a Baronesa notou que na repouso de momentos
antes, seus cabelos se tinham desajeitado um pouco: — Perdoe-me mamae.
Sentei-me aqui ¢ adormeci um pouco. Permita-me sair alguns segundos. Volto
em seguida. Apesar de ndo ser mais uma crianga, Geneviéve, guardava ainda
grande receio da desaprovagdo materna.

Percebera que sua aparéncia a desagradara.

Quando a filha saiu, a Condessa com o olhar perscrutador, percorreu toda
a sala. O casamento da filha com o homem que a recusara trouxera-lhe grandes
emogdes. A presenga de Gustavo reavivara a paixdo que ele um dia despertara.
Niéo considerava a filha como uma rival. Em sua enorme vaidade a condessa se
colocava em melhores condi¢des para dar ao Bardo o amor que ele precisava
ter. No auge de sua ilusdo, chegava por vezes a supor que Gustavo lhe procurara
a filha pata poder voltar ao seu convivio com intimidade e¢ seguranga. Era
verdade que ele sempre a tratara com polidez e respeito, nunca dando ensejo a
qualquer pensamento referente ao passado, mas Margueritte tinha esperangas
que decorrido certo tempo ele encontrasse oportunidade de manifestar-se.

Apesar de ser mulher experimentada, estremecia de paixdo e de emogao
ao pensar no dia em que novamente pudessem encontrar-se a sés como dantes.

Geneviéve regressou alegre, preocupada em recebé-la com carinho e
atengdo.

Conversaram alguns minutos e nesse coloquio foram surpreendidas por
Gustavo. O Bardo cumprimentou a sogra com delicadeza e seus olhos
procuraram logo o rosto corado e querido da esposa.

Beijou-lhe a face com ternura. Amava-a perdidamente. A cada dia ela se
lhe revelava em novo encanto. Sentia-se s6 quando longe dela e fazia o possivel
para voltar a casa com toda rapidez. A presenga da Condessa o desagradou um
pouco. porquanto, gostava de estar a s6s com Geneviéve, para poder acaricia-la
livremente, sentar-se de méaos dadas no diva, contando as novas do dia, deitar a
cabega no seu colo, olhando seu rosto alegre onde a vida parecia refletir-se em
doce encantamento.

A presenga da Condessa sempre o incomodava. Quando resolvera casar-
se com Geneviéve sabia que teria que enfrentar essa convivéncia desagradavel.
Temia mesmo que para vingar— se Margueritte tentasse impedir o casamento.
Como isso ndo aconteceu, supds que ela houvesse compreendido que o erro
passado fora esquecido. Os dois tinham errado. Dando-lhe a filha em casamento,
certamente ela o tinha perdoado. Talvez até lhe fosse grata por té-la impedido de
errar mais colocando as coisas nos devidos lugares.

Por isso, resolveu dar-lhe um tratamento cortés, cordial, deferente e
respeitoso. Jamais lhe passou pela mente que a Condessa quisesse disputi-lo com
a propria filha. Conversaram sobre diversos assuntos, e Genevieve percebeu com



alegria que sua mae estava bem humorada, mostrando— se encantadora.

Na verdade, a Condessa procurava mostrar-se atraente e fina. Sabia sé-lo
quando queria, Entretanto, no intimo, estava enraivecida. Surpreendera os olhares
ardorosos de Gustavo para a esposa, observara a transformagio ardente do seu
rosto quando se dirigia a ela. Naquele instante, a Condessa comegou a perceber,
a sentir que de fato o Bardo amava sua mulher. Um sentimento misto de
desilusio, 6dio e revolta comegou a manifestar-se em seu cora¢do. Ao mesmo
tempo tomou a deliberac¢io de lutar.

Haveria de reconquista-lo! Precisava fazé-lo! Julgava-se mais bonita ¢
encantadora do que a filha cuja simplicidade a desagradava. Compreendeu que
precisava agir com inteligéncia e asticia a fim de alcangar seus objetivos.

Tao encantadora se mostrou que o proprio Bardo chegou a esquecer sua
impressdo desagradavel sempre que a via.

Quando ela retirou-se uma hora depois, Genevieve feliz confidenciou ao
marido: — Nao é encantadora?

— Certamente — respondeu com gentileza e sinceridade.

Genevieve algou-se na ponta dos pés e beijou com garridice a face
morena do marido.

— Sinto-me feliz e te agradego por teres sido tdo gentil com ela. Nunca a
vitdo alegre.

Gustavo enlagou-lhe a cintura atraindo-a para si, apertando-a com forga
de encontro ao peito: — Nédo posso esquecer que foi ela quem te trouxe ao
mundo. Ser-lhe-ei eternamente grato por isso.

Sentindo o agradavel aconchego da esposa querida, beijou-lhe os cabelos,
os labios com carinho e ternura. Daquele dia em diante, a Condessa passou a
freqiientar com assiduidade a casa da filha bem como insistir para que eles
fossem visita-la amiudadamente. Com habilidade e carinho, arranjava pretextos
e ocasides que justificassem essas visitas. Mostrava-se sempre encantadora para
com todos, inclusive para com as criangas, o que para ela representava inaudito
sacrificio. Ao mesmo tempo solicitava a filha auxilio nas pequenas coisas,
principalmente nas suas atividades sociais, procurando envolvé-la de tal maneira
que ela ndo tivesse muito tempo livre.

Gustavo aborrecia-se por ver a esposa sempre ocupada, as voltas com os
problemas futeis e esnobes de sua mae. Manifestou-se a Genevieve que o
repreendeu com dogura, alegando que nao lhe custava nada prestar esses
pequenos servigos @ mae cujo devotamento sempre fora constante.

E a jovem senhora desdobrava-se por agrada-la cada vez mais, feliz por
sentir-se alvo das atengdes maternas que durante a infincia e a juventude
sonhara poder conseguir. Entretanto, a Condessa envolvida por sonhos e ilusdes,
acalentava cada vez mais sua louca paixdo pelo Bardo. A custo conseguia
disfargar seus sentimentos e ja ndo suportava mais esperar.




Uma tarde, dirigiu-se ao castelo do Bardo. Ia s6 e seu coragdo batia
descompassado, apesar de todo seu controle emocional.

Conseguira reter a filha com os netos em sua propria casa e pretextando
necessidade urgente de sair, recomendara a Geneviéve que a aguardasse. Certa
de que seria obedecida, rumou para o Castelo de Varene, A oportunidade tio
esperada chegara!

Como previra, encontrou o genro na biblioteca— O Bardo entristecido e
s0, procurava entreter-se com alguma leitura, mas a presenga dos seus entes
queridos era-lhe muito cara. Por isso, ansioso, a cada momento perscrutava o
parque que se estendia através da janela a espera do seu regresso.

Vendo a Condessa chegar sd, preocupou-se. Recebeu-a com cortesia
perguntando por Genevieve.

— Estdo bem, Gustavo. Vim até aqui porque passava por perto e sentia-me
fatigada. Desejo repousar um pouco.

Acomodando-a em um sofd, Gustavo nem por sombras podia imaginar os
pensamentos ardorosos da Condessa, — Doem-me os pés. Tira-me os sapatos,
por favor. Um pouco aborrecido, Gustavo curvou-se e meio sem jeito, descalgou
com delicadeza os caprichosos sapatos da sogra. A instdncias suas, colocou-lhe os
pés sobre almofadas. Pretextando indisposi¢do, a Condessa pediu-lhe para co—
locar uma almofada sobre a cabega: Solicito, 0 Bardo curvou— se sobre ela e
Margueritte enlagou-lhe o pescogo com violéncia. Sobressaltado, Gustavo quis
afastar-se, mas ela abragou o suplicando com voz sumida.

— Por favor! Sinto-me mal. Acho que vou morrer! Apanhado de surpresa
o Bardo ndo sabia o que fazer.

Uma davida o assaltou quanto ao subito mal— estar da Condessa. Essa
possibilidade deixou-o estarrecido por um momento sem capacidade de reagir.

Com bragos que pareciam de ferro, a Condessa envolvia-lhe o pescogo e
seu rosto bem empoado encostava-se-lhe na face.

— Largai-me, Condessa... — pdde balbuciar Gustavo assustado — Deixai-
me socorrer-vos, chamar um médico.

Sentindo a afli¢do por livrar-se dela e a indiferenga com que recebia sua
proximidade, a Condessa desesperou-se. Seu corpo tremia de emogdo ao contato
com a pele morena de Gustavo e a proximidade de seus labios que noutros
tempos lhe suplicavam a dadiva de um beijo.

Sentiu-se desfalecer. Sem poder sustar a avalanche das emogdes, apertou-
o com mais forca e seus labios ardentes buscaram os de Gustavo com
desesperada paixdo.

O Bardo, ainda perturbado pelo inesperado, horrorizou— se sentindo o
ardor daquela mulher e o contato de seus labios volumosos. Nao retribuiu o beijo
e Margueritte ndo encontrando reciprocidade afastou um pouco seu rosto e
olhando-o nos olhos tornou: — Ndo me amas mais? Ndo me desejas mais? Como



pudeste esquecer tempos tio felizes? Ndo tens dentro de ti nem um pouco de
amor por mim?

Sentindo-se mais livre, Gustavo, com delicada determinagéo tirou-lhe os
bragos de volta do seu pescogo e respirou fundo.

Era-lhe profundamente desagradavel aquela cena. Enojava-se diante
daquela mulher, mas ao mesmo tempo tinha-lhe pena. Sentia-se embaragado e
sujo.

— Por favor, senhora Condessa. Acalmai-vos.

Ela, sentindo-se impossibilitada de alcangar o que desejava, deixou que
algumas lagrimas lhe deslizassem pelas faces.

— Nio pensei que pudesses ter esquecido tudo. Desposaste minha filha.
Porque foi sendo para te aproximares de mim?

Sacudido por essas palavras Gustavo reagiu: — Pensastes isso de mim?

Acreditastes que eu pudesse fazer de Geneviéve um meio para chegar até
vas? Cometestes terrivel engano. Agora sabeis. Casei-me com ela porque a amo
verdadeiramente. Ndo pensastes nisso. Eu a amo! Amo como jamais havia
amado antes ¢ como certamente jamais amarei outra mulher. Humilhada, a
Condessa chorava baixinho. Seu plano falhara! Seu amor ndo fora correspondido.
Mal ouvia as palavras explicativas com as quais o Bardo queria esclarecer de
uma vezaquela questdo, para evitar futuros aborrecimentos.

Infelizmente, ndo podia po-la para fora, ou impedir que Geneviéve a visse.
Esperava, pelo menos, que ela compreendesse esse sentimento impossivel.

Entretanto, Margueritte ruminava pensamentos de 6dio e de vinganga. Nao
querendo que ele percebesse levou o lengo aos olhos e disse com voz sumida:
Perdoa-me, Gustavo. Foi mais forte do que eu! Sinto me muito infeliz! Isto ndo
voltara a acontecer.

Um pouco aliviado, Gustavo generosamente declarou que esqueceria o
sucedido e que tudo seria como antes. Quando a Condessa demonstrando pudor e
fraqueza partiu, Gustavo suspirou aliviado. Abriu as janelas para entrar ar fresco.

Apesar da atitude de arrependimento que ela assumira Gustavo sentia-se
apreensivo. Quando ja tinha se esquecido do passado, eis que tudo vinha a tona
torturando-lhe a mente com a sensagdo de culpa.

Sentia impetos de fugir dali com a familia, indo morar em nutro lugar. De
impedir a todo custo a convivéncia da esposa com aquela mulher sem carater e
sem sentimentos que ndo tripudiava em roubar o marido da propria filha.

Entretanto, temia que a Condessa, em sua vinganga, contasse a Geneviéve
toda a verdade. Era esse o seu maior suplicio.

Seu amor pela esposa era sincero e profundo. Ela era para ele o simbolo
das coisas puras e belas. Sentia-se tocado de terror s6 ao pensar que aquela
sordida historia pudesse ser-lhe revelada.

Se fosse com outra mulher encontraria maneira de explicar— lhe, mas




com sua propria mae, era-lhe sumamente dificil. Enterrou a cabega entre as
maios em desespero. Pressentia que a Condessa ndo desistiria com facilidade.

Resolveu procurar o velho médico amigo. Precisava de conselho e
conforto.

Encontrou-o em casa ¢ entre embaragado e aflito, contou— lhe o
desagradavel incidente.

— A situagdo ¢ delicada, doutor. Temo pela nossa felicidade. O médico
sacudiu a cabega concordando.

— Tendes razio, Bardo, A Condessa ndo ¢ mulher que esquega. Quero
crer mesmo que seu orgulho encontra-se feri— do. Tem sempre dominado,
imposto seus caprichos. Sua beleza tem despertado muitas paixdes.

— O que aconselhais? Tenho vontade de ir para longe com minha familia.

— A fuga apenas contemporiza.

Quando temos um inimigo, o melhor ¢ tentar fazer dele um amigo.

— Foi o que fiz. Mas minha sogra parece que perdeu .a razio, Se
Geneviéve souber a verdade sofrera muito e talvezndo possa perdoar-me!

O médico olhou o rosto torturado do Bardo buscando estudar-lhe os
sentimentos.

— Meu filho, nesses casos, ¢ preciso ter coragem e enfrentar a realidade.
O melhor que tendes a fazer € contar tudo a Sra. Baronesa.

Gustavo assustou-se: — Como?! Enlouquecestes? Pois ¢ justamente isso
que quero evitar a qualquer prego! Jamais o farei.
O Dr. Villefort abanou a cabega exclamando: — Pois é a unica solugdo

possivel, se quiserdes evitar males maiores. Escutai-me. Ha longos anos conhego
a Sra. Condessa e permiti dizer-vos que seu carater volivel, vingativo, mau,
sempre evidenciado, ndo nos tranqiiiliza de forma alguma. Naturalmente desde o
vosso casamento tem se preparado para a satisfagdo desse capricho, do qual ndo
desistira jamais. Acredito mesmo que envidara todos os esforgos para vingar—
se caso ndo consiga o que pretende.

— Esse ¢ o meu receio.

— Uma das maneiras talvez seja de contar a filha, a seu modo ¢ em
versdo sua, essa aventura passada. Penso ainda, que ela va mais longe,
procurando afastar a filha do vosso convivio.

Gustavo levantou-se e sem poder conter-se ergueu o punho encolerizado :
— Se fizer isso eu a mato! Mato como se mata uma cobra venenosa!

— Acalmai-vos, Sr. Bardo. Essa seria a pior solugdo. A Sra. Baronesa ¢
uma mulher compreensiva e avangada.

Deveis procurar contar-lhe tudo. Juntos procurareis solugdo para o caso.
Estou certo que ela a encontrara.

— Pedis o impossivel. Como aparecer aos seus olhos como um
conquistador vulgar e leviano de sua propria méae?



O meédico suspirou preocupado: — o tributo pelos vossos erros passados.
Cedo ou tarde teremos que arcar com as conseqiiéncias das nossas agdes. A
verdade a fara sofrer menos do que as armadilhas e as intrigas de sua mae.

Gustavo, inquieto, andava de um lado a outro.

— E esse vosso conselho?

— Sim Nao tendes outra saida. Ou cantais toda verdade prevenindo vossa
esposa, conquistando-lhe a confianga e a ajuda ou tereis que ficar & mercé da
Condessa e das suas ameacas. Sabeis a que ponto vos poderdo levar?

— Certamente a loucura ¢ ao crime. Meu amor por minha mulher ¢ tio
grande que jamais permitirei que alguém nos separe. Ai daquele que se
interpuser entre nos.

O médico pousou a mao sobre o ombro do Bardo com amizade : —
Deveis lutar contra esses pensamentos violentos. A violéncia so cria violéncia e
ndo nos ajuda de maneira alguma. Sois homem de coragem. Fazei da Sra.
Baronesa uma aliada.

— Impossivel!

— Meditai no que conversamos.

— Farei o possivel. mas ndo terei essa coragem. O médico abanou a
cabega pesaroso.

Gustavo retirou-se meia hora depois, ainda abatido e preocupado. Nao
podia aceitar a solugdo que o amigo aconselhara. Seu coragdo ensombrecido
pela tristeza sentiu a sombra do 6dio a envolver-lhe o pensamento cansado.

Sua mulher representava em sua vida a concretizagdo maxima do ideal.
Por ela sentia-se inclinado a um conceito mais enobrecido da vida, Fora a seu
lado que conseguira esquecer um pouco o remorso ¢ a sensa¢do de culpa do
passado.

Com o peito oprimido por angustioso receio, retornou ao lar. Ao entrar,
vendo a familia reunida no saldo, comoveu-se. Beijou-os com infinito carinho e
passando o brago sobre os ombros da esposa querida, conduziu-a a um sofa com
ternura enorme.

Atentando para seu rosto emocionado, Genevieve perguntou: — O que se
passa? Noto que estas diferente. Gustavo olhou-a nos olhos e pediu: — Nédo me
deixes. Preciso muito de ti. Ndo poderei viver sem teu amor!

Genevieve sorriu: — Sabes que te amo! Porque me falas assim?

— Quero pedir-te que fiques mais a meu lado. Sinto-me muito infeliz
quando ndo estds em casa. Pego-te! Fica comigo! Necessito tanto de ti!

O acento sincero e profundo do Bardo impressionou Geneviéve que
respondeu: — Certamente. Se achas que tenho estado fora muitas vezes,
procurarei restringir minha auséncia. Sabes que saio contrariada, apenas para
ndo ofender minha mée a quem tanto devemos.

Vendo mencionar a Condessa o Bardo estremeceu. Sua lembranga




causava-lhe sensac¢do desagradavel de repulsa.

— Eu sei, minha querida. Contudo, és minha esposa, minha companheira.
Sinto-me muito s6. Pego-te que fiques mais a meu lado!

— Por certo, Gustavo. Digo-te que ndo desejo outra coisa sendo isso.

Ele beijou-lhe a face corada e macia. O simples pensamento de perdé-la
o desesperava, Por enquanto podia ficar tranqiiilo, mas, até quando?



CAPITULO XIII

UMA VITORIA DO MAL

Atarde ia em meio e o sol estava alto, penetrando alegre pelos reposteiros
do gabinete povoando-o de luz e sombras, fazendo refulgir os metais dos
candelabros ou esmaecer o colorido dos quadros da parede.

Indiferente a beleza da tarde, Gustavo ia e vinha num irrequieto caminhar,
cenho franzido, rosto preocupado, onde se refletia certo temor.

Trazia entre os dedos um bilhete perfumado que relia de quando em
quando, procurando penetrar nas entrelinhas, um tanto comuns.

“Preciso ver-te urgente na cabana de costume. Ainda hoje, espero-te.
Vamos resolver de uma vez nossos problemas?”.

Nao estava assinado, mas o Bardo sabia bem do que se tratava. O que
desejaria aquela perversa mulher?

Resolveu ndo ir. Ignorar o bilhete, O que poderia ela fazer? Talvez seu
receio fosse infundado. Se contasse a filha a verdade, ela seria a primeira a ficar
em dificuldade, porquanto além de adultera, podia acusa-la de querer destruir-
Ihe o lar.

Ao mesmo tempo sobressaltava-se ao pensar: Geneviéve compreenderia?
Nio iria defendé-la acusando-o? Conhecia— lhe o profundo amor pela mie.
Temia que a defendesse. Deveria ir? Pata qué? Para suportar novas cenas
desagradaveis?

Nio. Nio iria. Amarrotou o bilhete e 0 queimou atirando fora as cinzas.

Durante o resto do dia procurou esquecer o fato, mas ndo estava tranqiiilo.
Foi com horror que viu chegar a Condessa, ja nos derradeiros raios solares,
quando o crepusculo comecava a descer, enchendo de sombras as arvores do
Parque. Geneviéve recebeu-a com a gentileza e a alegria habituais ¢ Margueritte
parecia alegre ¢ indiferente.

Mas no momento em que o Bardo a ajudava a subir na carruagem
sussurrou-lhe com energia : — Preciso ver-te. Urgente. Vai a cabana amanha as
16 horas. Procurando disfar¢ar, conservando o sorriso, Gustavo respondeu: —
Nio irei. Nunca mais. A Condessa ndo titubeou: — Espero-te. Se ndo fores, conto
a Genevieve toda a verdade. Escolhe.

— Nao faras isso! — exclamou ele aterrado.

— Sabes que farei. Nada mais me importa agora.

Vendo-a partir sorrindo, dando os ultimos acenos a filha, Gustavo sentiu-se
enraivecido e triste.



O que lhe preparava aquela mulher? Como desiludi-la? Notando-lhe o
olhar entristecido Geneviéve tornou: — Gustavo, o que tens? Noto-te estranho,
pareces triste. O que te preocupa? O Bardo sorriu: — Nada. Ligeira indisposi¢@o.
Passara logo, tenho certeza. E enquanto a abragava com ternura ¢ a conduzia
para o interior do castelo, sentia uma imensa tristeza, um vago pressentimento
desagradavel a envolver-lhe o coragdo.

Por um momento pensou em seguir o conselho do Dr. Villefort, mas
observando o rosto ingénuo e trangiiilo da esposa faltou— lhe coragem.

Apesar do receio que tinha da Condessa, bem no fundo, ndo acreditava
que ela fosse capaz de cumprir a ameaga.

Entretanto, se pudesse ver o que se passava no intimo daquela mulher teria
duvidado, A Condessa planejava sua vinganga antegozando o prazer de ver a
homem que a desprezara chorar e ser desprezada pela mulher que amava. Tudo
estava bem delineado. Nao podia falhar.

No dia imediato esperou ansiosamente a visita da filha que solicitara de
maneira irrecusavel.

Genevieve chegou sorrindo, alegre e bem disposta. Conversavam muito e
a Condessa solicitou-lhe a prestagdo de alguns delicados servigos que a moga
procurou executar com prazer.

Pretextando lembrar-se de um compromisso urgente e ter que ausentar-
se, a Condessa pediu-lhe que acabasse a tarefa, antes de sair.

A passos rapidos, dirigiu-se ao Pavilhdo de caga, tendo nos ldbios pérfido
SOrTiso.

Assim que a mde saiu, a Baronesa procurou ultimar as documentos que
sua mée lhe pedira e as cartas.

Tinha urgéncia de voltar ao lar, do qual agora procurava ausentar-se o
menos possivel.

Encontrava-se na sala particular da Condessa e a camareira cuidava de
alguns arranjos.

— Ana, sabes onde esta o lacre?

Com os olhos brilhantes a serva abriu uma gaveta da escrivaninha
elegante. Logo, demonstrando nervosismo, fechou depressa.

— Perddo, senhora. Essa gaveta ndo. Ninguém pode abri-la.

— Porqué?

— Naéo sei . . Mas, pego-vos por tudo, ndo deveis abri-la.

Genevieve estremeceu. Quando Ana abrira a gaveta ndo tivera suficiente
rapidez para fecha-la sem que Genevieve visse um papel com a letra
conhecidissima de Gustavo. Vencida por um sentimento indominavel, a jovem
senhora afastou a serva que se havia interposto entre ela e a gaveta ¢ com
rapidez a abriu.

Apanhou o bilhete que dizia: “Minha amada. Morro de saudades. Preciso



ver-te no lugar de costume. Ndo suporto mais esta auséncia. Beija-te com ardor
o teu maior admirador.”

— Vos acompanho, senhora.

Geneviéve, empalideceu mortalmente. Ndo estava assinado, mas ndo
havia necessidade. Conhecia a letra muito bem. Apavorada olhou a serva que a
um canto solugava assustada. Com a mao gelada, o coragdo batendo
descompassado, a Baronesa procurou na gaveta e encontrou diversos bilhetes que
falavam da avassaladora paixdo, na necessidade de suportar uma esposa sem
amor.

Levada ao paroxismo da angustia, Geneviéve segurou a serva pelos
ombros sacudindo-a com violéncia: — Ana. Tu sabias! Tu sabias! Conta tudo.
Quero saber toda a infimia!

— Nio posso — choramingou ela — A Sra. Condessa me mata.

— Se ndo falas, mato-te eu! Vamos, conta-me ou chamo o Conde ¢ a ele
contaras o que sabes.

A serva enxugou uma lagrima inexistente e tornou : — Pobre Sra.
Condessa! Tem sido vitima desse homem toda a vida! Ele a tem perseguido;
antes quando a primeira esposa vivia. Nunca lhe deu sossego, ameagando-a,
obrigando-a a aceitar o seu amor. Sabeis como fez sofrer a Baronesa Livia, que
tentou contra a vida da Sra. Condessa, quando descobriu a verdade. Eles sido
amantes ha muitos anos. Jamais deixou de persegui-Ia. Contra a vontade a Sra.
Condessa concordou com vosso casamento, ameagada por ele que queria fazer
parte da familia para bem poder estar com ela, ndo lhe dando chance de escapar.

Cada palavra de Ana atingia fundo o coragdo angustiado de Geneviéve,
que se sentia morrer. O golpe brutal que fizera ruir seus sonhos e ilusdes,
provocava-lhe terrivel sensagdo de peso no peito, como se estivesse esmagado
pela dor.

— Ainda hoje — feza serva com voz compungida — obrigou-a a ir ao seu
encontro no Pavilhdo de Caga. Ameagou-a de contar-vos tudo, caso ela se
recusasse.

Comprimindo o peito com as maos, Geneviéve palida como cera
murmurou: — Néo pode ser. Ndo acredito. Nao acredito.

— Ide, certificai-vos...

— Sim — ajuntou a jovem senhora meio atordoada — sim, é preciso
verificar. Irei.

Sem atinar bem o que fazia, Genevieve dirigiu-se ao Pavilhdo de Caga.
Cautelosa, aproximou-se de uma janela procurando ouvir o que diziam.
Percebeu a voz de Gustavo suplicante, mas ndo entendeu as palavras.

Foi nesse momento que viu a figura do Conde surgir de uma moita e
dirigir-se a porta da cabana. Apavorada quis impedi-lo. Era tarde. Seu pai, de um
s6 golpe com violéncia abriu a porta. Geneviéve, correu para ele. A cena que



presenciaram os deixou estarrecidos: Ajoelhada aos pés do Bardo, Margueritte
solugava convulsivamente.

Vendo a porta abrir-se e o marido surgir enraivecido, Margueritte
levantou-se, correu para ele e implorou : — Salve-me. Salve-me desse monstro!

O Conde, rosto inflamado pelo 6dio sacou de um revolver e insensivel ao
grito de Geneviéve, apontou e deu ao gatilho.

O corpo do Bardo rolou por terra enquanto que seu peito tingia-se de
sangue.

Meu Deus, meu Deus! — Solugou Nina comovida. Que tragédia!

As imagens da tela desapareceram enquanto que as luzes da sala se
acenderam. Cora afagava com ternura a cabega delicada de Nina procurando
susté-la.

Sentindo as lagrimas descerem-lhe pelas faces a jovem, voltando-se para
o instrutor, pediu: — Tende piedade de mim. Tenho sofrido muito. Agora quero
saber a verdade. Comego a perceber que fui enganada. Que fui injusta! Oh! meu
Deus, mostra-me a verdade! Quero saber!

— Acalma-te, Nina. Teu pedido ¢ justo. Teras a verdade. Mas procura
agora serenar um pouco para que possamos continuar.

Envolvida pelas vibragdes suaves dos circunstantes, Nina sentiu que uma
doce serenidade lhe envolvia o espirito aflito e pouco a pouco conseguiu
acalmar-se. As luzes se apagaram, a rememoragao ia continuar.



CAPITULO XIV

GUSTAVO PERDE A VIDA
NUMA CILADA

O Bario estava visivelmente preocupado. Caminhava de um lado a outro
do seu gabinete imerso em profundos pensamentos. Finalmente, tirou novamente
do bolso o bilhete de Margueritte, leu-o e amassou-o com raiva. Se tivesse
coragem, contaria tudo a Geneviéve. Mas ndo tinha. Sabia que Margueritte ja o
esperava na cabana. Nao queria ir, mas por fim, resolveu. Haveria de enfrenta-
la. Convencé-la a deixa-lo em paz.

Apanhou o sobretudo e saiu. A cavalo, dirigiu-se ao local do encontro. A
porta da cabana estava fechada, mas Gustavo a abriu com facilidade. Entrou. A
Condessa ja o esperava sentada a uma cadeira. Estava s6. Gustavo nem
percebeu que a ama nao a acompanhava como de costume para vigiar a porta
do lado de fora.

Cumprimentou-a friamente dizendo lago apds: — Niao desejava este
encontro. Contudo vim para que possamos resolver nossos problemas de uma
VE€Z

Um brilho de 6dio perpassou pelos olhos pintados da Condessa.

— Também ndo desejo outra coisa — acentuou com alguma ironia. —
Parece que vossa leviandade ndo deixa margem a divida. Depois do amor que
me jurastes, de tudo quanto houve entre nos, soubestes ferir meus sentimentos de
mulher. Acreditando-a mais compreensiva, o Bardo argumentou com
sinceridade : O que houve entre nos foi um erro. Muitos males ocasionaram para
nos dois.Compreenda, Condessa. Eu era jovem e a amar de minha primeira
mulher ndo me tocava de maneira profunda. Gostava dela, mas hoje sei que
nunca amei com plenitude. Vossa beleza fascinou-me e os costumes libertinos da
Corte nos empurraram ao adultério, Entretanto, a paixdo ¢ um vicio e jamais nos
podera tornar felizes, principalmente quando traimos nossos deveres. Quase
fizemos de Livia uma assassina e por pouca nao perdestes a vida. Destruimos
Livia que muito sofreu pelo nosso crime. O Conde sempre foi um homem de
bem e ndo merece que The manchemos a honra.

A Condessa sentiu recrudescer o 6dio dentro de si. Sorriu maldosa quando
disse: — Dizeis isso agora. Quando ja ndo tendes mais amor por mim.

A Condessa, num arroubo de emocdo levantou— se aproximando-se do
Bardo que de pé a fitava com serenidade.

— Entretanto, Gustavo, eu ainda te amo! Eu te amo! Nao sentes que possa



suportar teu desprezo? Gustavo olhou-a com firmeza : — Por favor, Condessa. Eu
vos peco. Desejo que possais compreender que ndo vos desprezo. Gostaria que
perdoasseis se vos fizalgum mal.

Porém, s6 agora sou feliz. S6 agora encontrei a paz, a ternura de um amor
verdadeiro. A plenitude que sempre busquei encontrei no amor de Geneviéve e
sou sincero. Desejo apenas fazé-la feliz!

A Condessa nao conteve a avalancha de revolta.

— Nio posso crer que ela seja mais mulher do que eu. Uma crianga! E
ridiculo!

Gustavo procurou acalma-la.

— Voltai a realidade, Condessa, Ela é vossa tnica filha. Pretendeis destrui-
la?

— Claro que ndo, Mas és meu muito antes dela. E depois, ela ndo precisard
saber.

Langando olhares misteriosos ao redor ela tornou: — Se quiseres, ainda
posso salvar-te. Dize que serds meu como dantes e tudo estard resolvido. Caso
contrario, destruirei tua felicidade. Se ndo me quiseres, ndo a teras também.

Gustavo perdeu a calma, Compreendeu que ela tramara alguma coisa
terrivel. Uma sensagdo de perigo iminente o acometeu.

— Que fizestes. Condessa? Que planejastes para me destruir?

Ela parecendo dominada pela emogao violenta, abragou-o com forga: —
Gustavo, s¢é meu. Dize que me amas!

Revoltado ele a repeliu procurando desvencilhar-se dela, tentando sair dali
o mais breve possivel, Mas ela o agarrava febrilmente. Entre solugos suplicou
ardentemente, ajoelhando-se a seus pés: — Concorda, Gustavo. Eu te amo,
concorda e posso salvar-te.

Nesse exato instante a porta abriu-se estrepitosamente e a figura agressiva
do Conde surgiu na soleira. O Bardo viu horrorizado que a Condessa se langou nos
bragos do marido, suplicando ajuda.

Dolorosamente surpreendido pode ver a figura de Geneviéve, com o rosto
transmudado de dor pedir que o poupassem, depois, sem que pudesse dizer nada
ou tentar explicar-se sentiu que o sangue lhe corria pelo corpo empapando-lhe a
roupa. Seus olhos turvaram-se e suas pernas se foram dobrando inapelavelmente.
Quis gritar para a esposa que era inocente, mas nao conseguiu.

Caiu ao chdo e por mais que lutasse para reerguer-se, seus pensamentos
perderam-se nas brumas da inconsciéncia.

Geneviéve langou-se sobre Gustavo chorando copiosamente enquanto que
o Conde, ainda palido e enraivecido abragcava a Condessa que em lagrimas
assustadas, extravasava suas emogdes.

Nio planejara a presenga do Conde. Como ele descobrira o encontro?



Desejava apenas que Genevieve soubesse a verdade para separar-se do Bardo,
mas ndo desejara que o marido se envolvesse. Ele era mais perspicaz do que a
filha e seria mais dificil iludi-lo. Em todo caso, saira-se bem. Ele a julgava vitima
ndo culpada. Vendo a filha em prantos, ergueu-a dizendo-lhe com carinho: —
Nio chores por ele. Era um canalha. Neste mundo ndo ha lugar para eles.

Ajovem Baronesa transida de dor, parecia morrer. A Condessa abragou-a
enquanto dizia com fingida ternura: — Filha. Ndo queria causar-te esse desgosto.
Mas a perseguicido do Bardo nao me dava sossego. Supliquei que me deixasse em
paz. Ja no tempo da primeira mulher ele me perseguia tanto que ela quase me
assassinou por isso. Quis impedir teu casamento, mas parecias tio feliz! Pensei
que ele tivesse mudado. Porém, isso ndo aconteceu. Continuou a perseguir-me
sem descanso. Hoje vim implorar-lhe que me esquecesse. Porém, nio sabia que
nos iriam encontrar.

— Por sorte — ajuntou o Conde — ouvi a conversa de Ana com
Geneviéve e consegui chegar primeiro. O canalha estd morto. Ambas estdo
livres. Geneviéve ndo suportou mais.

Sentiu uma dor profunda no peito e langando furtivo olhar para o corpo de
Gustavo estendido no chio, caiu, perdendo os sentidos.

No siléncio da sala de rememoragdo ouviu-se a voz entrecortada de Nina
num desabafo incontroldvel : — Meu Deus. Tende piedade de mim. Ele era
inocente! Ele era inocente! Abragou-se a Cora solugante enquanto as luzes se
acendiam novamente.

— Acalma-te, meu bem, Agora sabes a verdade. Agora sabes!

— Pobre Gustavo! Quanta injustica lhe fizemos! — Suspirava ela
enternecida — Meu Deus, como poderei repard-las? Cora afagava
carinhosamente a cabega da amiga, aconchegada ao seu ombro.

— Averdade, seja qual for, sempre nos beneficia se soubermos aproveitar
os erros passados como preciosas ligdes de aprimoramento espiritual. Deus
permitiu hoje que a magoa secreta do teu coragdo se esvaisse, embora a
revelagdo tivesse reservado dolorosa surpresa.

— Tens razio. Gustavo sempre foi o maior amor de minha vida. Recordo-
me com desoladora tristeza dos dias que se seguiram a sua morte. Apesar da
imensa desilusdo, que me corroia a alma, eu era uma mulher forte moralmente.
Durante aqueles dias, muitas vezes pensei enlouquecer. Ninguém soube a causa
da tragédia. Um acidente com a arma durante a preparagao de uma cagada foia
justificativa dos meus pais para a tragica morte do Bardo. Confesso que estava
aturdida e ndo tomei parte nas explicagdes do acidente, onde ninguém ousaria
duvidar da palavra do Conde de Ancour. Meu marido ndo tinha parentes
proximos que pudessem esmiugar a questdo e, assim, o crime ficou impune pelas
leis humanas, tdo deficientes na ocasido.

Nina fez uma pausa, enquanto que o orientador perguntou sereno : —



Lembras-te de tudo com clareza?

— Sim — respondeu Nina. — Parece que um véu foi me arrancado da
mente e todos os acontecimentos de entdo me acodem a memoria.

— Podera descrevé-los?

— Perfeitamente. Como ja disse, apesar do golpe mortal que recebera,
reagi. Tinha trés filhos que precisavam de mim e do meu carinho. Gus
encontrava— se inconsolavel, Ndo se conformava de perder o pai, logo depois de
ter encontrado a alegria de um novo lar e acusava Deus de injusto e mau. Foi-me
preciso muita coragem para vencer minha propria dor ¢ poder socorré-los.

Apesar de tudo quanto Gustavo fizera, o filho era inocente ¢ ndo devia
jamais saber a verdade. Eu ndo tinha o direito de destruir-lhe no coragdo os
nobres sentimentos que seu pai lhe inspirava.

Voltamos para Varene e nossa dor continuava incessante.

L4, tudo nos lembrava a forte personalidade de Gustavo, sua figura, suas
palavras, seus gestos, sua risada franca e sonora.

Durante o dia, eu fazia o possivel para entreter as criangas, usando toda
minha for¢a de vontade para isso, mais do que nunca disposta a educa-los para
que fossem homens uteis e de bem, para que jamais se deixassem arrastar pelas
paixdes e pelos erros humanos, como Gustavo.

Mas, a noite, quando me recolhia na soliddo triste dos meus aposentos,
onde o eco alegre da sua voz jamais soaria, quando me estendia no leito enorme
¢ vazio, onde suas mios fortes e meigas jamais me aconchegariam, toda dor,
toda mégoa profunda se extravasava na avalancha de lagrimas e de angustia.
Jamais duvidara do seu amor por mim. Jamais pensara que pudesse ter sido
mentira. No entanto, era para minha méae que ele vibrava de amor, enquanto que
eu tinha sido apenas pretexto, servindo de meio para que ele pudesse atingir um
fim. As vezes pensava que meu amor por Gus, tio correspondido, o tivesse
também influenciado ao nosso casamento. Revirava— me no leito aflita e
angustiada e muitas vezes cheguei a indagar em alta voz como se ele me
pudesse ouvir: — Porque fez isso comigo Gustavo? Porqué? Chorava
copiosamente ¢ quase ndo dormia.

Emagrecia a olhos vistos ¢ a custo mantinha a calma diante das criangas.

A principio evitava a presenga de meus pais. Mas sempre tive horror as
injustigas. Acreditava minha mae inocente. Ela era minha mée! Jamais pensei
que pudesse ocultar-me a verdade.

Mas, no meio da provagdo mais rude, Deus sempre coloca mado amiga e
sustentadora. Para mim o amparo nessa hora Dr. Villefort. Amigo dedicado e
querido, soube multiplicar-se em cuidados, Como o faria o pai mais extremoso.
Sua presenca tinha o conddo de dar-me forgas novas.

Foi gragas a ele que consegui perdoar. Agora sei que ele sabia da verdade e
que falava com conhecimento de causa. Nunca aceitou a culpabilidade de



Gustavo. Contei-lhe tudo num desabafo e para surpresa minha tornou:— A
tragédia consumou-se. Pobre Bardo. Como deve estar sofrendo!

— Se como pensamos, a alma sobrevive apds a morte do corpo,
certamente os remorsos ndo lhe dardo tréguas.

Ele me olhou com firmeza e declarou:— Para mim as coisas ainda ndo
estdo claras. Gustavo vos amava com sinceridade e arrebatamento Nao acredito
nessa historia. Sobressaltei-me— Achais que minha mae teria mentido? Nos
vimos com nossos proprios olhos!

— Nao quero julgar. Porém, as aparéncias enganam. Confio no carater ¢
no amor do Bardo. Era um homem de bem. Algo deve ter acontecido, alguma
coisa que nao podemos compreender por agora, que determinou a tragédia.

— Dizeis isto para confortar-me.

Tudo esta muito claro. Preferia ter morrido do que descobrir a verdade.

— O tempo provara quem tem razio. Vereis, Sra. Baronesa.

Hoje, depois de tanto tempo, compreendo que estava certo. Mas, naquele
tempo, a magoa era muito profunda e a confianga em minha mée, cega.

Nao esconda que por vezes, na intimidade do coragao sentia um impeto de
revolta, mas fazia tudo por domina-lo.

Acreditava piamente na sobrevivéncia do espirito apés a morte e
aprendera a aceitar a reencarnag@o, bem como a justi¢a perfeita de Deus que da
a cada um segundo suas obras.

— Dr. Villefort, meu amigo predileto, foi meu orientador. Lia-me o Novo
Testamento e explicava-me as parabolas de Jesus com simplicidade e firmeza.
Foi 0 que me deu forgas para ndo sucumbir e continuar lutando. Foi também o
que me valeu durante as provas que em minha atribulada encarnagio ainda me
Testava suportar.

— Minha filha — tornou o orientador — se quiseres poderemos parar aqui,
no que dizrespeito a rememoragdo. Ndo ha mais necessidade.

Nina colocou a mio timidamente no brago do dedicado assistente:— E
verdade. Contudo, existem ainda algumas coisas que eu gostaria de saber. Onde
esta Gustavo? Porque ndo o encontrei ao regressar da Terra?

— Estd bem. Podemos continuar entdo. E necessario que conhegas toda a
verdade. Acomodemo-nos.

Sentaram-se silenciosos. Nina conservou a mao de Cora entre as suas. A
penumbra se fez ¢ a tela reflexiva iluminou-se novamente. A rememoragao ia
continuar.

Na sala do Pavilhdo de Caga do Castelo de Ancour ainda a cena fatal. O
Bario apavorado, querendo desvencilhar-se e a Condessa ajoelhada a seus pés
suplicante.

A porta abriu-se e Gustavo no auge da angustia divisa a figura do Conde e
atras o rosto conturbado de Geneviéve. Compreendeu a cilada em que caira, mas



era tarde. Num segundo, a tragédia consumou-se.

Na teta de rememoragdo, todos os personagens falavam muito baixo e ela
agora focalizando mais a figura do Bardo, registrava-lhe os pensamentos de tal
sorte que os presentes o ouviam perfeita e distintamente.

Sentindo que o sangue escorria do peito ferido e que a vista se lhe turvava
tentou inutilmente gritar:— Geneviéve, sou inocente. Eu te amo. Eu te amo. Nao
me deixes, nunca. Ndo me deixes!

Estendido no chdo, Gustavo lutava com todas suas forgas para evitar que a
morte o arrebatasse. Foi inutil, seu corpo ndo mais lhe obedecia o esfor¢o
desesperado e percebendo que ndo poderia mais resistir, num rapido segundo viu
desfilar em sua memoria todos os acontecimentos de sua vida. Seus erros e
fraquezas, suas lutas, seu amor por Geneviéve. Seu ultimo pensamento foi para
Deus. Depois, mergulhou nas brumas da inconsciéncia.



CAPITULO XV

APERTURBACAO DE GUSTAVO

Acordou alguns dias depois em local estranho e deserto.

Atordoado, sentia enorme fraqueza ¢ um tanto desmemoriado, olhou ao
redor querendo compreender o que se passava.

Aos poucos a paisagem foi se aclarando e ele verificou que se encontrava
absolutamente s6. Um lugar desagradavel e escuro. Procurou erguer-se, o que
fez com alguma dificuldade. Onde estaria? Tentou acalmar-se, mas sentia uma
tristeza enorme invadindo-lhe o coragdo. Levou a mao ao peito dolorido ¢ num
atimo sentiu novamente o sangue bordejando e o desespero por ndo poder
estanca-lo.

Lembrou-se de tudo. Um pensamento de terror e de revolta o acometeu.
Nio desejava morrer! Separar-se de Geneviéve, de sua familia querida, sua
casa feliz.

Sentindo novamente que ia perder as forgas, lembrou-se de Deus e
implorou: — Pai de Misericordia, tende piedade de mim, pobre pecador.
Socorrei-me!

Ajoelhou-se no auge da dor e por entre lagrimas suplicou ajuda. Ele ndo
pdde ver, mas duas entidades iluminadas o envolveram com efluvios de amor. O
sangue estancou e o seu estado geral melhorou sensivelmente.

Reconfortado, levantou-se e apalpando-se com alivio balbuciou exultante:
Estou vivo! Estou vivo! Margueritte ndo conseguiu destruir-me.

Vou procurar Geneviéve. explicar-lhe tudo. Hd de compreender-me e
perdoar-me.

Um pensamento de rancor o envolveu por instantes.

— Assassina! Falsa! Perversa! Ainda pagaras pelos teus crimes! Nio
erguerei meu braga contra ti, porque és mae de minha querida esposa. Nao
quero que ela me odeie e despreze por tua culpa. Meu Deus ha de punir-te com
rigor. Mentirosa, assassina!

A lembranga do crime e de Margueritte perturbou-o novamente ¢ subito
mal-estar o acometeu. Assustado, levou a méio ao peito que novamente lhe doia ¢
cujo sangue recomecava a gotejar. Surpreendido, amedrontado, deixou-se cair
de joelhos e num acesso de pranto pediu em tom suplicante: — Oh! Deus! tem
piedade de mim. Nao sei o que acontece, a cada pouco sinto-me morrer! Tem
piedade de mim, Socorre-me! Vendo que ndo melhorava, aflito, murmurou
sentida prece pedindo esclarecimento.



Foi quando ténue luz acendeu-se-lhe diante do olhar enevoado de lagrimas
e uma figura delicada de mulher apresentou-se. Acreditando-se frente a uma
manifestagdo sobrenatural, Gustavo calou-se respeitoso em atitude humilde. A
entidade aproximou-se estendendo-lhe as maos, tornou com suavidade: — Vim
buscar-te. Tua existéncia terrena terminou. Tem coragem e vem comigo.

Gustavo, fitando a mensageira divina pediu entre solugos: — Senhora! Eu
vos pego, deixai que eu continue vivendo! Geneviéve precisa de mim. Gus
também. Depois, como sucumbir perante a infimia ¢ a mentira? Deus permitira
tamanha injustica? Eu estou inocente!

Com voz calma, mas enérgica a mensageira respondeu : — Nada
podemos fazer. Teu corpo ja estd morto ha varios dias. Precisas de socorro e
atendimento. Vem comigo!

Vendo que Gustavo magoado e triste mentalizava a Condessa com rancor,
cla continuou: — Nao guardes 6dio ou ressentimentos em teu coragdo. A justica
de Deus ¢ perfeita. Confia nela e perdoa. Nenhum de nds ¢ inocente ou
injustigado. Cedo ou tarde colhemos — sempre o que semeamos. Todo aquele
que erra e prejudica seu proximo, é candidato certo ao sofrimento depurador.
Ninguém saira da Terra sem pagar o ultimo ceitil do mal que houver feito.
Confiemos na sabedoria divina e aguardemos dias melhores. Aceita a prova rude
coma salutar remédio e vem comigo.

As palavras da entidade bondosa envolveram o espirito sofredor de
Gustavo com eflavios suaves e amorosos. Contudo, a perturbagdao do recém-
desencarnado era evidente.

— Nédo — murmurou ele visivelmente angustiado. — Ninguém podera
afastar-me dela. Preciso de Geneviéve como do ar que respiro. Nao posso deixa-
la. Deixai-me. . . ndo irei. Nao irei!

Sentindo que a interlocutora o atraia com efliivios de compreensdo e paz,
arrojou-se a distdncia como querendo subtrair-se a sua influéncia e entre o terror
e a tristeza repetia como que para si mesmo: — Néo ¢ verdade. Eu estou vivo.
Sinto-me vivo. Ferido, ¢ verdade, mas vivo! Quero ir para casa. Ninguém
conseguird impedir— me.

A forma luminosa apagou-se-lhe do olhar atemorizado ¢ novamente viu-se
s0 dentro da escuriddo.

— Onde estou? — pensou ele procurando identificar a paisagem triste que
vagamente vislumbrava ao seu redor.

Nio se lembrava daquele lugar. Mas haveria de voltar para casa. Por
algum tempo perambulou sem encontrar o que buscava, Por mais que
procurasse sair daquele lugar escuro, ndo conseguia. Estava agoniado e triste. Ja
passara por diversas crises de humor, indo da revolta a exasperacdo, do
desespero a suplica. Parecia-lhe estar vivendo um pesadelo.

Numa dessas crises, apds chorar copiosamente, conseguiu finalmente



adormecer. Quando acordou, pareceu-lhe que a escuriddo estava menos densa e
sentado a um canto da estrada solitiria e de vegetagdo escassa, comegou a
analisar com mais calma sua situagio, Teria mesmo morrido? Seria verdade que
o espirito eterno?

As palavras do Dr. Villefort acudiam-lhe ao pensamento dorido: Apalpou-
se com cuidado. Como era possivel? Sentia-se respirar, viver, sofrer, amar,
existit. Seu peito dofa-lhe ainda. Como podia ser? Se estava morto, continuaria
eternamente nesse lugar triste e solitario?

— Preciso sair daqui — pensou — . Quero ir para casa! Preciso saber a
verdade.

Seu pensamento foi tdo positivo que pareceu-lhe de repente divisar um
caminho conhecido e que certamente o conduzria ao lar. Resoluto, criou novas
forgas e comegou a andar. A medida que avangava emocionado, as trevas foram
clareando, como se estivesse amanhecendo ¢ ao chegar frente aos enormes
portdes do Castelo de Varene, ndo pdde evitar que funda emogdo o acometesse.
Duas lagrimas rolaram-lhe dos olhos cansados.

Precisava entrar, Os portdes estavam fechados. Aflito, pendurou— se na
sineta, para chamar o porteiro, mas ndo ouviu nenhum ruido. Preocupado,
aproximou-se do gradil da janela, e viu que na sua pequena sala, o porteiro,
sentado displicentemente trocava idéias com o cocheiro.

Gustavo chamou-os varias vezes sem que nenhum dos dois o atendesse.
Vendo inuteis seus esforgos, abatido, sentou— se no muro, tentando concatenar as
idéias.

A atitude estranha dos servos, sempre fiéis e atenciosos, dava-lhe o que
pensar. Eles ndo o tinham visto nem ouvido. Seria entdo verdade? Teria mesmo
morrido?

Agora, mais do que nunca, precisava ver Genevieve, Gus, saber como
estavam, procurar qualquer forma de falar-lhes, provar-lhes sua inocéncia, Mas
os portdes estavam fechados e precisava esperar que alguém entrasse ou saisse
para passar.

Na sua afli¢do Gustavo ndo percebeu quanto tempo permaneceu a espera.
Era ja no entardecer quando uma carruagem aproximou-se e reconhecendo o
Dr. Villefort, Gustavo teve uma exclamagdo de alegria. A carruagem parou
frente aos portdes e o Bardo de um salto penetrou no seu interior. Procurou
conversar com o velho amigo, mas vendo que ndo era visto nem ouvido;
encolheu-se a um canto, entre desiludido e triste, O rosto do médico revelava
preocupagdo e abatimento. Era-lhe penoso voltar aquele lar, dantes tio feliz
agora enlutado pela tragédia. Reconhecendo sua casa, seus objetos queridos,
Gustavo nao conseguiu dominar a emogdo. As lagrimas lhe desciam pelas faces
palidas. Ao lado do médico adentrou o pequeno saldo, tdo seu conhecido, e
quando viu a figura palida e emagrecida de Geneviéve, trajada de preto, foi



como se violenta pancada Ihe tivesse sido desferida no peito dolorido e por pouco
ndo perdeu as forgas.

A doenga de Livia o transformou, acordando-o para a responsabilidade.
Tornou-se um homem de bem. Quando vos conheceu, tornou-se ainda melhor.
Nio deveis crer nessa infimia.

Gustavo, por entre lagrimas e com ansiedade, estudava as reagdes de
Geneviéve. As palavras do velho amigo lhe balsamizavam o corag¢éo dolorido.

Os olhos de Genevi¢ve brilharam com intensidade por alguns momentos.
Depois, sacudiu a cabega desalentada: — Sois um velho e bondoso amigo,
incapaz de enxergar os defeitos alheios. Dizeis tudo isto para confortar-me.

Aflito, Gustavo abragou o velho médico dizendo-lhe ao ouvido com
paixdo: — Conta-lhe tudo. Dize-lhe a verdade! Desmascara aquela mulher!

O médico, passou a mao pelos alvos cabelos como para afastar uma idéia
insensata. Por momentos sentiu impetos de revelar-lhe a verdade. Reprimiu o
impulso com vigor. Que adiantaria? O Bardo ja estava morto. Para que dar mais
um desgosto a pobre viiva revoltando-a contra a propria mae? Que lucraria com
isto? Apenas destilar ddios e discordias, Se a verdade tivesse que ser revelada a
Genevieve algum dia, Deus se encarregada disso.

Vendo que o médico ndo lhe atendia os desejos, Gustavo, sem querer
perder a oportunidade comegou a falar aos ouvidos do velho amigo sobre seu
amor pela esposa, sobre os tempos de noivado, sobre a plenitude dos seus
sentimentos.

Mais animado Villefort tornou : — Lamento que penseis assim. Sou
honesto mas ndo ingénuo. Conhego as fraquezas humanas e ndo me deixo
ludibriar com facilidade. Quando vos conheceu, o Bardo comegou a amar-vos e
me procurava para trocar confidéncias. Seu rosto iluminava-se de tal forma
quando aludia as visitas que vos fazia que ninguém poderia duvidar da sua
sinceridade Procurou— me antes de vos pedir em casamento e depois para
contar que tinha sido aceito. Jamais esquecerei sua felicidade, sua alegria,
naquela noite! Jamais poderia ser falsa. Nao creio.

Por momentos o rosto abatido da Baronesa refletiu saudade e alegria.

— Sim — respondeu ao cabo de alguns segundos — , eu sentia que era
amada! Havia tanta luz em seus olhos quando me fitava! Tanta alegria quando
me abracgava, tanto enlevo! Sua VOZ morreu num solugo, — Mas, nao! Foi tudo
ilusdo. Um engano terrivel, que em minha condi¢do de mulher apaixonada ndo
percebi. Como pode ser tio cruel?

Lagrimas rolavam-lhe pelas faces emagrecidas enquanto que sua magoa
reaparecia contundente.

O desespero de Gustavo tocava as raias do insustentavel. Deu livre curso
as lagrimas, a revolta, a violéncia, a suplica, tez o que pdde para convencer a
esposa da sua inocéncia, mas nada conseguiu sendo gastar suas energias.



Caiu em prostragdo e em funda tristeza. Estava tudo acabado, pensava
abatido. Melhor seria para ele se a vida se acabasse no timulo, Do que lhe servia
continuar vivo no além, se ndo podia provar sua inocéncia, nem ajudar os entes
que amava? De que lhe valia saber que era desprezado por quem mais amava no
mundo? Que iria ser de sua vida dali por diante? Ficaria eternamente nesse
castigo?

Pensava com raiva na Condessa de Ancour. Era a culpada de tudo. Mulher
perversa e traigoeira. Sentia-se mal quando pensava nela. Odiava-se no fundo da
sua revolta— Mas a0 mesmo tempo uma ponta de remorso o acometia ao
recordar-se que fora ele quem procurara conquista-la, dando livre curso a
vaidade cortesd. Era um homem casado. com uma boa mulher, que certamente
ndo merecia sua trai¢do.

No fundo, a figura do Conde ndo lhe aparecia na mente corno assassino
odioso. Sabia que conspurcara-lhe o lar, tripudiando sobre a honra de uma
amizade tradicional de familia. Jamais o Conde o ofendera e sempre tivera para
com ele gestos afaveis e afetuosos. Ndo lhe guardava rancor. Tinha-lhe pena e
achava que a ele sim, devia uma satisfagdo.

Porém, doia-lhe té-la dado justamente quando se tinha regenerado.
Quando, tocado pelo amor se transformara num homem correto e responsavel e
que justamente por isso tivesse pago com a vida a sua regeneragao.

A constatacdo desse fato provocava-lhe acerba magoa. Se tivesse cedido
as pretensdes da Condessa, mesmo sem ama-la, certamente tudo teria
continuado como dantes. Ser honesto teria sido um mal?

Ao mesmo tempo compreendia que sua consciéncia ndo suportaria
semelhante situagdo e, mesmo no auge da desesperagdo, sentia-se algo
confortado por ndo ter cedido, Mas isso de que lhe servia agora?

Incapaz de fazer-se ouvido ou entendido, Gustavo passou a viver no
castelo, como uma sombra triste e infeliz. Acompanhando de perto o sentimento
da esposa querida, assistindo— lhe a luta interior para suportar os problemas do
dia-a-dia com resignagao e coragem.

Observando-a, desvelando-se no atendimento e no carinho dos filhos sem
preferéncias ou parcialidades, dispensando a Gus 0 mesmo carinho que a seus
dois filhos, Gustavo reconhecia que seu amor por ela crescia a0 mesmo tempo
que sua angustia.

Muitas noites, quando na solidao do leito vazio Geneviéve dava livre curso
ao pranto, chamando por ele com doloroso acento, ele a abragava com carinho e
misturava com ela suas lagrimas e seu desespero. Tentava por vezes aparecer-
lhe durante o sono. Aprendera que quando o corpo se acomoda no sono
reparador, o espirito liberta— se parcialmente, excursionando pelo mundo
espiritual, seu local de origem, sua patria real.

Vendo-a sair em espirito,. Gustavo procurou falar-lhe, abraga-la para




tentar dizer-lhe a verdade. Contudo, Genevieve quando o via, na semi-
obscuridade do quarto, repelia-o vigorosamente, horrorizada, relembrando
incontinente o choque sofrido no Pavilhdo de Caga. Fugia— lhe com tal pavor,
que Gustavo entristecido, abstinha-se de aborda-la, seguindo-a de longe, qual
sombra desorientada e infeliz.

Muitas vezes, o pavor de Geneviéve era tal, que ela se refugiava no corpo
adormecido, acordando-o imediatamente. Faltava-lhe o ar, sentia uma dor funda
no peito. Tinha medo de adormecer, procurando vencer o sono para ndo
encontra-lo de novo.

Esse estado de agitagdo constante foi abalando a saude da jovem senhora
que emagrecia a olhos vistos, preocupando seus familiares e o médico amigo.

A Condessa ponderava que a filha estava feia nesse estado de magreza.
Desejava forga-la a alimentar-se melhor. Sugerindo que deveria viajar um
pouco.

Gustavo, revendo a Condessa, sentiu renascer a revolta que lutava por
sufocar. Vendo-a satisfeita, com satide, desfrutando uma impunidade que lhe
parecia acintosa, ndo conseguiu sopitar a avalanche de o6dio que o acometeu.
Acreditava-se injusticado, Se ele fora culpado, ela o fora ainda mais. Porque
somente ele arcara com as conseqiiéncias dos erros? Porque ela duas vezes mais
criminosa usufruia da vida respeitada e feliz? Sentiu impetos de agredi-la, de
atirar-se a ela dando Livre curso ao que lhe ia na alma. Porém, nio teve
coragem.

Genevieve doente e debilitada, impunha-lhe desmesurado respeito.

Embora ndo sendo visto por ela, ndo desejava magoa-la. Percebera que
todas as suas manifestagdes de revolta e inconformagao, de desespero e angustia,
contribuiam de alguma forma para agravar seu estado de satde. Por diversas
vezes calara suas explosdes de desespero ao perceber que as transmitia sem o
querer a esposa aflita cujo estado se agravava.

Quando isto acontecia, encolhia-se timidamente a um canto € entre
lagrimas pedia perddo a Deus por sua incompreensdo. Conteve-se diante da
Condessa, lutando com todas as suas forgas, vendo-a aparentar diante da filha
uma ingenuidade e um carinho que ndo possuia. Mas, para Gustavo, a prova seria
ainda mais dificil.

Margueritte, olhando a filha que descansava em um diva tornou: — Nao
sei porque te deixas conduzir pelo desespero. Quando Gerard morreu, nao ficaste
nesta depressdo. Suportaste com mais coragem. Afinal, ele sim foi um homem
de bem que mereceu teu amor! Quanto ao Bardo, lamento que ndo me tivesses
ouvido, Es uma ingénua sempre trancada em casa. Ndo conheces os homens.
Naio freqiientas os saloes!

Genevieve fezum movimento nervoso.

— Por favor, mamae. Ndo falemos neste assunto que me desgosta muito.



A Condessa, ndo se deu por vencida.

— Como néo falar? Como deixar que definhes por um miseravel traidor?
Como permitir que continues encerrada neste castelo, carregando o fardo de um
filho que ndo ¢ teu e que te fazrecorda-lo cada instante?

Genevieve levantou-se como movida por uma mola. Seus olhos expeliam
chispas. Parecia uma gata assustada: — Pego-te pelo que mais queres que ndo te
refiras dessa forma a meu filho, Ele é meu filho. Amo-o e nio me separarei
dele. E um inocente que tem sofrido tanto quanto nos.

A Condessa, mudou de tom procurando dissimular seus sentimentos: —
Acalma-te. Ndo me agrada ver-te aqui encerrada. Es jovem.

Afasta-te desta casa, destas lembrangas e certamente a vida te sorrira de
novo. Deixa que eu te escolha um marido conveniente e bom.

Confia em tua mae que tem experiéncia e que s6 deseja o teu bem!
Gustavo ndo se conteve. No auge da revolta aproximou-se da Condessa
empurrando-a com forga.

— Assassina, infeliz — gritou-lhe exasperado — como podes ser tio ma?
Deixa-nos em paz. Nao vés o mal que causaste? Nao estds suficientemente
vingada? Ainda ndo aplacaste o 6dio que me devotas e queres atingir-nos ainda
mais? Assassina! Vai-te daqui. Assassina! Margueritte, que parecia bem disposta,
sofrendo o impacto da furia de Gustavo, sentiu repentino mal-estar. Uma tontura
violenta e um arrepio de pavor percorreu-lhe o corpo bem cuidado.

Num gesto aflito, passou a mao pela testa como querendo afastar de si
aquela onda destruidora que a envolvia. Foi quando seus olhos se abriram
desmesuradamente e ela viu a figura do Bardo, a sua frente, ameagadora e
vingativa.

Foi um segundo, mas o bastante. Apavorada Margueritte gritou: — Me
acudam! E ele! Ele que veio vingar-se, Socorro! Tirem-no daqui, levem-no!

Geneviéve, apavorada, acercou-se da mae a tempo apenas para ampara-
la, pois a Condessa perdeu os sentidos.

Assustada, Genevieve chamou as servas e procuraram socorré-la
friccionando-lhe os pulsos ¢ afrouxando-lhe as vestes. Achegaram-lhe os sais ao
nariz e aos poucos Margueritte foi voltando a si. Abriu os olhos parecendo ainda
atordoada, depois tornou nervosa: — Eu o vi. O Bardo. Ele estava aqui. Olhava-
me com Odio, parecia que queria agredir-me.

Embora impressionada, Geneviéve tomou: — Nao ha ninguém aqui além
de nos. Foi uma alucinagdo, acalma-te, mamée. — Achegou-lhe aos labios um
calice de vinho sugerindo: — Bebe e te sentiras melhor.

— Era ele, minha filha. Quer vingar-se; eu o vi. Tinha o peito ferido,
coberto de sangue!

Tem calma, mamae. Todos ainda nos conservamos chocados com a
tragédia. S natural que tenhas perdido a calma. Depois, porque haveria Gustavo



de querer vingar-se? Nao era por acaso culpado? Nio, prefiro crer que onde quer
que se encontre esteja arrependido do mal que nos fez

A Condessa calou-se. Estava apavorada. mas fez visivel esforgo para
recuperar a serenidade. Por pouco se tinha traido diante da filha.

Querendo desfazer a impressdo de momentos antes, enxugou com o lengo
rendado duas lagrimas inexistentes. Enquanto que seu peito arfava em solugos
ardilosos.

— Foi por isto — ajuntou com voz lamuriosa — que te pedi para deixares
esta casa. Estd mal-assombrada, Por isso estas doente. Por isso andas nervosa.
Quero ir-me daqui. Se quiseres ver-me sabes onde me encontro. Aqui ndo mais
porei os pés. O infeliz quer perseguir-me até depois de morto. Foi a custo que
Margueritte concordou em esperar mais um pouco até que estivesse melhor.
Nada a deteve assim que pdde equilibrar-se nas pernas. Foi-se, palida, abatida,
apavorada. Genevieve deixou-se cair no diva desalentada. Estranhava a atitude
materna. Sempre a soubera descrente e cética Como poderia ter admitido a
presenca de Gustavo?

Porém, o espirito infeliz e aflito do Bardo, encolhido a um canto, parecia a
imagem do desespero. Recriminava-se pela cena de momentos antes ¢ ndo
compreendia como Margueritte tinha podido vé-lo.

Estava ali para provar a esposa amada sua inocéncia e seu amor. Contudo
o que tinha conseguido? Apenas aparecer como espectro da vinganga e do odio.
Naquele instante, mais do que nunca arrependeu-se profundamente de sua
leviandade no passado.

A sociedade concede ao homem, no campo dos sentimentos e das paixdes,
todas as prerrogativas e liberdades. E, impulsionado pela tentagdo e pela
impunidade, a maioria entrega-se a ligagdes ilicitas, fruto das paixdes
momentaneas, procurando desfrutar o maximo. Sendo por isso louvado pelos
outros homens, pela sua posi¢do de virilidade e exuberdncia. Nenhum homem
que comete adultério na Terra tem nogdo de culpabilidade na consciéncia.
Fazem-no iludidos ¢ ignorantes de que se a sociedade humana os deixa impunes e
os impulsiona, as Leis de Deus sdo iguais para todos independentemente do sexo
ou posi¢do social a que pertenga.

Gustavo comegava a aprender que todo desvio, toda ofensa a moral que
venha a prejudicar terceiros ou que nos chafurde no vicio e na luxiria, sera
punido com conseqiiéncias terriveis e inadidveis.

Comegava também a compreender que o castigo sempre chega e irritava-
o apenas a impunidade da Condessa. Vagamente sabia que um dia ela seria
chamada as contas, mas quando? Até quando permaneceria na impunidade? Até
quando poderia viver gozando o aconchego de um lar, desfrutando vida social,
intervindo a bel-prazer na vida dos outros, traindo e enganando?

Ele desgragadamente pagava o pre¢o de um erro. do qual ja se



encontrava bastante arrependido, e ela? O que a estava preservando? Entretanto,
mais experiente e mais licido do que a principio, Gustavo procurou controlar as
emogdes, temeroso de prejudicar Genevieve.

A pobre senhora sentia-se nervosa e preocupada. Seu pensamento ndo se
desviava da cena de momentos antes, SO havia alguém capaz de ajuda-la. Era
Villefort.

Tocou a sineta e ordenou ao criado que fosse imediatamente busca-lo.
Precisava vé-lo com urgéncia.

Quando o médico chegou, espelhando certa preocupagdo na fisionomia
bondosa, Genevieve levantou-se angustiada: — Doutor, preciso muito da vossa
ajuda.

— Por certo, minha filha, farei o que puder, mas noto que estais
perturbada. Deixai-me examinar-vos primeiro.

Tomou-lhe o pulso, permanecendo silencioso por alguns minutos. Gustavo,
palido, abatido, observava ansioso.

Sem esperar que ele terminasse Geneviéve tomou: — Mandei vos chamar
por causa de um incidente ocorrido hoje a noite. Deixou-me preocupada e
nervosa. Sempre temos conversado sobre a vida além da morte e temos fortes
razdes para acreditar que o espirito sobrevive a morte do corpo de carne.

— Sverdade. Quanto a mim nenhuma duvida resta quanto a sobrevivéncia
do espirito.

— Pois bem. Hoje, ainda ha pouco, minha mae teve uma crise, afirmando
ter visto o espirito de Gustavo, E o mais estranho ¢ que ele a queria agredir.
Minha mée falou em vinganga e o descreveu com o peito coberto de sangue.
Tera sido alucinagio?

A fisionomia sempre serena do médico tornou-se muito séria.

Ap6s alguns segundos de meditagdo, fixando-a com firmeza respondeu :
— Naio creio. Gustavo teve morte inesperada e violenta. Talvez se acerque do seu
lar desejoso de explicar o que ndo teve tempo de fazer, ou busque o aconchego
que lhe era tdo caro.

— Era ele entdo? Estaria em tdo lastimaveis condi¢des? Duas lagrimas
comovidas rolavam pelos olhos de Genevieve. O médico estava preocupado.
Muitas vezes pensara em Gustavo, receoso de que a traigdo da Condessa o
conduzisse ao 6dio e a vinganga.

Era fora de duvidas que ele estava ali e pedira contas a Margueritte.

— Minha filha. Deveis conter as emogdes. Tendes trés filhos que
necessitam dos vossos desvelos e nio deveis negligenciar a satide. E natural que
Gustavo tenha estado aqui, € possivel mesmo que a Condessa tenha podido vé-lo.
Contudo, esta circunstincia serve para nos lembrar que precisamos assisti-lo com
nossas preces. E preciso que ele sinta a vossa compreensio, vosso perddo. Posso
afirmar-vos que ele certamente sofre mais com a vossa magoa ¢ a vossa



censura do que com a propria morte.

Reconfortado pelos pensamentos de simpatia que em forma de
emanagdes suaves lhe banhavam o espirito atormentado. Gustavo ao lado dos
dois, sentiu vislumbrado um atimo de esperanga. Iria o velho amigo dizer a
verdade?

— Doutor, eu jamais deixei de ama-lo. Nao lhe guardo rancor. Mas a
magoa, doutor, como livrar-me dela?

— Deveis pensar, filha, que tudo foi um lamentavel engano. Que Gustavo
sempre vos amou com ternura e sinceridade. Que nunca vos traiu.

Por momentos a fisionomia de Geneviéve distendeu-se em extasiante
felicidade, depois. sacudiu a cabega e ajuntou com voz sucumbida: — Mas ndo
posso. Minha mae me afirmou que foi verdade. Eu mesma suspeitei, antes de
conhecé-lo melhor, das relagdes de ambos.

— Sempre afirmei sua inocéncia e continuo afirmando. Um dia ainda
concordareis comigo. Porém, acho que o momento ¢ propicio para tentarmos
ajuda-lo. Ndo vamos julgar nem ele nem ninguém Deve estar desesperado e
abatido. A morte do corpo representa, para a maioria, dolorosa surpresa ¢ a
constatagdo de que a vida continua, de que somos os mesmos, nos sentimentos,
nas necessidades, nas dores e nas alegrias, estabelece um cerco emotivo que os
enreda constantemente nos problemas que a contragosto deixaram no mundo.
Mormente no caso do Bardo. Sua figura me ¢ muito querida. Para mim, ¢ alma
nobre, dedicada que, envolvida pelas felicidades e tentagdes do mundo, muito
tem sofrido.

Acalentada pelas palavras serenas de Villefort, Geneviéve recordou a bela
figura do marido, com carinhosa emogao.

Nesse instante, dois espiritos entraram no saldo, invisiveis aos demais.

Emocionada, Nina reconheceu Livia, que amparada por simpatica
senhora de vestes alvas, e aureoladas por luminosos eflivios, aproximou-se do
grupo.

Com um gesto carinhoso separou-se de Livia e aproximando-se do
médico, colocou a mao sobre sua fronte enquanto que seu pensamento em
vigorosas ondas luminosas, envolvia-lhe o térax. Como que tocado por subito
impulso Villefort ajuntou com voz persuasiva: — Sei que Gustavo estd aqui, ao
nosso lado. Sei que ndo encontra meio de falar conosco. — E, dirigindo-se a ele,
continuou: — Meu querido amigo, teus sofrimentos sdo acerbos, bem sei, mas ha
ja em teu coragdo a semente da misericordia e do amor! Confia em Jesus, que
sofreu todas as infimias e injusticas dos homens sem merecer, e pensa que as
Leis de Deus sdo justas e sabias e ndo nos pune sendo quando merecemos. Nos é
que erramos, noés ¢ que precisamos lutar e sofrer para conseguirmos nossa
redengdo. Rogo-te que, neste instante, eleves o pensamento a Jesus e pegas a ele
que te ajude. De nada adianta permaneceres aqui, no estado lastimavel de



desequilibrio em que te encontras, pois tua presenga angustiada toma maior a
magoa dos que te atuam. Tem coragem para renunciar por agora a presenga dos
que amas, mas confia que o amor ¢ a maior forca que existe. Um dia ele vos
reunird de novo em melhores condi¢des; entio, podereis ser felizes. Perdoa e
esquece. Deus ¢ juizimparcial e certo. Confia nele. Podes crer que te devotamos
sentimentos de amor e de saudade. Segue em paz.

Em voz comovida, Villefort iniciou um Pai Nosso, secundado por
Genevieve que, por entre lagrimas, ndo conseguia afastar o pensamento da
lembranga do marido.

Gustavo, comovido e reconfortado, sentiu que cada palavra do médico lhe
banhava o espirito com eflivios de paz e suavidade. Apesar da dor que ainda lhe
acicatava o coracdo, pensou desalentado: Que adiantava permanecer ali,
perturbando a paz da sua familia, depois de té-los deixado na orfandade? Nao
seria sua culpa pelo que lhe acontecera? Nao fura leviano, desrespeitando o lar
de um amigo e causando a morte de sua primeira esposa?

Diante do seu pensamento surgiu a imagem de Livia. Vivo sentimento de
remorso o acometeu. Onde estaria? Ferira seus mais caros sentimentos de
mulher, causara-lhe dor e morte.

Que destino cruel, pensava ele. Abusara da confianga ingénua da esposa
amorosa e sincera e quando fora leal e dedicado. a vida engendrara a farsa e era
tido como canalha e traidor. As duas mulheres que amara ndo tinham sido felizes.
A culpa era sua. Pela primeira vezraciocinou com lucidez.

Villefort tinha razio. Deus d4 a cada um segundo suas obras. Sua justi¢a
ndo falha e é tdo perfeita que sabe ensinar a cada um de acordo com o erro
cometido.

Lagrimas emotivas desciam-lhe pelas faces. Precisava fazer alguma
coisa. Nao podia permanecer perturbando seu lar tio querido. com seus
pensamentos de angustia e dor. Era preciso rezar. Emocionado ajoelhou-se
recordando velho hébito da infancia e murmurou sentida prece.

— Meu Deus! Tende piedade de mim. Socorre-me senhor Jesus, ndo
suporto mais o peso dos meus erros passados. Vem em meu auxilio, leva-me
daqui. para onde eu ndo posso perturbar os que amo. Perdoa-me, te imploro,
pelas exigéncias descabidas; sou fraco e sozinho. Se quiseres me aceitar, senhor,
em algum lugar, procurarei redimir-me, sendo obediente aos teus mensageiros, e
farei tudo que puder para que um dia possa reunir-me de novo com meus entes
queridos. Senhor, neste instante penso em Livia, ¢ se tua bondade permitir-me
vé-la algum dia, desejo pedir-lhe perddo. Estou aqui, Senhor, ndo merego mas
espero tua misericordia, .

A medida que falava, Gustavo vibrava intensamente, extravasando
sinceridade e emogdo. Calou-se porque nesse instante percebeu que a pouca
distancia uma claridade ténue se estabelecia e extraordinario acontecimento:



Livia sorridente, olhos marejados, face serena, estava diante dele.

Vendo-a surgir naquele momento de prece e meditagdo, Gustavo arrastou-
se de joelhos e suplicou com voz trémula: — — Livia, vieste! Deus me ouviu.
Quero pedir-te perddo. Reconhego meus erros. Perdoa-me! Perdoa-me!

Naquele instante sublime de reencontro, Livia carinhosamente procurou
ergué-lo enquanto dizia: — Gustavo. Ha muito que te perdoei. Também fui muito
culpada pelo que nos aconteceu. Era meu dever de esposa estabelecer em nosso
lar lagos de alegria ¢ de amor. Entretanto, orgulhosa e futil, ndo soube ser para ti
a companheira, a amiga, a amante, a mae. Na minha inexperiéncia ¢ orgulho
cultivei o citme ao invés do carinho e da compreensdo que necessitavas para
deixar a aventura. Ndo soube compreender as tentagdes e 0s enganos a que as
facilidades da Corte podem nos conduzr, Vi que estavas sendo enredado pela
sedugdo de outra mulher e ndo soube salvar-te com meu amor ¢ meu carinho.
Ao contrario, recorri ao 6dio, ao crime ¢ a vinganga. Com isso, afastei-me mais
de ti e tornei-me indigna da tarefa que a vida me destinara de esposa e mae. Em
tudo quanto te aconteceu, uma parcela de culpa me cabe também.

Gustavo ndo sabia o que dizer. Sua vitima, dizia-se algoz. Tamanha nobreza
de alma o tocava nas fibras mais profundas do coragéo. Observando a ténue luz
que a envolvia, ajuntou comovido : — Es uma santa!

— Niao. De modo algum. Quando conheceste Geneviéve e comegaste a
ama-la, fiquei triste e o ciime voltou a lacerar me o coragdo, principalmente
porque percebi que nunca me amaste como a ela. Vi e penetrei teus pensamentos
e pude saber que entre nos existiu uma grande amizade, mas que jamais sentiste
por mim o mesmo arroubo, a mesma exaltagdo, a mesma emogdo, a mesma
profundidade de sentimento que nutrias por ela. Entretanto, uma amiga e
conselheira fezme também penetrar os sentimentos dela e pude ver que era
uma mulher boa e sincera. Que te amava com a mesma sinceridade que tu a
amavas e 0 que era muito importante para mim, amava nosso querido Gus com
desvelado sentimento de mae. Como sentir ciume se ela beijava meu filho com
amor e ternura? Como ndo queré-la se eu precisava dela para dar a ele tudo
quanto eu ndo pudera? Como podia eu, que apressara minha morte com atos
criminosos ¢ impensados, deixando-o 6rfdo dos carinhos de mée, priva-lo agora
também do aconchego sincero daquele coragdo nobre e dedicado? Néo seria cair
de novo no ciime destruidor e cruel? Lutei. Lutei, Gustavo, para vencer a mim
mesma. Uma vez o ciime me destruira, ndo queria que o fizesse novamente.

Aos poucos fui serenando o corag¢do ¢ pude perceber que a queria com
gratiddo e amizade. Ela era a depositaria do meu lar. dos meus entes queridos.
Teria sempre meu aprego e minha gratiddo. Estimo-a sinceramente. Apesar da
calinia e da infamia terem lhe ferido o coragdo sincero e amoroso, ela em sua
nobreza de alma, soube compreender e separar as coisas, e continua dispensando
amor e carinho ao nosso filho, ocultando— lhe a dor interior. ndo destruindo em



Gus o amor ¢ o respeito que a memoria de seu pai merece.

Com acento dorido Gustavo concordou: — Tens razio. Também tenho
observado tudo isso. E uma mulher excepcional. Entretanto, déi-me a calunia ¢ a
aviltagdo. Deves saber que estou inocente! Deves saber que arrependi-me de
tudo quando adoeceste e, desde entdo, tenho sido leal e fiel aos compromissos do
lar!

Livia sorriu animosa: — Tem paciéncia. Deus determina sempre os
acontecimentos da vida visando nossa elevagao moral e espiritual.

— Gostaria pelo menos que Genevi¢ve pudesse saber a verdade.

— Naio te lamentes. Aceita as conseqiiéncias de tuas faltas com humildade
e resignagdo. Deus ¢ pai amoroso e justo. Um dia, quando for oportuno, todo
mal-entendido estara desfeito. Vim para buscar-te. Nao como a esposa de outros
tempos, mas como a amiga sincera que desejo ser. Ambos temos interesses
comuns na Terra. Nossos entes queridos precisam da nossa ajuda e sustentagido
nas provas da carne. Somos, porém, espiritos fracos e endividados perante as
Leis sacrossantas do Pai. Se quisermos fazer algo por eles, precisamos nos
preparar devidamente. aprendendo e servindo, procurando nos tornar discipulos
de Jesus Cristo. Ha muitas coisas que ndo sabes ainda sobre nossa vida real, mas
quando fores te desligando da Terra aos poucos tua memoria ira voltando.

Gustavo langou um olhar doloroso sobre Geneviéve, abatida e orando com
fervor, depois deteve-se nos objetos familiares e queridos do seu lar terreno.

— Eu quero ir, mas ¢ doloroso ter que fazé-lo!

— Tens razio. Parece que nosso coragdo se despedaga nesse ultimo olhar,
€ nossos pés de repente se tornam como chumbo a nos impedir a partida. Mas é
imperioso para teu bem e daqueles que amamos. que partas por agora. Sabes que
tua presenga aqui tem provocado angustia e depr . Vem, prepara-te, ergue-
te no bem, no trabalho da redengdo e breve poderas voltar para com tua luz, tua
alegria, tua forga, assisti-los e ajuda-los. Vamos.

Gustavo aproximou-se de Geneviéve com infinito carinho. beijou— lhe a
face abatida, abragou Villefort. Lagrimas doridas caiam-lhe insopitaveis. Foi ai
que ele vislumbrou o espirito iluminado da benfeitora que os assistia com
bondade.

— Nossa irma tem me socorrido. Gustavo, A ela devemos todo auxilio que
temos recebido.

Gustavo, perturbado, quis ajoelhar-se diante dela impressionado pela
luminosidade de seu olhar. Contudo, num gesto firme e simples, aquela bela
figura de mulher enlagou-lhe o brago dizendo com voz um tanto enérgica: —
Vamos, meus filhos. Precisamos partir ja. Conversaremos pelo caminho.

Livia enlagou-a do outro lado e os trés, como que impulsionados por
energias novas, sairam do castelo e seus vultos perderam-se na distancia.

Fundo suspiro escapou do peito de Villefort.




— Gragas a Deus. Parece que agora estd tudo em paz E realmente
estava. Geneviéve sentia-se mais serena e o ar parecia soprar energias novas ao
seu redor.

— Sim, doutor. Seja como for, estas oragdes fizeram-me grande bem.
Sinto-me muito melhor.

— Sempre que possivel deveis orar por ele, porém, nunca chama-lo.

— Confesso, doutor, que as vezes a soliddo ¢é tdo grande que a saudade nos
coloca em situagdo dolorosa, Se ele agora ¢ um espirito liberto e pode ouvir-me,
por que ndo posso evoca-lo nos momentos dificeis?

— Na verdade, nossos entes queridos que partem da carne, sdo espiritos
libertos, mas carregam consigo todos os problemas que tinham na Terra, todas as
imperfei¢des. Logo apds a morte, ndo se podem furtar a perturbagao decorrente
do seu estado emocional e lutam para adaptar-se & nova situagdo. Estdo entre
dois mundos, sofrendo delicado processo de transformagdo. De um lado, a Terra
que amam apesar de todos os sofrimentos e lutas, seus entes queridos, seus
habitos aos quais desejam e ndo podem voltar; vida que deixaram e da qual ndo
conseguem desvencilhar-se. Do outro, a paz, o esfor¢o para uma vida melhor,
que os atrai ¢ da qual vieram e precisam voltar. S uma luta que existe e na qual
muitos t€m sofrido largos anos de fracassos e angustia. Os lagos do amor e da
familia dificultam o desligamento do espirito. Deveis pensar que uma evocagio
inoportuna podera conduz-lo a perturbagdo e aos problemas terrenos dos quais
precisa libertar-se. E verdade que os espiritos mais evoluidos podem ¢ nos vém
ajudar, mas nos ndo sabemos se aqueles que amamos estio nessas condigdes.

Geneviéve permaneceu meditando por alguns segundos, depois disse : —
Tendes razido. Compreendo e nao quero perturba-lo. Sinto— me melhor. Deus me
dara forgas para cumprir minha missdo at¢é o fim. Fundo suspiro partiu do
coragdo de Nina. Era muito comovente rever estes acontecimentos e conhecer-
Thes a profundidade.




CAPITULO XVI

A ORIGEM DOS PROBLEMAS

Atela apagou-se e Nina permaneceu: altos enevoados, pensamento perdido
nas reminiscéncias longinquas. Depois, como que obedecendo a uma idéia
largamente meditada, algou os olhos para o orientador e tornou um tanto enleada:
— Posso fazer-vos uma pergunta?

— Certamente.

— Sabeis que minha vida na Terra ndo foi um mar de rosas. Lembro-me
bem de tudo que aconteceu depois desse dia.

Procurei ser boa mée para os trés filhos que Deus me havia confiado.
Sorvi o célice de amargura sem me queixar até o fim. Minha esperanga maior
era o reencontro com Gustavo, depois da morte. Entretanto, nunca mais nos
vimos. Por que?

Pelo rosto tranqtilo do orientador passou uma onda de simpatia. Com voz
firme tornou: — Esperava por esta pergunta. Sabia que a farias. Sabes que Deus
€ justo e bom. Todos os seus designios sdo sabios. Para encontrarmos a origem
dos nossos problemas precisamos voltar um pouco no tempo. Em encarnagdo
anterior, tu e Gustavo vos amastes Contudo, ele, leviano e futil, cedeu a tentagdo
de uma cigana que o despojou de todos os haveres e com a qual ele te foi infiel
Casado contigo, ocupando alto cargo na nobreza romana, ndo valorizou o lar que
era premiado com quatro filhos. Enleado pela perigosa cigana, que mais tarde
renasceu Condessa de Ancour, abandonou o lar e desceu os degraus da miséria
moral e material. Vendo-se abandonada pela cigana, arrependido, caindo na
realidade, levado pelo desespero. suicidou-se. Teus sofrimentos foram grandes.
Na luta para manter o lar e os filhas, dois meninos e duas meninas, empenhaste
todos teus haveres e ndo pudeste impedir que tua filha mais velha, seduzida pela
posi¢do e pela fortuna que ndo mais lhe podias dar, tenha se perdido no torvelinho
das facilidades sociais. Cedeu as instincias de um homem da nobreza que Lhe
pdde dar uma situag¢do de riqueza. Infelizmente ele era casado e sua esposa, no
auge do desespero, foi definhando até morrer.

Nesse instante, Nina abriu desmesuradamente os alhos ¢ num repente
ajuntou: — Sim. Lembro-me agora! Minha filha querida que tanta me fez sofrer
¢é Livia, de quem nunca senti citme apesar de ter sido esposa de Gustavo!

— Sim — disse o instrutor com alegria, — E verdade. Livia ¢ uma filha
muito amada. Meditemos na bondade do Senhor, permitindo a todos nos, apesar
dos erros, recomegar ¢ refazer nossos caminhos! Pois bem — continuou ele —



Gustavo, suicida, passou longos anos no vale dos sofrimentos para recuperar um
pouco o equilibrio do seu perispirito lesado. Sofreu muita, até qué pudesse
recuperar um pouco de paz Interessou-se pela sorte da familia que abandonara
em um momento de desvario. Chorou muito a sorte da filha que seu abandono
relegara a queda moral e que ndo tinha ainda suficiente for¢a para enfrentar a
pobreza com dignidade. Longas anos te preparaste em estudos e em tarefas
sacrificiais em beneficio da proximo, para reencarnar de nova na Terra.
Vencedora na luta, estavas em boas condi¢des espirituais ¢ acima de tudo o
amavas. Com teu consentimento, foram programadas as realizagdes necessarias
ao reajuste de Gustavo, de Livia e da cigana, que na bondade do teu coragdo
voltado ao bem, desejavas auxiliar. Ela renasceria primeiro e tu serias sua filha e
companheira. Assim, estarias perto dela para ama-la, dar-lhe carinho e, quem
sabe, ajuda-la. Sua marte ocorrera em condi¢des muito dolorosas. O espirito de
Gustavo, enraivecido ¢ desvairado. a perseguira por toda parte at¢ que cla
enlouquecida e na miséria tivesse morte horrivel. Por algum tempo os dois
espiritos degladiaram-se. A cigana e a suicida. Assistidos por amigos dedicados,
quando foi possivel, cada um seguiu novo caminho. Entretanto, ligados pelas
erras passados precisavam reencarnar para ressarci-los.

Por isso, para ajudar teu marido, concordaste em reencarnar como filha
da cigana. Estava estabelecido que ele desposaria Livia para reconduz-la ao
equilibrio que por sua culpa ela agravara. Estava também previsto que Livia
morreria jovem, estando assim saldado seu débito perante a Lei. Entdo, ele te
desposaria e, juntos novamente, teriam também os trés filhos, Gerard, Caroline e
Gus que foram seus filhos na anterior encarnagdo. Livia deveria reencarnar
brevemente em teu lar e, juntamente com a Condessa. tudo caminharia para o
reajuste.

Sabia-se que Gustavo ndo viveria muita tempo. Suas condigdes de ex-
suicida ndo lhe possibilitavam longa vida, contudo era necessario que
permanecesse mais alguns anos para terminar a tarefa.

O orientador calou-se e vendo o olhar brilhante de Nina. fixando-o com
interesse continuou: — Entretanto, submetido a prova dificil no reencontro com o
espirito da cigana, que era a Condessa de Ancour, novamente deixou-se seduzir
pela sua personalidade avassaladora. Cedeu a paixdo e com isso provocou a
revolta de Livia que inconscientemente rememorava a perda do pai e da
oportunidade de progresso que se lhe oferecia. Deixou-se levar pelo ciume e
apressou sua morte, desarticulando as for¢as do bem que a sustentavam.

Gustavo, chocado, procurou reagir, tenda se esfor¢ado por realizar a parte
que lhe cumpria. Arrependido, rompeu definitivamente com a Condessa. Porém,
ela ndo fez o mesmo. Deixou-se arrastar pelas emogdes do passado, teve vida
futil e novamente destruiu lares com sua leviandade contumaz. Quando Gustavo
levado por sincero amor se casou contigo, teve oportunidade de retomar o



programa de recuperagao delineado antes da reencarnagao, mas na luta entre o
amor de mde e o amor de Gustavo, Margueritte ndo soube ver a realidade.
Preferiu manter-se no erro.

Embora Gustavo estivesse arrependido, era ex-suicida e fraquejara
novamente, reavivando e alimentando os sentimentos da antiga cigana. Por essa
razio, os acontecimentos desencadearam-se ¢ ninguém, nem o seu desejo do
bem, sua renovagdo mental pode impedir. Como sabes, Margueritte sofreu
perturbagdes mentais nos ultimos anos de sua vida. Teve morte atormentada e
seu espirito sofreu durante muito tempo nas zonas depuradoras do umbral.
Apenas tu conseguiste vencer. Educaste teus filhos com coragem e amor.
Sofreste as injurias de tua mae, doente, que na sua ignorancia via em Gus e em
sua semelhanga com o pai, motivo para odid-lo. Suas palavras veladas e
reticenciosas, cheias de subentendidos, despertaram a desconfianga do jovem
sobre a morte do pai. Embora te procurasse sempre para saber a verdade, nunca
quiseste revela-la, temerosa de destruir o respeito e o amor, o exemplo de virtude
que sempre Gus vira no pai. Pelo contrario, a cada dia mais o elogiavas, dando a
Gustavo todas as grandes virtudes. Gus sentia que havia algo, algum segredo e
Margueritte querendo que ele se fosse para sempre, desejosa de esquecer-se da
tragédia que ja a incomodava, sugeria-lhe a desconfianga de que a infidelidade
fora a causa da morte do pai. Ndo podendo crer que fosse o pai o infiel,
principalmente porque o defendias com ardor, suspeitou da tua dignidade.

Sei que teu sofrimento foi inenarravel; tu o amavas como filho muito
querido. Suportar suas desconfiangas e seu afastamento foi-te dolorosa prova.
Porém, tudo suportaste até o fim, sem nada revelar. Reconhecendo-te a bondade,
Gus pediu-te perddo na hora extrema e pudeste regressar a Pétria Maior como
uma vencedora, aureolada de luz, podendo gozar largo periodo de paz e de
felicidade.

Mas a lembranga dos entes queridos ndo te deixava usufruir a felicidade
tdo duramente alcangada. Quiseste ver tua mie, e o seu estado deploravel e
constrangedor comoveu-te o coragdo amoroso. A ex-condessa, como deves
lembrar agora, havia se transformado em uma dementada figura, coberta de
farrapos, na colheita irrecusavel da sua semeadura.

— Sim — disse Nina num sopro. — Lembro-me bem.

Durante muitos anos dediquei-me as tarefas de socorro em favor dos
infelizes na esperanga de algum dia poder ajuda-la.

— Certo. E tanto trabalhaste, tanto fizeste que conseguiste te aproximar
dela, fazer-se reconhecer e ajuda-la. A desventurada agarrou-se a ti suplicando
que a tirasses do inferno onde se julgava atirada. Aos poucos, com perseveranga
e carinho, a ajudaste a recuperar algum equilibrio. Foste além; conseguida a
oportunidade de uma encarnagdo redentora, quiseste ajuda-la de perto e pediste
para renascer novamente a seu lado, como filha.




— Sim. Lembro-me que a custo consegui esse beneficio. No programa
elaborado pelos nossos maiores, apds longos e minuciosos estudos que fizeram do
caso, ficou estabelecido que meu pai, unido a ela pelo crime cometido,
renasceria antes e ela iria pouco tempo depois. Foi escolhida uma fazenda no
interior de Minas Gerais. Seriam lavradores, aprendendo a ligdo do trabalho
viveriam na pobreza, porque a riqueza fora o motivo do fracasso de ambos.
Receberam-me como filha.

O orientador sorriu e esclareceu: — Sim, mas o que ignoravas era que
Gustavo renasceria a teu lado, como teu irmao na figura de Roque. Nina, movida
por funda emogdo levantou a cabega vivamente considerando: — Roque, era
Gustavo? Era por isso que nos amavamos tanto! Ele sempre me cercou de
cuidados e atengdes. Meu Deus! Eu o encontrei e ndo sabia!

— Era preciso. Se conhecesse a verdade, seria mais dificil para ti o
desligamento na hora precisa, quando o prazo que te foi concedido expirasse.

— Compreendo! — respondeu ela humilde.

— Tua irmaznha Livia, era Livia reencarnada! Verifica bem minha filha
como Deus ¢ justo e bom. Permitiu renasceres ao lado dos que amas e recupera-
los no bem. Permitiu a Margueritte ¢ ao Conde dar a vida a Gustavo que tinham
tirado e a Livia, a quem desviaram da oportunidade redentora!

— Meu Deus! — Balbuciou Nina comovida. — Quanta bondade F Como
pagar-vos?

Num assomo de intraduzivel sentimento, Nina ajoelhou-se ¢ com voz
entrecortada tornou: — Senhor! Bendito sejas pela tua bondade e justi¢a. Na. tua
misericordia infinita, reconduzes os que erraram ao caminho da redengdo e
permites novamente o recomego e a retificagdo. Senhor! Mestre amado, que nos
tens sustentado e assi

ido nas horas dificeis com abnegagao e carinho, faze subir
aos pés do Pai a gratiddo desta serva initil e cega que tendo recebido tanta
felicidade, desejava dirigir os acontecimentos, os que ama, com risco de mal
conduzi-los. Senhor Jesus, Mestre dos Mestres, ensina-me a resignacdo sem
reservas, para com os designios do Pai, porque s6 Ele tem sabedoria para nos
conduzir, S6 Ele pode transformar caos ¢ sofrimentos em redengdo ¢
experiéncia. Ajuda-me ainda Senhor, para que de hoje em diante eu possa ser
obediente e submissa as suas santas Leis! Ajuda-me Senhor!

A medida que Nina pronunciava sua prece, seu espirito foi se iluminando,
Do seu peito partiam raios de luz que alcangavam o infinito, enquanto que suas
vibragdes qual flocos minusculos ¢ perfumados desciam sobre todos que em
atitude de respeito e emogdo, entregavam-se ao instante sublime.

Quando Nina se calou, o orientador levantou-a, dizendo com bondade: —
Hoje, minha filha, s6 hoje, recuperaste tua personalidade. Realmente a figura
franzina de Nina desaparecera. Transformara— se em Geneviéve, mas uma
Genevieve que, embora jovem, irradiava na luminosidade do olhar toda



formosura do seu espirito sublime.

Cora abragou-a comovida: — Como me sinto feliz!

— Sim — respondeu Genevieve com dogura. — Sinto— me feliz, mas
preciso retornar a agdo. Ha muito sofrimento ao nosso redor. Depois — continuou
ela sorrindo — , ha a redengdo dos que amo! Que farei para ajuda-los?

O orientador sorriu com certa malicia: — Eu sabia que continuadas. Que
Deus te ajude e abengoe. E, as duas mulheres abragadas e quase a uma voz,
sussurraram : — Que assim seja!



CAPITULO XVII

ROQUE FOGE PARA A CIDADE

A tarde ia em meio Na fazenda e na casa humilde de Maria, apenas se
ouvia o barulho da lenha crepitando no fogdo e a agita borbulhando na lata,
derramando-se nas labaredas que estalavam. Lidia, distraida, entretinha-se em
brincar com uma boneca de pano gasta e um tanto encardida. Embalava-a com
amor, como se fosse a coisa mais preciosa do mundo. Tio entretida estava que
nem percebeu o ruido da porta. Apenas assustou-se ao ouvir a voz da mae
dizendo zangada: — Lidia! O café¢! Ainda ndo coou. Menina danada. Vive no
mundo da lua. Qualquer dia destes jogo esta porcaria dessa bruxa no fosso.

— Lidia, num gesto rapido, escondeu a boneca embaixo da cama.

— Ja ia fazer, mamae.

Maria olhou a filha. franzina e delicada: — Vocé nem parece que tem 13
anos. Ainda brinca com boneca. Quando vou ter quem me ajude?

E num gesto de desprezo voltou ao assunto costumeiro: — Se Nina
estivesse viva eu ndo estava tio abandonada. Ela fazia todo servigo da casa desde
os cinco anos, Mas vocé ndo presta pra nada.

Lidia disfargou uma careta de odio: Nina, sempre Nina! Sua mae so
falava na filha mais velha que tinha morrido. S6 ela era boa, s6 ela sabia fazer
tudo. Lembrava-se vagamente dela. mas sua mae parecia que ndo conseguia
conformar-se com a escolha de Deus, tirando-a do mundo em lugar dela, Lidia.
Nao que nao gostasse de Nina, mas a atitude de sua mae tinha o condao de irrita-
la. Momentos havia em que chegava a adia-la.

Sempre que podia, Maria a criticava procurando justificativas para
castigd-la. Jamais a acariciava ou tinha para com ela gestos de amizade. Em
contraposigdo, apegara-se ao irmao mais velho com carinho e dedicagdo. Roque
tratava-a com delicadeza e ternura. Protegia-a contra os castigos da mie e
sempre que ganhava algum dinheiro, comprava-lhe doces ou mesmo algum
vestido.

Maria, resmungando ainda, atirou a um canto o feixe de gravetos que
trouxera de volta da raga e comegou a preparar o café. Logo mais os homens
viriam para comer.

Abriu a armario velha e um tanto sujo, procurando o que fazer para o
jantar.

— Vida desgragada. O que temos mal d4 pra matar a fome de seu pai.
Lidia, vai no cesto vé se tem mandioca pra cozinhar.



Lidia apressou-se a ir ao barracdo do lado, que servia de celeiro e de
despejo também.

— Nio tem ndo, mie. Mas trouxe mais batata doce. E s6 o que tem.

— Batata doce de novo. Um dia eu larga isso e dou o fora com a primeira
que aparecer.

Lidia deu de ombros. Estava habituada as queixas da mée. Ia saindo
quando a ouviu chamar.

— Lidia Teu irmao acordou. Vai da banho nele.

Lidia obedeceu contrariada. Aquela vida dura e dificil revoltava-a.
Sonhava com a riqueza, o luxo. Um dia, iria para a cidade e encontraria um
mogo rico com o qual se casaria! Deixaria a mde com alegria e sem saudades.
O pai sempre ocupado, trabalhando, revoltado com o patrao, no lhe dava muita
atengdo. Nao lhe alimentava queixas. Bastava a ele seus proprios problemas para
que se importasse com a filha.

Chegou para o jantar mal-humorado e sentou-se: — Feijdo com batata
doce! Outra vez?

— Ah! — ironizou Maria. — Vocé queda peru ou, quem sabe, um terneiro
gordo!

— Quero a carne que estava na banha.

— Acabou — gritou Maria irritada, — Vocé mesma comeu toda. José
resmungou entredentes, mas comegou a comer em siléncio.

— O pio ¢ puro fuba — disse por fim — Ainda bem que reconhece. Foi o
que pude arrumar. Se vocé fosse outro homem, tivesse mais cabega, nos ia
teriamos saido desta miséria! A gente podia ir pra cidade..

José passou a mao grossa pelos cabelos castanhos: — Niao ¢ facil. Nao
temos dinheiro pra agiientar os primeiros tempos. Ndo se pode ficar na rua.
Depois, a vida I ¢ dura. Ndo sei o que poderia fazer. S6 sei lavrar a terra.

— E, por causa da sua burrice, nés vamos ficando por aqui, morrendo de
fome.

— Caia a boca, mulher. Estou cansado de suas queixas.

— E, eu deveria ter ido embora mesmo. . . Enquanto tinha s6 Nina. . .
Quem sabe ela ndo tivesse morrido. Na cidade a vida é melhor. Fui ficando e,
agora, cada vez fica pior.

Enchendo de filhos. As vezes da vontade de sumir... José levantou-se
irritado: — Pois suma mulher do inferno. Num presta nem pra me ajuda, Sé sabe
queixar. Se abrir mais a boca eu sento o brago. Pensa que ndo sei? O que vocé
quer ¢ andar atras de homem por ai.

As quatro criangas assustadas, olhavam a semblante congestionado do pai.
Acena se repetia com freqiiéncia e quase sempre acabava em troca de sopapos.

Roque sentia-se mal cada vez que isto acontecia. Respeitava o pai, temia-o
pela sua severidade, mas ndo gostava da mde. Evitava-a quanto podia. Ela,



entretanto, queria-o sempre perto. Tratava-o ora com excessos de carinhos, ora
com repentes de irritagdo, Roque ndo compreendia o que se passava em seu
coragdo. Havia certas expressdes da mae, que lhe causavam profunda repulsa.
Sentindo-se em erro, procurava combater esse estado de alma e sentia-se
culpado por nutrir esse sentimento. Estava agora com 15 anos. Desejava ir-se
embora, tentar a vida longe de casa. Mas Lidia era acometida de fundo
desespero quando expressava esse desejo, agarrando-se a ele e fazendo-o
prometer que ndo iria.

Amae, apesar de desejar mudar-se, também o impedia de ir-se.

Roque, menino obediente e educado, grangeara as simpatias de D.
Emerenciana. Fora companheiro de brinquedos de Fabio, de quem aprendera as
primeiras letras com avidez. Entretanto, quando ele se fora para o colégio
interno, Roque se sentira mais s6. E a cada ano, mais instruido. Fabio voltava
diferente, ndo encontrando mais prazer na companhia de Roque.

Felizmente Maria calou-se — o que raramente acontecia — e aos poucos
José foi serenando.

Roque mal tocou na comida. Saiu andando a esmo, absorvido por seus
pensamentos intimos, sem atentar para a beleza da tarde que morria no sol
incendiado, que aos poucos escondia-se na linha do horizonte.

Dirigiu-se a um local sossegado, sob uma arvore, e sentou-se na relva, Seu
coragdo apertava-se em vaga melancolia. Traza tristeza e saudade, sem poder
explicar do que e de quem. De repente, a figura de Nina surgiu-lhe na mente e
lagrimas assomaram em seu rostinho magro e moreno. Tinha saudades dela.
Sentia falta da sua presenga alegre e graciosa. Pobre irma. Sucumbira de miséria
e sofrimento, pensou entristecido.

As coisas em casa iam de mal a pior. Ndo tinha vontade de acabar como o
pai, as voltas com as queixas da mée e as exigéncias do patrdo. Aspirava ser util,
estudar, aprender a ler direito, como Fabio, Ndo o invejava certamente, mas em
seu coragdo havia o desejo de ser como ele. De ter a mesma seguranga que de
tinha.

Fabio lhe contara muitas coisas sobre a cidade ¢ ele ardia de vontade de
conhecé-la. Muitos amigos seus tinham deixado a fazenda rumo a cidade. Porque
ele ndo podia fazer 0 mesmo.?

Nervoso, arrancou um punhado de mato atirando-o longe.

— Vou embora de qualquer jeito — resolveu, — Se ndo deixarem, eu
fujo.

Falaria com o pai naquela mesma noite se tivesse ocasido.

Dessa conversa dependeria sua atitude. Muitos planos fervilhavam em sua
cabecinha jovem quando uma hora depois regressou a casa.

Anoite descera de todo e encontrou o pai fumando seu cigarrinho de palha
sentado em um caixote na porta da casa. Seu rosto rugoso ¢ maltratado refletia



amargura e tristeza. Talvez 0 momento ndo fosse oportuno, mas Roque ndo
conseguiu dominar a impaciéncia.

José levantou os olhos com indiferenca.

— Fala! O que ¢?

— Tenho vontade de ir embora.

— Vocé também — respondeu irritado.

— E pai. Eu quero tentar a vida na cidade. Quando arrumar servigo e
casa. venho buscar o senhor.

José casquilhou uma risada ironica.

— Vocé?! Quer ir pra cidade? Ndo sabe o que quer. Que pensa que pode
fazer na cidade?

— Trabalhar, pai. Quero estudar e trabalhar.

— Vocé?! Quem pos essas idéias na sua cabe¢a? Sua mae com certeza.
Sua méde que ndo pensa em outra coisa sendo em ir pra la. Ndo sabe o que tem
la. Pensa que ¢ facil.

— Naéo tenho medo de trabalhar, pai.

— Loucura! Vocé precisa me ajudar na roga. Estou velho o sustentei vocé
trabalhando duro durante 15 anos pra depois ficar abandonado na velhice.

— Mas eu volto pra buscar vocés!

— Nio quero ouvir mais nada sobre isto. Ja chega sua mée, Se vocé falar
de novo leva couro. Onde j4 se viu?

José estava ameagador. Diante disso, decepcionado, Roque se calou. —
Fico quieto porque ndo quero apanhar mas vou pensar no caso. Qualquer dia
desses eu fujo dessa casa. — Com raiva foi para tras da casa e seu pensamento.
olhando as estrelas que coruscavam no céu, voltou a sentir a vaga melancolia, a
saudade indefinida. o anseio de alguma coisa que ndo podia explicar.

S6 muito tarde e a instancias da mae entrou para dormir. Daquele dia em
diante, foi se firmando no pensamento de Roque a idéia da fuga. Dinheiro ndo
tinha, roupa muito menos. Mas olhava seus bragos morenos pensando que
haveria de trabalhar. Pensou, pensou e resolveu que nada lhe valia esperar. Para
qué? Dinheiro ndo conseguia ganhar, roupa era dificil.

Naquele dia mesmo falou com D. Emerenciana. se lhe podia arranjar
uma calga e uma camisa velha porque andava muito necessitado. Conseguiu
mais do que pediu. Duas camisas e uma calga de Fabio. Eram desbotadas, mas
sem rasgdo. Ficaram-lhe um pouco grandes, mas isto ndo tinha importincia.
Embrulhou-as cuidadosamente ¢ escondeu-as. sob uma moita.

O dia seguinte era domingo. Dia de ir & capela e a tarde podia sair um
pouco para jogar com os amigos. Planejou tudo.

Seria no domingo.

Sem demonstrar o que lhe ia no intimo, fez todas as obrigagdes do costume
¢ a tarde preparou-se para a fuga.



Tomou Lidia pela mao e conduziu-a longe de todos: — Lidia, jura que ndo
conta o que vou dizer pra ninguém?

— Roque, o que ¢? Vocé esta esquisito.

— Jura, sendo nao falo! Lidia olhou assustada: — Juro! Jura por Deus?
Juro por Deus.

— Esta bem. Vou-me embora, Lidia agarrou-se nele chorosa.

— Naio vai ndo. Eu ndo quero!

— Boba. Eu vou, arranjo emprego, ganho dinheiro ¢ venho buscar vocé!

— Eu ndo quero!

— Nio seja boba. La na cidade a gente ganha muito dinheiro, dai eu
venho buscar a mie e vocé, e todos.

Lidia chorosa murmurou: — Vocé vai demorar?

— Nao sei, Mas s6 digo que vou ¢ um dia volto. Ai vou levar vocé pra
cidade, comprar vestido bonito, 4gua de cheiro, tudo que vocé quiser, até sapato!
Lidia abriu os olhos admirada: — Tudo isso?

— Sim. Tudo isso. Espere e vera. Agora eu vou. Num gesto carinhoso,
abragou e beijou a irma.

— Adeus, Lidia. Assim que puder mando noticias.

— Adeus, Roque — respondeu a menina chorosa. um salto, sem olhar
para tras, alcangou a moita, pegou a trouxa de roupas e de magras provisdes que
levava e, agil, em poucos minutos sua minuscula figura desaparecia em dire¢do
da estrada.



CAPITULO XVIII

ROQUE VAI BUSCAR
ASUAFAMILIA

Foi com alegria que Roque contemplou a pequena casa que alugara, dando
os ultimos retoques nos arranjos que com orgulho preparara. Era uma casa
modesta, de quatro comodos em bairro periférico de Sdo Paulo, mas
representava para ele a realizagdo de um velho sonho e o cumprimento de uma
velha promessa.

Dez anos se tinham passado desde o dia em que, com o coragdo inquicto ¢
munido de esperangas, tinha abandonado o teto paterno, vestindo roupas
emprestadas. Conseguira chegar a Sio Paulo, pedindo carona a um caminhéo de
transporte. Sofrera fome e frio, trabalhara duro, mas perseverante no esforgo e
no trabalho, estudando a noite, tinha conseguido alfabetizar-se e aprender oficio
de marceneiro.

Ganhava pouco, porém, acomodado e simples, procurava juntar seus
parcos recursos para realizar seu sonho de buscar a familia. Reconhecia empresa
dificil. Nao ganhava o suficiente para todos, mas seus irmaos poderiam trabalhar
e assim, mesmo que o0 pai ndo encontrasse trabalho de pronto, ndo passariam
necessidades. Quando conseguiu economizar o suficiente para mobiliar uma casa
e ter o bastante para a mudanga, escreveu para o pai, mandando dizer através de
carta a D. Emerenciana que tudo estava pronto e iria busca-los no fim do més.

Arrumou a casa com alegria, antegozando o prazer da mie tendo agua
encanada, luz elétrica, fogdo, panelas, conforto que jamais usufruira. Comprara
para cada um uma lembranga.

Nunca mais revira a familia. Lidia era ja moga. Jodo, Antdnio,
precisavam estudar e trabalhar.

Arrumara a pequena bagagem e vestira sua roupa melhor. Queria
impressionar bem seus antigos amigos. Era como vencedor, como mogo
experiente que retornava ao lar. Varias vezes tivera noticias dos seus, conseguida
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que viajavam por aqueles lados.

Sabia que o pai ficara furioso com sua fuga, mas confiava que o tempo
tivesse feito esmaecer sua revolta.

Durante a viagem sentiu crescer a sua impaciéncia, seu desejo de chegar.
Foi com emogdo que reviu os caminhos de sua infancia. Estava entardecendo
quando cansado chegou ao antigo lar.



Sentiu um aperto no coragdo. A casa pareceu-lhe mais feia e mais velha.
O pai, cama de habito, sentava-se no caixote na porta e vendo-o, levantou-se
fixando-o com o olhar perscrutador.

— Quem ¢ a senhor? — perguntou curioso.

— Sou eu, pai. Roque. Vim para casa.

José procurou fixa-la como que ajuizando seu aspecto. Seu semblante
mais enrugado e envelhecido pareceu contrair— se em rito de amargura —
Vocé veio! Foi-se embora, deixou nossa casa. Filho ingrato.

— Sim, pai. Eu fui, mas estou de volta. Quero levar vocés para a cidade.
Eu disse que ia mas voltava para busca-los Chegou o dia!

Abragou a pai emocionado.

Nesse momento, atraidos pela sua chegada, a mie e Lidia sairam e
vendo-o precipitaram-se para ele com efusdes de alegria.

— Meu filho! Vocé voltou! Coma esta bonito! Como estd mogo!

— Roque, eu estava esperando, vocé veio! Vocé veio!

As duas correram para ele abragando-a e falando ao mesmo tempo. Os
dois irmaos mais novos que estavam atras da casa aproximaram-se abragando-o
efusivamente.

Com excegdo de José que observava calado, tudo era entusiasmo e
alegria. Roque abriu a maleta que portava e foi distribuindo com orgulho os
presentes que trouxera.

Serviram-lhe cate com pao, depois sentaram-se ao redor para ouvi-lo
contar coisas da cidade, o que fizera e aprendera durante todo esse tempo.

Ele, embalado pelo entusiasmo foi contando seus sofrimentos, suas
vitorias, suas conquistas.

— Agora, vim para leva-los comigo. Tenho tudo pronto. Casa mobiliada,
tudo. Quando chegarmos 14, Lidia, o Antonio e o Jodo irdo trabalhar de dia mas
de noite vdo para a escola. Vdo estudar, vao ser gente!

Eles ouviam estaticos, como se estivessem diante da descri¢do do proprio
paraiso.

— Bobagem. Eu ndo saio daqui e ninguém vai, trabalho perdido Roque.

As palavras do velho José provocaram verdadeira estupefagdo. Maria
indignou-se: — Porque ndo quer ir pra cidade? Nao dizia que s6 ia quando tivesse
jeito de viver e dinheiro para os primeiros tempos? Agora o Roque se matou pra
buscar a gente ¢ vocé ndo quer ir?

— Se matou porque quis. Eu ndo mandei.

— Pai, n6s vamos com ele — advertiu Lidia meio chorosa.

— Pois quem quiser vai. Ndo seguro ninguém. Eu ndo vou! Maria
respondeu com aspereza e Roque reviveu as cenas costumeiras de sua infancia.
Procurou intervir e conciliar as coisas. E, tanto falou, secundado por seus irmaos
que aos poucos foi vencendo a resisténcia do José.



O que vou fazer na cidade? Um velho como eu que so sabe lidar na roga?

— Eu arranjo um emprego pro senhor, pai. Se ndo arranjar logo, ndo faz
mal. O senhor trabalhou muito pra nds e é tempo de trabalharmos para o senhor.

Este argumento pareceu satisfazé-lo. Acalmou-se e aos poucos acabou
concordando. Iriam para Sio Paulo e caso ndo se acostumassem sempre
poderiam voltar a fazenda.

No dia seguinte Roque iria a casa grande falar com D.

Emerenciana. Sabia que ela iria opor alguns obstaculos, mas ja tinha em
mente argumentos que considerava suficientes para rompei a barreira, sem
desfazer a amizade e os favores que a gratiddo recomendava por todos aqueles
anos de convivio.

Resolvida este detalhe, naquela noite ninguém sentia sono. Excitados com
o inesperado, tragaram planos, alguns fantasiosos, mas naturais em criaturas
inexperientes que se preparavam para realizar um sonho de tantos anos.

Roque, sorria das infantilidades de Lidia, das perguntas ingénuas da mae, e
do olhar entendido e superior com que o pai 0 escutava contar coisas e costumes
da cidade.

Aos poucos eles iriam se adaptando a nova vida. Roque tinha sofrido muito
no inicio de sua vida citatina, mas conseguira vencer, alcangando um objetivo
ardentemente desejado; Amadurecera apesar de jovem. Sentia-se feliz. SO muito
tarde recolheram-se naquela noite ¢ de todos s6 Roque, cansado da viagem,
conseguiu dormir.

No dia imediato, levantaram-se cedo e comegaram a preparar— se para
a viagem. Ninguém foi para a roga a ndo ser o José que ndo queria dar motivos
de queixa ao seu patrio.

As nove horas Roque, em companhia de Lidia, foi falar tom D.
Emerenciana. Recebido com bondade e alegria, viu a preocupagdo estampada
no rosto redondo de D. Emerenciana.

— Vocé acha que vai dar certo? Que pode dar a sua familia conforto e
tranqiiilidade?

Roque olhou-a muito sério.

— Acho que ganho o suficiente. Nunca fomos ricos. Aqui, apesar da
bondade dos patrdes, nossa familia vive vida dura e miseravel. Gostaria que eles
pudessem desfrutar de mais conforto que s6 a vida da cidade podera dar. Depois,
gostaria que meus irméos aprendessem a ler, conhecessem a vida, pudessem
viver.

D. Emerenciana abanou a cabega.

— Grande ilusio a de vocés. Aqui a vida é dura mas singela. Ha
tranqiiilidade e paz. A leitura ndo resolve os problemas do coragdo. Ler para qué?
Que falta faza seu pai e a sua mée o saber ler?

Roque olhou-a admirado.



— Espero que a senhora acredite que lhe somos muito agradecidos por
tudo quanto nos fez. Mas progredir ¢ um direito que cada um tem. Minha mée
esta cansada desta vida dura. Meu pai j4 sente o peso dos anos no cabo da
enxada.

Eu e meus irmdos trabalharemos para eles. Terdo vida tranqiila e mais
confortavel.

— Foi sua mée que colocou esta idéia em sua cabega. Maria sempre teve
ilusdes com a cidade. Nunca se conformou em ter nascido na pobreza!

— Eutambém desejava vida melhor.

— Quando pretendem partir?

— 0 quanto antes.

— Seu pai tem uma divida conosco. S6 pode ir depois da colheita, para
pagar. Se ndo retirar mantimento ou dinheiro, talvez dé para pagar.

Pelos olhos de Roque passou um brilho emotivo.

— De quanto ¢ a divida?

Com ar triunfante D. Emerenciana dirigiu-se a uma velha secretaria a um
canto da sala e abrindo uma gaveta tirou um livro meio ensebado. Era o caderno
dos apontamentos dos colonos. Jamais conseguiam ficar quites com ele. Roque
sabia que esse era o argumento mais forte. Muitas vezes ele detivera familias em
debandada. Outros, tal como ele proprio, fugiam sem pagar nada, jamais
retornando.

D. Emerenciana folheava-o com atengdo.

— Aqui esta. José deve dois contos de réis.

Roque tirou a carteira do bolso e depositou quatro notas sobre a mesa.

— Aqui estdo D. Emerenciana. Tenha a bondade de contar.

Visivelmente contrariada a fazendeira pegou o dinheiro e. contando-o
meio sem jeito, colocou-o dentro do caderno. Ndo esperava que o rapaztivesse o
dinheiro. Para os camponeses era dificil reunir aquela soma. Um pouco seca ela
retrucou : — Esta certo Podem ir, mas lembrem-se de que os preveni Conhego a
cidade. Sei que a vida 14 ¢ muito pior. Em todo caso, ndo pensem que somos
maus patroes. Apesar da ingratiddo de vocés que nos abandonam com tanta
facilidade, se um dia precisarem voltar, arranjaremos servi¢o pra vocés. Sio
crias da casa.

Roque estendeu a mao para ela enquanto dizia: — Somos gratos pela sua
bondade. Que Deus abengoe a fazenda e a todos os seus. Pego que nos desculpe
de alguma coisa, Acredite que nunca esqueceremos quanto a senhora foi boa
para nos.

A fisionomia de D. Emerenciana distendeu-se. Roque tocara-lhe no ponto
fraco. Ela gostava de ser elogiada pela bondade e era com alegria que dizia que
em sua fazenda os pedes eram como filhos. Pena que tudo ficasse nas aparéncias
e no desejo, porque se fosse verdade a miséria seria menos rude aquelas



familias. Ignorancia e miséria. A vida simples da roga ¢ uma bén¢do quando
entendida e vivida em plenitude. Para isso, ha necessidade de dar cultura e
instrugdo para que especializando-se e cultivando habitos sadios de higiene e de
respeito mutuo, possam estabelecer padrao de vida diferente.

Conservar o homem na ignordncia sem os beneficios que a civilizagdo ja
pode oferecer é rebaixa-lo ao nivel do primitivismo e da animalidade.

Foi com alivio que Roque deixou a casa grande, tendo resolvido mais
aquele problema.

Assim, tudo preparado, levando roupas e alguns pertences de uso pessoal,
a familia embarcou rumo a Sdo Paulo. Ia comegar para eles nova vida. Partiam
sem penas nem saudades, com o coragio vibrando de entusiasmo e a alma cheia
de esperangas.



CAPITULO XIX

O CONDE DE ANCOUR
EXPIANDO HOMICIDIO

O Sol se despedia incendiando o horizonte ¢ Maria atarefada recolhia a
roupa seca do varal. Ha dois anos estavam na cidade e sua aparéncia
modificara-se bastante. Estava caprichosamente penteada e suas roupas embora
de pano barato, eram bem feitas. Seu porte tornara-se altivo e. seu rosto
empoado e, por vezes um olhar de altivez a colocava um pouco distante dos
demais.

Apesar de ndo ter havido nenhum atrito com os vizinhos, ndo era bem
vista, pelas mulheres.

— Antipatica! — diziam ao vé-la passar altiva e ereta, sempre bem
composta. — O que pensa que ¢?

E outra argumentava: — Vocé viu a Maria. Olha pra gente como se fosse
uma princesa. Seus filhos sdo operarios como nés. Dizem que ndo come para
comprar roupa e sapato! O marido dela que abra o olho. O que ela quer é
assanhar o marido das outras!

— Que ndo se meta com o meu. Fago ela em pedacinhos! Acabo com sua
pose!

Na verdade, apesar dos seus cinqiienta anos, Maria ainda era muito bonita
e sua elegancia, seu perfume, atraiam sempre os olhares masculinos por onde
passasse. Nao que ela os incentivasse. A bem da verdade, ela nem sequer os
olhava, muito embora se envaidecesse dessas atengdes. Julgava-os ignorantes e
Sujos.

Lidia, trabalhava em uma loja como balconista e tomara-se uma jovem
encantadora. Seus dois irmaos estudavam c trabalhavam como meninos de
recados.

Como moravam na Penha, saiam muito cedo, levando lanche para
almogo e sO regressavam a noitinha. Quanto ao José, depois de alguns meses sem
trabalhar, tinha arranjado um lugar de guarda em uma fabrica, ndo distante da
sua residéncia. Trabalhava a noite inteira e voltava pela manha.

Raramente via os filhos e, ao contrario dos demais membros da familia,
sentia saudades da fazenda, podia estar reunido com os seus na contemplagdo da
Natureza, tenda tempo para tudo.

Sentia-se triste. O ruido dos bondes e o bulicio da cidade o aturdia. As
vezes falava em voltar para Minas Gerais, mas era tio mal recebido que ndo



tinha condigdes de alcangar seu objetivo. O que mais a entristecia era verificar
que com os filhos trabalhando fora e ajudando a manter a familia, pois ele ndo
tinha condigdes de fazé-lo, sua autoridade de pai diminuira.

Longe de casa a noite, nem sequer sabia a que horas seus filhos se
recolhiam.

Até Lidia, uma moga, ia a escola noturna voltando muito tarde.

Sua mulher, ndo o ouvia quando tentava impor sua autoridade. Brigava
com ele, obrigando-o a modificar seus habitos, usar roupas diferentes, temo,
sapatos, meias, que o faziam sentir-se ridiculo e pouco a vontade. Chamava— o
de ignorante, de caipira, esquecida de que ambos tiveram a mesma origem. Seu
ordenada era pequeno. mas superava muitas vezes o que ganhava na roga. As
despesas eram maiores ¢ ele entregava tudo a Maria para que ela dirigisse a
casa.

Sobragando as roupas secas, Maria colocou-as sobre a mesa da cozinha e
comegou a dobra-las.

A noite ja descera e o José ja tinha ido para a fabrica. Seus filhos logo
mais chegariam para o jantar, a que faziam as pressas para irem a escola.

Roque, para incentivar os irmaos, também cursava uma escola de eletro—
radio, desejoso de melhorar as suas condigdes ¢ um dia poder, quem sabe,
trabalhar por canta propria.

Apbs o jantar, depois da saida dos filhos, Maria sentou— se nos degraus da
escada do quintal. Estranha melancolia apossou-se do seu cora¢do. Uma
sensagdo de medo a invadiu enquanto que um sentimento de angustia oprimiu-lhe
o peito.

— Bobagem — pensou — , tudo vai tdo bem! Sacudiu os ombros e cuidou
de ligar o radio. Estava perto do carnaval ¢ ela apreciava com entusiasmo as
marchinhas alegres. Contudo, naquela noite ndo conseguiu prestar— lhes maior
atengdo. O ar lhe faltava e tinha a impressdo de que o ambiente estava abafado e
sombrio.

Fez um cha de cidreira e resolveu deitar-se. Nao esperou pelos filhos.
Custou a dormir ¢ quando conseguiu seu sono foi cheio de pesadelos.

Via-se em uma cabana de madeira e suas paredes escuras infundiam-lhe
incontrolavel pavor. Tinha vontade de impedir alguém de entrar ali, porém por
mais que tentasse fechar a porta sempre ela se abria.

Acordou assustada e oprimida. Levantou-se. Foi ao quarto dos filhos,
estavam ja dormindo. Era madrugada. Deitou-se novamente, mas o sono custava
aparecer. Finalmente, eram ja cinco horas, resolveu levantar. Seu marido lago
regressaria e estava na hora de chamar os meninos.

Foi para a cozinha, acendeu o fogo ¢ pos dgua na chaleira para ferver. A
campainha da porta tocou com for¢a. Maria estremeceu, Com o coragdo
apertado foi abrir. Deparou com um guarda civil.



— Asenhora ¢ esposa de José de Souza?

— Sou — respondeu apavorada.

— Venha comigo. Seu marido sofreu um atentado e estd muito mal.

Maria ndo pode emitir palavra. Dirigiu-se ao quarto dos filhos e sacudiu
Roque com forga. Este acordou e vendo a mae preocupada: — O que foi mae? E
ceda!

Maria com voz fraca articulou: — Seu pai. Esta mal!

— 0 qué?
Num pulo Roque se levantou, vestiu-se ¢ vendo que sua mae estava meio
aturdida acompanhou-a. Dirigiu-se ao guarda : — O que aconteceu? — A fabrica

foi assaltada. Seu José foi atacado.

— E grave? — perguntou Roque assustado.

— E. Ele esta mal! Convém vir logo. Nio sei se escapa. Olhando
consternado para a mae assustada, Roque resolveu : — Fica mae. Eu vou com
ele. Chama Lidia. Hoje ela ndo vai trabalhar. Fica com Pégina 83

a senhora. Estou pronta, seu guarda. Vamos.

Apanhou o paletd rapidamente e saiu.

Na viatura a guarda, olhando-o com algum alivio tornou : — Foi bom ter
vindo vocé. Sua velha me parece muito nervosa e ia dar trabalho.

Roque, olhou-o fixamente: — Ele estd morto?

— Esta. Nao teve tempo nem de ser socorrido.

Roque baixou a cabega entristecido. Sentia-se com remorso.

Seu pai nunca se adaptara a cidade. Porque ndo o tinha deixado na
fazenda? Seu coragéo apertou-se

Quando chegaram, a policia rodeava o local. Entraram. Vendo o corpo
caido em uma poga de sangue, suas pernas enfraqueceram.

— E o filho — disse o guarda ao policial que examinava o local.
— Déem uma cadeira para o mogo, sendo ele cai.

Roque estava palido. Levaram-no para a outra sala e alguém lhe deu um
copo de agua. Envergonhado, Roque procurou reagir. Afinal era um homem.

Mas sempre que via sangue se perturbava. Principalmente os crimes de
morte o afetavam. Quando seus colegas comentavam as noticias dos jornais
sensacionalistas, que relacionam as violéncias, Roque sempre se sentia mal.
Envergonhava-se dessa fraqueza, mas nao podia evita-la.

Abaixou a cabega o mais possivel e aos poucos foi melhorando. Quando se
sentiu mais disposto, perguntou a um policia! como tinha acontecido.

— Pelo que parece. os ladrdes surpreendidos pelo guarda atiraram e
fugiram. Acreditamos que tenham sido dois, porque chegaram a arrombar a
porta do escritorio.

Roque estava arrasado. Sentia-se culpado. Jamais se perdoaria.

Os dias que se seguiram foram tristes para a familia. A autopsia, os




funerais e as formalidades legais causaram-lhes aborrecimentos e preocupagdes.
Entretanto, aos poucos todos foram se recuperando das emogdes.

Afinal, a rotina da casa ndo se alterou porquanto a presenga do pai tinha se
tornado ausente desde que ele comegara a trabalhar.

Maria foi quem primeiro se recuperou. Roque. entretanto, era o inico que
ndo esquecia o pai nem por um instante. Era sua culpa. Se o tivesse deixado na
fazenda isso ndo teria acontecido, Tal pensamento alimentado por ele comegou a
tomar vulto de tal sorte que passou a ficar nervoso e assustado.

Tinha a impressdo de ver o pai na poga de sangue. Parecia-lhe ver seu
rosto palido acusando-o, acusando-o.

Aos poucos foi perdendo o equilibrio e dando vazio a crises nervosas. Um
dia em que teve uma séria alteragdo na fabrica foi mandado ao exame médico.

O diagnostico veio acompanhado de muitos calmantes. Distonia do neuro-
vegetativo.

Roque comegou o tratamento, porém, sem resultados. Os calmantes o
atordoavam, porém, a angustia, o pavor, a sensa¢do de culpa. o medo o invadiam
cada vez mais. Afastado do emprego por alguns dias, recebeu a visita de um
operario seu colega. Suas relagdes sempre tinham sido discretas, por isso a sua
presenga foi uma surpresa. O Oswaldo trazia fisionomia alegre e agradavel.

— Vim tomar um cafezinho com vocé, Roque. E domingo!

— Entra, Oswaldo. A casa ¢ sua. Lidia, prepara um café pra nos.

A presenga do colega sensibilizou Roque, Estava muito deprimido e
emotivo. Qualquer demonstragio de amizade ou de descaso o tocava
profundamente.

— E a primeira vez que vocé vem a minha casa e o tnico que se lembrou
de vir até aqui. Obrigado por isso. O outro sorriu.

— Que ¢ isso Roque! Eu sou seu amigo. Ndo costumo falar muito, mas sou
sincero. Tive vontade de conversar com vocé. Desde que seu pai morreu tenho
vontade de vir aqui.

A palestra seguiu amena. Os irmaos de Roque sairam, enquanto Maria na
cozinha ouvia seu programa de radio. Lidia foi a casa da vizinha ¢ os dois
ficaram sozinhos.

— E sua saude, como esta? Roque abanou a cabega com tristeza: — Estou
mal. Ndo sei o que se passa comigo. Nao durmo, ndo como bem. Déi-me o
corpo, o estdbmago ¢ a vida parece-me muito penosa.

Oswaldo fixou-o com olhar firme: — Vocé ¢ jovem, tem saude, familia,
emprego, porque essa tristeza? Nao cré em Deus?

Roque olhou 0 amigo admirado.

— Certamente. Mas foi depois da morte de meu pai. Eu sou culpado. Eu o
matei.

— Porque pensa assim?



Roque estava palido, e suas maos tremiam denunciando seu estado de
alma.

— Ele ndo queria vir para a cidade. Foi eu quem insistiu. Se estivesse na
fazenda ainda estaria VIVO.

— Como pode saber? A morte ¢ uma determinagdo de Deus, Se seu pai
tinha que morrer dessa forma, isso aconteceria onde ele estivesse.

Roque olhou 0 amigo com admiragéo.

— Nao tinha pensado nisso. O outro continuou: — Acha que Deus nio
dispde de recursos para fazer cumprir sua lei, onde quer que nos encontremos?
Nio seja ingénuo, Roque! A morte violenta representa sempre uma provagéo,
ndo sO para a vitima como para os familiares. A culpa de cada um de nds, nos
acontecimentos dolorosos de hoje, se encontra em nossas vidas passadas. Vocé
acredita na reencarnagao?

Roque pensou um pouco e respondeu sério.

— Acredito sim.

— Ja foia algum centro espirita?

— Duas ou trés vezes, Vocé sabe que nio tenho tempo. Mas as vezes eu
sinto que ja vivi outras vidas. Em sonho algumas vezes me vejo outra pessoa.

— Eu sei onde vocé vai em sonhos. Em um castelo na Franga no tempo
antigo.

O outro admirou-se: — Como sabe?

Eu sei. Sei também que sua doenga ndo ¢ causada pela morte de seu pai.
Ele resgatou uma divida, mas vocé tem uma tarefa a realizar na Terra nesta
encarnagdo. Precisa ter muita paciéncia com sua mae.

— Como sabe tudo isso?

— Tem uma moga perto de vocé que estd me dizendo. Interessado, Roque
perguntou: — Como ¢ ela?

S um espirito muito bonito. Uma mulher jovem e bela, com roupas
antigas, cabelos vastos e cacheados.

Roque sentiu violenta emog¢do que ndo podia explicar. Era como se a
pessoa que procurara encontrar, ou se, 0 que sempre inconscientemente tinha
buscado, estivesse ali, a seu lado. ao alcance de sua mio.

Nervoso, agarrou o brago de Oswaldo com forga e pediu: — Preciso vé-
Ia, preciso falar-lhe. Nao me abandone, por favor!

— Calma, Roque. Ela diz que se chama Geneviéve. Ama-o muito ¢ estd a
seu lado. Vai ajudar. Mas que vocé precisa ler o Evangelho. Freqiientar um
Centro, trabalhar muito no auxilio ao proximo. Recomenda que jamais abandone
sua mie, acontega o que acontecer.

Violenta emogdo tomou conta de Roque. Lagrimas deslizavam pelo seu
rosto, sem que ele pudesse saber o que lhe ocorria . Aquelas palavras, aquele
nome, acordaram emogdes inusitadas. que nunca dantes sentira.



— Ela diz que estara a seu lado até o fim. Que vocé precisa lutar para
poder conquistar sua libertag@o espiritual.

Oswaldo levantou-se, espalmou a mao sobre a cabec¢a do amigo ¢ proferiu
comovente prece: — Senhor Jesus! Nos vos rogamos ajuda para este lar! Esse
irmdo nosso, Mestre, que muito tem sofrido, mas que espera Senhor, poder
resgatar seus erros. Dai-lhe. Senhor, oportunidade de reajuste. Que ele possa.
Senhor, ir ao encontro da vossa luz, conquistando com coragem, passo a passo, a
propria redengdo. Assisti-nos, Senhor, ¢ permiti que ndés possamos servir sempre.

Oswaldo calou-se comovido e renovado. Roque estava sereno.

Seu rosto palido guardava vestigios das lagrimas; em seu olhar estampava-
se paze certa tranqiilidade.

Ficaram calados, cada um guardando em seu intimo os beneficios
balsamizantes da prece. Por fim, Roque tornou: — Sua presenga me fez muito
bem. Sinto-me aliviado como ha muito ndo me sentia. Quero aprender ser
espirita como vocé.

O outro colocou a mdo em seu ombro dando uma palmadinha amiga: —
Certamente. E uma alegria poder contar com um amigo como vocé. Amanha
mesmo vocé vai comigo ao Centro. Mas ¢ preciso se preparar bem. Estudar o
Evangelho de Jesus para poder auxiliar aqueles que como vocé agora, precisam
de uma palavra consoladora.

— Eu irei. Farei o que puder. Sinto-me muito melhor.

— Esta noite vocé vai dormir bem, Mas lembre-se que ¢ dando que
recebemos. Vocé precisa esquecer suas magoas, confiar na bondade de Deus e
trabalhar muito em beneficio de todos, principalmente de sua mae.

Roque sentiu que era verdade. Entre sua mae e ele sempre existira alguma
coisa diferente que ele ndo podia explicar. Ela o queria com arroubos excessivos;
ele, por vezes, sentia dificuldade de aceitar-lhe os afagos e os carinhos.

O que haveria por tras de tudo isso?

Quando o amigo se foi estava mais animado. Ganhara for¢as novas,
cobrara animo, Em seu cora¢do havia mais esperanga.

Os acontecimentos daquela tarde, encontraram ressondncia nas
profundezas de seu ser. A presenga desse espirito, dessa mulher que o ajudava,
causou-lhe intima sensagdo de felicidade. Identificava-a na figura que por vezes
delineara em sonhos, e estava certo de que ela desempenhara em sua vida
passada importante papel.

Pensou em Deus e, agradecido, sentindo-se amparado, formulou
intimamente o desejo de lutar, de conquistar corajosamente sua evolugdo
espiritual.



CAPITULO XX

O APOSTOLADO DE ROQUE

Dois anos se passaram. Roque ingressara de corpo e alma na nova doutrina
que em tio boa hora seu companheiro trouxera ao seu coragéo aflito. Levado ao
grupo espirita, sentira-se de inicio aliviado e sereno.

Ja nos primeiros contatos sentira que sua angstia, seus problemas com a
morte do pai foram desaparecendo. Avido de conhecimento, procurou ler a fim
de melhor compreender a natureza daqueles acontecimentos que modificaram
completamente seus conceitos em relagdo a vida e ao destino da humanidade.

Sempre respeitara a religido catolica, a que por tradi¢do sua familia se
filiara, Mas as superstigdes e as crendices dos seus pais jamais o atrairam.

Agora, tocado no intimo do ser, pela doce figura de Jesus, que na sua
bondade, colocara a seu lado aquele anjo em figura de mulher, que o comovia e
que lhe despertara no coragdo doce sentimento de felicidade e de esperanga,
resolvera lutar. Sentia que chegara a hora de conseguir algo que sempre
almejara, mas que ainda néo conseguira definir.

Langou-se ao estudo de O Livro dos Espiritos. de Allan Kardec, e apesar
da sua pouca instrug¢do escolar, conseguiu penetrar fundo em seus ensinamentos.
Deslumbrou-se. Parecia-lhe que um véu lhe fora arrancado dos olhos, e
compreendeu perfeitamente a origem da vida na Terra, as Leis de Deus,
disciplinando os homens.

A reencarnagdo consubstanciando a justica perfeita de Deus. A bondade
do Pai permitindo-nos, apos o arrependimento dos erros cometidos, a reparagdo.

Entendeu que a familia representa sagrada instituigdo na reconstru¢do do
bem, unindo espiritos em tarefas redentoras, no ressarcimento das faltas
reciprocas. Compreendeu ¢ desejou mais. Leu todas as obras de Kardec, de
Léon Denis, de Delane, de Bozzano, que lhe eram emprestadas pelo diretor do
centro, com prazer.

Tornaram-se grandes amigos. Roque, renovado, contente, desejou ajudar
o proximo e sempre que podia tomava parte nas atividades assistenciais em
beneficio dos necessitados. Sentia-se util ¢ feliz.

Suas faculdades psiquicas desabrocharam. Recebia belas mensagens do
espirito de Geneviéve, falando sobre as virtudes espirituais. Escrevia receitudrio
assinado pelo espirito do Dr. Villefort. Quando falava sobre Evangelho,
surpreendia os companheiros pela beleza de suas palavras. em linguagem correta
¢ elegante. Ninguém, vendo-o falar poderia supor que ele houvesse cursado s6 o



primario. Depois, sua delicadeza no trato, sua finura de sentimentos e sua
simplicidade, conquistaram logo a simpatia dos freqiientadores que procuravam
acercar-se dele, compreendendo talvez seu potencial meditnico.

Entretanto, embora Roque em tdo pouco tempo se modificasse tanto, seus
familiares ndo o seguiam. Com zeloso carinho, Roque procurara transmitir-lhes
aqueles conhecimentos que tantas alegrias lhe trouxeram ao espirito Apenas
Lidia, sempre muito apegada a ele, interessara-se. Acompanhava-o por vezes e
lia alguns livros, embora sem compreender muito bem. Contudo, esforgava-se
para agradar a quem adorava. Seu maior prazer era estar com ele, ouvindo-o
falar, trabalhando para ele, saindo com ele.

Apesar de queré-la muito, esse apego excessivo preocupava-o. Apesar da
idade, Lidia nunca se interessava por nenhum rapaz Roque, principalmente
depois da morte do pai, pensava em seu futuro.

Todavia, um dia Lidia chegou em casa mais alegre do que o costume.
Como sempre, procurou o irmdo para contar a novidade. Fora promovida no
emprego. Passara de balconista a funcionaria do escritorio.

Roque exultou. Sua irma conseguira estudar e melhorar suas condigdes
econdmicas. Realmente a mudanga fez bem a Lidia que foi se desembaragando
cada vez mais, melhorando o vocabulério e, ao contrario de seus dois irmaos, ja
nem parecia ter sido criada na fazenda. Vestia-se melhor, com gosto apurado e
discricdo. Vendo— a, Roque sentia-se contente. Parecia— lhe ter contribuido
para sua ilustragdo e isso lhe dava paze conforto.

Um dia Lidia o procurou para contar que conhecera um mogo, com o qual
simpatizara muito. Por isso, gostaria de namora-lo. Preocupado, Roque quis
conhecé-lo. Lidia pediu-lhe para esperar um pouco mais. Afinal conheciam-se
apenas a algumas semanas e ela ndo queria convida-lo a ir a sua casa.

— Como o conheceu? indagou ele curioso.

— No escritorio. E amigo do chefe.

— Ele trabalha?

— Nao. Estuda apenas.

Roque franziu a testa preocupado.

— Lidia. Cuidado. Nés somos pobres. Mogo rico ndo casa com moga
pobre. Nao desejo que vocé sofra.

— Eu sei, Roque. Eu ndo queria. Ha algum tempo ele tem me procurado.
Mas nido sei, ele me parece tdo sincero, tio bom!

Roque sorriu com bondade.

— Confio em vocé, Lidia. Ndo entregue seu cora¢do assim, sem ter
certeza.

— Hoje ele me esperou na saida e viemos juntos. Disse— lhe tudo. Contei
a nossa vida sem esquecer nada. Roque, tive vergonha!

Roque a abragou com carinho, mas sua voz era um tanto enérgica quando



disse: — De que Lidia? Ela pareceu enleada.

— Fale — pediu ele.

— Tive vergonha de que ele viesse, visse nossa casa. Ele ¢é tdo distinto, tdo
fino.

— Nio podemos esquecer, minha querida, que viemos de condigdes
humildes, Mas que temos guardado em nossos habitos a honestidade e o trabalho,
preservando-nos da ambigéo e do orgulho.

Lidia baixou a cabega confundida.

— Eu sei. Aprecio nossa vida de trabalho ¢ honestidade. Mas gostaria que
nossos irmados fossem tal qual vocé. Entretanto, suas maneiras, um tanto
grosseiras, deixam a desejar. Nossa casa ¢ muito modesta.

Roque olhou a irma com seriedade: — Lidia! Nao se deixe envolver pelas
ambig¢des humanas.

Acorda! Se esse mogo for bom, procurara apenas as qualidades do
coragdo. Caso contrario, melhor sera que siga um rumo diferente, ao encontro de
uma moga que pertenga a mesma classe social.

Lidia ndo pode sopitar as lagrimas.

— Mas eu gosto dele. Sinto que com ele poderei ser feliz. Roque acariciou
com delicadeza a cabega da irma.

— Nio chore. Lembre-se que neste mundo precisamos de muita coragem
para enfrentar nossas lutas. Nao vai agora desanimar, quando sua vida apenas se
esboga.

Lidia olhou para o irm&o como que procurando apoio.

— Eu sei, E por isso que tenho medo. Medo de mim mesma. Depois,
receio a familia dele.

Roque suspirou : — E eu receio que vocé se iluda com as aparéncias. Com
o fausto de uma vida da qual nunca fizemos parte. Seria melhor se vocé pudesse
afastar-se dele. O ideal seria que o seu futuro marido pertencesse ao nosso meio.
Temo pela sua felicidade.

Lidia baixou a cabega pensativa. Tomou uma resolu¢ido: — Acho que vocé
tem razio. Ndo daria certo. Sei que a familia de Geraldo freqiienta a alta
sociedade. Ndo nos veriam com bons olhos. Hoje mesmo acabarei tudo. Acho
que cada um deve conhecer seu lugar. Também tenho meu orgulho. Néao
suportaria nenhuma humilhagao.

Roque sorriu aliviado. Beijou a testa da irma com carinho: — Deus a
abengoe por ser tio sensata. Sera certamente muito feliz. Vocé merece.

Lidia sorriu. O apoio do irmdo dava-lhe imensa satisfagdo. Amava-o
profundamente. Admirava-o. Aparentando despreocupagdo, Lidia retrucou
sorrindo: — Afinal, ele nunca me pediu em casamento. Nem sequer falou nisso.
Acho que nos precipitamos.

— Antes assim, Lidia.



Nos dias que se seguiram ndo mais voltaram ao assunto. Até que Roque
observando o ar despreocupado da irma inquiriu : — Tudo em paz no seu
coragdo?

— Creio que sim. Tive uma longa conversa com ele. Usei de franqueza ¢
procurei cortar todos os lagos amorosos entre nos. A principio Geraldo ndo
aceitou minha explicagdo, mas depois, aos poucos, foi se acalmando. Disse-me
que se sente muito sO. Pediu-me para aceita-lo como amigo. Nio pude recusar.
Ele ¢ tdo delicado! Gostaria que vocé o conhecesse! Penso que seriam bons
amigos.

— Certamente, querida — tornou Roque pensativo.

— Falou-me com franqueza, fiquei com pena dele. O dinheiro ndo ¢ tudo
neste mundo! Seus pais estdo praticamente separados, guardam apenas as
aparéncias. Sua irma unica anda em péssima companhia em noitadas e bebe
constantemente. Tem disturbios nervosos. Ja esteve até internada em casa de
satide. Tem apenas 25 anos!

— E sua mae?

— Passa as noites em uma mesa de jogo. Quanto ao pai, sustenta uma
artista de teatro e com ela passa a maior parte do tempo.

Roque preocupou-se : — Lidia, cuidado! Tem certeza que este mogo ¢
bem intencionado?

— E sincero. Eu sei. Disse que ao meu lado sente-se bem. Nio precisa
dissimular ou manter as aparéncias. Ndo mais lamenta seus pais, mas sofre
muito pela irmd a quem quer muito. Gostaria de ajuda-la, Roque. Quem sabe
vocé, no Centro, poderia pedir em favor dela?

— Certamente, Lidia. Poderemos orar por eles, mas lembre-se: para que
uma pessoa possa erguer— se no bem, vencer as tentagdes, ¢ preciso que ela
pelo menos deseje lutar. Em todo caso, Deus ¢ bom e vamos pedir por eles.

Lidia beijou a face do irmao: — Eu sabia! Vocé ¢é tdo bom que certamente
Deus o ouvira.

Roque sorriu.

— Vocé que pensa, porque me quer bem, Roque ficou preocupado com o
problema da irma. Temia pela sua felicidade. Conhecia a maldade e o lado triste
da vida. Sabia que o preconceito e a posi¢do social dominam ainda o coragdo dos
homens.

Nos dias que se seguiram, procurou nao demonstrar seu receio. Todas as
noites pedia a Jesus em suas oragdes pela felicidade da irma e, também, pela
familia do rapaz.

Certa tarde o jovem acompanhou Lidia até sua casa e Roque pdode ser-lhe
apresentado. Seu rosto claro e seu sorriso simples impressionaram
favoravelmente. Apertaram— se as maos com cordialidade e Roque convidou-o
a entrar. Maria recebeu-o com simpatia— O ambiente era simples, mas



agradavel. Convidado a jantar, Geraldo aceitou com alegria e a comida simples
e bem preparada agradou-o sobremaneira.

O mogo muito a vontade, conversou com naturalidade e, ao sair,
apertando a mdo de Roque disse— lhe em voz siplice: — Apreciei muito
conhecé-los. Queria que me permitisse vir mais vezes.

— Certamente. A casa ¢ sua. Acompanho-o. Tenho vontade de andar um
pouco e gozar a fresca ,brisa da noite.

Sairam. Roque desejava conhecé-lo melhor. Foram conversando sobre
varios assuntos ¢ pode verificar que tinham muitos pontos de afinidade.

O rapaz, sentindo o interesse fraterno de Roque, normalmente enveredou
pelo caminho das confidéncias. Traza profunda magoa no coragio. Sentia-se s6
embora em meio a sua familia. Ndo gostava da vida social a qual
responsabilizava pelos fracassos dos pais e pelos problemas da irma.

— Detesto a sociedade falsa de aparéncia. Gostei de Lidia porque esta
fora desse ambiente. Se um dia me casar, quero ter uma familia de verdade,
onde haja amor, compreensio, harmonia e entendimento.

Roque permaneceu pensativo. Depois tornou : — Culpar a sociedade e
fugir ao seu contato ndo melhorara o problema dos seus. Ninguém pode
prescindir a convivéncia com o semelhante, seja qual for o nivel social em que
viva. E condigio para conquista de nosso progresso moral esse convivio.
Devemos ter em mente que s6 nos prejudicam nossas fraquezas e imperfei¢des.

— Como assim?

— Vocé vive no mesmo ambiente dos seus, contudo ndo se deixou arrastar
no desequilibrio. Porqué?

— Porque nao gosto.

— Sim. Vocé tem estado imune as tentagdes da vaidade, do orgulho, das
paixdes, porque seu espirito ¢ mais forte. Naturalmente ja venceu em
encarnagdes passadas suas batalhas morais .

— Vocé acredita mesmo nisso?

— Sim. Vocé teria uma explicagdo melhor?

Pensativo, Geraldo calou-se. Nunca tinha observado a questio dessa
forma. Sua profunda desilusio para com a familia tinha-o abalado
profundamente. Para poder suportar a dor, procurara revestir-se de indiferenga.
Nao achava possivel uma modifica¢cdo no ambiente doméstico, Por isso. evitava
participar de qualquer problema.

Roque continuou : — Certamente, um dia eles conseguirdo ser fortes coma
vocé. Compete-nos ajuda-los para que encontrem o caminho da redengéo.

— O que posso fazer? A principio tentei aconselhar, harmonizar. Falei com
meu pai tentando acorda-lo para as responsabilidades do lar. Falei com minha
mdie inimeras vezes, tentei reté-la no lar, estabelecer ambiente agradavel e
amparar Helena que sempre viveu muito s6, nas maos de empregadas e




professores. Tudo inutil. Meu pai alegava que minha mée era indiferente e futil.
Jamais lhe oferecendo o carinho desejado. Ela por sua vez dizia-se abandonada e
traida, necessitando aturdir-se nas amizades e no jogo para poder suportar a vida.
Quanto a Helena, sempre se sentiu infeliz e s6. Atira-se as emogdes para fugir a
analise da tristeza.

— Quanto a vocé, desanimou e procurou isolar-se para nao sofrer mais e
envolver-se na angustia e na dor.

— E verdade — concordou ele pensativo — Mas que podia fazer?

— Afuga ndo imuniza. Apenas protela a solugio dos problemas.

— Sinto que vocé me compreende! Analisa meu estado de espirito melhor
do que eu. O que acha que poderia ter feito?

— O que poderia ter feito ndo importa agora, mas sim o que pode fazer!

— Acredita que haja alguma esperanga?

— Creio em Deus ¢ tenho fé.

— Eutambém creio... — murmurou Geraldo surpreendido.

— Quando cremos em Deus, nos fazemos nossa parte e Deus, quando for
a hora, fara o resto.

— Gostaria de ser como vocé. Sua seguranga me faz grande bem.

— Vocé pode. o importante ¢ saber qual o seu programa na Terra, o que
nao ¢ dificil.

— Como assim?

— Quando renascemos trazemos todo um programa de realizagdes que
deveremos concretizar na nossa passagem terrena.

Esse programa visa nosso equilibrio espiritual através da conquista das
virtudes morais, no resgate de nossos erros passados cometidos em existéncias
anteriores. E inegavel que vocé foi colocado junto dos seus familiares com a
incumbéncia de ajuda-los e conduzi-los ao caminho do bem.

Geraldo olhou para Roque admirado.

— De que forma? Tudo quanto podia fazer ja fiz.

— Nao, meu amigo. A vida ainda os mantém unidos no mesmo teto, sinal
de que a oportunidade permanece.

Geraldo abanou a cabega desalentado.

— Nio sei.... Ndo tenho mais esperanga de que as coisas melhorem.

— Vocé dispde de uma grande for¢a que ainda nao utilizou! Seu amor por
cles. o pensamento ¢ energia viva ¢ atuante que utilizada sabia ¢ conscientemente
podera modificar o rumo das coisas. Seu desanimo, sua acomodagdo a situagdo
que considera inevitavel, contribui para que o mal se agrave a cada dia. E
verdade que vocé ndo pode obriga-los a compreender a realidade que ainda ndo
percebem, mas pode contrapor a sua forca mental, o seu otimismo, a sua
vontade de conduzi-los ao bem e a felicidade. As for¢as daqueles que se
comprazem nas trevas se utilizam das suas fraquezas para satisfazerem seus



apetites materiais e egoisticos.

— Como assim?

— Vocé ndo sabe que de acordo com nossos desejos. nossas ambigdes,
nossos pensamentos intimos e aspiragdes, somos assediados por espiritos
desencarnados que poderdo nos atirar ainda mais e mais depressa ao erro e ao
sofrimento?

O rapaz sobressaltou-se: — Acha possivel que eles estejam sendo
subjugados por espiritos do mal?

— Acho. Entretanto, ha que compreender como isso ¢ comum em nosso
mundo. Quando morremos, nosso espirito, de acordo com sua elevagdo moral e
espiritual, seus atos na Terra, sera conduzido para um local, do outro lado da vida,
de sofrimentos ou de felicidade. Jesus ja nos afirmara no Evangelho que ha
muitas moradas na casa do Pai, querendo especificar as diversas colonias
espirituais que existem no além da vida e que dard a cada um segundo suas
obras.

Observamos que na Terra ha pessoas bondosas e mads, inteligentes e
perversas, nobres e dedicadas. Ao morrerem, os bons algam-se as moradas
felizes. os perversos e criminosos sdo atraidos pelos abismos trevosos, pelo
umbral e os espiritos ainda apegados aos bens materiais, aos vicios, a ambigdo e
ao orgulho, permanecem na crosta terrestre, errantes, sentindo dentro de si a
manifestagdo dos mesmos vicios, dos mesmos desejos de quando eram
encarnados.

Nio podendo satisfazé-los, porquanto ndo possuem mais um veiculo de
manifestagdo que era o corpo carnal, procuram logo alguém desavisado, e que
possua 0s mesmos gostos, e passam a assedid-lo colocando-se em seu sistema
nervoso em tal simbiose que possam sentir as sensagdes que o encarnado sente.

Assim, temos um corpo de carne, sendo usado por dois espiritos. E pois,
compreensivel que seus apetites e suas paixdes aumentem e se tornem
irresistiveis. Se bebericava. envolvido por espirito alcodlatra, passa a embebedar-
se freqiientemente Se pecava pela gula, passa a comer a todo instante sem poder
controlar-se. Se deixava-se envolver pelos excessos do sexo e da luxuria, passa a
entregar-se de maneira exagerada ao desregramento dessas paixdes.

Geraldo estava pasmado. Pela primeira vez analisava a situagdo sob esse
aspecto e sentia imensa piedade pelos seus.

— Meu Deus! — balbuciou ele, — O que poderemos fazer para liberta-
los?

— Ha, ainda, fora esses, 0 assédio de espiritos que em passadas existéncias
ofendemos e ferimos e que transformados em nossos inimigos tramam nossa
perda e nos envolvem, pro— curando nos levar a queda na perturbagdo e no
crime!

— Vocé quer me assustar! Como poderemos lutar contra eles? Como?



— Nao — tornou Roque tranqiiilo, — Nao desejo assusti-lo. Quero que
compreenda que cruzando os brancos na indiferenga, vocé os deixa a mercé
desses perigos, sem tentar sequer uma defesa

— Eu quero ajuda-los — tornou ele a| 0. — O que devo fazer?

— Precisa saber a extensdo do mal, instruir-se nas coisas espirituais, no
Evangelho de Jesus. Orar por eles, para ligar-se com os espiritos do bem. Ser
paciente, sereno, para néo ser envolvido por esses espiritos do mal. Conduz-los a
um tratamento no Templo Espirita. Esclarecé-los quanto aos riscos a que se
expde.

— Sdo materialistas. Ndo acreditariam — volveu ele preocupado.

— Naio importa. Vocé pode ir por eles. Venha as nossas reunides e juntos
vamos orar por eles. Sei que virdo.

O rapazabanou a cabega desalentado.

— Sera dificil. Roque olhou-o0 nos olhos.

— Pois eles virdo, tenho certeza. Contudo, quero esclarecer desde ja que
precisaremos tempo para que eles se libertem do problema. Lembre-se que
esses espiritos apenas exploram as falhas que eles possuem. Para uma
recuperagdo total hd necessidade de que eles compreendam e aceitem a
necessidade de melhorar-se intimamente, vencendo suas fraquezas. Esse ¢ o
trabalho que compete a vocé. Precisa preparar-se, fortalecer-se para isso.

— Acha que conseguirei?

— Acho. Deus ¢ bom e justo. Quando nos esforgamos na pratica do bem,
nos ajuda e nos sustenta.

— Sinto-me melhor agora. Parece que uma grande esperanga comega a
nascer em meu coragdo. Eles vio se modificar!

— Esperemos em Deus. Lembre-se que ¢ uma luta. Nao sabemos quanto
tempo poder4 durar! S6 Deus o sabe! As vezes continua apés a morte do corpo e
em outras encarnag¢des, mas no fim certamente o bem vencera e felicidade nos
felicitara a vida, e a daqueles a quem amamos.

Geraldo pareceu meditar por alguns momentos, depois tomou com
seriedade: — Néo importa. Agora que eu sei, estou disposto a lutar. Hei de
estudar, aprender os segredos da vida espiritual para arranca-los dos erros e dos
sofrimentos.

— Que Deus lhe abengoe os bons propositos, mas convém ndo esquecer
que s6 a reforma intima, na restauragao do nosso espirito, procurando nos libertar
das nossas proprias falhas, nos tornara resistentes ao assédio dos espiritos infelizes
que ainda se comprazem nas trevas. SO nosso proprio equilibrio, evitando que nos
tomemos instrumentos de seus desregramentos e viciagdes nos podera defender
com precisio. Quem se dispde a combater o mal precisa, antes, vigiar e
precaver-se para que se evitem afinidades que ao invés de nos tornar eficientes
no amparo ¢ na defesa dos que amamos. nos podera transformar em espiritos




fracassados iguais a eles. Por isso, pensando nos perigos que nos cercam e em
nossas fraquezas contumazes foi que Jesus nos aconselhou a orar e vigiar.

Geraldo comoveu-se : — Ajuda-me! Estou disposto a aprender.

Roque colocou a mao em seus ombros a guisa de conforto.

— Certamente. Juntos procuraremos achar a melhor solugdo. Agora devo
voltar. Amanha comego cedo no trabalha.

O outro sorriu agradecido.

— Gostaria que me aceitasse como amigo. Seria um privilégio para mim.

O rosto de Roque distendeu-se: — E com alegria que sempre serd
recebida em nossa casa. Venha quando quiser. Amanhd iremos ao Centro
Espirita.

Ha uma reunido de estudos doutrinarios, que certamente nos sera de muito
proveito.

Os olhos de Geraldo brilharam.

— Estou ansioso! Até amanhd, Roque. Deus lhe pague por tudo. o outro
respondeu com simplicidade: — Até amanha.

Separam-se ¢ Roque, vendo o rapaz afastar-se, sentia uma onda de paz
invadir-lhe o coragdo. Ganhara um amigo! Lidia podia ser feliz se, como
pensava, se unisse a Geraldo. Era um mogo nobre e de bons sentimentos.

Enquanto regressava ao lar, olhava o céu coberto de estrelas e sentindo os
astros que faiscavam na imensiddo, uma saudade indefinida, uma nostalgia
imensa e inexplicavel dominou-lhe o coragdo. Sentia falta de alguém. de algo
que ndo podia definir.

Sentia que alguém o esperava mais além, alguém que representava
alegria e amor, felicidade, mas que para alcangar a suprema ventura do seu
convivio precisava ainda depurar-se nos sofrimentos redentores do mundo. Seu
espirito amoroso langava uma suplica muda, um apelo, de amor e de saudade.
Roque ndo viu que um vulto suave de mulher se aproximava com inexcedivel
carinho, beijava-lhe a fronte enobrecida. Mas sentiu que novas forgas, novo
alento lhe banhava a alma.

Ela suavemente murmurou-lhe aos ouvidos: — Gustavo! Tem paciéncia.
Trabalha e serve em beneficio de todos. Ainda é cedo para vires ao meu lado.
Ha deveres sagrados que precisas cumprir. Espera. Ndo posso buscar-te nem em
sonhos, porque vendo-me mais de perto ndo terias forgas para terminar tua
tarefa na Terra. Deus te abengoe. Estarei a teu lado sempre que possivel!

— Como Deus ¢ bom — pensou Roque, sentindo as suaves vibragdes que
Ihe alimentavam o espirito. Satisfeito e sentindo a leveza do espirito e a paz no
coragdo, regressou ao lar.



CAPITULO XXI

MOMENTOS DE ANGUSTIA E AFLICAO

Os dias que se seguiram foram de calma para Roque e sua familia. Os
irméos trabalhavam e estudavam, ,progredindo lenta mas seguramente.

Jodo era controlado e sobrio mas Antonio o cagula, era distraido e futil.
Com paciéncia e bondade, sem esquecer a energia, Roque conseguia conduzi-los,
orientando-os com amor. Respeitavam-no, embora nem sempre concordassem
com ele. A adoragdo que Maria dispensava ao filho mais velho os enciumava e
Roque precisava agir com prudéncia para que a tio evidente predile¢cdo da mae
ndo os revoltasse.

Era uma tarde de domingo. Roque na cozinha colocara dgua no fogo para
passar um café. A mae deitara-se um pouco e adormecera. Querendo poupa-la,
decidiu preparar o lanche para os irmaos que chegariam logo mais, do
costumeiro jogo de futebol.

A dgua borbolejava na chaleira quando Maria surgiu cozinha adentro.

— Deixa que eu fago, Roque.

Com determinag¢ao Maria dispos o bule e o pé de café. Em seguida tomou
a chaleira fumegante e despejou a agua no coador. Como estivesse ainda meio
sonolenta, seus movimentos nao foram muito seguros ¢ um jato de agua fervente
derramou se na mao que segurava o bule.

Assustado, Roque procurou socorré-la, mas para seu espanto, Maria
sacudiu a mao com indiferenga continuando seu trabalho. Admirado, Roque
olhou a mao da mae onde, um vergdo vermelho denunciava a formagdo de uma
bolha. Tomou-a preocupado enquanto dizia: — Vamos por remédio, mae. Bem
que eu queria fazer esse café... Venha, a dor vai passar.

Maria sorriu contente: — Nao precisa. Ndo déi. Minha mao ¢ calejada no
trabalho pesado. A dgua ndo queima.

— Mas tem bolha, deve estar doendo, ndo esta? Maria sacudiu os ombros
com indiferenga.

— Naéo. Nio estd.

Roque olhou a mae apreensivo. A auséncia de dor ndo era normal.
Assustada procurou examinar a mide com o olhar para verificar seu aspecto
geral. Mas, Maria parecia muito bem. Catada, forte, bem disposta.

Apesar disso, ele ndo se satisfez. Precisava descobrir por que ela ndo
registrara a dor. Um aperto angustiante envolveu-lhe o coragdo e resolveu que a
faria passar pelo médico no dia seguinte. Nao tocou mais no assunto naquele dia



mas a noite ndo conseguiu desvencilhar-se da preocupagio.

Por isso, logo na manha seguinte conduziu-a ao médico. Ela ndo queria ir,
rindo-se da preocupagdo do filho, para com uma queimadura a-toa. Mas
chegados ao consultorio a facultativo submeteu-a a rigoroso exame. Maria ndo s6
tinha as maos insensiveis como os pés.

O meédico foi clara. Chamou Roque e sem rebugos disse o que pensava: —
Os sintomas s@o claros, entretanto para confirmagdo é preciso fazer um exame
de sangue. Porém o exame clinico e 0 arroxeamento que ja comegou nas partes
insensiveis, embora ainda pouco se notem, tendem a aumentar.

Observando a palidez de Roque, tornou com voz calma: — Nestes casos, a
lepra quanto mais cedo for constatada melhor. Poderemos intensificar o
tratamento com bons resultados. Por enquanto ndo creio seja necessaria a
internagdo. Entretanto, o exame de sangue ¢ que dara a Gltima palavra.

Roque sentiu que sua voz ndo safa da garganta. Num esfor¢a supremo
conseguiu balbuciar: — O Sr. ndo se tera enganado? O médico olhou-o um tanto
irritado: — Conhego esses casos. Fiz curso de Dermatologia. Ndo me atrevo a
dar-lhe esperangas. O Sr. constatard o que afirmo. Leve essa indicag@o para o
exame. Passe pela sala de analises que marcardo hora para D. Maria vir tirar
sangue. Passe bem.

Roque ndo se atreveu a dizer mais nada. Estava habituado ao trato
indiferente e um tanto duro dos médicos do Instituto. Mas, naquele dia, diante de
tdo grande choque emocional, ansiava por um pouco mais de atengdo e
aconchego. Suas pernas tremiam e ele vendo a mde que ja o esperava no
corredor, com fisionomia alegre e confiante, ndo disse nada.

— Niao vou fazer esse exame de sangue — disse ela decidida, — Nao
estou doente. Nao sinto nada.

— Tanto melhor, mas o exame serd feito de qualquer forma. Vamos
marcar a hora.

Olhando a fisionomia decomposta do filho, coma que um susto turvou-lhe
por instantes a alegria do olhar. Depois, dando de ombros, tornou: — Nao sei o
que puseram em sua cabega. Esses médicos ndo sabem de nada. Mas, esta certo,
fago o exame e vamos ver quem tem razio. A partir desse dia comegou para
Roque momentos de angustia e preocupagdo. O exame, infelizmente, confirmou
o diagnostico. Maria contraira o bacilo de Hansen.

Olhando-a tdo vaidosa, tdo bela, tdo consciente da sua beleza fisica, como
dizer-lhe a verdade? Como contar-lhe que pouco a pouco sua aparéncia se iria
modificando até que todos pudessem perceber sua infelicidade?

Sozinho com seu segredo, Roque sentia-se morrer. Estava preparado para
enfrentar a morte se preciso fora, com calma e compreensdo, mas a doenga
terrivel o assustava, causando-lhe funda depressao.

Foi com o coragdo apertado que compareceu no Templo Espirita para o



trabalho de sempre. Sentia-se sem capacidade para orientar e confortar
ninguém, carregando uma pedra cortante no corag¢do oprimido.

Logo ao chegar encontrou Geraldo que pela primeira vez comparecia a
reunido em companhia da irma. Um olhar de Roque bastou para que percebesse
a evidente obsessdo da jovem. Irrequieta, olhar fixo refletindo dureza e certa
malicia, riso um pouco forgado e irdnico, gestos nervosos, Roque precisava
plantar naquele coragdo sofrido as sementes do Evangelho Cristdo, Mas seu
coragdo pesava como chumbo, Onde encontrar otimismo trazendo a angustia ¢ a
dor dentro da alma?

Procurou conter-se. Encaminhou os dois irmdos para o salio onde se
realizaria a reunido e a pretexto do adiantado da hora sentou-se por sua vez em
torno da mesa onde se realizariam os trabalhos da noite. Profundamente triste
Roque entregou-se a prece com sincero fervor. Implorava forgas para suportar
as lutas que pressentia. Lagrimas rolavam lhe pelas faces, sulcadas pela dor, na
obscuridade do saldo em penumbra enquanto o dirigente proferia singela oragdo.

Roque sentiu-se envolto por um torpor, uma sonoléncia, enquanto que uma
brisa leve e suave lhe favorecia o espirito angustiado. Recolhido, em prece,
parcialmente liberto do corpo fisico, Rogue viu que pouco mais a frente ténue
claridade se formava. Interessado, observou que ela foi se adensando e que bem
no centro, apareceu delicado espirito de mulher. Trajava roupagem antiga, era
moga ainda e de rara beleza.

Sua presenga provocou imensa emogdo no coragio de Roque.

Parecia-lhe que este crescia dentro do peito em Inenarravel jubilo, Sentia
que esperara séculos por aquele instante de felicidade suprema e infinita.

Quem era essa mulher que falava as fibras mais intimas de sua alma?

Estendeu os bragos para ela querendo abragéa-la. Os belos olhos de
Genevieve luziram emotivos. Estendeu as maos na diregdo da cabega de Roque
enquanto dizia: — Meu querido. Tem coragem! A luta continua! Ja te havia
prevenido, que ela seria ardua. Cuida de ndo fracassar. Estarei sempre a teu lado,
pedindo a Jesus que nos fortalega.

Roque, ainda envolvido por suaves efliivios, atreveu-se a perguntar: — E
minha mée, podera curar-se? Geneviéve olhou-o com bondade.

— Sim. Um dia quando ela ressarcir todos os seus erros passados. E
preciso que cada espirita aprenda a respeitar o instrumento precioso que Deus lhe
concede na Terra para o seu aprimoramento. As vezes, colhendo nossa
semeadura, mergulhamos no oceano doloroso dos resgates dificeis mas
necessarios, que irdo reconduzr-nos, ao aprisco do Pai, do qual nos afastamos
por nossos erros. Tem confianga, pe¢o— te. Ndo te deixes levar pelo desanimo
justamente agora que tudo se encaminha para o bem, Procura afastar do
coragdo a tristeza, a angustia. Lembra-te apenas de que Deus ¢ Pai bom ¢ justo e
tudo determina em nosso favor ¢ em favor da nossa felicidade futura. Tem



coragem. Cultiva o otimismo apesar de tudo. Algum dia saberas o porqué das
dores e dificuldades de agora. Lembra-te, meu querido, que estarei sempre a teu
lado, mesmo quando ndo me possas ver nem sentir. Jesus nos abengoe.

Roque sentiu doce emogao banhar-lhe o espirito aflito. Ondas luminosas
partiam do coragdo da bela e comovente entidade e o envolviam afugentando
COmo por encanto 0 peso oOpressor que o angustiava.

Sentia-se leve e feliz como nunca se recordava de haver sentido. Vendo
que ecla se despedia, desesperadamente tentou reté-la, num esforgo supremo.

Ela, porém, enquanto aos poucos se distanciava sussurrou-lhe com dogura:
— Aprende a esperar, resignadamente. Obedece a vontade de Deus, sendo ndo
poderas mais ver-me como hoje, embora eu permanega contigo.

Roque esforgou-se por resignar-se a separagdo, procurando equilibrio e
serenidade. Imediatamente voltou ao corpo. Entretanto, profunda modificagdo se
tinha operado em seu espirito. Sentia-se leve, feliz. A visdo fizera-lhe enorme
bem.

Recordava-se com emogdo indescritivel da bela mulher. Poderia existir
felicidade maior? O que significariam sofrimentos e provagdes terrenas, por
mais dolorosos e dificeis que fossem, comparados a beleza e a felicidade que
entrevira da vida espiritual?

Envergonhava-se de sua fraqueza deixando-se mergulhar nas ondas da
queixa e do pessimismo. Tudo estava certo. Cada dor, cada luta cada sofrimento
tem sua razio de ser na justiga perfeitissima de Deus.

Ao término da reunido, Roque renovado e sereno, abragou com carinho
fraterno Geraldo ¢ a irmd, que o olhava um pouco assustada. o trabalhador
dedicado, voltado as atividades do estabelecimento cristio, ia comegar com
tranqiiila serenidade seu trabalho em favor daquelas almas.



CAPITULO XXII

RESGATE DOLOROSO
DA CONDESSA DE ANCOUR

O Sol se escondia no horizonte ¢ o céu belissimo parecia uma tela pintada
por extraordinario artista. Apesar do bulicio das dguas, Roque olhava o céu e
sentia-se maravilhado, refletindo na perfei¢do da Natureza.

Voltava a casa apos um dia de trabalho. Chegou no destino com certa
apreensdo. Fazia quase um ano que ele descobrira a doenga de sua mée e até ali
pudera oculti-la dos demais, até¢ dela mesma. Ndo descuidara do tratamento,
conduzindo-a ao dispensario especializado, ministrando ele mesmo os remédios
necessarios. Até ali, a marcha lenta da moléstia, descoberta quase que no inicio,
evitara a interna¢do em hospital.

Roque, porém, ndo tinha esperangas de cura. Sabia que o caso dela
representava uma prova¢do necessaria a depuragdo do seu espirito. As
mensagens espontineas dos mensageiros espirituais aconselhando paciéncia e
resignagdo o faziam pressentir a marcha inexoravel da doenga.

E, de fato, a cada dia seus pressentimentos se confirmavam. Apesar de
todo tratamento, a melhora. era nula, e a moléstia caminhava lenta e
progressivamente. Agora, a aparéncia de sua mae modificava-se. Engordara.
Sua pele tornara-se mais corada e em algumas partes do corpo, especialmente
nas maos e no rosto, pequenas erupgdes apareciam engrossando a derme.

Maria, que dantes ndo admitia estar doente, agora mostrava— se irritada e
preocupada. Estranhava a modificagdo de sua aparéncia, coisa que mais prezava
no mundo.

Asperamente, acusou Roque de envenend-la com remédios indteis,
culpando-o pelas modificagdes que se operavam em seu corpo.

Roque, com paciéncia suportava-lhe as ofensas e a revolta. A cada dia
encontrava dificuldades maiores em fazé-la ingerir o remédio. O médico
aconselhava a contar-lhe a verdade.

Porém, ele ndo encontrava coragem.

Como dizer-lhe que sua doenga era lepra? A ela, que sempre cultivara
com vaidade sua beleza fisica? Como cantar-lhe que tudo se transformaria
inapelavelmente?

Ele compreendia as necessidades espirituais e resignava-se, ela, porém,
ndo possuia esse entendimento. Temia a violéncia da sua dor.

Ao mesmo tempo os irmaos comegavam a reparar na aparéncia materna.



Como contar-lhes a verdade? Recordava-se do pavor das pessoas de sua cidade,
da proximidade dos doentes de lepra. Fugiam espavoridos, receando até passar
pelo lugar onde eles haviam passado.

Conhecendo a verdade, poderiam suporti-la? Roque, Vencendo os
pensamentos temerosos, entrou em casa.

O ruido de choro chamou-lhe a atengdo. Preocupado entrou no quarto e
surpreendeu Maria sentada na cama, com a rosto entre as maos, em pranto
convulsivo. Penalizado, correu para ela abragando-a.

— Mae! O que aconteceu?

O pranto aumentou e Roque renovou a pergunta com certa energia.

— Nao sei a que tenho. Meu corpo estd estranho. Ndo consigo segurar
nada. Os objetos caem-me das méos com facilidade. Depois, olhe para mim,
estou ficando feia, tio feia que hoje na padaria a Nena e a Leticia ndo me
quiseram dar a mado quando dei bom dia. Sera que elas pensam que estou
pestiada?

Roque procurou ajuda-la, orando em pensamento, enquanto dizia: —
Acalme-se, mae. Vai ver que elas estavam distraidas e nem viram.

— Viram sim — tornou Maria com voz rancorosa. — Falaram comigo
meio assustadas, nem me deram a m#o e sairam quase correndo de perto de
mim. Eu, que sempre fui notada pela minha beleza, O que elas pensam que sdo?

Havia tanto rancor em sua voz que Roque estremeceu. Toda a afabilidade
de Maria desaparecera.

— Vamos mae, ndo chore. Voltemos nossos pensamentos para Deus que
nos vai ajudar.

— Nao, ndo quero pensar em Deus. Nao acredito que ele possa me ajudar.

— Naio fale assim. A doenga ¢ condigdo que todos nos enfrentamos um
dia. .. Precisamos confiar no amparo de Deus.

Maria atirou-se nos bragos do filho chorando convulsivamente.

— Roque, tenho medo! Muito medo. A noite tenho pesadelos horriveis.
Rostos me espreitam, riem de mim, escarnecem da minha aparéncia.

Roque apertou a mae comovidamente. Naquele instante, assistindo-lhe o
martirio, que estava apenas iniciando pela primeira vez sentiu um impulso de
imenso amor no coragdo por aquela criatura que era sua mae, mas que sempre
despertara dentro de si um sentimento de aversdo instintiva, que esfor¢cara— se
por combater no cumprimento do seu dever filial. Mas, agora, o gelo rompera-
se. Fosse o que fosse que o passado ocultasse, ele, agora, ja podia pensar nela
com carinho e amor. Condoia-se pela. provagdo terrivel que a aguardava dali por
diante e pedia a Deus forgas para ajuda-la até o fim.

As vibragdes amorosas de Roque cairam como balsamo de luz sobre
aquele coragdo atormentada. Aos poucos ela foi serenando. enquanto que Roque
procurava mudar-lhe o padrio mental, falando sobre assuntos alegres e



diferentes a respeito de Maria.

A certa altura, ela ficou calada e pensativa. De repente tornou com
seriedade: — Roque, 0 que sera que eu tenho? E doenga ruim?

— Nio sei — tornou ele querendo evitar a mentira. — Certas doengas, por
nos ndo conhecermos bem, nos assustam muito. Principalmente nos da roga que
ndo entendemos nada disso. Mas, na cidade, hoje em dia, tudo ¢ diferente. Veja a
mie que, 14 na roga, o mal dos pulmdes ndo tinha cura. Tuberculoso morria
mesmo. E todo mundo fugia dele com medo de pegar a doenga. Aqui na cidade
tem cura.

Quando ¢ tratada direito e logo que comega. Assim sdo muitas outras
doengas que temos medo. Nos ndo estudamos, mde. Os médicos € que sabem.
Maria encarou-o assustada: — Tisica eu nd3o sou. Nao tenho tosse, ndo estou
magra. nem tenho febre. Mas vocé sabe o que eu tenho, a que é?

Roque sentiu-se desencorajado. O olhar da mée vibrava inquictude e
loucura.

— O que ¢é isso mae? Tem calma. Seja o que for nds vamos tratar.
Estamos tratando, Por que temer? A senhora ndo sabe que todos nods
envelhecemos, adoecemos e morremos? Fazparte da vida, Mas o que morre ¢ o
corpo de carne, O espirito ¢ eterno, ja existia antes de nascer e vai continuar
existindo quando seu corpo morrer. Ndo devemos temer a doenga nem a morte.

— Vocé ¢ um louco com essas bobagens de Espiritismo. Ndo acredito.
Morreu, acabou. A vida ¢ uma so.

Roque respondeu sereno: — Seria bom para a senhora se modificasse seu
modo de pensar! Iria ajuda-la muito.

Maria teve um repente de revolta: — Eu ndo quero! Sou jovem. Sou
mulher! Sou bela! Nao aceito a doenga. a velhice, a morte. Nao, ndo eu!

Maria desesperada abriu a porta do guarda-roupa, diante do espelho
repetia furiosa: — Isto ¢ temporario. Vai passar. Acho que alguma coisa que me
fezmal. Amanhi vou fazer regime. Ndo vou comer. Hei de melhorar. E também
ndo vou tomar remédio mais nenhum. Vocé que ¢ culpado. Com todos esses
remédios me intoxicando. Sinto dor no estomago depois que tomo esses
comprimidos.

Roque colocou suas mados com firmeza sobre os ombros da mie. fixando-a
bem nos olhos enquanto dizia: — Mae, esses remédios sdo necessarios a sua
recuperagio. E preciso toméa-los de qualquer forma.

Ela permaneceu pensativa durante alguns segundos, depois tornou com voz

dura: — Vocé sabe o que eu tenho. Sabe! Ndo quer me dizer. Por que? Serd
mesmo doenga ruim?
Roque sacudiu a cabega em negativa: — Nao, mde. E apenas uma

suspeita. Nao possa afirmar nada, mas os remédios sio necessarios para prevenir
um mal maior.



— Conte-me, o que ¢?

— Mae, acalme-se. Sente-se aqui a meu lado. A senhora precisa
compreender. Acha que eu faria alguma coisa que néo fosse para o seu bem?

Maria olhou-o nos olhos e depois respondeu: — Eu confio, mas acho que
preciso saber. Tenho esse direito.

Roque passou o brago sobre os ombros maternos, tornou com calma e
firmeza: — Mae. Sua doenga tem cura, Estd no inicio, mas é preciso primeiro
saber se ela se confirma. Nao deve preocupar-se por ora. confiec em mim. farei
tudo por ajuda-la.

Maria estava assustada. O tom sério do filho provocava— lhe medo, tanto
medo que se conteve e ndo perguntou mais. Seu cora¢do apertou-se em triste
pressentimento. Agarrou a mao de Roque com for¢a: — Roque, me ajude! Pelo
amor de Deus, ndo me deixe morrer! Tenho tanto medo! Nao quero morrer.

Roque sentiu um aperto no coragdo, mas controlou-se com energia
procurando expressar serenidade e confianga: — Nio tenha medo, mée. Deus ¢
Paibom e justo. Confiemos em sua bondade.

Maria teve um repente de furia.

— Nao compreendo sua calma. Eu falo da minha dor, do meu sofrimento
e vocé fala de Deus! O que adianta?

Deus esta ocupado e longe, se ¢ que ele existe. Eu estou aqui, preciso
resolver meu caso. Como pode cruzar os bragos e esperar?

Roque sentiu aumentar sua piedade.

— Mae, todos precisamos de Deus! Ndo vé que ele ¢ o Pai que nos deu a
vida e tudo quanto nos rodeia? Nao vé que tudo veio de Deus e que sem ele nada
somos? Maria teve um gesto impaciente.

— O que me irrita ¢ que ndo desejo ficar esperando uma ajuda que nunca
vira.

Roque calou-se. Sabia que a mie jamais fora devota. Em todos os
momentos dificeis de sua vida, sempre procurara vencer sem recorrer a
Providéncia Divina. Costumava dizer que devia cuidar do corpo, porque era a
unica coisa importante.

Quando ela morresse, tudo se acabaria. Nunca se interessara pela religido
ou pelas coisas de Deus.

Ele sabia que a fé ndo se pode dar £ uma virtude que cada um vai
desenvolvendo dentro de si, com as experiéncias que for vivendo e sofrendo.
Suspirou triste, prevendo os sofrimentos inevitaveis para o futuro.

— O que quer que eu faga, mae? — perguntou depois de algum tempo.

Maria permaneceu pensativa; depois, num impulso, tornou nervosamente:
— Os médicos! Quero ir a outro médico. Acho que esses médicos da Caixa nao
ligam para nos que somos pobres. Vamos procurar outro médico. Sim, ¢ isso.

Riu, nervosamente, — E isso. Porque ndo pensei nisso antes? Vai ver se



eles estdo errados. Vai ver é s6 intoxicagao.

— Os médicos do Instituto sio muito bons. Mas se a senhora quiser, iremos
a outro médico. Acalme-se. Amanhd mesmo iremos a nova consulta. Mas acho
que vio dizer a mesma coisa.

— Pelo menos teremos mais certeza.

— Esta certo. Agora vamos deixar isso de lado. Seja o que for, estaremos
juntos para lutar.

Pelos olhos de Maria luziu uma chama de paixdo. Abragou o filho e disse
com orgulho e confianga: — Sim, Roque. Tudo eu agiiento, se vocé estiver
comigo. Roque, fixando os olhos brilhantes da mae, sentiu uma onda de terror.
Teve vontade de sair, deixa-la para sempre. Inexplicavelmente um sentimento de
repulsa assomou-lhe ao coragdo. Procurou dominar— se. Era sua méae! Devia
ama-la Porque aquele sentimento justamente no momento em que ela lhe dizia o
quanto o queria?

Ele que, disciplinando seus sentimentos pelo Evangelho de Jesus,
procurava amar seus semelhantes — e o fazia com facilidade e alegria — néo
entendia porque justamente para com ela, a quem deveria amar com mais
intensidade, isso ndo acontecia.

A custo conseguiu conter-se ¢ suportar-lhe a proximidade. Pobre Roque,
ndo sabia que dentro de si as reminiscéncias da encarnag¢do anterior falavam
mais alto, Nao era Roque quem sentia a repulsa pela mae, mas Gustavo que por
instantes reencontrara a Condessa cuja paixdo ainda o perseguia.

Mas Roque ndo podia saber. Lutou para dominar-se e, assim, tanto ele
tentava modificar seus sentimentos com relagdo a ela, como ela também,
santificava como mie, sua paixdo violenta e infeliz.

Unidos novamente, frente a frente, o choque tornara-se inevitavel, mas a
sabedoria Divina tudo dispunha para



CAPITULO XXIII

O BENEFICIO DOS LACOS FAMILIARES

A tarde caia de todo e as primeiras estrelas ja surgiam no céu quando
Geraldo chegou na casa de Lidia. Ia ver Roque. Nao esperara pela moga, coma
de habito, na saida do escritorio, Sabia que o encontraria a sos.

Tocou o campainha e esperou. Roque veio abrir pessoalmente.
Cumprimentou o rapaz com alegria: — Ola ! Vocé veio mais cedo; e Lidia?

— Nao fui busca-la. Preciso falar-lhe em particular. O outro estendeu a
mao: — Entre, Geraldo. Estou tomando café, aceita uma xicara?

O outro entrou. Depois do cafezinho perguntou: — E D. Maria?

— Mamie anda adoentada, ja se recolheu. Gosta de ouvir radio na cama.
Tem mais tempo depois que meus irmaos foram embora.

— E verdade.

— Bem, mas estou a sua disposi¢o. E sobre sua irma?

— Nio. Ela agora tornou-se outra; depois que temos freqiientado as aulas
de Evangelho e as sessdes de cura. Deixou cenas amizades, tem dormido melhor
e perece-me mais alegre. Temos estado mais unidos e compreendido melhor o
problema de nossos pais.

Geraldo calou-se por alguns segundos, depois como que criando coragem
tomou: — Roque, eu gosto muito de Lidia, vocé sabe. Quero seu consentimento
pata casar-me com ela.

Roque olhou-a com certa embarago. Gostava muito de Geraldo, sabia que
Lidia 0 amava, mas casar-se-ia com ela sabendo que sua mae estava leprosa?

O momento temido chegara. Precisava contar-lhe a verdade. E sabia que
poucos a suportariam. Se ele se recusasse a casar-se depois de saber nio poderia
condena-lo. Seus proprios irmaos, quando descobriram a doenga da mée, foram-
se apavorados, como se todos os demdnios os perseguissem. Mudaram-se para
longe e nem sequer deixaram enderego. Ndo sabia sequer onde estavam. A mie,
desde que os filhos descobriram sua moléstia, pouco saia do quarto, e Roque era
quem a acalmava e pacientemente a ajudava evitando a suicidio ¢ a loucura.

Lidia, apesar de tudo, desconfiara, principalmente pelas medidas
preventivas de Roque, evitando contagio, separando objetos de uso pessoal. Por
isso, temerosa da atitude de Geraldo, Lidia comegara a evita-la.

O rapaz, profundamente enamorado, sentira-se ciumento e preterido e
tomara a deliberagdo de casar-se o quanto antes. Dispunha de solida situagdo
financeira ¢ estava ja para graduar-se.



Roque suspirou fundo.

— E entdo? — inquiriu Geraldo preocupado. — Por acaso ndo aprova meu
pedida?

— Nem pense nisso, Geraldo. Lidia 0 ama muita ¢ nds todos sabemos que
vocé sera para ela excelente marido. — Fez ligeira pausa ¢ prosseguiu. —
Contudo, precisa antes contar— lhe uma coisa...

— Estou ouvindo — tornou Geraldo com vozum pouco alterada.

— Sim. Acha que ja ¢ hora de vocé saber. Acredito na sinceridade do seu
amor por minha irma e sei que a felicidade dela esta em suas maos. Mas nao
quero que tome nenhuma decisdo, sem conhecer nosso drama, nossa luta.

Impressionado pelo tom sério de Roque, Geraldo com o coragio apertado
tomou: — Seja o que for, quero saber.

— Sim. O problema refere-se a doenga de minha mae. E uma doenga
contagiosa ¢ terrivel. Ela esta leprosa!

Apesar de toda sua fibra, Geraldo empalideceu, fazendo um gesto de
horror, Com o coragdo apertado e sofrido, Roque tornou sincero: — Agora ja
sabe. Posso dizer-lhe que em nossa familia ¢ o primeiro caso. Sei que depois
disso vocé ndo renovara seu pedido de casamento e ndo o censuro por isso.

A voz de Roque era humilde e terna. Continuou: — Meus proprios irmaos
fugiram espavoridos. Creia que nossa amizade permanecera a mesma apesar de
tudo. Compreendemos.

Geraldo levantou-se. Seus olhas estavam cheios de lagrimas.

Sempre achara D. Maria esquisita, mas nunca suspeitara da verdade, A
voz serena do amigo ¢ seu tom dorido e resignado, tocaram-no fundo. Estava
desconcertado.

40 posso conversar agora. Depois conversaremos.

Saiu rapido. Roque procurou reagir dissipando a tristeza enorme que lhe ia
na alma. Sabia que seria assim, mas a constatagdo do fato em si o deixava
profundamente desanimado. Pobre Lidia. Sua irma era vitima inocente da
moléstia materna. Certamente Geraldo ndo mais voltaria.

Sentindo-se fraco ¢ deprimido, tomou O Evangelho Segundo o Espiritismo,
abriu ao acaso, e leu: “Causas anteriores das afligdes”. Leu com atengdo e
arrependeu— se de seus pensamentos anteriores. Se Lidia fosse punida pela vida,
naturalmente tanto coma ele mesma, ¢ porque tinha dividas perante a Justia
Divina.

O melhor era orar e pedir forgas para levarem a cruzaté o fim.

Quando Lidia chegou pouco depois, nem sequer desconfiou do que
acontecera. Roque estava sereno e alegre como sempre, mas ainda assim, ela
sem saber porque, sentiu um aperto no coragdo. Alguns dias decorreram ¢ a vida
para eles continuava na rotina costumeira.

Roque aceitara intimamente a auséncia de Geraldo até que certo dia,




também no cair da tarde, ao chegar em casa do trabalho, encontrou 0 moga a
pana, esperando.

Foi com alegria que a reviu e ndo pode deixar de notar-lhe a fisionomia
atormentada e abatida.

— Roque podera dar-me um pouco de atengdo? Certamente, meu amigo.
Vamos entrar. — Vendo o olhar assustado do rapaz, esclareceu com naturalidade.
— Minha mie ndo sai do quarta. E suas coisas de uso pessoal estdo separadas.
Nada receie.

Geraldo corou fortemente, mostrando-se embaragado.

— Nio se acanhe — confortou Roque — , somos amigos.

— Claro — tornou o outro meio acanhado.

Roque deixou os pacotes que trazia sobre a mesa e, sentando-se a seu lado,
disse calmo: — Estou as suas ordens.

— Bem... No outro dia, comportei-me muito mal com vocé. Quero pedir-
Ihe desculpas. Procedi como um adolescente irresponsavel Perdoe-me.

— Nao se preocupe. Sei compreender. Eu mesmo por vezes sinto impetos
de fugir.

Geraldo suspirou um pouco mais calmo.

— Vocé ¢ realmente uma criatura admiravel. Invejo-o. Gostaria de ser
assim tdo humano e tio bom. Mas o que me trazaqui € outro assunto.

Pode falar — encorajou Roque vendo a indecisdo do mogo.

— Bem. Depois que fui daqui naquela noite, ndo mais consegui acalmar-
me. Sai chocado, mas asseguro-lhe que a doenca de sua made em nada
influenciou em meu amor por Lidia. Tenho sofrido muito, mal tenho conseguido
dormir. E mais forte do que eu. Ndo posso viver sem ela. Quero desposa-la assim
mesmo, Roque sentiu uma onda de calor invadir-lhe o peito. Haveria felicidade
para Lidia? Geraldo prosseguiu : — Contudo, Roque, se eu aceito com
naturalidade a doenga triste de D. Maria, minha familia ndo aceitaria de forma
alguma. Eles ndo teriam a necessaria compreensdo e certamente interviriam
dificultando as coisas e fazendo Lidia sofrer.

Roque olhou a amigo com alguma preocupagio.

— Que poderemos fazer?

Geraldo, um tanto embaragado, passou a méio pela testa e respondeu: —
Tenho pensado muito. Como sabe, meus pais levam a vida social intensa, mas sdo
extremamente liberais no que se refere a posi¢do social. Acatam minhas
deliberagdes e ndo interferem muito em minha vida, dando-me a liberdade de
agdo. Entretanto, sempre se mostraram extremamente preocupados com a saude
e por qualquer espirro estio as voltas com os consultérios médicos e os
laboratérios. Neste particular sdo intransigentes. Tém horror as doengas e as
contaminagdes. Estdo a par de todas as descobertas da medicina.

Tenho a certeza de que se oporiam com veeméncia ao nosso casamento



nas presentes circunstancias.

— O que pensa fazer — indagou Roque com delicadeza.

— Bem. .. Eu pensei.. Ndo sei se vocé poderda compreender.

— Fale, meu amigo, ndo tenha receio.

O outro pareceu tomar resolugdo e concluiu: — Bem, eu pensei que Lidia
poderia casar-se comigo sem contar a minha familia a verdade.

Roque olhou o outro pensativo e esperou que ele continuasse: — Eles ndo
precisardo saber a verdade. Sera melhor para nds e principalmente para Lidia.
Concorda?

— Bem, se vocé acha melhor assim. . . mas acha que eles ndo
perceberdo?

O outro pareceu inquietar-se. Remexeu-se na cadeira.

— Pensei nisso, pensei muito. E estou disposto a pedir-lhe o sacrificio
maior. Meus pais ndo conhecem sua familia e por isso direi a eles que vocés
moram em outro Estado. Ndo é que eu queira que seja assim. Vocé me conhece
bem, sabe o quanto eu os estimo, como tenho sempre me sentido feliz nesta casa,
junto a vocés. Ninguém seda mais feliz do que eu se pudesse estar sempre aqui
junto a todos, sem que essa doenga infeliz nos traumatizasse o coragdo. Mas sei
que eles ndo aceitardo a verdade. Poderia abandona-los, mas Jogo agora que
minha irmd querida estd ingressando no caminho do bem e que minhas
esperangas renascem para que minha mie também, como a filha, se modifique.
Como deixa-los e permitir que eles caiam mais e mais no abismo de sombras em
que resvalaram? Guarda comigo o desejo ardente de ajuda-los. Como separar-
me deles cuidando apenas da minha felicidade?

Roque, eu o estimo como a um irméo, diga-me: Lidia também ndo tem
direito a felicidade? Como eu, ela devera, por causa dessa doenga materna,
sacrificar seu amor e seus sonhos de mulher?

Roque ouvia pensativo e compreendeu. Geraldo pedia-lhe que assumisse
sozinho a cruz que dividia com a irma. Era uma solu¢do boa. Lidia amava o
rapaz ¢ merecia ser feliz. Ele era bom e capaz de orienta-la. Confiava nele.
Porque impedi-la de ser feliz?

Tomando uma resolugdo, levantou-se e colocando a méao sobre o brago do
mogo disse: — Compreendo. Vocé tem razio. Pode contar comigo. Se vocé a
ama, tudo farei para ajuda-los. Sei que ela o quer muito e serdo ambos muito
felizes. Deixe por minha conta.

— O que pretende fazer?

— Nio se preocupe. Eu e minha mée sairemos da vida de Lidia.

— De que forma? — indagou Geraldo um pouco alarmado.

— Da melhor possivel. Talvez possamos viajar por algum tempo. Sera
bom para ela.

— Viajar como? Sei que sua situagdo financeira ndo permite. Se ndo se



ofender gostaria de oferecer-lhe alguns recursos..

— Roque sacudiu a cabega negativamente.

— Nio se preocupe. Estamos habituados a viver modestamente. O que
temos basta. So tenho pena de ndo poder dar a Lidia um enxoval & altura.

— Vocé sabe que o que tenho hasta para nos. Lidia tera todo conforto e
serd a rainha da minha casa. Eu a quem muito.

— Eu sei — concordou Roque comovido. — Eu sei... Ndo se preocupe.
Venho pensando ha algum tempo ja, em levar minha mée para o campo. La,
quem sabe, ela podera sentir-se melhor.

O outro respirou aliviado. Se eles partissem, tudo seria mais facil. Seus pais
receberiam Lidia e iodos poderiam viver em paz.

— Roque, gostaria que ndo contasse a Lidia esse detalhe. Tenho a certeza
de que ela ndo concordaria, E uma filha amorosa e muito apegada a vocé.

Roque concordou.

— Tem razio. De fato, serd melhor que ela ignore esse ponto de nossa
conversa. Quando pretende casar-se?

— Se vocés consentirem, dentro de um més.

Roque sentiu um abalo emotivo. Sua irma representava o raio de sol de sua
vida solitiria. Separar-se dela, era-lhe doloroso. Contudo, ndo deixou
transparecer a emogdo que lhe pungia a alma e respondeu com um sorriso: —
Entdo, ndo temos muito tempo. Fagamos o seguinte: procure-a hoje mesmo e
faga-lhe o pedido. Deixe o resto por minha conta.

— Certo — tornou Geraldo. — Vou agora mesmo. Deus o abengoe por
tudo. Vocé ¢ realmente admiravel. Minha gratiddo sera eterna.

Levantou-se apressado e apertando-lhe efusivamente as maos saiu quase
correndo, ia ao encontro de Lidia.

Vendo-o partir, Roque deixou-se cair desalentado sobre a cadeira.

— Meu Deus! — pensou agonizado. — Seja feita a Vossa vontade.
Amparai-nos e fortalecei-nos nesta hora dificil! Seu coragio dorido implorava
forgas, socorro. Orou alguns minutos. ¢ reconfortado e animado por novas
cenergias tomou uma resolugao.

Levantou-se e foi ao quarto da mae. Maria, na semi— obscuridade do
quarto, estendida no leito, parecia dormir. Roque sabia que ela ndo estava
dormindo. Ficava horas imersa em funda depressao e, por vezes, agitava-se em
selvagem desespero. Ele assistira-a em diversas crises ¢ embora sentindo o
coragdo confranger-se procurava dar— Ihe um pouco de conforto.

— Miée! — chamou em voz baixa.

Um movimento revelou que Maria o ouvia.

— Maie! — repetiu ele aproximando-se e sentando-se ao lado da cama.

— O que quer? — perguntou com voz fraca.

— Precisamos conversar.



— Tem mais alguma novidade? Sobre minha satide?

— Nio, mae — replicou ele com calma. — Tenho pensado muito. Vocé
vive fechada neste quarto, sem um pouco de sol ou de ar.

— E acha que poderia sair para que todos me vissem? Assim como estou?
Para que me demonstrassem 0 nojo, o horror que sentem por mim? Gostaria que
a policia me descobrisse e me obrigasse a ir viver no sanatorio, longe de vocés,
para morrer como um cdo?

— Néo mae. O médico permitiu sua presenga entre nos.

O estagio da sua doenga ndo ¢ contagioso. Mas reconhega que isso nido ¢
vida. Vocé estava habituada ao sol e a claridade. E preciso recuperar a alegria.
Maria suspirou fundo.

— Vocé sabe que isso ¢ impossivel! Sabe que vou morrer aqui, como um
cdo monstruoso do qual os proprios filhos t¢ém medo. Eu! Tdo bela e tio
admirada! Nao acha que Deus ¢ injusto e mau?

Vendo-a enveredar pelo caminho da revolta e da queixa, Roque procurou
levar-lhe o raciocinio para outro setor.

— Mae. Vamos viajar. Voltaremos a fazenda de D. Emerenciana. Ainda
posso trabalhar e 14, gozando os ares suaves do campo, a senhora recuperara a
saude.

— Sabe que minha doenga ¢ maldita. Ndo tem cura! Maldita como eu.
Porque nio pede ao médico um remédio que me tire do mundo? Deste mundo
miseravel e ingrato que me tirou tudo?

— Mae, a revolta ndo vai ajuda-la a recuperar a saude perdida. Deus é
justo e bom. Nés ¢ que erramos muito em outras vidas e renascemos agora para
expiar.

— Naio acredito. Essas historias de reencarnag¢ao eu nao acredito.

Roque, tacitamente mudou de assunto.

— Se a senhora ndo me deixa falar, vou embora. Conversaremos mais
tarde quando estiver mais calma.

Maria sentou-se no leito. A presenga do filho era-lhe preciosa béngao que
enriquecia sua soliddo. Procurava reté-lo o mais que podia. Por isso procurou
controlar-se dizendo com voz chorosa: — Ndo me abandone, Roque. Nio
agiiento mais a soliddo. Estou a ponto de enlouquecer!

— Entdo a senhora vai procurar conter-se para que possamos tratar de um
assunto muito sério.

— Veja. Estou calma. Fale.

— Mae, Geraldo pediu Lidia em casamento.

— E? — fez ela com alguma indiferenca. A filha nio a preocupava de
modo algum.

— E! — tornou ele com firmeza. — Eu sempre quis ir com a senhora para
o campo, porque certamente lhe fara tem. Mas me preocupava o futuro de Lidia,




maga demais para ficar na fazenda, naquela vida da roga. Geraldo pensa casar-
se dentro de um més e nds podemos, por isso, ir embora.

— Entéo, ela vai casar-se? — gemeu Maria com voz alterada. Meditou
alguns segundos e depois passou a mao pelo resto inchado e cheio de pequenos
carogos avermelhadas. — E eu? Como ir ao casamento? Como aparecer diante
dos outros em sociedade, como um monstro? Roque, pelo amor de Deus, que
farei?

Lagrimas desesperadas desciam-lhe pelas faces e Roque alisou-lhe a
cabega com carinho. Tinha-lhe muita pena. Observou que ela nem sequer se
preocupara com a felicidade da tnica filha, mas apenas com sua aparéncia e
com a impressdo que poderia causar nos outros.

— Pobre mae — pensou — , quanta vaidade ainda em seu coragdo!

— Pensei nisso, mae. Encontrei a solugdo. Viajaremos antes do
casamento. Amanhd mesmo, se a senhora quiser ¢ assim ninguém precisara vé-
la enquanto estiver doente, — E — gemeu ela aflita. — Vamos embora. Nio
quero que me vejam assim. Pelo amor de Deus, me ajude!

— Certamente, mde. Tranqiilize-se. Tudo sera feito da melhor forma.
Amanha cedo irei procurar um lugar para Lidia ficar até o casamento. Sei de um
pensionato de magas onde ela podera morar.

Sao poucos dias. E, dentro de uns dais ou trés dias, juntos regressaremos
ruma a nossa terra.

Maria agarrou o brago do filho com forga.

— Meu filho querido! Ndo me abandone! Todos se foram, mas eu lhe
pego, ndo me deixe! Pelo amor de Deus. Eu ndo suportaria isto sem vocé!

Langou-lhe um olhar tdo apaixonado que Roque instintivamente sentiu
dentro de si a repulsa que lutava corajosamente por vencer, Mas a figura de
Maria, tdo diferente do que sempre fora, lhe inspirava muita piedade. Eram
sentimentos antagdnicos que ele ndo sabia justificar.

— Mae! Nunca a deixarei! Ficaremos juntos para sempre!

Mas enquanto dizia isso, sentia dentro de si um desejo imenso de fugir.
Conteve-se. Sorriu para ela, enquanto dizia: — Entdo estamos combinados. Vou
tratar de tudo, se a senhora consente no casamento de Lidia.

Maria sacudiu os ombros com indiferenca.

— O que vocé resolver esta bem, desde que nos nao nos separemos. Todos
podem ir, ndo me importa. S6 vocé ¢ importante para mim. O mais, pouco se me
da.

Roque sentiu um aperto no coragdo. Tanta vaidade e tanto apego o
assustava, Por outro lado, havia a vantagem dela, com sua docilidade, ndo
impedir nem interferir na felicidade de Lidia, Que pelo menos ela pudesse
encontrar a amor na construgdo do lar ¢ da familia. Amava muito a irma. Ela
era boa e merecia ser feliz Saiu do quarto pensativo. Na sala, sentou-se



meditando, tecendo planos para o futuro, O que lhe estavam exigindo era
sumamente dificil, Ndo se sentia inclinado ao casamento, Nunca conseguira
encontrar a companheira que pudesse amar com sinceridade e alegria, Isso ndo
0 preocupava muito, porquanto sentia que sua tarefa na Terra era outra, Todo
potencial de amor que sentia no coragdo procurava extravasar dedicando— se
assiduamente ao trabalho da mediunidade e da assisténcia em favor do proximo.

Sentia-se amparado pela bondade de Deus, resignara-se ja a esperar por
dias mais plenos de felicidade, talvez em uma vida maior, apos a morte. Mas,
agora, teria que deixar tudo. Amigos, trabalho, o grupo espirita onde tantas
amizades, tanto conforto encontrara, para isolar-se justamente com ela, a mulher
que apesar de sua mie, lhe provocava certa aversdo. Porque ele? Porque seus
irmaos tinham desertado e so ele teria que suportar a prova 'dificil? Seu coragdo
apertou-se triste, Logo em seguida, duas sombras sinistras penetraram no
ambiente, aproximando-se de Roque, imerso em profundo desencanto.
Aproximaram-se dele e o envolveram, uma delas sussurrando aos ouvidos com
rito maldoso : — Quem o impede de ir-se embora também? Quem pode obriga-
lo a suporta-la até o fim?

O outro sorriu com maldade e disse por sua vez: — A velha megera que o
destruiu. Foi por culpa dela que vocé separou-se da mulher amada. Que vocé
perdeu a vida, lembra-se?

Embora ndo lhe registrasse exatamente as palavras, Roque sentiu-se
envolvido em grande mal-estar. Parecia— lhe que de repente sua revolta se
tornara insuportavel. A repulsa pela mae apareceu de forma aguda e terrivel.
Teve impetos de fugir, de sair daquela casa para sempre. Lagrimas rolavam-lhe
pelas faces cansadas e curvou-se mais ainda ao peso do sofrimento e da dor.

— Isso — continuou a entidade envolvente. — Larga tudo. Deixa a
megera no Leprosario. Ndo ¢ o lugar certo para a Condessa pagar tudo quanto
nos fez? Se vocé esqueceu, nos ndo esquecemos. Somos justiceiros por conta
propria, Ndo a deixaremos nunca. Vamos sorver gota a gota a alegria de vé-Ia
reduzida a um monte de carne apodrecida e disforme. Mas vocé nos tem
atrapalhado. Larga tudo ¢ cla sera nossa! A levaremos a loucura e ao suicidio.
Entio, ela sera nossa, estard em nossas maos.

Roque sentiu-se envolvido por emogdes desencontradas e terriveis, Por
mais que Maria fosse dificil e sentisse por ela certa falta de afinidade, era sua
mie. Ele tinha o dever de assisti-la at¢ o fim! Ele que procurava ajudar a todos
na assisténcia aos que sofrem, como poderia ser duro para com sua propria mae?
Nido seria ir contra os principios cristios do Evangelho do Crista que
recomendava: Honrar paie mae?

Passou a mao pela fronte cansada. Precisava orar, pensou entontecido.
Precisava orar. Procurou concentrar— se em Jesus, mas ndo conseguiu. No auge
da afli¢do, pediu entre lagrimas: — Ajuda-me, meu Deus! Ajuda-me!



Envolvido pelo magnetismo das duas entidades da sombra, Roque sentia-se
sufocar. Seu grito dorido e aflito foi ouvido, porque no mesmo instante entrou no
ambiente uma graciosa figura de mulher. Geneviéve trazia um ala de luz lhe
circundando a cabega. Seu rosto belo e enobrecido apresentava alguma
preocupagio e seus olhos luminosos deixavam transparecer emogao e afeto.

Aproximou-se de Roque e as duas entidades sombrias, embora nio a
pudessem ver, sentiram de repente certo mal— estar. Geneviéve colocou a méao
sobre a cabega de Roque com extremo carinho: — Gustavo — disse com voz
enternecida — , tem coragem. Nao atires fora a oportunidade preciosa que Deus
colocou em tuas maos de progredir e ser feliz O sofrimento na Terra ¢é
abengoada alavanca que conduz ao reajuste. Ampara tua mie o mais que
puderes. Ela precisa de ti. Ajuda-a para que o amor egoista e terrivel do passado,
que tantas lagrimas nos causou, se transforme ao influxo da maternidade e da
dedicagdo em sentimento sublime que mais tarde sera luz a guiar-nos nos
caminhos da redengio!

Roque sentiu-se aliviado, embora ndo lhe pudesse ouvir as palavras. Um
calor agradavel inundou-lhe o peito e aos poucos sentiu— se mais tranqiiilo.

O espirito de Geneviéve, afagando-lhe amorosamente a cabega onde
prematuramente alguns fios brancos comegavam a aparecer, continuava
sussurrando-lhe ao ouvido: — Gustavo! Reage. As tarefas que te cabem sio
dificeis, mas lembra-te que elas sempre representam um fator de progresso
quando sabemos suporta-las com coragem, sem sairmos do dever que nos cabe.
Tua mée precisa do teu apoio. Que importa onde estejas na Terra, se estivermos
juntos? Quis a bondade de Deus conceder-me a ventura de poder estar a teu lado,
encorajando-te, orando, esperando. Pensa o quanto Deus ¢ bom, o quanto temos
recebido de sua suprema bondade, e vamos orar. Vamos agradecer a Deus, por
tudo.

Do seu peito partiam raios de luz que envolviam o frontal e o coragdo de
Roque que sentindo-se envolvido por agradavel sensagdo de bem-estar pensou:
— Deus ¢ bom! Pedi socorro e o socorro veio. Posso divisar a figura suave do
anjo amigo que tem me socorrido ¢ sentir que estou amparado.

Lagrimas comovidas banhavam lhe a face e um sentimento de
intraduzivel felicidade envolvia lhe o coragao. Agradecido, proferiu sentida prece
e a medida que orava, suaves ondas luminosas partiam-lhe da mente e
espalhavam-se ao redor. Vendo-a modificar— se, as duas sombras escuras se
afastaram as pressas, enquanto que um dizia: — Com ele ndo adianta. Vamos
com ela.

Nosso lugar é 14, Ela nos escuta. Afinal, o que nos importa ele? E dela que
queremos nos vingar.

E, atravessando a porta, dirigiram-se ao quarto de Maria. Roque terminou
a prece, ¢ sentindo ainda a presenga querida de Geneviéve, tornou mentalmente:



— Nao me deixes, pelo amor de Deus. Tudo suportarei com mais coragem se
estiveres a meu lado. Ajuda-me! Ndo me deixes, fica comigo.
A forma vaporosa de Genevi¢ve abragou-o com ternura infinita, beijando-
Ihe a fronte com extremado carinho.
— Gustavo, ndo desanimes, aconte¢a 0 que acontecer. Finda a prova,
estaremos juntos para sempre.
Roque sentiu-se tomado de profunda felicidade. Nenhuma emogdo na
Terra poderia comparar-se aquela sensacdo de plenitude e de alegria na qual, por
alguns instantes, ele permaneceu imerso.
Quando ela se desfez, ele sentiu-se fortalecido e renovado: O medo ¢ a
revolta tinham desaparecido. Fosse o que fosse ele lutaria e haveria de vencer!
Que o seu objetivo de fraternidade e reajuste se concretizasse.



CAPITULO XXIV

GUSTAVO E A CONDESSA UNIDOS
PELO SOFRIMENTO

O trem corria célere e o ruido cadenciado que produzia nio conseguiu
arrancar Roque da profundidade de seus pensamentos. O sol da tarde que ia em
meio, filtrando seus raios por entre os vidros das janelas. Alguns cochilavam na
modorra da tarde quente, outros conversavam, raros liam jornais.

Maria, cabisbaixa, fingia dormir, olhos cerrados, maos escondidas nos
bolsos fartos. Ninguém reconheceria nela a Maria de outrora. Lengo na cabega,
puxado a0 maximo sobre o rosto. na tentativa desesperada de ocultar a face
inchada e coberta de grénulos avermelhados. Vestido fechado, mangas
compridas, parecia uma velha, Entretanto, seu coragdo ardia qual fogueira
insuportavel. O que fizera ela para merecer semelhante castigo? Por que tantas
mulheres belas e jovens, ¢ sO a ela a doenga martirizara? Poderia um dia curar-
se?

Nio queria que a vissem na fazenda. Recusara-se a voltar para a antiga
casa onde D. Emerenciana a receberia boamente.

Mas como enfrentar a presenga das pessoas que a conheceram no auge da
mocidade e da beleza, agora nesse estado horrivel?

E as mulheres que sempre a hostilizaram por lhe invejarem a beleza?
Como retomar qual um rebotalho humano e uma caricatura do que fora?

Qualquer lugar, qualquer sofrimento, at¢é a morte seria melhor do que
oferecer nos que a conheciam o espetaculo da sua tragédia. Nao sabia para onde
estavam indo. Ndo lhe importava. Ao lado de Roque sentia-se amparada. ir para
onde ninguém a identificasse, onde enterrasse sua dor tdo pro funda. Maria
passava por sucessivos estados de angustia, de revolta ¢ depois caia em grande
depressdo.

Roque estava profundamente emocionado. Conquanto pro— curasse
conter-se ocultando o montante das preocupagdes que o afligiam, ndo podia
deixar de se sentir muito triste. Fora-lhe penoso deixar a irma em um pensionato,
sob a alegagdo de que a viagem era necessaria ao restabelecimento de sua mae.
Lidia n3o queria separar-se deles. Queria ir também, transferindo seu
casamento.

A custo, Roque conseguiu convencé-la. Seria por curta permanéncia. Sua
mde tinha vergonha de apresentar-se na ceriménia matrimonial, O melhor era
viajar por algum tempo. Dentro de alguns meses voltariam, entdo tudo seria



diferente. Ela ndo devia recusar a felicidade ¢ a unido com o homem amado, a
pretexto da doenga materna. Ficasse trangiiila. a melhor solugdo seria essa.

Falara com o médico que deveriam voltar ao interior e ele concordou,
receitando grande quantidade de medicamentos, mas salientando a
obrigatoriedade da apresentagdo periédica de Maria no Dispensario do Estado.
Depois de alguns preparativos ele ¢ a mae rumavam agora para o interior do
Parana.

Nunca tinha ido por aqueles lados, mas confiava em Deus que haveria de
conseguir um emprego modesto, mas decente, que lhe permitisse cuidar da mae
com carinho e abnegagao.

Fora-lhe muito penoso. também, deixar o Nucleo Espirita, onde durante os
ultimos anos fizera tantos amigos. Sentida falta das reunides Evangélicas, do
contato amoroso com 0s amigos espirituais. Porém, sabia que Geneviéve, o
bondoso espirito que tanto o emocionava, o0 acompanharia por ande fosse.

Esse pensamento dava-lhe coragem para enfrentar o que ainda viesse a
ocorrer. Deus lhe daria forgas. Até o dia em que pudesse, redimindo os erros
passados, encontrar a vida maior na espiritualidade.

Mas era-lhe sumamente dificil. A vida na Terra determinava certas
exigéncias ¢ a falta de carinho, de amor, de amizade, o deixavam angustiado ¢
triste.

Sabia que lhe cumpria educar os sentimentos, a fim de dar a sua mae o
amor que lhe era devido. Roque sentia-se muito triste, ¢ Maria estava por demais
envolvida dentro de si mesma e dos seus problemas para perceber sequer o
desgosto do filho.

A viagem durava ja algumas horas e nenhum dos dois sentira fome. Nao
tocaram no cesto onde Lidia, com zeloso carinho, colocara algumas guloseimas,
tentando ocultar as lagrimas que lhe rolavam pelas faces delicadas. Custava-lhe
muito separar-se do irméo.

Quanto a mae, habituada ao seu alheamento ¢ a sua voluntaria reclusdo,
ndo lhe sentia a falta. Alids, Maria nunca dara a filha a atengdo que ela desejaria,
tratando-a com indiferenga, Mas com Roque era diferente, Obrigou-o a
prometer noticias o mais breve possivel, porquanto ela ficaria inquieta até que
soubesse o paradeiro de ambos.

Ao mesmo tempo, a familia de Geraldo dava-lhe medo. Eram pessoas de
trato, ela era uma pobre menina roceira, Mas seu noivo a amava ternamente ¢
procura adivinhar— lhe os pensamentos buscando ser para ela ndo s6 o noivo,
mas o irmao e a familia que ela perdera.

Roque levado para o desconhecido, conduzindo a mae doente da alma e do
corpo, ndo sabia bem o rumo que devia tomar.

Chegando a Londrina, resolveria o que fazer. Hd muito que ndo trabalhava



na roga, mas se fosse preciso voltaria a fazé-lo. Entardecia quando chegaram ao
destino. Roque procurou uma pensdo modesta e com cuidado conduziu a mée ao
pequeno quarto. O jantar estava sendo servido, mas Maria ndo ia aparecer na
sala de refei¢des.

Consciencioso, Roque ficava satisfeito por sua mae ndo querer aparecer,
porquanto ndo podia permitir que ela contaminasse os outros. Apesar do médico
ter-lhe dito que sua doenga ndo era contagiosa na fase em que estava, ele tomava
precaugdes.

Pediu a refei¢do no quarto, e com carinho colocou a comida no prato que
Maria levava consigo, cuidando para que ela ndo tocasse nos pertences da
pensdo. Serviu-a com seus proprios pertences, e depois ele mesmo levou tudo
para a cozinha, lavando no quarto, na pia, os objetos de Maria.

Fazia tudo com discrigao e carinho tais que Maria nem sequer percebia a
intengdo.

A noite, naquele local estranho e triste, olhando o teto de madeira que os
cobria, a luz fraca e triste, sentiu-se sufocar.

Convidou a mae para sair, na certeza de que ela recusaria. mas ele ndo
aglientava ficar ali, fechado. Mas Maria, além de recusar-se a sair,
lamentosamente pediu-lhe que ficasse.

— Roque, eu ndo agiiento mais isto! Se ndo tivesse tanto medo da morte,
atirava-me no leito do trem... Roque, por que essa cruz? Por que? Que fiz eu para
merecer tio grande castigo? Eu ndo creio na Justica de Deus! Nao creio nem em
Deus!

Roque sentiu uma onda de desdnimo invadir-lhe o coragdo. Procurou
conter-se, Fez sobre-humano esforgo para dominar seus sentimentos, buscou
colocar-se em seu lugar, com seus problemas, ¢ uma piedade enorme assomou-
Ihe ao coragdo.

Com carinho, tomou-lhe o brago e conduziu-a ao leito, obrigou-a a deitar-
se e depois comegou a lhe falar de Deus, da Natureza, das ligdes da vida, da
bondade e da Justiga das Leis Divinas.

Maria, apesar de ndo aceitar o que ele dizia, sentira um calor agradavel
ouvindo a voz do filho adorado e, ao som dessas palavras, vencida e cansada,
adormeceu.

Roque suspirou aliviado. Resolveu sair um pouco. A noite era fria, mas a
brisa que o envolveu aliviava-lhe a testa escaldante. A caminhada aos poucos foi
cansando foi o corpo e quando voltou ao leito, duas horas mais tarde, conseguiu
finalmente dormir.

No dia seguinte, Roque levantou-se cedo e saiu para procurar trabalho.
Trazia documentos em ordem e encaminhou-se a uma serraria retirada do
centro da cidade. Apesar de inexperiente, agradou ao capataz sua figura humilde
e séria. Também sua caderneta de trabalho o impressionou favoravelmente,



porquanto eram raros os trabalhadores por ali que a possuiam. Assim foi
convidado a iniciar no dia seguinte.

Isto deu-lhe alegria e paz. A ajuda de Deus néo faltara no momento azado.
O salario era modesto, mas haveria de dar para os dais. Restava-lhe procurar
uma pequena casa ande pudesse levar a mie e onde também ela desfrutasse
maior liberdade. Trazia alguns recursos que bastariam pata a aquisi¢do de alguns
pertences indispensaveis.

Voltou para dar a noticia a sua mée e depois de ligeira refei¢do saiu em
busca de uma casa. Levava tristeza ainda no corag@o, mas sem revolta nem
magoa, nutria também uma pequena esperanga de paz e trangiilidade,
felicitando-lhe o intimo.



CAPITULO XXV

EX-AMANTES, AGORA MAE E FILHO EM REAJUSTE AFETIVO

Atarde declinava sonolenta e ja algumas estrelas luziam no céu, apesar da
claridade do dia ndo se ter esvaido de todo na paisagem simples e singela do
campo.

Um homem caminhava pensativo, roupas surradas e simples, rosto
moreno crestado pelo sol no trabalho duro da terra, onde uma barba emprestava
um aspecto mais sério, apesar dos olhos, brilhantes e licidos, revelarem a forga e
a vitalidade da juventude.

Contudo, dez anos passaram e Roque ja ndo era mais 0 mogo que chegara
a Londrina com o coragdo angustiado e triste. Na verdade, aqueles anos tinham
sido dificeis e de muita luta, mas, apesar disso, ele proprio reconhecia que seu
espirito tornara-se mais forte ¢ mais corajoso. Olhando o céu limpido ¢ de um
azul suave, Roque pensou: Como ¢ bela a obra de Deus! Quanta calma, quanta
paz! Sentiu o espirito repleto de quietude e enquanto caminhava mentalizava uma
prece de gratidio, quando gritos estridentes cortaram o ar, quebrando a
serenidade do dia que morria.

Roque sobressaltou-se e estugou o passo. Quase correndo alcangou uma
pequena cabana de madeira, entrou rapido e teve tempo de segurar um vulto de
mulher que gritando como louca pretendia sair porta afora.

Com energia ele bradou firme: — Mae, estou aqui. Tenha calma! Vamos,
deite-se. Estou aqui.

— Deixe-me ir — berrou ela com voz rouca — , quero fugir deles. Vao
matar-me!

Querem me destruir, Onde estd Roque? Onde estd que ndo me vem
defender?

— Estou aqui, mae! Olhe pra mim. Estou aqui!

Ela, entretanto, nas brumas da inconsciéncia se debatia entre o pavor e a
revolta. Seu rosto estava deformado e vermelho; placas purulentas marcavam o
seu drama terrivel. As maos cobertas de chagas e os pés deformados, enrolados
em panos velhos ¢ de cor indefinida.

Sentindo-se incompreendido, Roque enquanto a retinha, murmurou uma
prece.

Recorria a Deus, porque sabia que s6 Ele poderia socorré-la.

Aos poucos Maria foi se acalmando, caindo em pranto convulso. Com
paciéncia e amor, Roque conduziu-a ao leito ¢ acomodou-a.



— Vamos mie, deite-se.

Ela obedeceu qual crianga e aos poucos seus solugos se foram acalmando.

Roque fitou-a com piedade. Nada em seu corpo deformado e doente
recordava sequer a figura da bela Maria de outros tempos.

O que teria feito aquela criatura para que sofresse tdo terrivel prova? Sabia
que todo efeito tem uma causa.

Que Deus, pai bom e justo, jamais a deixaria sofrer se ndo houvesse
necessidade. Como se ndo bastasse a moléstia dolorosa, Maria acusava
perturbagdo mental. Sem poder resignar-se com a transformagao de sua beleza,
cheia de revolta e odio, tornara-se presa facil nas maos de espiritos que, seus
inimigos de outras vidas, julgavam-se com o direito de feri-la ainda mais,
envolvendo-a nas tramas terriveis da obsessdo.

A presenca de Roque, suas preces, contribuiam sempre para afasta-los,
mas voltavam quase sempre atraidos pelos pensamentos dolorosos de Maria.

Apesar de afastado dos trabalhos espirituais nos grupos espiritas, Roque
nunca deixou de trabalhar no auxilio ao semelhante.

Sua mediunidade, apés a ida para o campo, enriquecera-se,
desenvolvendo-se cada vez mais. Era constantemente procurado pelos doentes e
endemoninhados que ao seu contato, ouvindo suas preces e os trechos do
Evangelho, melhoravam com rapidez.

Aos poucos, uma auréola de mistério foi se criando ao seu redor. Tendo o
estado de Maria se agravado, Roque fora for¢ado a mudar-se para um local
solitario e distante. Temia que na cidade fosse for¢ado a internar sua mée. Sabia
que ela sentia— se melhor com sua presenga e sofria horrivelmente quando ele
safa para o trabalho. Por outra lado aceitara a missdo de trata-la e, por isso,
pretendia fazer todo o possivel para dar-lhe o conforto do seu afeto de filho.

Todavia, os gritos de Maria, seu vulto sempre envolvida em panos e véus,
com os quais ela procurava ocultar sua deformidade, as atitudes de Roque
sempre em casa, sO saindo a indispensavel, suas atividades espirituais, tudo
contribuia para que em uma cidade pequena, se formassem e desenvolvessem as
idéias mais disparatadas a seu respeito.

Havia os extremos. As almas simples, dedicadas e humildes o adoravam e
o chamavam santo, principalmente depois que, através de suas oragdes, tinham
sido curados. Outros, os maldizentes e os levianos, materialistas ou presos aos
preconceitos religiosos, o acusavam de charlatio e de mistificador. Diziam
alguns, tentando impor receio aos mais humildes. que ele tinha satanas preso
dentro de casa. Por isso que as vezes se ouviam gritos e imprecagdes, ¢ um vulto
envolto em panos era visto de quando em vez rondando a casa na ca— lada da
noite.

A principio, Roque ndo os levara muito a sério, mas com o correr do
tempo as coisas se agravaram. Uma queixa a policia, e quando Roque regressou



do trabalho, viu que dois soldados tentavam arrombar a porta de sua casa,
enquanto que Maria do lado de dentro os mandava embora recusando-se a abri-
la.

Assustado, Roque conversou com os policiais explicando— lhes que sua
mae sofria das faculdades mentais e que era perigoso para eles entrar sem que
ele estivesse em casa. Conversou com ela, que se acalmou, abriu a porta e
convidou-os a entrar. Desconfiados e trémulos, mal transpuseram a porta e
puderam ver Maria que com o rosto coberto com um véu negro repetia
apavorada: — Roque, ndo deixe que eles me vejam. Poupe-me esta dor! Pelo
amor de Deus.

Roque, abragou-a com carinho.

— Venha. mae. Vamos para o quarto, a senhora vai deitar agora,
descansar. Ninguém quer lhe fazer mal. Eu estou aqui. Eles sdo meus amigos!
Nao tenha medo.

Ela deixou-se conduzir e pouco depois Roque conversava com os soldados.
Fora uma queixa contra ele, por manter presa uma pobre mulher, a quem
espancava de quando em vez, fazendo-a gritar.

Um pouco encabulados ouviram as explicagdes de Roque que justificou:
— Minha méae sofreu um grande desgosto, um abalo nervoso, e ficou assim. Tem
mania de esconder-se e embrulhar se em panos. Tem horror a ser vista, por isso
reage furiosa— mente sempre que tentam vé-la ou falar-lhe.

Esperem um momento.

Foi até a comoda tirando alguns documentos de uma gaveta.

Eis aqui nossos papéis. Podem verificar.

Os dois, homens rudes e de pouca instru¢do, passaram o olhar sobre
aqueles documentos e deram-se por satisfeitos. A finura de Roque impunha-lhes
respeito e acatamento. Foram— se. Roque, no entanto, temia outros
aborrecimentos. O estado de Maria estava se agravando e ninguém seria capaz
de prever do que ela seria capaz se alguém se aproximasse em sua auséncia.
Nao podia deixar de trabalhar, porquanto ambos viviam do seu salario, Por isso
procurou uma pequena cabana bem distante ¢ para 1a se mudou.

Assim, naquele local solitirio, Maria poderia usufruir mais liberdade,
saindo para tomar ar e caminhar um pouco.

Sua luta era grande. Era um homem mogo, cheio de vigor, e em plena
forga de sua juventude isolara-se do mundo e das afei¢des mais caras.

Escrevia constantemente para Lidia, que feliz vivia com o marido, tendo
ja trés filhos que constituiam seu mais caro tesouro. Reclamava a visita do irmao
que lhe escrevia explicando que ndo poderia afastar-se da mée, cujo estado se
agravara. Nao permitiu a vinda de Lidia, porquanto sabia que Maria ndo queria
que a vissem.

Diversas vezes Lidia e o marido tinham ido a Londrina, mas apesar da



insisténcia de Roque, Maria se recusou a recebe-los A presenga da filha e do
genro, que a tinham sempre visto no apogeu da satide e da beleza, causava-lhe
enorme angustia. Nao s6 se recusava a vé-los, como debatia-se entre a revolta e
o desanimo. Custava a controlar-se, permanecendo agitada durante muitos dias,
mesmo apds eles terem ido embora. Por isso, para poupa-la. Lidia escasseava as
visitas, mantendo correspondéncia com o irmao, informando-se de tudo quanto
ela podia saber.

Roque, a cada dia, mais e mais se via forgado a permanecer ao lado da
mie.

Nio ia a parte alguma, e sua unica, distragdo eram os livros que Lidia lhe
enviava da Capital.

No trabalho, apesar da sua bondade e correcdo, era olhado com certa
desconfianga por muitos colegas, que ndo podendo compreender seus atributos
mediGnicos, nem conhecer a verdade sobre a sua mée, levados pela excessiva
imaginagdo, conjeturavam sobre ela, inventando as mais escabrosas historias.
Diziam que ele era um feiticeiro que mantinha um demonio a seu servigo, um
génio do mal que com ele habitava, ajudando-o em sua magias.

Outros garantiam que ele aprisionava sua propria esposa ¢ movido por
violento ciime a obrigava a viver escondida e coberta de panos, sem que jamais
alguém pudesse vé-la.

Muitos outros boatos corriam de boca em boca. Ninguém podia
compreender como aquele homem ainda mogo ndo procurava manter relagoes
amorosas com ninguém, controlando sua natureza Entretanto, Roque ndo era um
super-homem. Mas podia controlar seus impulsos.

Nio tinha inclinag@o para o casamento. Sentia falta imensa de carinho e
de aconchego; momentos havia em que a soliddo lhe doia de forma insuportavel,
mas ndo encontrara nunca uma mulher que pudesse amar, extravasando o
potencial de sentimento que guardava em seu coragdo. Roque desejava
ardentemente encontrar a mulher amada, mas, ndo a tendo encontrado, ndo se
podia sujeitar ao extravasamento das paixdes e sensagdes fisicas.

Assim. por varios motivos, embora sofrendo amargurado, lutando contra
seus impulsos amorosos e carnais, Roque conseguia manter— se distante das
mulheres, procurando sublimar seus sentimentos, na tolerdncia com a mie
enferma e com a agressdo velada e malévola dos colegas.

Naquele dia, um domingo, Roque entretinha-se cuidando de suas plantas.
Apreciava muito esse contato com a Natureza. Dava-lhe alegria cuidar da terra,
prepara-la. semear e acompanhar seu crescimento, zeloso e contente.

Aos poucos cuidara do pedago de terra que ndo era grande e seu aspecto
era vigoso ¢ alegre. Plantara flores ao redor da casa, tentando amenizar o
ambiente do lar triste e atribulado. Era também uma maneira de fugir a soliddo e
a tristeza. Cada flor ele a oferecia aos espiritos amigos que o acompanhavam,



Principalmente a suave e comovedora figura de Geneviéve.

Era sempre entre a angustia ¢ o éxtase que Roque lhe evocava a presencga.
Por vezes, ela ndo vinha responder ao seu apelo, mas quando a sentia perto, um
misto de alegria e desespero o acometia. Seu afeto por ela era tio real que se
surpreendia tentando abraga-la fisicamente, beija-la com infinito amor. Mas ela
lhe acariciava a cabega com ternura e ele por vezes, entre chocado e temeroso,
sem compreender bem seus sentimentos, receando ofendé-la com um amor que
por vezes se lhe configurava muito humano, sentia tanto desejo de toca-la, de
sentir-lhe a presenga de forma mais objetiva, que temia estar, com seu amor,
maculando sua figura delicada e sublime.

Algumas vezes caia em pranto, onde a dor, a solidio, a magoa e o
sentimento de inferioridade o dominavam, mas depois, reagia, lutava, e ia
trabalhar com a terra, cuidando de suas plantas com amor.

Era de manha ainda e Roque pacientemente regava os canteiros de rosas
com cuidado.. Sua mae dormia ainda, sob o efeito de um sedativo que o médico
lhe receitara para ajuda-la a suportar sua luta dolorosa.

De repente, quebrando a calma da manha azulada, um carro desceu a
estrada, detendo-se subitamente frente ao portio. Uma nuvem de poeira
encobriu a entrada, mas apesar disso Roque reconheceu a visitante.

Era a filha de seu patrdo. Conhecia-lhe o carro, apesar de té-lo visto
poucas vezes.

Limpando as maos, Roque dirigiu-se a recém-vinda que rapidamente
descera do carro e se dirigia para ele com passos firmes. Parou diante do portdo,
olhando-o com curiosidade.

Roque apressou-se em abri-lo e tirando o chapéu com respeito, perguntou :
— Senhorita, precisa de alguma coisa?

— Sim — respondeu com voz firme. — Venho a sua procura. Preciso
falar-lhe.

Um tanto embaragado, Roque tentou esquivar-se: A moga sacudiu
energicamente a cabeca.

— Nao. Vocé ¢ o Roque. Tenho-o visto trabalhando na fazenda de meu pai.
E a vocé mesmo que procuro.

O tom decidido da moga ndo admitia dividas e deixava Roque sem
alternativa.

Habituada a mandar, vendo todos os seus caprichos satisfeitos, Leonor ndo
hesitava diante dos seus objetivos. Beirava ja os trinta anos, apesar de ndo
aparentar mais do que vinte, gragas a seu porte delicado e seus tragos mitdos.
Apenas o olhar era firme e sua decisdo evidente.

Em que lhe posso ser util? — indagou ele, com humildade.

— Nao vai me mandar entrar? — perguntou ela, olhando curiosamente
para a casa modesta.




Roque fez um gesto desalentado: — Sinto, senhorita. Casa de pobre nao
tem conforto para oferecer. £ muita honra recebé-la aqui.

— Mas eu preciso falar-lhe, ndo posso ficar aqui, em pé. O assunto é
muito grave.

Roque ndo teve outro jeito sendo conduzi-la a entrada da casa onde havia
um banco acolhedor sob a fronde generosa de uma arvore amiga.

— Venha, senhorita. Aqui poderemos conversar. Ninguém nos
interrompera.

Langando olhares furtivos para a casa, refletia-se-lhe no olhar um brilho
mau, Fora até ali decidida a saber o que havia atras dos boatos que circundavam
aquele homem e haveria de descobrir.

Vendo-lhe o olhar manso e a atitude serena, resolveu contemporizar.
Sentou-se no banco. Roque, encabulado, permaneceu em pé. A presenga da
moga fazia o sofrer. Sentia-lhe os pensamentos curiosos ¢ pressentia que um
perigo qualquer o envolvia com aquela visita.

— Seu pensamento procurou refligio na prece e, a0s poucos, recuperou a
serenidade e a calma, Fixando a figura da moga, pode ver— lhe a aura
escurecida prenunciando a inferioridade do seu padrdo mental, — Sente-se —
disse ela. — Precisamos conversar. Irrita-me vé-lo ai em pé.

Roque apanhou um caixote e sentou-se frente 8 moga.

— Pode falar, senhorita.

— Muito bem. Direi o que me trouxe aqui. Mas antes, responda-me: Por
que ndo me deixa entrar em sua casa e me recebe aqui, quase na estrada?

Roque fixou-a com olhar enérgico : — A casa ¢ de pobre. Além disso,
minha méie ¢ muito doente. Sua doenga poderia impressiona-la
desagradavelmente.

— Por que? Ela ¢ um monstro por acaso? Estara deformada? formada?

Olhando-a nos olhos com firme energia Roque respondeu: — Sua doenga
¢ grave. e pode contamina-la. Melhor deixa-la em paz Vamos ao assunto que a
trouxe a esta casa. Em que posso ser 1til?

Leonor sentiu um arrepio pela espinha ao fixar-lhe o olhar, Havia uma
forga nele que ndo pdde definir, mas que a fez mudar o tom de voz Foi com
naturalidade que respondeu conciliadora: — Vim porque preciso dos seus
servigos. Disseram-me que vocé detém poderes especiais. Estou atravessando
um grave problema.

— Certamente a informagdo que lhe deram ndo foi muito precisa. Nao
detenho poder algum.

Ela pareceu contrariada : — Por acaso ndo quer me atender? Eu soube
que curou o filho da Jovelina, que estava quase morto; que o Z¢é deixou da pinga
com reza sua e que o Antonio, que tinha saido de casa, voltou pra mulher e os
filhos com sua intercessdo. Vai negar isso?



Roque, calmo, esclareceu: — Apenas limitei-me a orar por eles, pedindo a
Deus e a Jesus que nos socorresse. Mas eles receberam segundo o merecimento.

— Vocé é um homem estranho — murmurou ela, olhando-o com
curiosidade, — Mas seja como for, vocé precisa me ajudar.
Roque olhou-a bem nos olhos enquanto respondeu : — Meus recursos sao

poucos. Contudo, se depender de mim, estou as ordens.

Ela sorriu com certa frieza: — Esta bem. Agora comego a falar Meu caso
¢ simples.

Estou esperando um filho. Ndo o quero. Depois, sou solteira, ja sabe como
meu pai ¢ atrasado. Vai me criar problemas. E eu também ndo quero. Sera um
empecilho em minha vida. Quero casar. Preciso estabilizar minha vida e isso vai
impedir-me.

Roque estava atonito. A crueldade daquela mulher o deixou quase sem
resposta. Ela continuou: — Pois bem, preciso de vocé. Quero que, de qualquer
forma, provoque o aborto.

— Eu? !! — — murmurou Roque, aturdido, — A senhora estd cometendo
um engano. Nao tenho nenhum conhecimento de medicina. Depois, o que deseja
¢ um assassinato. Mesmo que soubesse como, eu ndo o cometeria.

— Por que ndo? — ajuntou ela, com rancor, — A responsabilidade ¢ toda
minha.

Ele sentiu uma piedade imensa por aquela mulher que recusava
conscientemente a béngdo da maternidade.

Procurou dissuadi-la.

— Pense bem, senhorita. Acredito que sendo solteira e conhecendo a
maneira de ser do Coronel, esse filho lhe trard muitos problemas,, mas tudo
podera ser solucionado. Nos poderemos pensar numa maneira de salvar essa
crianga.

— Como? — perguntou ela com ironia.

Ignorando deliberadamente o tom duro, Roque continuou : — A senhorita
podera fazer uma viagem. Seu pai ndo sabera, quando a crianga nascer. Depois,
se nao quiser ficar com ela dard a alguém para criar.

— Bem, se vé que vocé ndo me conhece. Ja pensei bem sobre o caso. Ndo
quero que essa crianga nasga. E quando eu resolvo, vou até o fim. Incomoda-me
esse mal-estar e muito mais me incomodara daqui por. diante. Nao quero.

Vendo que Roque ia continuar arrematou com voz fria e colérica: — Vai
me ajudar ou ndo a acabar com isso?

— Nao — disse Roque, com firmeza, — Nao posso. Ndo o farei.

— Se vocé ndo fizer o que quero, posso arrasa-lo a qualquer hora. Ainda
ndo pensou que estd em nossas terras ¢ que a uma palavra minha podera ser
jogado na rua? Roque, com voz triste mas firme, tornou: — N#o faga isso. Nao
mate essa pobre crianga que ndo tem culpa de nada. Acredita que uma vida



possa ser por nos inutilizada sem que grandes calamidades nos atinja o coragao?
Quando um 6vulo ¢ fecundado no ventre materno, hd um espirito que sob as
béngdos de Deus a ele se une em busca de uma nova encarnagdo na Terra. Ele
traz um programa de agdo que, se cumprido, o ajudard a progredir
espiritualmente. Deus em sua infinita bondade quase sempre reune pela
reencarnagdo espiritos que se amam ou que trazem tarefa de reajuste afetivo.

A moga 0 ouvia um pouco admirada e perguntou: — Vocé acredita que
esse corpo tenha uma alma. ¢ isso?

— Sim. Eu acredito que nos todos somos imperfeitos ¢ reencarnamos
muitas vezes na Terra para aperfeicoamento do nosso espirito. Quase sempre nos
unimos a devedores de outros tempos, a inimigos de outras eras para nossa
redengdo ou reencontramos entes queridos do passado para juntos continuarmos
nossa colheita de progresso. Por isso lhe pego. Deixe essa crianga nascer! Pode
ser alguém que lhe foi muito querido em outra vida!

Amoga casquilhou uma risada escarninha: — Vocé acredita mesmo nisso?
Depois, se sua teoria absurda fosse verdade, poderia ser um inimigo meu,
portanto ¢ melhor que eu me livre dele enquanto posso...

— O que sera pior, porque isso aumentara sua revolta e ele podera
permanecer a seu lado, prejudicando-a muito, levando-a até a loucura ou a
morte.

Ela empalideceu: — Cala essa boca agourenta. E isso o que vocé quer!
Mas ndo adianta. Ndo me vai convencer. Sei o que estou fazendo. Ndo acredito
no que diz, mas se for verdade corro o risco. Quero ver quem pode mais!

— Vamos logo, Roque, vocé vai ou ndo fazer o que quero?

— Naio sei fazer isso e vocé sabe que mesmo que soubesse ndo faria. £ um
crime e ndés ndo podemos executi-lo.

Ela fuzilou-o com o olhar.

— Pois acho bom atender, porque sendo vocé é que ar— card com as
conseqiiéncias. Darei dois dias para vocé pensar. Ji vé que sou paciente.
Enquanto isso, pense bem na maneira de resolver meu problema.

Voltarei dentro de dois dias, Pense bem.

E. deixando Roque angustiado, levantou-se bruscamente e saiu levantando
grossa nuvem de pa.

Com o coragdo apertado, Roque sentiu-se envolver por grande melancolia.
Como ir novamente em busca de outro lugar para viver? Sua mée estava cada
vez pior. Tinha serias crises de deméncia, vendo-se apodrecer em vida. Sua
moléstia agravara-se e. condoido. Roque procurava aliviar-lhe os sofrimentos.
Para onde ir? Ninguém aceitaria a presenga de sua maée. Por isso fora residir tio
retiradamente. Pensava permanecer ali até que ela desencarnasse.

Sabia que a filha do Coronel ndo mentira. Era capaz de fazer o que diza.
Conhecia-lhe as atitudes endurecidas e frivolas.



O crepusculo caira de todo. Olhando o céu com preocupagdo e angustia,
murmurou com lagrimas nos olhos: — Deus meu! Ajudai-nos mais uma vez
Vs que tanta bondade tendes para comigo. Conduzi nossos passos e protegei
minha pobre maie! Senhor, tende piedade também desta pobre mulher!
Esclarecei— lhe o espirito dementado. Dai-lhe compreensio para que ndo
pratique semelhante crime. Oh! Senhor, que aquele espirito possa reencarnar
para cumprir vossos designios de esclarecimento e de paz!

Roque ajoelhara-se na terra dura, cabega algada para o alto, na
manifestagdo de fé. E uma brisa suave, conduzindo branda luz o envolveu,
acariciando-lhe o corpo e sossegando— lhe o coragéo.

Um vulto suave de mulher aproximou-se luminoso e suave. Acariciou a
cabega pendida de Roque, murmurando-lhe ao ouvido com carinho.

— Gustavo! Tem coragem. Deus ndo da o fardo maior do que podemos
carregar, nem faz com que seus filhos peregam no abandono. Tem fé. Deus esta
contigo ¢ ndo te desampara.

Roque ndo a viu, nem lhe registrou as palavras, mas uma doce sensagdo
de conforto balsamizou-lhe o coragao dolorido.

Sim. Ele tinha fé! Deus os ampararia. Ndo devia temer as ameagas
daqueles que ndo €m condig¢des ainda de compreenderem a verdade, nem de
enxergarem as realidades da vida maior.

Levantou-se decidido e com passos firmes penetrou na casa modesta. Foi
até o quarto de sua mée. Ela, encolhida a um canto, sentada no chio duro,
permanecia com a cabega envolvida em panos de cor indefinida.

Com o coragdo apertado pela piedade. Roque aproximou— se dizendo
com voz doce: — Mae, sou eu! Tira esses panos de sua cabega, vem, levanta-te
dai.

Ela permaneceu quieta. Ele insistiu: — Mae. levanta-te. Vem, sou eu. E o
Roque que esta aqui.

De repente, Maria levantou-se.

— Ela ja foi embora? — perguntou desconfiada. Julgando que ela se
referisse a visita inesperada, tornou: — Ja. Ja foi.

Maria descobriu-se lentamente e foi acometida de um acesso furioso.

— Mentiroso! Até vocé agora mente para mim? Até vocé? Veja, ela esta
ai, rindo-se de mim.

— Ela quem? — indagou Roque preocupado.

— Ela! A Baronesa. Ela, linda, rica, poderosa! Ri de mim, do que sou
agora! Ndo a vé?

— Sim — tornou Roque conciliador. — Sim. Néo tenha receio, ela nio lhe
podera fazer mal.

— Eu sei — reconheceu ela mais calma, — Mas ela vem rir de mim. da
minha dor. Olhe, ndo se ria ndo.



Seus olhos abriram-se desmedidamente fixando um ponto longinquo,
depois continuou: Dizendo isso aprumou-se da pose de receio. e de pavor
enrijeceu a fisionomia. Um brilho orgulhoso transpareceu— lhe no olhar.

— Minhas jéias! Quero minhas ! Mande entrar minha camareira.
Preciso escovar meus cabelos, cuidar de minha pele! Andou pomposamente pelo
quarto acanhado, sentando-se no leito pobre com refinada elegéncia.

— Preciso preparar-me! Vou ver o Bardo. Eu quero minhas joias —
bradou colérica — , por que ndo me obedecem? Ah! aqui estdo. E com sorriso de
satisfagdo, ela assumiu a atitude de quem coloca colares e pulseiras. Ajeitava os
cabelos desgrenhados, manifestando intima satisfagdo. Depois de algum tempo
sua fisionomia transformou-se de novo: — O Bardo! Ah! o pavilhdo de caga. Um
encontro de amor! Ele ¢ meu. — Sorriu sinistramente e continuou: — O Bardo
ndo me ama. Agora ¢ dela. Mas hoje me vingarei. Traidor imundo, vai pagar-
me.

Roque sempre assistira as crises maternas com paciéncia e tristeza, em
preces e cuidados. Muitas vezes ela assumira atitudes de grande dama e titulos de
nobreza, mas jamais mencionara esses detalhes e Roque ouvindo-a, sentiu
imenso terror, Seu coragdo foi acometido de um medo inexplicavel. Parecia-lhe
que algo terrivel estava por acontecer.

Lutou para dominar-se. Grossas bagas de suor desciam— lhe pelas
témporas. Sentiu vontade de correr, de abandonar a méae ali para sempre. Ela
continuava: — Ele vai pagar-me. Ela vai deixa-lo para sempre! Mas. . . ele esta
morto, sangue por toda parte. Sangue!

Gritando assustadoramente, Maria caiu sobre o leito desacordada e Roque
saiu dali correndo apavorado, sem poder definir ou compreender o que sentia.
Correu alguns metros distanciando-se da casa e depois sentou-se sob uma arvore
procurando acalmar-se, Ndo era normal sua atitude. Sua mée nunca o agredira,
ndo era para temer. Ao mesmo tempo sabia que ndo era dele que tinha medo,
mas de algo desconhecido. Sentia uma inexplicavel dor no peito, aguda e terrivel.

Aos poucos essa sensagdo foi se acalmando e ele pdde pensar com mais
clareza. Sabia que estava unido a mde por um drama do passado, do qual
precisava libertar-se. Seria isso que o fizera sair apavorado?

Mais calmo, orou novamente, pedindo paciéncia e com— preensdo para
suportar a prova até o fim. Sentindo-se mais refeito, voltou sobre seus passos,
indo socorrer a pobre mae desacordada e exangue.



CAPITULO XXVI

UMA AMEACA INESPERADA

Dezesseis horas. O sol estendia-se sobre a terra. crestando a vegetagdo
empoeirada da estrada. A sombra, sentado sob uma arvore ao lado da casa
humilde, Roque entretinha-se com Leitura. Espirito amante do saber, adquiria
todos os livros que podia e, com a leitura, tentava manter um padrdo de
conhecimentos que o colocava a par de tudo quanto ia pelo mundo, embora
vivesse recluso naqueles ermos, entre pessoas simples e sem grandes
conhecimentos.

De repente, Roque levantou o olhar auscultando a estrada com certa
inquieta¢@o. Trés dias haviam transcorrido e nada da filha do coronel, isto ndo o
tranqiiilizava, muito ao contrario, sabia que Leonor ndo era pessoa de desistir
quando se propunha a alguma coisa.

Dera-lhe um prazo: dois dias e; até aquela hora ndo se manifestara, muito
embora jé se tivesse esgotado o tempo.

Roque sabia que ela voltaria. Ndo sabia quando, mas ela viria. Continuou a
leitura procurando, sem que pudesse, esquecer a sensagdo desagradavel, Nao se
enganava. O ruido do automével, a poeira, anunciou-lhe que o momento temido
chegara. Leonor estava de volta!

Com ar de desafia, pastou-se em frente de Roque que em pé a saudara
timidamente: — E entdo? — indagou com voz cortante. — Vim buscar a resposta.
Vai ajudar-me?

Roque olhou-a nos olhos procurando envolvé-la com eflavios de paz.

— Se eu puder ajuda-la, conte comigo, mas ndo para um crime e sim
para salvar uma vida. Tenha a certeza de que a senhorita mudou de idéia quanto
a crianga.

Leonor, que as primeiras palavras esbogara ironico sorriso, fechou a
fisionomia onde havia fundo rancor.

— E sua ultima palavra? Recusa-se a fazer o que quero? Roque sem
desviar o olhar repetiu: — Estou pronto a cuidar da crianga, a fazer o que for
possivel por ela e por vocé. o que posso fazer.

Uma onda de rubor coloriu o rosto magro e ossudo da moga.

— Vai arrepender-se. Vai ver. Breve ouvira falar de mim.

E sem que Roque pudesse deté-la voltou-se rapidamente, tomou assento no
carro, manejando-o furiosamente, desapareceu. Roque, apesar de preocupado,
sentiu certo alivio Afinal o que poderia ela fazer? Se o coronel o despedisse, ndo



teria outro remédio sendo ir-se dali. Para a cidade ndo lhe era possivel com a
maie daquele jeito. O melhor seria embrenhar-se no mato, e arranjar um canto
onde pudesse construir uma cabana e viver ao lado da mée enquanto da vivesse.

Nao podia abandona-la e se a levasse para a cidade, certamente o
obrigariam a interna-la. Se ndo houvesse outro meio, viveriam da pesca e da
plantagdo. Tinham algumas galinhas. Ndo tinha receio. Sabia que poderia
defender-se. Compraria um saco de sal e de agucar e para os dois daria para
muito tempo.

Mais calmo, Roque pensou na crianga que ndo poderia nascer ¢ em
Leonor que tdo friamente a condenara a morte. Como era infelizaquela mulher!
Num assomo de piedade, orou por ela pedindo a Deus que lhe esclarecesse o
espirito endurecido.

Anoite comegava ja a aproximar-se e Roque dirigiu-se apressadamente &
cozinha. Precisava aquecer o jantar para os dois. Os dias que se seguiram
transcorreram calmamente. Nenhuma novidade na fazenda onde trabalhava
nem em casa5 a ndo ser as costumeiras crises de Maria. Roque, aos poucos, foi-
se esquecendo do caso da filha do Coronel.

Uma semana apos, soube da alarmante noticia: Leonor estava enferma,
passava mal. Durante a madrugada, o corre— corre na fazenda fora grande e
quando ao clarear do dia Roque se dirigia ao trabalho, logo notou algo de
anormal, Ndo lhe foi dificil saber do que se tratava.

O coronel, as pressas, mandara buscar o médico na cidade e havia horas
que o facultativo estava ao lado da enferma. Diversos medicamentos tinham sido
comprados na cidade em correrias e confusdo.

Roque sobressaltou-se. O que teria feito Leonor? Apesar da confusio da
casa-grande Roque e outros trabalhadores realizaram normalmente sua tarefa.
Estava ja quase na hora de ir para casa, quando vieram chama-lo. O Coronel
queria vé-lo urgente.

Fundo suspiro saiu do peito do Roque. Pressentia que novos problemas
tinham surgido ndo sabia como, mas via-se em dificuldades. Instintivamente
procurou orar em pensamento pedindo forgas e protegao.

Limpou as mios calosas afeitas ao trabalho rude e, ajeitando a camisa
modesta, chapéu na maio, dirigiu-se a varanda da casa— grande. A mesti¢a que
trabalhava na coznha o fezentrar dizendo com ar espantado: — A coisa esta feia,
Roque. S bom saber. Nunca vi seu Coronel tdo brabo. T4 esperando no escritorio.

Calado, Roque dirigiu-se a pequena sala de madeira onde o Coronel
tratava os assuntos administrativos da fazenda. Bateu na porta discretamente.

— Entra — resmungou a voz forte do Coronel.

Empurrando a porta que se achava apenas encostada, Roque entrou.
Embora respeitoso, mantinha uma atitude digna e serena.

— Feche a porta — ordenou o patrdo com rispidez.



O Coronel era homem temido nas redondezas... Politico e violento, era
parcial em suas atitudes, deixando-se inimeras vezes arrastar pela forca das suas
paixdes ou opinides nem sempre justas. Cenho carregado, palido, nunca Roque o
vira com tanta violéncia no olhar nem tanta dureza na voz.

— Aproxime-se — ordenou com dureza.

Roque acercou-se da escrivaninha do patrdo conservando-se em
expectativa. O Coronel fixou-o como se quisesse ler o que lhe ia na alma.

— As ordens, Coronel, — O assunto ¢ muito grave. Tdo grave que se ndo
desejasse saber algumas coisas, sua vida que ndo vale nada ja teria se acabado.
Roque sentiu que a situagdo era pior do que imaginara. O que lhe teria dito
Leonor?

Sem baixar o olhar, Roque controlou o tom de voz t respondeu com
delicadeza: — Se eu puder ajudar, com muito gosto.

.A atitude digna e humilde de Roque pareceu irrita-lo ainda mais: — Vai
responder o que eu lhe perguntar — berrou ele com raiva. Roque manteve
siléncio. O Coronel olhou-o com furia: — Que sabe sobre minha filha?

Apesar de esperar alga sobre Leonor, a pergunta direta raivosa o
desconcertou um pouco: — Como?! Sabe como... — balbuciou ele confuso. O
Coronel esmurrou a mesa com forga : — Quem pergunta sou eu, cretino.
Responda: que sabe sobre minha filha?

— Eu?! Senhor Coronel, quase nada, ou melhor, sei o que os outros sabem
sobre ela...

— Nao me irrite mais — berrou ele furioso. — Estou procurando ficar
calmo. Ndo me obrigue ao que estou procurando evitar.

Responda: o que foi ela fazer em sua casa nestes dias? Por que ela ia & sua
procura? Responda.

Olhava-o colérico e parecia prestes a agredi-lo.

— Bem, Sr. Coronel. Ela foi para pedir um conselho. O si. sabe, as pessoas
me procuram pata conversar, pedir conselho.

O Coronel emitiu um grunhido raivoso: — E vocé acha que eu acredito.
Minha filha, moga estudada, que sempre dispensou conselhos ¢ soube se
conduzr, ir a sua casa se aconselhar? Acha que vou acreditar nisso?

— FE a verdade, Sr. Coronel. Ela queria falar comigo.

— Sobre o qué? — perguntou ele desconfiado.

— Assuntos particulares dela, Sr. Coronel.

— Que intimidade tinha vocé com ela para que ela o procurasse para
aconselhar-se sobre assuntos particulares?

— Nenhuma, senhor. Nunca tinha conversado com ela, mas o povo fala
muito e ela pensou que eu pudesse lhe valer. infelizmente, com o Sr. sabe, nada
posso; sou ignorante e simples; ndo pude ajudar. O Coronel cofiava a barba em
ponta e seu olhar arguto tentava devassar o intimo daquele homem. Ao cabo de



um segundo de siléncio tornou: — Que espécies de relagdes mantinha com ela?
Roque ndo entendeu bem: — Como eu disse, senhor, conversei com a senhorita
pela primeira vez quando ela foi procurar-me.

Pelo olhar do Coronel passou um brilho malicioso, pareceu acalmar-se e
com voz melosa perguntou : — Que acha da fazenda? Surpreendido, Roque
respondeu: — E uma bela propriedade, senhor.

— Vocé gostaria de ter uma igual, ndo é verdade? Todos os pedes como
vocé tém esse sonho.

Sua voz era persuasiva. Roque respondeu serio : — Qualquer homem se
orgulharia em possui-la. Contudo, jamais tive esse pensamento, seu Coronel. Sou
homem rude, simples, ndo saberia cuidar de tudo..

Pelos olhos do Coronel passou um brilho de maldade: — Minha filha ¢
muito rica. Unica herdeira. Vocé gostaria de se casar com ela, ndo ¢, de ser o
dono de tudo?

Roque empalideceu. Compreendeu onde o outro queria chegar.

— Claro que néo, Sr. Coronel. Quem sou eu para aspirar semelhante coisa?
Nao passo de um pobre diabo sem nada de meu. Nunca ousaria pensar nisso.

— Pois pensou. Pensou, ndo ¢? agarrou-o com furia pelo colarinho —
pensou tanto que sabia que eu jamais consentiria num casamento desses e por
isso iludiu a boa-fé de Leonor e a seduziu. Pensou que iria conseguir seu intento.
Roque estava branco e sem acdo. Jamais tal idéia lhe passara pela cabega. Nao
sabia o que. responder.

O Coronel, notando-lhe a palidez, vociferava com raiva: — Culpado, sim.
Sedutor infeliz. Pensa que darei o consentimento? Mato-o como a um céo.

Perturbado, Roque ndo conseguia escapar daquelas maos que como ferro
O seguravam.

— O senhor se engana, Coronel — balbuciou com voz entrecortada, —
Nao fui eu. A crianga ndo é minha.
Ele deu um pulo de raiva: — A crianga? Como sabia? Quem sendo o

sedutor poderia saber que ela estava esperando crianga?

— Coronel, eu juro que ndo fui eu. Dona Leonor foi me procurar para dar
um jeito..

— Assassino! Ainda tem coragem de confessar isso? Leonor passa mal e
vocé confessa que ela o procurou para dar um jeito? Se ela morrer, ouga bem, se
cla morrer, vocé vai pagar caro. Assassino maldito.

Enlouquecido. o Coronel segurava-o com uma das méos e com a outra
dava-lhe murros, dando vazio a féria que o acometia. Roque sentia que o sangue
lhe escorria pelo nariz e ficou atordoado. A furia do Coronel era incontrolavel.
Roque pro— curava desviar-se sem conseguir.

Foi nesse instante que o capataz irrompeu na sala acompanhado de uma
criada.



— Senhor Coronel. Venha. D. Leonor esta mal, venha depressa.

Essas palavras foram como um jorro de agua fria sobre a furia daquele
homem. Atirou Roque para o capataz com um empurrio dizendo: — Cuide desse
cachorro, Ndo o deixe escapar. Se ela morrer, nem o diabo o podera salvar.

Saiu furioso enquanto Roque seguro pelo capataz tentava conter o sangue
que bordejava impetuoso. Américo o olhava com ar de divertimento: — Entdo
foi vocé, hein? Bem que eu desconfiava da sua santidade, Onde ja se viu homem
sem mulher? Nao lhe gabo o gosto. Tanta morena bonita e vocé logo se engajou
com d. Leonor.

Roque nem se deu ao trabalho de responder. Que lhe adiantaria? As coisas
tinham acontecido de um jeito que por mais que tentasse explicar aqueles
homens maliciosos e maldosos, eles ndo iriam acreditar. Suspirou fundo.
Confiava em Deus que d. Leonor dissesse a verdade, dando o nome do culpado.
S6 assim poderia libertar-se de tio desagradavel suspeita.

O capataz segurou-lhe o brago com forga, empurrando-o para a porta.
Roque obedeceu resignado. Confiava em sua inocéncia. Tudo se esclareceria.

Ameérico levou-o a um barracdo de madeira, no qual guardava material, e
brutalmente o empurrou para dentro: — Fica ai, praga. Vou fechar por fora, mas
aviso que estou por perto; se tentar fugir leva fogo.

Foi com o peito oprimido de angustia que Roque viu a porta fechar-se e
ouviu o ruido da corrente sendo passada no ferrolho, o cadeado se fechando.
Estava prisioneiro. Quanto tempo iriam deixa-lo ali?

Subitamente lembrou-se de sua mae. Era ele que lhe preparava a refeicao
modesta e que a forgava a lavar-se, a trocar de roupas. Era ele também que The
ministrava a dosagem de remédio que a ajudava a agiientar a decomposicido
fisica sem que o mau cheiro a enlouquecesse ainda mais.

— Meu Deus! — gemeu ele com voz dorida, — O que sera dela se eu ndo
voltar?

Se o Coronel o mandasse matar, o que para ele ndo era dificil, quem
olharia pela infeliz? Preocupado. Roque sentiu— se impotente diante dos
acontecimentos. Porém, tentou reagir. Era inocente. Tudo ndo passava de mal-
entendido que logo seria esclarecido. Leonor falaria e certamente tudo
terminaria bem. Resolveu manter calma e esperar. Ndo tinha nada a temer.

Sentou-se em uma tabua, procurando serenar o coragdo atormentado, Se
ao menos pudesse orar!

Procurou levar a pensamento em Deus e abriu seu coragdo pedindo ajuda
para sua pobre mée, para a tresloucada moga, cuja vida corria perigo, ¢ até pelo
Coronel tdo infeliz quanto ela.

Sentiu-se reconfortado, percebendo a brisa suave que o envolveu e um
delicado perfume que o fez identificar plenamente a figura querida de
Genevieve. Seus labios entreabriram em inefavel sorriso. Ela estava a seu lado.



Nio a via, mas sabia que ela estava ali, envolvendo-o com emanagdes suaves de
amor.

Respeitoso murmurou: — Generosa benfeitora, ajuda-nos a todos.
Principalmente a mim tdo fraco e cheio de falhas! Ampara-me para que eu
possa continuar a tratar minha pobre mae que enlouquece de dor.

Ao cabo de alguns momentos sentiu-se mais calmo. Enquanto a suave
presenca daquela benfeitora o envolvesse, ndo poderia temer a maldade de
ninguém.

O tempo foi decorrendo e ninguém aparecia. A noite desceu e Roque
procurou o lampido, mas ndo encontrou fosforos para o acender.

Dentro em pouco a escuridio era total e a inquietagdo voltou a
atormentar-lhe o coragdo. E sua mae? O que estaria pensando? Ela tinha medo
do escuro, havia épocas em que as crises se agravavam a noite. Deveria estar
desesperada a sua procura.

Precisava escapar dali de qualquer forma. A escuriddo dentro do barracdo
era total, mas se ele pudesse despregar uma tabua ou duas, poderia passar pelo
vio. A noite encobria sua fuga. Depois. quando tudo se esclarecesse, ele poderia
voltar e explicar.

Ansioso, procurou alguma coisa para tentar arrancar as tibuas. Havia
cordas, barbantes, arames etc., mas ndo conseguiu encontrar nenhuma
ferramenta. Lentamente apalpou tudo que pdde na esperanca de achar o que
precisava. Mas naquela escuriddio ndo conseguiu localizar nada que pudesse
utilizar. Colocando varias tabuas e caixas uma sobre as outras conseguiu subir até
o forro que também era de madeira. As tibuas estavam bem pregadas, e nem na
parte onde elas se uniam era-lhe possivel abrir uma brecha.

Foi quando ouviu o ruido da corrente no trinco da porta. Rapido, espalhou
as coisas provocando ruido. O capataz entrou trazendo lampido aceso na méo.

— Que fazvocé ai dentro com tanto barulho?

— Nada — balbuciou Roque. Estava escuro, quis ir perto da porta e cai.

— Hum. . . — resmungou o outro. — Vim aqui pra lhe dizer que as coisas
vido de mal a pior. Nao queria estar na sua pele, diabo.

D. Leonor? — perguntou Roque aflito.

— E .. D. Leonor — e terminou maldoso, — Estd preocupado com ela,
ndo? Pois é pra estar. O Coronel levou ela pro hospital na cidade. Ela parecia
morta. Eu vi. Acho que ele ndo percebeu, mas ela ja estd morta. Assim a
Vitorina me contou.

Uma onda de pavor invadiu o coragdo de Roque. Se Leonor morresse sem
falar, estava perdido. Precisava fugir dali o quanto antes.

— Seu Américo — falou com voz firme, olhando-o bem nos olhos — ,
deixe-me ir embora.

O outro pareceu assustado : — Embora?! Vocé conhece o Coronel. Ele



manda e eu obedego.

— Mas eu juro que ndo fui eu. Nem conhecia d. Leonor de perto antes
dela ir @ minha casa h4 duas semanas. Foi um mal-entendido.

— O que vocé tem ¢ medo. O medo doi. Mas eu ndo acredito e mesmo
que acreditasse nada poderia fazer, Se vocé escapa eu ¢ que levo — abanou a
cabega decidido. — Fica ai quieto. Num mandei vocé arranja encrenca.

— Mas eu preciso tratar minha mée. Ela ¢ doente e se eu ndo voltar pra
casa ela vai ficar desesperada.

O capataz olhou Roque com certa ironia : — E? Pois chegou a hora de
vocé demonstrar seus poderes, Ndo ¢ vocé o “santo” dos milagres? Fica ai e faz
uma magica, se puder.

Sem ligar para o desespero de Roque, saiu rindo maldosamente. Mas,
distraido na conversa, Américo deixou o lampido sobre uma mesa rustica, o que
de certa forma confortou Roque. A luz o ajudaria a encontrar uma maneira de
fugir. Percorreu o olhar pelo barracdo onde inimeras caixas, objetos de uso na
lavoura, adubos etc., lotavam boa parte. Comegou a busca. Precisava
ferramentas. Tinha que sair dali o mais rapido possivel, buscar a mée ¢ irem-se
embora daquele local.

Naio encontrou nada que pudesse utilizar. A madeira das paredes era grossa
e muito bem pregada. Como fazer? Se Leonor morresse o Coronel o mataria, ndo
duvidava disso. Nao temia a morte propriamente, mas ndo queria abandonar a
mie.

De repente teve uma idéia. Podia cavar um buraco no chido por baixo da
parede e sair do outro lado. Mas, com o qué? Procurou febrilmente e conseguiu
encontrar uma pa entre urna pilha de tdbuas usadas. Radiante, apanhou-a,
procurou estudar bem a posigio do galpido e lembrou-se que um dos lados dava
para o mato, distando uns quatro ou cinco metros, sendo facil escapar. Examinou
bem o local e pacientemente comegou a escavagio.

Porque ndo pensara nisso antes? O trabalho era demorado e se o Coronel
voltasse estaria perdido. Ativamente comegou a cavar. A terra era muito dura ¢ o
suor em grossas bagas lhe escorreu pelo corpo. Mas Roque ndo desanimou.
Cavava, cavava sempre como se a cada esforgo novas energias lhe
multiplicassem as forgas. Apesar de acostumado ao trato rude da roga, seus
bragos doiam e as costas pareciam partir-se no esforgo herculeo. Felizmente, os
caibros eram distanciados permitindo que pudesse passar.

A noite ia alta ¢ Roque sem descansar continuava abrindo o buraco que o
levaria a liberdade.

Os galos cantavam anunciando a madrugada quando ele conseguiu
finalmente esgueirar-se pelo vao. Sujo de terra e suor, sentindo na boca um gosto
amargo e o corpo semi-adormecido pelo esforgo, respirou fundo quando se viu
do lado de fora.



Olhou para os lados e ndo divisou ninguém. Dentro em pouco o dia
comegaria a raiar e a vida na fazenda se movimentaria. Precisava agir depressa.
Sabia que ao darem por sua fuga o cagariam como bicho.

De um salto, ganhou o mato, rumo a sua modesta casa. Ao chegar,
cauteloso, ndo divisou nenhuma luz. Tudo escuro e silencioso. Foi até o pogo
puxou um balde de agua e lavou-se.

Sentiu-se mais refeito depois disso. Cautelosamente entrou. Maria estirada
no leito gemia desalentada.

— Mae — disse com dogura.

Apenas um gemido foi a resposta.

— Mie — renovou ele dirigindo-se ao leito — levanta, vamos partir.

— Para onde? Sinto-me cansada, ndo quero ir.

— E preciso.

Certificando-se de que ela estava calma, rapido, enquanto falava, estendeu
um lengol e colocou dentro as roupas de Maria fazendo uma trouxa com seus
pertences.

— Levanta, mae Vamos embora. Depois eu explico tudo, precisamos sair
daqui antes de amanhecer Correu do lado de fora e pegou a pequena carroga
arte— ando o burro que possuia e em poucos minutos foi colocando a modesta
mudanga dentro dela. Tudo pronto, as provisdes, a dgua nos garrafdes. mas
Maria apatica negava-se a ir.

— Mae, a senhora gosta de mim? Maria olhou-o com adoragéo.

— Pois o Coronel quer me matar. Se ndo formos embora minha vida corre
perigo.

Maria saiu da apatia habitual.

— Matar?

Levantou-se apavorada e acompanhou o filho subindo na carroga. Os
primeiros raios solares ja coloriam o céu nos albores do amanhecei quando eles
deixaram a casa modesta rumo ao desconhecido.



CAPITULO XXVII

AFUGAESPETACULAR

Conduzindo a modesta carroga, Roque insistiu com a mae que comesse um
pedago de pao. Ele mesmo procurou alimentar-se para ganhar novas energias.
Desde a véspera nao comiam ¢ o estomago lhe doia de ansiedade e fome. Nao
foi pela estrada usual. Quando dessem pela sua fuga certamente o procurariam
por toda parte. Tomou um atalho que o levaria para longe da cidade. Pretendia
esconder-se temporariamente na mata até que pudesse dar um rumo definido as
suas vidas. Levava provisdes para algum tempo. Conhecia bem aquelas zonas.
Vérias vezes embrenhara-se na mata para atender algum doente em lugares
distantes. Sabia onde poderiam esconder— se.

Maria obedecia apatica as determinagdes do filho querido. Deprimida e
acovardada frente a doenga horrivel, extravasava sua revolta nas crises de
inconformismo e deméncia. para depois mergulhar esgotada na depressdo ¢ na
indiferenga. Nao perguntou o porqué da fuga nem da persegui¢do do Coronel.
Nada lhe importava sendo o filho e sua propria doenga.

Estando a seu lado, acalmava-se. Assim, viajavam em siléncio. Roque,
mergulhado em seus intimos pensamentos conduzia com a maxima pressa a
humilde carroga. Embora lutasse por manter o animo forte seu coragdo estava
pesado e oprimido. O Sol ia alto j4 e a tarde em meio, ¢ Roque lutava
desesperadamente contra a angustia ¢ o desanimo. Olhou de relance para a
figura curvada de Maria e a piedade confrangeu— lhe o coragdo. Parecia um
espantalho envolta naqueles panos de cor indefinida, procurando ocultar até dos
proprios olhos o estigma doloroso da deformidade e da putrefagdo de seus
membros que a cada dia mais se evidenciava. O liquido, a serosidade que
escorria das maos, da ponta das orelhas e dos pés, manchava os trapos que a
envolviam, rescendendo desagradavelmente . O sol era forte e Roque sabia que
fazia-lhe muito mal expor-se a ele. Abriu um guarda— chuva e obrigou-a a
cobrir-se.

A viagem decorria com calma e cada vez mais embrenhavam— se na
mata. Roque pretendia distanciar-se o maximo da fazenda: Quando a noite
comegou a descer, procurou lugar para descansarem. Desejava continuar
viagem, mas o animal precisava refazer-se; e eles também. Estava exausto.
Precisava dormir. Encontrou uma pequena clareira onde parou e procurou
acomodar a mae da melhor maneira, estendendo o velho colchdo sobre alguns
panos e obrigando-a a deitar-se. Ela relutou porquanto queria que ele se



acomodasse nele4 concordou por fim quando viu que o filho improvisou na relva
uma cama onde dizia estar muito bem. A noite descera de todo e Roque sentindo
o cheiro forte do mato e o ruido dos grilos, olhou o céu que por entre os galhos
das arvores aparecia estrelado.

Tudo era calmo ao redor, A Natureza indiferente ao sofrimento e as lutas
dos homens e apesar de ver-se constantemente agredida e depredada sabia
manter a serenidade, continuando seu trabalho incessante de mutagdo e
progresso na manutengdo do equilibrio de suas forgas, preservando a vida.
Olhando o céu, Roque pensou em Deus! Murmurou sentida prece, agradecendo a
béngdo da liberdade, pedindo roteiro para seus passos futuros. Vencido pelo
cansago, adormeceu profundamente.

Quando acordou, ja os primeiros albores da manha despontavam no céu.
O ruido dos passaros alegres, o cheiro da mata, deram-lhe agradavel sensagio de
viver. Levantou-se rapido. Sua mée dormia. Acordou-a. Precisavam seguir
viagem.

Fizeram uma refeigdo rapida e prepararam-se para partir. Antes do dia
amanhecer de todo, ja tinham reiniciado a viagem.

Roque eslava mais calmo. O repouso fizera-lhe muito bem. Maria
também parecia melhor. Gostava de ficar longe do contato dos outros. Ninguém
para recordar-lhe seu precario estado, olhando-a com repugnancia e curiosidade.

Durante mais trés dias viajaram pela mata, por estreitas picadas onde a
custo a pequena carroga conseguia passar, até chegarem as margens de um rio
onde pararam por dois dias até que Roque pudesse construir uma balsa e com ela
poderem atravessa-lo. Continuaram ainda mais dois dias, até que Roque divisou a
pequena cabana onde — ha algum tempo pernoitara, quando fora até ali em
socorro do seu morador.

Chegara tarde e ndo pudera evitar a morte do seu ocupante. Entretanto
comprometera-se com o agonizante em socorrer-lhe a pequena familia, levando
esposa ¢ dois filhos pequenos para a cidade. Assistiu como pdde a todos e depois
de sepultar o pobre homem conforme o prometido levara-lhe a esposa ¢ os filhos
a casa de parentes em Londrina.

A pequena cabana ficara abandonada. Lembrando-se da dificuldade de
achar aquele local que ninguém conhecia, pois chegara 14 com um parente do
enfermo que fora busca-lo especialmente, tivera a idéia de esconder-se ali
durante algum tempo.

— Chegamos, mée. Eis nossa nova casa. Ficaremos aqui por enquanto.

Maria ndo respondeu. Era-lhe indiferente onde ficar. O importante era
estar com ele e longe da curiosidade dos outros. Entraram. Apesar de humilde a
cabana era bem protegida e seca. Apenas um cémodo. Uma mesa tosca, uma
cama de casal. Havia poeira em todo lugar.



Apesar de cansado, Roque langou-se a faxina. Limpou tudo e arrumou
seus pertences da melhor maneira. Saiu em busca de lenha para o fogdo e agua.
Sabia que havia uma nascente logo atrds da casa e que certamente por isso
aquela familia se instalara ali. A horta ainda estava vigosa, apesar do mato que
parecia querer tomar conta de tudo. Alegre, conseguiu achar algumas verduras e
algumas mandiocas. Providenciou logo o fogo e preparou uma refei¢do para os
dois.

Maria ndo se interessava por esses trabalhos caseiros ¢ Roque a poupava
por causa da doenga. Depois, queria evitar que ela contaminasse os alimentos
com suas maos sofridas.

A noite, estendeu a rede do lado de fora e enquanto olhava o céu pensava
nos estranhos designios de Deus, que os levara até aquelas paragens perdidas,
sozinhos e sofridos. Porqué?

Qual a ratdo de tudo isso? Porque tinha que ficar solitirio em companhia
de sua pobre mie. cuja vida a cada dia se esvafa?

Sabia que todo efeito tem uma causa. Que a justica de Deus age sempre
com a finalidade dotem.

O que se esperava dele nessas circunstancias para que o bem se fizesse?
Porque lhe concediam aquela oportunidade de isolamento completo em
companhia da mée, com a qual jamais tivera afinidade, mas que lhe competia
compreender e amar?

Foi entdo que suave emogdo o envolveu. Sentiu que a figura de Geneviéve
se desenhava li sua frente. Uma onda de calor banhou-lhe o coragdo carente de
amor e de compreensdo.

— Estas aqui — pensou com alegria, — Nao nos abandonaste apesar de
tudo.

Percebeu que ela sorria com dogura. Sentiu que suave emanagdo de luz
safa-lhe do térax iluminado, envolvendo-o em alegria e paz.

— Sim. Sou eu. Estou aqui. Jamais te abandonei. Continua tua tarefa, com
a béngdo de Deus.

Roque sentia-se mergulhado em suprema felicidade. Es— forgava-se por
ver melhor a figura delicada de Geneviéve sem poder compreender a avalanche
de sentimentos que lhe bro— tava no intimo.

— Ouve. Perguntavas o porqué da tua situagdo. Confia em Deus. Por ora
dizer-te que tens a tarefa sagrada de iluminar esse espirito que estid sob tua
orientagdo. Ajuda Maria a compreender Jesus. Ama-a bastante para conduzi-la
ao regaco do Senhor e s6 entdo, liberto do compromisso que te algema a ela,
poderas algar voo rumo a planos maiores.

Abalado por intensa emogao, Roque sussurrou comovido.

— Fica comigo! Ndao me deixes! Tua presenga nutre minha alma de paze
de alegria!



Geneviéve sorriu com bondade: — Nao posso estar constantemente aqui.
mas virei vé-los sempre que puder. Mas estaremos unidos pela forg¢a do
pensamento. Que Deus te dé muita forga e vos abengoe.

A figura radiosa diluiu-se ante os olhos dvidos de Roque e a sensagido
deliciosa da sua iluminada presenga foi aos poucos desaparecendo.

Refeito das emogdes, Roque procurou entender o que esperavam dele.
Tluminar a alma de Maria! Sim. Era isto. Sabia-a endurecida e indiferente,
atravessando seu drama sem que pudesse amparar-se na fé e na resignagdo.

Ele tinha procurado orienti-la quanto a vida espiritual. mas ecla se
mantinha indiferente e fria.

— Preciso conseguir esclarecé-la — pensou — ; e isso. Para isso estamos
aqui, isolados e unidos pela méao de Deus.

Decidiu-se entdo a dedicar todos os minutos que pudesse nesse esforgo.
Deus certamente o ajudaria. E cerrando os olhos cansados, adormeceu sentindo
dentro de si o dealbar de novas esperangas.



CAPITULO XXVIII

AEVANGELIZACAO DE MARIA

O vento soprava forte, balangando os galhos das arvores, e o céu coberto
de densas nuvens anunciava a borrasca iminente. Afobado, Roque procurava
recolher boa quantidade de lenha. pois ndo sabia quanto tempo a borrasca ia
durar. Fazia duas semanas que estavam ali na cabana e Roque procurara com
esfor¢o e habilidade tornar a pequena cabana mais confortavel. Atarefado, ia e
vinha procurando recolher os utensilios ¢ as roupas que estavam fora. Logo,
grossos pingos de chuva comegaram a cair ¢ Roque entrou rapido, fechando a
porta com cuidado de forma que a tranca de madeira grossa a prendesse com
firmeza.

Suspirou aliviado. Conseguira recolher verdura, boa parte de lenha e
prevenir-se do temporal que ja desabava com forga. So entio procurou a mie
que estava acocorada em um canto, cabega enterrada na parede como querendo
esconder-se. Roque procurou ergué-la.

— Mae! Que foi! O que aconteceu

Maria nao respondeu obstinando-se em permanecer como estava.

— Mae — tornou ele com dogura. — Levanta-te, vem, estou aqui. Vem
comigo.

Ela refutou, procurando resistir o mais possivel. A custo o filho conseguiu
levanta-la e fazer com que se sentasse na cama tosca. Maria solugava
doridamente. Comovido, Roque indagou : — Roque, eu preciso morrer! A
loucura talvez venha em meu socorro! E tudo tio horrivel!

Roque admirou-se. Raramente Maria durante suas crises apresentava tanta
lucidez. Abragou-a com carinho.

— Mae! Devemos ter fé em Deus! Seremos resignados diante dos
sofrimentos e provagdes que nos cumpre passar neste mundo. Maria solugou
ainda mais.

— Mas ndo ¢ justo, Roque. O que me aconteceu ndo ¢é justo! Seu
desespero era tio evidente e dilacerante que as lagrimas vieram aos olhos de
Roque.

— Nio diga isso, mée. A justica de Deus escreve direito por linhas tortas.
Acredite que noés reencarnamos muitas vezes na Terra e resgatamos numa
existéncia o mal que fizemos em outras.

— Nao ¢ verdade — gemeu ela. — Como posso pagar por faltas que ndo
me lembro?




— Mae, o esquecimento nos permite recomegar nova vida, convivendo
com pessoas que prejudicamos sem que a lembranga do passado dificulte ainda
mais esse relacionamento. E bom esquecermos o mal que fizemos, mas todo mal
revela ignordncia e inferioridade e precisamos nos despojar dele para evoluir.
Nunca lhe ocorreu que nés podemos ser companheiros de outras vidas reunidos
no mesmo lar?

Por alguns instantes Maria olhou roque fixamente e estremeceu
violentamente como que sacudida por forte emogdo. Por um segundo pareceu-
Ihe ver o filho querido como um outra homem e essa percepgdo abalou-lhe
profundamente os sentidos. Calou-se.

A impressdo fugidia esvaiu-se, mas Maria ndo achou argumento para
refutar.

— Filho, por mais que eu tenha sido culpada a punigao ¢ horrivel!

— Sim, mae. Compreendo sua dor. Mas Deus por vezes nos oferece o
remédio amargo do sofrimento como forma piedosa de refazimento e de cura. E
depois, mée, que importa uma vida na Terra diante da eternidade? Que importa
que todo nosso corpo de carne apodrega se nosso espirito ha de libertar-se e
seguir feliz, sereno, edificada e mais puro ruma a mundos de luz e de felicidade
sem fim? Mide, um dia deixaremos a Terra, iremos para a Patria espiritual, nossa
patria maior. Teremos cumprido nossa missio na Terra. Estaremos leves e
felizes.

— Filho — sussurrou Maria com voz triste — , estou tdo cansada! Vocé diz
isso com tanta certeza! Ah! como eu gostaria de pensar como vocé. Como eu
gostaria de acreditar que algum dia, em algum lugar, eu poderei arrancar esses
panos imundos sem que alguém me olhe com horror! Roque — solugou ela com
desespero — , hoje dois dedos da minha mao cairam em pedagos. como poderei
atravessar isso sem enlouquecer?

Era a primeira vez que Maria aludia a sua doenga com sinceridade. Roque
sentiu-a mais consciente Imensa piedade banhou-lhe o espirito amoroso e ele
comegou a falar-lhe demoradamente sobre a vida espiritual.

— Mae, a dor representa na Terra o chamamento eficaz para acordar
nossos espiritos para a vida verdadeira. Deus ¢ pai justo e bom.

— Mas Roque — objetou ela, com voz triste — , nunca fizmal a ninguém.
Como acreditar que minha doenga seja justa? Como ndo me sentir abandonada
por Deus, vendo a vida sem piedade arrancar-me o corpo aos pedagos, sem que
eu possa sequer ter um pouco de esperanga? Nao — solugou ela angustiada. —
Nio vejo essa justica que me pune tio rudemente.

Lagrimas amargas escorriam-lhe pelas faces avermelhadas e
intumescidas. Roque abragou-a com carinho tornando com voz terna: Mae! Nao
devemos julgar o que ndo Conseguimos entenda.

A senhora sempre foi uma boa pessoa, ndo tendo agravado a ninguém,



mas isso aconteceu agora em sua existéncia atual. Como podemos saber a
extensio dos nossos erros em vidas anteriores? Como néo ver o que nos acontece
hoje, dentro de um fatalismo que ndo podemos evitar, seja fruto do que fizemos
em outros tempos, habitando outro corpo de carne? Como nido entender que
ninguém pode fugir ao cumprimento das Leis de Deus que ddo a cada um
segundo suas obras? Pense mée e sentird que a doenga dolorosa que a atingiu tem
sua origem em épocas passadas e representa a colheita da sua propria
semeadura.

Maria ergueu para ele os olhos cheios de lagrimas.

— Vocé acredita mesmo nisso? Teremos vivido em outro lugar como outra
pessoa?

— Sim — garantiu Roque com voz firme. — Vivemos em outras épocas
com outros homens, mas nosso espirito ¢ sempre o mesmo. Estagiamos diversas
vezes na Terra, para aurir ligdes de tolerancia ¢ de amor. de evolugdo e
progresso. Mée, a senhora ndo sente por vezes como que repetindo cenas ja vi—
vidas? Néo lhe parece por exemplo que estamos unidos nos dois por sentimentos
fortes e antigos?

— Sim — murmurou ela pensativa. — Quando olho para vocé ndo sei.

explicar o que sinto vergonha por me ver nesta miséria, tristeza por ver sua
mocidade perdida, s6 no meio do mato com uma velha doente. Eu que queria dar
tudo a vocé. Queria viver a seu lado toda a vida, bonita como eu era, feliz e
contente. Mesmo sem vocé se casar, eu ndo gostaria que vocé se casasse, queria
estar a seu lado.

— E Lidia — . volveu ele — ¢ tanto sua filha como eu.

Maria deu de ombros.

— Sim, ¢, mas ¢ a vocé que eu quero mais. Ela ndo me faz falta, mas sem
vocé eu ndo poderia suportar a vida.

— Nio Ihe parece que isso seja um reflexo do nosso passado? Porque essa
preferéncia que nada justifica? Lidia sempre foi boa filha, amorosa e honesta.

? Maria permaneceu calada cismando. Roque guardou siléncio, Era a
primeira vez que a mae se mostrava mais esclarecida e mais equilibrada. Sabia,
entretanto, que necessitaria de muita paciéncia, porquanto muita havia ainda por
semear naquele coragdo acordando ao toque rude da dor e do sofrimento. Depois
de alguns minutos Maria tornou: — Roque, sera mesmo? Teremos vivido outras
vidas na Terra? E de admirar!

— Porque? — volveu ele com simplicidade. — Acredita que Deus tenha
fechado a porta ao pecador que errou e que arrependido deseja recomegar
refazendo seus erros passados?

Novo siléncio. Ao cabo de longos minutos Maria ajuntou num suspiro: —
Roque, acho que eu em outras vidas devo ter errado muito para receber pena tdo
horrivel.



— Sim, mée. a justica de Deus ¢ perfeita, se sofremos é porque
merecemos, Entretanto, se sabemos conservar e fé, com resignagdo, sem nos
deixarmos abater, nos esfor¢ando por melhorar nosso espirito, certamente
pagaremos as dividas passa— das e poderemos entio usufruir a felicidade
completa em outros pianos da vida. Jesus disse: H4 muitas moradas na casa de
meu Pai. Moradas de luz, de amor, de beleza e de alegria. Um dia mae, tenho a
certeza, estaremos em um mundo melhor.

Maria olhou o filho com ingénua adoragao, transparecendo no olhar cuja
beleza ainda se mantinha: — Roque, ensina-me a conhecer esse lugar. Preciso
pensar que um dia tudo isso tera passado. Como um pesadelo odioso e
interminavel!

— Sim, mée. Agora que a senhora deseja saber sera mais facil explicar. E
um dia que serd luz em nossas almas, estaremos juntos e felizes em planos mais
altos, onde o anjo bom que nos tem guiado nos ensinard ainda uma vez o
caminho do amor e da alegria.

Roque algou os olhos para o alto esperangoso e feliz. Finalmente depois de
tantos anos, Maria comecara a melhorar. E Roque pdde sentir na brisa leve que
volatilizava o ar, o perfume suave de Geneviéve.

Daquele dia em diante comegou para Roque o trabalho de Evangelizagao
de Maria. Durante o dia ele desdobrava-se nas lides duras do amanho da terra e
dos afazeres domésticos, mas a tardinha. invariavelmente sentava-se ao lado da
mae, na porta da casa, quando o bom tempo permitia, ou ao lado do leito, para a
conversa amorosa e educativa. Procurava variar a palestra ora falando de
reencarnagdo, da Justica de Deus, ora do mundo espiritual, através dos livros
espiritas que lera,— alguns dos quais conseguira guardar apesar da rudeza das
lutas vividas. Ora contava-lhe a vida de Jesus, dos apostolos, dos martires cristios.
Diante de suas narrativas coloridas e belas, Maria ndo raro emocionava-se até as
lagrimas sofrendo e rindo com as emogdes dos personagens.

Roque possuia o dom da palavra. Com rara maestria discorria sobre
lugares e fatos, dando novo colorido as suas narrativas, fazendo toda sua beleza
evidenciar-se. Maria embevecida o contemplava, esquecida de suas misérias e
de seus sofri-me ntos.

Embora ndo conseguisse penetrar fundo as ligdes elevadas e os nobres
conceitos Evangélicos que o filho procurava transmitir, tocava-lhe o coracio a
figura encanecida do ser que adorava acima de qualquer coisa no mundo.
Orgulhava-se da sua sabedoria, da sua inteligéncia e fixando-lhe o rosto
emocionado ao calor das narrativas, ndo podia dominar a emogdo que a
acometia, Seu olhar brilhante e licido, suas palavras belas proporcionavam-lhe,
ndo raro, lagrimas que transbordavam, banhando-lhe o coracgdo sofrido,
trazendo-1lhe alivio e conforto.

Era com sincera alegria que Roque percebia a modificagdo lenta mas



evidente de Maria, Ndo se revoltava mais como antes, ndo se desesperava,
embora seu sofrimento permanecesse 0 mesmo.

Certa vez surpreendida em lagrimas pelo filho, que a abragou com
ternura, perguntou com voz triste: — Roque, minha doenga sera mesmo uma
puni¢do de meus erros passados?

Com olhos brilhantes Roque respondeu: — Mae, Deus ¢ pai justo e bom.
Se sofremos, nosso sofrimento tem uma causa. As doengas dolorosas do corpo,
representam a misericordia de Deus agindo em nosso favor.

— Filho, como pode ser misericordia esse sofrimento horrivel?

— A senhora se esqueceu de que no mundo gozamos de liberdade para
escolher este ou aquele caminho e que muitas vezes escolhemos os caminhos
enganosos da ilusdo, que nos levam a prejudicar os outros. Esse comportamento
cobre nossos espiritos de forgas destruidoras, que avariam seriamente o corpo
espiritual que nos liga ao corpo de carne. Quando desencarnamos, essas lesdes
permanecem em nosso corpo espiritual, acarretando sofrimento e desequilibrio.
S6 um novo corpo de carne que absorva essas energias desequilibradas e as
extravase poderd aliviar nosso sofrimento nos reconduzindo ao equilibrio.
Naturalmente, o nosso espirito, responsavel por tudo sofrera as conseqiiéncias, e
gravando as experiéncias nessa fase dolorosa aprenderd a valorizar o corpo
como precioso instrumento de trabalho, fazendo aos outros o que gostaria que os
outros lhe fizessem.

Maria olhou-o com olhos molhados e brilhantes.

— Entdo, Roque. que crime terei cometido para sofrer tanto?

— Mae, deixemos o passado que a bondade de Deus acobertou. Basta-nos
a certeza de que erramos muito; mas depois da prova rude estaremos redimidos
e felizes em planos melhores. Fundo suspiro escapou do peito de Maria.

Nio posso. Agora que penso nisso, sinto que minha consciéncia me acusa.
A noite, ougo vozes reprovando meu proceder. risadas, insultos; sonho com
sombras que me perseguem querendo me destruir. Filho, muitas vezes tenho
rezado, mas nunca senti proveito em minhas orag¢des. Percebo que sua prece ¢
cheia de fé, vocé fica transfigurado. Estou com medo de ter errado muito, queria
rezar como vocé. Pode me ensinar?

Fundamente comovido Roque abragou-a enquanto dizia: — Mae. ndo ha
segredo algum em minha prece. Todos somos filhos de Deus que nos escuta
igualmente.

Naturalmente, suas oragdes se limitam a preces decoradas que o habito
mecanizou. Experimente conversar com Deus. Deixar falar seu coragdo, contar
a Ele suas mégoas, suas angustias, faga-o com humildade e vera como se sentira
reconfortada. Nao nos esquegamos que a bondade dé Deus ¢ fonte inesgotavel e
generosa.

— Deus! Pai! Perdao! Perdao!




Havia tal vibragdo de sinceridade em. sua voz, tanta consciéncia da
propria culpa que uma luz branda e cariciosa, vinda do alto, envolveu-lhe o torax
enegrecido, e ao seu contato, a espessa camada escura que lhe envolvia o
coragdo, agitou-se ¢ diminuiu substancialmente.

Maria acalmou-se e respirou mais aliviada. Empalideceu um pouco,
parecendo que ia cair.

— Mae. estd melhor? — perguntou ele ansioso. — Sim — balbuciou ela
— , muito melhor, mas estou cansada, muito cansada.

Deite-se e procure descansar, vou buscar um caldo quente. Sentir-se-a
melhor depois disso.

Ela deixou-se acomodar no leito, e aceitou com prazer as solicitudes do
filho. Depois de ingerir o caldo, adormeceu tranqiiilamente.

Roque sentiu-se agradecido e feliz. Finalmente aquela alma indiferente e
sofredora encontrara o caminho da iluminagdo e da fé. Sentiu-se recompensado
por todas as lutas e sofrimentos, na certeza de que estava colaborando no
cumprimento de sua mais dificil tarefa.

E envolvido seu coragdo agradecido em jubilos espirituais, sentiu no ar o
doce perfume de Geneviéve. Roque percebeu que ndo estava s6. Aquele ser tio
amado estava compartilhando de sua alegria. Novas for¢as banharam-lhe o ser
enternecido e olhando para o alto, ndo pdde conter duas lagrimas que lhe
banharam as faces em jubilos de paz.

Nos dias que se seguiram, Roque continuou sua tarefa abengoado.
Trabalhava desde o amanhecer no cultivo da terra. Comprara algumas galinhas
de um viajante na estrada do outro lado do rio e juntando as poucas que
possuiam, puderam enriquecer as refeigdes com ovos. A anemia de Maria
preocupava o filho que envidava todos os esforgos para nutri-la o mais possivel,
Mas os remédios fortes que Maria tomava dificultavam-lhe o figado, provocando
nauseas e pouco apetite.

Trés meses depois que Roque se instalara com a mie, os remédios, o sal, o
agucar terminaram e ele precisou dirigir-se a uma vila para negociar alguns
géneros ¢ conseguir o que precisavam. Procurou local oposto a fazenda do
Coronel, e conseguiu provisdes para mais algum tempo. Mas os remédios eram
dificeis e ele precisou ir a cidade para adquiri-los.

Receoso de encontrar algum conhecido, procurou modificar sua
aparéncia, o que ndo foi dificil. Sua barba crescera tanto que lhe modificara o
aspecto totalmente. Os cabelos também, caidos nos ombros, ¢ encanecidos
prematuramente, davam-lhe o aspecto de um eremita. Sua alimentagdo frugal e
simples, o trabalho duro em contato com a Natureza, deram-lhe novas energias a
refletir-se no olhar bondoso e belo.

Apesar disso, procurou modificar as roupas a fim de ndo ser reconhecido.
Vestiu uma camisa grosseira e uma calga que era do antigo morador da cabana,



muito diferente dos costumes locais, e foi para a cidade recomendando a Maria
que esperasse com calma seu regresso.

Se procurara modificar sua aparéncia ndo era em si mesmo que pensava,
mas em sua pobre mae que dependia exclusivamente do seu amparo. Foi a
cidade e ninguém o molestou.

Parecia muito mais velho do que o Roque que fugira da fazenda do
Coronel meses antes. SO ao médico confidenciou-se, pedindo-lhe segredo.
Precisava obter os remédios indispensaveis ao tratamento da mae. Conseguiu
algum dinheiro, vendendo frangos pelo caminho e assim pode comprar algumas
guloseimas singelas e o indispensavel para mais alguns meses.

Foi com alegria que tornou ao lar humilde. Maria o aguardava ansiosa e
quando o viu murmurou aliviada: — Deus ouviu minhas preces. Vocé voltou
bem! Seus olhos ansiosos fixaram-no por entre lagrimas de jubilo e emogao.

— Sim, mée. Estava ansioso por chegar. Trouxe-lhe algumas coisas da
cidade.

Ela o olhou nos olhos enquanto dizia: — Sua presenga é o que mais desejo.
Sofri tanto em sua auséncia que pego a Deus nunca mais nos separar. Ele sorriu
com bondade.

— O que ¢ isso? Estou aqui e sempre estaremos juntos. Agora vamos ver
os pacotes.

Roque reparou que apesar de enrolada em panos as maos, 0 pescogo € 0s
pés, evidenciando seu precario estado fisico, Maria parecia mais animada e
licida, Seu olhar se humanizara e perdera muito daquele brilho duro e arrogante
de outros tempos.

Durante dois anos eles viveram trangqiiilos, E se a doenga inexoravel de
Maria descarnava-lhe o corpo, lenta mas progressivamente seu espirito
melhorava também.



CAPITULO XXIX

MEDIUNIDADE A SERVICO DO BEM

Numa tarde, Maria, esbaforida, chamou Roque, que cuidava da plantagdo
perto da casa.

— Roque, depressa, um homem pena de casa. Parece mal!

Roque largou a enxada e a passos rapidos galgou a encosta. Um homem
estava parado, evidenciando cansago, frente a cabana. Aproximou-se. Notou-lhe
a extrema palidez e as maos crispadas. Parecia que ia cair. Correu para ele
sustentando-o com firmeza ¢

perguntando-lhe com bondade.

— O que fo0i? O que lhe aconteceu?

— Perseguem-me — balbuciou o misero com olhar esgazeado e fixo. —
Querem levar-me para o hospicio mas nao sou louco, mogo, eu juro que ndo sou
louco! Vendo-lhe o ar ensimesmado. Roque procurou acalma-lo.

— Claro que ndo. Venha comigo, vou ajuda-lo.

— Vocé ndo vai me entregar? — perguntou desconfiado.

— Por que faria isso?

— Eles fizeram isso. Eu precisei fugir. Queriam me matar.

— Pois eu ndo deixo ninguém leva-lo, vocé ¢ meu convidado. A minha
casa ¢ aqui. Vem, vamos entrar.

Maria olhava assustada, sem conseguir vencer o medo que o desequilibrio
evidente do homem lhe inspirava.

Olhando fixo para Roque. o recém-vindo, que a principio pareceu hesitar,
obedeceu prontamente. Roque estava— penalizado. Vislumbrara os vultos
escuros de espiritos perturbadores ligados ao inesperado visitante, colados como
reflexos dos seus proprios movimentos, demonstrando simbiose significativa.

— Vem— — continuou Roque — , sente-se aqui, vamos conversar. Tem
fome? O outro, meio encolhido, um tanto assustado, sentara-se na tasca cadeira
que Roque lhe oferecera.

— Fome? — balbuciou. como se ndo entendesse.

— Nao. Nio tenho fome. Quero descansar. Depois continuarei minha
viagem. Vendo-lhe o olhar inquieto e abatido, Roque ajuntou: — Sim. Depois
vocé poderd continuar. mas agora precisa refazer-se um pouco. Fique calmo,
estamos longe da cidade e dos outros homens. SO nds, tu ¢ minha mae, moramos
por estas paragens. E um bom lugar e ninguém vira procuré-lo aqui.

O outro pareceu acalmar-se um pouco, embora continuasse a olhar para



todos os lados com receio.

Roque encheu uma caneca de agua fresca e a colocou sobre a mesa. —
Meu nome ¢ Roque. E vocé como se chama?

— Mario. Venho de longe. Eles acham que sou louco. Mas ¢ mentira.
Quando as vezes eles me querem pegar, eu preciso esconder-me. Mas meus
irmédos ndo acreditam no que digo e querem internar-me no Sanatorio. Dizem
que eu estou alucinado, que ¢ tudo ilusdo, que as pessoas que me perseguem SO
existem na minha imaginagdo. Vocé também acha? As vezes tenho medo. Penso
que vou mesmo ficar louco.

Tenho vontade de me matar. Acabar com tudo. E isso que eles querem.

Roque, vendo-lhe a palidez e o olhar aterrorizado, colocou sua mao com
firmeza sobre o seu brago e olhando-o com energia bem nos olhos falou com
serenidade: E isso o que “eles” querem, mas vocé nio vai fazer. Eles querem
destrui-lo; vai ceder sem lutar?

Um lampejo de lucidez perpassou-lhe o olhar estranhamente fixa.

— Vocé me acredita?

— Claro, O que lhe acontece tem acontecido a muita gente. Espiritos, seus
inimigos de encarnagdes passadas, que ndo perdoaram, hoje desciam fazer
justica com as proprias maos, esquecidos de que a justiga pertence a Deus que
para isso estabeleceu Leis que funcionam dando a cada um segundo suas obras.

Surpreendido. Mario olhava-o, parecendo ndo compreender.

— Sim — continuou Roque com enérgica sinceridade nés todos somos
devedores da eterna justiga e por isso necessitados de perddo, ndo temos
condi¢des de julgar ninguém sem incorrermos em erros graves que nos causarao
muitos sofrimentos futuros. Amai os vossos inimigos, disse Jesus. Perdoai setenta
vezes sete vezes.

O interlocutor, que ouvia com aparente calma, de repente foi
empalidecendo ainda maisl enquanto seu corpo tremia qual folha batida pelo
vento.

Profundamente penalizado Roque orou em espirito suplicando ajuda. Pode
vislumbrar que a medida que falava, Mario como que se transformava e agora
outro rosto, frio e contorcido pelo 6dio, palido e evidenciando duro brilho no olhar
de fogo, o encarava enfurecido. Colado ao coronario e ao cerebelo de Mario, por
um grosso fio escuro e viscoso como piche, expelia tremenda carga de energia
destruidora que atingindo os centros de forga do perispirito, descontrolava todos
os plexos do corpo de Mario, acelerando-lhe o ritmo cardiaco, baixando sua
pressio sangiiinea, provocando-lhe nduseas e mal-estar.

Roque olhou o espirito infeliz que o enfrentava e queria demonstrar sua
posse sobre o pobre corpo de Mario, como a sugerir que naquelas condi¢des
ninguém poderia ajudar. Roque, contudo, imbuido de enorme sentimento de



piedade, olhou para ele, sem temor. enquanto via Mario cair violentamente ao
chio, debatendo-se dolorosamente, dentes trincados, musculos endurecidos em
pungente crise. Colocando-lhe a mao sobre o alto da cabeca foi dizendo: Vocé
esta enganado se pensa que pretendo lutar contra vocé. Ndo ¢ esta minha
intengdo. Cada um possui o livre arbitrio e por isso, cada um ¢ responsabilizado
por seus atos, prestando contas as Leis de Deus que cobra sempre. Ndo conhecia
a ele, como ndo conhecia a vocé, ndo pretendo envolver— me em seus
problemas particulares do passado nem saber qual dos dois tem melhores razdes.

Contudo, ndo me negara o direito de conversarmos para que, se possivel,
possamos melhorar a situagdo de ambos.

A entidade espiritual olhava-o com raiva e indiferenga. Roque continuou:
— Eu sou muito cheio de defeitos e errei muito em minha vida. Mas tenho
vontade de melhorar, porque sofri muito e sei que o sofrimento ¢ fruto das
minhas falhas. A prece tem me ajudado muito. Permita que eu ore em nosso
favor.

A entidade olhou-o com desprezo e dando de ombros tornou com ironia: —
Cheguei a ter medo de vocé. Um fraco! Que ainda acredita nos milagres e nos
santos. Ndo vou me preocupar mais, mas previno-o: nao tolerarei interferéncias,
Ele ¢ meu, sou o chefe. Os outros trabalham para mim, sob meu comando. Se
ndo se meter, ndo lhe acontecera. nada. Nao temos nada contra vocé. Mas fique
longe dele. E nosso. Qualquer trai¢do, vocé vera!

Roque, humilde, cerrou os olhos e orou com fervor. Pediu esclarecimento
e auxilio para os espiritos sofredores que ndo conseguiram ainda esquecer e
perdoar. A medida que orava, safirinea luz foi se formando sobre sua cabega e,
de seu peito, partiam raios luminosos que buscavam o térax de Mario.

Assustado pela claridade que vislumbrara, a entidade infeliz afastou-se
para um canto, olhando Roque com desconfianga. Nao viu o vulto luminoso de
Geneviéve que, entrando na choupana humilde, a inundou de luz, mas sentiu-se
dominado por um receio indefinivel, enquanto que vaga tristeza lhe envolvia o
intimo.

A figura brilhante de Geneviéve, parando atrds de Roque, colocou a mao
espalmada sobre sua cabega, emitindo poderoso jato de energia que, entrando
pelo coronario dele, acelerava as movimentagdes eletromagnéticas do sistema
nervoso. Das maos de Roque, estendidas sobre Mario, comegaram a jorrar Luzes
de diversas cores, que circulavam ao redor do seu corpo doente, buscando
penetrar através da grossa camada viscosa e negra que o envolvia.

Apesar da dificuldade de penetragdo das energias renovadoras, Mario
pareceu acalmar-se e caiu em branda sonoléncia. Sua respiragdo normalizou-se
pouco a pouco. Roque, apds a prece, curvou-se para ele e cuidadosamente o
colocou sobre o leito. O sono do qual se vira privado durante muito tempo, seria
generosa fonte de recuperagdo f Isica. Preparou um caldo quente enquanto o




doente dormia. Acalmou a mée assustada, que se recusava a aceitar a presenca
daquele homem doente em sua casa.

S6 duas horas depois foi que Mario acordou. A principio olhou em volta
demonstrando alheamento e surpresa. Mario passou a mao trémula pela testa.

— O que aconteceu? Tive o ataque de novo?

— Vocé adormeceu. Acho que estava cansado. Beba isso, lhe fard bem.
Apresentou-lhe a caneca com o caldo de galinha. Mario aceitou um pouco,
parecendo desmemoriado.

— Beba. Vamos. — Colocou a caneca em seus labios. Mario, obediente,
bebeu até o fim.

Suspirou com alivio.

— Entdo? — fez Roque com um sorriso, — Esta melhor?

— Sim — respondeu ele — , muito melhor.

Roque sentiu brando calor envolver-lhe o coragdo. Estava feliz. A
misericordia de Deus lhe permitira auxiliar um companheiro necessitado.
Naquele mesmo dia Roque providenciou um pequeno comodo, se é que podemos
chama-lo assim, ligado a casa para abrigar o doente. Era uma saliéncia ligada a
pequena sala onde apenas cabia uma cama tosca que o proprio Roque
confeccionou de tronco de arvores e folhas. Vendo a disposi¢do ¢ a alegria de
Roque, enquanto trabalhava duro para acomoda-lo, Mario se comoveu. Olhava
todos os seus movimentos, mas ndo conseguia levantar-se, tal a prostracdo ¢ a
fraqueza que o acometera.

— Vocé ficara alguns dias conosco. At¢ melhorar, Quando ficar bom
prosseguira viagem.

— Gosto daqui — disse o doente com voz cansada — se deixar eu fico
mesmo. Roque olhou-o satisfeito.

Os dias que se seguiram foram de trabalho para Roque, porquanto Mario
necessitava de vigilincia constante. Por diversas vezes, Roque vislumbrava a
presenca doentia e infeliz que continuava ligada por escuro cordio mesmo
quando se distanciava um pouco de Mario.

Todas as tardes, apos o jantar, Roque lia o Evangelho em voz alta,
comentando com simplicidade suas paginas de luz. As primeiras reagdes de
Mario foram violentas, Era s6 Roque iniciar a leitura ele se sentia terrivelmente
mal, algumas vezes chegando a sofrer o ataque, rolando no chao de terra dura da
casa modesta. Mas Roque, imperturbavel, prosseguia, como se nada houvesse,
comentando as sabias ligdes de Jesus, com ternura ¢ sinceridade, Por isso Mario
tinha medo desse momento e varias vezes afastou-se da casa escondendo-se para
evitar a participagdo na reunido singela. Pacientemente, Roque o procurava e
conduzia entre suores e angustia a sala e segurando-lhe as mdos frias e
atormentadas procedia a prece com fervor, e lia pequeno trecho do Evangelho.
Apesar disso, aos poucos, pequenos sinais de melhora foram aparecendo em



Mario. Ganhou ligeira cor nas faces, alimentava-se melhor, ndo se negava ao.
banho didrio e, por fim, as crises foram espagando cada vez mais.

Roque n3o conversara mais com a entidade obsessora de Mario.
Vislumbrava-a muitas vezes, olhando com desconfianga para ele, entre o 6dio e o
receio. Continuava orando amorosamente por ela, por seus companheiros, cujos
vultos conseguia também perceber.

Com o correr do tempo percebeu que sua fisionomia também ia se
modificando. A tristeza se acentuara, embora ainda o 6dio e a cdlera fossem
freqiientes em suas atitudes. Sempre, ao terminar a prece, Roque oferecia a méae
¢ a Mario uma caneca de agua fresca que colocava sobre a mesa no inicio da
leitura.

Mario tinha por Roque um afeto respeitoso de irmdo. A cada gesto ou
atitude esperava sempre a sua palavra. Queria fazer tudo quanto Roque
mandasse. Sua palavra era lei. Diante disso, Roque, a medida que Mario
melhorava, levava-o para a lavoura, encarregando-o de pequenos trabalhos,
dando-lhe responsabilidade e perscrutando sua opinido sobre a tarefa que
executavam.

A cada dia Mario parecia melhor. Seu raciocinio mais licido, suas cores
renovadas. Roque, a essa altura, mantinha com ele longas conversas ensinando-o
sobre a vida além da morte. Sempre que podia repetia: — A mediunidade ¢ uma
sensibilidade nervosa que nasce com o individuo. S condig¢ao fisica. Age sempre
reagindo ativamente ao contato com as forgas da Natureza, distribuida em
miltiplas condensagdes de energia. Quem a possui precisa estuda-la
cientificamente e a luz do Evangelho de Jesus para que possa equilibra-la,
usufruindo as béngdos e as belezas que ela proporciona, tanto para si como para a
coletividade. Negar sua existéncia, bem como negar a agéo das leis divinas, ndo
impede seu funcionamento, com a agravante dolorosa do desequilibrio pela
assimilagdo e fixagdo mental das faixas de energias negativas e pesadas que
desorganizam todo equilibrio dos centros de forga que estabelecem o fluxo
nervoso dos plexos responsaveis pelas fungdes vegetativas Também conduzem a
exaustio pela anemia, pela exploragdo do vampirismo das entidades presas as
paixdes carnais, que ligadas ao médium sugam-lhe as forgas vitais conduzindo-o
as obsessdes dolorosas que por vezes terminam na ceia escura do hospicio.

Ante o olhar surpreendido e assustado de Mano, Roque procurava explicar
de forma mais simples, ensinando sempre, oferecendo ligdes preciosas de Jesus.
Diversas vezes envolvido por espiritos infelizes que o assediavam. Mario ndo
pudera dominar a manifestagio mediunica e Roque conversava com esses
espiritos procurando renovar-lhes a mente para a vida superior.

A propria Maria habituara-se a Mario ¢ acabara por conversar com ele
sem receio, embora nunca retirasse seus panos diante dele que nunca pudera
ver-lhe bem as faces. Numa tarde quente Mario resolveu ir visitar a familia.




Animado por Roque, aprontou-se para a viagem. Voltaria dentro de alguns dias
com algumas compras que Roque lhe pediu. Seu medo passara. Estava calmo e
bem disposto. Antegozava a alegria dos seus que, reconhecia, desejavam apenas
vé-lo curado. Despediu-se alegre.

Roque sentiu sua falta, mas estava contente porque a luta fora vencida.
Dependia agora apenas dele, consolidar suas melhoras, dedicando-se
abnegadamente ao auxilio do proximo e ao estudo. Uma semana depois, Mario
estava de volta, mas ndo vinha so. Seu irmao mais velho o acompanhava. Era
homem de condigdes humildes, lavrador, mas ndo se pudera furtar ao desejo de
abragar 0 homem que tanto bem fizera a seu irmdo. Trazia com seu abrago
algumas mudas de plantas e alguns frangos de raga para Roque criar:
envergonhava-se da oferenda singela. mas queria que ele sentisse sua gratidao.
Roque sorriu meio encabulado, mas ndo pode recusar sem ferir a delicadeza
daqueles homens simples. Aquela tarde fizeram juntos o culto do Evangelho e,
tocado pelas ligoes sublimes de Jesus, o irmdo de Mario, homem rude e sem
muita fé, pediu a Roque que o ensinasse para que seu irmao pudesse recuperar-
se para sempre.

Conversavam muito sobre as verdades do espirito e quando dois dias
depois eles partiram. Roque tinha a promessa de que ambos procurariam uma
casa espirita em sua cidade e a freqiientariam com regularidade.

Esse foi o primeiro caso que Roque atendeu desde que fugira da fazenda,
mas desse dia em diante, outras pessoas angustiadas e aflitas comegaram a
aparecer em sua casa modesta. Todos conheciam Mario e, admirados com sua
cura, por sua veziam ao seu encontro, na esperanga de dias melhores.

Eram doentes, aleijados, cegos, desequilibrados, pessoas atormentadas
pelo jugo das paixdes violentas, viciados.

Maria ndo via com bons olhos essa intromissdo em suas vidas, mas Roque,
com paciéncia, bom humor e alegria, ajudava como podia.

— Disseram que eu curo? Que idéia! Nao fago nada.

— dizia meio sem jeito. — Apenas oramos juntos. S de Deus que fluem
todas as béngdos para nos. A prece tem uma forga espantosa.

— O Sr. vai rezar por mim “seu” Roque? — pediam eles imperturbaveis.
— — Assua reza Deus ouve!

E por mais que Roque explicasse a justica de Deus que ama igualmente a
todos os seus filhos, eles pareciam ndo compreender.

Entdo, Roque os colocava ao redor da tosca mesa ¢ lia o Evangelho,
explicando-o depois com palavras simples. Todas as tardes. ao regressar do
trabalho, Roque procedia a essa leitura e aos poucos sua casa humilde, perdida na
mata, tornou-se ponto de reunido dos aflitos que caminhavam longo tempo, para
ouvi-lo. S que ao término da reunido havia o passe e muitos ficaram curados
depois que Roque orava sobre suas cabegas impondo-lhes as méaos.



E por mais que afirmasse sua desvalia, nos poucos sua faina de curador foi
crescendo. Com sua dedicag@o e bondade, muitos se beneficiaram renovando a
fé na misericordia de Deus.



CAPITULO XXX

O TRAGICO DESENLACE DE MARIA

A tarde era quente ¢ pressagiava chuva, Por isso Roque apressou-se a
regressar a casa, porquanto sua méie nao passava bem.

Cinco anos fazia ja que se tinham refugiado naquele local. O tempo de
Roque era escasso, porquanto, além de além da pequena lavoura, das galinhas
que lhes forneciam o sustento, atendia todo servigo doméstico, porquanto Maria
ndo podia fazer nada. Suas maos estavam semidestruidas pela moléstia e seu
estado geral agravava-se dia a dia.

Roque apressou o passo porque quando chovia o estado de sua mie
piorava. Havia ainda o atendimento aos doentes que Logo mais comegariam a
chegar pura as ora¢des de costume Ao chegar, viu dois cavalos atados a cerca e
vozes que partiam de dentro da casa.

— Chegaram cedo — pensou ele, apressando-se ainda mais. Sua mae ndo
estava por perto.

Sempre que vinha gente, se ocultava no quarto e raramente saia.

Roque entrou na casa. Dois homens conversavam e ao vé-lo levantaram-
se rapidos. Finalmente encontramos vocé — disse um com voz ironica.

Roque empalideceu. O capataz da fazenda do Coronel e um pedo estavam
diante dele.

— O que querem aqui?

— Pergunta o que queremos! — disse ele dirigindo-se ao companheiro.
Nio sabe?

— Como posso saber?

— Certo. Vocé ¢ “santo” inocente. Quando ouvi o povo falando de suz
curas disse ao Coronel: pronto, seu Coronel, esse ¢ 0 nosso homem, Por isso vim
aqui. Roque refez-se um pouco e com voz calma perguntou: — E o que quer o
Coronel de mim?

— Vocé nao sabe! Quer dizer que nao sabe da morte de sinha Leonor. Por
sua culpa!

Seu Coronel ndo descansa enquanto ndo pde a mao em cima da sua
carcassa. Roque procurou manter-se calmo enquanto dizia: — Nada tenho com a
morte de D. Leonor. Ela me procurou; queria um remédio para matar a crianga
que ia nascer. Ndo dei. Ela revoltou-se e contou ao pai que fui eu, para vingar-se.
Eis a verdade. Ela fez aborto, ndo sei com quem e morreu por isso. Nada tive




com o que aconteceu O outro, embora tentasse ser irénico, perturbou-se um
pouco com o ar humilde mas sincero de Roque.

Mas reagiu.

Deu de ombros e disse: — Nada tenho contra vocé, Mas sio ordens do
Coronel: levar vocé. Se reagir, morre. O que ele quer ¢ ver vocé para se vingar.
Nunca mais teve sossego depois que a filha morreu. Vive pensando s6 em
vinganga.

Num gesto rapido, Américo puxou a arma que trazia na cinta.

— Vamos, vou cumprir a ordem. Vocé vai por bem ou por mal.

— Vocé pode dizer que ndo me encontrou — disse Roque tentando
convencé-lo, — Se fosse por mim, ndo me importo, mas minha mae ¢ muito
doente e nio posso deixa-la.

— Nio sei de nada nem quero saber. Vocé vai comigo, ja. Dito, pegue a
corda ¢ vamos amarra ele.

Enquanto o nutro saja para cumprir a ordem ele continuou: — Se reagir,
vai morrer como um co.

Um terror muito grande tomou conta de Roque, uma dor fina brotou-lhe
no peito e parecia-lhe sentir o sangue bordejando. Grossas bagas de suor
desceram-lhe pela fronte Contraida. Ndo sabia explicar o terror que as armas lhe
inspiravam. Apesar disso ndo era covarde, reagiu.

Répido, abaixou-se fechando a porta da cabana e atirou— se ao solo,
enquanto Américo atirava na porta, sem que acertasse.. Roque rolou no chao,
apanhou um pedago de pau e atirou no brago do capataz, que urrou de dor, mas
ndo largou a arma.

— Agora, bandido, acabo com vocé.

Fez pontaria e, nesse instante, um grito terrivel ecoou no ar. Maria, saindo
do quarto onde ouvira a conversa, vendo a arma apontada para Roque abaixado
no chdo, atirou-se sobre ele, protegendo-o com seu proprio corpo.

Os tiros ecoaram e forte rumor vindo de fora fez com que o capataz, sem
balas no revolver, abrisse a porta e saisse correndo, enquanto que os amigos de
Roque que vinham orar com ele, estarrecidos, entraram na cabana.

Roque, livido, com a roupa empapada de sangue, lagrimas escorrendo
silenciosas pelas faces, sustentava o pobre corpo mutilado de Maria, inerte entre
os bragos, Ninguém teve coragem de dizer nada. Silenciosos, ajudaram Roque a
colocar o corpo sobre o leito.

Roque abriu— lhe as vestes, seu torax fora atingido, estava morta!

Salvara-lhe a vida com heroismo a custa da sua propria vida, Com infinito
amor, Roque procurou limpar-lhe a ferida fatal e pediu aos amigos que se
reunissem na pequena sala e esperassem.

Com zeloso carinho procurou melhorar seu aspecto fisico. Sabia-a vaidosa.
Procurou seu mais bonito vestido que ela guardara como lembranga dos dias



felizes e vestiu-a. Tirou-lhe os panos escuros, penteou-lhe os cabelos e, coisa
estranha, seu rosto havido readquirira sua beleza antiga, voltando quase ao
normal. Piedosamente, Roque envolveu-lhe as maos com uma exarpe e calgou
meias em seus pés.

Depois, chamou os visitantes e pediu, com voz que a dor modificara: —
Meus amigos. Ha hora de dar e hora de receber. Vocés vieram aqui hoje para
dar. Precisamos das suas oragdes. Ela partiu, Deu sua vida por mim. Morreu por
causa da intriga ¢ da maldade de alguns. Mas eu ndo acuso ninguém. Acima da
nossa justica ha a justica de Deus que permitiu que isso acontecesse, E ela atua
sempre para o nosso bem, S6 ela pode saber o grau da culpa que ora resgatamos.
Pedi mas forgas para suportar a prova. Mas, eu pe¢o aos meus amigos, vamos
orar pelos nossos inimigos, que cui4am realizar justica e caem no crime. Eles
deverdo aprender por si mesmos através de muitas lutas e sofrimentos as ligoes
de tolerancia e de amor, de compreensdo e de perddao. Quero também pedir por
minha mae! Ela sofreu muito neste mundo, vitimada pela doenga dolorosa. Que
Deus a abengoe e conduza.

Lagrimas desciam pelas faces da pequena assembléia que, genuflexa,
orava em siléncio. O exemplo sublime de compreensdo de Roque naquela hora,
orando pelo assassino de sua propria mée, calou fundo naquelas almas simples e
rudes.

A morta, estendida na cama tosca, a figura digna e nobre do homem que
cles respeitavam e amavam, tudo lhes vibrava na alma tocando os sentimentos
como nunca mais haveriam de esquecer.

Terminada a prece, um a um abragaram Roque, e alguns sairam, voltando
com flores dos campos, que depositaram ao lado de Maria, com respeito.

Ninguém perguntou o porqué da agressdo. Alguns chegaram antes e
ouviram a troca das palavras entre Roque e o capataz, mas ninguém teve duvidas
quanto a inocéncia de Roque. Durante a noite, muitos chegaram enquanto outros
se foram, todos procurando demonstrar seu respeito e gratidao. Foi ai que Roque
sentiu como aquela gente simples e modesta o estimava. Sentiu-se confortado.

Por sua culpa, Maria encontrara morte dolorosa, O que haveria por tras de
tudo isso? Qual o crime que ela cometera para sofrer prova tdo rude? Um dia
haveria de saber.

No dia seguinte procederam ao enterro, ¢ Roque escreveu longa carta a
Lidia explicando tudo. Pediu a um amigo que a despachasse.

Nos dias que se seguiram procurou analisar sua situagdo. Poderia
regressar a Sdo Paulo, Mas, ao mesmo tempo, seus amigos pediam-lhe para
ficar, pois por ali ndo dispunham de ninguém que os ensinasse e ajudasse.

Haviam-se habituado as leituras do Evangelho e Roque resolveu ficar pelo
menos por algum tempo, até decidir o que fazer.

Alguns temiam que os homens do Coronel voltassem, mas, por estranho



que fosse, desapareceram. Roque ndo os temia. Confiava em Deus e em sua
inocéncia. Foi ficando, e sua vida continuou normalmente, dividida entre o
trabalho e o atendimento dos aflitos que o buscavam sempre.

Foi um ano depois que soube da morte do Coronel em uma emboscada,
logo apds a morte de sua mae.

Compreendeu por que ndo fora mais perseguido. Orou por ele ¢ em seu
coragdo ndo brotou nenhum sentimento maldoso. Sabia que ele fora conduzdo
pela paixdo e pela mentira. Apiedava-se da sua dor com sincera emogdo. Ja ndo
seria cruel descobrir que ferira pessoas inocentes, tirando a vida de uma pessoa
enferma? So isso ja representava pesado fardo, pensava ele, Continuou vivendo
da mesma maneira no mesmo local. Era retirado, mas muito procurado por
necessitados. Tanto, que Roque construiu uma cabana ao lado para abrigar alguns
doentes. Os recursos em espécie chegavam sempre e como alguns recuperados
ndo se queriam afastar, aos poucos, novas choupanas foram sendo levantadas nas
redondezas e o circulo de amigos foi aumentando.

Roque continuava a rotina de sempre e todas as tardes a leitura do O
Evangelho Segundo o Espiritismo. complementada com explicagdes de outros
livros espiritas, agua fluidificada e passes, j4 agora ministrados por alguns
freqiientadores selecionados por ele.

Mas suas atividades estendiam-se, porquanto era ouvido com respeito nas
divergéncias familiares e muitos o procuravam para pedir conselho. E as
béngdos do Senhor desciam sobre aquela gente simples.

Muitas curas eram realizadas principalmente no campo das obsessdes e
dos desequilibrios nervosos.

Na estrada comegaram a surgir pequenas casas e um botequim floresceu
com o movimento sempre crescente de viajantes. Mas Roque, embora o tempo
fosse passando, permanecia no mesmo local, na mesma cabana, com a mesma
humildade.

Porém, se a aparéncia exterior era a mesma, somente seus olhos
retratavam um pouco do profundo amadurecimento do seu espirito. A vida para
cle por vezes representava pesado fardo, porquanto cada vez mais sensivel, sentia
com mais forga o peso da soliddo. Pressentia que alguém o esperava mais além,
mas a ninguém deixava perceber sua tristeza. Trabalhava com alegria e
incansavelmente em favor do bem de todos, pois compreendia vivamente a
preciosa oportunidade que detinha nas maos. Agarrava-a com unhas e dentes.
Diante da propria consciéncia queria tornar-se digno de uma vida melhor no
futuro.

Conseguia manter-se mentalmente ligado a pensamentos elevados e suas
percepgdes do mundo espiritual ampliavam-se a cada dia.

E verdade também que isso ndo o isentava do ataque dos espiritos das
trevas que pretendiam domina-lo constantemente. Mas sentindo-lhes a presenca



lutava bravamente para ndo entrar em suas faixas negativas e vinha conseguindo
vencé-los em toda linha, furtando-se as suas armadilhas.

Com o correr dos anos esses ataques foram diminuindo & medida que
Roque crescia em humildade, dedicagdo e trabalho. E ao seu redor também
crescia pequeno vilarejo, que progredia a custa dos muitos peregrinos das mais
variadas classes sociais que procuravam a cabana humilde como um refugio
para suas dores e retempero para suas lutas.

A figura encanecida de Roque, barbas brancas, cabelos longos, olhos
vibrantes ¢ alegres, sua serenidade, sua bondade, sua palavra esclarecida,
despertavam nos sofredores fundo respeito, que raiava a veneragdo, na certeza
de que ali se encontrava um verdadeiro apdstolo e discipulo do Senhor.



CAPITULO XXXI

AVOLTA A PATRIA ESPIRITUAL

A noite ia em meio e as estrelas faiscavam refletindo a beleza e a gloria do
Criador. Cortando o espago, um grupo harmonioso de espiritos desencarnados
voltava rumo a crosta terrestre, A frente, duas mulheres seguiam comandando a
comitiva e 4 medida que percorriam a distincia que as levaria a Terra,
numerosos espiritos juntavam-se a elas em festiva alegria. Em cada coragdo um
pensamento de gratiddo e de amizade. Preparavam-se para receber de volta o
companheiro que galhardamente vencera nas duras lutas do mundo terreno.
Muitos dos presentes tinham sido beneficiados pelas atividades apostolicas
daquela alma que regressaria redimida. Queriam dar-lhe as boas-vindas e o
osculo da gratidao.

As duas figuras de mulher, que abragadas seguiam a frente, trocavam
palavras de jubilo e esperanga: — Cora, mal posso conter a emogdo! Finalmente
vamos nos ver frente a frente! A interpelada sorriu com bondade: — Sim,
Geneviéve. Grande. é a alegria dos que sabem construir com paciéncia e amor,
perseveranga e trabalho, a felicidade. Gustavo é digno e bom. Merece a colheita
do amor e da paz!

Geneviéve sorriu pensativa, Em seu coragdo cantava a alegria pura dos
seres que amam acima de todas as circunstancias e condigdes da vida humana.

A comitiva festiva, que alegre entoara hinos pelo caminho, silenciou com
respeito. Tinham chegado ao destino. A um sinal de Cora, esperaram, cercando a
cabana humilde, enquanto as duas penetraram em seu interior.

Se a luz no plano espiritual formara uma clareira ao redor da cabana, o
seu interior iluminado pela luz bruxoleante de um Lampido era triste e tosco.
Cercado por algumas mulheres piedosas ¢ dois amigos, Roque vivia sua
derradeiras horas no corpo fisico. Rosto moreno e queimado de sol, estava livido
A respiragdo irregular deixava escapar por vezes dorido suspiro do seu peito
cansado.

Dormia, mas seu sono revelava a presenga do coma. Dois assistentes do
plano espiritual, vestidos de branco, postados & sua cabeceira, ministravam-lhe
cuidadosa assisténcia. Vendo as mulheres que entravam, um deles apressou-se a
recebé-las com atencioso carinho: — Como vai ele, doutor? — inquiriu
Genevieve, um pouco preocupada.

— Muito bem. Iniciamos o desligamento ha poucos instantes. Felizmente
nosso caro amigo alimentava-se frugalmente ¢ tendo dominado suas paixdes




carnais, torna-nos muito mais facil o desenlace. Nao vai demorar. Podem ajudar
com suas oragdes. Esta pobre gente ndo quer que ele parta e € o Unico elo que
ainda o retém.

Genevieve relanceou o olhar pelas pessoas presentes e sentiu-lhes os
pensamentos dolorosos e angustiantes.

— Meu Deus — pensava uma delas com olhos cheios de lagrimas — ,
quem cuidara de nos agora?

Quem fara as preces conosco? Quem nos ajudara quando adoecermos? A
outra pensava: — Nao quero que ele morra, Se ele se vai, quem colocara o Z¢é no
caminho certo? E se ele der pra beber de novo?

Um deles pensava: — Ele ndo pode morrer. Quem vai cuidar da Ritinha
quando o espirito mau a pegar? Como ficar sem ele?

Vendo o ar preocupado de Genevieve, o médico espiritual confortou-a: —
o prego do apego na Terra. As criaturas habituam— se rapidamente a receber ¢
esquecem-se de dar quando chega o momento. Mesmo Roque dedicou— se a
vida inteira a0 bem dos outros, mas eles ndo conseguem entender a sua bondade
e o seu sacrificio que lhe da o direito a libertagdo.

Invés de terem aprendido com ele suas ligdes de amor, para poderem
caminhar por sua vez em busca do proprio progresso, acreditam poder usufruir
sem esforgo, receber indefinidamente, viver a sua sombra enquanto puderem.

— Tem razio — ajudou Cora, pensativa, — A ingratiddo e o egoismo nos
t€m dificultado a marcha, mas cuidemos para que seus pensamentos niao
interfiram no processo do nosso tutelado. Realmente, as energias escuras que
safam do frontal de cada um envolviam Roque cujo mal-estar aumentava.

— Otimo — disse 0 médico satisfeito. — Cuidem deles ¢ do paciente nos
cuidaremos agora mais objetivamente.

Cora e Genevi¢éve movimentaram-se envolvendo cada um dos encarnados
do pequeno aposento, procuraram alijar energias depressivas e com as maos
estendidas sobre suas cabegas, emitiam pensamentos otimistas.

— Ele vai melhorar — disse uma das mulheres presentes — sinto um
bem-estar muito grande. Acho que veio ajuda.

— Certamente — tornou a outra, — Deus ndo nos vai deixar orfaos. Ele
vai se curar! Olhe seu parece que ele agora dorme mais calmo.

Realmente, protegido pelos dois assistentes espirituais que lhe ministravam
passes longitudinais Roque mostrou sinais de melhora. Seu sono tornou-se
aparentemente normal. Os presentes suspiraram aliviados.

— Ainda bem. Parece que o perigo passou. Acho que vou pra casa ver o
Zé.

— Pode ir, dona Ana, eu fico até amanha cedo. Nao arredo pé. A mulher
concordou, levantando-se.

— Vou com vocé — disseram as outras duas. — O Antonio fica e se



precisar ¢ so chamar.

E langando um olhar perscrutador para o rosto do enfermo vendo-o
ressonar trangjiilo, sairam todos permanecendo apenas um no quarto humilde.

Cora sorriu com satisfagdo, Aproximando-se de Antonio sugeriu-lhe ao
ouvido: — Descanse um pouco, aproveite enquanto nosso amigo estd dormindo.
Cansado e indormido o homem recostou-se na cama ao lado e sem perceber,
adormeceu em seguida.

As duas mulheres aproximaram-se do leito em respeitoso siléncio.
Oravam com fervor enquanto que, ajudado pelos assistentes do plano espiritual.
Roque desligava-se dos despojos e aparecia diante dos companheiros
emocionados, como quem desperta de pesado sono. Abriu os olhos, nos primeiros
instantes pareceu ainda inconsciente. Olhou o assistente que o sustinha enquanto

ele dizia: — Roque, vocé ja deixou o corpo. Bem-vindo a Patria Maior. Um
lampejo de emogao brilhou no olhar do recém-liberto.

— Oremos — continuou o assistente — , agradecendo ao Pai tantas
béngaos.

Roque, embora semi-consciente, assinalou-lhe as palavras que vibravam
com enorme intensidade dentro de si.

— Ja morri — pensou ele. — Preciso orar.

Embora ndo conseguisse balbuciar palavra, seu pensamento dirigiu-se
Deus implorando auxilio e lucidez. Quando terminou sentiu-se fortalecido e
imediatamente seus olhos fixaram os dois assistentes com alegria.

— Meu Deus, que alivio!l— — balbuciou respirando a largos haustos como
ha muitos dias ndo conseguia. — E muita bondade. Agradeco a ajuda que me
deram — continuou, dirigindo-se aos dois que o sustinham.

Sua voz era fraca, mas firme. Ambos sorriram com satisfagdo. A tarefa
estava realizada e o desligamento completo.

Roque relanceou o olhar ao redor e divisou as duas mulheres que a
olhavam com emogédo. Deteve— se em Coro e pareceu reconhecé-la sem saber
de onde, esfor¢ava-se para lembrar-se quando ela o abragou dizendo: — Bem-
vindo entre nos. Jesus o abengoe. Mais tarde vai lembrar-se de tudo. Aquele
abrago amigo como que deu ao recém-desencarnado novas energias, sorriu
emocionado e foi entdo que fixou a figura delicada de Geneviéve. Olhou-a e em
seu rosto refletiu-se intraduzivel emogao. Era sua luz sua musa, a figura adorada
que o acompanhara vida afora, assistindo-o nos momentos dificeis, nas horas
dolorosas de soliddo, Ela que despertara em seu intimo o eco de perdidas
emogdes e a gloria de sentimentos puros e profundos.

Sem poder conter-se ajoelhou-se a seus pés, beijando-lhe a fimbria do
vestido enquanto dizia: — Anjo do bem! Deus ¢ prodigo em bondade e permitiu
sua presenga nessa hora para conceder-me o prémio supremo que sempre
desejei embora sem merecer.



Lagrimas corriam-lhe pelas faces, enquanto genuflexdo beijava-lhe a
barra do vestido com veneragdo.

Com olhar brilhando de emogdo, mas serenidade na voz Genevieve
curvou-se para ele procurando levanta-lo enquanto dizia : — Roque, proficua foi
tua vida na Terra. Bem-vindo sejas entre nos. Levanta-te porquanto nio possuo as
qualidades que tua dedicagdo me assinala. Deixa-me abraga-lo, pois ¢ o que eu
mais desejo.

Como que fascinado, Roque levantou-se ¢ ndo saberia descrever a torrente
de sentimentos ¢ emogdes que lhe brotou na alma que vibrava ao toque delicioso
da presenca daquela mulher.

Ela emocionada, enlagou-o beijando-lhe a fronte com infinito amor.
Roque estremeceu. Seu peito cantava de alegria indescritivel enquanto que as
palavras morriam-lhe na garganta sem poder sair.

— Certamente existe o paraiso balbuciou sem querer quando pdde falar.
— Estou no paraiso?

— Engana-se, meu amigo — ajuntou o assistente bem humorado dando-
lhe palmadinha amigavel no ombro. — Continuamos na Terra mesmo. Mas
precisamos ultimar nosso trabalhe para partir.

O dia amanhecia e como que pressentindo a desgraca iminente, Antonio
acordou sobressaltado.

Relanceou o olhar para o corpo de Roque e deu um grito assustado: —
Santo Deus? Socorro! Ele estd morto! Socorro?

Saiu correndo apavorado por ter dormido sem socorrer 0 amigo e mais
ainda por ter dormido ao lado do defunto. Logo a pequena casa encheu-se de
gente e de lamentos.

Roque, bruscamente chamado a lembranga do desenlace. recente, sentiu-
se enfraquecido enquanto com tristeza olhava o desespero dos amigos.

— Roque, ndo se deixe envolver pela lamentagdo deles. Deu-lhes tudo que
podia e certamente ainda poderd fazer muito cai favor deles no futuro. Deus
chamou-o a outras atividades ¢ certamente mas ndo deixa ao desamparo
nenhum de seus filhos. Nao fique triste. Precisamos partir.

Roque, ouvindo a palavra esclarecedora do assistente que vibrava com
enérgica entonagdo, procurou controlar as emogdes. Mas era-lhe dificil. Sentia
que suas emogdes vibravam com nova e funda intensidade, muito mais vivas,
dificultando— lhe o controle. Todavia, habituado a disciplina, meta de sua vida
durante os longos anos de soliddo na Terra, conseguiu dominar-se.

— Muito bem — disse-lhe o assistente Anibal. — Venham, vamos
preparar os despojos.

Foram todos ao redor do leito onde jaza o cadaver de Roque. Olhando-o,
esquisita sensa¢do o dominou. Um misto de pena, gratiddo, amor, para com
aquela massa que o servira durante 75 anos, em cuja face podia observar cada



ruga que a luta dura desenhara.

— Fagamos a prece — disse Anibal. — Agrade¢amos a Deus a béncdo do
corpo fisico que nos serve como instrumento fiel e amigo, sofrendo nossas
imperfei¢des sem reclamar, aos golpes que muitas vezes desfechamos sem
respeito ou compreensdo, envenenando-o aos poucos com substincias corrosivas
ou pensamentos destruidores. Precioso amigo que suporta e fardo das nossas
iniquidades para que possamos aprender a licdo da vida e sublimarmos nossos
espiritos. Oh! Deus! Como ¢ grande a vossa bondade. Como ¢ perfeita a Criagdo!
Amparai-nos Oh! Pai Celeste para que aprendamos a preservar, nao destruir; a
compreender, ndo a exigir; a respeitar, ndo a conspurcar; para melhoria nossa e
felicidade futura.

Anibal colocou-se profundamente emocionado, onde e reflexo de um
passado ndo muito distante punha mais brilho em seus olhos.

Os outros oravam em siléncio. Roque comovido e num sentimento
profundo de respeito, olhou para Anibal como a solicitar-lhe algo.

— Pode — volveu o outro com delicadeza.

Roque aproximou-se do corpo que estava rodeado dos seus amigos
terrenos, chorando desconsolados, e com zeloso cuidado depositou um beijo na
testa do instrumento que durante tantos anos o servira.

A um gesto de Anibal, o outro assistente encaminhou-se para o despojo
aplicando-lhe passes, extraiu-lhes as tltimas energias, visando preserva-lo do
vampirismo. Quando julgou tudo pronto, Anibal determinou : — Partamos agora.
Os amigos nos esperam com impaciéncia. Roque surpreendeu-se : Amigos?

Ladeado pelos dois assistentes e pelas duas mulheres Roque galgou a saida.
Nova surpresa e aguardava. Pequena multidio o saudava cantando hinos de
alegria. Os primeiros raios solares iluminavam a Terra e as vibragdes amorosas
daqueles coragdes agradecidos envolviam Roque em raios luminosos de suave
deslumbramento.

A comitiva parou mais adiante, onde uma clareira se estendia ao canto
alegre dos passaros ¢ a beleza azul de um céu de verdo. Anibal tomou a palavra:
— Companheiros, grande ¢ nossa alegria pelo servo do Senhor que regressa.
Louvamos a bondade do Pai que nos permite essa bengado.

Roque, humilde, ndo conseguia reter as lagrimas. Reconhecia algumas
fisionomias ¢ sua alegria ndo tinha limites. Abragaram-no efusivamente
enquanto que ele balbuciava: — Vocés sao muito bons. Eu ndo fiz nada. Nao
merego, por favor, eu ndo merego?

Anibal a certa momento interrompeu as manifestagdes dizendo: —
Amigos! Partamos, outras oportunidades teremos para visitar nosso
companheiro; por agora urge regressar.

A comitiva pds-se em movimento por aquela multidio de almas amigas,



entoando hinos de alegria e louvor a Deus, dentro de alguns instantes desapareceu
no horizonte.



CAPITULO XXXII

ARECOMPENSA DOS JUSTOS

A noite estava calida e perfumada, O céu rutilante de estrelas refletia a
beleza da lua, clara ¢ enorme.

O jardim era gracioso e perfumado. Sentado num banco rustico, Roque
parecia absorto em fundos pensamentos.

Fazia um més que regressara da Terra. Estava bem instalado na colonia
espiritual, em graciosa casa, visitado sempre por muitos amigos, ¢ auxiliado por
Anibal, seu conselheiro ¢ benfeitor.

Roque fortalecia-se a cada dia conquistando maior equilibrio.

Apesar de tudo, lutava por lembrar-se do passado. Anibal o aconselhara a
esperar, pois isso ocorria de maneira espontinea, porquanto Roque tinha
condigdes espirituais de vencer a amnésia da reencarnagdo recente. Contudo,
sentimentos impetuosos brotavam-lhe no intimo sem que pudesse defini-los.

A presenga de Geneviéve emocionava a profundamente, mas assustava-o
o volume de seus sentimentos que longe de serem apenas a veneragdo devida ao
seu espirito luminoso, mesclava-se a um sentimento de amor humano, que o
perturbava, Ao vé-la, desejava Toma-la nos bragos, beija-la e embora esses
impulsos fossem gerados por um sentimento de respeito e amor, ndo deixavam
de representar uma emocgédo fone, intensa, quase irresistivel, que o faziam
suspirar por sua presenca, desejar vé-la, ir ao seu encontro. Duas vezes recebera
sua visita ¢ de Cora, desde que fora instalado na casa graciosa, mas ndo pudera
dizer-lhe o que lhe ia na alma. Agora estava disposto. Iria procura-la assim que
soubesse onde encontra-la e ter com ela uma conversa franca. Ela lhe diria o que
desejava saber. Sabia que havia um passado onde ela deveria ter representado
grande papel em sua vida, So isso poderia explicar a avalanche de emogdes que
o acometiam, bem como a amor que lia em seu olhar enternecido.

— Meu Deus! — balbuciou ele. — Faze com que eu possa vé-Ia! Preciso
conversar com ela. Sinto necessidade de sua presenga!

Fechou os olhos com a forga do seu desejo, quando os abriu, Genevieve, a
bela e generosa figura de mulher, estava diante dele.

Vendo-a, Linda e graciosa, olhando-a com emogdo, Roque ndo conseguiu
dominar-se. Atirou-se a seus pés enquanto dizia: — Vocé veio! Vocé veio! Vé-Ia
era o que eu mais desejava neste instante. por favor, tem piedade de mim, ndo
tenho forga para dominar mais meus sentimentos! Genevieve! Sinto que ha
muito tempo ndo estamos juntos, contudo temo nos visto constantemente. Como



posso entender? Que forga misteriosa une meu espirito ao seu?

Geneviéve curvou-se sobre ele for¢gando-o a erguer-se.

— Gustavo, precisamos conversar. Vem comigo.

Fisionomia contraida pelo esforg¢o, Roque ouvindo esse nome levantou-se e
deixou-se conduzr por ela a um banco gracioso do pequeno jardim. Cenas
curiosas desenhavam-se em sua mente. Passando a méo pela testa como quem
desperta de um sono profundo. Roque balbuciou: — Gustavo.. Bardo de Varene..
Genevieve... Gus. Condessa de Ancour. A cabana de caga. Livia, minha pobre
esposa. Gerard, caiu do cavalo,.

Enquanto Roque em supremo esfor¢a rememorava o passado, Geneviéve
orava em siléncio com fervor.

A certa altura Roque sentiu-se sacudido por farte emogdo. Tomando as
maos de Geneviéve, tornou com voz trémula: — Geneviéve, meu amor, minha
esposal!! Agora eu sei. eu me recordo, minha amada esposa!

Lagrimas desciam-lhe pelas faces contraidas enquanto que aos poucos sua
aparéncia modificava-se, transformando-se na bela figura de Gustavo. Em
siléncio, Geneviéve continuava a orar.

— Mas houve algo que nos separou e tornou minha vida um inferno! Uma
for¢a maior do que eu esmagou-me e nos separou. Foi ela! Ela! Que ndo se
conformou com minha recusa e levantou a caltnia!

Gustavo, palido, revivia cenas dolorosas do passado na rememoragdo
espontinea. Sua mente como que voltara ao tempo distante enquanto repetia
angustiado: — Sou inocente, vou morrer inocente! Preciso cantar. Ndo passa!
Penalizada, Geneviéve alisou-lhe a face com brandura.

— Eu sei, Gustavo. Sei de tudo.

Mas, impulsionado pela forga do passado, ele parecia nao ouvi-la.

— Vou ao encontro — repetia aflito. — Desta vez ela vai ouvir-me.
Deixar-nos-a em paz! Agora ela vai pensar que ¢ verdade! Estou morrendo, ndo
posso falar! Deus! Preciso cantar— lhe. Sou inocente, Geneviéve. Eu te amo! Eu
te amo!

Geneviéve abragou-o com suavidade aconchegando-lhe a cabega em seu
peito amoroso. Gustavo, sem forgas, parecia haver perdido os sentidos.

Geneviéve permaneceu quieta, afagando-lhe os cabelos com dogura,
enquanto que efluvios amorosos e suaves saiam em forma de luz do seu torax,
envolvendo-o.

Ao cabo de alguns instantes ele abriu os olhos, vendo-a, sentindo-se
aconchegado em seus bragos balbuciou: Estou sonhando! Estou sonhando!
Geneviéve! Seu grito de amor vibrou intensamente no ar: — Geneviéve!
Finalmente. Finalmente! Abragou-a com emogdo intensa. Quis falar mas ndo
pode.

— Sou inocente! Sou inocente! — balbuciou quando conseguiu vencer um




pouco a emogao.

— Sei de tudo! Houve tempo em que eu também fui fraca duvidando da
tua sinceridade. Poderas perdoar-me?

— Geneviéve! Eu?!! Que nio tenho feito outra coisa sendo errar? Espirito
fraco e leviano, certamente jamais mereci o teu amor que veio a mim pela
bondade de Deus, a iluminar-me o caminho para que eu pudesse caminhar.
Perdoar-te, eu? Espirito culpado de tantas falhas e imperfeigdes? Geneviéve,
deixemos as tristezas, conta-me tudo o que tens feito, todo este tempo que
estivemos separados! Quero saber, receio que isto acabe novamente e estejamos
separados. Certamente esse sonho bom vai dissipar-se!

A moga sorriu com bondade: — Gustavo. Ndo temas. Vou contar-te tudo e
assim poderemos compreender melhor a bondade de Deus.

Segurando as méos de Gustavo, Genevieve narrou todo o passado, sua
reencarna¢do como Nina, ¢ a Condessa como Maria.

Por isso eu amava tanto a Nina e ndo me sentia feliz perto de Maria.

A figura irdnica e arrogante de Margueritte surgiu em sua mente para logo
em seguida aparecer Maria, com o corpo coberto de trapos, na destrui¢do da
doenga horrivel.. Num arrepio, lembrou-se dela colocando-se entre o revolver de
Américo e ele, dando a vida para salva-lo.

— Pobre Condessa — balbuciou compadecido. — Houve tempo em que a
odiei! Contudo, ela me amou muito, deu sua vida pela minha!

— Sim — tornou Geneviéve com emogdo. — Tua dedicagdo para com
ela trouxe— nos a libertagdo de pesados encargos do passado. Ela, apos a ultima
encarnagdo, encontra-se bastante melhor, em local de regeneragdo, gragas ao
teu trabalho amoroso e perseverante.

— Pobre criatura! Sofreu tanto, Era tio bela e saudavel! Depois,
transformou-se em um espectro, escondida, do qual todos fugiam.

— Sim. A vaidade excessiva tem seu pre¢o. A vida cobra, procurando
ensinar as criaturas o verdadeiro valor das coisas, que estio nas conquistas
sagradas do espirito e longe das belezas transitérias do mundo material.

— Alegra-me saber que ela estd melhor. Sua morte violenta traumatizou-
me bastante.

— Sim. Tanto ela como o Conde resgataram a divida contigo perante as
Leis

Divinas. Agora poderemos caminhar juntos para o futuro que nos aguarda
mais além.

Gustavo estremeceu. Tomou Geneviéve nos bragos como se receasse
perdé-la: — Geneviéve! Sei que és mais perfeita e melhor do que eu, Via luz que
irradias e compreendo que sou muito pobre, indigente de espiritualidade para
merecer viver a teu lado para sempre. Entendo, mas ndo suportaria separar-me
de ti novamente. Agora que te encontrei, agora que tenho-te em meus bragos,



agora que meu peito pulsa de ventura pela tua presenga, agora, que estamos
juntos, dize-me o que preciso fazer para merecer a gloria infinita de estar
contigo.

Nio medirei sacrificios, ndo me importo de sofrer. Trabalharei em favor
de todos, serei o servo mais pequeno, mas desejo poder ver-te como agora,
abragar-te, ouvir tua voz! Vem: vamos orar, quero pedir a Deus que me ajude a
estar contigo para sempre.

Genevieve, tocada nas fibras mais intimas do coragdo, fechou os olhos
marejados e permaneceu em siléncio, ndo conseguia expressar-se. Gustavo,
sentado a seu lado no banco tosco, segurando suas maos, cerrou os olhos e
comegou a orar: — Senhor Jesus! Mestre amoroso a quem veneramos. Eis-me
aqui, servo fraco e inutil que tem pretendido servir-te nas obras do bem. Tantas
alegrias nos reservaste que nos comovemos com a tua generosidade.

Mestre! Quantas vezes nos socorreste com a mdo compassiva, nos
sustentando no momento mais dificil da luta! Quantas vezes nos amparaste
afastando o perigo e preservando-nos a vida em generosa oportunidade de
trabalho e regeneragéo!

Temos recebido tanto, Senhor, que justo sera nos esforcemos por servir-te
mais e melhor cada dia, na esperanga de podermos aprender contigo as ligdes de
vida e de luz, de felicidade e de amor. Neste instante, divino e generoso Senhor,
quero renovar meus propositos de servir-te para sempre, intensificando o
trabalho em favor de todos, divulgando a Boa Nova na Terra sofredora, para
alivio dos que sufocam ao peso da angustia e da dor.

Dispde deste servo inutil que obedecera sem reservas, com alegria.
Apenas. Senhor, te rogo a felicidade de poder subir para estar com ela, a quem
amo para sempre, espirito eleito pelo meu coragio, a cujo impulso devo o que
sou, que conseguiu arrancar-me do erro e das trevas do orgulho. Senhor, eu te
rogo como bondade suprema, poder estar com ela de quando em quando, para
alento do meu espirito nas lutas do porvir.

Enquanto Gustavo orava, tal era a intensa sinceridade que vibrava em suas
palavras, que aos poucos, intensa luz foi iluminando seu torax, irradiando-se a seu
redor, derramando-se sobre o delicioso jardim e subindo rumo ao céu estrelado.

Geneviéve, enlevada, sentia-se transportada a um mundo de emogdes
dulcissimas que palavras ndo poderiam expressar.

Gustavo caiou-se, abriu os olhos e surpreendeu-se com a intensidade da luz
que os envolvia, Antes que pudesse falar, viu uma espléndida figura que se
aproximava, descendo do alto em preciosa faixa luminosa.

Ambos, de mios dadas, ndo encontraram palavras para dizer. A figura
veneravel de um homem maduro, trajando alva tunica delicada, rosto
emoldurado por diafana barba, tinha olhos de um azul profundo, de tdo intenso
brilho que os dois ndo conseguiram fixa-lo.



— Jesus vos abengoe. Trago mensagem amorosa do plano superior para
ambos. De agora em diante, estardo sempre unidos no trabalho do bem. Almas
gémeas, ambos lutaram e sofreram, impondo-se duras disciplinas souberam dar
prioridade aos interesses supremos do espirito na sua ascensdo para Deus.

Calaram seus impulsos na renuncia, para dedicarem-se ao proximo
sofredor, em nome do Cristo. Por isso, em nome dele, Mestre generoso e justo,
vos convido a continuar vosso trabalho em favor dos que sofrem, na certeza de
que, unidos, saberdo tratar dos designios do Pai, com coragem e dedicagio,
abnegagdo ¢ amor! Que a vossa felicidade seja eterna, como ¢ eterna a alegria
dos justos no reino de Deus.

Abengoou-os e desapareceu. A alegria refletia-se nos rostos de Gustavo e
Genevieve. Abragaram-se comovidos.

— Estaremos juntos para sempre, meu amor — disse ela com radiosa
alegria, — Sim — murmurou Gustavo sufocado de emogdo. — Estaremos juntos
para sempre! Podera haver felicidade maior?

Enlagados e felizes, caminharam rumo a habitagdo, enquanto no ar
envolvido por suave vibragdo de amor, melodia belissima se ouvia, tangida por
maos didfanas e misteriosas que no siléncio calido da noite reverenciavam felizes
a gloria de Deus.
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