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PROLOG O

Entardecia. A brisa forte do outono varria as alamedas, espalhando as folhas
secas que caiam das arvores amarelecidas, e os raios de sol que se filtravam por
entre as nuvens cinzentas, nio conseguiam aquecer os raros transeuntes que
caminhavam por entre as campas naquele domingo.

Com um mago de flores entre as méaos, um cavalheiro bem vestido, revelando
sua linhagem nobre, procurava um nome, lendo atentamente as inscrigdes das
lapides. Finalmente, parou.” Aqui jaz Suzane Ferguson que deixou a Terra em
30 de setembro de 1906.” Seus olhos encheram-se de lagrimas. Pelo seu

rosto amadurecido passou uma onda de emogéo. Finalmente a encontrara.
Finalmente, tinha noticias. Ela estava morta! Como sonhara com o momento do
reencontro! Como buscara por toda parte sua figura amada! Tudo inatil. Quase
vinte e cinco anos gastara nessa busca, e, agora, apenas encontrara uma lapide
fria, onde a morte matava suas esperangas, e o coragdo oprimido apenas dizia:

— Nunca mais! Nunca mais verei seu rosto amado, ouvirei seu riso cristalino,
tomarei suas maos, beijarei seus cabelos castanhos, abragarei seu corpo querido
sentindo seu coragdo bater junto ao meu.

Era muito cruel, e ele curvou-se ao peso da sua dor. Colocou as flores sobre o
timulo e ajoelhou-se deixando que as lagrimas lavassem sua face livremente.

Se a0 menos ela soubesse 0 quanto ele a amava! Se a0 menos pudesse ter-lhe
dito o quanto havia sofrido e o quanto se arrependia de sua atitude rude, de sua
leviandade, de sua ambigao! Mas, agora tudo estava acabado. Suzane estava
morta e nunca mais o ouviria, e ele ndo poderia abrir-lhe seu coragéo, falarlhe
dos seus enganos e dos seus remorsos.

Permaneceu ali, de joelhos, pensando, pensando desesperado. De que lhe valia
agora todo o dinheiro que acumulara? De que lhe valia a posi¢do, o poder, todas
as co

s que ambicionara e pelas quais havia trocado o amor puro de Suzane, no
casamento sem amor, a servigo do interesse e do qual so lhe restavam desilusdo
e desconforto?

Ah! As lagrimas que ela havia chorado! Seus belos olhos imploraram que ele ndo
a abandonasse, e ele, frio, quase indiferente, lhe propusera uma ligagdo
extraconjugal, um lar onde ele iria quando seus compromissos sociais ¢ com a
esposa lhe permitissem.

Vendo inuteis suas lagrimas, Suzane desapareceu as vésperas do seu casamento.



A principio, pensou que ela houvesse se afastado temporariamente. Afinal, ela o
amava, tinham uma ligagdo intima, ele a sustentava. Naturalmente, ela voltaria
quando o dinheiro acabasse ou a saudade apertasse. Era até bom que ela
desaparecesse por algum tempo. Ndo queria que sua nova posi¢ao, desposando
uma moga de familia tradicional e de grande proje¢ao social, pudesse ser
empanada pela sua ligagdo com Suzane.

Afinal, Maria Helena acreditava que ele a amasse. Representara o papel com tal
veeméncia que ninguém aventara a hipétese dele casar-se por interesse. Ele
procedia de uma familia de estirpe. Seus pais haviam pertencido a corte no Rio
de Janeiro ao tempo do Império e haviam lhe legado seus bens que lhe
possibilitavam manter uma boa aparéncia.

José Luiz gostava do luxo. Vivia rodeado de tudo quanto era de melhor, adorava
obras de arte, ¢ sua bela casa no Rio de Janeiro era mobiliada com moveis
franceses. Todos os utensilios, até suas roupas eram importados.

Era recebido nas altas rodas e muito considerado pela sua sobriedade e sensatez.
Contudo, José Luiz sabia que seus recursos eram poucos. Ele queria mais, muito
mais.

Maria Helena pareceu-lhe a mulher ideal para seus planos de poder. Seus pais
usufruiam de proje¢do social, politica e eram muito ricos. O pai dela, batalhador
pela Republica, Deputado Federal, ocupava alto cargo de confianga do presidente
Floriano Peixoto.

José Luizaspirava subir. Era advogado, estudara, porém, ndo acreditava que
conseguisse projetar-se sem cartucho.

Conhecera Suzane em seus tempos de estudante em Sdo Paulo. Ela era brasileira,
porém havia sido adotada por um casal de ingleses que a educaram muito bem.
Falava inglés com naturalidade e sem sotaque. Seu pai adotivo era funcionario da
Estrada de Ferro. Nao tinham filhos ¢ ao adotar Suzane recém-nascida, o fizeram
por amor. Deram-lhe tudo quanto puderam. Ela era linda, inteligente, culta,
educada.

José Luiz sentiu-se logo atraido pelo seu ar brejeiro, pelo seu riso franco e
cristalino, pelo seu rostinho doce e delicado. Amou-a profundamente.

Apesar disso, esquivou-se sempre de um compromisso sério, alegando os estudos
e a necessidade de graduar-se primeiro.

Suzane entregou-se aquele amor de corpo e alma. Tinha certeza de que quando
ele se formasse, se casariam. Ele ndo desmentia, entretanto, os pais de Suzane,



apesar do conforto em que viviam e do nivel de educagdo que possuiam, ndo
eram ricos. Ele vivia do seu salario no emprego que, embora fosse muito bom,
ndo lhe proporcionava projecédo social ou politica.

José Luiz queria muito mais. Se casasse com Suzane, se transformaria em um
advogado mediocre e pobre, para o resto da vida. Precisava cuidar do seu futuro.
Por isso, quando ia ao Rio visitar os pais, procurava ambiciosamente alguém que

preenchesse suas condigdes.

Maria Helena foi ideal. Era bonita e fina. Olhos vivos, rosto expressivo. Morena,
cabelos negros e lisos, corpo elegante, olhos escuros e brilhantes.

Apaixonou-se por ele rapidamente, e José Luiz exultou. Do namoro ao
noivado foi um pulo, e seus pais lisonjeados aprovavam com entusiasmo aquela
unido.

Na sua formatura, todos viriam para S. Paulo assistir as solenidades, e Jos¢ Luiz
resolveu acabar sua ligagdo com Suzane. Era-lhe penoso esse momento, ndo
queria que ela sofresse. Amava-a muito. Ndo desejava perder seu amor. Contava
com o tempo para que a situagdo se arranjasse da melhor forma. Suzane o
amava muito. Sofreria a principio, mas, depois, haveria de aceitar. Viria vé-la
sempre que pudesse. No futuro, quem sabe, talvez ela pudesse ir morar no Rio de
Janeiro. Montaria uma bela casa, onde eles seriam felizes.

Os pais de Suzane iriam voltar a Inglaterra dentro de pouco tempo. Ela The
prometera ficar com ele. Nas vésperas da formatura, contou-lhe tudo.

Sua ambigao, seu noivado, seus projetos, tudo. Suzane chorou muito, ndo aceitou
a situagdo como ele desejara. Disse-lhe que se ele se casasse, nunca mais

a veria. Ele ndo acreditou. Ela 0 amava e haveria de reconsiderar. Porém, ela
ndo voltou, desapareceu, e ele nunca mais a encontrou. Tinha-a

procurado inutilmente. Soubera que haviam voltado a Inglaterra. Conseguiu uma
viagem pretextando negocios e foi até 1a. Nao os encontrou. Colocou um agente a
quem pagou regiamente para localiza-la, inutilmente. Parecia que a terra a havia
tragado.

As saudades doiam em seu coragdo. Ele tentou esquecer. Afinal, possuia tudo que
queria. Posi¢ao, dinheiro, vida social. Maria Helena deu-lhe dois filhos sadios e
inteligentes. Era atenciosa e dedicada. O que mais podia desejar?

Porém, o riso de Suzane vinha-lhe & memoria, seu rosto alegre e carinhoso
aparecia-lhe em sonhos, onde as cenas de amor eram uma constante. José Luiz
ndo conseguia esquecer. Os anos passaram e com eles, o tédio da vida mundana,
a rotina de um casamento sem amor. Jos¢ Luiz ndo conseguia continuar a



representar com Maria Helena o papel de apaixonado. Cedo ela percebeu que
ele ndo a amava.

Discreta e educada, ferida em seus sentimentos, ela fechou-se ainda
mais, tornando-se distante e fria com ele. E assim, seu relacionamento foi
ficando apenas formal, e José Luiz procurava em outras ligagdes o amor,

sem conseguir encontrar.

Arrependeu-se de ndo haver desposado Suzane. Intensificou as buscas até que,
por fim, localizou, naquele cemitério no Rio de Janeiro mesmo, a singela
sepultura. Olhou o retrato oval encrustado na lapide onde Suzane aparecia
sorrindo. Como pudera ser tdo cego? Como pudera trocar o amor daquela
criatura pelas ilusdes mundanas?

Mas era tarde. Agora, so lhe restava chorar. Ficou ali, amargurado, durante
algum tempo. Quando se preparava para levantar-se, sentiu que uma méio suave
Ihe tocou levemente no ombro. Levantou-se. Uma jovem estava diante dele.
Olhou-a admirado. Os mesmos olhos de Suzane, os mesmos cabelos castanhos e
anelados, sentiu um choque.

— Desculpe se o assustei. E que nio o conhego e nunca o vi aqui.
— Esta emocionado. Chorou por ela. Diga-me, conheceu minha méae?

Ele sentiu-se aturdido. Ela era filha de Suzane. Entéo, ela havia se casado! Claro!
Por que nunca pensara nisso?

Uma onda de ciime o acometeu. O amor de Suzane teria se acabado?

Ele precisava saber. Era importante conhecer a verdade. Olhou o rostinho
delicado tio parecido com o de Suzane e respondeu:

— Sim. Conheci muito sua mae. Faz muitos anos.

Ela suspirou fundo.

— Talvez entdo possa me explicar algumas coisas — disse pensativa.
— Eu pensava exatamente a mesma coisa.

— Precisamos conversar — tornou ela, séria.

— Certamente. A tarde esta fria. Aceitaria tomar um cha comigo?



— Com prazer. Vejo que trouxe flores. Vamos arruma-las no vaso. Depois,
iremos.

Com delicadeza e carinho ela disp0s as flores, enquanto ele esperava e apesar de
toda emogao, Jos¢ Luiz de repente, sentiu uma sensagio de paz

Eles ndo viram que o espirito de Suzane estava ali, luminoso e belo, olhando a
cena com emogao.

— Finalmente, meu Deus, — pensou ela com alegria — finalmente eles se
encontraram.

Seu coragdo em prece envolveu-os com muito amor, acompanhando-os quando
sairam do cemitério e procuravam um local apropriado para conversar.



CAPITULO 1

Sentados frente a frente em uma confeitaria elegante, olhavam-se

com disfar¢ada curiosidade. José Luiz estava muito emocionado. O rosto corado
e expressivo da moga lembrava muito o de Suzane, ¢ ele sentia aumentar

as saudades.

— Disse que conheceu minha mae...

— Sim. Conheci muito e vendo-a tdo parecida com ela, sinto-me emocionado.
— Por qué?

— Como se chama?— indagou interessado.

— Luciana.

— Meu nome ¢ José¢ Luiz. Sua mae nunca 0 mencionou?

— Niao — respondeu ela, pensativa.

— Compreendo. Por certo seu marido ndo compreenderia. Nos
fomos namorados.

— Mamae nunca se casou. José Luiz sentiu um baque no coragdo. Uma subita
suspeita comegou a despertar dentro dele. Precisava saber mais, queria saber
tudo.

Emocionado, colocou a mao sobre a dela apertando-a com for¢a quando disse:
— Luciana, por favor, preciso saber tudo. E importante que me conte sua vida,
onde andaram todos esses anos.

— Por qué? — inquiriu ela sentindo-se também envolvida por grande emogéo.
Pressentia que finalmente ia conhecer o drama de sua mée. Seu passado, sua
origem.

— E preciso. Ha quase vinte ¢ cinco anos eu procuro Suzane desesperadamente.
S6 hoje, descobri que esta morta ha dezanos. Se ela ndo se casou... isto é...
vocé...

— Nao sei o que dizer... talvez o senhor possa esclarecer-me. Ela nunca me falou
sobre o passado. Meus avos diziam-me que nio fizesse perguntas, que ela havia
sofrido muito e precisava esquecer.



— Quantos anos tem ? — inquiriu ele, trémulo.

— Vinte e quatro — disse ela de sopro. — Por favor, se sabe de alguma coisa,
conte-me.

Sem poder conter-se mais, José¢ Luiz disse-lhe com certa euforia:

— E cedo para dizer, porém, tudo leva a crer... que vocé seja...

— Que eu seja? — encorajou ela, vendo-o hesitar.

— Minha filha! — concluiu ele apertando suas méos com

Ficaram calados alguns minutos, olhando-se sem coragem de falar.
Depois, quando serenou, ela disse:

— Deve ter boas razdes para pensar assim. Por favor, conte-me tudo.
Depois, direi o que sei.

— Muito bem — concordou ele, fazendo uma pausa, esperando que o gargom
dispusesse as iguarias sobre a mesa e lhes servisse o cha.

Olhando o rosto emocionado de José Luiz ela considerou:

— Vamos tomar o cha. Ambos precisamos de um. Quero saber tudo,
com detalhes.

José Luiz sorveu alguns goles de ché e procurou acalmar-se. Depois, sentindo-se
mais encorajado, contou tudo sobre seu amor com Suzane. Ndo omitiu nenhum
detalhe. Ao contrario, foi duro consigo mesmo, como que penitenciando-se junto
da filha, ja que ndo podia fazé-lo diante de Suzane.

Ela ouviu, sentindo as lagrimas rolarem pelas faces, pensando no sofrimento de
sua mae.

— Estou arrependido — terminou ele — queria pedir-lhe perddo. Dizer que me
enganei. Que se fosse hoje, eu ndo a teria perdido. Mas, agora ¢ tarde!

Ela partiu para sempre!

— Engana-se — respondeu Luciana. — Seu corpo morreu, mas seu espirito
continua vivo ¢ ao meu lado. Sinto-a junto a mim. Vejo-a de vezem quando.



José Luiz olhou-a admirado. Luciana tinha alucinagdes.

— E verdade. Amorte ndo é o fim de tudo. Nos somos eternos! Nio acredita
nisso?

— Nao. Sinto desiludi-la. Se a conforta, posso compreender. Mas, quem
morre, jamais volta. Nunca mais voltaremos a nos ver.

Luciana olhou-o com tristeza.

— Sinto que ainda nio tenha descoberto esta verdade. Etriste pensar no “nunca
mais”.

— Isso tem me crucificado. Mas, ndo tem remédio. Agora, conte-me tudo que
sabe. Sua idade desperta em mim uma suspeita, ela ndo se casou... pode ser
que... Conte-me tudo.

Luciana concordou com a cabega e comegou:

— Nasci no Brasil no dia 4 de julho de 1892, mas fui criada em Londres, onde
vivemos durante oito anos. Em casa, meus avés nunca mencionavam meu pai e,
quando perguntava por ele, minha mée dizia que ele havia morrido antes de eu
nascer e que eles nunca tinham se casado. Porém, ela sofria tanto quando eu
perguntava, que minha avo repreendia-me dizendo que evitasse o assunto. Que
minha mae guardava grande magoa no coragio. Que eu precisava dar-lhe muito
amor para ajuda-la a superar essa dor. Fizo que pude.

Alias, era facil gostar de mamae. Ela era encantadora, amorosa, amiga
e bondosa. Desvelava-se por mim abnegadamente, e eu a amava muito.
Meu avé morreu em 1899, e vovo ficou muito abalada com essa perda.

Nossa situagdo financeira nao era boa, e minha mée trabalhava muito para
ajudar nas despesas. Foi quando ela decidiu voltar ao Brasil. Vovo havia deixado
pequena casa em Sdo Paulo, da qual ndo recebia dinheiro algum por estar
emprestada a uma amiga. Escrevemos a ela e fomos para S. Paulo. A casa era
pequena e quando a amiga de vovo se mudou, pudemos nos instalar.

Nela, mamde procurou trabalhar, o que era dificil, apesar do progresso e
das novas oportunidades que a mudanga do século trouxera. Ela dava aulas
de inglés aos filhos de familias ricas e, naqueles tempos, o francés estava
mais em evidéncia. Apesar de conhecer esse idioma, nio sabia o suficiente
para ensinar. Conseguiu alguns alunos e assim pudemos ir vivendo com
dificuldade.



José Luiz disse como para si mesmo:
— Suzane nunca me disse que estava gravida! Eu jamais soube!

— Acredito. E proprio do seu carater. Um dia, apareceu em casa muito nervosa.
Disse que precisavamos partir. Que havia uma pessoa interessada em descobrir
nosso paradeiro. Vovo tentou dissuadi-la. Afinal a casa era nossa seguranga. Mas
ela ndo cedeu. Assim, vendemos a casa e viajamos para ca.

— Que ano foi?

— Fins de 1900 ou comego de 1901, ndo me lembro bem. O dinheiro da casa foi
gasto quase todo, enquanto ela procurava emprego e pagavamos um aluguel no
suburbio. Ela adoeceu gravemente, e nos passamos por muitas dificuldades.
Minha avo possuia j6ias que foram vendidas para tentar salva-la.

Foi inttil. Depois que ela morreu, eu e vovo ficamos muito tristes.
Mamaie, apesar de todas as suas lutas, sempre nos animava a prosseguir. Era
alegre e jamais esmorecia.

Sem ela, sentimo-nos abaladas e sem rumo. Vovo queria voltar para Inglaterra,
porém, ndo tinhamos recursos para a viagem. Depois, eu preferia ficar no Brasil.
Era minha terra e eu sentia que aqui era nosso lugar.

Luciana parou, olhos perdidos em um ponto indefinido, imersa nas recordagdes.
Depois de alguns instantes, continuou:

— Mas, nés tinhamos que viver. O dinheiro acabou. Vovo era velha demais para
trabalhar, e eu procurei sem sucesso uma colocagio qualquer que nos permitisse
sobreviver. Uma noite em que estava desesperada, sonhei com minha maée. Ela
estava na cozinha com vovo e dizia com voz firme:

— Suas conservas sdo deliciosas. Todos gostam. Eu tenho saudade delas. Sdo
maravilhosas. Vovo sorria contente. E quando, no dia seguinte, contei-lhe o sonho,
ela animou-se dizendo:

— As conservas! Vou fazer para vender. Nao acha uma boa idéia? E assim,
comegamos a trabalhar. Eu ajudava, e faziamos doces, legumes, tudo que ela
sabia e vendiamos para os vizinhos, amigos, conhecidos. Aos poucos fomos
ficando conhecidas, e nossos produtos eram muito procurados. Gragas a isso,
pude terminar meus estudos.

Luciana fezuma pausa, olhos perdidos, mergulhada em suas recordagdes.



José Luiz olhou-a comovido.

— Vocés ndo precisavam ter passado tudo isso. Apesar do que fiz, eu jamais
deicharia de ajudar se houvesse conhecido a verdade.

Luciana levantou o olhar encarando-o.

— Nao lamente. O que mamie fezesta certo. Ja que o senhor escolheu um outro
caminho, ela afastou-se e procurou resolver sozinha seus problemas.

— Vocés sofreram sem necessidade.

— Nao diga isso. Nossas lutas foram boas e nos deram experiéncia.
Apesar das dificuldades, conseguimos viver muito bem.

José Luiz olhou-a comovido.

— Nao tenho duvida de que vocé ¢ minha filha. A coincidéncia de datas ndo
permite que ela tenha tido outro romance depois do nosso. Déa para perceber que,
quando nos separamos, ¢la ja estava esperando vocé.

Luciana sorriu:

— Se lhe agrada saber, ela jamais teve outro namorado. Vovo ndo
se conformava, vendo-a jovem, bonita, alegre, muito cortejada apesar de
ndo encorajar ninguém, sem querer aceitar nenhum admirador.

José Luiz sentiu uma onda de emogao:

— Apesar de tudo, eu também nunca, a esqueci. Jamais deixei de prezura-la e,
se ela ndo tivesse se mudado de S. Paulo, eu a teria achado.

Luciana suspirou pensativa.

— Isso ndo teria mudado nada — ela jamais aceitaria um relacionamento dessa
natureza.

— Naio sei. Nosso amor era muito grande e puro, s6 entendi isso muitos anos
depois.

— Seja como for, agora tudo mudou.

José Luiz concordou com a cabega.



— E verdade. Nada mais posso fazer sendo conformar-me.
Seu rosto refletia tristeza e desdnimo. Continuou pensativo:

— Agora, a vida vai perder todo seu encanto. Antes, eu alimentava a esperanga
de rever Suzane, sonhava com o reencontro, com as coisas que lhe diria para
provar o meu arrependimento. Contava refazer nossas vidas, Infelizmente, tudo
acabou.

Luciana olhou-o séria:

— Naio deve alimentar tristeza nem pessimismo. A escolha foi sua. A

vida sempre coloca em nossa frente varias opgdes. A escolha ¢ livre, mas uma
vez feita a opgdo, cessa nossa liberdade e somos forgados a recolher

as conseqiiéncias.

José Luiz olhou-a admirado.
— Gostaria que fosse diferente — disse.

— Se houvesse se casado com minha mae, talvez guardasse para sempre a ilusio
de que o outro caminho seria melhor. Talvez se arrependesse.

— Vocé se engana. Se eu a houvesse desposado, teria encontrado a felicidade.

— Serd? Acredito que ela saberia fazé-lo feliz, mas seu coragdo teria se privado
de coisas que valorizava, isso ndo o teria tornado infeliz? Apesar de ter o amor
dela, isso, naquele tempo néo lhe bastava.

José Luiz sentiu que era verdade. Se houvesse casado com Suzane, por mais
felizes que tivessem sido, ele sempre guardaria certa insatisfagdo, sua ambigdo
ndo o teria deixado ser completamente feliz.

Olhou o rostinho corado da filha, aparentando ser mais jovem do que era e
admirou-se de novo.

— Hoje sei que estava errado. Minhas ambigdes satisfeitas ndo me deram a
alegria que esperava.

Luciana colocou a mao sobre o brago dele dizendo com voz serena:

— Todos os acontecimentos da vida guardam li¢des preciosas. O
senhor precisava compreender isso.



— Agora ¢ tarde.
Luciana sorriu de leve.

— O senhor tem uma missdo a cumprir neste mundo. Uma familia para manter,
orientar, amar. O dever cumprido sempre nos da muita dignidade.

— Tenho uma esposa indiferente e fria. Um casal de filhos, sempre ocupados
com as disciplinas que Maria Helena exige. Ndo parecem precisar de nada. Eu
tenho os negdcios, nada mais. Apesar de tudo, foi muito bom haver encontrado
vocé.

Luciana suspirou:

— Sempre duvidei da morte de meu pai. Nunca me apresentaram seu timulo.
Nunca se podia falar sobre ele. Agora, compreendo tudo.

— Espero que me perdoe e aceite minha amizade. Sinto-me feliz por havé-la
encontrado.

— Eutambém. Agora, preciso ir. Vovo deve estar esperando.
— Vou leva-la a casa. Gostaria de falar a sua avo.
— Seria melhor prepara-la primeiro. Ndo desejo emociona-la muito.

— Vou até 14, ficarei esperando do lado de fora enquanto conversa com ela e a
prepara para receber-me. E muito importante para mim falar-lhe.

— Esta bem. Podemos ir.

Luciana morava em pequenina casa no suburbio. Apesar do combinado, a moga
convidou-o a entrar. Vendo-os, Egle levantou-se da poltrona admirada.

José Luiz, emocionado, chapéu entre as maos, esperava, fitando aquele rosto
envelhecido com respeito e ansiedade.

— Vovo — foi dizendo Luciana — este ¢ um velho conhecido seu que veio
visitar-nos. Estava chorando no timulo de mamae.

Egle empalideceu e em seguida passou ao rubor. Quis falar mas a voznéo saiu.
Durante anos, considerara aquele homem o grande responsavel por todos os
sofrimentos que Suzane passara. Chegara a odia-lo. Principalmente por
presenciar a dignidade da filha que nunca o depreciara. Suzane sofria mas, ao



mesmo tempo, compreendia que ele tinha o direito de escolher outro caminho.
Porém, ndo conseguia esquecer e amar outro homem. Sua vida havia ficado
destruida por essa trai¢do.

Egle gostava de José Luiz, embora identificasse nele muita vaidade e ambigao.
Mas Suzane o amava, e vendo-a felizcom as atengdes e o carinho dele,

apreciava-o.

Contudo, depois do que ele fizera, seu corag@o encheu-se de
magoa, ressentimentos, tristeza. Ele ndo tinha o direito de destruir os sonhos
de Suzane.

Era um homem egoista, frio, capazde trocar o amor pelo dinheiro e isso o
tornara desprezivel a seus olhos.

Ajudara a filha a suportar as suas lutas, mas o espinho ainda estava cravado em
seu coragao.

José Luizavangou procurando fixar-lhe os olhos angustiados.

— D. Egle. Precisamos conversar.

Foi com vozbaixa e dificultada pela emogdo que ela respondeu:
— Agora nada mais ha para dizer. Nao deveria ter vindo.

— Eu precisava. Tenho sofrido muito. Estou arrependido!

Uma onda de indignagao coloriu o rosto da velha senhora. A custo dominou-se.
Voltou-se para Luciana:

— Deixe-nos a sos.

Amoga protestou.

— Sei de tudo, vovo. Estou a par do passado. Agora, conhego minha origem.
Avelha olhou-a angustiada.

— O que Ihe disse ele? Vocé acreditou?

— Averdade. Quando terminei com Suzane, ndo sabia que ela ia ser mée. Por
que ndo me contou?

Egle deixou-se cair na poltrona sem saber o que dizer. Durante tantos anos, cla ¢



Suzane haviam procurado fugir a esse encontro que mesmo agora, tantos anos
depois da morte da filha, ainda a atemorizava.

Guardou siléncio por alguns momentos, depois disse com voz magoada:

— Com que direito o senhor volta depois de tantos anos para remexer a ferida
que ainda doi?

— Foi 0 acaso que nos reuniu — disse ele, emocionado. —Eu nunca soube que
tinha essa filha. Ndo acha que isso também foi injusto? Durante anos procurei por
Suzane por toda parte. Jamais deixei de ama-la!

— Seu amor ndo foi o bastante para defendé-lo da ambigao.
José Luiz baixou a cabega pensativo. Ela prosseguiu:

— Nunca pensou quantas pessoas prejudicou?

Ele levantou a cabega olhando-a corajosamente.

- Ha muitos anos compreendi o meu erro. Procurei Suzane para pedir-

Ihe perddo. Se eu pudesse voltar o tempo, tudo seria diferente, mas
infelizmente agora ¢ tarde. Ela estd morta. Nunca mais poderei dizer-lhe o
quanto me arrependi do que fiz. O quanto gostaria de ver seu rosto amado, seu
sorriso lindo, que nunca esqueci. Eu também néo consegui esquecer. Esse ¢ o
meu castigo.

Ama-la e ndo poder té-la comigo. Desejar sua presenga e saber que nunca mais
a verei. Todas as coisas que tenho na vida ndo sio suficientes para suprir sua
auséncia. No meu sofrimento, conforta-me saber que aqui estio Luciana e a
senhora, a quem posso pedir perddo. A quem posso implorar que me
compreendam e me ajudem a suportar a angistia de viver.

Lagrimas rolavam pelas faces de José Luiz, enquanto que ele apertava as maos
nervosas, pronunciando as palavras com dificuldade, sem que pudesse conté-las.

Foi Luciana quem respondeu abragando-o:

— Nao posso perdoar, porque nao posso acusar, nem julgar. Sei que esta sendo

sincero. Sei que toda ilusdo que valorizamos, a vida sempre destroi.

Nossos enganos tém um prego doloroso: a desilusdo. Mas, tem uma
colheita preciosa: 0 amadurecimento. Apesar de tudo, sinto-me feliz porque eu
estava orfa e agora tenho pai. Gostaria que fosse meu amigo. Se mamae o



amava tanto, ¢ porque encontrou em seu corac¢éo a nobreza de alma, a elevagdo
de sentimentos, a grandeza interior. Eu também quero ama-lo. Agora que a
vida nos uniu, tenho a certeza de que mamae nos abengoara.

José Luizembargado pela emogao, abragou a filha sem poder falar.

Ficaram assim, enlagados, sentindo o coragdo bater forte, naquele reencontro de
almas, e José Luiz sentiu um sentimento novo de paz que ha muito tempo ndo
experimentava, invadir-lhe o coragéo.

Envolvidos pela emogdo, apenas Luciana percebeu a forma alva de Suzane que
os abragava e em seu coragdo elevou silenciosa prece de gratidao a Deus.

Quando a emogao serenou, José Luiz, tendo entre as suas as maos de Luciana,
considerou:

— Vocé ndo se parece com sua mée so fisicamente, possui também

uma nobreza de alma que me enternece. Nao me condenou pelo passado.
Isso aumenta a consciéncia da minha culpa. Porém, hei de provar-lhe
meu arrependimento, vera. Daqui para frente, cuidarei de vocé.

Egle olhou-o séria.

— Vocé tem uma familia. Nao prometa o que ndo podera cumprir. Temos vivido
bem até aqui. Deixe-nos seguir nosso caminho em paz.

José Luiz fixou-a com firmeza:
— Vejo que ainda ndo me perdoou — disse.
— O arrependimento ndo apaga o sofrimento que nos vaina alma.

— Reconhego isso. Mas desejo esforgar-me, tentar pelo menos refazer aquilo
que me for possivel. O que me resta sendo isso? Sua magoa ¢ tanto quanto a
minha, insolivel. O que podemos fazer agora?

Luciana abragou a avo com ternura:

— Vovo, nao agasalhe o ressentimento no coragédo. Isso ndo vai modificar o que
passou e ndo tem remédio. Pelo contrario, além de debilitar sua saude, fazer-lhe
muito mal, ainda entristece mamae que ha muito compreendeu e perdoou. Se
ela, que foi a mais prejudicada, ndo guarda ressentimentos nem magoas, por que
nos vamos fazer isso? Esquece o passado, vovo. Ndo somos suficientes para
julgar e criticar ninguém. Abraga meu pai e vamos esquecer.



Procuremos daqui para a frente viver melhor e cultivar amizade e amor. Isso nos
fara mais felizes.

— Esquecer os sofrimentos de sua mde? — tornou ela com voz dorida.

— Sim — respondeu Luciana num sopro — se ela sofreu foi porque

Deus permitiu. Deve ter sido por uma razio justa. Ela ja perdoou e espera
que saibamos compreender. Espera também, antes de tudo, que nos
abracemos com otimismo e vontade de sermos melhores.

Egle baixou a cabega sem saber o que dizer. Luciana tomou a mao da avo e
colocou-a sobre a do pai, dizendo:

— O passado esta morto ¢ nada poderemos fazer por ele. Mas, hoje, estamos
juntos e podemos nos esforgar para vivermos melhor.

Egle ndo teve mais argumentos, apertou a mao de José Luiz e aceitou o beijo que
ele delicadamente depositou nela.

— E agora — continuou Luciana — vamos nos sentar para conversar.
Quero saber tudo sobre o senhor, seus habitos, seus gostos, suas idéias.
Vamos nos conhecer melhor, recuperar o tempo perdido.

José Luiz sentiu um brando calor aquecer-lhe o coragdo. Luciana
era encantadora. Ele deixou-se conduzr docilmente até gostosa poltrona onde
se sentou, enquanto ela acomodava-se em uma banqueta a seus pés.

Foi com prazer que José Luiz entregou-se aquele momento, descobrindo entre
surpreendido e encantado, as belezas daquela alma de mulher, tio jovem ainda,
mas possuidora de gosto requintado, instrugdo e uma espontaneidade que o
enlevavam.

José Luiz esqueceu-se do tempo, dos problemas, do passado, de tudo.

S6 horas depois foi que deixou a modesta casa, sentindo o coragdo vibrar
de alegria e prometendo a si mesmo voltar muito breve.

Passava das 22 horas quando José Luiz entrou em casa, encontrando-

a parcialmente as escuras. Todos ja haviam se recolhido. Ando ser que

tivessem algo especial, uma visita ou uma data significativa, as 21

horas, invariavelmente, Maria Helena dava boa noite aos filhos que iam cada um
para seu quarto, ¢ ela perguntava ao marido se precisava de alguma coisa.



Era como uma formalidade, porque a casa era muito bem administrada e
Am¢élia, a governanta, cuidava muito bem de tudo.

José Luiz tinha tudo @ méo e um criado sempre atento aos seus minimos desejos.
Invariavelmente ele respondia um “ndo, obrigado” e ela, em seguida, depois de
simples boa noite, ia para seus aposentos.

Dormiam em quartos separados. A principio, ndo fora assim. Eles habitavam
suntuoso quarto de casal onde José Luiz dormia ao lado da mulher na belissima
cama importada da Franga, em alvos leng6is de linho, finamente bordados.

Porém, no final da gravidez do primeiro filho a pretexto de ndo incomoda-1la,
José Luiz escolhera dois quartos conjugados da bela e luxuosa vivenda

e transformara-os em ricos aposentos, confortaveis e belos, onde passou

a dormir.

Nunca mais expressou desejo de voltar a dormir na cama com a esposa, que
nunca o convidara ao retorno, ou Ihe perguntara o porqué desse afastamento.

Apesar disso, Jos¢ Luiz cumpria duas vezes por semana suas fungdes de marido,
passando pelo quarto da esposa antes de recolher-se ao seu. Com o correr do
tempo, esse contato foi espagando, e agora, nem se lembrava quanto tempo ndo
ia ter com Maria Helena.

As vezes, sua consciéncia o acusava de indiferenga, mas ela nunca emitira
qualquer queixa. Talvez até ndo o amasse e aceitasse sua intimidade por
obrigagdo. Cansara-se de fingir um amor que nao sentia. Ela era bonita, fina,
bem cuidada, aristocrata. No comego do casamento, ela algumas vezes havia
aparentado um ardor que o estimulara, fazendo-o ter esperangas de um bom
relacionamento conjugal. Mas, depois do nascimento do filho, ela tornara- se fria
e fechada, ndo demonstrando qualquer emogao e José Luiz, temperamento
ardente e romantico, justificava com essa atitude seu afastamento cada vez
maior da intimidade dela.

Era, porém, um marido socialmente impecavel. Fazia questio de ser atencioso
com ela, de cumprir seus deveres de chefe de familia. Acompanhava-a as visitas
de praxe. E, as ter¢as-feiras, sempre estava em casa para o sarau costumeiro,
onde apds a parte literaria e musical, era servido vinho e licor, doces e café, indo
os homens para a sala fumar, enquanto as mulheres conversavam e os jovens
entretinham-se em brincadeiras de saldo. Invariavelmente, entre 22:00 ou 22:30
horas, despediam-se os amigos e o casal, a porta, agradecia-lhes a presenga,
convidando-os a semana seguinte.



Maria Helena sabia receber com fidalguia, e José Luiz orgulhava-se de sua
classe e finura, do seu bom gosto, dispondo tudo com luxo e distingdo.

Além disso, era eximia pianista, havendo estudado até na Franga e, por
i sempre muito solicitada a que tocasse nesses saraus. Apesar de so tocar
os classicos, ela os escolhia com muito bom gosto ¢ era sempre muito aplaudida.

De vezem quando eles retribuiam comparecendo aos saraus de alguns amigos,
para haver reciprocidade. Eram sempre muito bem recebidos, nio so pela
posi¢do social que ocupavam como também pela classe, simpatia e finura com
que se comportavam. Eram tidos por todos como um casal modelo de felicidade
e bomtom.

José Luizainda sentia-se emocionado. Despediu o criado que calado o esperava,
tendo aprontado o leito e disposto seu traje de dormir. Enquanto se preparava
para deitar, seu coragdo batia descompassado, recordando os ultimos
acontecimentos.

Deitou-se, porém a excitagdo ndo lhe permitia conciliar o sono.

Quando a noticia da morte de Suzane chegara ao seu conhecimento, uma
enorme sensac¢io de perda o abateu. Jamais pensara na possibilidade dela haver
morrido. Suzane era a alegria, a propria vida. Como podia haver se transformado
em um corpo frio, morto, para nunca mais voltar?

Sentia-se revoltado pensando nisso, porém a presenga de Luciana despertara nele
emogdes novas. Ela era muito diferente dos seus dois filhos.

Joao Henrique era frio e distante como a mae, e seu relacionamento com ele era
seco e disciplinar. Ele s6 se mostrava tocado em seu amor pela mae.

Era ciumento no seu afeto ¢ muito apegado a ela com quem demonstrava
muita afinidade. Maria Lucia era muito timida e pouco comunicativa.
Obedecia sempre sem reclamar e ruborizava-se por qualquer coisa, ¢ se
alguém mencionasse esse particular, ndo continha o pranto. Sua mae era
enérgica com ela, escolhendo seus trajes, seu penteado, tudo, e ficava muito
irritada quando a inquiria sobre qualquer assunto e a via indecisa e ruborizada
sem saber o que responder. Costumava comentar com o marido as qualidades
do filho, tao inteligente, seguro e tendo sempre uma boa resposta para tudo e
seu desgosto com relagdo a filha que, apesar de ndo ser uma moga feia (era
até bonita), ndo tinha bom gosto, classe e possuia pouca inteligéncia.

José Luiz ouvia-a e assumindo seu papel de pai, lembrava a pouca idade da
menina e sua esperanga de que com o tempo, ela viesse a melhorar. Ele também



ndo gostava de vé-la confundida e envergonhada, apagada e sempre em ultimo
plano.

Luciana ndo era igual a eles. Tinha idéias proprias, era culta sem ser pedante ou
indiferente, carinhosa sem ser piegas, inteligente, dizendo coisas que o haviam
feito refletir. Verdades que ele nunca havia percebido antes.

Sentia enorme atragdo por ela. Gostaria de contar ao mundo que aquela linda
criatura era sua filha, mas reconhecia nio poder fazer isso. Todavia, desejava
dar-lhe tudo o que pudesse, como a compensar o que negara no passado tanto a
Suzane quanto a ela propria.

José Luiz agitou-se no leito procurando posi¢do mais confortivel. Compraria uma
bela casa em lugar aprazivel e a decoraria; daria a Luciana uma boa mesada
para manter-se com luxo e a riqueza que merecia. Talvez, lhe desse bens que
pudessem garantir-lhe boa renda para o resto da vida.

Era o minimo que podia fazer por ela, depois de tudo quanto ela havia sofrido.

Era ja madrugada quando José Luiz finalmente conseguiu adormecer.



CAPITULO 2

Sentada ao piano, Maria Helena percorria as teclas com os dedos

ageis, arrancando sons harmoniosos do instrumento que enchiam o ar da bela
sala de estar. Sentia o cora¢do apertado por um sentimento opressivo e sem
remédio, que a enchia de desalento e de tristeza.

Nesses momentos, recorria a musica, procurando extravasar com ela suas
emogdes, recalcadas e escondidas sob o verniz das conveniéncias.

Sentia-se muito s6. Casara-se por amor. José Luizrepresentara para ela sua
propria razio de viver. Seu riso franco e gentil, seus olhos verdes e emotivos, seus
beijos quentes e delicados, sua elegancia natural, seu porte altivo e seu jeito
encantador, haviam-na conquistado desde o primeiro dia.

Educada de forma rigida e muito disciplinar, procurava ocultar seus sentimentos
como se fosse vergonhoso amar, ou desejar ser amada. Porém, ele a cortejara,
¢ ela sentira-se imensamente feliz. Casar-se com ele era tudo quanto podia
aspirar. Foi com o coragdo cantando de alegria que deu o “sim” no dia do
casamento e seus olhos encheram-se de lagrimas emocionadas de felicidade.

A gentileza, as atengdes, a delicadeza do marido a tornaram mais felizainda, e
Maria Helena deixara-se embalar nas asas do sonho, julgando haver conquistado
o paraiso na Terra.

Aos poucos, entretanto, foi percebendo que o marido ndo demonstrava o mesmo
interesse dos primeiros dias. Era natural, pensara ela. Ouvira contar, através de
pessoas mais velhas e experientes, que no casamento, com o correr do tempo, a
paixdo inicial cede lugar 4 amizade bem comportada onde 0 amor acomoda-se
ao cotidiano, amadurecendo. Mas, sua percepc¢do de mulher apaixonada foi
fazendo-a notar que, sob as atengdes de homem educado, ndo havia o calor que
ela gostaria.

Quando Jos¢ Luiz se aproximava, Maria Helena sentia-se estremecer.
Seu coragéo batia mais forte, desejosa de que ele a abragasse ¢ beijasse.

Tremia ao pensar nisso, sentia uma onda de calor envolver seu corpo,

porém, dominava-se, lutando contra a emogao, biiscando ndo demonstrar o que
lhe ia na alma, percebendo que José Luiz estava indiferente, parecendo nao
sentir nenhuma emogdo com sua proximidade.



Amulher deve ser passiva, pensava ela. Deus nos livre que José Luiz viesse a
perceber sua paixao escondida, seu amor descontrolado. Seria humilhante,
indigno.

E ela continuava aparentando indiferenga, esperando que ele demonstra
amor, para poder aceitar seus carinhos ¢ ainda assim, lutando para nao aparecer
diante dele, como uma mulher venal e loucamente apaixonada.

seu

Aos poucos, Maria Helena foi vendo José Luiz distanciar-se dela, que engolia sua
decepgao, seu sofrimento, sufocava seus anseios e procurava mostrar-se
indiferente. Todavia, se ela conseguia esse controle, seu coragdo aguardava com
verdadeira ansiedade os dias em que José Luiz buscava seu quarto. Nessas
ocasides, tentava iludir-se sentindo seus beijos e seus carinhos, pensando que ele
a amava mas que essa era a forma de amar no casamento, ¢ que ela deveria
contentar-se com isso, deixando suas ilusdes de lado. José Luiz era formal e ndo a
deixava participar de sua vida interior. Muitas vezes, surpreendera-o com olhos
perdidos na distancia, ar tristonho e rosto contraido. Ela sentia que o marido
sofria, desconfiava que ele tivesse um problema, mas, como ele nunca se abria,
ela ndo dizia nada. Além disso, sempre que ela desejava chegar-se mais a ele,
tentar maior intimidade, José Luiz esquivava-se educadamente.

Maria Helena sentira, pouco a pouco, aumentar a barreira que havia entre eles, e
ndo sabia como modificar essa situagdo. Compreendeu, por fim, que o marido
ndo a amava. Quando teria deixado de ama-la? Nao sabia. Temia perguntar-se se
cle a teria amado algum dia. Preferia acreditar que ele, satisfeitos seus desejos,
acomodara-se ao casamento, como muitos casais que conhecia, restando apenas
a convivéncia educada e natural, da tolerancia miitua.

Apesar de entender tudo isso, de repetir-se esses conceitos, Maria Helena amava
o marido. Sofria com seu abandono, sentia sua indiferen¢a. Havia momentos em
que desejava abraga-lo, estar com ele, sentindo seus bragos envolver seu corpo,
descansando a cabega em seu peito largo. Entdo, quando a soliddo e o desejo a
consumiam, sentava-se ao piano e tocava, tocava.

Deixava a emogao fluir com a musica e depois, sentia-se melhor, mais serena,
em condi¢des de continuar mantendo sua aparente indiferenga. As vezes, a
curiosidade incomodava-a. O marido ndo a procurava ha meses. Teria outras
mulheres fora do lar? Essa duvida atormentava-a e o ciume a feria fundo. Sentia-
se desprezada, recusada como mulher, depreciada e fechava-se ainda mais no
orgulho, mostrando-se indiferente para que José

Luizjamais viesse a perceber sua dor.



Mas, o marido era muito discreto. Seu comportamento exemplar nunca a deixara
notar nada, nenhum deslize. Sera que ele estaria mantendo-se afastado todo esse
tempo das mulheres? Ela duvidava, gostaria de perguntar a uma outra mulher
mais experiente, porém, sentia vergonha. Jamais teria coragem de falar com
alguém sobre sexo.

Jodo Henrique era seu consolo, seu enlevo. Desde a mais tenra idade, ele havia
demonstrado seu afeto por ela, preferindo-a a qualquer coisa. Os dois tinham
grande afinidade. Gostavam das mesmas coisas e a s6s com o filho, Maria
Helena abria o coragdo, demonstrando seu afeto, dando largas aos sentimentos.
Ele a compreendia. H4 muito notara a frieza do pai e censurava-o por isso.
Temperamento apaixonado, Jodo Henrique cobria a méae de beijos e agrados,
como querendo suprir a indiferenca paterna.

Jodo Henrique ndo se preocupava muito com o pai. Desde pequeno sentia ciimes
da mie, e ficava aliviado quando o pai afastava-se para poder livremente
manifestar seu amor por ela. José Luiz era pai severo, embora procurasse ser
justo. Exigia do filho obediéncia e respeito, tal qual ele mesmo fora educado.
Percebia haver uma barreira entre ele ¢ o filho, mas ndo conseguia entender o
porqué. Algumas vezes, chegara a surpreender certa animosidade em seus olhos,
certa aversdo. Nessas horas, sentia remorsos.

Pensava: “esse filho foi concebido sem amor. Como ndo amo sua mae, ele

ndo me ama”. Tentara aproximar-se mais dele, procurando interessar-se

pelas coisas que ele gostava, porém, logo percebia que Jodo Henrique fechava-
se, rechagando seu interesse.

José Luiz sentia-se culpado por haver enganado Maria Helena, desposando-a,
amando Suzane. Afastava-se do filho, aceitando sua recusa, a0 mesmo tempo
tentando dizer a si mesmo que Jodao Henrique era seu filho e precisava ama-lo,
compreendélo, ser um bom pai.

Mas se José Luiz cumpria todos os seus deveres de pai, cuidando de
sua educagdo, de sua satde e até do seu futuro, a barreira existente entre os
dois nunca pudera ser vencida.

Maria Helena suspirou procurando fixar sua atengdo na misica que executava.
Se a0 menos pudesse banir a tristeza! Pensou na filha. Que aberragdo! Sempre
fechada no quarto, de onde precisava ser tirada quase a forga, conservando-se
calada, cabisbaixa, apatica e insignificante.

A principio, pensara em alguma doenga, em debilidade mental, mas os médicos
ndo haviam encontrado nada. Diagnosticaram timidez, sensibilidade excessiva,



temperamento. Logo ela, tio forte e controlada, fora ter uma filha fraca e
desequilibrada! Por que essas coisas lhe aconteciam? Sentia vontade de chorar,
de morrer!

Ficou ali, tocando, tocando, sem parar. Jodo Henrique entrou na sala, colocando
as maos em seus ombros e beijando-lhe os cabelos com carinho.

— Muito linda essa musica, mas muito triste. Quase me fez chorar. Ndo prefere
tocar algo mais alegre?

Maria Helena deixou cair as maos ao longo do corpo. Depois, voltou-
se abragando-o calorosamente.

— Desculpe se o entristeci. Nao tive intengao.
— Nio gosto de vé-la triste. Fico triste também. Maria Helena sorriu.
— Nao estou triste — mentiu estendendo os ldbios em um sorriso.

— Melhor assim. Hd momentos, mamae, que quando toca, sua musica expressa
enorme tristeza. Como se vocé estivesse de mal com o mundo.

— De certa forma, eu estou. Este mundo ndo ¢ um lugar muito feliz.

— De fato. As injustigas, as doengas, a dor, a morte, nos entristecem. Mas de que
adianta pensar nisso? Nao tem remédio mesmo.

— Falemos de vocé.
— Nao ha nada a dizer.
— Como foi o seu dia?

— Muito bem. Aquele projeto que eu fiz foi destacado pelo professor que me
permitiu descrevé-lo minuciosamente aos outros alunos. Ao final, recebi muitos
aplausos e foi um sucesso.

Os olhos de Maria Helena brilharam orgulhosos. Seu filho seria um grande
engenheiro.

— Gostaria de vé-lo. Ndo entendo dessas coisas, mas saberei apreciar se me
explicar.

— Claro, mamae. Néo o tenho agora. Ficou com o professor que



desejava estuda-lo melhor. Mas terei prazer em mostra-lo a vocé. Tenho muitas
idéias novas e sei que vocé com o seu bom gosto, podera ndo so apreciar como
até ajudar-me. Ainda hei de mudar a face da nossa cidade. Tantas

belezas natur:
de higiene das ruas, o que ¢ uma vergonha.

e tdo pouca preocupag¢io com nossa arquitetura e até com a falta

— Concordo plenamente — disse Maria Helena satisfeita.

— E preciso cuidar das nossas ruas, providenciar sua limpeza. Nio se pode andar
a pé sem o risco de mergulhar suas botinas na lama ou no excremento dos
animais. Estamos no século vinte. Outros paises da Europa tém suas ruas limpas,
seus prédios bem construidos, bem cuidados. Por que ndo podemos fazer o
mesmo?

— Na Europa as pessoas ndo atiram lixo nas ruas. Aqui, ndo so os servigais ou 0s
negros, mas até as pessoas da elite o fazem. F uma lastima.

— Pois eu vou lutar contra isso. Vou transformar esta cidade em civilizada. Vocé
vera.

— Naio vai ser facil, mas creio que o fara. Vocé foi feito para comandar, sabe
como fazer as coisas.

— Tenho vocé que me estimula.

— D. Maria Helena!

Maria Helena voltou-se.

— O que é, Amélia?

— £ a menina, senhora.

— O que tem? — perguntou Maria Helena desgostosa.

— Hoje ainda ndo saiu do quarto. Ndo quis almogar e ainda agora fui chama-la
ao lanche e recusou-se a abrir a porta. Fechou-se 1a dentro.

Maria Helena levantou-se tentando conter a irritagao.

— Ela me disse que ndo queria almogar porque nio estava bem do estomago.
Teria piorado?

— Naio sei, senhora. Ndo quis abrir a porta para mim. Ela pode estar mesmo



doente. E melhor a senhora mesma ir ver.

Com um suspiro contrariado, Maria Helena dirigiu-se ao quarto da filha.
Precisava ser paciente com ela, segundo dissera o médico, mas

suas infantilidades tinham o condao de irrita-la. Bateu na porta dizendo com
voz enérgica:

— Abra a porta, Maria Licia. Deixe-me entrar.

Aporta abriu-se em seguida, e o rosto de Maria Lucia surgiu. Maria
Helena empurrou a porta e foi entrando.

— O que aconteceu? Vocé ainda de camisola em plena tarde? Estd doente?
A menina baixou a cabega ¢ nada disse. Maria Helena continuou:

— Nem parece mulher. Tdo desleixada. Olhe a desordem deste quarto, mais
parece um pardieiro. Isso ndo pode continuar. Afinal, menina, esta doente ou néo,
responda!

— Nédo — balbuciou ela, trémula.

— Vocé ndo tinha dor de estomago pela manha?
— Tinha, mas ja passou.

— Entdo vista-se imediatamente e desga para tomar o lanche. E ndo se demore
como sempre —. Dirigindo-se ao guarda-roupa, apanhou algumas pe¢

Vista isso. Trate de arrumar-se. Odeio o relaxamento. Vamos, menina , nao se
demore, estarei esperando.

Com um suspiro inconformado Maria Helena deixou o quarto. Essa era uma cruz
em sua vida. Que mal havia feito para merecer uma filha tio insignificante.

Maria Lucia olhou com tristeza as pegas de roupa que a mée atirara sobre

a cama. Sentiu impulso de rasga-las. Conteve-se porém. Sentia vontade de gritar,
de dizer que ndo ia vestir nada daquilo, que, queria ficar em seu quarto, onde
podia dar vazio a sua fantasia, imaginar ser o que quisesse, onde ndo

se ruborizava a toa e sempre sabia o que fazer.

Ela sonhava ser forte, bonita, ter personalidade. Na intimidade de seu quarto, era
que ela imaginava-se reagindo, aparecendo diante de todos altiva, bela,



dominadora; quando sua mée, olhando-a com admiragdo apresentava-a aos
amigos, falando nela com a mesma freqiiéncia e com o mesmo ardor com que
se referia a Jodo Henrique.

Maria Licia, maquinalmente, apanhou as roupas sobre a cama e as vestiu. Nao

gostava daquelas pegas. Achava-as horriveis.

Olhou-se no espelho e ndo gostou. Sentiu vergonha. Ela jamais seria bonita,
elegante e segura como a mie. Ela era feia, desajeitada, burra, insignificante.
Penteou os cabelos e prendeu-os com uma fita. Olhou-se novamente e arrancou
a fita. Esses enfeites ficavam bem em mogas bonitas.

Nela, estava ridiculo. Feza tranga costumeira e prendeu-a na nuca
com grampos.

Finalmente desceu. Amaie esperava-a na porta da copa. Olhou-a dos pés a
cabega, mas nada disse.

— Estou horrivel — pensou Maria Lucia sentindo-se mais desajeitada.

— Sente-se para tomar o seu lanche. Vocé ja esta adulta o suficiente para saber
que precisa alimentar-se. Ndo vejo necessidade de D. Amélia precisar
incomodar-se por causa dos seus caprichos. Cuidado com essa xicara, ndo vé que
vai derrubala?

Maria Licia que sentara-se a mesa e esbarrara na xicara, tentou segura-la e ndo
conseguiu. Espatifou-se no chdo. Amoca levantou-se assustada. Seu rosto
coloriu-se de intenso rubor.

— Viu o que vocé fez? — disse Maria Helena nervosa. — E ndo me olhe com
essa cara de boba. Pelo amor de Deus! Até quando terei paciéncia com vocé?
Maria Licia tremia ruborizada e lutava para segurar as lagrimas que

ja afloravam comegando a rolar em suas faces.

Maria Helena estava no limite de seus nervos:

— Chorar agora, ndo! Isso ndo. Vamos. Sente-se ai. Vocé vai tomar esse lanche
de qualquer jeito. Amélia, providencie outra xicara. Ainda bem que essa néo era
do jogo. Para ela, nunca ponha nada do jogo, por favor! Isso. Essa esta boa.
Agora ponha o café com leite e coloque o pdo com manteiga no prato. Agora,
coma. Maria Licia, sentada, tensa, lutando para dominar as lagrimas,

maos trémulas, pegou a xicara e levou-a aos labios. Estava muito envergonhada.
Ela ndo servia para nada, era um empecilho para a mée, um peso



desagradavel que se carrega a contragosto. Ela queria morrer. Amae estava ali,
esperando, e ela sorveu um gole de café com leite. Estava amargo como fel,
mas ainda assim ela o engoliu.

— Coma o pdo. Precisa alimentar-se.

Ela pegou o pao colocando um pedago na boca. Nio sentia nenhuma vontade,
mas, mesmo assim, mastigou um pedago.

Maria Helena deu-se por satisfeita.
— Amélia, fique aqui e se ela ndo comer tudo, avise-me. Estou exausta.
Vou descansar um pouco.

Maria Licia ndo disse nada, lentamente continuou tomando o leite, comendo o
pdo, misturado ao gosto salgado das lagrimas que por mais que lutasse ndo
conseguia evitar.



CAPITULO 3

Nos dias que se sucederam, José Luiz voltou varias vezes a pequena casa do
suburbio para ver a filha.

Quanto mais conversavam, mais ele sentia crescer a admirag@o e o respeito por
Luciana. Amoga tinha carater bem formado e idéias proprias. Foi com carinho
que procurou uma casa para comprar. Desejava rodea-la de luxo e conforto.
Pretendia apagar qualquer ressentimento que a moga pudesse guardar do
passado. Mostrar seu lado melhor, conquistar-lhe a admiragéo, a estima.

Tinha inteng¢do de adquirir um palacete na Gloria, mas Luciana recusou.

Preferia casa mais simples. Recusou-se também a deixar de trabalhar.
Era professora no colégio Santo Antonio. Gostava do seu trabalho ¢
desejava continuar.

— Vocé nao precisa — argumentou José Luiz, aborrecido. —Sou seu pai, vou
cuidar de vocé como ¢ de direito. Tera dinheiro suficiente para viver muito bem.
Luciana fixou no pai seus belos olhos luminosos dizendo com voz firme:

— O trabalho pode ndo ser s6 o dinheiro que se recebe por executa-lo.

Pode ser alguma coisa a mais. Ensinar as criangas a enxergar a vida, mostrar-
lhes as belezas do conhecimento, despertar seus espiritos para o bem, para

a participagdo util e ativa na sociedade, ¢ uma satisfagdo que ndo tem prego,
que escolhi voluntariamente e que ndo pretendo deixar.

José Luizadmirou-se. Para ele o trabalho sempre fora um fardo desagradavel
que se carrega unicamente em fungao dos proventos que ele da.

— Mas agora vocé nao precisa. Podera ocupar-se em cois s interessantes.

Ter seu tempo livre para fazer o que quiser.

sma

Luciana sorriu alegre:

— Eu quero lecionar. Esta claro que eu, como moga pobre, valorizo o
dinheiro que recebo pelo meu trabalho. Porém, quando estou dentro da sala de
aula, esquego tudo. Diante daquelas criangas, vendo-as despertar para

o conhecimento, mostrando-lhes a perfei¢do da natureza, a beleza da

vida, ensinando-as a desenvolver todo o bem que guardam no coragio, sinto-
me muito feliz. Eu gosto de fazer isso. Nao conseguiria viver na ociosidade,
entre um sarau e outro, o saldo de modas ou a vida social. A chance de viver ¢



muito importante para que eu gaste meu tempo na inutilidade. Tudo se
movimenta no Universo, gerando equilibrio e progresso. Quero viver em
harmonia com ele. O trabalho ¢ para mim como o ar que eu respiro.

José Luiz olhava-a sem compreender.

— Nunca ouvi tais conceitos. Nao estd sendo muito severa consigo mesma,
privando-se das alegrias a que tem direito?

— Vocé ndo entendeu o que eu disse. Minha alegria estd também em meu
trabalho. Ele ndo ¢ um fardo, mas um prazer. Um prazer que toma parte do meu
tempo, que ndo impedira que eu tenha outras atividades. Entretanto eu nido gosto
de freqiientar certos meios onde a futilidade e os mexericos ditam regras e os
preconceitos deturpam os valores verdadeiros e eternos do espirito. Gosto de
fazer amigos, de conviver com as pessoas, de relacionar-me com elas, porém,
seleciono os amigos, fago apenas o que eu gosto e o que me alegra o coragao.
Respeito quem pensa diferente, mas nao aceito pressao do convencional, da
obrigagdo social, da hipocrisia.

— Se todos fossem como vocé, nossa sociedade se desagregaria. Seria o caos.

— Engana-se. As pessoas seriam mais leais, mais verdadeiras. Nao arrastariam
suas vidas com um sorriso nos labios e a magoa no coragao, tentando fugir de si
mesmas, afundando-se nos vicios, na mentira; sentindo-se a cada dia mais sos
em seu meio social, mais infelizes e abandonadas, empobrecendo o coragio,
sentindo o vazio de uma vida sem objetivos nem amor. José Luiz saiu da casa de
Luciana pensativo. As palavras da filha faziam-no pensar em sua prépria vida,
tdo cheia de sonhos, mas que se transformara exatamente em soliddo, vazio,
desencanto, amargura.

Ele era 0o homem de sociedade. Requisitado, convencional, fechando o coragdo
para seus sentimentos verdadeiros, mascarando uma felicidade inexistente,
carregando o peso do preconceito, lutando para que os outros nao descobrissem
seu desencanto, sua vida initil e vazia, fazendo o papel do homem feliz,
aparecendo diante dos outros como um vencedor, um forte, alguém que
conseguiu conquistar a felicidade, despertando a inveja dos incapazes, a
admiragdo dos fracos.

Sua vaidade satisfazia-se com isso, mas seu coragdo estava infelize a angustia
que o cometia estava ficando mais dificil de suportar a cada dia.

Apesar disso, ele ndo pensava em mudar. Ndo tinha coragem de enfrentar
os preconceitos, nem de admitir que néo era feliz. Sentia-se preso a situagdo



que o sufocava, mas ndo queria fazer nada para modifica-la. Carregava o peso
da culpa no coragdo, aceitando as conseqiiéncias de seus atos passados
como uma puni¢do merecida da qual ndo tinha o direito de queixar-se.

Nio compreendeu o ponto de vista de Luciana. Ela era inexperiente, sonhadora,
pensou. Naturalmente mudaria de idéia quando ja estivesse usufruindo de uma
posi¢do melhor, e o dinheiro lhe chegasse as maos.

Ela lhe pedira para escolher a casa antes de compra-la, e José Luiz concordou.
Apesar de desejar comprar um luxuoso palacete, ele gostou da casa que Luciana
escolheu. Era graciosa, bela, rodeada por lindo jardim em um bairro um pouco
afastado. Entusiasmou-se vendo sua alegria, percorrendo os aposentos e
idealizando a decoragdo.

José Luiz sentia-se feliz.
— Contrataremos um especialista para escolher o mobilidrio.
Luciana colocou a mao no brago do pai dizendo com delicadeza:

— Gostaria de fazer isso eu mesma. Como um estranho poderia saber o que
apreciamos? Vovo tem muito bom gosto, me ajudara. S6 preciso saber de quanto
dinheiro dispomos para isso.

José Luizabanou a cabega indeciso.

— Quero que a decoragdo seja a mais linda possivel. Desejo que vocés vivam
bem e com alegria. Acha que sabera fazer isso?

— Penso que sim.

— Vamos fazer o seguinte: quero que tudo seja da melhor qualidade: mobiliario,
lougas, cristais, roupas, etc. Vocé escolhera tudo. Porém, vou mandar madame
Marie para auxilia-la. Ela entende da qualidade dos fornecedores de tudo e
providenciara para vocé. Quanto ao dinheiro, gaste o que quiser. O que eu quero
¢ que tudo seja do melhor e o mais bonito.

Luciana abragou-o emocionada.
— Nao ¢ preciso tanto. Eu seria felizcom menos.
— Vocé merece o melhor e o tera.

José Luiz comprou a casa e levou Mme. Marie a Luciana e entdo comegou para



elas dias de intensa atividade. A casa foi pintada, mobiliada e
José Luiz satisfeito reconheceu o bom gosto da filha.

Um més depois, mudaram-se para 1a. José Luiz contratara criados e pretendia
comprar um carro, mas Luciana recusou.

— E demais. Teria que ter chofer e ndo ha necessidade. Quando precisar, tomo
um carro de aluguel. Chega ja o que fez por nos. Tudo esta maravilhoso.

Egle sentia-se feliz, vendo o carinho de José Luiz para com Luciana.

Entusiasmara-se com o belissimo piano que havia na sala, frente ao qual sentava-
se todas as tardes e tocava velhas cangdes inglesas, recordando a patria distante.

Vendera seu piano depois da morte da filha para poderem sobreviver.

Luciana também gostava de tocar. Havia estudado desde crianga. Sabia

os classicos, mas preferia as valsas, os lundus, os xotes e os tangos.

Nenhuma delas tocava diante de José Luiz. Sentiam-se inibidas. Foi ele quem,
uma tarde, sentado no sofa apds o ché, costume que Egle

conservava religiosamente, lembrou:

— Ha aqui um piano. Lembro-me que a senhora tocava muito bem.

Nunca esqueci aqueles tempos! Seu piano era lindo. Procurei um igual
para comprar, mas nao achei.

— Trouxe-o de minha terra. Era um tanto antigo, mas muito bom.

Infelizmente tive que vendé-lo.

Pelos olhos da velha senhora passou um brilho de emogéo.

— Asenhora tocava lindas cangdes. Eu as adorava. Quer toca-las para nés? Egle
dirigiu-se ao piano e com graga tocou vérias cangdes. José Luiz, olhos

marejados, sentia-se transportado ao passado, com Suzane a seu lado na pequena
casa em Sdo Paulo. Por que a perdera? Por qué?

Egle terminou uma cangdo, e Luciana, observando a tristeza no rosto do pai, disse
alegre:

— Vovo, agora sou eu.



Imediatamente Egle levantou-se, e Luciana, sentando-se frente ao
piano, comegou a tocar um xote muito em voga.

Arrancado do seu mundo interior, olhou a filha admirado. Ela jamais dissera que
tocava piano. Luciana ndo so tocava bem como cantava com vozagradavel, sem
ser empossada tdo ao gosto da época. Graciosa, do xote passou a valsa, da valsa
a0 tango, que ndo cantou.

Ele estava deliciado. Quando ela parou, ele perguntou:
— Naio toca classicos?
Ela sorriu.

— Gosto de brincar ao piano, nio sou uma virtuose. Gosto de cantar, traz alegria
ao coragdo. Nunca fago isso diante dos outros. Quis alegra-lo. Vocé estava triste.

— Mas estudou piano...

— Estudei. Quer ver?

Luciana tocou uma pega de Liszt razoavelmente bem. O pai ficou satisfeito.
— Vocé toca bem — disse ele — deveria dedicar-se mais aos classicos.

— Por qué? Gosto deles, ha paginas belissimas. Mas aprecio também as cangdes
em voga. Esta musica, por exemplo, ¢ uma delicia.

E a moga tocou um xote malicioso e alegre.

— Tem razio. Possui um jeito especial para essas musicas alegres. Faria muito
sucesso em qualquer sarau.

— Deve ser o meu sangue plebeu. Sou do povo e gosto das coisas populares.

José Luizriu divertido. A jovialidade alegre de Luciana fazia-lhe enorme bem.
As horas que passava em casa da filha, passaram a ser os momentos mais felizes
de sua vida. L4, podia ser ele mesmo, sem fingimentos nem dissimulagdes. Dizer
o que pensava, usufruir de uma atmosfera de paz carinho, alegria, amor. Sentia-
se querido, recebido com prazer, valorizado.

Também apreciava conversar com Luciana. Gostava de sua inteligéncia arguta,
seu espirito alegre, sua maneira de enxergar a vida. Por isso, suas visitas eram
cada vezmais assiduas, e ele sempre achava um jeito de passar por 14, ainda



mesmo quando seus compromissos ndo lhe permitiam demorar.

Apesar da mudanga que a presenga de Luciana trouxera em sua vida,
ele continuava cumprindo religiosamente suas obriga¢des sociais com a familia.

Maria Helena sentia que o marido estava diferente. Havia um brilho novo em
seus olhos, e havia momentos em que ele parecia haver remogado.

Estava menos irritado, mais paciente e mostrava-se algumas vezes

distante, pensativo, absorto.

O que teria acontecido? Em casa, nada havia se modificado. Os problemas eram
os mesmos. Havia guerra na Europa, mas os negocios iam bem, como sempre.
O que estaria acontecendo?

Uma noite em que recebiam os amigos, Maria Helena ao piano
executou brilhantemente uma musica classica. Quando terminou, José Luiz
aproximou- se dela, dizendo com olhos brilhantes:

— Que beleza! Vocé é uma artista!
— Obrigada — respondeu ela, sentindo seu coragio bater mais forte, tal
a emog¢do. Seu marido jamais elogiara uma execugdo sua. Parecia-lhe que

ele sequer prestava atengao quando tocava. Admirou-se.

José Luiz olhou a filha que sentada a um canto da sala parecia indiferente e so.
Aproximou-se dela que vendo-o, levantou-se.

— Fica sentada.
Sentou-se a seu lado. Ela sentara-se novamente, na ponta da cadeira.

Estava tensa. Seu pai quase nunca lhe dirigia a palavra, principalmente
em publico.

— Como vdo seus estudos de piano? — perguntou.

Amoga corou e baixou a cabega, sem responder.

— Estou falando com vocé. Continua estudando piano, ndo é?
— Sim. — respondeu ela baixinho.

— O que vocé gosta de tocar?



— Eutoco o que a professora manda.
— Vocé gosta de tocar?

— Nao muito.

— Por qué?

— Eu ndo sei tocar como mamae. Nunca vou aprender. Ela nunca acha que esta
bom. Ela tem razio.. Eu ndo dou para a misica.

— Vocé ndo gosta?

— Nao sei. Tenho vergonha. Sei que vou errar as notas. Sempre erro alguma.
Prefiro ndo tocar.

José Luiz olhou-a desanimado. Que diferenga de Luciana, tio cheia de vida,
sabendo sempre o que quer.

Levantou-se e olhou o filho. Conversava com alguns amigos. Naquele momento,
tinha o rosto descontraido ¢ alegre. Era um bonito mogo. José Luiz aproximou-se.

Falavam sobre arquitetura, grande paixdo de Jodo Henrique. Vendo-o aproximar-
se, pararam o assunto ao que José Luiz considerou:

— Por favor, continuem, também me interesso pela beleza da nossa cidade.

Eles retomaram a conversa, mas Jodo Henrique mudara completamente sua
expressdo. Seu rosto tornara-se frio, ouvia calado as palavras dos demais e José
Luiz, entristecido, depois de alguns minutos, afastou-se.

Jodo Henrique ndo o aceitava. Por qué? Teria sido influenciado por
Maria Helena?

Ele era muito afeigoado a ela. Essa atitude do filho comegava a incomoda-lo.
Afinal, era seu tinico filho homem. Era inteligente, culto, por que se afastara
tanto dele?

José Luiz preocupava-se com os filhos. O amor de Luciana, a felicidade que
sentia a seu lado, despertara nele os sentimentos de pai. Durante aqueles anos,
havia se voltado muito aos seus proprios problemas, jamais usufruira das alegrias
da paternidade. Teria sua indiferenga os afastado de Si?

Olhou-os. Talvezja fosse muito tarde para tentar modificar as coisas.






CAPITULO 4

Foi uma semana depois, tomando cha em casa de Luciana, que José Luiz
mencionou os filhos. Abriu o coragdo. Falou do desejo que sentia de aproximar-
se deles e da culpa que guardava por ndo haver se dedicado a eles como deveria.

Sentia-se triste, deprimido. Diante de Luciana, ficava avontade para falar dos
seus sentimentos. Desabafou amargurado:

— Naio sei porque estou falando nesse assunto. Trazendo meus problemas. Eles
ndo tém remédio. Agora ¢é tarde para fazer qualquer coisa.

Luciana que o ouvira em siléncio, colocou sua méo no brago do pai com carinho.

— Nao desanime. Nao nos ¢ dado conhecer o futuro. De um momento para
outro, tudo pode mudar para melhor.

José Luizabanou a cabega com tristeza:
— As coisas ndo vao mudar.
Luciana sorriu levemente.

— Tudo muda neste mundo. A cada minuto, todas as coisas estao diferentes. E a
pulsagdo da vida. Ninguém consegue parar o tempo, as mudangas. Quer
estejamos conscientes delas ou ndo, quer a desejemos ou ndo. Minha vida, de
repente, modificou-se completamente, para melhor.

Encontrei vocé. Nao sou mais a 6rfa com receio de ficar so6 no mundo.

José Luiz fixou o belo rosto da filha e um brilho de emogao refletiu em seus
olhos.

— E verdade! Para mim tudo mudou depois que nos encontramos. Ter uma filha
como vocé, fez-me sentir que ndo estou s6. Que héd alguém que me quer bem e
que se preocupa por mim. Que se interessa pelo meu bem-estar.

Luciana sacudiu a cabega:
— Naio esta sendo injusto com sua familia?

— Néao — respondeu ele. — Eles apenas me suportam. Nao demonstram
nenhum afeto. Ao contrério, sinto que ficam aliviados quando me afasto.



— Sua esposa também?
— Maria Helena ¢ mulher fria, indiferente, Incapaz de amar.

— Todos somos feitos para amar. O amor ¢ lei da vida. Ninguém pode viver sem
amor.

— Maria Helena vive. A ela so interessam os preceitos sociais. Nao sente nem
um pouco de afeto por mim. Néo se importa se me sinto bem ou como gasto
meu tempo. Desde que eu compareca pontualmente a seu lado em nossos
compromissos sociais, tudo estd bem.

— Com os filhos ela também ¢ assim?
José¢ Luiz suspirou com tristeza:

— Com Maria Lucia ¢. Ndo a culpo. Nossa filha desanima qualquer pessoa. E
apagada, retraida, timida. Temos desgosto vendo-a tdo insignificante. Maria
Helena tenta ajuda-la, mas ndo consegue nada. Com Jodo Henrique, ela ¢
diferente. Nosso filho ¢apegado a ela, eu diria até, que de forma doentia. E oscu
preferido. Estdo sempre juntos, conversando, e ela o defende sempre.

— Eu sabia que ela nio agiientaria viver sem dar amor. Ninguém pode. E lei de
Deus. Toda a afetuosidade dela canaliza-se para ele.

— Vocé acha certo isso? Maria Lucia também ¢ filha.

— O que ¢ certo ou errado s6 Deus sabe. O que eu percebo ¢ que D.
Maria Helena, como todos nds, tem muito amor no coragao.

José Luizadmirou-se:

— Ela ¢ uma mulher indiferente, fria. S6 com Jodo Henrique ela muda.

Isso ¢ egoismo. Se fosse amorosa, seria afetiva com a filha e com todos que
a cercam.

Luciana levantou para o pai os seus olhos brilhantes onde se
refletiam compreensio e afeto.

— Alindiferenga, a frieza, podem ser a forma de impedir o sofrimento, de ferir o
coragdo. Uma maneira de defesa para evitar a dor.



— Maria Helena? Vocé ndo a conhece. Sempre teve tudo. Nasceu em bergo de
ouro. Nunca a vi chorar, nem lamentar-se, mesmo diante dos problemas com
Maria Licia. E mulher forte, dirige a casa com energia.

— Ela se casou por amor?

Apanhado de surpresa, ele pensou um pouco antes de responder.

— Naio sei. Acho que ndo. As mulheres se casam por varios motivos.
Para obedecer os pais, por medo de ficarem solteiras e até por curiosidade.

— Ela nunca lhe disse que o amava?

— Nunca. A principio, cheguei a pensar que sim. Mas depois, quando nosso filho
nasceu, ela apegou-se a ele. Antes dele nascer, para dar-lhe mais conforto, fui
dormir em outro quarto. Ela gostou da situagdo, nunca me chamou de volta.

— Eu também ndo chamaria.

— Por qué?

— Porque a decisdo foi sua. Competia a vocé tomar a
— Se existisse amor, essas coisas seriam secundarias.
— Pode ser. Mas a forma de educagio, os preconceitos e até o orgulho, podem
influenciar mesmo quando existe amor. Eu ndo o chamaria de volta. No lugar
dela, eu lutaria. Nao teria perdido o seu amor.

José Luiz riu gostosamente.

— Vocé me aprecia. E diferente.

— Se ela se casou com vocé, foi porque o apreciava. Uma mulher como ela,
sempre sabe o que quer. Deve ter percebido que ndo era correspondida e retraiu-
se. Seu orgulho foi mau conselheiro. Ele sempre prejudica. Por causa dele, ela
atirou fora a felicidade.

José Luiz sentiu que a filha podia ter razio. Ele ndo amava sua mulher. Iludira-a
demonstrando um interesse que ndo sentia.

— Aculpa foi minha. Casei com ela apaixonado por outra.

Luciana fixou o pai com seriedade.



— Naio se trata de culpar ninguém. A culpa também pode ser uma desculpa para
ndo fazer o que se deve. Reconhecer a culpa, até certo ponto, é valido, contudo,
corrigir o erro, refazer o prejuizo, ¢ mais importante.

José Luiz suspirou:
— Nada posso fazer agora. Eles ndo gostam de mim.
Luciana sorriu.

— Pensar assim ¢ uma maneira comoda de alimentar a culpa e de justificar a
inércia.

As palavras da filha calavam fundo no coragao dele. Querendo dissimular a
emogdo, ele disse em um tom que esforgou-se por tornar natural:

— Nosso casamento comegou errado. Jamais daria certo.

— Apesar de tudo, se eu fosse ela, teria tentado. Vocé ¢ um homem encantador.
Tenho certeza de que ela se casou por amor. Eu lutaria para conquista-lo. Nao
teria aceitado passivamente os acontecimentos.

— Se ela me amasse, teria feito isso. Porém, entre nds ndo existe amor.
Luciana sacudiu a cabega pensativa.

— Ela teve uma educag@o austera, como todas as mulheres de hoje.

José Luizassentiu com a cabega. Ela prosseguiu:

— Essa rigidez de principios unida ao orgulho podem ter bloqueado

seus sentimentos. O medo de ndo ser correspondida, de sofrer. Nesses casos,
¢é preciso haver um entendimento, uma conversa franca que esclarega

a situagdo.

— Isso ndo era possivel. Eu jamais teria contado a verdade. Nao
desejava aparecer como interesseiro, nem humilha-la.

— O seu desinteresse pode té-la humilhado muito mais do que a verdade o faria.
Vocés sequer se conhecem. Ela ndo sabe o que vai em seu coragdo e vocé, por
sua vez, desconhece seus sentimentos intimos. Como pode haver compreensio,
afeto, entendimento, sem isso?

— Realmente ndo ha. Respeito-a como mée dos meus filhos;



convivemos educadamente. Mas amor, ndo ha. Vivemos em quartos separados.
Hoje, eu teria constrangimento de ir ao seu quarto.

Luciana olhou-o nos olhos dizendo com emogéo:

— Ela deve sofrer com isso.

José Luizsacudiu a cabega:

— Nado creio. Jamais demonstrou desejo de aproximagéo.
Luciana colocou a mao no brago do pai enquanto dizia:

— Vocé nao esta percebendo a verdade. Arrependeu-se de haver abandonado
minha mae, gostaria de pedir-lhe perdao, reconhece que errou casando-se por
interesse com outra mulher. Nao conseguiu ser feliz. Culpa-se por isso. Diz que
deseja reparar o passado. Cerca-me de amor, luxo, conforto.

E D.Maria Helena? Néo terd sido também uma vitima? Néo tera colocado
em vocé todas as suas esperangas de mulher e colhido apenas
desinteresse, indiferenga, desamor?

José Luizempalideceu. Era duro para ele admitir que ela tinha razio. No fundo
de sua consciéncia, ele sabia que a havia iludido, representando o papel de
homem apaixonado. E que, depois de alcangado o objetivo com o casamento,
ndo mais se dera ao trabalho de continuar a representar seu papel.

Vendo que ela ndo exigia nada, acomodara-se.

Era-lhe agradavel pensar que ela ndo o amava e assim diminuir a consciéncia de
sua culpa.

Cumprindo socialmente o papel de marido, pensava oferecer-lhe
certa compensagio.

— Vocé esta sendo dura comigo.

— Desculpe, papai. Nao desejo entristecé-lo. Mudemos de assunto. Os franceses
conseguiram segurar os alemées em Verdum, li nos jornais. Tenho esperangas de
que a guerra acabe.

— Pois eu ndo. Ha muitos interesses em jogo. Os alemaes estdo muito fortes.
Estdo jogando bombas até no povo nas cidades. Seus Zepelins espalham terror e
morte. E monstruoso!



Luciana concordou:

— E cruel a morte de pessoas inocentes que nio criaram a disputa e encontram-
se desamparadas, dentro de suas casas.

— Nunca houve guerra tdo cruel como esta! Se os alemaes vencerem, o mundo
sofrera ainda mais. Eles pretendem domina-lo!

— Nao acredito que possam vencer. Todos os que tentaram conquistar esse
dominio, nunca conseguiram. César, Napoledo, foram derrotados. O Kaiser
também o sera. Deus ndo permitira.

Luciana falava convicta. José Luiz objetou:

— Se Deus estivesse interessado, teria impedido esse morticinio. S6 em Verdum
morreram centenas de pessoas dos €ois lados. Por que ele permite tal coisa?

— A guerra foi invengdo do homem, sua ambigdo, sua dnsia de poder,

seu egoismo. O homem tem livre-arbitrio, pode optar, escolher seu caminho.
Vocé mesmo, se decidir amanha pegar sua arma e matar uma pessoa, nada
o impedira. Contudo, ao escolher um caminho, vocé provoca uma resposta,
uma reagdo da vida, das pessoas, das coisas ao seu ato e percebera

suas conseqiiéncias, sentindo-lhe os resultados.

— Numa guerra, morrem inocentes. Até os soldados estdo obedecendo ordens.
S6 os governos sdo responsaveis, mas todos pagam, sofrem.

— E verdade. Porém, amadurecem, ganham experiéncia. Muitos que

sdo inocentes agora, nesta guerra, em vidas passadas cometeram

crimes, acreditaram na violéncia, abusaram do poder. Numa guerra, o homem
¢ provado em sua fé, em seu amor pelo proximo ¢ em sua dignidade.
Aparecem os assassinos e os herdis; os abnegados, os lideres verdadeiros,

os sanguinarios. Ha como uma aferigio de valores. E como uma prova dificil,
que o proprio homem escolheu, mas que Deus permite para acelerar seu
progresso ainda que pela dor.

José Luiz permaneceu pensativo. A filha dizia coisas muito originais obrigando-o
a pensar, vendo as coisas sobre outros dngulos.

— Isso de vidas passadas ¢ tolice. Ndo acredito ter vivido outras vidas.
Nao me recordo delas. Que utilidade teria?

Luciana olhou o pai e sorriu:



— Se vocé vivesse s0 esta vida, que utilidade teria? Como amadurecer, aprender,
crescer, vivendo apenas 60 ou 70 anos neste mundo?

— Este ¢ um problema em que o homem se debate ha séculos. Nunca conseguiu
saber.

— Naio lhe parece mais logico que voltemos ao mundo outras vezes
para continuar aprendendo?

— Para qué?

Fomos criados para sermos eternos. Para desenvolvermos nossos potenciais,
como espirito, e aprendermos a cooperar com a natureza e as forgas da criagédo.

— Como chegou a essa conclusdo?

— Observando. Se fomos criados simples e ignorantes, de onde vém

as diferengas de aptiddes, dos graus de inteligéncia, de bondade, de beleza,
de personalidade ¢ até de objetivos? Vocé tem dois filhos, da mesma mae,
¢ criados no mesmo lar, por que sdo tio diferentes um do outro?

— Nao saberia dizer.

— Porque ja viveram outras vidas, outras experiéncias, outras
situagdes; escolheram seus caminhos de forma diferente...

— Mesmo 2

im, ¢ dificil crer.

— Como conciliar a justi¢a perfeita de Deus com a desigualdade entre
as pessoas no mundo?

— Muitos descréem de Deus por causa disto.

— Porque sua justiga ndo se circunscreve a uma so existéncia. Ela se estende
através das muitas vidas que cada um vive na Terra, respondendo as suas
escolhas adequadamente.

— Tem logica, contudo...
Luciana sorriu novamente.

— Nao pretendo cansa-lo com minhas idéias. Pego-lhe que observe certos fatos
¢ tente compreendé-los.



Ao sair da casa da filha, José Luiz estava pensativo. As palavras de Luciana
tinham remexido a ferida que ele lutava por ignorar. Apesar de tudo, reconhecia
haver induzido Maria Helena ao casamento, iludindo-a vergonhosamente. Se ndo
a houvesse envolvido em suas ambigdes, ela teria tido a chance de encontrar
outro homem que a pudesse amar, dando-lhe o afeto que ele nunca dera.

Agora, era tarde. Infelizmente ndo podia fazer nada. Suzane estava morta, e
Maria Helena irremediavelmente presa a ele e aos filhos, sem amor nem
esperanga.

Naquela noite, ndo conseguiu dormir de pronto. Sua consciéncia incomodava-o.
Remexia-se no leito pensando:

— O que havia feito de sua vida? Se a vida de fato respondia as escolhas de cada
um, ja lhe dera uma amarga resposta. Seu egoismo, sua ambigdo, haviam sido
satisfeitos. Ele quisera dinheiro, poder, proje¢do social, aparéncia.

Possuia tudo isso, alcangara seus objetivos. Mas, a que prego? Passara por cima
de sentimentos, ferira pessoas, enganara, iludira. Vencera. Mas, a

vitria mostrava-se insignificante frente ao que perdera. Ele se enganara. Tinha
de reconhecer que depreciara os sentimentos e que colocara, em primeiro
plano, coisas secundarias. Nunca, como naquela hora, José¢ Luiz sentiu o

gosto amargo da derrota, do fracasso.

Afinica coisa boa de sua vida era Luciana. Fracassara como marido, como pai.
Tinha diante de si uma vida vazia, sem felicidade. Sua familia ndo o apreciava.
Nao os culpava. Ele nunca fizera nada para aproximar-se dos filhos.

Respeitavam-no, porém, ndo o amavam. Jodo Henrique demonstrava até
certa aversao.

Nagquele instante, José Luizadmitiu sua culpa. Ele criara a situago.
Ninguém, sendo ele, era o responsavel por ela.

S6 muito tarde da noite foi que ele conseguiu conciliar o sono.

Nos dias que se seguiram, José Luiz procurou conformar-se. Nada havia para
fazer. Sua oportunidade de ser feliz passara. Precisava continuar a levar a vida

como sempre, mesmo guardando o arrependimento e a desilusdo no coragio.

Entretanto, apesar disso, pensamentos novos comegaram a incomoda-lo.



As palavras de Luciana, por vezes, povoavam-lhe a mente,
despertando indagagdes, chamando sua atengdo para outros aspectos de sua vida.

Fixando o rosto bonito de Maria Helena, seu porte elegante, suas maneiras
educadas, pensava:

—“Ninguém pode viver sem amor. Maria Helena teria amado? Embaixo daquela
indiferenga, ela ocultaria sentimentos, desejos de amar?”

Vendo-a controlada, segura, isso parecia-lhe quase impossivel. Luciana era
inexperiente, ndo conhecia Maria Helena; enganara-se por certo. Sua esposa so
se importava com a sociedade, as aparéncias, com os filhos. Ou melhor, com o
filho.

— “Eu sabia que ela ndo poderia viver sem dar amor.

Ninguém pode”. Seria essa maneira de amar de Maria Helena?

Teria ela colocado toda sua capacidade de amor em Jodo Henrique?

Essa idéia, agora, parecia-lhe muito provavel. Nao amando o marido, nem sendo
amada, seus sentimentos canalizaram-se para ele. Apesar de inexperiente,
Luciana poderia ter razio.

Seria mesmo verdade que ninguém agiienta viver sem dar amor? Seria esta a
razao dele ndo esquecer Suzane, de sentir esse vazio dentro do peito, essa

amargura, esse desconforto?

Ao dar amor para Luciana, experimentava satisfagdo e alegria. Tornara- se mais
sensivel, humanizara-se. Ah! Se pudesse abragar Suzane, dar-lhe todo amor que
sufocara no coragao, como seria feliz! Pela primeira vez sentiu que o amor era
o sentimento mais profundo dentro dele, essencial a sua satisfagdo interior.

Como pudera subestima-lo a ponto de coloca-lo em segundo plano? Como pudera
considerar mais importante os valores sociais e materiais?

Olhou para a esposa que sentada a cabeceira da mesa, depois do jantar, tomava
tranqiiilamente seu café. O filho ndo jantara em casa, ¢ Maria
Licia permanecera no quarto, o que era comum.

Preso ao fio de seus pensamentos intimos, José Luiz perguntou fixando-a:

— Vocé acha que alguém pode viver uma vida inteira sem dar amor?



Apergunta era inusitada e Maria Helena estremeceu sem encontrar de pronto
uma resposta. Procurou ganhar tempo para ocultar a emogao.

— Aque vem sua pergunta?

— Eu estava s6 pensando na importancia que cada pessoa da ao amor.

Nio s6 0 amor entre um homem e uma mulher, mas de um modo geral,
entre pais e filhos. O que pensa a respeito?

José Luiz jamais havia procurado conhecer os sentimentos intimos da esposa. Ela
olhou-o admirada. Ele pareceu-lhe diferente. A que atribuir essa mudanga?
Procurando controlar-se, respondeu:

— O amor de mae ¢ muito gratificante. Principalmente quando o
filho corresponde ¢ merece ser amado.

O marido continuou a olhi-la, buscando compreender o que ela dizia:

— Sua forma de amar se resume s6 em seu filho. Vocé nao acha que é egoismo?
Vocé tem dois filhos e ama s6 a um?

Ele sabia que, de certa forma, estava sendo maldoso e encontrava até prazer
nisso. Queria testar até onde a indiferenga dela chegava. Sentia curiosidade em
descobrir se ela era mesmo tao fria quanto aparentava.

Maria Helena sentiu brotar dentro de si uma onda de indignagao. Ele que a
envolvera sem amor, que ndo amava a familia, que era o homem mais egoista e
frio que conhecera, atrevia-se a julga-la, a classifica-la de egoista?

Ele que sempre s6 se preocupara com o proprio sucesso, so se interessava
em aparecer a seu lado na sociedade, que nunca se importara com sua
desilusido, sua méagoa, sua rentincia de afeto, tinha o desplante de chama-la de
egoista?

Eles nunca haviam discutido antes. Resolviam as questdes educadamente. José
Luizndo dava a esposa muitas explicagdes sobre os negocios e deixava sempre a
critério dela o governo da casa e dos filhos.

Maria Helena tentou controlar a raiva. Procurou tornar a voz fria quando disse:
— Se hé aqui alguém egoista, ndo sou eu. Nesses anos todos de casamento, tenho
procurado desempenhar minhas responsabilidades com dedicag@o. Jamais faltou
nada a vocé ou aos nossos filhos. Se tenho mais afinidade com Jodo Henrique,
nédo significa que tenha cuidado menos de Maria Licia. Vocé sabe que ela ¢



diferente. Ndo se aproxima de nos. Ndo gosta de mim como ele gosta. Nao posso
impingir a ela um amor que ela ndo deseja.

Ele ficou pensativo durante alguns segundos. Teria Maria Helena agido com ele
da mesma forma que com a filha? Objetou:

— E assim que vocé pensa? S6 da afeto a quem demonstra ostensivamente que a
ama?

Apanhada de surpresa, ela ndo encontrou resposta de pronto. Depois, conseguiu
dizer:

— Sim. O amor sé merece correspondéncia quando éprovado.

— Vocé seria incapaz de amar alguém que ndo a amasse, ou ndo demonstrasse
seuamor?

— Seria. Ainda que sofresse muito, arrancaria esse amor do coragdo. Por que
essa discussdo agora? Nunca falamos sobre esses assuntos. Qual a razio desse
seu subito interesse em conhecer minha forma de pensar?

— Estou lendo um livro de um pensador, — mentiu ele — que afirma
que ninguém no mundo pode viver sem dar amor. Que o amor ¢ essencial &
propria vida. Curiosidade apenas.

Embora aparentando tranqiiilidade, Maria Helena ainda lutava com a emogdo.

— Para mim, o Gnico amor verdadeiro e capaz de todos os sacrificios ¢ o amor
de mae. So ele ¢ sincero e merece ser alimentado.

José Luizadmirou-se:
— Vocé ndo cré no amor entre um homem e uma mulher?
Maria Helena conseguiu imprimir um tom frio ao responder:

— E s6 um jogo de interesses onde cada um se acomoda as conveniéncias.
Assim, ¢ o casamento. Um arranjo pratico, nada mais.

Ele irritou-se com a resposta. Seria ela tdo segura de si como parecia?
Resolveu provoca-la:

— E os grandes amores da historia? E aqueles que abandonam tudo, posi¢do,



familia, dinheiro para seguir o amor?
Maria Helena abanou a cabega:

— Ilusdo. S6 ilusdo. A paixdo é como doenga, destroi os valores e esmaga a
quem a sente.

— O amor para vocé so ¢ valido no casamento.
— Seria , se existisse.

— Vocé esta generalizando. N6s conhecemos casais que se amam, dentro do
casamento.

Ela sacudiu a cabega em negativa enquanto dizia:

— Aparéncias, conveniéncias. A familia ¢ uma institui¢do social sagrada.

Toda pessoa de bem luta para preserva-la. Acredito na amizade, na convivéncia
educada. E vantajoso para o casal preservar esses valores. Ha os filhos. — E o

sentimento? E o amor?

— Naio existe. Todos estio tdo interessados em demonstrar felicidade,
em aparentar, que acabam por iludir-se acreditando que o sentem. Na verdade,
56

Deus sabe 0 que guardam no Intimo, escondido no coragéo.
— Vocé também esconde o que lhe vaino coragao?
Havia uma ponta de ironia em sua voz quando ela respondeu:

— Nao posso guardar dentro de mim sentimentos nos quais nio creio. Ha muito
que as ilusdes ndo fazem parte de minha vida. Estou estranhando essas perguntas
partindo de vocé, sempre preocupado com outros interesses.

José Luizirritou-se. As palavras dela, embora veladas, faziam alusdo ao motivo
que o levara a casar-se. Colocou-se na defensiva. Ele podia acusar-se, porém,
ainda ndo se sentia com forgas para aceitar que ela o fizesse. Olhou-a sério,
dizendo com firmeza:

— Engana-se. Se algum dia pensei de forma diferente, hoje sei que estava
enganado. O amor existe ¢ ¢ a maior forga da vida. Esta acima de tudo.



— Do dinheiro, do nome, da posi¢do, do poder? — inquiriu ela, dura.

— Sim. Acima de tudo. Eu concordo com o livro. Ninguém pode viver sem dar
amor.

Maria Helena sentiu um aperto no coragao. Estaria ele amando alguma outra
mulher? Isso explicaria sua mudanga, sua humanizagdo. Sentiu medo.

Empalideceu.

— Desculpe — disse — estou cansada, vou recolher-me.

— Vocé nao me parece bem. Minha conversa a desagradou?

— Absolutamente. Estou cansada. Vou repousar um pouco e logo estarei bem. —
Minha curiosidade ¢ s¢ literaria. Em tese, tudo ¢ possivel neste mundo, até o

amor.

Ela levantou-se e procurou aparentar a mesma serenidade de sempre, porém,
sua respiragdo um pouco acelerada, sua palidez, o brilho nos
olhos, demonstravam o contrario.

— Boa noite — disse ela.

— Tem certeza de que estd bem? — insistiu José Luiz que também se levantara
oferecendo-lhe o brago. — Acompanho-a até o quarto.

— Obrigada. Nao ¢ preciso. Boa noite.
— Boa noite — repetiu ele.

Sentado em uma poltrona em seu quarto, José Luiz tinha entre as mdos um livro
entreaberto, sem ler. Seu pensamento tentava compreender a atitude de Maria
Helena. De uma coisa tinha certeza: ela nio era tao fria e controlada quanto
deixara transparecer. Reconheceu que Luciana estava certa em um ponto. Ele
ndo conhecia a esposa tanto quanto pensava.

Acreditava também que ela ndo guardava ressentimentos pelo passado.

Chegara a pensar que ela houvesse aceito sua falta de interesse e de amor, como
uma coisa natural na rotina do casamento.

Suas palavras, entretanto, haviam demonstrado o contrario. Apesar
dele esforgar-se por ser educado e socialmente irrepreensivel como marido,



Maria
Helena percebera que ndo era amada, e que ele se casara por conveniéncia.

Sentiu-se desconfortivel. Sabia ter agido mal, arrependera-se, porém, seu
orgulho ndo aceitava que a esposa soubesse disso. Para encobrir essa verdade ¢
que se esforgava para atender suas obrigagdes diante dos outros, representando o
papel do bom marido e do bom pai.

Pensou em Jodo Henrique. Ele também teria percebido a verdade?
Apaixonado pela mae, seria essa a razio pela qual ele ndo o apreciava?

Guardaria por causa disso algum ressentimento no corag¢ao? Julga-lo-ia também
um oportunista, um interesseiro?

Levantou-se sentindo certo mal-estar. Seu filho sempre fora um jovem idealista.
Apesar da. falta de afinidade com o pai, pudera observar seus projetos, suas
idéias profissionais, sempre objetivando a arte, a beleza, os beneficios para o
povo, a vontade sempre manifesta de melhorar o padrdo de vida na sua cidade.

Jodo Henrique era muito bem-visto até pelos mais velhos que o elogiavam com
entusiasmo. Como pai, orgulhava-se disso. A idéia que ele pudesse conhecer a
verdade e despreza-lo, era-lhe insuportavel.

Apesar disso, comegou a perceber que as pedras daquele quebra-
cabega comegavam a encaixar-se. Pela primeira vez, encontrava um motivo
que pudesse justificar a aversdo do filho por ele.

Arrasado, sentou-se novamente. Como ndo percebera isso Reagiu. Afinal, apesar
de ndo se ter casado por amor, sempre cercara Maria Helena de atengdes, apoio.
Nunca haviam tido atritos sérios ¢ Maria Helena em tempo algum mostrara-se
infeliz. Passou a mao pela testa como a afastar dali

pensamentos desagradaveis. Ndo estaria exagerando? Sentindo remorsos pelo
passado, nio estaria fantasiando?

Suspirou fundo e tentou ler o livro que detinha nas maos, mas foi-lhe dificil
concentrar a atengdo na leitura.

Na manha seguinte, 4 mesa do café a familia reuniu-se. NaO era sempre que
isto acontecia. José Luiz fixou o rosto de Maria Helena procurando analisa-lo. Ela
estava como sempre. Parecia calma e interessada apenas na disposi¢ao da mesa
para que nada faltasse.



Depois do “bom dia”, sentados todos ao redor da mesa, enquanto servia-se de
café com leite, José Luiz procurou conversar com o filho.

— Vai a universidade?
— Vou.

— Outro dia, o dr. Mezara falou-me com entusiasmo sobre um projeto seu.
Teceu muitos elogios. Gostaria de conhecé-lo.

Jodo Henrique surpreendeu-se:
— Vocé nunca se interessou por arquitetura. Iria maga-lo.

— Engana-se. Embora néo conhega detalhes técnicos, sei apreciar um projeto,
seja de uma bela casa, de uma ponte, de uma praga ou de uma rua.

Dizem até, os meus amigos, que tenho senso para isso. Quando vocé tiver tempo
disponivel, apreciaria vé-lo.

— Esta bem. Qualquer dia destes, eu o mostrarei.

— Vale a pena, meu filho — lembrou Maria Helena com entusiasmo. — E uma
beleza!

Olhou para o marido ligeiramente desconfiada. Ele estava diferente. Nunca
procurara aproximar-se do filho.

— Vocé exagera, mae!

— Penso que ndo — retrucou José Luiz. — Varias pessoas elogiaram esse
projeto. Pessoas que entendem do assunto.

Maria Helena sentia-se feliz. Vibrava com a capacidade do filho.

José Luiz fitou Maria Lucia que, de cabec¢a baixa, pausadamente, tomava seu
café. Tentou conversar com ela.

— E vocé, minha filha, o que esta fazendo de bom?
Ela olhou-o assustada. Gostava de passar despercebida. Ele repetiu:
— Entio, filha, o que tem feito de bom? Ela balbuciou:

— Nada. Eu ndo sei fazer nada.



Maria Helena franziu o cenho, mas nada disse. Olhando o rosto da filha,

José Luiz penalizou-se. Ela estava um pouco trémula. Sabia que, se insistisse, ela
chegaria as lagrimas. Ndo queria isso. Assim sendo, respondeu calmo:

— O que vocé ndo sabe, pode aprender. Para isso ha professores. Se todos
soubéssemos fazer tudo, ndo precisariamos deles. O que ¢ preciso ¢ ter vontade
de aprender.

— Sim, senhor.

O siléncio se fez Jodo Henrique pediu licenga e saiu; Maria
Helena acompanhou-o até a porta como de costume. José Luiz perguntou a filha:

— Vocé gosta de musica?

— Um pouco.

— Que tipo de musica?

— Mamae diz que ¢ preciso apreciar o classico.

— Vocé gosta?

Ela baixou a cabega. Ele repetiu:

— Vocé gosta?

Ela queria dizer que odiava, porém balbuciou:

— Mais ou menos.

— Parece que ndo ¢ uma entusiasta.

— Eu tento, papai. D. Eudoxia quer que eu estude trés horas por dia. Nao consigo.
— S6 musica classica?

— S6. Essa ¢ a boa miusica. A Gnica que mamae me permite aprender.

José Luiz sentiu uma sensagio desagraddvel. Maria Helena era muito exigente
com a filha. Era preciso tentar ajuda-la, perceber o que ela realmente gostava.

Levantou-se, aproximou-se de Maria Lucia, colocando a mdo em seu ombro.



— Hoje, antes do jantar, gostaria de ver seus cadernos de musica.
Ela sobressaltou-se:
— Para qué?

— Para saber o que D. Eudodxia estd fazendo com vocé. Nido se preocupe, nao
vou avaliar vocé, nem criticar. Preciso ir agora. Até logo, filha.

Beijou-a na testa e fingiu ndo perceber o rubor que coloriu seu rosto.
— Até logo, — murmurou ela.
Aquela tarde, ao chegar em casa, Jos¢ Luizcumpriu o prometido.

Mandou chamar a filha e pediu para ver as partituras e os cadernos de
misica nos quais ela estudava.

Amoga obedeceu em siléncio. Ele folheou-os e perguntou:
— Onde vocé esta? O que tem para estudar?

Ela separou as musicas. Ele pediu:

— Toque para mim.

Maria Liicia estremeceu.

— Desculpe, papai, eu ndo posso. Iria errar tudo. Acredite, eu ndo sirvo para
pianista. Ndo consigo aprender!

Maria Helena entrou e tendo ouvido as palavras da filha, Irritou-se.
Sua incapacidade era um horror.

— Vamos, menina. Toque. E preciso lutar. — Olhando as partituras, continuou: —
Vocé sabe essa ligdo, estudou-a muitas vezes. Vamos ver como estd. Maria Lucia
enrubesceu e seus labios comecaram a tremer. Jos¢ Luizndo queria provocar
uma cena. Por isso, interveio:

— Se ela ndo sente vontade de tocar, ndo ¢ preciso. A execugdo de uma musica ¢
um prazer, ndo um sacrificio.

Maria Helena olhou-o com reprovagdo

— Dessa maneira ela jamais venceré a timidez E preciso enfrentar o medo. —



Ela podera fazer isso depois. Eu ndo pretendo julgar seus conhecimentos
musicais. O que eu quero é conhecer essas musicas. Pode toca-las para nos?

Maria Helena surpreendeu-se. Decididamente, ele estava diferente.
Apanhou as partituras, foi ao piano e executou-as.

José Luiza custo conseguiu dissimular o enfado. Eram pegas pesadas e sem
graga. Teve pena da filha, tendo que tocé-las durante trés horas seguidas, todos os
dias. Lembrou-se de D. Egle, de Luciana, que transformavam o piano em um
instrumento agradavel e belo.

Quando Maria Helena acabou, ele agradeceu e pediu para Maria Lucia guardar
suas partituras. Quando se viu a s6s com Maria Helena, desabafou:

— Que coisa horrivel. Ndo me admira que Maria Lucia odeie estudar piano.
Maria Helena ressentiu-se.

— Naio diga isso. Sao pegas basicas, exercicios que dardo seguranga a execugao.

— Poderiam encontrar musicas mais alegres, mais bonitas com a
mesma finalidade. Essa professora pareceu-me antiquada.

— D. Eudoxia é excelente professora! O problema ¢ Maria Lucia. Temos que
reconhecer que ela tem dificuldade de aprender.

— Por isso ¢ preciso ajuda-la. Perceber o que ela gosta, o que lhe dé prazer.
Agiientar essas musicas trés horas ao dia, ¢ sacrificio para qualquer um. —
Espero que vocé ndo me desautorize com nossa filha. D. Eudoxia ¢ excelente. t
mulher de boa moral e seriedade.

— Nao duvido. Mas gostaria que vocé procurasse uma outra professora.

Mais jovem, talvez, que possa ajudar a desenvolver o gosto de Maria Liicia pela
misica. Alguém mais alegre, que ndo tocasse so classico.

— Nio concordo. Durante a formagao musical é preciso s utilizar a musica
classica para ndo deturpar o estilo e comprometer a execugdo.

— Talvezpara alguém que pretenda dedicar-se exclusivamente a musica; tornar-
se uma virtuose. Maria Lucia ndo tem essa pretensdo. Depois, ndo sdo todas as
pessoas que t&m habilidade, para os classicos. Ha aquelas que sdo excelentes
musicistas na execugio da boa musica popular. Dos choros, das valsas, dos
lundus.



— Vocé nunca interferiu em minha orientagdo com nossos filhos.
— Nio quero interferir. Porém, Maria Lucia ndo ¢ como as Outras mogas.

A cada dia se torna mais dependente e insegura. Precisamos estudar
uma maneira de ajuda-la. Gostaria que procurasse outra professora.

— Esta bem. Vou tentar. Mas desde ja asseguro que ndo vai adiantar. O problema
esta nela, em sua falta de capacidade e ndo na professora que ¢ excelente.

— Veremos — respondeu ele.
Maria Helena olhou-o séria. Era-lhe muito desagradavel despedir D.

Eudoxia. Ela era mulher muito conceituada entre as familias. Cobrava caro pelas
aulas. Estudar com ela era “chic” ¢ de bom-tom. Além disso, Maria Helena
reconhecia-lhe os méritos profissionais. Suas execugdes eram impecaveis.

Ela ndo confiava em outra professora. Porém, José Luiz nunca se interessara
pelos problemas dos filhos e era a primeira vez que lhe pedia algo. Nao desejava
parecer intransigente. Mesmo contrariada, resolveu concordar.

Nos dias que se seguiram, ela ndo conseguiu atender o pedido do
marido. D.Euddxia continuava. Nenhuma das professoras que haviam sido
indicadas pelas amigas, conseguira satisfazer suas exigéncias.

— Eu estou procurando — alegava ela ao marido. — Nio éfacil encontrar uma
pessoa do nivel de D. Eudoxia.

— Naio estara sendo muito exigente?

— Niio ¢ qualquer pessoa que pode conviver com nossa filha. E preciso ser
alguém de confianga.

José Luizaborreceu-se. Percebia o constrangimento de Maria Lucia, sendo
obrigada a fazer coisas das quais ndo gostava. Era partidario da boa educagio, do
respeito, da preservagdo de valores da familia, mas D. Eudoxia era severa
demais principalmente para uma menina delicada como Maria Lucia. Por certo
a intimidava com sua maneira rigida, seus trajes escuros, sua mania de
perfei¢do.

Preocupado, desabafou com Luciana:

— Receio que Maria Helena esteja sendo muito exigente com Maria Lucia. —



Por qué?

José Luiz olhou a filha pensativo. Gostava de conversar com ela, contar-lhe suas
preocupagdes. Nesses momentos, esquecia-se de que ela era jovem e sua filha.
Aprendera a respeitar suas opinides, sempre muito diferentes da maioria das
pessoas, as vezes, até da sua propria, porém, muito verdadeiras.

Ela percebia coisas que ele ndo via e mostrava-as com simplicidade e afeto.

— Maria Lucia ndo ¢ uma moga como vocé, ou como as outras. E acanhada,
enrubesce, chora por qualquer coisa. Ndo gosta de estudar, tranca- se no quarto o
tempo todo. Maria Helena luta para educé-la, fazé-la aprender, estudar,
inutilmente. A cada dia ela me parece pior. Sua mée preocupa-se em fazé-la
mudar e nesse esforgo, exige dela coisas que talvez sua inteligéncia nio tenha
meios de aprender.

— Acredita que ela ndo possa aprender?
— Acredito.
— Ela tem alguma deficiéncia fisica?

— Aparentemente ndo. Foi sempre retraida, timida, mas os médicos
ndo encontram nela nenhuma doenga.

— Seu desenvolvimento quando bebé foi igual as outras criangas?
Sentou, andou no tempo certo, etc.?

— Nunca teve problemas quanto a isso. Seu desenvolvimento fisico ¢ normal.
Poderia dizer que goza de excelente satide.

— O que pensa D. Maria Helena?

— Que ela ¢ incapacitada. Admira-se porque enquanto Joao Henrique ¢ dono de
brilhante inteligéncia, Maria Lucia é o oposto. Sempre apagada. Ndo gosta de
enfeitar-se como as mogas de sua idade. Veste-se mal, eu diria que ndo tem bom
gosto. Insiste em parecer mais feia e desajeitada do que é.

— Nao ¢ bonita?
José Luiz hesitou, depois disse:

— Nado é. Pareceria melhor se tivesse bom gosto. Infelizmente ndo tem.



Maria Helena sofre muito com isso. E mulher bonita, fina, sabe apreciar
a beleza.

— Imagino. Ter uma filha com esses problemas, ndo deve ser agradavel para
ela. Provavelmente deve ter se ligado muito com o filho.

— Tem razio. Apegou-se a ele. E o seu preferido. O seu orgulho.
— Talvezisso contribua para que Maria Lucia se sinta mais incapaz.

— Ela ¢é incapaz. Jodo Henrique sempre sobressaiu-se em tudo. Ela sempre foi
um fracasso. O que me causa admiragao éque ambos sio filhos dos mesmos
pais. Por que nasceram tao diferentes?

Luciana olhou o pai com carinho. Seus olhos brilhavam mais quando respondeu:

— E que os pais s6 ddo o corpo de carne para os filhos. O espirito que o habita é
criado por Deus, que ¢ o dono da vida.

José Luiz surpreendeu-se:

— Naio sou contra a religido. Sei que temos uma alma criada por Deus.

Mas ainda penso por que Deus os feztdo diferentes? Por que deu tudo a Jodo
Henrique e nada a Maria Lucia?

Luciana sorriu:

— Esta afirmando que Deus foi injusto?

Ele deu de ombros.

— Naio tenho condigdo para afirmar isso. O que eu digo ¢ que ndo
posso compreender.

— Se vocé pensar que Deus cria o espirito das pessoas na hora em que nascem
no mundo, ndo podera mesmo entender. Mas se perceber que Deus cria os
espiritos todos iguais, simples, ignorantes, colocando-os no mundo

para desenvolver e aprender, nascendo e morrendo, renascendo de novo

e morrendo, muitas vezes, percebera que cada um vive em uma fase

de aprendizagem. Uns tém mais conhecimentos; viveram mais, aprenderam
mais, enquanto outros s3o mais jovens na criagdo e ttm menos experiéncia.



Ele admirou-se:

— E uma teoria audaciosa. Parece-me fantastica. Nascer de novo! Que idéia!
Vocé ja falou sobre isso.

— Areencarnagdo tem sido estudada por muitas pessoas esclarecidas, s
pensadores. S6 ela pode explicar diferengas como essas de seus filhos. Se Deus
pode colocar um espirito em cada ser que nasce no mundo, por que
obrigatoriamente teria que cria-lo nessa hora e fechar a porta a um que viveu
apenas uma vez e ndo teve oportunidade para aprender tudo quanto necessitava?
Ja pensou como ¢é curta uma vida na Terra, mesmo quando se vive sessenta ou
setenta anos? E as criangas que morrem? Teria sido negada a elas oportunidade
para aprender?

José Luiz estava boquiaberto. As idéias da filha eram muito avangadas.

Os padres passavam a vida inteira estudando e afirmavam coisa diferente.
Como uma menina como Luciana poderia saber mais do que eles?

— Essa sua filosofia vai longe demais — disse ele. — Aigreja ensina diferente.

— Adgreja foi feita por homens. Para conhecer a verdade, precisam olhar as
coisas de Deus. A vida ¢ o livro divino onde cada um deve aprender. E a vida nos
mostra que a reencarnagdo ¢ a unica crenga que explica as desigualdades e as
diferengas no mundo e se harmoniza com a justica de Deus que nunca erra.

José Luiz calou-se. O argumento da filha impressionou-o. Era um bacharel.
Militando na justiga dos homens, muitas vezes questionara a justiga de Deus.
Estaria errado?

Luciana continuou:

— Tudo ¢ perfeito na obra de Deus. Nosso espirito ¢ eterno. Viveu outras vidas,
amou, aprendeu, errou, sofreu, e a cada morte do corpo, liberta-se e regréssa a
morada espiritual de onde tinha vindo, guardando o progresso feito.

Quando se torna oportuno, volta novamente a nascer na Terra, trazendo
no inconsciente as experiéncias vividas e as condigdes para desenvolver
suas aptiddes.

José Luizabanou a cabega admirado:

— Para que tudo isso?



— Para aprendermos a responsabilidade de escolher nossos proprios caminhos.
Para amadurecermos e nos tornarmos cooperadores do Criador no universo.

— Vocé vai longe demais em suas fantasias. De onde tirou essa idéia?

— Tem outra melhor, que possa explicar o que vai pelo nosso mundo?

Que possa conciliar a justica e a bondade de Deus com a desigualdade reinante
a0 nosso redor? Vocé mesmo tem dois filhos tdo diferentes; Deus teria sido
injusto dando tudo a Jodo Henrique e nada a Maria Licia?

Ele ndo encontrou palavras para responder. Luciana prosseguiu:

— Tudo esti certo da maneira que é. Deus jamais erra ou comete injustigas. £
preciso aprender a enxergar a vida com realismo. Fantasia ¢ fechar os olhos 4
verdade que todos os dias nos bate a porta, para dar lugar a preconceitos que as
religides colocaram em nossa cabega e nos impedem de perceber o que a vida
mostra a cada passo. O conceito de um Deus vingativo que pune, castiga, que ¢
parcial na distribui¢do de bens e exige severas contas ¢ irreal e ilusorio.

José Luiz ouvia estupefato. A voz de Luciana tornara-se mais grave e fé-lo
lembrar-se muito de Suzane. Emocionou-se.

— Vocé diz coisas estranhas — disse — de certa forma incoerentes.
Ha momentos em que parece ter fé, crer em Deus e hd outros em que combate
as religides.

Luciana sorriu levemente:

— Eu posso confiar em Deus, ter fé e ndo aceitar o que os homens fazem.
Gostaria muito de conhecer Maria Lucia.

José Luiz concordou:

— Seria 6timo para ela conhecer uma moga como vocé. Poderia ajuda-la muito.
Luciana olhou o pai pensativa, depois disse:

— Nio sera possivel. E pena.
— Por qué?

— Nio posso apresentar-me em sua casa como sua filha mais velha. D. Maria
Helena ndo sabe de nada.



Era verdade e ele ndo respondeu. Como apresentar Luciana a sua familia? Maria
Helena ndo conhecia seu passado, seu amor por Suzane e, mesmo que lhe
contasse, ela era uma mutlher rigida de principios, ndo aceitaria a presenga de
uma filha ilegitima em sua casa, em convivéncia com seus proprios filhos.

Como néo respondesse, Luciana continuou:

— Nao importa. Mesmo assim, eu gostaria de ajudar Maria Lucia. Ela deve
sofrer muito.

— Ela é muito calada, prefere passar despercebida em casa. Nao tem amigas e
se a deixarmos, ndo sai do quarto.

— Gostaria de conhecé-la. Ninguém em sua casa precisaria saber quem sou. —
Nio acho justo. Orgulho-me de vocé e gostaria de gritar aos quatro cantos do
mundo que é minha filha!

— Basta-me seu amor. Ndo ¢ preciso perturbar a vida de sua familia.
José Luiz passou a mao pelos sedosos cabelos da filha.

— Vocé ¢ muito nobre. Mas, ndo vejo como conseguir isso.

Luciana sorriu e seus olhos brilharam maliciosos e alegres quando disse:
— Vocé acha que eu seria uma professora de piano muito ruim?

Ele assustou-se:

— Vocé ndo esta pensando...

— Estou. Eu poderia dar aulas de piano a Maria Lucia. Seria um
pretexto excelente para estar com ela. Poderia conhecé-la melhor, ajuda-la a
encontrar a alegria de viver.

Ele estava indeciso:

— Naio sei se daria certo. Depois, vocé ndo precisa fazer esse sacrificio.

Seria cansativo, trabalhoso. Maria Helena éexigente e muito formal. Trata-la-
ia como uma subalterna. Nao acho justo.

Luciana colocou a mao no brago do pai e respondeu:

— Nada disso importa. Maria Lucia ¢ minha irma. Sente-se infeliz. Eu sinto



que poderia ajuda-la. Terei grande prazer em realizar esse trabalho. Quanto a D.

Maria Helena, saberei comportar-me a altura. Vocé se esquece que
sempre trabalhei para viver? Sei como trata-la, ndo se preocupe.

— Nio duvido. O que me preocupa é vé-la entrar em minha casa como uma
assalariada, quando deveria ser recebida como da familia.

— Se queremos ajudar Maria Licia, temos que deixar o orgulho de lado.

Esquega esse aspecto. O que me preocupa ¢ a parte profissional. Acha
que, como professora, D. Maria Helena me aceitara?

— Precisaria ter método, programar as aulas, qualquer coisa assim.

— Quanto a isso ndo ha problema. Vovo deu aulas e tem tudo isso. Inclusive,
podera orientar-me.

Ele abanou a cabega indeciso, preocupado.

— Mesmo assim, nfo sei.

— Papai, deixe-me fazer alguma coisa por Maria Liicia. Sou professora. Entendo
um pouco desses assuntos. Por favor!

Ele decidiu-se:

— Esta bem. Verei o que posso fazer. Vocé é muito moga, preciso arranjar um
forte argumento para convencer Maria Helena.

Luciana levantou-se e passou os bragos pelos ombros do pai, beijando-
o levemente na face.

— Obrigada, papai. Nao se arrependera. Vou me preparar muito bem. Vera. José
Luiz sorriu:

— F uma loucura, mas sempre serd uma tentativa.

Ao sair da casa de Luciana, José Luizia emocionado. A cada dia mais admirava
a filha. Seu espirito nobre e generoso impressionava-o.

Ele que infelicitara sua vida pela ambigdo, percebia que Luciana era o oposto,
colocando os sentimentos, 0 amor, a amizade, sempre em primeiro lugar. Ela ja
sabia o que ele estava comegando a aprender a duras penas.



Admirava-a.

Ela, em sua casa, ao lado de Maria Licia, seria o raio de sol que levaria a beleza,
a bondade, o amor, a alegria. De volta a casa, foi pensando como convencer a
esposa. Na noite seguinte, depois do jantar, foi que José Luizjulgou oportuno
tratar do assunto.

Sozinho com Maria Helena, perguntou por Jodo Henrique, seus projetos,
seus ideais.

O rosto de Maria Helena iluminou-se. Falar do filho era sua alegria. O marido
ouviu-a atencioso, comentando esta ou aquela idéia. Quando ela se calou, ele
perguntou:

— E Maria Licia, vocé ja despediu D. Eudoxia?
Maria Helena suspirou:

— E uma tarefa desagradavel. Depois, ela ¢ tio eficiente! Tem certeza de que
devemos substitui-la?

José Luiz olhou-a sério.

— E tdo dificil para vocé atender um desejo meu?

Maria Helena remexeu-se na cadeira e ndo respondeu imediatamente.
Ele olhava-a esperando por uma resposta. Por fim, ela disse:

— Se vocé faz questdo, farei isso amanha. Ainda ndo encontrei ninguém a altura
de substitui-la. Por isso, guardava a esperanga de vé-lo reconsiderar esse assunto.

— Niao mudei de idéia. Ainda penso que D. Eudoxia ¢ muito velha e antiquada
para agradar a Maria Lucia.

— Nao se trata de agradar Maria Lucia. Alias, ndo ha nada que consiga torna-la
feliz. Ndo vejo porque uma preceptora precisa outra coisa que nio seja sua
competéncia, sua moral, sua educagdo. Hoje os costumes estio mudando e
precisamos cuidado com esse modernismo que destroi as familias.

— Vocé dizbem, os tempos estdo mudando e nds ndo podemos parar.

Gostaria que encontrasse uma professora jovem. Quem sabe assim, nossa filha
pudesse aprender a alegria de viver!



Maria Helena olhou-o admirada. Positivamente ele parecia-lhe
diferente, modificado.

— Verei o que posso fazer — disse por fim.

José Luiz ndo tocou mais no assunto. Foi dali a dois dias que d a Maria Helena:
— Encontrou a professora para Maria Lucia?

— Nido. — Foi a laconica resposta.

— Hoje, eu soube casualmente de uma moga que da aulas de piano.

— Vocé a conhece?

— Nio — mentiu ele. — Foi 0 Dr. Alfredo quem me indicou. Trata-se de uma
moga de excelente familia, que reside com a avo. Ficou orfa. Parece que quer
ocupar-se e gosta de dar aulas de piano. Segundo ele, trata-se de moga fina e
muito educada. Tomei a liberdade de anotar o enderego para vocé.

Ela concordou:

— Esta bem. Vou conversar com ela, marcar uma entrevista e avaliar
seus conhecimentos.

— Se quiser, posso mandar o rapaz de recados solicitar que venha até aqui. —
Fico-lhe grata. Pode mandé-la amanha as quatro.

— Esta bem.

José Luiz baixou os olhos para que Maria Helena ndo visse a alegria que sentiu.
Conversou sobre outros assuntos. Ndo queria que ela desconfiasse de nada. No
dia seguinte pela manha, foi pessoalmente a casa de Luciana.

— Vocé ainda pode desistir — disse com seriedade.
Luciana sacudiu a cabega.
— Desistir eu? Vocé ndo me conhece. Passei estes dias me preparando.

Vové estudou num grande conservatorio de Londres. E 1d que eu me
“formei” professora. Ela contou-me tudo, os métodos, as aulas.

— Veja la o que vai fazer.



— Naio se preocupe. Quando eu programo uma coisa, vou até o fim.
Haveremos de vencer! Vera!

— Esta bem. Esteja 1a as quatro. Maria Helna é muito exigente
com pontualidade..

— Eutambém. Nio se esqueca que tenho educagio britanica.
José Luiz sorriu. Quando ele saiu, Luciana procurou pela avo.
— Vamos preparar aquela pega. Precisa estar impecavel.

— Esta bem — concordou Egle. — Se deseja obter éxito, precisa estudar muito.
Lembre-se que vai ser examinada por uma boa pianista.

— D. Maria Helena toca muito bem, mas eu, quando quero, ndo sou tio ruim
assim.

Aproximando-se do piano, sentou-se e pela décima vez, repassou a musica que
pretendia tocar na entrevista da tarde.



CAPITULO 5

Sobragando sua pasta de musica, Luciana tocou a sineta da bela casa de José
Luiz Faltava um minuto para as quatro e enquanto era introduzida na sala onde
Maria Helena a esperava, ouviu as quatro badaladas do grande relogio que havia
no sagudo.

Maria Helena olhou-a enquanto dizia:
— Vejo que ¢é pontual.

Luciana olhou o rosto da esposa de seu pai, curvou ligeiramente a cabega,
dizendo:

— Apontualidade ¢ uma qualidade que procuro cultivar.
— Sou Maria Helena.
— Sou Luciana. Recebi seu convite para esta entrevista.

Maria Helena olhou-a atentamente. Luciana estava muito bem vestida e era
muito bonita.

— Sente-se, por favor. Foi um amigo de meu marido quem me recomendou a
senhorita como preceptora de piano para minha filha. Por acaso da aulas para
muitas mogas?

Luciana sentou-se na poltrona que lhe era oferecida, colocando sua pasta no colo.
— Nao, senhora. Eu realmente ndo fago da musica um meio de vida.

Gosto de tocar, gosto de ensinar. Amisica ¢ um prazer que enriquece o espirito.
— E idealista. Eu pensei que desse aulas para viver.

— Se eu precisasse, talvez, mas eu e vovo temos uma renda suficiente.

— Entdo nao compreendo.

— Gosto de ensinar.

— Se eu contrata-la, preciso pagar.

— Concordo. Entretanto, eu me reservo o direito de dar aulas s6 para alunas
muito bem escolhidas, coisa que quem luta pela subsisténcia ndo pode fazer.



Apesar de admirada, Maria Helena gostou da firmeza e da seguranga
de Luciana. Por certo, deveria ser muito eficiente, —pensou ela.

— Asenhorita estudou em que conservatorio?
— Fui educada em Londres e estudei piano no Harmony House.

Maria Helena fitou-a com respeito. Seu sonho sempre fora estudar naquele local.
Por certo estava diante de uma grande virtuose.

— Poderia tocar para mim?

— Por certo, senhora.

Maria Helena conduziu-a a sala vizinha, abrindo o piano. Luciana,

com seguranga, escolheu a partitura e colocou-a no piano. A outra, em pé ao
lado, observava-a.

Luciana comegou a tocar. Colocou toda alma na pega que executava.

Saiu perfeita. Maria Helena deu-se por satisfeita.

— Muito bem. Gostaria de contrata-la. Acertar os detalhes.

— Primeiro, antes de aceitar, desejo conhecer sua filha.

— Desde ja posso descrevé-la para a senhorita. Ela tem dificuldade de aprender,
precisa muita paciéncia com ela.

— Poderia apresentar-me? Nao posso aceitar sem saber se ela me aceitara.

— Minha filha faz o que eu quero. Obedece. Mas ndo vejo inconveniente em
chama-la.

Ela tocou a sineta e ordenou a servigal que fosse buscar a filha. Maria Licia
apareceu alguns minutos depois. Cabega baixa, entrou na sala, mal olhou para
Luciana.

— Esta ¢ Maria Lucia. Esta ¢ Luciana, professora de piano.

Luciana levantou-se e estendeu a mao para a moga:

— Como vai?

— Bem. — balbuciou ela pegando a mao de Luciana frouxamente.



— Sua mae quer que eu venha dar aulas de piano para vocé. O que acha? Maria
Lucia baixou os olhos.

— Nio sei. Se minha mae quer, esta certo.

Luciana notou que a moga estava tensa. Voltou-se para Maria Helena:

— Esta bem. Vamos combinar tudo. Virei duas vezes por semana.

Maria Helena acertou todos os detalhes que Luciana concordou plenamente.
Tudo combinado, Luciana levantou-se. Percebeu que Maria Lucia a observava
furtivamente.

— Espero que seja paciente e que realmente goste de ensinar. Maria

Licia ndo aprende com facilidade. B preciso muita disciplina e muita insisténcia.
O rosto da moga cobriu-se de rubor. Luciana respondeu calma:

— Terei muito prazer em estar com Maria Lucia e fazé-la sentir a beleza da
musica e o prazer da execugdo. Ela vai aprender rapidamente, tenho a certeza
disso.

Maria Helena fitou o rosto corado da filha, olhos postos no chdo, sem nada dizer.
Suspirou e ndo insistiu. Luciana cedo descobriria o que ela tentara dizer. Luciana
despediu-se. Em casa, sua avo esperava-a ansiosa. Vendo-a entrar, perguntou:

— E entao?
Luciana colocou a pasta sobre a mesa e respondeu alegre:
— Consegui! Vovo, estou contratada. Egle balangou a cabega:

— Acha que dara certo? Se Maria Helena descobrir a verdade, ficara furiosa.
Ninguém gosta de ser enganada.

— Ela nao sabera, vovo. Serei discreta e muito eficiente. Vera. Se vocé visse
Maria Licia, ficaria penalizada. E timida, dominada. Pareceu-me indiferente,
sem vontade de reagir, de lutar e ocupar seu lugar no mundo.

— Nao seré deficiente mental?

— Papai garantiu que ndo é. Feztodos os exames médicos. E questio de
personalidade.



— Acha que podera ajuda-la?

— Acredito que sim. Quero tentar. Vocé me ajudara.

— Eu?!

— Sim. Com sua experiéncia e orientando as aulas. Comegarei na proxima
terga-feira a tarde. Como devera ser tecnicamente a primeira aula? O que
deverei ensinar?

— Vou preparar tudo.

— Entendo o que papai quis dizer quando mencionou que Maria Helena era
formal. Sequer me ofereceu um cha. Falou o estritamente necessario. Vocé tinha
razio. Quando mencionei o Harmony House, ela se impressionou.

— Eu sabia.

— Acho que foi meio caminho andado. Minha execugdo saiu perfeita. Queria
que vocé estivesse la.

Egle abragou a neta com carinho.

— Nao duvido. Vocé ¢ uma feiticeira. Ndo me surpreenderei se transformar essa
menina. Agora, vamos tomar o nosso cha. Estd na hora.

Abracgadas, as duas dirigiram-se a cozinha.

José Luizchegou em casa para o jantar e embora estivesse ansioso para saber,
achou prudente ndo perguntar. Foi Maria Helena quem, depois do

jantar, mencionou o assunto.

— Anova professora de piano esteve aqui.

José Luiz procurou dissimular o interesse. Ela prosseguiu:

— Achei-a muito moga. Contudo, pareceu-me muito discreta ¢ educada.

— E boa profissional?

— Parece ser. Depois, estudou em Londres no Harmony House. Executou uma
peca com clareza e seguranga. Tem uma particularidade curiosa, nio déa aulas

para viver.

— Nio?



— Nao. Alias estava muito bem vestida. Disse que gosta de ensinar musica e 0
faz por prazer.

— Interessante.

— Mas eu disse-lhe que s0 a aceitaria para dar aulas a Maria Lucia, se recebesse
pelo seu trabalho.

— Fezbem. E ela?

— Concordou. Mas, antes de aceitar ser professora de nossa filha, quis conhecé-
la. Tive receio que vendo-a, Luciana desistisse, contudo, ela aceitou.

— Vocé a contratou?
— Sim. Vira duas vezes por semana, a tarde.
— Como lhe pareceu essa moga?

— Um pouco idealista. Eu fui honesta e falei das dificuldades de Maria Lucia.
Ela ndo se importou. Cedo percebera seu engano. SO espero que ndo venha a
desistir.

— Talvezuma moga educada e fina possa influenciar Maria Lucia, e desperte
nela o gosto pela vida.

Maria Helena suspirou:

— Se

0 acontecesse, seria um milagre.

— Vamos ver. Gente jovem precisa de companhia de pessoas de sua idade. —
Maria Licia ndo tem amigas porque ndo quer. Nos saraus, isola-se, ndo conversa,
e as outras mogas cansaram-se de sua indiferenga.

— Sei que ela ¢ dificil. Mas, precisamos tentar alguma coisa. Se essa professora
for inteligente, podera ganhar-lhe a estima e ai fazé-la melhorar.

— E, pode ser. Luciana ¢ moga educada e parece muito fina.
— Pelo que sei é de excelente familia.
— Vamos ver. Terga-feira ela vira para a primeira aula.

José Luiz exultava. Luciana conseguira. Soubera posicionar-se.



Percebera que Maria Helena referia-se a ela com cortesia. Escondeu a
alegria. Tinha impulsos de sair, ir & casa da filha saber todos os detalhes,
porém, controlou-se. Esperaria pelo dia seguinte.

Na ter¢a-feira, pontualmente, as 14 horas, Luciana, sobragando sua pasta de
mausica, foi introduzida em casa de Maria Helena. Na sala, Maria Lacia
esperava, sentada ao lado da mée. Trajava severo vestido cinza, os cabelos
puxados para tras e preso na nuca em birote. Luciana cumprimentou-as
curvando a cabega. Depois disse:

— D. Maria Helena, antes de iniciar a aula, gostaria de falar-lhe a sos por alguns
instantes.

— Esta bem. Venha ao meu gabinete, por favor.
Passaram para outra sala e Maria Helena fechou a porta.
— Estou as suas ordens.

— D. Maria Helena, sua filha parece-me uma moga muito timida. Tenho meus
métodos de ensino. Antes de comegar a ensinar, preciso de uma avaliagdo do
que ela ja sabe. Porém, ndo quero constrangé-la. Ao contrario, pretendo deixa-la
menos tensa, mais serena. Ninguém pode avaliar um musico se ele estiver
nervoso.

Apesar de surpresa, Maria Helena reconheceu que ela tinha
— O que pretende fazer?

— Gostaria de conversar com ela, sem que ninguém nos interrompesse € que a
senhora ndo se admirasse se hoje eu ndo conseguir que ela execute nada.
Gostaria de conhecé-la melhor. Desta forma, verei qual o melhor método a ser
usado. As pessoas sio diferentes umas das outras e o que da bom resultado com
algumas, pode ndo dar nenhum com outras.

— E interessante seu ponto de vista.

— Essa técnica ¢ usada no Harmony House. Desejo informala que, além do
curso de piano, sou educadora formada. Preciso conversar com Maria Lucia.

Maria Helena satisfeita, concordou. Sua filha bem que precisava de
uma educadora.

— Faga como achar melhor. Nao interferirei.



— Obrigada. A senhora vera que ela vai aprender.

De volta a sala onde Maria Lucia esperava sentada ainda na mesma posigao,
Luciana fechou a porta. Depois, sentou-se em frente a moga, conservando-se
calada. Durante dez minutos as duas conservaram-se na mesma

posigdo. Dirfargadamente Luciana observava. De repente, Maria Liicia levantou
os olhos fixando-os em Luciana. Esta sorriu. A moga baixou novamente o olhar
um pouco corada. Luciana continuou em siléncio.

Maria Lucia remexeu-se na cadeira, tornando a fixa-la. Luciana sorriu de novo.
Percebia que a moga comegava a ficar curiosa. Preparara-se para uma aula
sofrida, odiosa, com uma desconhecida e agora, la estava ela, parada, sem fazer
nada. O que estava acontecendo?

O siléncio pesava e ela ndo sabia o que fazer. Sempre esperava pela iniciativa dos
outros para tomar qualquer atitude. Por que a outra ficava calada? Se ela estava
esperando que ela, Maria Lucia, comegasse o assunto, perdia seu tempo. Odiava

piano e ndo ia aprender nada. Nio tinha jeito para a musica. Jamais tocaria
como a sua mae. Por que ndo desistiam?

Essa professora calada em sua frente... Por qué? Talvezela tivesse mentido e ndo
gostasse de dar aulas. Talvez precisasse mesmo do dinheiro.

Mentira para que sua mie lhe pagasse melhor.

Assim, ndo precisaria fingir. Podia abertamente dizer que ndo gostava de estudar
musica.

Olhou-a novamente, sua curiosidade era evidente.

Luciana sorriu levemente. Decorrera meia hora sem que dissessem
uma palavra. Por fim, Maria Licia disse com voz muito baixa:

— Vocé ndo gosta de dar aulas de musica!

— Gosto — respondeu Luciana. — A musica alimenta o espirito ¢ alegra a alma,
fazbem ao coragio.

Maria Lucia sacudiu a cabega negativamente. O siléncio novamente colocou-se
entre ambas e foi Maria Lucia quem o quebrou:

— Vocé ndo veio para uma aula de piano?

— Vim.



— Esta esperando o qué?

Maria Licia sentia-se inquieta, nervosa, irritada. Por que ela ndo acabava logo
com aquilo?

Queria ir logo para o seu quarto. Estava até disposta a tocar alguns exercicios e
depois ficar livre. D. Eudoxia era fria, indiferente, agiientava impavida seus erros
ao piano. Sua mae pagava-lhe para isso. Desprezava-a.

Ela agiientava tudo por causa do dinheiro.

— Quer comegar agora? — perguntou Luciana com voz firme.

— Mostre-me o que estava estudando.

Maria Lucia obedeceu. Dirigiu-se ao piano, apanhou o livro de
exercicios, colocou-o no piano, abrindo-o. Luciana observava-a:

— Pode comegar.

Maria Lucia comecgou a tocar lento ¢ muito mal. Nao foi interrompida por
Luciana que ouviu-a até o fim.

— O que mais estava aprendendo?

Maria Liicia procurou outro exercicio e o tocou tio mal quanto o primeiro.
Durante meia hora a moga tocou, e Luciana ouviu sem comentar nada.
— Por hoje basta.

Amoga levantou-se, guardou as partituras. Ela ndo mandara parar nem criticara
seus erros. Impossivel que ndo os tivesse percebido. Seria uma professora tio
ruim assim? Melhor, porque assim, quem sabe, sua mae desistisse e a deixasse
em paz

Luciana aproximou-se, olhando-a nos olhos, disse com voz

— Maria Lucia, apesar de vocé errar de proposito, de ndo querer estudar musica
e de estar louca de vontade de ir fechar-se em seu quarto, de querer que eu
desista, sua mée desista, eu vou dar-lhe aulas de musica. E afirmo que vocé vai

adorar.

Amoga, corada, cabega baixa, ndo encontrou resposta. Seus labios comegaram a



tremer e Luciana percebeu que ela ia chorar. Fingindo ndo notar, prosseguiu
firme:

— Eu vou fazer isso, porque acredito que vocé ¢ capaz de aprender tudo se
quiser. Para que vocé queira, ¢ preciso gostar. Procurarei tornar nosso tempo
juntas, muito agradavel.

Amoga comegava a solugar.

— Agora, eu vou embora. Se quiser chorar, chore. E um direito seu. Mas quero
que saiba que gosto muito de vocé e pretendo ensina-la a gostar de mim. Passe
bem. Voltarei na proxima sexta-feira.

Levantou o rosto de Maria Lucia e beijou-a delicadamente na face, e saiu.
Maria Helena ndo estava ali. Amoga dirigiu-se a criada.

— Vou embora. Ndo incomode D. Maria Helena. Dé-lhe meus cumprimentos.
Estarei de volta no dia marcado. Passe bem.

Maria Helena ouviu a criada transmitindo-lhe o recado e ndo disse nada.

Sua auséncia fora proposital. Ouvira a péssima execugdo da filha e
estava irritada. D. Euddxia estava habituada com a burrice de Maria Lucia, mas

Luciana ndo. Temia que ela desistisse. Nesse caso, ndo teria jeito de
chamar novamente a velha professora. Fora-lhe dificil despedi-la. Ela ficara
ofendida, apesar da delicadeza que tivera.

Depois que Luciana se foi, entrou na sala, mas a filha ja se recolhera. Maria
Helena sentou-se no sofé, pensativa. Por que sua filha nascera tio incapaz? Que
diferenga de Joao Henrique! Fundo suspiro escapou-se-lhe do peito. Nao sabia de
nenhum caso na familia. Por que teria acontecido com ela, por qué? Sentia-se
particularmente triste naquela tarde. Luciana era moga bonita, inteligente, culta,
que diferenga de sua filha!

Pensou no marido. Ele estaria certo colocando junto a filha uma moga tao bonita
e cheia de atributos? Ndo iria deixar Maria Lucia mais timida,

mais insignificante? Num ponto concordava com ele: alguma coisa precisava ser
feita. Daria resultado? Estava disposta deixar Luciana tentar. Ndo sabia se a moga
teria paciéncia suficiente.

Quando Luciana saiu, Maria Lucia parou de chorar. Apanhou sua pasta de
misica e foi para o quarto. Finalmente estava livre, pensou. Fechou a porta por



dentro e atirou a pasta sobre a cama. Se sua mae visse, iria repreendé-la.

Queria cada coisa em seu lugar. Sentiu uma onda de rancor, misturada a
um pouco de satisfagdo. Aquele era o seu territorio. Podia fazer o que
lhe aprouvesse, desde que sua mae ndo visse.

Sentou-se no chdo e soltou os cabelos. Os grampos a incomodavam.

Encostou as costas no lado da cama e fechou os olhos. Seria bom se ela pudesse
dormir. Viver era horrivel. Abominava sua casa, a disciplina que era obrigada a
seguir. Tudo era monoétono e sem graga. Olhou a boneca que estava sobre a
cama.

— Preferia ser ela — pensou — ¢ bonita e ndo precisa fazer nada. Nao gosta
nem odeia. Ndo sente nada. Acontega o que acontecer, estd sempre com a
mesma cara. Se eu fosse ela, eles me deixariam aqui, sem ser nada, sem ter que
aprender nada. Mas eu ndo sou, infelizmente! Logo mamaée vai mandar

me chamar para o lanche. Terei que suportar tudo de novo. E se eu jogar tudo
no chdo? Quero ver a cara dela. Vai ficar furiosa.

Maria Lucia sorriu levemente. — Ela fica furiosa, mas ndo chora como eu.

Quando eu choro, ela fica ainda mais nervosa. Ela nunca chora! Essa professora
de musica nem ligou quando eu chorei...

Seu rosto cobriu-se de rubor, ¢ ela levou as maos as faces.

— Ela percebeu que eu errei de proposito! D. Eudoxia nunca percebia isso. Essa
¢ mais esperta. — Ela deu de ombros. —Melhor. Assim ela percebera rapido que
eu ndo dou para a musica e me deixara em paz. Quem sabe mamae desista!

Ela levantou-se do chdo e comegou a andar pelo quarto. —Ela ndo desistira!
Nunca consegui nada dela. Posso morrer que ela ndo me atendera.

Se eu morrer, ela vai sentir remorso! Vai se arrepender. Vou ficar sem comer até
morrer! Ela vai ver!

Sentou-se na cama.

— Vai se arrepender nada. Ela nao gosta de mim. Ela me persegue, me odeia.
Vai dar gragas a Deus por ver-se livre de mim. Eu sou a sua vergonha.

Seu rosto ruborizou-se novamente. Passou as méos pelas faces.



Lembrou-se do beijo de Luciana. Sua méae nunca a beijara. Ninguém a beijava.

Quem gostaria de beijar uma moga feia como ela? Seu irmao, seu pai,

ninguém a beijava.

Maria Lucia passou os dedos pela face onde Luciana pousara os labios com
dogura. Essa professora de piano dissera que gostava dela. Por que teria mentido?
Estaria com pena? Ou pretendia comprar-lhe a obediéncia? Ela ia ver uma coisa.

Nio estava disposta a aprender nada, fingir uma amizade que ndo podia sentir.
Ela era feia, sem graca, incapaz. Por que alguém iria gostar dela?

Na sexta-feira, quando Luciana chegou, a moga estava na sala de musica, com a
mesma postura, 0 mesmo penteado e vestido tdo severo como o da primeira vez.

Luciana fechou a porta, colocou sua pasta sobre a mesa e, aproximando-se de
Maria Lucia, estendeu-lhe a mio.

— Como vai?

— Bem — disse cla, apertando a mao que lhe era estendida, sem levantar o
rosto.

— Esta um lindo dia. Vocé ja deu uma volta pelo jardim?
— Niao — balbuciou ela.

— Naio sabe o que estd perdendo. Gostaria que a nossa aula hoje fosse ao ar
livre?

Maria Liicia ndo entendeu:
— Nio ha piano no jardim — disse.

— Podemos deixar o piano por hoje. Ha outras coisas que eu gostaria
de conversar com vocé.

Essa professora era diferente. O que pensaria sua méie vendo que ela ndo lhe
dava aula de piano? Por certo, ficaria contrariada. Pagava-lhe para isso! — Se
prefere ficar aqui e ir ao piano, pode dizer — tornou Luciana.

Maria Lucia sacudiu a cabega.

— Néo. Vamos ao jardim.



Procurou dissimular a satisfagdo. Aquela professora tinha os dias contados em
sua casa. Em breve estaria livre dela.

Luciana abriu a pasta de couro que trouxera e tirou dela um livro finamente
encadernado.

— Vamos — disse. Vendo que Maria Lucia estava interdita, esclareceu:
— Nao precisa levar nada. O que tenho basta.
Foram ao jardim.

— Vamos procurar um lugar bem bonito — Luciana respirou gostosamente. —
Que delicia de perfume — disse. Parou, olhou para Maria

Lucia e perguntou: — O que ¢?

— Nao sei, ndo estou sentindo nada.

Luciana segurou o brago de Maria Lucia.

— Experimente prestar atengdo. Sinta que coisa deliciosa. Aspire esse ar!
Feche os olhos e aspire.

Maria Licia obedeceu. Sentiu o perfume.

— Vamos ver de onde vem? — disse Luciana alegre.

— Que importincia tem isso? — pensou Maria Lucia. Queria ver a cara de sua
mae quando soubesse 0 que se passava.

Luciana puxava-a pela mao. Seguiu-a docilmente.

— Olhe que beleza! E desse pé de jasmim! Esta coberto de flores. Nao é lindo?
O olhar de Maria Lucia ia do rosto de Luciana ao pé de jasmim sem saber o que
dizer.

— Feche os olhos ¢ sinta 0 aroma; ¢ delicioso! Ela obedeceu. Luciana continuou:

— Sdo coisas que a méie natureza fazpara enfeitar nossa vida! Vamos nos sentar
nesse banco. Nossa aula hoje sera aqui.

Aoutra olhava sem entender. Como iria estudar piano em um banco do jardim?
Apesar disso, sentou-se, cabega baixa. Luciana acomodou-se a seu lado. De



repente, disse num murmirio:
— Olhe um beija-flor. Que lindo! N@o se mexa para nao asssusta-lo!

Maria Licia olhou e viu o passaro voando sobre o jasmineiro, introduzindo o bico
nas flores. As duas ficaram em siléncio observando-o.

Quando ele se foi, Luciana considerou:

— As vezes, penso que seria bom ser como ele. Poder voar, sentir o perfume das
flores.

Maria Lucia havia pensado em ser como a boneca, mas passarinho seria melhor.
Poderia voar para o céu, sair dali para sempre. Nao disse nada.

Luciana, depois de alguns segundos, continuou:

— S6 as vezes, porque ele é muito lindo e me comove. Eclaro que ser gente é
muito melhor do que ser passarinho.

Maria Lucia fez pequeno e quase imperceptivel gesto de contrariedade, mas
Luciana percebeu e indagou:

— Vocé o que acha?

— Nao sei.

— Se vocé pudesse escolher, o que gostaria mais de ser: um passaro ou gente?
— Ser uma boneca — disse ela.

Luciana sorriu:

— Nao estamos falando em boneca. Vocé acha que seria melhor do que ser
gente, ou beija-flor?

— E bobagem. Nunca vamos ser nada disso.
— Fazde conta. Nunca brincou de fazer de conta?
— Nio.

— A gente pode ser tudo o que quiser. E s6 fazer de conta. Por que preferia ser
uma boneca? Para ser muito bonita?



Amoga enrubesceu.
— Nao ¢ isso — disse.
— Entdo por qué?

— Porque ela pode ficar no quarto e ndo tem que fazer nada. Nao
precisa aprender nada.

Luciana sentiu uma onda de carinho por Maria Lucia, tomou-lhe as méos entre
as suas e disse com suavidade:

— Maria Lucia, vocé ndo precisa ser uma boneca, nem um passaro, porque vocé
¢ um espirito criado por Deus! Tem alma, sentimentos, amor no cora¢do. Tem
inteligéncia para perceber todas as coisas boas do mundo. Pode olhar a natureza,
0s seres vivos, o céu, as estrelas, o mar, o sol, as flores, sentir a for¢a de Deus
que existe em tudo e acordar para a felicidade, para o progresso e para a vida!
Vocé ¢ muito mais do que uma boneca!

Maria Lucia tremia como folha batida pelo vento. Olhava para Luciana ¢ em
seus olhos havia um misto de surpresa e dor.

— Vocé ¢ um ser humano. Vocé ¢é criagdo perfeita de Deus!

Maria Lucia apertou as maos de Luciana com uma voz que vibrava disse:

— Nio sou nada disso.

Luciana retirou as maos.

— Deus fez vocé perfeita. Mas, o que vocé esta fazendo com vocé, é muito triste.
— Eu?

Ela queria gritar que sua mae era culpada. Que sempre a

desprezara, envergonhava-se dela, punia-a so6 porque ela ndo era inteligente ou
bonita como Jodo Henrique. Ela nascera assim, que culpa lhe cabia? Mas ndo
disse nada. Baixou os olhos e engoliu a magoa.

Luciana disse com suavidade:

— O que vocé fazcom vocé ¢ problema seu. Nada tenho com isso.

Agora, eu a vejo como vocé ¢; amorosa, inteligente e sozinha. Muito sozinha.



Gostaria que aceitasse minha amizade de verdade.

Havia ternura e sinceridade em Luciana que estava comovida. Vendo que ela
ndo respondia, perguntou:

— Vocé quer?

Maria Lucia olhou-a e havia tanta dor em seus olhos que Luciana abragou-a com
for¢a. Permaneceram abragadas durante alguns minutos.

Luciana sentia que a moga também a abragava.

Vocé ainda nao me respondeu — disse.

— Quero — disse Maria Lucia por fim.

— Muito bem. Agora chega de falar de nos. Ja somos amigas mesmo.

Quero que veja esse livro que eu trouxe especialmente para mostrar a vocé.
E um livro raro que pertence a minha avo. Veja que linda capa. E trabalho
de verdadeiro artista. As letras foram gravadas com ouro mesmo.

Maria Lucia olhava com admiragdo. Nunca se detivera para olhar a capa de um
livro. Ndo gostava de ler.

— Passe o dedo sobre as letras e sinta o relevo.
Apanhou o dedo indicador de Maria Lucia e colocou-o sobre as letras.

— Ele poderia ter feito letras simples, porém, se deu ao trabalho de fazer es

sabe por qué?

Maria Licia sacudiu a cabega negativamente.

— Por que estas s30 mais bonitas, ttm mais arte e valorizam mais o livro.
Nao acha que sdo lindas?

Amoga olhava sem responder. Luciana prosseguiu:

— Gostaria que vocé pudesse ver outras mais simples para perceber a diferenga.
Nio as tenho aqui, mas trarei outro dia para mostrar-Ihe.

Segurou a méo da moga e continuou:



— Olha sua m#o, a minha m#o, elas sdo preciosas. Possuem o dom
de transformar o mundo.

Maria Licia olhava boquiaberta.

— Nio concorda comigo?

— Nao sei...

— Muitas coisas que nos rodeiam foram feitas por maos humanas. Quer ver? Ela
concordou. Luciana abriu o livro logo no comego onde havia algumas esculturas

de méaos famosas.

— Muita gente sabe disso, tanto que estes artistas lhes prestaram homenagem.
Aqui mesmo, vamos ver o que foi feito pelas maos das pessoas.

Vocé percebe aqui alguma coisa feita pela mao?
Ela olhou ao redor, depois disse:
— O banco onde nos sentamos.

— E verdade. Vamos ver quem consegue ver mais coisas. Agora é minha vez. O
poste do lampido. Foi o ferreiro.

Maria Liicia concordou.
— Agora é vocé. Vamos ver quem vé mais. Temos um ponto cada uma.

Maria Lucia olhou em volta entretida. Pela primeira vez, Luciana percebeu um
brilho mais vivo em seu olhar. Sentiu-se feliz por isso e prosseguiu alegremente
conseguindo que Maria Liicia sorrisse algumas vezes. A certa altura, olhou-a nos
olhos e disse com firmeza:

— Vocé foi feita para sorrir. Tem um lindo sorriso.

Aoutra corou ¢ imediatamente voltou & postura costumeira. Fingindo
ndo perceber, Luciana continuou:

— Mas para que ndo se envaidega, acho seu vestido muito triste ¢ em desacordo
com a beleza do seu sorriso. Essa cor é muito severa; vocé, de rosa ou de verde,
ficaria mais bonita. Acha que a cor do meu vestido fica bem com o tom da
minha pele?



Maria Licia olhou-a e achou-a linda. Porém balbuciou:
— Nao sei...

— Somos amigas. Entre amigas trocam-se idéias sobre moda, beleza. E verdade
que os gostos sao diferentes. Vocé gosta da cor do seu vestido, por certo. Ja eu,
achd que ficaria melhor de outra cor. Eu gosto do meu, mas vocé pode pensar
diferente. Ebom trocar opinido. Olhe para mim, o que acha do meu vestido?

— E bonito. Fica-lhe muito bem.

Luciana beijou-lhe a face com alegria.

— Obrigada, querida. Vocé ¢ gentil.

Fingiu ndo ver o embarago ¢ o rubor da outra. Ficaram tdo entretidas que o
tempo passou rapido. Luciana, vendo que o sol ja estava para ocultar-se e que a
tarde findava, levantou-se dizendo:

— Ja esta escurecendo! Passei da hora. Vocé tinha algum compromisso?

Maria Lucia balangou a cabega negativamente ¢ Luciana continuou:

— Sinto muito! Estava tio agradavel aqui, conversando com vocé que esqueci de
tudo.

Maria Licia queria dizer que apreciara a tarde, mas ndo teve coragem.

— Desculpe. Vou embora agora. Vamos entrar.

Maria Helena estava curiosa. Aquela professora era diferente. Passara a tarde no
jardim, fora além do horario combinado. Ao entrar na sala, Luciana foi logo
dizendo:

— Desculpe, D. Maria Helena. Abusei da hora. Estava tdo agradavel nossa
conversa que nem percebemos passar o tempo. Maria Lucia disse-me que nao

tinha outro compromisso.

A curiosidade de Maria Helena acentuou-se. Ninguém achava agradavel passar a
tarde com Maria Lucia. O que teria acontecido?

— E verdade. Alegro-me que tenham apreciado a aula.

Luciana sorriu levemente ao dizer:



— Hoje, preferi cultura artistica. Faz parte da formagao musical. Trouxe este
livro de arte para ilustrar nossa aula. Gostaria que a senhora o examinasse. Trata-
se de obra rara da colegdo de minha avo.

Maria Helena apanhou-o admirada. Folheou-o com delicadeza. Era

uma preciosidade. Estava satisfeita. Comegava a pensar que essa professora
fora um achado. Além de ndo aborrecer-se com a burrice da filha, tinha classe
e cultura invejaveis. D. Eudoxia nunca tivera essa idéia. Intrigava-a o ar
tranqiiilo de Maria Lucia e a satisfagdo de Luciana. Achar agradavel dar aula
para sua filha era de espantar.

Devolveu o livro dizendo com satisfagao:
— E uma preciosidade!
— Sabia que ia apreciar.

Apanhou sua pasta, guardou o livro e despediu-se. Sentia-se esperangosa e feliz.
Haveria de alcangar seu objetivo.



CAPITULO 6

Na semana seguinte, ao chegar para a aula, Luciana, con pontualidade que faza
questdo de manter, encontrou Maria Lucia na postura de sempre. Contudo,
percebeu que ela vestira um vestido cor-de-rosa. Aproximou-se dela beijando-a
na face.

— Como vai? — indagou atenciosa.
— Bem — disse ela. — Vocé hoje demorou!
Luciana respondeu com naturalidade:

— Senti saudades de vocé. O tempo custou a passar. Hoje, vamos aproveitar bem
nossa aula.

— Aqui nesta sala, tem muitas coisas que foram feitas pelas maos. Enquanto
esperava, fiquei contando.

— Assim ndo vale. Vocé vai ganhar. Eu ainda ndo observeinada!

Maria Lucia sorriu e seus olhos brilharam. Num gesto carinhoso, Luciana passou
amao pela face da moga.

— Vocé tem covinhas encantadoras quando sorri. Ja percebeu isso?
Maria Licia corou. Luciana fingiu ndo ver. Continuou:

— Nés, mulheres, precisamos descobrir nossos encantos para realga-los.. —
Vocé ¢ muito bonita — disse Maria Lucia.

Luciana passou o brago sobre os ombros dela.

— Fago o possivel para parecer melhor. Ndo acredito em feitra. A beleza esta
em todas as pessoas. E preciso cultiva-la.

Maria Lucia abanou a cabega negativamente.

— Nio concorda?

Ela baixou a cabega sem responder. Luciana ndo insistiu.
— Vamos nos sentar aqui, neste sofa, para nossa aula.

Maria Lucia obedeceu e como Luciana ndo dissesse nada, levantou os olhos



curiosa. Luciana detinha nas maos uma pasta de couro.

— Vocé trouxe o livro?

— Trouxe.

Com calma tirou-o da pasta colocando esta sobre uma mesa lateral.

— Hoje eu estou em desvantagem. Vocé pensou no assunto, eu nao, O que mais
tem aqui feito pelas maos?

Com certa ansiedade, Maria Lucia comegou a enumera-las, e Luciana percebeu
que a menina havia conseguido mais do que esperava. Sentiu-se

feliz. — Vocé viu tudo. Ndo deixou muita coisa para mim. Ganhou longe.
— Tomou a méo de Maria Lucia e continuou: — Sinta como nossas maos
sdo preciosas. Eu, as vezes, quando as movimento, agradego a Deus por possui-
las. Se eu quiser, poderei fazer muito mais coisas com elas. Nao é uma beleza?

Maria Licia olhava suas maos admirada.

— Ha também os pés. — A outra olhou-a curiosa. — Acha que eles s6 servem
para andar?

— E — fezMaria Lucia. — Nunca olhei para eles.
— Sente-se aqui, perto de mim, vamos ver no livro.
Abriu uma pagina onde havia uma sapatilha de balé.
— Vocé gosta de balé?

Ela deu de ombros.

— Niose
— Nunca foi ao teatro assistir a um balé?

— Nunca.

Luciana virou a pagina onde havia um quadro retratando uma bailarina.

— Essa foi uma das melhores bailarinas do mundo. Quando dangava, encantava

pela graga, leveza e arte. Vendo-a em cena, as pessoas choravam de emogao
tocadas pelo seu talento. Gostaria de conhecer sua historia?



Os olhos de Maria Lucia brilhavam quando respondeu:
— Sim.

Com vozsuave e emocionada Luciana feza narrativa que Maria Lucia ouviu
encantada. Maria Helena estava curiosa. As duas mogas estavam na sala de
misica, mas ndo se ouvia o piano. O que estariam fazendo? Nio lhe

passara despercebido que a filha mostrava interesse pelas aulas. Procurava
dissimular, mas, ainda assim, notava-se que se impacientava pela chegada de
Luciana.

Esperou e quando o horario da aula acabou, como as duas ainda permanecessem
na sala, ela entrou.

As mogas estavam sentadas lado a lado no sof4, o livro aberto no colo de Luciana
que falava animada. Olhos brilhantes, Maria Lucia ouvia-a com muito interesse.

Maria Helena admirou-se vendo a expressao comovida da filha e o brilho de seus
olhos. Luciana interrompeu-se, vendo-a entrar.

— Pensei que a aula ja houvesse terminado — disse.
— Estou no fim, — esclareceu Luciana. — Permita-me terminar.
— Claro, eu me retiro.

— Pode ficar, D. Maria Helena. Ela fezda arte a expressdo dos seus sentimentos.
Conseguiu tocar a alma das pessoas, fazendo-as perceber a beleza que
guardavam dentro de si. Quem a viu dangar um dia, nunca mais a esqueceu.
Veja, Maria Lucia, como os pés podem expressar a beleza, a alegria, a arte.
Nesses dias vamos pensar como 0s nossos pés sdo importantes e merecem ser
valorizados. Sem eles ndo poderiamos ir a parte alguma.

Maria Licia baixara o rosto na postura costumeira, aparentando indiferenga.
— Estdo estudando arte? — disse Maria Helena.

— Estamos estudando a vida, a beleza e a manifestagdo da arte.

— Otimo, — considerou Maria Helena, satisfeita.

— Um grande artista ¢ sempre um instrumento do belo e da elevagao
dos sentimentos. Toca a nossa alma e nos aproxima de Deus.



Maria Helena olhou-a com admirag@o. Luciana falava com
seguranga, desembarago e naturalidade. Sentiu vontade de conversar mais com
ela.

— Aceitaria ficar e tomar cha conosco?
Luciana balangou a cabega num gesto gracioso.

— Teria muito gosto. Hoje, porém, ndo posso demorar-me. Um outro dia, talvez,
aceitarei com prazer.

Maria Lucia, olhos baixos, ndo escondia a inquietagdo. Nao parecia a moga de
momentos antes. Para Luciana, foi facil perceber que a presenca da mae a
constrangia e irritava.

Com naturalidade e calma, guardou o livro e aproximando-se de Maria Helena
disse com simplicidade:

— Boa tarde, D. Maria Helena. Obrigada pelo convite. — E voltando-se para
Maria Lucia:

— Até terga-feira. Aproveite bem seu tempo como da outra vez. Sua filha, D.
Maria Helena, teve 6timo aproveitamento da nossa aula anterior. Foi melhor do
que eu. E muito observadora e inteligente.

Amoga corou, porém nada disse. Sentiu uma sensa¢ao nova envolvé-la. Acabara
de ser elogiada.

Maria Helena ndo ocultou seu espanto. Estaria Luciana querendo agrada-la? O ar
sério da moga ndo lhe permitia essa suposi¢@o.

— Acompanho-a até a porta — disse com amabilidade. Uma vez longe de Maria
Lucia, ela ndo se conteve:

— Vocé fezuma afirmativa surpreendente ainda ha pouco. Parece-me
por demais otimista. Estou ciente dos problemas de Maria Licia. A inteligéncia
ndo ¢ seu forte.

— Desculpe, mas ndo concordo. Maria Lucia tem problemas, ndo nego, mas nio
¢ pobre de inteligéncia. Em alguns momentos tem se mostrado muito perspicaz;
tenho testado sua capacidade e apesar do pouco convivio que tivemos, pude
perceber que quando ela gosta do assunto, capta com facilidade. Estou
observando e estabelecendo um plano para despertar nela a alegria de viver, Isso
¢ o que lhe falta. A depressdo em que vive, a impede de sentir entusiasmo, de



perceber as coisas boas que poderia desfrutar com sua juventude, sua familia,
seus amigos e principalmente enriquecer o espirito aprendendo com as
experiéncias do dia-a-dia.

Maria Helena estava boquiaberta.

— Ela ndo consegue aprender direito. Todos os seus professores disseram isso!
— Ela tem bloqueios psicologicos. Por isso tenho procurado prepara-la para
aprender musica. Se eu for direto ao piano, ela nio vai aprender. Desejo que ela
sinta essa necessidade.

— Ela ndo gosta de nada. Jamais vai sentir isso.

— Se ela ndo sentir, jamais podera tocar. Amusica ¢ a voz do sentimento e para
ser um bom intérprete ha que senti-la.

Maria Helena suspirou.

— Quero que ela aprenda alguma coisa. Sou mée, tenho o dever de educa-la.
Luciana sorriu com suavidade:

— Se a senhora me permitir continuar, acredito que ainda se surpreendera.
— Claro que desejo que continue. Receio que se decepcione e desista.
Luciana sacudiu a cabega.

— Nio vou de

ir, D. Maria Helena. Sua filha ¢ como uma pequena planta
delicada e cheirosa, sufocada pelos galhos mais fortes dos arbustos que a
cercam. Precisa apenas enxergar seu espago. Um dia crescera e abrira

seu proprio caminho, transformando a paisagem e encantando com sua

beleza, distribuindo seu perfume. A senhora sentir-se-4a feliz vendo-a desabrochar.

Passar bem, D. Maria Helena.

Com um gesto gracioso, Luciana afastou-se.

Maria Helena entrou pensativa. As tltimas palavras de Luciana perturbaram-na.
O que teria ela querido dizer? Elogiara Maria Licia! Era inusitado. Estaria sendo

sincera?

Quando José¢ Luiz chegou, contou-lhe o que se passara.



— Essa moga ¢ diferente dos outros professores. Nao estara se iludindo? Elogiar
Maria Licia! Sera ela tdo pouco exigente?

José Luiz pensou um pouco antes de responder, depois
— Ela pareceu-lhe leviana?

— Nio. Ao contrario. Parece segura do que afirma. Garante que Maria Lucia ¢
inteligente! Ndo posso acreditar. Alguma coisa estd errada.

— Nio a entendo. Vocé temia que ela desistisse de ensinar Maria Licia. Esta
acontencendo exatamente o contrario. De que se queixa? Ela age de forma
diferente.

— Tem métodos modernos. Estudou na Europa. Nao se esquega que ¢ educadora
e pelo que me informaram, das melhores.

— Quando entrei na sala, o rosto de Maria Lucia parecia outro. Seus olhos
brilhavam e sua fisionomia era expressiva. Logo voltou a ser como sempre, mas
reconhego que estava modificada. Sabe o que a professora contava? A vida da
maior dangarina do mundo. disse: — Esta certo. Ela deseja que Maria Licia
aprecie arte. Se despertar-lhe o interesse, facilitara sua aprendizagem. Acho a
idéia brilhante!

— Pode ser. Receio que se desiluda. Garantiu-me que ndo vai desistir.
— Melhor assim. Os outros nunca conseguiram nada. Vamos apoia-la.
— Quero conhecé-la melhor. Formar uma opinido mais de perto.

— Como quiser. Entretanto, dé-lhe liberdade de ag@o para ensinar Maria Licia.
Talvezela esteja agindo certo.

— Tenho minhas duvidas. Conhego nossa filha, infelizmente! Mas, ndo vou
interferir por enquanto.

— Melhor assim — concluiu José Luiz, aliviado.

Confiava em Luciana. Sentia necessidade de visita-la para falar sobre o assunto.
Iria vé-la na noite seguinte.

Sentado confortavelmente em gostosa poltrona em casa de Luciana, José Luiz
ouvia-a falar sobre Maria Lucia. Quando ela terminou, disse:



— Nao desejo desanima-la, mas ndo estara demasiado otimista?

Luciana sacudiu a cabega negativamente.

— Nio. Maria Lucia ndo € a pessoa indiferente e inexpressiva que aparenta.
— Ela estara dissimulando? — perguntou ele com ar de incredulidade.

— Isso ndo. Eu diria que ela se defende.

— Nédo compreendo.

— Ela se acredita incapaz e por isso receia cometer erros, bloqueia
seus sentimentos reais, admite a propria incapacidade para nao ter que fazer
nada. Agindo assim, julga proteger-se da critica.

Ele admirou-se:
— Por que agiria assim?
Luciana deu de ombros num gesto gracioso e muito seu.

— Nio sei. E cedo para que eu possa afirmar alguma coisa. Porém, percebo que
D. Maria Helena faz distingdo entre os dois filhos. Ndo esconde sua admiragao
por Jodo Henrique e sua decepgio pela filha.

— Posso perceber isso, porém ela age assim justamente porque eles sio muito
diferentes. Se Maria Liicia fosse uma pessoa como todo mundo, por certo Maria
Helena reconheceria e seria muito feliz, pode crer. Ela, mais do que ninguém,
lamenta a postura de nossa filha.

— Certo. Nio estou afirmando que a postura de D. Maria Helena tenha originado
o problema. Mas que o tenha agravado, ndo tenho davidas.

— Vocé acha?

— Acho. Nio vai aqui nenhuma critica. Seu comportamento ¢, até certo ponto,
natural dentro da situag@o. Ela desconhece os problemas do passado espiritual.

José Luizremexeu-se na poltrona.
— Esses seus assuntos sio muito complicados.

— Ao contrario. Podem esclarecer muitos problemas como os de Maria Lucia.
Prova, de inicio, que cada pessoa traz ao nascer suas experiéncias de outras



vidas. Mesmo que vocé ndo deseje aceitar essa verdade, so a reencarnagio pode
esclarecer as diferencas de personalidade entre os filhos de um mesmo casal,
em igualdade de condi¢des. A gritante disparidade entre seus filhos parece-lhe
explicavel de outra forma?

José Luiz baixou a cabega pensativo. Esse enigma sempre lhe ocorria sem
qualquer explicagdo possivel.

— Essa idéia de reencarnagao parece-me fantasiosa. Ter vivido em outro corpo,
ter sido outra pessoa, ¢ loucura!

— Mais loucura ¢ acreditar que se viva na Terra apenas uma veze que se tenha
td0 pouco tempo para conquistar a sabedoria. Essa idéia apequena as coisas de
Deus e limita muito nossas chances de felicidade. Por outro lado, a possibilidade
de voltar a este mundo para desenvolver nossos conhecimentos e amadurecer
nosso espirito, abre-nos as possibilidades e faz-nos perceber a bondade de Deus.

— Nao deixa de ser um belo sonho, — disse ele. Luciana sorriu.

— E realidade, papai, ndo sou eu quem afirma isso. Em todas as partes do
mundo, na Europa, na América, muitos cientistas estudaram esse assunto
e afirmaram essa verdade.

José Luiz olhou-a admirado.
— Naio sabia.

— E verdade. Na Franga, o professor Rivail; na Italia, o grande Bozano; enfim,
homens sérios, estudiosos, cientistas interessados em descobrir a verdade o
afirmaram. Sem falar das pessoas que se recordam de coisas, fatos ou pessoas
que conheceram em vida anterior.

— Vamos supor que fosse verdade — disse ele — em que esclareceria o caso de
Maria Licia?

— Eu ndo sei quais os fatos que a tornaram assim, que a fizeram bloquear seus
verdadeiros sentimentos, mas, podemos supor que eles tenham sido causados por
alguma experiéncia dolorosa, provavelmente de dependéncia, onde foi dominada
ou se deixou dominar por alguém durante muito tempo e perdeu sua propria
identidade. Quando deixamos que os outros nos dominem, por temor ou por
amor, por comodismo ou por inseguranga, perdemos o contato com nossa
propria esséncia, com nosso eu interior ¢ passamos a agir como automatos das
idéias alheias, produto do meio social ou do condicionamento familiar. Como ndo



usamos nossa forga interior, sentimo-nos inseguros e a cada dia mais e mais
receamos o fracasso e nos julgamos incapazes.

José Luiz fezum gesto vago.

— Como saber? Se ela teve problemas em outra vida, como descobrir
se ninguém se lembra de nada? Como ajuda-la?

— Tanto se lembra que continua agindo sob a agdo do passado. Ela ndo esta
consciente apenas, mas na agéo, esse passado se revela em suas atitudes e
comportamento.

— Nao seria inutil e injusto isso? Sofrer sem saber a causa.

— Nao. Embora nés tenhamos vivido outras vidas na Terra, somos 0 mesmo
espirito, a mesma personalidade que viveu em corpos diferentes, tempos de
experiéncia. A morte ndo modifica nossa esséncia e nem nos torna diferentes do
que somos so porque nosso estado fisico foi modificado. Nossa individualidade
aprende sempre e so gradativamente vai conquistando a sabedoria. S6 nos
libertamos dos nossos problemas intimos quando conseguimos modificar nosso
espirito. Podemos carregar o mesmo desequilibrio durante muitas encarnagdes
seguidas, até podermos vencé-lo.

José Luiz ficou sério. Seria verdade isso? Luciana continuou:

Os olhos de José Luiz encheram-se de lagrimas:

— Ah! Se eu pudesse vé-la ainda que fosse por alguns segundos!
Luciana olhou-o séria:

— Quem sabe um dia vocé também possa. Contudo, o fato de vocé
ndo conseguir, ndo a impede de estar a seu lado, de abraga-lo e ajuda-lo sempre.

— Eundo merego.

— Ela ndo pensa assim. Sei que lhe deseja todo o bem do mundo.
— O que ¢ proprio de sua alma nobre. Como pude ser tdo cego?
Luciana sorriu:

— O passado acabou. Nada podera modifica-lo. Vamos viver o presente com
alegria e amor. Renovando as idéias e procurando ser melhor.



Conversaram durante algum tempo e quando José Luiz saiu, beijou-a na testa
com afeto e reveréncia. As palavras que Luciana lhe dissera, podiam

ser questionadas ainda por sua mente cética, mas havia algo nelas que falava
a0 seu coragao ¢ infundia-lhe muito respeito ¢ admiragao.



CAPITULO 7

Sentadas na luxuosa sala de estar, Maria Helena, Luciana ¢ Maria

Lucia, saboreavam o cha. Naquela tarde, apds a aula, Maria Helena insistira
e Luciana julgara indelicado recusar. Na mesa auxiliar, guloseimas servidas
pela criada impecavel.

Maria Helena conversava com Luciana, enquanto que Maria Licia permanecia
na postura costumeira. Porém , Luciana percebia que sob aquela atitude de
indiferenga, os olhos da moga, de quando em vez refletiam um interesse que ela
S€ apressava em esconder.

Conversaram sobre arte ¢ Maria Helena encantou-se com a erudig@o e
a ponderagdo de Luciana. Depois, interessou-se pela sua vida
pessoal, perguntando sobre sua avo e seus pais.

Com naturalidade, Luciana contou-lhe em rapidas palavras a morte de sua mae e
do avo.

— E quanto a seu pai? — inquiriu ela.
— Morreu antes do meu nascimento.

Julgava a curiosidade de Maria Helena inoportuna e delicadamente contou a
historia costumeira e que até ha pouco julgara verdadeira.

— Ah! Por certo deixou-lhe bens. Vejo que recebeu excelente instrugdo.
Luciana concordou com a cabega.

— Minha méie e também minha avo sempre fizeram questio que eu cursasse
bons colégios e tivesse boa formagdo. Estudei na Inglaterra, como sabe. — Sei...

Nesse momento, a porta abriu-se e Jodo Henrique entrou acompanhado por dois
amigos. Vendo Luciana, olhou-a admirado.

Maria Helena levantou-se. Seu rosto iluminara-se vendo o filho.
— Que surpresa agradavel, meu filho.
O mogo beijou a face da mae que estendeu a mao aos dois rapazes, dizendo:

— Ulisses e Jarbas, que prazer!



Os mogos curvaram-se beijando delicadamente a méao que ela lhes estendia.
— Desejo apresentar-lhes a srta. Luciana, professora de Maria Lucia.

Este ¢ Jodo Henrique e seus colegas de faculdade, Jarbas e Ulisses.

Luciana fez gracioso aceno com a cabega olhando para os trés rapazes.

— Encantado — disse Jarbas.

— Prazer — disse Jodo Henrique.

— Como vai? — disse Ulisses.

Maria Licia continuava de olhos baixos sorvendo seu cha. Jodo
Henrique ignorou-a. Os outros dois disseram um “ Como vai, Maria Lucia?’ mais
por habito, sem esperar nenhuma resposta.

— Chegaram em boa hora — disse Maria Helena. —Acomodem-se e tomem
um cha conosco.

Os rapazes aceitaram de bom grado.

Vendo Jodo Henrique, Luciana compreendeu porque a mae o admirava tanto.
Sua figura alta, elegante, seu rosto fino e bem-feito, seus cabelos fartos e
naturalmente ondulados de belo tom castanho dourado, eram bela moldura para
seus olhos brilhantes e magnéticos. Deve ter forga de vontade e

sempre conseguir o que quer, pensou ela. Era parecido com a miae, embora os
cabelos se assemelhassem aos do pai.

Jarbas era moreno, alto, cabelos escuros também ondulados, labios bem-feitos e
sorriso agradavel, mostrando dentes alvos e bem distribuidos. Ulisses, estatura
mediana, louro, olhos claros e sonhadores, barba bem cuidada ao redor de seus
labios rosados.

Os trés eram bonitos, elegantes. Conversando alegremente
procuravam disfargadamente observar Luciana.

De onde viera aquela beldade? Nenhum deles se lembrava de té-la visto nos
saldes ou nos teatros. Onde se escondera?

Luciana continuava calma e discretamente a tomar seu cha. Maria
Helena conduzia a conversagdo procurando ser agradavel. Jodo Henrique
levantou-se e foi sentar-se ao lado de Luciana no sofa.



— Permite?

— Certamente. — disse ela.

— Mamae tem me falado sobre a srta. Seus métodos sdo diferentes.

— As pessoas sdo diferentes umas das outras. Ndo se pode generalizar.
— As coisas quando sdo certas e verdadeiras o sdo para todas as pessoas.

— Se se refere as leis da vida, concordo plenamente, mas nio posso deixar de
perceber que a vida, mesmo tendo suas leis basicas as quais obedece, ndo conduz
as pessoas da mesma maneira. A cada um da as oportunidades que precisa para
desenvolver-se e aprender.

Jodo Henrique surpreendeu-se. Ndo esperava essa resposta. Estava habituado
sempre a dizer as coisas e os outros ouvirem. Felizmente ndo percebeu o brilho
alegre dos olhos dos dois amigos, deliciando-se com a resposta dela.

— Vejo que ¢ observadora, — disse.

Serviu-se de cha e permaneceu silencioso. Luciana terminou seu cha, levantou-
se e dirigindo-se a Maria Helena:

— D. Maria Helena, preciso ir. Agradego seu convite. O ché estava delicioso.

Aproximou-se de Maria Lucia que parecia mais apatica do que nunca, abragou-a
delicadamente, beijando-lhe a face com carinho.

— Até outro dia — disse — ndo se esqueca do que combinamos. — Curvando-se
ligeiramente diante dos rapazes, saiu depois de apanhar sua pasta sob a mesa.

Os rapazes observaram-lhe a figura graciosa que se afastava.
— Que mulher! — disse Jarbas, baixinho.

— Onde se esconde? — indagou Ulisses.

Jodo Henrique olhou-os sério. Maria Helena sorriu:

— Vocés ndo podem ver uma moga, ficam logo entusiasmados!
— Uma beldade dessas! — tornou Jarbas.

— Uma mulher inteligente. Coisa rara! — disse Ulisses. Notando o olhar de



Maria Helena sobre ele, prosseguiu amavel: —Um privilégio de D.
Maria Helena, tio bela quanto inteligente.

Maria Helena sorriu maliciosa.
— Vocés sdo galanteadores. Sentem-se e continuem seu cha.

Os rapazes acomodaram-se e conversaram animadamente. Quando Maria
Helena deixou a sala, eles passaram a falar da companhia de revista, cuja estrela
fazia lotar o teatro todas as noites.

Um pouco corada, Maria Lucia levantou-se e saiu da sala. Jodo Henrique fezum
gesto de aborrecimento.

— Desculpe, Jodo, esqueci que sua irmi estava na sala —justificou-se Ulisses.

— Puxa! Que gafe! Talvezela ndo tenha prestado atengdo. Ela nunca se interessa
pelos nossos assuntos.

Joao Henrique deu de ombros.

— Nio fazmal. Nos distraimos. Voltemos ao assunto, agora estamos s0s.
— Eu gostei do espeticulo. E uma bela mulher — opinou Jarbas.

— Pois eu prefiro essa professorinha que estava aqui —ajuntou Ulisses.

— Que idéia! — fez Jodo Henrique. — Sio tdo diferentes. Ndo ha termo de

comparagdo. Uma ¢ artista, cheia de alegria de viver, empolga multiddes; a
outra ¢ s6 uma simples professorinha.

Ulisses suspirou:

— Pois eu a prefiro. O brilho de seus olhos mexeu comigo. Quero voltar a vé-la.
— Se o fizer, que mamae nao saiba.

— Por qué? Tencionava pedir informagdes a D. Maria Helena.
Jodo Henrique sacudiu a cabega negativamente.

— Ela ndo vai gostar. E muito rigorosa com essas coisas. Por certo, despedira a
moga se desconfiar que um de nds estéd interessado nela.

— Hum! — fez Ulisses, pensativo. — Ndo fazmal.



— Desistiu? — brincou Jarbas.
— Nio. Mas darei outro jeito — respondeu ele.

Maria Licia fora para o jardim envergonhada. Os rapazes conversaram sobre
mulheres de forma desrespeitosa — pensou ela. Ndo se lembraram que ela
estava ali.

Sua mée Ihe dizia que esse tipo de espetaculo ndo era proprio para mulheres
honestas. Jamais falava sobre isso em sua presenga. De repente, ela sentiu o
aroma de jasmim. Era bom sentir esse perfume. Dirigiu-se ao banco onde se
sentara com Luciana e sentou-se. Ela era linda! Vira a admiragao no rosto dos
rapazes. Até Jodo Henrique tinha conversado com ela. Ele nunca dirigira a
palavra a D. Eudoxia.

Luciana era forte, pensou, ndo se intimidava com a presenga dos mogos nem
com a pose de seu irméo. Sorriu pensando na resposta que ela lhe dera. Logo ele,
tdo sabichdo! Luciana tornara-se seu idolo. Em suas fantasias, copiava a moga,
via-se como ela. Ah! se pudesse ser como ela! Mas isso era impossivel.

Nunca nenhum mogo a olhara como o fizeram para Luciana. Ela era feia e
inatil. Tdo inatil que ninguém sequer reparava em sua presenga.

Sentiu uma raiva surda brotar dentro do peito. Teve vontade de voltar a sala e ver
se eles continuariam a conversar assuntos proibidos diante dela.

Contudo, ficou ali, trémula, sentindo as lagrimas rolarem pelas faces e
uma imensa angistia no coragdo.

Aos poucos, foi passando e ela sentiu-se mais calma. Continuou sentada, sentindo
o cheiro do jasmim. Lembrou-se das palavras de Luciana:

— Veja como ¢ linda a natureza. Sinta esse perfume. Olhe os passaros como
estdo felizes.

Levantou os olhos e olhou ao redor. O céu estava colorido pelos tltimos raios do
sol que ja se ocultara no horizonte, e os galhos dos arbustos balangavam
docemente. Olhou aquela cena como se a estivesse vendo pela primeira vez Que
desenhos caprichosos as cores faziam no céu! Era mesmo uma beleza.

— Maria Licia!
A moga sobressaltou-se. Ulisses estava no banco a seu lado.

— O qué?



— Desculpe. Nao pretendia assusta-la. Vocé estava tio distraida olhando o céu...
— Ah!

— Preciso de um favor seu. Sua mae nio deve saber.

A moga ruborizou-se. Ele prosseguiu:

- E sobre a srta. Luciana. Desejo voltar a vé-la. Pode dar-me seu enderego?

— Nao o tenho. — disse. — Mamade ¢ quem sabe. Mas ela vai estar aqui na
quinta-feira.

— Obrigado — disse ele contente. Apanhou a mao de Maria Licia e a beijou
com galanteria: — Fez-me um grande favor.

Saiu rapido e Maria Liicia sentiu seu coragado bater forte. Fora a primeira vez que
um mogo bonito, elegante, Ihe beijara a mao. Levantou o brago e passou as
costas da mao pela face. Sentiu uma onda de calor envolver seu coragdo. Teve
vontade de cantar. Ficou ali, pensando até que a noite desceu e a criada surgiu
chamando-a para o jantar.

Quando Luciana chegou na quinta-feira, Maria Lucia esperava-a
ansiosa. Luciana percebeu, mas agiu com naturalidade.

— Hoje, fazum més que nos conhecemos. — disse. —Vamos ao piano?
Maria Licia fezum gesto Contrariado.

— Nio gostou da idéia? Escolhi alguns exercicios que Considero bons para nos.
— Esta bem — disse a moga com ar desanimado.

Luciana colocou a mao em seu ombro.

— Olhe para mim, Maria Lucia. Pode ser franca comigo. Nao quer estudar
piano?

Nio lhe passou despercebido o rapido lampejo dos olhos da moga.

— E isso? — insistiu Luciana.




— Por que ndo me disse?
— Nio quero que vocé va embora.

- Ah! Vocé sabe que eu estou aqui para ensind-la a tocar piano e que se eu ndo o
fizer, terei que ir embora. Certo?

— Mas vocé nédo gosta de piano. Eu diria mesmo que o odeia.

Ela baixou a cabega e ndo respondeu. Luciana segurou o seu queixo e levantou-
lhe o rosto.

— Olhe para mim, nos olhos. Somos amigas. Nao precisa ter segredos
comigo.Eu ndo quero deixar de vir aqui, porque eu gosto de vocé. Quero ensina-
la a perceber muitas coisas que vocé ndo vé e ajuda-la a tornar-se uma

pessoa amada, alegre e feliz. Vocé quer?

O rosto de Maria Lucia iluminou-se, ¢ ela atirou-se nos bragos de
Luciana chorando convulsivamente. Luciana abragou-a com carinho ¢ esperou
que ela se acalmasse. Depois, fé-la sentar-se no sofa e sentou-se a seu lado.

— Precisamos conversar seriamente. Vocé confia em mim e quer mudar?
Maria Licia, labios trémulos, maos frias e rosto molhado, respondeu baixinho:
— Quero.

Luciana tornou:

— O que disse?

— Quero — disse ela um pouco mais alto.

— Repita. Nao ouvi nada.

— Quero! tornou ela, elevando mais o tom.

—O qué?

— Quero — repetiu quase gritando desta vez.

— Repita varias vezes: Eu quero mudar! Fale forte e alto.



Maria Licia obedeceu e repetiu a frase e a medida que o faza, sua voz tornava-
se mais firme e forte. Seu rosto modificava-se @ medida em que falava.

Luciana levantou-se e pegando-a pelo brago disse:
— Venha comigo. Aqui. Olhe no espelho. Veja como vocé esta linda!

Maria Lucia obedeceu. Olhou-se. Parecia outra pessoa. Ndo saberia dizer o qué,
mas sentia-se diferente. Luciana continuou:

— Vocé ¢ uma moga muito bonita. Veja que olhos lindos possui. Sua tez é
delicada, seu rubor a torna mais bela. Sua boca é bem-feita. Seus cabelos sdo
como os de seu irméo. Por que os prende severamente?

— Ninguém me acha bonita — balbuciou ela.

— Os outros acham aquilo que vocé acredita. E vocé que precisa gostar de si
mesma, realgar sua beleza.

— Posso ficar horas em uma sala que ninguém repara em mim.

— Vocé se fecha e ndo permite que ninguém se aproxime. Sente-se apavorada
quando alguém chega perto.

— Ontem, os mogos olharam para vocé com admiragdo. Porque vocé ¢ bonita.
Quando vocé saiu e mamae também, falaram coisas improprias, esqueceram
que eu estava ali.

— Vocé ficou com raiva.

— Eu sai. Tive vergonha.

— O que fez depois?

— Fui ao jardim. Senti o perfume das flores e sentei naquele banco.
— S6?

— Eu chorei de raiva. Depois, olhei o céu, estava tdo lindo, todo cor-de-rosa. Foi
ai que o Ulisses apareceu. Levei um susto.

— E depois?

— Ele queria saber de vocé. Seu endereco. Eu ndo sabia e disse-lhe que vocé
viria hoje...



Ela parou um pouco ruborizada e passou as costas da mao pela face.
— Conte o resto.

Ela sacudiu a cabega negativamente.

— Vamos, o que foi?

— Ele disse obrigado ¢ beijou minha méo.

— Vocé desejou ser bonita, amada, cortejada!

Maria Liicia baixou a cabega sem coragem para confirmar.

— Eu acredito em vocé — tornou Luciana, — vocé é bonita, mas falta-

lhe colocar fora a chama interior. Vocé ndo permite que ela se expresse.
Impede-a de todas as formas de manifestar-se. A beleza fisica s6 ¢ completa
quando vivificada pela forga da alma. Eesse algo que atrai, que prende, que
alimenta.

Vocé quer mudar. Eu quero ajuda-la.
— Eu ndo sei como! E dificil!

— Naio se faga de fraca, coisa que vocé ndo é; nem de burra, o que também nao
é.Nem de vitima o que ndo é verdade. E 6timo ficar na posigdo de vitima, pobre
menina, mal-amada pela maée, ignorada pelos demais e incapaz de aprender as

i im, vocé envergonha sua mae, arrasa todo mundo que precisa
agiientar sua presenga infeliz. Sabe o que eu acho? Que vocé age assim por
vinganga. Maria Licia olhava-a, olhos muito abertos, sustendo a respiragdo.

— Confesse que vocé atormentava D. Eudoxia errando as ligdes, ¢ a sua mae,
aparecendo mal-arrumada e deselegante. Olhe para vocé. Se vinga deles, mas a
que pre¢o? E a sua felicidade? E 0 amor? Posso ver através de vocé como um
livro aberto. E sei que se vocé ndo lutar para ser feliz, ninguém a podera ajudar!
Nem eu, nem Deus!

Asurpresa emudeceu Maria Lucia. Ndo encontrava nada para dizer.
Luciana calmamente conduziu-a até o sofa, fazendo-a sentar-se.

— Para que eu possa continuar vindo aqui, precisamos ir ao piano, estudar um
pouco. Sua mae ndo vai me aceitar se ndo fizermos isso. Quer correr o risco?



— Néo, vamos ao piano.

— Sem errar de proposito.

— Esta bem.

— Prometo que escolherei pegas bonitas e que estudaremos com prazer.
— Concordo.

Maria Helena, ao passar pela porta da sala de musica, ficou agradavelmente
surpreendida.

O som do piano se fazia ouvir limpo e sem erros. Teria acontecido um milagre?
Teve vontade de abrir a porta para verificar se realmente quem estava tocando
era Maria Lucia. Conteve-se. Era melhor ndo intervir. Aquela professora era
mesmo inteligente. Usara métodos diferentes, mas tinha que reconhecer que
dera bons resultados.

Ao terminarem os exercicios, Luciana tornou satisfeita:

— Otimo. Vocé tocou tio bem que podemos passar adiante. Nao pensei que
estivesse tio adiantada.

Maria Licia corou de prazer. Fora facil executar aqueles exercicios.

Ao despedir-se, Luciana sentia-se feliz. Fora muito proveitosa a aula, e ela
sentia que a cada dia Maria Liicia despertava para a realidade. Havia em Maria
Lucia alguma coisa que a tocava profundamente. Sentia que lhe queria bem

de verdade. Gostaria de poder leva-la para sua casa e estar o tempo todo a

seu lado para transforma-la, ensinando-a a ser feliz Isso ainda néo era

possivel. Precisava ser paciente. Contava obter sucesso.

Saiu sobragando sua pasta de couro e havia andado alguns passos quando alguém
aproximou-se:

— Srta. Luciana!

Ela voltou-se.

- Sr. Ulisses!

— Como vai? — perguntou ele curvando-se com delicadeza.

— Bem. Vai a casa de D. Maria Helena?



— Nado. ia passando quando a vi. Posso acompanha-la?
Luciana sorriu:
— Vou tomar o bonde perto daqui. Ndo se incomode.

— Absolutamente. Uma dama sozinha pelas ruas, ndo éprudente. Ainda mais
como a srta.

— Esta bem, — disse. — Vamos andando.
Ulisses olhou-a com admirag@o.

— Quando a vi ontem, tive vontade de conhecé-la melhor. No entanto, ndo tive
oportunidade. A srta. retirou-se cedo!

— Nao costumo abusar da hospitalidade. D. Maria Helena tem sido muito gentil
comigo.

— Ela é muito exigente com suas relagdes. Seu convite é sempre
um cumprimento. Mas, ndo me lembro de té-la visto antes. Ndo gosta da
vida social?

— Depende do que chama vida social. Sempre me relaciono com pessoas que
aprecio e procuro conviver com elas. Quanto a obrigagdes, ao relacionamento
meramente ocasional e de contato no dia-a-dia, procuro ser cordial, sem
intimidade.

— Nao freqiienta teatros ou reunioes sociais?

— Moro com minha avo e é com ela que tenho saido. Gostamos de concertos,
visitamos museus e confeitarias. Ao teatro, temos ido algumas vezes. Ndo somos
do Rio e aqui temos nos relacionado pouco.

— Naio se sente s6?

Luciana, fixando nele os olhos brilhantes, respondeu:

— Nunca. Sinto-me muito bem, sou muito feliz.

— Nio fala sério. Na sua idade, os bailes, os jogos de saldo...
Estara comprometida com alguém?

Havia nos olhos dela uma ponta de malicia quando disse:



— Néo. Néo tenho nenhum compromisso.
O mogo sorriu com alegria acentuando as covinhas da face.

Quando o bonde chegou, ele ajudou-a a subir e depois subiu e sentou-se a seu
lado. Tentando desviar a atengado de si mesma, perguntou atenciosa:

— O senhor ¢ estudante?

— Sou. Estou na mesma turma de Jodo Henrique. Nos graduaremos ao fim deste
ano.

Foram conversando e Luciana, apesar das maneiras corteses e delicadas de
Ulisses, ndo pretendia estreitar a amizade com ele. Alids, desgostava-a mesmo
que ele a houvesse acompanhado. Receava que ele desejasse freqiientar sua
casa, o que poderia vir a tolher a liberdade de seu pai estar com ela. Ndo queria,
de forma alguma, que alguém descobrisse seu parentesco com José Luize com
isso pudesse criar uma situagdo embaragosa que viesse a dificultar suas visitas a
Maria Lucia.

Por mais agradavel que ele fosse e por mais interesse que demonstrasse por ela,
ndo poderia aceitar sua amizade. Por isso, assim que desceram do bonde, ela
estendeu a mao com um sorriso amavel dizendo com voz firme:

— Obrigada, senhor Ulisses, por acompanhar-me.

Ele insistiu:

— Por favor. Ficaria mais tranqiiilo se a deixasse em casa.

— Nio se incomode. Estou perto. Depois, ndo precisa preocupar-se comigo. Sou
orfa desde muito cedo e habituada a andar sozinha por toda parte.

Ele ndo se deu por achado:
— Parece que ndo apreciou minha companhia.

Luciana ndo gostava de pessoas insistentes. Costumava respeitar a liberdade
alheia e apreciava a sua privacidade. Apesar disso, respondeu delicadamente.

— Naio se deprecie, sr. Ulisses. E ndo insista. Agradego-lhe a companhia. Passe
muito bem.

Com um sorriso, Luciana estendeu a méo que ele apertou com galanteria.



— Esta bem, — disse. — Nao vou contraria-la. Adeus.

Curvou-se e ficou olhando a moga afastar-se até que a viu desaparecer na curva
da esquina. Néo se deu por vencido. Ela era arisca, mas isso tornava- a mais
tentadora. Estava habituado a ser requestado pelas mulheres que disputavam-lhe
a companhia. Haveria de dobra-la por certo. Era apenas questio de tempo.
Colocando o chapéu na cabega, atravessou a rua para tomar o bonde de volta.
Luciana chegou em casa um pouco preocupada. Egle percebeu assim que a viu.
— O que foi, aconteceu alguma coisa em casa de D. Maria Helena?

Luciana sacudiu a cabega negativamente.

— Nao, vovo. La as coisas estdo cada dia melhor. Descobri que Maria

Lucia ¢ uma moga como todas as outras, Que pode vir a ser felize amada,
Isso me alegra.

— Otimo. Mas vocé chegou preocupada, o que foi?

Amoga contou-lhe o encontro com Ulisses e Egle Concluiu:

— Ele esta interessado. Fez muito bem em ndo aceitar. J& pensou o que poderia
acontecer se ele freqiientasse nossa casa e viesse a encontrar com seu pai? O que
pensaria?

— Poderia por tudo a perder. Isso, eu ndo vou admitir.

Egle suspirou, depois disse:

E um mogo bom? Bonito?

— E, vové. Bonito, agradavel bem-educado e de boa familia.

Egle ficou alguns momentos pensativa depois disse:

— Por causa disso vocé pode estar jogando fora sua felicidade.

Preocupa-me o seu futuro. Gostaria que se casasse e fosse feliz.

Luciana abragou-a com carinho.

— O que ¢ meu esta guardado e quando aparecer, saberei. Nao deve temer o
futuro. Onde esta sua fé? Deus cuida de tudo e nos protege fazendo sempre o



melhor em nosso favor. Precisamos sempre abrir a porta do coragdo para estar
com ele e permitir que ele se expresse para escolhermos adequadamente nosso
caminho. Sou muito feliz, vovd, e sempre o serei, porque Deus nos criou para a
harmonia ¢ o amor, para que temer? Por que acredita que minha felicidade
esteja s0 no casamento? O casamento néo tem sido para muitas pessoas uma
infelicidade?

— Vocé ¢ contra o casamento, Luciana?

— De forma alguma. Mas desejo que se um dia eu me casar, o

faga conscientemente e por amor. No entanto, sei que nossa felicidade
independe disso, vovo. E estado de alma, ¢ ter alegria, amar a vida, que ¢ tio
bela e tdo rica, usufruir dos bons momentos sentindo a beleza, a bondade, a luz.
Nio se sente felizagora?

Egle abragou-a comovida:
— Sinto. Tenho vocé. Todos os dias agradego a Deus té-la comigo!
Amoga beijou delicadamente a face da avo.

— E isso, vovo. Eu também estou feliz. Vamos viver o agora, sem medo ou
apreensio do futuro. Deus nao tem cuidado de nos até agora?

— Tem razio, minha filha. Sou uma ingrata. — Fezuma pausa, depois sorriu
dizendo: — Mas, eu desejo ter alguns bisnetos. Estarei errada?

— Claro que néo, vové. Quando isso acontecer, quero ver se agiienta o barulho
das criangas e um homem aqui, querendo dar ordens e mudar tudo.

— Que horror! — fezela, assustada.

Luciana riu gostosamente. Sua avo era metodica e todas as coisas da casa
deviam estar sempre nos devidos lugares. Amava o siléncio e a tranqilidade.

— Tenho pensado em Maria Lucia, — tornou Luciana. —Apesar de D. Maria
Helena néo interferir, 14, eu ndo me sinto inteiramente a vontade para trabalhar
com ela. O ambiente ¢ frio, solene, formal.

— Por que ndo a convida para vir aqui algumas vezes?

— Isso seria maravilhoso. Mas, ndo sei se D. Maria Helena permitiria. Ela ¢
muito exigente com as amizades. Me aceitou como professora, mas ndo sei se
concordaria em deixar a filha vir aqui.



— Por que ndo? — fez Egle, entusiasmada. — Afinal, somos pessoas bem-
educadas. Agora temos uma bela casa, onde poderemos receber a altura.

Luciana abanou a cabega indecisa:
— Nio sei, ndo.
— Ela convidou-a para um cha. Vindo dela, demonstra que a aprecia.

Faremos o seguinte: escreverei um pequeno convite para D. Maria Helena
vir com a filha tomar um cha conosco no proximo sabado.

— Ela também? Nesse caso, estara presente.

— Sua curiosidade a trard aqui a primeira vez Se gostar, permitird que a filha
venha nos visitar de vezem quando.

Luciana beijou o rosto da avo com entusiasmo:
— Far4 isso por mim? — indagou feliz.

— Farei por mim. Afinal quero mostrar a essa dama tio requintada como se
recebe em minha terra e dar-lhe um banho de civilizagao. Depois,
estou morrendo de curiosidade para conhecer Maria Lucia. Pobre menina.

Luciana riu divertida.
— Ela nio ¢ pobre menina, vové. E uma moga infeliz, porque ainda
ndo descobriu os tesouros que guarda no coragdo. Acha que ela aceitara

o Convite?

— Vocé vera. Fa-lo-ei num daqueles meus papéis especiais, como manda a mais
nobre Lady inglesa, lacre e tudo mais.

- Pelo que conhego de D. Maria Helena, sei que vira. Nao resistira a Curiosidade
— Uma vezaqui, ndo a pouparei. Vera nosso album de familia, Conhecera nosso
lado da nobreza, e tudo quanto temos direito. Sem falar da nossa erudig¢do, dos
nossos diplomas e graduagdes.

— Vai lhe falar do nosso trabalho fazendo doces para viver?

— Esse lado ficara esquecido. Afinal, quando seu pai morreu, deixou-nos bom
dinheiro.



Luciana ficou séria.
Nio estamos exagerando vovo?

— Nio, minha filha. Se queremos que ela nos respeite e permita que a filha nos
visite, precisamos falar sua linguagem

— Tem razio, vovo, Como sempre. Vamos planejar tudo.

As duas sentaram-se com alegria e entusiasmo para se organizar.
Maria Helena recebeu o pequeno e elegante envelope admirada.

— Vovo pediu para entregar-lhe.

Ela abriu e leu com atengdo. Pensou alguns instantes, depois disse:

— Obrigada pelo convite. Terei prazer em conhecer a senhora sua avo.
— Direi a ela. Serda uma honra recebé-la em nossa casa com Maria Lucia.
Maria Helena hesitou alguns instantes depois disse:

— As vezes Penso que vocé aprecia Maria Lucia.

— E verdade eu a aprecio — respondeu ela com voz firme.

— Nao consigo entender. Vocés sdo tao diferentes! Custo a acreditar.
— Posso saber por qué?

— Sou sua mée, mas reconhego que ela ndo é uma companhia agradavel,
sempre tdo... calada... sem expressao.

Luciana sorriu levemente.

— Isso ¢ aparéncia. Na verdade, ela ¢ uma pessoa inteligente, sensivel, boa e
apaixonada.

Maria Helena olhou-a tendo no rosto uma expressio indefinivel.

— As vezes eu penso, Luciana, que vocé é uma moga muito boa, porém muito
sonhadora. Nao pretendo iludir-me. Ja aceitei a incapacidade de Maria

Lucia. Ndo ¢ coisa facil para uma mée, mas ndo ha nada para fazer. Tive



que resignar-me.

— Nio ha nada neste mundo que ndo possa mudar com a ajuda de Deus — disse
com voz suave. — Confio nele. Maria Licia é uma pessoa normal, estd apenas
bloqueada. A senhora ainda percebera isso.

— Embora néo creia, desejo realmente que consiga.

Luciana assentiu satisfeita. Foi para a sala em busca de Maria Lucia para a aula.
Maria Helena olhou o delicado convite revirando-o entre os dedos finos. Havia
algo em Luciana que a intrigava. Uma moga tdo fina, tdo bela e de familia tio
boa, por que se sujeitaria a dar aulas?

E verdade que cla Ihe dissera que ndo precisava do dinheiro para viver. Talvez
fosse para mostrar erudigdo. Ha pessoas que satisfazem sua vaidade dessa
forma. Mas, com Maria Lucia? Ela nio saberia apreciar nada. Nao. Ndo podia
ser por isso.

Aceitara o convite, porque estava curiosa. Jamais se lembrava de ter recebido
um cartdo tio elegante, com brasdo dourado, finissimo. Estava claro que a avo
de Luciana tinha linhagem. Iria conhecé-la.

Joao Henrique interrompeu o fluxo de seus pensamentos.

- Mamie, — disse — vim mais cedo porque pretendo trabalhar em um projeto
muito importante.

— Claro — respondeu ela, satisfeita.
— Vou para o gabinete. Estou com sede. Pode mandar-me uma limonada?
— Por certo...

Enquanto Jodo Henrique instalava-se no gabinete, Maria Helena diligente
mandou servi-lo. Ela ficava feliz quando ele fechava-se no gabinete para
trabalhar. Ele ainda faria grandes coisas, estava certa disso. Fazia meia hora que
ele comegara a trabalhar quando Ulisses procurou vé-lo. Apesar de um Pouco
contrariada Maria Helena Conduziuo ao gabinete do filho.

Vendo-o, Jodo Henrique foi logo dizendo:
— Vem em boa hora. Quero mostrar-lhe uma idéia que tive.

Maria Helena saiu, deixando-os a sos. Afinal, Ulisses estudava com ele na



mesma Classe. Poderiam trabalhar juntos, embora ela pensasse que Jodo
Henrique ajudava os colegas e sempre sabia mais do que eles.
Quando ela saiu, Ulisses tornou:

— Naio pensei encontra-lo as voltas com projetos agora. Ha tempo de sobra. Jodo
Henrique abanou a cabega.

— Ndo para mim. Quero ficar com a noite livre.

Ulisses sorriu malicioso.

- Ja sei. Vai ao teatro. Pelo que sei, tem estado 14 todas as noites.

Jodo Henrique Suspirou, olhos perdidos em um Ponto indefinido:

— Ela ¢ maravilhosa! Nunca Conheci mulher igual.

— Cuidado. Sei de alguns almofadinhas que estdo apaixonados por ela.
- Estdo a Sua volta Como moscas ao mel. Ela néo lhes da atengéo.

— Quanto a vocé?

— Por enquanto s6 Sorrisos e troca de olhares.

— Mande-lhe flores.

— Ja as tenho mandado. Hoje pretendo convida-la a cear. Talvezaceite.

— Estou certo que sim. Vocé tem Sorte Com as damas. Ndo resistem aos seus
encantos. Sei de algumas que desmaiam quando vocé chega.

Jodo Henrique Considerou:
— Naéo brinque. Sabe que ndo sou de namoricos

— Sei. Nunca se interessou por alguma mulher em especial. Estou admirado.
Afinal, sempre chega o dia!

— E s6 entusiasmo. Ela me atrai como nenhuma outra.

— Entdo, meu caro, aproveite.



— Por certo o farei. Mas, vocé aqui esta hora? O que acontece?

— Sabia que estava em casa. — Piscando o olho, malicioso, continuou : — quero
rever Luciana.

Jodo Henrique fezum gesto de surpresa:

— Aprofessora de musica?

— Sim.

— Aquindo é o melhor lugar, ja lhe disse.

— Eu sei. Procurei encontra-la fora.

Ulisses contou-lhe seu encontro com Luciana e finalizou:

— Ela ¢ delicada, mas firme. Sequer deixou-me conhecer-lhe a casa.
— Talvezseja pobre e tenha vergonha. Ao Jarbas ja lhe aconteceu isso.
Ulisses abanou a cabega:

— Nao creio. O lugar onde mora ¢ de bom padrao.

— Tem certeza de que ela mora mesmo 14? Nao teria tomado o bonde errado
para ludibria-lo?

— Sera? Bobagem dela. Com aquele rostinho, ndo precisa de mais nada. Ela esta
aqui hoje? E dia de aula.

Joao Henrique deu de ombros:
— Naio sei.

— Vocé ndo se interessa por sua irma! — disse ele, queixoso. — Deveria assistir
alguma aula. Deve ser muito interessante.

Joao Henrique riu francamente:
— Nao sou lobo como vocé. Nao estou interessado.
— Como eu fago para vé-la, falar-lhe?

— Arrume-se. Mamée ndo gostaria que me intrometesse. Iria desconfiar.



— Vocé ndo ¢ meu amigo. Podia facilitar um pouco as coisas.

— Vocé ndo ¢ o preferido das donzelas do Ouvidor? Onde esta sua classe?
— Sua mde ndo nos vai chamar hoje para o cha com ela?

— Naio sei. Alids, mamae nunca convida os professores para tomar cha.
Fiquei admirado aquele dia.

— Isso prova que ela é especial. At¢ D. Maria Helena notou. Vocé podia fazer
algo, que diabo.

Joao Henrique sorriu.

— Para que vocé nao diga que ndo coopero, vamos conversar na sala. E o
maximo que posso fazer.

Os dois foram sentar-se na sala, e Jodo Henrique pediu amae que mandasse
servir-lhes mais refrescos.

Ficaram conversando animadamente porém, os olhos de Ulisses ndo pararam de
fixar disfargadamente a porta fechada através da qual Supunha estarem as duas
mogas.

Finalmente, ela abriu-se e as duas apareceram. Vendo-os,
Luciana cumprimentou-os levemente com a cabega. Os dois levantaram-se. A

criada servia os copos de refresco.

— Sirva um copo a senhorita — disse Jodo Henrique com delicadeza, — esta
muito calor.

— Obrigada, aceito.

Amoca tomou o refresco, apanhou a pasta que colocara sobre a mesa.
— Ja vai? — indagou Ulisses, interessado.

— Ja —respondeu ela, séria.

Maria Helena aproximava-se Estendeu a méo a Luciana, dizendo:

— Agradeca a senhora sua avo pelo convite, iremos com prazer.

— Ela ficara feliz. — Voltando-se para Maria Licia continuou:



— Espero-a ansiosamente Desejo mostrar-lhe algumas coisas. Passaremos uma
tarde deliciosa.

O rosto da moga corou de prazer. Retribuiu o beijo que Luciana lhe deu na face.
Jodo Henrique observava admirado. Aquela cena era inusitada Sua

mde aceitando um convite da professorinha e, o mais estranho, sua irma
mostrando- se afetiva com alguém. Olhou Luciana com curiosidade. Teve que

reconhecer que o rosto da moga era expressivo. Talvez por causa dos olhos cujo
brilho era vivo, alegre.

Olhou para Ulisses ¢ a custo dominou o riso. O mogo estava fascinado.
Luciana despediu-se e ele saiu em seguida.
Maria Helena comentou:

— Ulisses esta interessado em Luciana. Ndo gosto disso. Custamos para arranjar
alguém que suportasse a esquisitice de sua irmd, ndo gostaria de perdé-la.

Jodo Henrique deu um tom despreocupado a voz:

— Nao se preocupe. O Ulisses ¢ assim com todas. A srta. Luciana por certo ndo
lhe dara trelas.

— Em todo caso, fale com ele. Proiba-o de fazer-lhe a corte.

Apesar de perceber a petulincia da mée, ele habilmente concordou e tentou
desviar o assunto.

— Vocé vai a casa dela?

— Sim. Sua avo convidou-me e a Maria Liicia para um cha no sabado.

— Por que aceitou? Nao a conhece.

— Tive vontade. Sdo pessoas de fino trato. A Luciana da aulas porque gosta. Nao
o faz para ganhar a vida. Foi educada na Inglaterra e sua avo ¢ inglesa. Veja o

convite, que finura. Gente de linhagem. Depois, ela gosta de Maria Licia. Coisa
rara. Estou curiosa de ir a sua casa.

— Interessante, nao fazia idéia que fosse assim. Por isso convidou-a ao cha. Ela
ndo freqiienta a sociedade. Nunca a vimos nos saloes.



— E uma moga diferente. Muito culta. Bergo, meu filho. Ela tem bergo. Vé-se
logo isso. Gosta de arte, de musica.

— Vejo que a aprecia.
Maria Helena sacudiu a cabega pensativa.
— Por enquanto, seu procedimento tem sido irrepreensivel.

Garante que Maria Liicia ¢ pessoa inteligente e normal. Quanto a isso, ndo tenho
ilusdes. Mas sua influéncia é boa para sua irmi, e ela aceita a professora, chega
a espera-la com certo interesse.

— Mamae, isso ¢ Otimo. Foi a primeira vez que vi Maria Licia beijar alguém.
— Ela fezisso?

— Nao viu? Ao despedir-se, ela beijou a face da srta. Luciana.

— E, realmente, isso surpreende. Vamos ver. Sabado vou conhecé-la melhor.
— Agora, volto ao gabinete. Preciso trabalhar.

Maria Helena sorriu alegre. Maria Lucia fechou-se no quarto e dirigiu-se ao
espelho. Olhou seu rosto, depois passou a mao lentamente pelas faces.

Sua pele era macia e limpa. Era verdade.

Alisou os cabelos e num gesto decidido, tirou os grampos que o prendiam. Eles
cairam sobre os ombros, e ela continuou alisando-os pensativa. Luciana elogiara
seus cabelos. Aproximou se do espelho. Seriam mesmo iguais aos de Jodo
Henrique? Todos elogiavam os cabelos dele. Gostaria de mudar o penteado, mas
temia o olhar critico da mae. Sabado iria a casa de Luciana. Seu coragio bateu
mais forte. Que vestido usaria? Abriu o armario e olhou seus vestidos.
Pareceram-lhe feios e sem graga. Que fazer! Luciana lhe falara de cores
alegres, do cor-de-rosa. Tinha um nesse tom. Iria com ele. Corou de excitagdo,
Olhou-se novamente no espelho. Tinha vergonha do seu rubor. Luciana dissera-
lhe que ele tornava-a mais bonita.

Seus olhos brilharam, e ela passou novamente os dedos pelas faces.
Talvez Luciana tenha razio, Pensou, talvez eu possa ser menos feia.

Estendeu-se na cama e fechou os olhos. O rosto de Ulisses apareceu-lhe



na memoria. Lembrou-se do beijo e seu corag¢do bateu descompassado.

Ele estava interessado em Luciana, mas ela podia fazer de conta que era por
ela que ele Suspirava. Imaginou-o beijando suas faces com amor. Se

isso acontecesse, morreria de ventura. Se ela pudesse!

Luciana sabia como ser graciosa, bela, notada. Todos os rapazes a cortejavam.
Gostaria muito de ser Como ela. Sabado, teriam muito que conversar.



CAPITULO 8

Jodo Henrique chegou ao teatro um pouco ansioso. Estava elegantemente vestido
e discretamente perfumado. Parou alguns instantes no hall, onde os cartazes da
pega encontravam-Se em exposi¢ao.

Aproximou-se ¢ fixou-os. Maria Antonieta Rangel era a estrela da companhia.
Vinha de vitoriosa excursdo pela Europa onde brilhara encantando todos com sua
voze seu desempenho.

Os olhos de Jodo Henrique brilhavam. Ela era maravilhosa! A pega, uma revista
musical de alto luxo, estava fazendo muito sucesso. Mandara-lhe flores e
delicado cartdo convidando-a a cear depois do espetaculo. Aceitaria?

Entrou na sala de espetaculos. Estava repleto. Quando ela apareceu em cena, os
aplausos explodiram entusiastas.

Joao Henrique vibrava de satisfag@o. Ja havia visto a pega mais de dez vezes e
sempre se emocionava. Conhecia as cangdes e até algumas falas.

Ao cair 0 pano, ela teve que voltar a cena repetidas vezes. Jodo Henrique saiu
apressado, dirigindo-se aos camarins.

A custo conseguiu aproximar-se. Abrindo alas entre as pessoas,
alguns funcionarios cercavam a estrela que sorrindo, dirigiu-se ao camarim. Jodo

Henrique continuava fascinado. Um homem saiu do camarim e disse sorrindo:

— Antonieta agradece a todos os cumprimentos, as flores, a bondade dos
senhores. Porém, esta exausta. Pretende descansar. Ela tem representado todas
as noites. Tem conversado- com os admiradores, contudo, hoje, deseja recolher-
se. Obrigado por tudo.

Ele entrou novamente, fechando a porta do camarim e, contrariadas, as pessoas
foram aos poucos, deixando o teatro.

Jodo Henrique afastou-se um pouco e ficou esperando. Quarenta minutos depois,
quando ela saiu, ndo havia ninguém mais além de Jodao Henrique.

Vinha acompanhada pelo homem que falara e duas mulheres. Vendo-a,
ele aproximou-se.

— Perdoe-me se fiquei esperando. Fiz-lhe um convite. Desejo resposta.



Longe de enfadar-se, ela sorriu:

— Convite? Nao me lembro.

— Sou Jodo Henrique. Convidei-a para cear comigo esta noite.
O homem interveio:

— Ja disse que cla deseja recolher-se. Estd cansada.

— Garanto que apreciaria. Conhego um lugar maravilhoso, onde se come muito
bem!

Ela olhou-o, sorriu e depois disse:
— Obrigada, mas pretendo repousar. Vamos.

Fezligeiro aceno com a cabega e saiu. Os demais a seguiram. Apesar de
decepcionado, 0 mogo ndo desistiu. Aspirava o delicioso perfume que
ela espalhara no ar e intimamente formulara projetos para conseguir seu
objetivo.

Seguiu-os de longe até o hotel onde se hospedavam. Por certo voltaria a carga no
dia seguinte.

Eram 16 horas em ponto, quando o carro de Maria Helena parou frente a bela
casa de Luciana no sibado.

Parada frente ao portdo de entrada, Maria Helena admirada tocou a sineta e
imediatamente uma criada vestida elegantemente abriu a porta, fazendo-as
entrar e conduzindo-as a sala de estar.

Luciana abragou-as com prazer dando-lhes as boas vindas e apresentando Egle.
Maria Helena cumprimentou-a com prazer.

— Tem uma linda casa, muito acolhedora, — disse, amavel.

— Obrigada, — respondeu ela com simplicidade.

Acomodaram-se e comegaram a conversar com animagao. Vendo-

as entrosadas, Luciana levou Maria Lucia para conhecer as dependéncias da

casa e o seu quarto. Amoga olhava tudo com entusiasmo.

— Vocé tem bom gosto. Gostaria de ser assim. Posso ver seus vestidos?



— Claro. Venha.
Luciana abriu o armério e Maria Liicia olhou admirando tudo.

— Eu quis vestir um vestido mais bonito, mas todos os meus sio horriveis. Soltei
os cabelos, mas ndo sei como pented-los.

Luciana passou a mao delicadamente sobre os cabelos dela.
— Vocé aprendera — disse. — O importante ¢ querer.
— Sera? tudo em mim fica feio. Perde a graga. Em vocé ndo. Vocé ¢ tdo bonita!

— Bobinha, vocé também ¢ muito bonita. Acontece que nunca se interessou por
essas coisas antes. Vamos fazer uma experiéncia. Vista esse vestido branco.

— Agora?

— Sim. Vou fechar a porta. Vamos, experimente.

Era um vestido lindissimo, justo e de corte elegante. Maria Licia vestiu-O.
— Maria Lucia! Ficou perfeito em vocé! Agora os cabelos. Deixe-me ver...
Precisa cortar um pouco as pontas. Posso?

Amoga concordou ¢ Luciana apanhou uma tesoura, um pente ¢ com delicadeza
compos um penteado gracioso, cortando algumas pontas, deixando-o fofo na
frente e prendendo-o em coque no alto da cabega. Passou ligeiramente um
pouco de po de arroz, colocou delicado par de brincos em suas orelhas. Em
seguida levou-a ao espelho dizendo:

— Vocé esté linda! Veja como lhe fica bem.
Maria Licia corou de prazer vendo-se no espelho. Aquela parecia outra pessoa.

— Qualquer cavalheiro se sentiria felizem dangar com vocé. Duvido que néo lhe
fagam a corte!

De repente, o rosto de Maria Lucia sombreou-se e ela desmanchou o penteado
dizendo com voz fria:

— Eu ndo saberia o que dizer, o que conversar com eles. Eu ndo
tenho inteligéncia, ¢ eles logo veriam que eu ndo consigo agradar a ninguém.



Foi tirando o vestido e colocando novamente as roupas de sempre. Luciana
olhava calada. Depois disse:

— Perceba que ser feia ¢ uma opgao sua. Vocé prefere ocultar-se para ndo se
expor ao erro. Ndo sabia que era tio orgulhosa assim. Lembre-se que essa
escolha esta The custando a felicidade. Esta renunciando voluntariamente ao
amor, ao sucesso, a admiragdo e alegria dos seus pais. Jamais sabera o prazer da
vitoria, de um beijo de amor. E um alto prego pelo orgulho e pela covardia.

Maria Licia olhava calada.

— Vocé ¢ orgulhosa e Covarde — repetiu Luciana.
— Vocé me despreza! — disse Maria Liicia por fim.
Luciana abragou-a.

— Engana-se Eu a quero muito bem. Desejo vé-la feliz! Vocé ndo é como se
coloca. E uma moga bonita, gentil, inteligente, virtuosa, amorosa, s6 que nao
acredita nisso. Vocé estd muito enganada. Deixe-me ajuda-la a perceber a
verdade. A conhecer-se como realmente ¢é.

Os Olhos de Maria Liicia encheram-se de lagrimas.

— Nunca ninguém falou assim comigo, — disse.

— Somos amigas. Desejo vé-la feliz. Sei que pode Conseguir tudo que quiser.
Nao ha nada que a impega. Ando ser sua maneira errada de olhar para as coisas.

— Sou covarde mesmo. Tenho receio de tudo. Se um mogo quisesse
me namorar, morreria de vergonha.

Luciana segurou as maos frias de Maria Lucia, forgando-a a sentar-se ao seu
lado na cama.

— Diga-me. Do que tem medo? De que sente vergonha?

Os labios da moga comegaram a tremer, e ela ndo respondeu.
Luciana prosseguiu:

— Procure descobrir isso. Pense bastante. Acredita em mim?

Maria Lucia assentiu com a cabega.



— Pois eu lhe digo que ndo ha nada do que deva se envergonhar. Ja viu hoje que
¢ uma moga bonita, elegante. Pertence a excelente familia. E rica, educada,
inteligente. Qualquer mogo da corte poderia apaixonar-se e chegar ao
casamento. Poderia escolher, tenho certeza.

Maria Lucia ficou pensativa por alguns instantes, depois disse baixinho:
— Acha que um mogo como o Ulisses se interessaria por mim?

— Por que nao?

- Ele nem me olha.

— Como poderia vé-la se se esconde dentro de uma condi¢éo de inferioridade?
Vocé gosta dele!

Ela corou ainda mais, retirando as m#os que Luciana retinha entre as suas. —
Nio gosto de ninguém.

— E natural que se sinta atraida por ele. E um bonito mogo.
— Ele gosta de vocé!

— Nao acredite nisso. Os mogos interessam-se em cortejar todas as mogas que
tém pela frente.

— Ele tem procurado vocé.

— Foi ocasional. Mas, posso afirmar que ndo pretendo namora-lo.
Ela arregalou os olhos admirada:

— Nao gosta dele?

— E um mogo agradavel, bonito, mas ndo sinto nada por ele. Para namorar, é
preciso algo mais. E preciso entusiasmo, amor, emogao. Quando vejo Ulisses,
ndo acontece nada.

Maria Licia suspirou:

— Puxa, — disse — se eu fosse vocé, aceitaria. Sei que ele lhe faza corte. —
Vocé o aprecia! O que sente quando o vé?

Novo rubor coloriu as faces de Maria Licia.



— Fale o que sente! O amor ¢ um belo sentimento. Nao devemos
nos envergonhar do que sentimos. Conte-me: o que sente por ele?

— Nio sei o que é, — disse ela baixinho — meu coragdo bate forte, parece
querer sair pela boca. Sinto um tremor nas pernas e tenho vontade de fugir, mas
a0 mesmo tempo quero ficar perto dele. Quando ele esta na sala, sinto sua
presenga o tempo todo. Esqueco das outras pessoas.

Luciana abragou-a com carinho.

— Vocé nunca sentiu isso antes por outra pessoa?

— Nio. Acha que estou doente?

Luciana sorriu:

— Nio, Maria Lucia. Acho que estd muito bem. Melhor do que eu esperava.
— Fico angustiada. Ndo sei o que fazer. Tenho vergonha.

— O amor jamais sera uma vergonha. Vocé sente-se atraida por Ulisses.
Gostaria que ele a abragasse e beijasse. Talvezaté tenha sonhado com isso.
— Como sabe? J4 sentiu isso? E amor?

— Ja senti, sim. Se é amor, s6 o tempo dira. E uma atragdo, mas para

se transformar em amor, precisa de muito mais. Precisa conhecé-lo melhor
e conviver mais com ele para perceber seus verdadeiros sentimentos.

Descobrir se gosta realmente dele, de sua forma de ser, ou se estd vendo nele
apenas um ser que vocé gostaria que ele fosse.

— Como assim?

— Todas nds sonhamos com o amor, 0o homem a quem dedicaremos nossa vida,
criamos uma imagem ideal e a guardamos no coragio. Pode acontecer que
sintamos atrag@o por alguém e sem conhecé-lo como realmente ¢, vemos nele
esse ideal que imaginamos. Se chegarmos ao casamento, logo veremos que ele
era pessoa muito diferente daquela que imaginamos. Havera desiluséo,
amargura. As vezes, ha uma adaptagio, pelas conveniéncias, pela familia, mas o
amor ¢ a felicidade ficam distanciados.

— Tera acontecido isso com mamae?



— Por que dizisso?

— Porque entre eles ndo ha amor. Nao os vejo abragados. Ndo se beijam.

— Séo discretos. Nao gostam de demonstragdes diante dos outros.

— Nunca vi meu pai olhar para minha mae com olhos apaixonados.

— Como pode saber? Vocé sempre fica fechada em seu quarto. Saiba que o
amor, 0 casamento sdo coisas muito sérias. E preciso conhecer bem um ao outro.
Se vocé ndo deixar que os rapazes se aproximem, como vai encontrar o

verdadeiro amor?

Maria Lucia pensou um pouco, depois segurou o brago de Luciana com for¢a. —
Tenho medo!

— De qué?

— Dele ndo gostar de mim.

— Se quer que alguém a ame, ndo se rejeite. Esse ¢ o primeiro passo.
— Ninguém se interessa por mim.

— Vocé ndo se interessa por vocé! Com pensamentos tao negativos a seu
respeito, qualquer pessoa que se aproximar, sentird vontade de afastar-se.

— Por qué?

— Porque o pensamento ¢ o halito da alma. As pe

as ndo trocam so palavras,
trocam impressdes e essas impressdes refletem o nosso pensamento. Se vocé nao
se aprecia, se acha que ndo ¢ interessante, quem chegar a seu lado, vai sentir
essa impressdo. Sua onda mental as afastara, sem que saibam porqué.

— Sera? O que nds pensamos pode influenciar os outros?

— Claro. O pensamento sai de nés como ondas de for¢a. Nunca sentiu vontade
de ficar perto de uma pessoa ou de afastar-se dela, sem motivo justo?

— Ja. Eu sinto muito isso. Gosto muito de ficar perto de vocé. Gostei desde o
primeiro dia.

Luciana sorriu alegre.

— Vocé sentiu que gosto muito de vocé e desejo ficar a seu lado. Mas, sentiu



também que eu gosto de mim mesma, sinto-me feliz de viver, agradego a Deus
todos os dias o dom da vida. Sinto-me em harmonia. Por isso vocé gosta de ficar
perto de mim.

— Nao sabia que o pensamento podia causar tudo
— Pode muito mais.

Leves batidas na porta e a criada apareceu:

— D. Egle manda avisar que o cha vai ser servido.

— Obrigada. Vamos, Maria Lucia, ndo podemos deixa-las esperar.
Voltaremos ao assunto. Pense em tudo quanto conversamos.

As duas mogas voltaram a sala onde foi logo servido o cha.

Maria Helena estava encantada. Egle mantivera a conversa de
forma interessante e agradavel. Sabendo que ela também estudara naquele
famoso conservatorio inglés, disse curiosa:

— Asenhora certamente sera eximia intérprete. Seria abusar da
sua hospitalidade pedir-lhe para tocar alguma coisa?

Egle sorriu.

— Estudei durante muitos anos, fui concertista, mas, agora, gosto de tocar s6
pegas que falam ao meu coragdo.

— Vovo toca velhas cangdes de sua terra.
— Por favor, gostaria muito de ouvi-la.

Maria Helena estava sendo sincera. A velha senhora néo se fez de rogada.
Sentou-se ao piano e comegou a tocar com gracga ¢ maestria. Maria Helena
emocionou-se. Fosse pelo ambiente agradavel daquela sala, pela simpatia
daquela senhora, ou pela beleza da sua execugdo, ela comoveu-se.

Aplaudiu com entusiasmo. Ela foi tocando, tocando, quando, por fim, parou,
Maria Helena suspirou encantada:

— Obrigada, D. Egle, por esses momentos. Meu Deus! Esta escuro, estamos
abusando. Desculpe ter ficado tanto tempo. Esta na hora de irmos embora.



Egle sorriu com gentileza.

— Foi uma alegria recebé-la em nossa casa, bem como a Maria Lucia. Gostaria
que viessem outras vezes.

— E muita gentileza sua. Por certo, espero recebé-la também em minha casa.
Agora vamos, Maria Lucia. Mais uma vez, obrigada. Passamos uma tarde
maravilhosa. Nem vi passar o tempo.

Despediram-se e Egle com Luciana as acompanharam até a porta.

Quando se foram, Luciana abragou a avo alegremente.

— Vocé esteve maravilhosa! Ninguém poderia resistir aos seus encantos.

D. Maria Helena ficou encantada. Obrigada, vovo.

— E uma mulher de classe, talvezum POUCO formal, mas posso afirmar que
sob o verniz da educagio vibra uma alma apaixonada.

— Papaia descreve como pessoa fria e indiferente.

Egle abanou a cabega dizendo Convicta:

— Ele se engana. Ela vibra como as cordas de um violino nas maos de um bom
executante. Ninguém pode sentir tanto a msica, ter tal sensibilidade que ela
demonstrou e ser fria nos sentimentos.

— Foi o que pensei. Talvezela seja reprimida pelo meio.

— Toda mulher se fecha quando se sente mal-amada. E claro que José
Luizndo a amava, ela sentiu isso.

Sera essa a causa de sua aparente indiferenga?

— Talvez Contudo, os padrdes da educacao de uma moga nos dias de hoje,
deixam muito a desejar, principalmente no Brasil. A mulher deve obedecer o
marido sem questionar. Fazer tudo para agradar seu senhor, que ¢ o dono absoluto
até dos seus pensamentos Depois, ¢ feio a mulher mostrar seus sentimentos A
iniciativa sempre deve partir do homem. Ele deve insistir na conquista, e a
mulher mostrar-se indiferente. Esse ¢ o jogo.

— Isso ¢ triste, vovo.



As duas haviam entrado e se acomodado gostosamente nas poltronas da sala. —
Posso imaginar o que aconteceu, — continuou Luciana. — D. Maria Helena,
educada nesse sistema, casou-se por amor. Quando descobriu que nao era amada
como pensava, engoliu seus sentimentos, dissimulou o que sentia, vestiu a capa da
indiferenga com a qual tenta conservar intacto seu orgulho, acreditando que isso
seja dignidade.

— Eu teria agido diferente. — Egle sorriu maliciosa.

— Eu sei, vovo. Vocé teria mostrado seus encantos, tentado conquistar o amor de
seu marido, ndo ocultaria seus sentimentos.

— Isso mesmo. Estaria errada?
— Nao. Teria feito bem.

— Ele amava outra mulher, ela ignorava isso. Mas talvez tenha deduzido com o
tempo. Mesmo assim, a outra estava distante, e ela, perto. As esposas t€ém
sempre mais chances de manter o interesse ¢ o amor do marido. Pena

que emogdes descontroladas e o orgulho as tornem tio cegas a ponto de ndo

as aproveitar.

— Vocé o teria conquistado.

— Apesar de que ele amava sua mae. Ela era maravilhosa, seria dificil para
qualquer mulher vencé-la.

Seus olhos brilhavam saudosos e seu rosto cobrira-se de um misto de orgulho e
alegria.

— Papai jamais a esqueceu. No entanto, vovo, eu que a tenho visto, estado com
cla, sentindo seus pensamentos, percebo que ela 0 ama muito. Mas quer uni-lo a
D. Maria Helena. Ndo posso entender isso.

— Talvezela mesma algum dia possa explicar. Era muito bondosa. Pode apiedar-
se da sua soliddo. José Luiz parece-me muito solitario, apesar de viver com a
familia. Adora ficar aqui conversando com vocé, e suponho que ele nao tenha
com eles condi¢des de didlogo.

— Nio tem mesmo. Jodo Henrique esquiva-se e ¢ apegado a méae. Maria Licia
ainda ndo tem condigdes. D. Maria Helena colocou uma barreira entre ambos.

As duas continuaram conversando, animadamente mesmo depois que a noite ja
havia descido de todo.



Maria Helena chegou em casa e encontrou o marido na sala de estar. Depois de
cumprimenta-lo, disse educadamente.

— Desculpe o atraso. Gosto de estar em casa quando vocé chega.

Maria Lucia foi para o quarto. José¢ Luiz, folheando uma revista, levantou os olhos
dizendo:

— Cheguei ha alguns minutos. Maria Lucia saiu de casa felizmente, ¢ junto com
vocé, o que me surpreendeu.

Maria Helena Sorriu levemente.
— Foi de boa vontade. Devo reconhecer que ela esti um pouco mais socidvel.

— Estava com boa aparéncia Ndo parecia amuada como das outras vezes que a
forgamos a sair.

Maria Helena Colocou a pequena bolsa e as luvas sobre o console e sentou-se em
uma cadeira ao lado do marido.

— Foi de boa vontade. Tomou ché, comeu, pareceu-me interessada.
— Como conseguiu isso?
Maria Helena deu de ombros:

— Ela gosta muito da Luciana. Aceita de bom grado tudo quanto ela diz ou faz.
José Luiz interessou-se Fechou a revista.

— E mesmo?

— Ja percebi isso. Espera com impaciéncia a chegada da professora e quando
nos Convidou para o cha, aceitou prontamente

— Vocé foi tomar cha em casa da srta. Luciana?

— Fui. Recebi um elegante convite de sua avo, uma senhora inglesa, muito fina.
José Luiz esforgou.se para dissimular sua curiosidade.

— Vocé nunca aceita convites de pessoas fora de nossas relagdes, — disse. —

Tive vontade de aceitar este. Luciana tem se mostrado culta, fina, amiga de
Maria Lucia. Fiquei curiosa. Uma moga que trabalha porque gosta, ¢ curioso.



— E, realmente, — Considerou ele. — E que tal?

— Melhor do que esperava. Uma linda casa, graciosa, aconchegante D. Egle,
uma senhora de linhagem, vé-se logo o ber¢o. Tudo foi agradavel e impecével.
Conversamos muito € nem vi o tempo passar. Ela toca piano. Vocé precisava
ouvi-la. Foi concertista, mas executou velhas cangdes inglesas que me
transportaram para um outro mundo. Essa foi a causa do atraso.

— Ela terminou procurando conter as emogdes ¢ dando as palavras a mesma
frieza de sempre.

— E Maria Licia?

— As duas foram para o quarto de Luciana onde ficaram por longo tempo. So
apareceram na hora do cha. Mas ela ndo derrubou nada, nio tremeu, nem se
ruborizou nenhuma vez Para ser sincera, cheguei a esquecer-me dela.

— Naio resta davida que ela estd melhor. A influéncia dessa professora esta sendo
benéfica.

— Talvez Que bom seria se fosse verdade!

A criada avisou que o jantar estava servido. A familia reuniu-se ao redor da
mesa. Jodo Henrique conservou-se calado, como sempre, respondendo apenas as
perguntas que ora a mae, ora o pai lhe faziam sobre seus estudos.

José Luiz observou Maria Lucia e achou que estava um pouco mudada.
Em que seria? Ndo pdde precisar, mas seu rosto parecia-lhe distendido, calmo.

Notou que seus cabelos estavam menos esticados e penteados diferentes.
Nao disse nada. Bastava-lhe perceber algumas mudangas.

Seu coragido exultava de alegria. Luciana era a luz de sua vida. [luminava tudo
quanto tocava. Até Maria Helena, exigente e fria, apreciava-a.

Assim que terminou o jantar, Jodo Henrique foi para o quarto, vestiu-se com
apuro e saiu. Foi ao teatro. Antes passou numa florista e mandou para a estrela o
mais lindo ramalhete que encontrou, juntamente com um cartio, convidando-a
novamente a cear.

Era cedo. Dera uma gorjeta ao porteiro que o deixara entrar pela porta dos
artistas, e postara-se no corredor, frente ao camarim principal. Maria Antonieta
chegou acompanhada apenas por uma de suas damas. Jodo Henrique



interceptou-lhe os passos.
— Maria Antonieta!

— Vocé, de novo, — disse ela fingindo-se zangada, mas fixando nele os olhos
brilhantes.

— Tenho vindo todas as noites. Hoje ndo me afastarei enquanto nao prometer
aceitar meu convite para a ceia.

Ela sorriu fazendo um gesto vago.

— Poucas vezes ceio sozinha com um homem. Costumo cear com amigos.
— Ceara comigo esta noite — disse ele, convicto.

— O que o faz Pensar isso? — retrucou ela, provocante.

— Meu amor por vocé. Tenho certeza que desejara estar comigo.

Ela riu divertida.

— Néo nego que tem espirito.

Jodo Henrique aproximou seu rosto do dela e Olhando-a nos olhos disse baixinho
com emogao:

— Eu quero vocé! Tanto, e hei de ama-la com tanta for¢a que marcarei sua vida
para sempre.

Ela estremeceu levemente, depois, sem desviar os olhos, respondeu:

— Vamos ver isso. Realmente comego a ficar curiosa.

Entrou no camarim e Jodo Henrique, coragdo batendo forte, foi para o saldo
esperar a representagao comegar.

Sentou-se na primeira fila e quando o pano desceu, ele saiu apressado.

Em meio as pessoas que aguardavam na porta do camarim, Jodo

Henrique espiava com ansiedade. Jamais uma mulher despertara nele
sentimentos tdo fortes. Quando ela saiu, protegida pelo homem que sempre a
acompanhava e por duas mulheres, sorriu para todos, recebeu cumprimentos e
flores, entregando-as para as outras duas. Sorriu para Jodo Henrique, mas
nada disse. Ele seguiu-os até a calgada, quando uma das duas mulheres que



a acompanhavam, aproximou-se, colocando-lhe na mao um papel dobrado.
Coragdo batendo forte, Jodo Henrique abriu-o e leu:
“Ceio com amigos no Delfins”.

Isso bastou. Imediatamente foi para 1a. No finissimo restaurante em uma mesa
ricamente adornada, ela estava rodeada de pessoas. Jodo Henrique aproximou-se
tocando levemente em seu brago:

— Obrigado — disse.
Ela sorriu e indicando a mesa num gesto largo respondeu.

— Acomode-se. Quero apresenta-lo aos meus amigos. Atengio todos. Esse ¢ o
Jodo Henrique. Convidei-o a cear conosco.

Ele desejava sentar-se ao lado dela, mas os lugares estavam tomados.

Dirigiu-se ao outro lado da mesa e sentou-se. Nao era o que ele desejava,
mas era um comego. Ensinaria aquela mulher a ama-lo, entdo, a teria s para
si. Afasti-la-ia de todos aqueles amigos boémios e levianos, cujo maior
interesse consistia em gozar a vida, comer, beber, sem responsabilidade

ou preocupagdes.

Aceia decorreu alegre e o champanhe borbulhava nas tagas. Maria Antonieta
comeu pouco ¢ ndo tomou nada. Jodo Henrique observava-a com olhos
brilhantes. Ela conversava discretamente e, as vezes, quando seus

olhos encontravam-se ela lhe sorria levemente.

Ele apanhou um pequeno pedago de papel e rabiscou algumas palavras.

Levantou-se e entregou-o disfargadamente. Voltou a seu lugar ¢
percebeu quando ela o abriu e leu, guardando-o na bolsa.

Jodo Henrique esperava uma resposta. Ela continuou conversando com os
amigos sem demonstrar interesse. Ele pedira-lhe um encontro a sos. Ardia de
desejos de falar-lhe sobre as emogdes que estava sentindo.

Porém, dela apenas recebeu a mao em despedida, que ele segurou e beijou
acaloradamente.

A partir daquela noite, coava com seus novos conhecidos na esperanga de
conseguir o que pretendia. Foi uma semana depois que conseguiu finalmente.



Maria Antonieta pediu que a fosse buscar na tarde do dia seguinte, em sua casa.
Ela deixara o hotel.

Jodo Henrique exultou. Ndo se preocupou com nada que nédo fosse aquele
encontro tao esperado. Na hora aprazada, tocou a si

Maria Antonieta vivia. Foi introduzido na sala de estar pela criada. Sentou-se

e enquanto esperava, passou um olhar curioso pela sala. Mobilidrio sobrio, mas
de bom gosto, algumas obras de arte, objetos de prata, um piano. Nada ali
parecia combinar com a moradora.

Ouvindo ruido, levantou-se. Maria Antonieta aproximava-se. Estava
linda, cabelos curtos, vestido justo mostrando as formas perfeitas de seu
corpo jovem, pernas de fora, protegidas por finissimas meias de seda.

— Foi pontual, — disse estendendo a méo que Jodo Henrique beijou deliciado,
envolvido em uma onda de delicado perfume.

— Estava ansioso para conhecé-la melhor — disse ele com um brilho
de admiragdo nos olhos.

Ela sorriu:

— Vocé foi persistente. Nao fago amizades com facilidade, nem
costumo receber admiradores.

— Néo sou como os outros — respondeu ele. — Tenho por vocé uma admiragdo
sincera.

Ela sorriu de novo mostrando uma fileira de dentes alvos e bem distribuidos.
— Arriscou-se. Nao sabe se sou comprometida.
— Tenho certeza de que ¢ tdo livre quanto eu.

— Naio tenha tanta certeza assim. Nos, artistas, nem sempre revelamos nossa
vida intima. Costumamos guardar segredo.

Ele tomou-lhe a mio, levando-a aos labios com calor.
— O homem que a tiver, ndo saira do seu lado nem por alguns instantes.

— E muito possessivo. Desde ja afirmo que ndo existe ninguém que possa tolher-
me a liberdade. E bom saber também que sou eu quem dé as cartas, em



qualquer jogo que me interesse.
Jodo Henrique ndo respondeu. Ndo estava interessado em palavras.

Abragou-a emocionado, beijando seus labios apaixonadamente. Nao

sendo repelido, sentiu aumentar sua paixao, entregando-se a ela

ardentemente. Duas horas depois, quando saiu de 1a, sua alma cantava de alegria.
Ela era maravilhosa. Jamais conhecera mulher igual, que tocasse todas suas
fibras mais Intimas. Sentiu-se loucamente apaixonado. E, enquanto voltava

para casa, deu livre curso a sua fantasia.

Amava e era amado! Sabia que sua familia ndo aceitaria seu relacionamento
com uma mulher de teatro. Mas, teriam que ceder quando percebessem que ele
estava mesmo disposto a ir até o casamento.

Ao pensar nisso, estremeceu. Era a primeira vez que pensava em casar-se.
Ninguém poderia impedir. Seu pai ndo ousaria. Ele nio amava sua mae, sentia

que ele havia se casado por interesse. Néo teria moral para fazer nada.

Sua mée ficaria chocada. Mesmo porque cabelos curtos, mostrar as pernas, ndo
era moda no Rio de Janeiro, pelo menos em casa de familia. Ser artista de teatro
era ainda pior. Contudo, sua mae amava-o muito. Contava convencé-la.

Ela desejava sua felicidade.

Maria Antonieta deixaria o teatro. Ele era suficientemente rico para dar-lhe o
luxo a que se acostumara. Cantaria ¢ dangaria so para ele. Seriam felizespara
sempre.

Quando chegou em casa, o sol ja se escondera nas brumas do entardecer. Sentia-
se alegre. Encontrou Maria Lucia no jardim e saudou-a bem-disposto, beijando-a
na face.

— Boa tarde — disse.

— Boa tarde —respondeu ela, admirada. Nunca se lembrava do irmao havé-la
beijado.

— Vocé esta linda! — tornou ele querendo ser gentil.
— Obrigada.

Ele sentou-se ao seu lado no banco. Aquele dia, queria que todosfossem felizes.



— Vocé nunca me beijou antes — disse ela de repente. —Por que fezisso? Foi a
vez dele admirar-se. Sua irm@ ndo tinha o habito de questionar.

— Estou contente, Maria Lucia. Desejo que todos saibam da minha alegria.

— Que bom. Aqui em casa ninguém ¢ alegre. Por isso venho ao jardim.
Os passaros cantam e sentem muita alegria.
— Tem razio. Sempre achei vocé triste. Nunca me disse porqué.

Ela deu de ombros.

— Nao tinha coragem. Todos aqui sdo tristes. Em casa de Luciana tem alegria no
ar. Ninguém precisa falar que esta alegre, ¢ estar l4 ¢ ficar contente.

Jodo Henrique fitou a irma como se a estivesse vendo pela primeira vez.

— Eu nunca fui triste — contestou. — Ao contrario. Sinto-me feliz. Por que acha
isso?

— Nao saberia dizer. Mas, vocé também ndo conversa muito. SO com mamaie, as
vezes. Papai também nao parece feliz.

— Pensei que ndo se importasse com essas coisas. Fica sempre no quarto, ndo diz
o que pensa. Isso, para vocé, ¢ tristeza?

Sentiu pena da irmé naquele instante. Estava feliz, desejava que todos
o estivessem.

— Um pouco.

— Por que se fecha no quarto ¢ ndo gosta das pessoas?

— Gosto de ficar sozinha para pensar. As pessoas ndo gostam de mim.

Tanto faz eu estar como ndo. E a mesma coisa.

Ele sentiu-se um pouco culpado. Pouco se importava com ela. Mal a olhava.

— Se vocé recusa a amizade e evita as pessoas, todos vao pensar que vocé ndo as
aprecia. E o contrario do que pensa. Se vocé se retrai, as pessoas pensam que

vocé as evita porque ndo gosta delas.

— Luciana também acha isso.



— Ela esta certa. Vocé precisa mudar. Aproximar-se dos outros, sem receio de
nada. Estou surpreendido. Nunca conversou comigo.

Ela baixou a cabega e ndo respondeu. Ele percebeu que ela
estava envergonhada.

— Se quer saber, prefiro vocé conversando. Fica bem melhor. O que vocé fez?
Esta mais bonita também.

Maria Liicia corou de prazer. Levantou o rosto e em seus olhos havia mais brilho.

— Vou entrar, — disse Jodo Henrique. — Estou atrasado. Continue assim. Esta
muito bem.

Levantou-se, beijou novamente a face da irma e foi para dentro. Maria Lucia
passou as costas da méo lentamente pela face que o irméao beijara levemente.
Olhou o céu ja com o brilho das primeiras estrelas e sentiu uma onda de alegria
no coragao.



CAPITULO 9

A partir daquele cha em casa de Luciana, Maria Helena permitia que a filha
fosse visitar a professora, pelo menos uma vez por semana. E, era em casa de
Egle, rodeada pela aprovagdo e o carinho das duas, que Maria Lucia comegou a
encontrar a alegria de viver.

Ria, brincava, tocava piano, vestia os vestidos de Luciana, participava de jogos,
entretendo-se agradavelmente. Todavia, ao retornar para a

casa, invariavelmente, a moga voltava as suas roupas e assumia a antiga postura.

— E uma questio de tempo, papai, — afirmava Luciana a José Luiz, em uma de
suas visitas.

— Por que aqui ela mostra-se tio diferente?

— Naio sei. Acredito que um dia ela entendera que nao precisa mais esconder-se
atras de uma simulada indiferenga. Maria Lucia é muito diferente do que quer
parecer. E moga inteligente, apaixonada, emotiva e sensivel. Eu diria que sua
sensibilidade étanta que percebe e sente muito mais do que diz.

— Isso me surpreende. Até Jodo Henrique percebeu que ela esta diferente. Falou
qualquer coisa com Maria Helena.

— Comigo também. Uma tarde, quando eu saia, encontrei-o no jardim.
Cumprimentou-me ¢ disse-me atencioso:

— Pode conceder-me alguns minutos?

— Certamente — respondi.

— Gostaria de falar um pouco sobre Maria Liicia. Seu método deve ser muito
bom. Esta dando resultado.

— Por que dizisso?

- Porque ela conversou comigo, questionou, expds idéias, consideragdes. Nunca
aconteceu antes. Surpreendeu-me muito. Confesso que duvidava do seu éxito.
Nao por sua culpa ¢ claro, mas porque ndo acreditava que ela mudasse. Poderia

explicar-me como procedeu?

— Naio foi nada especial. Ela era insegura sentia-se incapaz, rejeitada, preterida



— Em casa sempre teve toda atengdo, conforto os melhores professores nada lhe
faltou da mesma forma que eu tive.

- Longe de mim a idéia de negar esse fato. O problema estava nela, na maneira
como ela olhava para o mundo, de como se posicionava frente aos outros.
Fechou-se ainda mais e estabeleceu um circulo vicioso onde seu comportamento
provocava mais inseguranga e aumentava seu sentimento de rejeigdo.

— E estranho Como as pessoas sio diferentes. Eu nasci dos mesmos pais, fui
criado igual a ela e ndo Sou assim.

- E verdade Deus ¢ muito fértil e criativo.
Ele sorriu interessado

— Mas vocé, permite que a chame assim, esta conseguindo romper o circulo
vicioso em que ela se envolveu.

— Areceita ¢ simples. Ela ndo enxergava as belezas da vida. A Perfei¢do da
natureza, a utilidade abengoada do proprio Corpo. Procurei mostrar-lhe isso. Dei-
The afeto, O amor esta muito ligado ao sentimento de seguranga Agora, estou
tentando fazé-la perceber que tem tanta Capacidade de inteligéncia como
qualquer pessoa.

— Acredita mesmo nisso?

— Certamente Maria Licia ¢ arguta e observadora. Pode crer que ainda se
surpreenderd com ela. — Como vé, papai, eu ja sabia disso.

— Vocé consegue milagres, Joao Henrique néo ¢ dado a conversas em casa. Fala
mais com a mie.

— Pois comigo ele tem se mostrado atencioso. Tem me procurado
para conversar e sinto que ainda seremos amigos.

— Sobre o que ele COnversa? E sempre tio evasivo Comigo!
— Geralmente sobre Maria Lucia. Problemas Psicologicos e de educagdo.

E muito inteligente, Ainda ontem disse-me que tem procurado conversar
Com Maria Lucia, dar-lhe mais atengdo e carinho. Senti que ele acredita mais
no Que eu disse e deseja Cooperar.

— Vocé é mesmo uma feiticeira. Maria Lucia a estima de verdade.



Maria Helena também. Conhecendo-a como conhego, ndo esperava por isso.

— Esta sendo injusto com ela. D. Maria Helena ¢ pessoa boa e ndo ¢ dificil
agrada-la.

Ele sorriu satisfeito.

— Vocé ¢ bondosa. Sei como Maria Helena ¢ exigente. Nao se dobra com
facilidade.

— Teve rigida educagio. Acha que mostrar seus sentimentos ¢ sinal de fraqueza.
Para ela, a dignidade estd em manter-se impassivel; acontega o que acontecer.

— Isso realmente acontece. Ela possui uma firmeza invejavel.

— Atras da qual se protege, ocultando seus verdadeiros sentimentos. Ela esta
longe de ser a mulher fria e dominadora que pretende ser.

— Como pode saber disso? Nunca notei.

— Ela controla-se muito bem. Mas eu sinto com a alma. Percebo que se trata de
mulher ardente e apaixonada.

José Luiz fitou-a com curiosidade:
— Ja me disse isso. Custa-me crer.

Os olhos de Luciana brilhavam um pouco mais quando disse:

— Se pressionar um pouco, percebera logo. Toda aquela barreira caird por terra.

Ele ficou pensativo por alguns instantes. Depois disse com um pouco de malicia.
— Por que estd me dizendo isso? O que esta tramando?

Luciana sorriu:

— Gostaria de vé-lo mais feliz.

José Luizsacudiu a cabega.

— Afelicidade acabou para mim, no dia em que deixei sua mae. Agora ¢ muito

tarde, so me resta viver para o arrependimento. Infelizmente ndo posso remediar
oerro.



— Pai, vocé esta optando pela infelicidade a cada minuto, espalhando-a a sua
volta. Gostaria que percebesse isso. Ele franziu o cenho, e seu rosto sombreou-se
de tristeza.

— Acha que sou infeliz porque quero?
— Acho — respondeu ela com voz firme.

— Como pode dizer isso? Sou culpado, errei e reconhego esse erro. Mas ele
agora ndo tem remédio. Ninguém podera devolver-me Suzane e tudo o
que passou.

— Concordo. O passado ¢ irrecuperavel. Mamée vive em Outro mundo.

Se ainda estivesse aqui, as coisas ndo mudariam em nada. Ela nunca
aceitaria seu amor em prejuizo de sua familia. Era uma mulher digna, que
respeitava o direito dos outros.

— Quando a perdi, foi-se minha felicidade. Nunca mais voltara.

— Engano seu. Vocé escolheu mal e essa escolha ndo lhe deu a felicidade que
gostaria. Optou pelo dinheiro, posi¢do, poder, e realmente os obteve. Mas agora,
a verdade arrancou o véu das suas ilusdes e vocé percebeu que esses valores,
embora desejaveis, ndo satisfazem sua ansia de afeto. Contudo, ao que parece, o
passado ndo lhe tem servido de li¢do para o presente ¢ ainda continua cometendo
outros enganos tio graves quanto o primeiro.

— Vocé me acusa? — disse ele com amargura. — Estou arrependido. Se fosse
hoje, ndo teria deixado Suzane. A que enganos se refere?

Luciana aproximou-se segurando sua mao com carinho. Havia muita ternura em
sua vozao dizer:

— Perdoe-me, papai, se estou sendo dura. Mas ¢é preciso que acorde para a vida.
Nio pode viver alimentando um erro passado e tornando-se cego a todas as
alegrias que deveria estar usufruindo hoje.

— Engana-se. Minha vida ¢ triste. S6 vocé tem sido a luz que me trouxe um
pouco de alegria.

— Por que teima em jogar fora a felicidade que tem em méos? Por que
se coloca nessa posi¢ao egoistica e ilusoria?

— Néo compreendo por que diz estas coisas.



— Para que observe a verdade, Escolheu seu destino através de valores errados,
casou-se sem amor, ama mamae, sente saudades dela, mas esta casado com
uma culta e bela mulher, cheia de virtudes, que 0 ama com todas as forgas do
seu coragao.

José Luiz assustou-se. Quis interrompé-la, porém ndo o fez Havia algo em sua
voz que o fazia lembrar-se de Suzane. Ndo sabia o porqué, sentia como se ela
estivesse ali, a dizer-lhe aquelas palavras. Luciana prosseguiu:

— Tem um filho maravilhoso, bonito de corpo e de alma, de

inteligéncia brilhante. Amoroso, digno. Uma filha doce, bonita e inteligente que
precisa apenas de amor para desabrochar, que o ama e respeita. O que lhe
falta? Obteve na vida muito mais do que podia esperar das circunstincias em
que voluntariamente se envolveu. E o que faz vocé? Fecha-se no passado.
Perdeos momentos de vida familiar que poderiam ser de alegria ¢ de amor.

José Luiz estava emocionado. Luciana calou-se, e ele tornou:

— Vocé esta enganada. Minha mulher ndo me ama, Jodo Henrique ndo se afina
comigo e Maria Liicia afasta-se. Jamais foi carinhosa comigo.

— Asituagdo seria essa se vocé procedesse de forma diferente? Se vocé tivesse
procurado conhecer sua esposa como ela realmente ¢ e se esforgado para
chegar-se ao coragéo de seus filhos? Inquieto, José Luiz passou a méo pelos
cabelos.

— Confesso que eu nunca soube fazer isso.

— E preciso aprender. Vocé ndo pode permitir que um erro de

mocidade transforme-se em infelicidade para o resto da vida. Nao pode permitir
que essa culpa o castigue e impega de ver a verdade. Vocé ¢ um homem bom,
amoroso, inteligente, instruido, bonito, mogo. E tempo de lutar pela conquista

da felicidade. Ela ¢ um estado de alma que precisamos aprender a cultivar
dentro do nosso corag@o em todos os momentos da nossa vida. Nao esta fora de
nos, na presenga das pessoas, por mais que as amemos. Esta dentro de nos,

na plenitude da vida, quando colocamos nosso amor para fora, e enxergamos

as coisas boas que possuimos. E béngdo a ser conquistada. Ela flui de dentro para
fora, e independe até das outras pessoas. Se vocé quer ser feliz, esquega o erro
passado, esquega sua culpa, cultive as béngaos do presente e percebera que a
felicidade sempre esteve a seu lado sem que a deixasse entrar. — Nao posso
esquecer Suzane.

— Nem ¢ preciso. Pode ama-la como sempre fez Ela tem o seu lugar em seu



coragdo, mas ela seria infeliz onde se encontra, se soubesse que esse amor tem
sido empecilho a que possa amar sua familia como ela merece.

José Luiz sentiu-se preso de grande emogédo. As palavras de Luciana tocavam
fundo seus sentimentos, e ele ndo conseguiu argumentar. Quando se acalmou um
pouco, disse:

— Preciso pensar em tudo quanto me disse.

— Esta certo, papai. Pense. Medite. Analise. Perceba o que lhe vai no coragio.
Seu amor por mamae, o que sente por D. Maria Helena. Nao posso crer que
todos esses anos de vida em comum ndo tenham estabelecido lagos de amizade e
respeito entre ambos.

Ele olhou-a admirado:
— Vocé acredita que nos possamos ainda viver bem juntos?

— Por que nao? Vocés formam uma famélia maravilhosa. Cada um tem nobres
qualidades. Precisam s6 aprender a viver juntos, percebendo o que valem.

José Luizndo se conteve. Levantou-se e beijou o rosto da filha.

— Quando vi vocé, compreendi que uma luzentrava em minha vida. Obrigado,
minha filha. Sinto que algumas coisas mudaram dentro de mim. Estou mais
animado, com desejo de melhorar.

Luciana sorriu acariciando o rosto dele ainda umedecido pelas lagrimas.

— Vocé merece ser feliz, — disse com dogura. — Tenho certeza de
que encontrara seu caminho.

Conversaram mais um pouco e quando José Luiz saiu, muitos pensamentos novos
fervilhavam em sua mente. Seria mesmo verdade? Maria Helena, atras daquela
frieza, encobriria uma paixdo ndo correspondida? Lembrou-se da lua-de-mel.
Apesar da educagio rigida que recebera, tolhendo sua espontaneidade, ele
muitas vezes a sentira vibrar correspondendo aos seus beijos, entregando-se
ardorosamente.

Talvez Luciana estivesse certa. Talvez se ele houvesse mantido o entusiasmo dos
primeiros tempos, ela tivesse se tornado uma boa companhia.

E ele agora ndo estaria se sentindo tio so. Afinal, Suzane ndo voltaria nunca mais.
Por que ele deveria privar-se do carinho e do amor de uma mulher?



Suas aventuras passageiras eram flteis e serviam apenas para acentuar o vazio
ao seu redor. Por que estivera tdo cego? Se era verdade que Maria Helena

o amava, como deveria ter se sentido durante aqueles anos todos? Haveria tempo
para reccmegar?

Nio se sentia encorajado a corteja-la. E se ela o repelisse? Tinha esse direito. Ele
afastara-se da sua intimidade sem que houvesse um motivo plausivel. Ela tivera
motivos para sentir-se desprezada, diminuida. Apesar disso, mantivera postura
digna e fiel. Realmente, também nisso Luciana estava certa. Maria Helena era
uma extraordinaria mulher. Mae exemplar, esposa dedicada, cuidara sempre do
lar com zelo e capricho.

Afinal, o que havia feito? Casara-se com ela pela sua posi¢do, por interesse,
enganara-a, fingira ama-la. Ela percebera isto. Ele tinha certeza. As vezes, Maria
Helena deixava transparecer pontas de ressentimentos. Era natural. Ele merecia
muito mais. Ela poderia ter se vingado, ndo ser para ele a esposa prestativa e
eficiente que sempre fora. Entretanto, cuidava de tudo com dignidade. Tratava-o
com gentileza, principalmente na frente dos outros, como se ele fosse o melhor
dos maridos.

Sentiu-se arrasado. Como proceder? Precisava pensar mais, perceber melhor
tudo quanto até aquela noite ndo havia conseguido enxergar. E Jodo Henrique?
Teria compreendido que ele se casara por interesse? Seria essa a causa do seu
ressentimento?

Chegou em casa imerso nesses pensamentos. Maria Helena ja havia
se recolhido. A casa estava as escuras. Foi para o seu quarto. Preparou-se
para dormir, contudo, ndo conseguia conciliar o sono.

As palavras de Luciana voltavam-lhe a mente. O que havia feito de sua vida? O
que estava fazendo em seu favor? Aceitara o irremedidvel como o criminoso que
recebe o castigo. Vinte e cinco anos passaram ¢ ele continuava punindo-se por
um engano da mocidade, Por qué? Porque merecia. Trocara o amor pelo
interesse. Sua consciéncia o reprovava acusando-o continuamente.

Tinha-se em conta de um fraco que ndo merecia ser feliz. Aceitara o nunca mais
como indispensavel e durante todos aqueles anos carregara o peso do remorso e

do mal sem remédio.

Se Suzane estivesse viva, se ela o houvesse aceitado, teria abandonado a familia?
Como teria ficado sua consciéncia?

Remexia-se no leito inquieto. Durante esse tempo, havia pensado que encontrar



Suzane, viver com ela, teria sido sua felicidade suprema. Seria mesmo? Criar
problemas para pessoas inocentes, teria lhe trazido a felicidade?

Nunca como naquela hora José Luiz sentiu 0 amargor da derrota. Seu erro

fora deixar Suzane e optar por outros interesses, mas, uma vez que o

cometera, percebia que sua dignidade apontava-lhe o caminho adequado:
tentar encontrar a felicidade com as pessoas que escolhera livremente,
envolvendo-as em sua vida. Torna-las felizes, ama-las, poderia devolver-lhe um
Pouco da dignidade que perdera. Para respeitar-se, acalmar sua consciéncia a
unica forma seria dedicar-se a sua esposa, que se casara com ele ignorando

a verdade; e aos filhos a quem amava, era verdade, mas aos quais

ndo dispensara atengdo e carinhos suficientes, perdido ainda no passado

que voluntariamente truncara, mergulhado na fantasia.

Como fora cego! Era verdade que amava Suzane, que sentia dolorosamente sua
falta, mas, era também verdade que ele poderia viver uma vida mais amena
dando aos seus afeto e compreensio.

Pensou em Luciana. Tao moga! De onde lhe viriam idéias tio amadurecidas?
Como ela Conseguia enxergar coisas Que ele nunca percebera? Iria procura-la
para conversarem novamente sobre esses assuntos, O que mais ela teria notado?
Maria Helena o amaria ainda? Duvidava disso.

Em todo caso, naquele momento, seria muito bom se ele tivesse a seu
lado alguém para abragar, sentir-se amado e poder dar amor.

E se fosse no quarto dela? Nao se lembrava quando a procurara pela tltima vez
Teve impetos de levantar-se e ir. O orgulho o deteve. E se ela o repelisse? Tinha
esse direito. Depois, o que lhe diria? Ndo. Ndo iria. Sentiu-se ainda mais s6. Mas,
em seu coragdo, estabeleceu o proposito de mudar. No futuro, quem sabe? Se
Maria Helena o amasse mesmo, ainda que fosse um Pouco, com o tempo, ele a
poderia reconquistar Afinal, talvezja houvesse se castigado o bastante. Dali para
frente, as coisas poderiam melhorar. Essa decisdo fez-lhe bem. Sentiu-se mais
calmo. Era madrugada 14 quando finalmente conseguiu adormecer.

Depois que José Luiz saiu, Luciana ficou pensativa. Dissera-lhe Coisas que
tocaram profundamente seus sentimentos. Teria feito bem? Estaria preparado
para conhecer a verdade? Doia-lhe vé-lo tio infeliz, tao distante da realidade,
imerso no Passado, indiferente ao presente. Amava-o muito. Apreciava sua
inteligéncia, sua generosidade, seu sorriso largo, sua sensibilidade, sua
capacidade de amar. Desejava que ele percebesse que quando damos amor as
pessoas, as coisas, a vida, expandimos nossa alma, alimentamos nOSSO espirito.



Ela sentia essa necessidade dentro de si e quanto mais colocava esse sentimento
em tudo quanto fazia, em tudo que estava a sua volta, mais felicidade sentia
dentro do coragdo.

Amava o pai, desejava que ele desfrutasse da mesma felicidade, desse estado de
alegria interior.

Na penumbra silenciosa da sala, Luciana, encolhida na poltrona, olhos fechados,
sentiu-se bem. Sim. Fizera bem. Fora bom para ele ouvir o que lhe dissera.

Nesse momento, uma alegria imensa a invadiu. Acabara de ver o espirito de
Suzane aproximar-se. Trazia os olhos brilhantes e iluminados e um sorriso nos
labios. Aproximou-se de Luciana tocando-a levemente. A cabega da

moga, recostada nas costas da poltrona, pendeu para o lado. O espirito de
Luciana deixou o corpo e abragou Suzane maravilhada.

— Mae! Que bom ver vocé!

Suzane, abragada a ela, passou uma das maos pelos seus cabelos com carinho.
— Filha, Deus a abengoe. Vim busca-la. Precisamos conversar.

— Estava com saudades. Faztempo que néo vem buscar-me.

— Vocé precisa viver sua vida, nio tenho direito de perturba-la.

— Cada visita sua ¢ uma béngao que me dé forgas e alegria.

— Da ultima vez, eu disse que sua vida iria mudar. Que a ajudaria e, também,
que esperava que me auxiliasse. Hoje vocé sabe a que eu me referia.

— Ao meu pai. Tudo mudou quando nos encontramos. Ele tem sido muito bom
para mim.

— Eu sei. Vocé também tem sido boa para ele e para sua familia.
Tenho procurado cooperar para que obtenha éxito nas tarefas a que se propos.

— Varias vezes senti sua presenga. Ainda nesta noite, foi vocé quem me inspirou
todas aquelas palavras.

— Tem razio. Obrigada por ter-me ajudado. Quero que saiba que estamos
unidos por fortes lagos, todos nos, e que torna-los felizes melhorando suas vidas,
harmonizando-os, estaremos cuidando da nossa propria felicidade.



- Sinto que ha uma forga muito grande unindo-nos. Por qué?

— Porque o passado fala muito forte dentro de nos. Quando for oportuno, voltarei
para contar-lhe tudo. Por agora, posso esclarecer que Maria

Lucia estda muito melhor e alegra-me o Coragao.
— Por que ela ¢ tdo diferente do irmdo? Qual a causa da sua inseguranga?

— Em vida passada cla esteve prisioneira dentro de um quarto durante muitos
anos, humilhada, doente e com o corpo coberto de feridas. As pessoas olhavam-
na com repulsa.

— Pobre menina. Por iSSO esconde-se até hoje.

— Tudo ja passou. Agora, ela pode ser feliz, Contudo a lembranga do que foi
ainda a perturba, mesmo sepultada em um novo corpo, esquecida,

— O que Posso fazer por ela?

— Dar-lhe amor, carinho como até aqui. Devolver-lhe o gosto de viver,
a alegria, a confianga e principalmente o amor por si mesma. Quando
Conseguir isso, ela estara curada. Agora, preciso ir.

— Fale mais, conte-me o que aconteceu no passado. Por que estamos juntos
agora?

— Meu tempo acabou, S6 posso dizer que quanto mais nos amarmos e nos
ajudarmos mutuamente, melhor sera.

— Nao va ainda...

- E preciso. Sossegue seu coragdo. Um dia voltarei para contar-lhe a verdade.
Porque eu e José¢ Luiznao ficamos juntos e quais 0s compromissos que nos
separam ainda. Deus a abengoe. Mesmo que vocé ndo possa estar comigo como
agora, ndo se esqueca que estarei sempre a seu lado, quando houver necessidade.
Diga a mamée que a amo muito.

Suzane abragou Luciana com amor, beijando-lhe a testa e com muito cuidado
conduziu-a ao corpo adormecido.

Luciana abriu os olhos sentindo ainda na testa o beijo suave de sua mée.

Em seu peito, uma sensag¢do intraduzivel de alegria ¢ amor. Suspirou felize com



gratiddo dirigiu seu pensamento a Deus em Comovida prece.



CAPITULO 10

Jodo Henrique saiu apressado. Havia dois meses que estivera em casa de Maria
Antonieta pela primeira veze a cada dia sentia aumentar seu interesse por ela.

Comparecia ao teatro todas as noites e depois acompanhava-a a casa, onde
permanecia durante horas, saindo sempre a contragosto. Falara-lhe do seu amor,
dos seus sonhos, e ela ndo o levava a sério, procurando conduzir o assunto para
outros interesses.

Entretanto, Jodo Henrique, cada dia mais apaixonado, alimentava planos para o
futuro. Finalmente, acabara seu curso. Dentro de duas semanas, haveria a
cerimonia da formatura e o baile de gala. Pretendia comparecer com Maria
Antonieta e apresenta-la aos pais e a sociedade. Dias depois, fariam o jantar de
noivado e marcariam a data do casamento, para o comego do ano seguinte.

Contava com a tolerancia dos pais. Ndo a apresentaria logo como artista.

Depois de conhecé-la, ficariam encantados o que facilitaria as coisas
quando descobrissem a verdade.

Nio os enganaria durante muito tempo. Ela era muito conhecida para isso. No
baile mesmo, depois que a tivessem apreciado, diria tudo.

Olhou as horas e refletiu que nao chegaria em tempo de assistir o espetaculo.
Resolveu ir mais devagar. Esperaria por ela no final. Chegou ao teatro com a
pega em meio e, enquanto esperava, faza planos para o futuro.

Estava interessado em um projeto para melhorar a cidade. Ndo podia aceitar que
a capital do pais fosse tdo descuidada com a higiene das ruas e a beleza de suas
pragas. Contava obter o auxilio do prefeito e da populagao abastada. Organizaria
um escritorio, trabalharia muito e contava com o dinheiro dos pais, a influéncia
do seu nome para conseguir seu proprio dinheiro e fazer carreira.

Tinha certeza de poder oferecer a8 Maria Antonieta uma vida de rainha e todo seu
amor.

Naquela noite, quando ela saiu do teatro, rodeada de muitos amigos, quis ir ao
restaurante cear. Apesar da sua ansiedade em Conversar com ela sobre o futuro,
ele ndo teve outro remédio sendo segui-la. Fazia parte de sua fama, de sua
carreira, esses jantares, onde quase sempre, programavam-se novos

Contratos ¢ mantinham a popularidade. Passavam da meia-noite



quando finalmente Jodo Henrique despediu-se dela na porta de sua casa, para
retornar meia hora depois, discretamente

Quando entrou, ele abragou-a com paixio, beijando-lhe os labios repetidas vezes.
Vestindo longo traje de cetim cor-de-vinho, justo no corpo e aberto dos lados &
moda chinesa, ela deixava-se beijar. Quando sentiu-se mais calmo, Jodo
Henrique tomou-a pela mao conduzindo-a ao sofa, fé-la sentar-se, sentando-se a
seu lado.

— Precisamos ter uma conversa séria - disse olhando-a nos olhos.

Ela desviou o olhar.

— Por favor! Hoje ndo. Estou cansada. Ndo quero Pensar em nada.

- E preciso. A cada dia que passa sinto que a amo mais. Ndo posso mais viver
sem vocé. Diga que também me quer.

Ela aproximou-se e beijou-o levemente nos labios.

- Eu gosto de vocé. Sendo, ndo estaria aqui. Mas, eu preferia que nao

se precipitasse. Afinal, nos Conhecemos ha pouco tempo. Falaremos sobre
isso outro dia.

— Nao. Tem que ser hoje. Eu a amo. Quero casar com vocé.

Ela levantou a cabega assustada.

— Esta louco!

— Vocé me ama, eu a quero para sempre. Juntos seremos felizes.

Ela olhou-o com Preocupagio.

— E Cedo demais para pensar nisso. Ndo estrague nossa amizade.

ando-a

Jodo Henrique tomou-a nos bragos, apertando-a contra ao peito, by
longamente.

— Vocé me pertence, — disse com voz que a paixdo enrouquecia. — Nao quero
perdé-la!

— Deixemos os assuntos sérios para depois, — respondeu ela, baixinho.

— Venha, vamos viver o momento presente.



Puxou-o pela médo até o quarto, e Jodo Henrique mergulhou novamente em seus
bragos, sem pensar em mais nada.

Quando Luciana chegou em casa de Maria Helena, encontrou Maria Lucia um
tanto inquieta. A moga melhorava a olhos vistos, contudo teimava ainda em
manter a aparéncia apagada de sempre.

Depois de cumprimenta-la carinhosamente, Maria Licia puxou-a pelo brago e
pediu:

— Sente-se aqui. Preciso da sua ajuda.

Seu rosto estava ansioso e corado.

— O que ¢? — indagou Luciana, interessada.

— O baile de Jodo Henrique. Ele acha que eu preciso ir.

— Claro. Isso é 6timo.

— Vocé nao entendeu. Eu ndo quero ir sozinha. Vocé vai comigo.
— Naio sei. Trata-se da formatura dele. S6 irdo os convidados.

— Mas ele a esta convidando. Olhe. Pediu-me que lhe entregasse o convite, com
suas desculpas por ndo té-lo feito pessoalmente. E que ele tem aula na hora em
que vocé vem.

— Obrigada. Agradega o convite.

— Vocé ird comigo?

— Acha que preciso? Vocé pode ir a esse baile com sua familia.
Os olhos dela brilhavam quando disse:

— E que eu preciso da sua ajuda. Vocé prometeu.

— O qué?

— Nao vai rir de mim? Posso pedir uma coisa?

Ela estava corada e sem jeito.



— Pode. Fale sem medo. O que quer fazer?

— Quero ir bem bonita. Desejo mudar tudo. Fazer como na sua casa, ficar
diferente.

Luciana sorriu:

— Que bom ! Sera maravilhoso. Sua mée vai adorar.
— Sera? Tem certeza de que ndo ficarei ridicula?
Luciana beijou-a levemente na face.

— Ficara linda. Vera. Depois ha espelhos nesta casa, podera ver por si mesma. Ja
escolheu o vestido?

— Nio.
— Tenho excelente modista que o fara para vocé. Sua mie aceitaria?
— Nio quero que ela saiba. Farei surpresa.

— Esta bem. Faremos tudo em segredo. Sabado, quando for a minha casa, ela a
esperara la. Tem tudo que vai precisar.

Maria Licia estava alegre e excitada.

— Gostaria que fosse hoje. Estou ansiosa para escolher o vestido. Terei que
esperar até sabado!

— Pode ir amanha, se sua mie deixar.
— Sera melhor. Direi que preciso vé-la. Ela ndo se opora.
— Como queira. Amanha entdo escolheremos tudo.

Maria Licia permaneceu pensativa durante alguns segundos, depois disse: —
Acha que algum mogo me notara?

Luciana sorriu alegre:
— Garanto que muitos a notardo e quererdo dangar com vocé.

Maria Licia levou a mao ao rosto assustada.



— Dangar?

— Sim.

— Mas eu dango mal. Ndo terei coragem. Melhor néo ir.

Luciana segurou-a pelos ombros e olhou-a firme nos olhos.

— Naio seja covarde. Vocé sabe que pode fazer isso.

Ela baixou os olhos.

— Olhe para mim, — continuou Luciana com firmeza. — O passado estd morto.
Acabou. Vocé agora ¢ outra. Nao tem mais um corpo doente ¢ humilhante. Sua
pele ¢ limpa e sedosa. Vocé ¢ linda. Merece a felicidade.

Daqui para frente, a vida lhe dara s6 alegria, amor, felicidade.

Maria Licia olhava-a admirada e havia um brilho profundo em seus olhos.

— Quem lhe contou?

— O qué?

— Os meus pesadelos. Como sabe?

Luciana acariciou o rosto de Maria Liicia com suavidade.

— Sente-se aqui, conte-me esses seus pesadelos.

— Vocé falou sobre eles. Nunca contei a ninguém. Como descobriu?

— Existem pessoas que podem descobrir coisas a nosso respeito.

Digamos que converso com meu anjo da guarda e ele me disse.

— Como se fazisso? Nunca conversei com o meu.

— Foi em sonho. Aalma de minha méde vem buscar-me algumas vezes, nos
encontramos durante o sono.

— E possivel?

— E. As pessoas que morrem vao para um outro mundo e vém nos ver quando
podem. Minha mae veio ver-me. Sonhei com ela, conversamos ¢ ela contou-me



algumas coisas sobre sua vida passada.
— Vida passada? Como assim?

— Eu sei que nos vivemos outras vidas antes desta, aqui na Terra mesmo, de
onde trazemos impressdes e aprendizagem, necessidades e esperangas para
novas experiéncias e progresso do nosso espirito. Em cada nova experiéncia, em
um novo corpo na Terra, esquecemos o passado para ter liberdade de ag¢do, mas
impressdes fortes nos acompanham e podem intervir em nosso comportamento
de agora.

— E os pesadelos? De onde vém?

— Varias causas. Lembrangas desagradaveis do passado,
desequilibrio emocional, preocupagio, medo, influéncias dos pensamentos dos
outros, etc... Como eram os seus pesadelos?

— Horriveis. Meu corpo coberto de chagas. Mau cheiro, as pessoas afastavam-se
de mim correndo. As vezes, eu estava prensada entre quatro paredes, sem poder

encontrar saida. Acordava apavorada, sufocada. Ainda agora, ao recordar, sinto
meu corpo todo queimar como se minha pele estivesse em carne viva.

— Mas ndo esta. Nada disso estd acontecendo agora. Sdo impressdes de uma
vida que ja acabou. Aquele corpo doente ja ndo existe mais. Agora, vocé tem

outro corpo, bonito, sadio, forte; ndo precisa envergonhar-se dele, ao contrario,
deve orgulhar-se em possui-lo, cuidar bem dele.

— O que me diz ¢ extraordinario. Quando disse isso, tudo desapareceu.
Estou admirada. Por que ninguém nunca me contou?

— As pessoas ndo sabem muito sobre essa coisa. Minha mae tem me ensinado.
Ha livros sobre isso também. Se quiser, poderemos estudar o assunto.

— Quero. Tenho vivido assustada, sentindo emogdes desencontradas, sofrendo, e
vocé tem me ajudado. Deus a abengoe por isso. Gostaria muito de ter uma irma.

Luciana comoveu-se. Abragou-a com ternura.
- Vocé ¢ minha irma. Eu a quero muito.
— Eu também.

Permaneceram abragadas, sentindo alegria e pazno coragéo.



No dia Seguinte, Maria Lucia foi 4 casa de Luciana, onde a modista 14 a esperava
com o necessario para que ela escolhesse o vestido.

Vendo-a entretida rosto corado, Olhos brilhantes, Egle ndo se Conteve
€ comentou:

— Luciana, como ela mudou! Nunca a vi tdo bonita!

Luciana sorriu satisfeita. Procurou interferir o menos possivel na
escolha, deixando-a decidir por si mesma.

- Confio em seu bom gosto — dissera.

Observou que ela soube decidir, depois, apenas pedindo opinido a Luciana que
aprovou com entusiasmo. Maria Licia estava indo muito bem. Quando a modista
se foi, Maria Lucia considerou:

— Mamae quer escolher a roupa para mim. O que farei?

- Diga-lhe que ja escolheu uma do seu gosto.

— Ela ndo confia em mim, teme que eu ndo me apresente bem.

Luciana sorriu:

— Ela ndo sabe do que vocé é capaz O que faremos entdo?

— Vou deixa-la escolher uma. Mas, vou pedir-lhe para deixar que eu venha
aprontar-me aqui. Irei ao baile com vocé e D. Egle.

— Vovo ndo ird. Vocé podera ir com seus pais. Fica melhor.

— Nesse caso, vocé ira conosco, caso contrario, ndo irei. Ndo terei coragem.
Diga que fara isso por mim. Falarei com papai.

— Sua mae pode ndo gostar.

— Gostara sim. S6 que eu ndo vou dangar.
— Por qué?

— Euja disse, dango mal.

— Vamos ver isso.



Luciana escolheu um disco e colocou-o no gramofone. Era uma valsa.
— Venha — disse — vamos ver que tal esta.

Maria Licia olhou-a assustada.

— Vamos, a musica nido 4 muito longa.

Ela aproximou-se ¢ Luciana enlagou-lhe a cintura comegando a dangar.
Quando a musica acabou, Luciana comentou:

— Vamos novamente. Vocé esta muito presa. Precisa soltar mais o corpo. Vamos
ver.

Rosto corado, Maria Lucia recomegou.

Atarde ia morrendo e o sol ja se escondera quando Maria Liicia voltou para
casa. Ao jantar, Maria Helena olhou-a admirada:

— Vocé demorou em casa de Luciana. O que foi fazer 14?
Amoga corou.
— Ela estava me ensinando um jogo e eu fiquei até aprender.

— Seja como for, vocé parece muito bem. Pelo jeito, gosta de estar 4. — disse
José Luiz com naturalidade.

Apos o jantar, Maria Helena pediu:
— Antes que se recolha, sente-se aqui, precisamos conversar.
Maria Lucia obedeceu.

— E sobre o baile de seu irm&o. Amanha a modista vira para provar seu vestido.
Ja o escolhi. Ficara lindo!

Maria Helena admirou-se porque a filha disse simplesmente:
— Sim, senhora.
Ela ndo aceitava as coisas com facilidade.

— Fico contente com sua atitude. E melhor assim. Agora, pode recolher-se.



Vendo que Maria Lucia nao se mexia, indagou:
— O que ¢ mais?

— Desejo pedir-lhe um favor. — Maria Helena esperou e, apos ligeira hesitagdo,
ela continuou: — Jodo Henrique convidou Luciana. D. Egle ndo ira.

Eu gostaria muito de convida-la para ir conosco.
Foi José Luiz quem respondeu:
— Certamente, filha. Sua mie e eu ficaremos encantados. Ela ird conosco.

— Amanha, quando ela vier, eu mesma farei o convite. —esclareceu Maria
Helena.

— Obrigada — respondeu Maria Licia, satisfeita.

Quando ela se retirou, Maria Helena comentou:

— Maria Liicia realmente esta mudada. Pelo menos conversa.
— E verdade. Em boa hora essa professora apareceu.

— Maria Lucia estd muito dependente dela. Aposto que foi ela quem pediu a
Luciana para vir conosco.

— Pode ser. Sente-se segura a seu lado. Esta comegando a perceber a vida. Um
dia aprendera a voar.

José Luiz falara como para si mesmo, olhos perdidos em um ponto vago.
— Espero que ela ndo quebre a asa.

Ele fixou-a procurando perceber o que se passava em seu intimo.

— Por que dizisso? Nossa filha é jovem, tem todo o direito de ser feliz.
Maria Helena deu de ombros.

— Afelicidade ¢ uma ilusdo de poucos. Tenho pena dos jovens que sempre sdo
os mais iludidos.

— Vocé estd muito amarga.



Ela sorriu procurando desviar o assunto.
— Falava por falar. Sdo conceitos sociais que repetimos sem pensar.

José Luiz levantou-se e aproximou-se dela tocando-lhe levemente o queixo,
fazendo-a levantar o rosto para ele.

— Talvez, alguém sem pensar tenha destruido suas ilusoes. Vocé era tdo cheia de
vida!

Maria Helena cerrou os labios com forga. Levantou-se rapidamente.
— Eu era uma ingénua como todas as adolescentes. Felizmente, cresci.
José Luiz olhou-a pensativo, depois considerou:

— As vezes, sinto saudades da juventude!

— Pois eu ndo. Prefiro conservar os pés no chdo, saber com o que se pode
contar.

— As aparéncias enganam. Em alguns casos, pode-se obter muito mais do que se
espera. Depende da forma como nos posicionamos.

— O que quer dizer? — admirou-se ela.
— Que formulamos conceitos com facilidade e nos fechamos neles certos de

que sio verdadeiros. Al, um dia, de repente, percebemos que eles nos limitaram
e que além deles ha outras coi

s, outros valores nao considerados que poderiam
modificar tudo, criando novas e melhores opgdes.

— Nao compreendo onde pretende chegar.
— Séo constatagdes que tenho feito, nesta fase da nossa vida.

Maria Helena estava tensa e um pouco palida. Sempre quando conversavam,
cles tacitamente ndo se referiam ao proprio relacionamento. Ela temia tocar
nesse assunto ¢ ndo poder mais controlar seus proprios sentimentos represados.
Baixou a cabega e conservou-se silenciosa.

José Luiz notara seu nervosismo. Luciana teria razio? De repente, sentiu-se mais
culpado. Se ela realmente o amasse ainda, depois de tudo e de tantos anos, o que
pensaria do seu procedimento?



Uma onda depressiva o0 acometeu e ele disse simplesmente:

— Séo pensamentos vagos, sem nenhum sentido. Vou recolher-me. Boa noite. —
Boa noite — respondeu ela com voz baixa.

Vendo-o retirar-se, sentiu-se curiosa. José Luiz estava mudado. Mais humano.
Aquela noite chegara a pensar que ele estivesse procurando uma aproximagéo.
Seu coragdo bateu descompassado. Estaria arrependido de suas atitudes
passadas? Talvez se sentisse so e desejasse achegar-se.

Cerrou os labios com orgulho. Nao queria ser para ele apenas uma companhia
para ajudé-lo a suportar a propria soliddo. Amava-o

profundamente, ardentemente, ¢ ndo aceitaria as migalhas que ele se dispusesse
a oferecer-lhe. Alembranga dos primeiros tempos do casamento, dos momentos
de intimidade, fizeram-na vibrar de emog@o.

— Preciso controlar-me — pensou assustada.

Devia preservar sua dignidade a todo custo. Recolheu-se, mas ndo conseguiu
dormir. Por que José Luizndo a queria? Por qué? As lagrimas brotaram ¢ ela
deixou-as rolar livremente. SO muito tarde conseguiu adormecer.

José Luiz procurou Luciana para conversar. Sentia-se triste ¢ desalentado. Antes,
pensava ter na morte de Suzane o seu maior problema, agora, observando
melhor os fatos, compreendia ter Outros mais, além daquele. O sofrimento de
Maria Helena, a distincia afetiva dos filhos, somavam-se a sua frustragdo
amorosa. Julgara-se um vencedor e percebia ser apenas um vencido. Destruira

suas Possibilidades de uma vida feliz e infelicitara a propria familia.

Luciana recebeu-o com carinho de sempre, notou logo seu estado de espirito. A
um ligeiro sinal, Egle afastou-se discretamente e ela, tendo-o acomodado em
Confortavel poltrona, sentou-se em um banquinho a seus pés, segurando suas
maios com afeto.

José Luiz, observando-lhe a solicitude, disse triste:

— Ainda bem que tenho vocé. Apesar do mal que lhe fiz, ¢boa o bastante para
me amar e ajudar minha familia.

— Papai, ndo se deixe envolver por pensamentos tdo depressivos.

— E verdade, filha. Tenho feito tudo errado. Sou incapaz de fazer a felicidade dos
meus. Sinto-me desanimado. Gostaria que tudo houvesse sido diferente.



Luciana Olhou-o séria dizendo com voz firme:

— Mas nao foi. Tudo é como ¢é. Nada que faga agora podera mudar o
que passou. Por que perde tempo com coisas inateis?

Ele protestou:

— Acha inutil reconhecer minha culpa? Saber que errei e que sou responsavel
pela infelicidade de varias pessoas?

— Pai, quando comegaré a enxergar? Quando vera os fatos como realmente sio,
sem fantasias ou deturpagdes?

Ele apertou as maos dela fortemente.

— Agora estou vendo a realidade. O fato de pensar que Maria Helena possa me
amar, torna-me ainda mais culpado.

- Porqué?

Porque eu a iludi. Fingi que a amava quando era mentira. Porque ela ¢ mulher
digna, honesta e apesar de perceber a verdade, ndo me acusa. Suporta minha
presenga, atende minhas vontades. Cuida do meu bem-estar. Sinto remorsos,
Luciana, pelo que fiza ela.

— Pai, vocé sentiu que se enganou. Arrependeu-se. Isso ¢ bom. Mas ndo exagere
sua culpa. D. Maria Helena escolheu seu caminho livremente. Podia ter-se
separado, reconstruido a vida de outra forma. A sociedade pune, mas logo
esquece. No entanto, ela preferiu viver a seu lado. Ama-o e respeita-o. Engana-
se ao julgar-se responsavel pela felicidade dos outros. Essa conquista ¢ interior e
independe das outras pessoas ainda que estejam ligadas conosco.

— Se ela me amava, deve ter se sentido infelizao perceber por que eu me
casara com ela.

— Adesilusdo doi, mas ¢ a visita da verdade. As pessoas constroem suas
fantasias, mas a vida as destrdi fatalmente. Assim, vamos

amadurecendo, aprendendo os valores verdadeiros. Compreendendo que o amor
ndo condiciona nada, simplesmente ¢ - ¢ inunda nossa vida de felicidade. D.
Maria Helena preferiu viver a seu lado, mesmo ndo sendo amada como sonhara,
do que afastar-se, deixar de vé-lo, de estar junto, de cuidar do seu bem-estar.

Ela escolheu essa forma de felicidade e tem desfrutado dela. Talvez

houvesse sonhado com outra, mas soube aceitar o que a vida Ihe deu. Sentiu,



sem sombra de duvida, que vocé ndo tinha condi¢des de oferecer-lhe mais e
optou pelo possivel.

— Acha que foi isso? Tdo simples assim?

— Claro, papai. As pesso:
caminho.

sentem o que lhes convém mais e escolhem seu

José Luiz passou a méo pelos cabelos e permaneceu calado durante alguns
instantes.

— Da forma que vocé fala, ndao me Sinto tio culpado.

— Seria bom que esquecesse a culpa. Nosso julgamento ¢ muito

relativo. Ninguém ¢ vitima nem algoz. Cada pessoa, no jogo da vida, opta,
decide, participa. Agora, por exemplo, vocé escolheu a posi¢do de réu. Quer
punir-se para satisfazer seu orgulho ferido pela nogéo de ter errado.

— Esta sendo severa comigo.

— Estou apenas percebendo fatos. Quando quiser, podera escolher outro
caminho, o do bom senso e da sua propria felicidade.

— Nio depende de mim.

— S6 depende. Se prefere ficar deprimido, recriminando-se por coisas que ndo
pode remediar ou mudar, se sentira infeliz pelo resto da vida. Sera uma pessoa
desagradavel, triste, incapaz, que a familia tera dificuldade em suportar. Se ao
contrario, optar pelo esquecimento do passado e desejar a felicidade a cada
instante, percebendo as coisas boas que o cercam, valorizando as pessoas, dando-
lhes amor, observando-lhes as qualidades e respeitando-lhes os limites.
Colocando entusiasmo nas coisas boas do dia-a-dia, agradecendo a Deus a dadiva
da vida, da felicidade, do amor, da saude e da prosperidade, sentira por fim
felicidade e a espalhara ao seu redor.

— E o que vocé faz, filha. Vocé leva a felicidade onde entra. Esse é o

seu segredo.

— Sim, papai. Sinto no coragdo a alegria de viver. Cultivo o bem a cada instante e
ndo permito que os pensamentos negativos me escravizem. Mamae sempre me

diz para agir assim, Sinto grande bem-estar.

José Luizacariciou a cabega da filha delicadamente. Ela falava de



Suzane como se ela ndo estivesse morrido. Essa fantasia de Luciana
o preocupava um pouco. Mas, tinha que admitir que ela era muito sensata
e equilibrada e que demonstrava sabedoria muito além de sua idade.

— Acha que, se eu escolher a felicidade, ela vird para mim?
— Claro. Se acreditar nela, se procura-la adequadamente, vera.
— E como sepultar meus fantasmas?

— Lutando. Procurando esquecer. Dizendo consigo mesmo que quer esquecé-los.
Que prefere o presente onde pode fazer em cada instante alguma coisa boa.

— Tentarei. Amanha seré o baile de Jodo Henrique. Maria Helena convidou-a a
ir conosco.

Luciana sorriu.

— Irei. Prepare-se para uma grande surpresa.

— O que esta tramando?

— Ja disse que ¢ surpresa. Estou tdo entusiasmada! Mal posso esperar.

— Naio sabia que gostava de baile.

— Ha muita coisa sobre mim que ainda ndo sabe.

— Viremos busca-la.

— Obrigada, mas eu irei a sua casa mais cedo. Maria Lucia pediu.

— Como queira.

José Luiz sentia-se trangqiiilo ¢ alegre. A crise havia passado.

Eram dezessete horas do dia seguinte quando Luciana desceu do carro, tocando a
sineta da casa de Maria Helena. A criada que atendeu, pediu que a auxiliasse a
carregar as caixas e pacotes que trouxera, levando-os ao quarto de Maria Lucia.
Enquanto subiam a escadaria para o andar superior, Luciana perguntou:

— D. Maria Helena esta?

— No momento, descansa em seu quarto.



Maria Licia apareceu apressada, fisionomia alegre, auxiliando-as a colocar tudo
sobre a cama. Quando a criada saiu, fechou a porta excitada.

— E entdo? — indagou.
— Naio esqueci nada.
— Estou tdo nervosa!

— E natural. Quando se vai a um baile, tudo pode acontecer, até encontrar o
homem de sua vida.

Maria Lucia suspirou ruborizada.

— Um baile ¢ como um conto de fadas. Belos vestidos, flores, musica, rapazes
atraentes, momentos de poesia, encantamento.

Os olhos de Maria Lucia brilhavam fascinados. Havia comparecido a muitas
festas, a um ou outro baile, sempre com sacrificio, terror, obrigagéo.

Sentindo-se horrivel, rejeitada, insignificante, desprezada. Agora, tudo parecia-
Ihe diferente. Sentia-se bonita, ndo se cansava de passar os dedos sobre sua pele
sentindo a maciez, de contemplar seu talhe elegante, prejudicado sempre pela
postura inadequada.

Luciana a ensinara andar, manter a postura, dangar, e ela agora percebendo que
era capazde fazer tudo isso bem, ndo se cansava de treinar diante do espelho.
Sentia-se tdo alegre que dangar era como se pudesse voar, sentindo o gosto de
viver e a alegria da liberdade.

Luciana compreendia e sabia colocar encantamento nas coisas de tal sorte que
cla esperava esse baile como se fosse o primeiro.

— Sinto haver dado trabalho a D. Maria Helena ocultando a verdade.
— Veja o vestido que ela escolheu.

Estava pendurado no armario. Era um vestido fino, sobrio, discreto, sem muitos
enfeites. Proprio para ndo chamar muito a atengéo.

— Ela nao sabe que vocé mudou. Vera quando estivermos prontas.

Conversaram alegremente até a hora do jantar.



Era a primeira vez que Luciana jantava com a familia e ndo pode deixar de
sentir-se emocionada. Discreta, educada, tratada com delicadeza por

todos, enquanto comia, ela nio podia deixar de observar a classe de Maria
Helena, a finura e elegancia do pai, a postura costumeira de Maria Licia, metida
em seu vestido sem graga e conservando a aparéncia de sempre.

Em seus olhos, porém, havia um brilho novo e arguto, uma vivacidade que ela,
mantendo os olhos baixos, escondia e ninguém notou. Havia a beleza viril de Jodo
Henrique, deixando transparecer no rosto o entusiasmo ¢ a alegria.

Naquela noite, esqueceu-se da discrigdo que sempre adotara diante do pai, estava
loquaz e bem-disposto. Falou de seus projetos para o futuro, de seu desejo de
casar-se e constituir familia.

José Luiz sentia-se esperangoso. O ambiente de sua casa estava acolhedor e
podia perceber o contentamento em cada semblante. Depois,

Luciana estava ali. Ndo se cansava de observar-lhe a finura, a elegincia e
a delicadeza.

Maria Helena estava radiante. Seu querido filho estava felize ela orgulhava-se
dele, de sua formatura com louvor e admira¢ao dos mestres. Quando o jantar
terminou ¢ as duas mogas pediram licenga para se preparar, Luciana
aproximou-se de Maria Helena e disse com sinceridade:

— Obrigada pelo jantar, D. Maria Helena, e pela honra de ir ao baile com os
senhores. Estou muito feliz.

Maria Helena sorriu. Apreciava a delicadeza de Luciana.

— E um prazer, Luciana, té-la conosco. Gostaria de pedir-lhe um pequeno favor.
— Certamente, D. Maria Helena.

Havia certa hesitagéo em sua voz quando ela pediu:

— Vocé sabe, Maria Lucia ndo tem muito gosto, eu apreciaria muito se pudesse
influencia-la quanto a sua aparéncia. Nesta noite, tudo devera ser alegria.

— Farei o possivel. Pode deixar — respondeu Luciana com um sorriso.

José Luiz, Maria Helena e Jodo Henrique estavam prontos esperando no hall
Percebendo a impaciéncia de Maria Helena, José Luiz sugeriu:

— Nés podemos ir. Os carros estdo prontos. Jodo Henrique acompanhara as



mogas.
— Com prazer — concordou ele de boa vontade.

— Esta bem. Esta na hora e ndo gosto de esperar. Gostaria de verse Maria Lucia
estd decentemente vestida.

— Pediu a Luciana, pode ficar tranqiiila —lembrou Jos¢ Luiz. Ele sabia que
podia confiar nela.

— Vamos, — resolveu Maria Helena.
Os dois sairam deixando Jodo Henrique no hal . Ele sentia-se euforico.

Convencera Antonieta a comparecer ao baile apés o teatro. Era a
ultima apresentagdo da pega. A companhia partiria para a Europa dentro de
alguns dias. Ela concordara em ficar e casar-se com ele. Estava exultante.

Finalmente vencera. Ha trés dias fazia projetos para o futuro. Comprara

um belissimo anel de brilhantes. De vezem quando, colocava a mao no bolso

¢ apalpava a caixinha de veludo, antegozando a alegria de entrega-lo a sua eleita,
oficializando o compromisso.

Finalmente, um farfalhar de saias e ele ndo acreditou no que estava vendo.
Luciana, linda, mas seu espanto era para Maria Lucia. Abriu a boca, mas ndo
articulou nenhum som. Parecia-lhe outra mulher. O que havia acontecido? Um
milagre?

Ela parecia-lhe mais alta, mais esbelta, elegante em um maravilhoso vestido rosa
seco, lindos cabelos penteados com extremo bom gosto, tendo harmonioso
enfeite de flores, a pele aveludada, olhos brilhantes, o brinco delicado, tudo
estava perfeito.

Ele ndo escondia sua admiragdo. Sua irma transformara-se em uma linda e
elegante mulher.

Luciana sorriu feliz
— E entdo? — perguntou — gostou?
— Eu ndo acredito! Maria Lucia, vocé esta linda! Que transformagao!

Ela sorria alegre, emocionada, sem saber o que dizer. Ele prosseguiu:



— Tem um sorriso encantador! Como ndo percebi isso antes?
— Ela se escondia. — tornou Luciana. — Agora, tudo sera diferente.

— Eu imagino. Esta é nossa grande noite. Grandes coisas acontecerdo — disse
ele, entusiasmado. — Fago questao de entrar no saldo de brago com ess
beldades. So quero ver a cara dos meus amigos! Vao chegar como abelhas no
mel. Maria Lucia, prepare-se. Todos quererdo dangar com vocé!

duas

Seu rosto coloriu-se de rubor e suas maos tremiam um pouco, mas ela disse com
voz firme:

— Quero dangar a noite inteira. Aprendi. Luciana ensinou-me.
Jodo Henrique tomou a mao de Luciana e beijou-a com deferéncia.

— Obrigado. Sei que foi vocé quem trabalhou para isso. Ndo imagina o bem que
nos fez. Serei grato pelo resto da vida. Tem em mim um amigo sincero, um
verdadeiro irmao.

Ela sorriu e havia uma lagrima em seus olhos quando disse:
— Vocés sio meus irmaos e 0s quero muito.

— Agora vamos — propds ele, alegre. — Quero ver a cara de mamae quando
ver a beldade de filha que tem.

Ofereceu os bragos com galanteria, ¢ juntos foram para o carro.

O Palacio das Rosas, como era chamado pela grande quantidade dessas flores
que havia em seus magnificos jardins, estava fartamente iluminado.

Suas enormes janelas, de lindas e luxuosas cortinas de renda, guarnecidas

de veludo dourado, abertas, deixavam aparecer a enorme varanda que
conduzia ao hall da chapelaria e a entrada do enorme salao.

Os carros entravam pelos grandes portdes de ferro artisticamente trabalhados e
seguiam por graciosa alameda, em semicirculo, e paravam frente a escadaria de
marmore branco, coberta por larga passadeira vermelha que se estendia desde o
local onde parava o carro até a porta de entrada da varanda, indo juntar-se ao
grosso tapete vermelho que cobria toda a sala da chapelaria e as toaletes.

Por toda parte, luxo, bom gosto, arte e alegria. Muitas flores, requinte e elegincia
desde o traje discreto e polido dos criados a distingdo e gentileza com que
recebiam os convidados. O carro parava, as damas desciam apoiadas pelos



cavalheiros, e os grupos entravam alegres entre o farfalhar discreto dos vestidos,
o perfume delicioso das mulheres e a postura dos homens galantes e bem-
educados.

O saldo, caprichosamente adornado, era cercado por frisas onde as mesas

estavam parcialmente ocupadas. A orquestra ja tocava, quando Jodo

Henrique, conduzindo as duas mogas pelo brago, entrou. Pararam
alguns instantes, vendo a frisa onde seus pais j4 estavam acomodados, dirigiram-
se para la.

Maria Lucia vendo tanta gente sentia-se um pouco temerosa. Luciana segurou-a
pelo brago dizendo baixinho:

— Vocé sabe que esta linda! Esta ¢ a sua noite! Tudo émagia e beleza.
Seu sonho se realiza! Vocé venceu!

A moga que, copiando atitudes as quais se habituara anteriormente, tentara
esconder-se atras de Luciana, levantou a cabega e olhou frente a frente para as
pessoas que passavam. Percebeu a admiragdo nos olhares masculinos e sorriu
contente. Luciana tinha razio. O passado estava morto.

Aquele seria seu primeiro baile.

Quando entraram na frisa, Maria Helena levantou-se admirada. Aquela moga
bonita, cabega erguida, elegante, segura de si, ndo poderia ser Maria Lucia!
Estava linda!Ficou sem palavras para expressar seu estupor. Foi José Luiz quem
tomou a méo da filha com galanteria e disse emocionado:

— Como vocé esta linda! Que bom gosto!
Olhou para Luciana como a dizer que ela transformara Maria Lucia.
Luciana sorriu dizendo:

— O bom gosto ¢ dela. Escolheu tudo. Desculpe. D. Maria Helena, ndo termos
contado a verdade. A senhora teve trabalho, escolheu outro vestido, mas
queriamos fazer surpresa. Espero que compreenda.

Maria Helena refez-se um pouco. Estava sem assunto. Finalmente disse: — Esta
noite ¢ maravilhosa. Tenho a alegria de ver minha filha interessar-se pela vida.

— Quero desde Ja que reserve uma valsa para mim — pediu José Luiz com



galanteria.
— Nio quero correr o risco de ndo poder dangar com vocé.

— Uma para mim também — acrescentou Jodo Henrique. —J4 vi uma por¢ao
de amigos cumprimentando-me com muito empenho, e posso até perceber por
qué.

Maria Licia sorria, e Maria Helena reconheceu que ela possuia um sorriso
encantador. Como ndo percebera antes? E que ela nunca sorria.

Sentaram-se ao redor da mesa e logo Ulisses e Jarbas apareceram

para cumprimenta-los. Seus olhares iam Surpreendidos de Maria Lucia a
Luciana, galantes e prestativos. Jodo Henrique sorriu divertido. Orgulhava-se

da elegancia dos pais, sua classe, sua finura, da beleza da irma e dos encantos de
Luciana.

Era muito bom estar ali na noite de sua festa, em meio a seus amigos, com a
familia e, logo mais, quando Antonieta chegasse, sua felicidade estaria completa.

Aorquestra tocava uma valsa de Strauss, ¢ Jarbas pediu:
— Gostaria de dangar com sua filha, senhor José Luiz. Posso?
José Luiz Concordou com a cabega, e Ulisses pediu para dangar com Luciana.

Obtendo a permissio, os quatro dirigiram-se para o saldo e logo estavam
valsando por entre os pares com graga e alegria.

Estou vendo, mas ainda ndo estou acreditando! —comentou Maria Helena. —
E bom demais para ser verdade!

— E verdade, mamie; Maria Licia despertou. Esta Comegando a sentir o gosto
de viver. Daqui para frente, tudo mudara para ela. Gragas a Luciana. Abengoada
hora em que ela apareceu.

— E verdade. Nunca pensei que ela conseguisse.
— Trata-se de moga bondosa e inteligente — ajuntou José Luiz, Comovido.

— E verdade, papai. Seu método foi muito eficiente. Tenho Conversado com ela
a respeito. Hoje, os Conceitos estio mudando. A educagio deve ser encarada de
forma diferente. A psicologia moderna esta descobrindo a causa de muitos
problemas humanos.



— Vocé ¢ um engenheiro, ndo pensei que se interessasse pelas ciéncias humanas
— considerou José Luiz, disposto a aproveitar a oportunidade para aproximar-se
do filho.

— O engenheiro aprende como construir uma casa, uma ponte. Usa calculos
matematicos, mas sabe que precisa obedecer as leis da natureza para obter éxito.
O comportamento humano, o porqué fazemos isto ou aquilo, certamente também
obedecera a certos fatores, certas leis naturais que ainda ndo conhecemos
suficientemente, mas que a psicologia estuda. Ela vai ajudar o homem a
aprender a viver melhor e encontrar solugdes adequadas aos seus problemas.

— Alguém ja me disse que tudo ¢ natureza, tudo ¢ divino, tudo ¢ Deus! Jodo
Henrique surpreendeu-se. Nio julgava o pai capazde filosofar e muito menos de
pensar em Deus. Para ele, o pai interessava-se apenas pela vida social, pelo
dinheiro, pelo poder. Naquela noite, tudo parecia-lhe magico. Todos estavam
diferentes.

— Anatureza ¢é interessante. Tem leis proprias. Ndo pensei que se interessasse
por ela.

— Engana-se. Gosto de observar como tudo se transforma. As esta¢des, os seres,
as coisas, as pessoas. Tenho me perguntado o porqué de muitosproblemas que
preocupam a humanidade. A dor, o sofrimento, a morte, o nascimento, enfim, a
vida.

José Luiz falava como para si mesmo, olhos perdidos em um ponto indefinivel.
— Encontrou alguma resposta? — Jodo Henrique interessou-se.

— Ainda ndo. Tenho varias hipoteses trabalhando em minha cabega, mas ainda
ndo conclui nada.

— Eutambém tenho pensado nesses assuntos, principalmente quando observo a
desigualdade social. Parece que Deus ndo ofereceu a mesma charice para todas
as pessoas.

José Luiz fitou-o um pouco assustado.

— Nio devemos questionar Deus. Ele sabe mais do que nos.

— Concordo, ele sabe mais. Por isso mesmo, certos fatos devem ter
uma explica¢do mais justa. Quanto a questionar, ndo penso assim. Temos
inteligéncia, devemos usa-la. E questionando que chegaremos ao esclarecimento



desejado. Questionar ndo ¢ ir contra. E apenas olhar a questdo por varios angulos.
- Tem razio. As questdes sempre tém varios aspectos.

— Jodo Henrique, as mogas olham para c4, e vocé discutindo filosofia em pleno
baile! — atalhou Maria Helena.

— E verdade — aduziu José Luiz. — E melhor fazer as honras, afinal a festa ¢
sua!

Jodo Henrique sorriu. Ndo estava interessado em nenhuma moga. Antonieta
preenchia todas as suas aspiragdes. Logo mais, ela estaria em seus bragos e
ficariam juntos para sempre!

- Gosto de pensar sobre esses assuntos — disse. Essas mocinhas dengosas e
delicadas ndo me interessam.

Maria Helena olhou-o preocupada Notava nele alguma coisa nova, uma alegria,
uma loquacidade que néo lhe era habitual, principalmente suas saidas noturnas,
caprichando na roupa, no asseio, até¢ o discreto perfume. Pressentia a presenga
de uma mulher no coragéo do filho.

Sentia ciime, mas a0 mesmo tempo, compreendia que um dia ele se casaria e
ela teria que aceitar. Ele, por certo, escolheria alguém a altura. Maria Lucia
Sentia o brago de Jarbas em volta da sua cintura e o rosto alegre do mogo, a sua
frente, olhando-a como se a estivesse vendo pela primeira vez.

— Vocé esté linda! — disse — ndo sabia que dangava tdo bem. Onde aprendeu a
valsar?

— Eu sempre soube.

— Mas vocé, nos bailes, nunca dangava...

— Eu ndo queria. Agora resolvi dangar.

Jarbas apertou levemente a mao que com delicadeza Sustinha na sua.
— Que outros encantos vocé escondeu esse tempo todo?

Ela sorriu.

— Descubra vocé mesmo — tornou, misteriosa.



— Adoro seu sorriso! — considerou ele, galante.

Maria Liicia sentia-se excitada percebendo que podia agradar, que a admiravam
e que os rapazes gostavam de olha-la. Seu pensamento voou para Ulisses. Ele
também a apreciaria?

Mostrava-se interessado em Luciana, mas ela garantira-lhe que ndo o
queria para um namoro. Talvez pudesse despertar-lhe o interesse,

quando percebesse que Luciana nédo lhe correspondia. Dangaria com ela?
Estremecia s6 em pensar nisso.

O baile prosseguia animado. As homenagens aos formandos, a valsa especial que
Jodo Henrique dangou com a mae. As duas mogas muito solicitadas ndo
paravam de dangar e quando Ulisses convidou Maria Licia, ela sentiu as

pernas tremerem e o coragdo disparar. Finalmente ele a enlagou e comegou para
ela um novo encantamento. Ulisses olhava-a com admiragéo:

— Ainda ndo acredito que seja vocé. Qual foi o milagre que a transformou?

— Sinto vontade de viver — respondeu ela com alegria. —Agora, quero da vida
tudo o que tenho direito!

— E impressionante. Vocé ¢é linda! Como conseguiu esconder-se tanto tempo?
— Eu sempre estive presente. Vocé ¢ que ndo notou.
— Devia estar cego!

Ela sorriu feliz. Sentia brotar dentro de siuma imensa for¢a e muita alegria de
viver!

Passava da meia-noite quando ouviu-se um zunzum pelo saldo. Parada na porta,
acompanhada pela sua dama, estava Antonieta. Vestia um maravilhoso vestido
dourado, ajustado ao corpo, abrindo-se um pouco embaixo, deixando aparecer a
ponta de seus sapatos. Mangas curtas, decote discreto na frente, abria-se nas
costas descendo quase a sua cintura deixando a mostra sua pele maravilhosa e
delicada. Dois panos presos nos ombros desciam soltos pelas costas até os pés.
Nos cabelos curtos, delicado arranjo de pedraria, com pequenas plumas presas
na testa.

Jodo Henrique sentiu seu coragdo disparar. Imediatamente dirigiu-se a ela,
beijando-lhe a mao com galanteria.

Todos os olhares dirigiram-se para eles. Com elegédncia, Jodo Henrique conduziu-



as para a frisa.

José Luiz levantara-se surpreendido. A famosa atriz de teatro, em um baile de
formatura! Era inusitado.

Maria Helena estava perplexa. Jodo Henrique conhecia a tal mulher e
arecepcionava em pleno baile! Ela estava escandalosamente vestida e
ainda mais, tinha os cabelos curtos.

Depois que a guerra se acabara, 0 modernismo da Europa ameagava destruir as
melhores tradigdes da familia. Tinha ouvido falar a respeito e nao aceitava de
forma alguma esses modismos.

Jodo Henrique aproximou-se ¢ conduzindo Antonieta pelo brago, entraram na
frisa.

José Luiz, apesar da idéia extravagante do filho, conservava a fisionomia
distendida e amavel. Maria Helena a custo dominava a irritagdo. Nao gostava de

chamar a atengdo publica e sentia o olhar das pessoas voltado para eles.

— Mamie, quero apresentar-lhe a grande atriz, Maria
Antonieta Rangel.Naturalmente, ja a conhece.

Antonieta fitou-a com olhos penetrantes e entreabriu os labios em ligeiro sorriso.
— Por certo — balbuciou Maria Helena tentando readquirir o sangue frio.

— Como vai, minha senhora?

— Senhorita, maméae — apressou-se a corrigir Jodo Henrique.

— Senhorita? Bem. Como vai?

— Muito bem — respondeu a atriz curvando ligeiramente a cabega.

— Este ¢ meu pai.

José Luiz curvou-se com galanteria, tomando a méo delicada que Antonieta lhe
oferecia, beijando-a levemente.

— Encantado, senhorita. Tem em mim um admirador.
— Esta ¢ minha amiga Norma Engel.

Apos os cumprimentos, Jos¢ Luiz, vendo que ela ndo pretendia retirar-



se, convidou-as a que se sentassem.

— Esta gostando do baile? — indagou ele, cortesmente.

Antonieta passeou o olhar expressivo pelo saldo depois disse:

— Esta muito belo. O Rio de Janeiro tem lindas mulheres.

A senhorita ¢ do Rio? — continuou José¢ Luiz.

— Nao. Nascina Europa!

— Naio parece. Fala sem nenhum sotaque.

— Sou portuguesa. Meus pais vieram para o Brasil quando eu era bebé. S6 voltei
a Europa na adolescéncia para estudar. Era realmente uma mulher encantadora
— pensou José Luiz. Maria Helena readquirira a presenga de espirito. Afinal,

naquela noite, o filho tinha direito a alguma extravagéncia. O melhor que tinha a
fazer era ser gentil com a moga.

Tentou interessar-se pela conversa.

— Minha mée ¢ excelente pianista — comentou Jodo Henrique com orgulho.
— Nao diga! Que tipo de misica prefere tocar?

— Classica. Para mim ¢ a verdadeira musica.

— Ah! — fez Antonieta.

Joao Henrique ia dizer alguma coisa mas calou-se. Maria Lucia e
Luciana acabavam de chegar acompanhadas por dois elegantes rapazes.
Estavam coradas ¢ alegres.

— Maria Lucia, quero que conhega Antonieta. Esta ¢ minha irma.

Amoca olhou aquela bela mulher, tio diferente das que estava habituada a ver e
a admiragdo transpareceu em seu rosto ingénuo.

— Como vai? — indagou gentil.
— Bem, e a outra moga?

— E Luciana, amiga e professora de Maria Licia.



Luciana olhou-a nos olhos com curiosidade.

— Ja vio seu retrato e sei quem é. E uma honra conhecé-la.

Os rapazes haviam se afastado e as duas sentaram-se.

— Vocés dangaram sem parar. Devem estar cansadas —disse Maria Helena.

— Eu estou um pouco, mas Maria Licia parece que tem asas nos pés
— respondeu Luciana.

— Estou vendo e ainda ndo acredito.

Maria Lucia olhou o rosto da mée e ndo disse nada. Sentia vontade de irrita-la,
mas aquela era uma noite magica, estava resolvida a ser feliz. José¢ Luiz sentia-se
contente. Seu relacionamento com os filhos havia melhorado e imaginava que
com o tempo poderia melhorar ainda mais. Luciana era como uma luz, onde
tocava, iluminava. Havia tomado vinho e sentia-se alegre. — Vamos dangar —
convidou ele. Maria Helena estremeceu.

— Estou um pouco cansada — disse.

Ele ndo aceitou a desculpa. Tomou-a pela mao conduzindo-a para o saldo. —
Precisamos comemorar esta noite. Afinal nosso filho esta graduado.

O saldo em penumbra, o perfume, o encanto da noite, o rosto distendido de José
Luiz, envolveu Maria Helena que emocionou-se quando ele a enlagou.

A orquestra tocava um xote e o saldo estava repleto de casais alegres. Jarbas com
Maria Lucia, Ulisses com Luciana também dangavam. S6 Jodo

Henrique permanecia na frisa ao lado das duas mulheres.

Ulisses sentia-se empolgado.

- Luciana, — disse — ndo suporto mais suas evasivas. Desde que a vinao
Consigo pensar em outra coisa. Pego licenga para visiti-la em sua casa. Amoga
abanou a cabega com graga.

— Nio recebo visitas de rapazes em casa — disse... — Minha avo ndo permite.

— Afirmo-lhe que tenho as melhores intengdes. Se me autorizar, irei conversar
com ela, pedir-lhe permissao

— Naio acho necessario, senhor Ulisses.



— Por que me recusa? Ndo cré na minha sinceridade?

Luciana olhou-o séria.

- Nao se trata disso.

— Entio por qué? Ndo consegue sequer esquecer o tratamento cerimonioso!
— Desejo ser sincera. O senhor ¢ amigo de Maria Liicia, de sua familia.
Tenho-lhe aprego. Sei que ¢ um mogo de bem. Seu interesse muito me honra.
— E entdo?

— Entdo, sou uma moga com idéias proprias. SO me comprometerei
com alguém por quem eu sinta amor.

— Quer dizer que ndo gosta de mim? — Havia uma ponta de agastamento em
sua voz.

— Nutro pelo senhor um sentimento de amizade. Ndo o bastante para
um namoro.

— Vocé ¢ dura, ndo se importa em fazer-me sofrer.
— Naio creio que seu desapontamento o impega amanha de esquecer-

me completamente. E preferivel saber logo a verdade do que alimentar
ilusdes inuteis.

— Vocé dizisso com muita certeza, O que a faz pensar a:
com o tempo poderia vir a me amar?

m? Néo acha que

— Apesar de aprecia-lo, sei que nunca o amarei. Para mim ¢ o bastante.
Ele apertou a mao dela com forga.

— Ja sei, com certeza ama outro homem. Claro, como ndo pensei nisso antes?
Quem ¢ ele?

Ela abanou a cabega negativamente. Ulisses estava sendo insistente

e desagradavel. Fez o possivel para contornar a situagdo. Nao desejava criar
um caso com ele, principalmente por causa de Maria Lucia. Ndo queria que ela
se decepcionasse. Um golpe agora poderia desencoraja-la a prosseguir em

seu desenvolvimento.



— O senhor ndo tem o direito de fazer-me perguntas, —respondeu. — Nio tenho
namorado, nem estou interessada em ninguém.

— Esta tentando enganar-me. Saiba que nunca recebi uma recusa. H4 muitas
mogas ansi
outra pessoa.

s por um olhar, uma palavra minha. Se me recusa, ¢ porque tem

Apesar de contrariada, Luciana procurou sorrir ao responder:

— Sei que ¢ verdade, O senhor é um mogo atraente e sabe disso. S6 que as
pessoas ndo sdo iguais. Pode crer. Pego-lhe que esqueca este desagradavel
assunto. Prefiro conservar uma boa amizade. Podemos ser bons amigos.

— Naéo vou insistir. Também nao vou desistir. Saberei esperar. Hei de conquista-
la.

Luciana suspirou aborrecida. Maria Lucia estava iludida. Nao conhecia Ulisses,
tdo pretensioso e arrogante. Seria bom se ela se interessasse por outro. Ele jamais
a faria feliz.

Sentiu-se aliviada quando a musica terminou e pretextando cansago,quis voltar &
frisa.

Aorquestra comegou uma valsa de Strauss muito em voga, ¢ José Luiz

quis continuar a dangar. Entregando-se ao encantamento daqueles

momentos, Maria Helena Sentiu o coragdo bater mais rapido. Tudo poderia ter
sido tdo diferente! Olhou o rosto corado do marido, tendo o corpo dele tdo
proximo ao seu, de repente aquele amor tanto tempo represado, oculto, abafado,
veio a tona aumentando sua emogdo. Volteando em seus bragos ao som da
misica, todo passado desapareceu. S6 havia o momento, 0 amor, a proximidade
dele.

Suspirou fundo e José Luiz olhou-a encantado. Parecia-lhe outra mulher,
linda, rosto corado, olhos brilhantes, labios entreabertos, ardente, Suspirando
em seus bragos. Foi acometido de emogdo e um desejo forte. Apertou-a

de encontro ao peito, beijando-lhe a face e murmurando4he ao ouvido:

— Vocé esté linda! Nesta hora eu gostaria de estar em casa para ama-la como
merece.

Maria Helena fechou os olhos para sentir melhor o encantamento. Estaria
Sonhando? Teve coragem para dizer:



— Sou feliz.

Ele continuava murmurando em seus ouvidos:

— Tenho sido cego. Sinto Vontade de beija-la! Ndo consigo Suportar e esperar.
Maria Helena sentiu-se como nos tempos de namoro. Sorriu provocante:

— Vocé nao se atreveria diante de todos.

— Vocé é minha mulher. Ndo tem nada de mais.

— Por isso mesmo.

Quando a misica parou, voltaram a frisa corados e alegres. Luciana e

Maria Licia conversavam animadamente, e Jodo Henrique s6 tinha olhos

para sua deusa. Conversavam educadamente ¢ quando Antonieta quis retirar-

se, Jodo Henrique dispds-se a acompanha-la. Luciana e Maria Lucia voltariam
com os pais. Luciana percebeu o brilho do novo anel na linda méo da atriz

e compreendeu a intengdo de Jodo Henrique. Sentiu-se inquieta. Sabia que

a familia ndo iria aceitar com facilidade um casamento entre os dois. Mas,

ndo era esse o ponto que a preocupava. Nao tinha preconceitos. Pensava

mesmo que 0 amor era suficiente justificativa para uma unido. No entanto, havia
algo em Antonieta que a inquietava. Nao sabia ainda o que. Nao gostava de
sentir essa sensagdo. Geralmente, ela precedia alguma coisa desagradavel.

Por Outro lado, ficou alegre observando a aproximagao do pai com a esposa.
Maria Licia, por sua vez, estava encantada com tudo.

— Vamos para casa — resolveu José Luiz— E tarde.

Chegando em casa, as duas mogas se recolheram e, uma vezno quarto, deram
vazio a alegria.

— Vocé fezmuito sucesso! De agora em diante, sera sempre assim. Vera.
Recebera muitos convites. Foi muito cortejada esta noite — Considerou Luciana.
— Sim. Varios rapazes sussurraram coisas em meus ouvidos. Fiquei arrepiada.
Luciana riu gostosamente:

— Naio se declararam?



— Certamente. Ndo os levei a sério. Até o Jarbas! Disse que ia sonhar comigo
esta noite e que amanha passard em casa para ver-me.

— E um belo rapaz

— Prefiro o Ulisses. Tdo lindo! Acha que um dia ele me amara? Parecia tio
interessado em vocé!

— Vocé nio o conhece bem.
— E amigo de meu irmio ha muito tempo.

— O Jarbas também. Vocé nunca conviveu muito com eles. Procure aproximar-
se mais, conversar, Sentir como eles pensam. Desta forma podera perceber qual
dos dois vocé gosta.

— Farei isso. Tem certeza de que ndo gosta mesmo dele?
— Tenho. Jamais o amarei. Quanto a isso, posso afirmar.

Depois que as mogas subiram, Maria Helena passou o ferrolho na porta de
entrada. José Luiz esperava no hal . Nao podia apagar da lembranga o
rosto ardente de Maria Helena, o calor que vinha dele. Vendo-a aproximar-
se, impaciente tomou-a nos bragos, beijando seus labios com ardor.

— Eu quero vocé — disse — esta noite ¢ nossa.

Abragados, foram para o quarto e atiraram-se nos bragos um do outro, como se
fosse a primeira vez.



Capitulo 11

José Luiz abriu os olhos e olhou ao redor admirado. Estava no quarto de sua
mulher. Subitamente recordou-se de tudo. Sentiu-se um pouco desconfortavel. O
vinho, o champanhe, o baile, tudo contribuira para quebrar o gelo entre ele e
Maria Helena.

Ela ja levantara. Ele remexeu-se no leito, inquieto. Aquela noite havia
sido magica. Tantas coisas boas acontecendo! Maria Helena estivera diferente.

Havia vida em seu rosto e uma chama ardente em seus labios, que ele ndo
se lembrava de ter visto antes. Sentira-se atraido por ela, ¢ a lembranga
dos momentos vividos juntos, era-lhe muito agradavel.

Reconhecia que bebera um pouco além do habitual e ela também. A bebida, as
vezes, podia ser reveladora. Luciana teria razio? Maria Helena sob a frieza
esconderia uma alma ardente e apaixonada? Brando calor invadiu-lhe o peito.
Haveria esperanga para eles? Mesmo sem ama-la, poderiam relacionar-se
melhor? Como estaria ela? O que pensaria da noite anterior?

José Luiz sentia-se grato. Reconhecia que sempre recebera dela muito mais do
que lhe dera. Levantou-se apressado. Olhou o reldgio sobre a mesa de cabeceira.
Passava das doze e logo seria servido o almogo. Tomou um banho, vestiu-se e
desceu para a sala. Encontrou Maria Helena folheando uma revista.

— Bom dia — disse.
— Bom dia.

Ela pareceu-lhe como sempre. Serena e educada. Queria dizer alguma coisa,
mas conteve-se.

— Desculpe o atraso, — disse por fim. — Os outros ja se levantaram?

— As mogas estdo no jardim com Jodo Henrique. Comentam o baile,
com certeza. As duas fizeram muito sucesso.

— E verdade. Nio foram s6 elas que fizeram sucesso. Vocé também estava
muito bonita.

Maria Helena estremeceu. Ficou calada durante alguns segundos, depois disse: —
Estava muito feliz. A festa estava linda. Até Maria Lucia parecia haver saido de
um conto de fadas.



— E verdade. Como esté ela hoje?

— Muito bem. Nem parece a mesma. Luciana sabe lidar com ela.
— Essa moga é uma béngdo. Onde toca, transforma para melhor.
— Vejo que a admira.

— Por certo. Gosta de Maria Lucia, dedica-se a ela com carinho, ¢ educada,
atenciosa, discreta. Sou-lhe muito grato por tudo de bom que tem feito por nos.

— Eutambém a aprecio.

José Luiz aproximou-se, tomando-lhe a mao, levando-a aos labios
com galanteria.

— Obrigado — disse.
Ela olhou-o assustada; ele prosseguiu:
— Anoite de ontem foi muito agradavel. Desejo que tenha apreciado.

Maria Helena n3o soube o que responder. Ficou quieta, olhando-o. Percebendo
seu embarago, ele tornou com naturalidade:

— Estamos na hora do almogo. A que horas vai mandar servir?
— Agora, se desejar.

O almogo decorreu agradavel, o ambiente, alegre. Joao Henrique mais loquaz do
que o habitual e Maria Lucia, felize bem-humorada, contribuia muito para isso.

S6 Maria Helena estava mais calada e pensativa. Jos¢ Luiz observava-
a disfargadamente. Teria ela se arrependido pelo arroubo da noite anterior?

A conversa decorria com animagdo. A certa altura, Jodo Henrique mencionou
Maria Antonieta. Maria Helena evitara tocar nesse assunto.

Condescendia em aceitar aquela extravagancia do filho. Ele sempre fora
mogo correto e de bons costumes. Seria uma vaidade, exibir-se publicamente
com aquela atriz. Capricho, nada mais. Levantou a cabega ao ouvi-lo perguntar:

— O que acharam de Antonieta? Ela é maravilhosa!

Maria Helena franziu a testa, ¢ José Luiz apressou-se a dizer:



— De fato. E uma bela mulher. Excelente atriz Canta e danga divinamente.
— Vocé ja a viu no palco?

— J4. Ela fazjus 4 fama que tem. E Conhecida em toda Europa. Representa em
francés com perfeigao.

— Ela esta pensando em deixar o palco, — Continuou Jodo Henrique. — Sua
Companhia parte daqui alguns dias, mas ela ficara.

— Por que faria isso no auge da fama? — indagou José Luiz.

— Ela ¢ mulher. Para as mulheres o amor, o lar, os filhos estdo em primeiro
lugar. Pretende dedicar-se a vida em familia.

— Naio sabia que ela era casada — Considerou José Luiz.
Maria Helena ouvia em Siléncio. Jodo Henrique sorriu:

— Ela ndo é. Vai trocar a fama, o dinheiro, tudo pelo amor. Vai casar-
se brevemente.

— Sabe com quem?

Jodo Henrique ficou sério e calado por alguns instantes, depois
disse pausadamente.

— Comigo. Pedi sua méo, e ela aceitou.

Houve um siléncio constrangedor. Luciana baixou os olhos para o prato, Maria
Lucia e José Luiz olharam o rosto de Maria Helena que palida ndo escondia seu
estupor. Levantou-se, aproximou-se do filho, olhos brilhantes de emogao:

— Vocé esta brincando conosco. Nédo acredito que esteja dizendo a verdade.

Ao que Jodao Henrique respondeu calmo:

— Eu estou. Amo Antonieta. Ela ¢ a mulher da minha vida. Vamos nos casar.
Vendo a palidez de Maria Helena, José¢ Luiz interveio Conciliador.

— Deixem este assunto para depois. O momento ndo ¢ apropriado.
Terminemos a refei¢do e conversaremos.

— Obrigado, papai. Apreciaria muito que me ouvisse ¢ compreendesse.



Maria Helena fezum esforgo enorme para conter-se. Reconhecia que o marido
tinha razio. Nao podiam tratar de assunto tdo preocupante diante das duas mogas
e dos criados.

Sentou-se de novo, continuando a refeigdo. Porém a harmonia fora quebrada.
Terminaram em siléncio. Luciana pediu licenga para retirar-se, agradecendo a
hospitalidade. José Luiz fez questio de mandar o carro leva-la em casa. Maria
Lucia foi para o quarto, e os trés reuniram-se no gabinete de José¢ Luiz para
conversar.

José Luiz estava contrariado e apreensivo. Seu filho apaixonara-se pela mulher
errada. Ndo era so pelo fato dela ser mais velha do que ele. Ela

havia experimentado o gosto da fama, o prazer de ser aplaudida, admirada. Era
de educacio européia. Aceitaria a vida burguesa que Jodo Henrique

podia oferecer? Renunciaria as viagens, ao luxo, ao ambiente artistico, liberal

e excitante, pela vida familiar mondtona do Rio de Janeiro? Custava a crer.

Por outro lado, reconhecia que ndo tinha direito de impedir que o filho casasse
com a mulher amada. Fora por causa dos preconceitos sociais que ele se casara
sem amor e nao desejava que o mesmo acontecesse com o filho.

Nao sabia como agir. Maria Helena jamais concordaria.

Com gestos lentos, fechou a porta, enquanto Maria Helena e o filho sentavam-se
tensos nas poltronas diante da mesa atras da qual ele sentou-se por sua vez.
Olhando os dois calados, disse:

— Agora vocé pode nos esclarecer quanto ao assunto de D. Maria Antonieta.
Jodo Henrique tornou com voz firme:

— Eua amo. Pedi-lhe que se case comigo.

— Nio pode estar falando sério — considerou Maria Helena.

— Estou, mamae. Ela ¢ o grande amor da minha vida. Sofri muito pensando que
cla pudesse ndo aceitar.

— O que dizndo tem cabimento. Uma mulher de teatro! Da vida noturna. Nao
pode pensar em dar-lhe o nosso nome!

— Sinto que vocé pense assim. Ela ¢ uma moga honesta e digna de usar qualquer
nome.



— Ela ndo pode ama-lo! Com certeza esta interessada em dinheiro, conhece
nossa posi¢ao social!

Joao Henrique indignou-se:

— Mamae! Como pode dizer uma coisa dessas? Ela ¢ rica, famosa, amada, ndo
precisa dos nossos haveres para nada! E uma honra que ela renuncie a tudo para
casar comigo! Eu é que ndo a merego!

Maria Helena olhou-o furiosa:

— Vocé esta cego! Nao pode acreditar nisso. Nao vé que ela ndo pertence a
nossa classe? Esse casamento nunca daria certo! Faria a sua infelicidade! Nao
posso consentir que faga essa loucura. Que jogue sua vida fora, amarrando-se a
uma mulher de ma vida!

Jodo Henrique trincou os dentes com raiva:

— Nio admito que fale de Antonieta dessa forma. E imprudéncia de sua parte
julgar tio severamente alguém que sequer conhece.

Maria Helena voltou-se para o marido, nervosa:
— José Luiz, faga alguma coisa. Ele esta enfeitigado por essa mulher!
— Deixe-nos a sos. — pediu ele. — Acalme-se. Tome um cha, descanse.

Vocé esta muito nervosa, ndo ¢ bom conversar sobre isso agora, Va
descansar um pouco.

Maria Helena levantou-se.

— Faga-o Compreender que estd errado, — pediu com voz suplice. — Por
favor! Néo se preocupe. Depois falaremos.

Conduziu-a até a porta fechando-a e Voltou a sentar-se frente ao filho.

Jodo Henrique abanou a cabega nervoso:

— Ela ndo entende, papai.

— Nio culpe sua méde. Devemos convir que o que pretende ndo ¢ muito comum.

— Varias vezes conversamos sobre o amor. Ela sempre pedia para que eu sé6 me
casasse quando amasse de verdade. Agora que aconteceu, ndo quer aceitar.



— Ela teme pela sua felicidade futura. Acredita que uma moga de teatro nao
seja feita para o casamento.

— Ela acha que uma artista ndo pode ser digna e honesta.

— Nao se trata disso. A vida familiar exige certo grau de sacrificio, de dedicagdo
e até de renuncia. Ela tem um prego. Essa moga estara em condigdes de querer
pagar? Apos haver vivido livre, coberta de glorias, de aplausos, aceitara a vida
burguesa que pode oferecer-lhe?

Joao Henrique nao se deu por achado:

— Ela também me ama. Estara felizonde eu estiver, com o que eu lhe oferecer.
Talvez vocé ndo possa compreender. Sei que ndo se casou com mamaée por amor.

José Luiz sentiu a velha magoa voltando. Olhou nos olhos do filho, dizendo com
sinceridade:

— Amei muito uma mulher, infelizmente ela morreu. Entretanto, gosto de sua
mde e temos vivido bem.

Jodo Henrique surpreendeu-se. O paindo era insensivel como sempre pensara.
Sua frieza escondia um amor impossivel.

— Sinto muito, meu pai. Ndo sabia. Nesse caso, pode compreender o que sinto
por Antonieta. Se a perder, nunca mais amarei outra mulher. Serei infeliz pelo
resto da vida.

— Nio seja tdo radical. Na mocidade, nos apaixonamos varias vezes

e confundimos os sentimentos. Como sabe que seus sentimentos para com
essa moga sao profundos e verdadeiros? Reconhego que ela ¢ belissima,
tem talento, atrai, cativa. Vocé pode ter se entusiasmado com tudo isso. Pode
ser até que se ela renunciar a tudo por vocé, saindo desse ambiente magico
do teatro para o cotidiano da vida familiar, venha a desiludi-lo e seu
entusiasmo desaparecga. E o que era sonho transforme-se em pesadelo.

— Isso nunca acontecerd, eu juro!

— Se acontecer, ela o odiara. Como devolver-lhe tudo quanto ela deixou por sua
causa?

Jodo Henrique passou a méo pelos cabelos num gesto inquieto.



— Por que me confunde dizendo essas coisas? Claro, pensa como mamaée. Quer
“salvar” o nome da familia . E o preconceito da nossa sociedade podre e de
fachada. Luto pela minha felicidade. Ndo estou interessado no que os outros
possam dizer.

— Calma, meu filho. Ndo estou contra vocé, nem contra seu casamento.
Contudo, minha experiéncia de vida faz brotar esses pensamentos. Tenho duvidas
quanto ao futuro. Desejo sua felicidade.

Gostaria que ndo se precipitasse..
— Vocé duvida do meu amor por ela.

— Sei que ¢ sincero. Acaba de graduar-se. Precisa consolidar sua situagdo
financeira para que possa casar-se. Claro que lhe darei uma casa, alguns
haveres, mas quem quer familia precisa manté-la. Principalmente casando-se
com uma moga habituada ao luxo e ao conforto. Para que se sinta digno, precisa
Sustentd-la com o mesmo nivel.

— Tenho pensado nisso — revelou 0 mogo, preocupado

José Luiz continuou com voz calma:

— Certamente. Precisa fazer carreira, e isso requer certo tempo.

Jodo Henrique estava surpreendido. Nao esperava encontrar justamente no pai
tanta compreensdo. Sentiu-se confortado. Ele referia-se a Antonicta

com respeito. Talvez 0 ajudasse convencer a mae.

— Vocé consente que eu me case com ela?

José Luiz ficou silencioso durante alguns instantes, depois disse:

— Se vocé realmente a amar e proceder com bom senso, darei
o consentimento. O rosto do mogo distendeu-se: Obrigado, papai. Ndo esperava
que me apoiasse.

— Desejo sua felicidade. Contudo, precisa cuidar do seu futuro.

Nesse casamento para sentir-se bem, precisa ter o que oferecer a sua mulher.
Nao pode comegar uma vida em comum sentindo-se inferiorizado,
diminuido achando que ela perdeu quando o aceitou para marido.

Jodo Henrique levantou-se e apertou a méao do pai com entusiasmo.



— Obrigado, meu pai. Nunca se arrependera de haver confiado em mim.
— Muito bem. Amanhi mesmo, trataremos do seu futuro, da sua carreira.
— Trabalharei ativamente. Sabe como desejo modificar a face desta cidade.
Antonieta serd a minha musa e o meu troféu. Conto com vocé para abrandar
mamaie.

— Farei o possivel. Precisa ter paciéncia com ela.

O filho saiu entusiasmado, e José Luiz permaneceu pensativo. Tentara contornar
a situagdo. No fundo, ndo acreditava que aquela mulher experiente e livre
concordasse em casar-se com um jovem um tanto provinciano e até certo

Ponto ingénuo. Queria dar tempo, pensando que o assunto se resolveria por
simesmo. Em todo caso, se eles se amassem de verdade, ele de fato os ajudaria.

Seria a forma de redimir-se dos seus enganos passados.

Procurou Maria Helena e encontrou-a no quarto. Rosto palido, estava longe de
ser aquela mulher fria e senhora de si. Vendo-o, indagou ansiosa:

— E entdo? Conseguiu esclarecé-lo?

— Calma. Vamos nos sentar.

Lado a lado, ele continuou:

— Conversei com ele, ponderei todos os pontos.

Narrou a esposa minuciosamente tudo quanto conversaram. Quando terminou,
ela considerou:

— Vocé deu o consentimento! Nao podia fazer isso de forma alguma!
— Tentei contornar a situagdo. Ele estd determinado. Nao ouvira nada contra o
que pretende. Se eu houvesse sido radical, ele teria chegado a extremos que ndo

desejamos. Um jovem apaixonado ndo atende ponderagdes.

Conseguindo adiar esse casamento, conto com o tempo para que ele perceba o
quanto estd enganado.

— E se ele nao desistir? E se ela o envolver cada vez mais?

— Quanto tempo ela agiientara a auséncia do palco, das festas e noitadas para



ficar como uma donzela namorando seu jovem apaixonado?

— Pensa mesmo isso? Ndo acha que ela quer casar com ele por causa do nosso
nome e da nossa posi¢do?

— Uma mulher como ela tem muitos apaixonados, tdo ricos ou de posi¢ao
quanto Jodo Henrique.

— Naio tdo ingénuos a ponto de casar-se.
— Ai é que eu tenho duvidas. Sera que ela realmente deseja casar-se?

Prender-se a monotonia da vida familiar? Uma mulher como ela, habituada
a brilhar, a viver grandes emogdes...

Maria Helena abanou a cabega:
— Nio sei, ndo.

— Vocé ¢ mae. Olha Jodo Henrique com amor. Para ela, ele ¢ apenas um jovem
provinciano apaixonado.

— Acha que ndo chegardo ao casamento?
— Acho. Penso que ndo sera de bom alvitre contraria-los, mostrar que nao
queremos. Isso pode fazer com que ele persista. As mulheres sdo orgulhosas. Se

ela perceber que ndo a aceitamos, pode ofender-se e desejar nos contrariar,
dominando Jodo Henrique e manejando-o a vontade.

— Meu Deus, — suspirou ela — como nos aconteceu uma coisa destas?
Logo ele, tio bom e tdo ajuizado!

— Ele é jovem, cheio de ilusdes. Esta fascinado.

— Naio vou tolerar a presenca dessa mulher!

— Faga um esforgo. Nao ¢ prudente mostrar desagrado. Um amor contrariado
exacerba a fantasia.

Maria Helena engoliu a revolta e esforgou-se por aceitar. Ndo podia perder o
amor do filho. Ele deixara claro o que pretendia. Depois, José Luiz estava certo.

Ela teria mais possibilidades de éxito se ndo o contrariasse.

Suspirou tentando resignar-se.



— Farei o possivel — tornou — por amor a ele.

José Luiz sentiu-se aliviado. Nao gostava de discussdes ou queixas. Era avesso a
situagdes conflitantes.

— Melhor assim — disse. — Com calma haveremos de encontrar uma saida.
Pode ser que o tempo se encarregue de colocar tudo nos devidos lugares.

Nos dias que se seguiram, Jodo Henrique mostrou-se radiante.

Informado que Maria Helena ndo se oporia a realizagdo de seu casamento,
deu largas ao jubilo que sentia, mostrando-se afetivo, bem-disposto, feliz,
cercando todos de gentilezas e agrados.

Interessado em trabalhar e criar condig¢des para sustentar Antonieta no luxo a que
se habituara, procurou o pai, disposto a ouvir-lhe os conselhos objetivando seu
progresso profissional. Pela sua situagdo financeira, seu nome, podia estabelecer-
se com um escritorio, trabalhando por conta propria. No entanto, ndo tinha
experiéncia profissional ainda que inspirasse confianga a clientes para os grandes
projetos. Costumeiramente, eles davam preferéncia a engenheiros experientes e
com anos de trabalho reconhecido e comprovado.

Nunca contratariam um recém-formado. Sabendo disso, José Luizaconselhava-o
a iniciar-se, engajando-se em um grupo respeitado onde pudesse participar,

aprender, até que aos poucos fosse se revelando com projetos proprios.

Jodo Henrique reconhecia que o pai estava certo, entretanto, sujeitar-se a um
emprego dessa ordem, o faria esperar muito tempo para conquistar o
que pretendia. Ele preferia o caminho mais rapido. José Luiz considerava:

— Precisa dar tempo ao fruto de amadurecer. Para conquistar o que pretende,
tera que trabalhar muito, mostrar seu talento. Sei que vocé ¢ capaze vai vencer.

Jodo Henrique fezum gesto de contrariedade:
— Quantos anos levarei para conseguir?
— Tem medo que D. Maria Antonieta mude de idéia?

— Nao. Claro que ndo. Antonieta me ama. Eu ¢ que ndo quero esperar muito.
Vivo sonhando com o nosso casamento. Ndo, papai. Tera que ser de outra forma.

— O que sugere entdo?



— Um cargo publico bem remunerado. O senhor tem amigos
influentes. Arranje-me algo e ndo se arrependera. Ndo pretendo encostar-me na
fungdo. Tenho capacidade, sei que posso corresponder ao posto.

— Nao posso passar por cima de pessoas qualificadas que estdo exercendo seus
cargos. Ndo sera tdo facil como pensa.

— Sei que tem prestigio. Se empenhar-se, conseguira. Prometo que depois do
casamento, continuarei a esfor¢ar-me. Um dia, conseguirei o que almejo.

José Luizndo quis prolongar o assunto. Ser-lhe-ia facil conseguir o que o filho
pretendia. No entanto, ndo desejava contribuir para apressar um casamento que
pressentia inadequado. intimamente estava disposto a simular e retardar o mais
possivel o que ele The pedia.

— Vou pensar no assunto — respondeu por fim.
— Obrigado, papai. Sei que conseguira.

Foi com Luciana que José¢ Luiz conversou expondo seu ponto de vista. A filha
ouviu-o com ateng¢do, depois considerou:

— Acredita mesmo que essa unido sera infeliz?

— Nao posso afirmar. Entretanto, tenho experiéncia suficiente para perceber que
Jodo Henrique ndo ¢ o tipo de homem que a inspirasse a largar tudo o que
conquistou e gosta, pela vida pacata do lar.

— E um belo rapaz, ama-a arrebatadamente.

— Nem sempre ¢ o bastante. Ele é muito inexperiente; ela ¢ vivida. E livre,
conhece o mundo inteiro, tem outras opgdes de vida. Jodo Henrique

¢ provinciano, até certo ponto ingénuo, e o que acho pior, pretende afasta-la

do palco, definitivamente. Quando me recordo dela no palco,

magnifica, recebendo aplausos, cheia de vida, sinto medo. Quanto tempo ela
suportara sem pisar o palco? Quanto tempo suportara a mediocridade dos nossos
saldes, sem ser o foco das atengdes, tornando-se uma mulher comum?

— Vocé pode ter razio. Contudo, e se for verdade? Se o sentimento que ela nutre
por ele for verdadeiro e tdo forte que ela o coloque em primeiro plano, e supra
todas suas necessidades?

— Se for assim, serei o primeiro a aceitar. Por isso quero dar tempo. Preciso
certificar-me da verdade.



Luciana permaneceu alguns instantes pensativa, depois disse:

— Tem razio, papai. Se eles se amam de verdade, o tempo os aproximara ainda
mais.

— Caso contrario, teremos evitado muitos aborrecimentos. Quanto a
Maria Lucia, obteve sucesso total. Ainda nio me recuperei da surpresa.

Luciana sorriu contente.

— Eu lhe disse que ela poderia desabrochar.

— Jamais pensei que ela fosse tio bonita. Como nio percebi isso antes?
Luciana fitou-o carinhosamente:

— Geralmente nos ndo procuramos ver o que hé atras das palavras e atitudes das
Pessoas. Nos contentamos com as aparéncias.

José Luiz pensou em Maria Helena. Comegava a suspeitar que, também com
relagdo a ela, havia se enganado. Respondeu devagar:

— Comego a acreditar que tem razao. As pessoas nos Surpreendem.

— Por que dizisso?

— De repente tudo se modificou ao meu redor. Maria Lucia ficou

linda, inteligente, normal; Jodo Henrique, sempre sério, ponderado, sobrio, cheio
de idéias convencionais, apaixonado por uma cantora, disposto a colocar

esse amor acima de tudo. Maria Helena...

Ele hesitou, e ela o encorajou:

— D. Maria Helena?

— Bem, ela, de repente perdeu aquela frieza, aquela pose de dona do mundo,
revelou-se mulher.

Luciana fixou-o com os olhos brilhantes.

— Vocé agora comega a perceber que todos nés somos apenas
pessoas; amamos, sentimos, desejamos ser felizes.

— Ainda nio estou certo. Aquela noite foi méagica. Tudo parecia diferente.



Nos bebemos um pouco.

— O suficiente para fazer cair as barreiras do orgulho.

— Pode ser.

Luciana, num gesto afetuoso, segurou a mao do pai:

— Foi uma noite feliz!

— Sim. Muito feliz.

— Vocé pode fazer de sua vida uma felicidade constante. E s6 querer.
José Luizcomoveu-se e apertou a mao dela fortemente.

— Eu gostaria! Mas temo que esse encanto se desfaga.

Ela sacudiu a cabega negativamente.

— Nao creio. Vocé tem uma familia maravilhosa. Basta abrir o coragdo
e perceber isso.

— Vocé foi a luz que Deus colocou em minha vida. Com seu carinho, tudo se
modificou.

— Gosto muito de Maria Lucia e sinto-me feliz por havé-la apoiado.
— Vocé ¢ muito querida por todos nos. Até Jodo Henrique e Maria
Helena capitularam. Sinto-me muito bem por isso.

Quando Jos¢ Luiz retirou-se meia hora depois, sentia-se sereno e muito satisfeito,
com a impressdo que dali em diante, tudo em sua vida iria melhorar.



CAPITULO 12

A partir da noite do baile, a vida em casa de Maria Helena comegou a modificar-
se. Nos serdes das tergas-feiras, Maria Lucia interessou-se pelos jogos de saldo e
pelas dangas. Contudo, insistia na presenga de Luciana para dar-lhe coragem.
Maria Helena, a pedido da filha, convidara-a e Luciana aceitara desejosa de
consolidar a mudanga de Maria Lucia. Queria que ela se sentisse mais segura e
depois, poderia afastar-se sem problemas.

Amoga entusiasmara-se com o sucesso ¢ desejava aceitar todos os convites para
festas. Maria Helena aprovava feliz, percebendo o olhar surpreendido dos amigos
e conhecidos, diante das mudangas de Maria Licia.

Se antes desejava esconder a filha, agora, exibia-a satisfeita. Percebendo que a
filha s6 saia com Luciana, convidava a moga para acompanha-la.

Assim, Luciana passou a tornar-se assidua e até de certa forma indispensavel. E
onde elas estavam, Jarbas e Ulisses apareciam infalivelmente. Maria Helena
estava contente. Casar a filha parecera-lhe um sonho quase impossivel, agora
tudo estava diferente.

Por outro lado, preocupava-a Jodo Henrique que insistia em manter o noivado.
Uma noite, trouxera Antonieta ao serdo e pedira-lhe para tocar. Fora preciso
muito controle para fazé-lo. Notara o olhar de admiragao. dos homens e alguma
contrariedade nas mulheres. Jodo Henrique a apresentou como noiva, ¢ Maria
Helena sabia que os comentarios seriam inevitaveis.

José Luiz, adivinhando a contrariedade da esposa, desdobrou-se em gentilezas
com todos, temeroso de que Maria Helena nao conseguisse conter- se. Fingiu ndo
perceber o interesse dos homens e o ciume das mulheres.

Jodo Henrique estava feliz. Cercava Antonieta de atengdes, fitava-a
com adoragdo. Maria Helena concentrou-se na execugdo, empenhando-se
para dominar a irritagdo. Algumas senhoras a fitavam com ar de reprovagio.

— Querem ver como eu reajo, pensou ela com raiva. Perdem seu tempo. Nao
Thes darei o gosto de fazer um escéndalo.

Para alivio de José Luiz, Maria Helena tocou com o brilhantismo de sempre.
Quando terminou, ele aproximou-se dela oferecendo-lhe o brago.

— Foi uma bela execug@o — disse com um sorriso. — Posso oferecer-lhe uma
taga de champanhe?



— Obrigada, — respondeu ela, passando o brago no dele.

Dirigiram-se @ mesa onde José Luizapanhou duas tagas encheu-as e tomando
uma ofereceu-a & esposa.

— Beba que lhe fara bem — disse baixinho.

Ela obedeceu enquanto ele por sua vezlevava a outra aos labios.

Jodo Henrique aproximou-se trazendo Antonieta:

— Mamae, Antonieta deseja cumprimentd-la pela brilhante execugao.

— E verdade — disse ela — a senhora é uma virtuose. Maria Helena conseguiu
SOITir.

— Obrigada — disse.
Havia um brilho malicioso nos olhos de Antonieta, ou havia sido impressdao? José
Luiz interveio com delicadeza, tentando entabular uma conversagao, falando de

assuntos amenos.

Antonieta respondeu educadamente, e Jodo Henrique satisfeito com a atitude do
pai, procurou participar. SO Maria Helena mantinha-se silenciosa. Ndo lhe
agradava a postura desabrida daquela mulher, que parecia olha-los com a
condescendéncia de uma rainha aos seus vassalos. E o mais submisso deles era
Jodo Henrique. Tao orgulhoso, tio sério. Como se deixara apanhar assim?

Quando os dois se afastaram, José Luiz disse baixinho:
— Controle-se. Ndo dé a perceber o quanto esta contrariada com esse noivado.

— Estou fazendo o possivel. Ndo posso entender como Jodo Henrique
se envolveu dessa forma.

José Luiz sorriu:
— Eu até que posso. Devemos reconhecer que ela ¢ uma bela mulher.
— Ele esta cego! Viu como a fitava?

— Esta apaixonado. Seja paciente e procure dissimular. Ele a odiara
se demonstrar qualquer animosidade contra ela.

— Meu Deus! Logo Jodao Henrique que sempre foi tio meu amigo!



— Ele esta fascinado. Precisamos manter a calma.

Maria Helena fez o possivel para conter-se e enquanto atendia seus convidados,
procurando demonstrar uma alegria que ndo sentia, desejava ardentemente que
a reunido acabasse.

A partir daquela noite, Jodo Henrique insistia com Antonieta para

que freqiientasse sua casa. Depois de acompanha-lo a um jantar e de
comparecer a dois saraus, Antonieta recusou 0s novos convites.

— Por qué? — indagou ele.

— Porque nao gosto das pessoas e nio tenho vontade de ir.

Ele ficou magoado.

— Refere-se a meus amigos?

— Essa gente puritana e recalcada que me olha como se eu fosse
uma messalina. Quem eles pensam que sdo? Um bando de ignorantes,
ndo enxergam um palmo diante do nariz.

— Nao pode falar assim. Todos a trataram muito bem.

— Sei o que estou dizendo. Nio irei mais e esta decidido.

— Minha familia a recebeu muito bem.

— Deixe sua familia fora disso. Nao vamos brigar. Nao tenho vontade de ir e ndo
irei.

— Esta bem. Também néo quero brigar. Seja como quiser.

— Faremos novos amigos. Deve haver gente mais interessante nesse Rio de
Janeiro.

Ele nao disse nada. Conhecia-lhe o temperamento voluntarioso. Com o tempo,
haveria de fazé-la compreender. Porém, ela ndo compreendeu. A cada dia
tornava-se mais irritadiga. Saia todas as noites procurando divertir-se, e Jodo
Henrique acompanhava-a contrariado. Tentou conversar, dizer-lhe que gostaria
de ficar um pouco em casa. Estava cansado, ndo tinha tempo para estudar,
dedicar-se ao trabalho, nem dinheiro para sustentar esse ritmo de vida. Mas
Antonieta ndo The dava ouvidos. Ele que fosse descansar. Ela iria com os novos



amigos. Jodo

Henrique emagreceu, perdeu o apetite.

Maria Helena preocupava-se. José Luiz chamou o filho para conversar.
Percebeu claramente que as coisas ndo iam bem.

— Nio ha nada — garantiu ele.

— Vocé parece cansado, ndo se alimenta direito, sua méae preocupa-se.
Jodo Henrique sorriu:

— Estou bem. Mamae exagera. Agora que Maria Lucia melhorou, ela voltou
toda atengdo para mim.

— Naio seja injusto. Sua mae pensa em seu bem-estar. Vocé ndo parece bem.
Tem se alimentado mal. Por que ndo nos conta o que o esta afligindo?

— Tudo estd muito bem. Minha tnica preocupag@o agora ¢ o dinheiro.
O emprego esperado ndo sai, vocé sabe, tenho despesas. Antonieta ¢ mulher
de classe. Freqiienta lugares finos. Minha mesada tem sido insuficiente.

— Precisa de dinheiro?
Jodo Henrique corou ao responder:
— De fato. Minha situag@o financeira nao ¢ boa.

— Contudo, dobrei sua mesada depois do noivado. Ndo acha que estdo gastando
além de suas posses?

— Minha felicidade ¢ mais importante do que um punhado de moedas. Somos
ricos. Ndo posso fazer triste figura com minha noiva.

— Sua mesada parece-me capazde suprir essas necessidades a ndo ser que vocé
fosse dado a vicios, coisa que ndo acontece.

Jodo Henrique olhou para o pai escolhendo as palavras para responder. Estava
inquieto e atormentado.

— Pai, a mesada que recebo ¢ generosa. No entanto, Antonieta vivia na Europa,
esta habituada a gastar sem reservas. Eu ndo gostaria de ser mesquinho, de
contar os tostoes.



José Luiz olhava-o pensativo. O problema se agravara antes do que ele pensava.

— Filho, — retrucou calmo. — Se ela vai casar com vocé, deve aprender a viver
de acordo com suas posses.

— Por isso desejo trabalhar o mais rapido possivel. Preciso ganhar dinheiro.

— Tem razio. Contudo, para fazer carreira, subir na vida, conquistar prestigio,
bens, posi¢do, ¢ preciso tempo e esforgo. Ninguém consegue isso de um dia para
o outro. Sua noiva ¢ mulher experiente. Deve saber que estd compromissada
com um mogo recém-formado, cujos pais sdo ricos, mas cujos bens vird a
herdar s6 quando eles morrerem. Fora disso, embora possa receber ajuda, ndo
devera esperar uma situagéo brilhante. Comegar a vida com seus proprios
recursos, subir pelos proprios méritos, valoriza o carater, solidifica a unido.

- Vocé ndo pensava assim quando se casou — retrucou ele, sentido.

Ouvindo a alusdo sobre o motivo de seu casamento, José Luiz enervou-se.
Procurou controlar-se. Nao queria brigar com o filho. Manteve siléncio

por alguns instantes, buscando agir com calma. Quando falou, estava sério e
em sua voz havia um tom de tristeza.

— E verdade. Hoje porém, se pudesse voltar atras, agiria de outra forma.
Percebendo a atitude digna do pai, Jodo Henrique arrependeu-se.

— Desculpe. Nao pretendia ofendé-lo. Na verdade estou mesmo inquieto, queria
muito resolver esse problema, casar o quanto antes.

— Casamento ndo resolve problemas, meu filho. Ao contrario, muitas vezes os
acentua. E uma decisdo muito séria que modificara toda sua vida.

Nio pode ser precipitada.

— Pai, eu amo Antonieta. Sinto-me inseguro. Tenho medo que ela se arrependa.
Com o casamento, tudo passara.

— Engana-se. A maior seguranga da unido entre duas pessoas ¢ o amor, 0
entendimento, a harmonia. Quando ndo ha essas coisas, 0 casamento nao se
mantera.

Jodo Henrique passou a mdo nervosamente pelos cabelos em um
gesto desalentado. José Luiz penalizou-se. Teve a certeza de que



aquele compromisso ndo se prolongaria.

— Felizmente ndo é esse 0 nosso caso. Nos nos amamos e nos compreendemos.
O tnico problema ¢ do dinheiro. Vocé podia arranjar isso, se quisesse. Tem
poder, prestigio...

— Esta bem, — concordou ele para acalma-lo. — Vou providenciar.

— Faga isso. Um posto importante, quem sabe até no governo, e tudo estara bem.
Por favor, papai. Ser-lhe-ei eternamente grato.

— Esta bem. Vou tentar.
— Obrigado.
— Trate de acalmar-se. Quero vé-lo mais satisfeito ¢ disposto.

Jodo Henrique sorriu. Tudo haveria de dar certo. José Luizndo pretendia facilitar
as coisas para que aquele casamento se efetuasse. Percebia claramente o que
estava acontecendo. Nao acreditava que Antonieta levasse o compromisso até o
fim. Jodo Henrique sofreria, mas acabaria por conformar-se. Era jovem e o
tempo cura todas as feridas.

Pensou em seu amor perdido, em Suzane e concluiu: quase todas.

Embora sua ferida estivesse menos dorida, a saudade e o arrependimento ainda o
faziam lamentar as atitudes passadas. Procurou Maria Helena, pondo-a a par da
conversa com o filho.

— Sinto que esse noivado ndo vai durar — concluiu.

— Deus o0 ouga! — respondeu ela, radiante.

— Jodao Henrique vai sofrer. Esta envolvido até o pescogo.

— Nao importa. Ele esquecera. Ha de encontrar outras mogas que o ajudardo a
equilibrar-se. Acha mesmo que as coisas estio mal entre eles?

— Acho. Tenho a impressdo que ela ndo se acostuma longe do palco e da vida
noturna. Jodo Henrique ndo fica em casa uma noite sequer. Tem chegado de
madrugada.

— Esta mulher esta arrastando Jodo Henrique para a devassiddo. Ele nunca foi
dado a excessos. E se ela ndo desistir? Ndo podemos deixar que se casem. Seria



uma desgraga!

— Ele ndo tem condigdes financeiras para casar-se de imediato. Quer que eu lhe
arranje um emprego que lhe dé condigdes.

— Vocé nao fara isso!

— Nio a curto prazo. As coisas ndo vao bem entre eles. Nao quero que ele fique
ressentido comigo. Procurarei arranjar-lhe um bom lugar que o valorize ¢ o
coloque em condi¢des de mostrar seu conhecimento. Mas farei isso de forma a
ndo facilitar seu casamento.

— Devia ignorar esse pedido. Seria mais seguro.

José Luiz balangou a cabega em negativa.

— Nido. Aamizade de Jodo Henrique ¢ muito importante para mim. Ele nunca se
aproximou. Agora que estamos nos entendendo, ndo desejo afasta-lo. Maria
Helena olhou-o admirada. Seu marido estava mudado. Parecia-lhe mais
humano, mais proximo, muito diferente de outros tempos.

— S6 ndo quero que ele estrague sua vida casando-se com aquela mulher.

— Vamos esperar. Deus conduza vida e sempre faz o melhor.

Sem perceber, ele repetia palavras de Luciana. Maria Helena calou-

se. Aprendera que as coisas sempre podem melhorar. Luciana ¢ Maria Lucia
estavam na sala de musica. Amoga conseguira que sua aluna tocasse certinho
algumas pegas, mas percebia que ela distraia- se constantemente interessada em
outras coisas. Decidiu esclarecer o que ocorria.

— Vamos conversar um pouco — sugeriu.

Maria Lucia suspirou aliviada.

— Vocé nio se interessa muito pelo piano.

— Nio ¢é bem assim. O que posso fazer se ndo tenho habilidade?

Luciana sorriu.

— Cuidado. Ndo seria mais adequado dizer que ndo sente vontade de tocar?

— Naio. Se eu disser isso, minha mée se zangara. Depois, vocé ndo sera mais



minha professora. Ird embora.

Luciana olhou-a nos olhos enquanto dizia:

— Vocé pode viver bem sem mim. Tem capacidade suficiente para isso.
Maria Licia levantou-se do banquinho e aflita segurou as maos de Luciana.

— Vocé ndo vai me abandonar! Por favor. Diga que ficara. Eu prometo estudar,
esfor¢ar-me. Ndo terd motivos para me deixar.

Luciana abragou-a:

— Naio penso em deixa-la. Quem disse isso? Acontece que podemos ser amigas,
nos ver, sem que precise dar-lhe aulas de piano. Nada vai mudar entre nos. S6
que ndo acho justo vocé estudar contrariada, e sua méae pagar por aulas que ndo
The sdo proveitosas.

— Tenho medo que vocé ndo venha mais aqui. Fico esperando ansiosamente sua
chegada.

— Nossa amizade estd acima de todas as coisas. Lembre-se sempre disso. Agora
seja franca, gosta ou ndo de estudar piano?

Maria Liicia permaneceu pensativa por alguns segundos, depois disse:

— Adoro quando vocé toca, D. Egle ¢ at¢ mamae. Mas ndo me sinto capaz. —
Vocé gosta de musica, aprendeu a dangar com muita facilidade.

— Mas ao piano sou sofrivel, reconhego.

— Pense bem. Na vida, em momentos de decisdo como este, ¢ sempre bom
parar e observar cuidadosamente nossos verdadeiros sentimentos. Faga isso.
Procure descobrir o que torna sua aula de piano tio sem interesse para vocé.
Seja honesta, corajosa. Nao tenha medo de ver a verdade. Reconhecer que ndo
gosta de fazer uma coisa, nao significa que seja incapaz de

fazer maravilhosamente outras, as vezes, até mais importantes e que lhe

dariam mais valor do que esta. Aprender a se conhecer é o caminho mais seguro
para a felicidade.

— Esta bem. Tentarei. Mas prometa que se ndo houver mais aulas de piano vocé
vira aqui da mesma forma.

— Se vocé desejar, e sua mae permitir, virei sempre.



Na aula seguinte, Luciana encontrou Maria Lucia a sua espera. Assim que se
recolheram a sala de musica, foi logo dizendo

— Fiz 0 que vocé mandou. Pensei, procurei sentir no fundo do coragdo e ja sei do
que ndo gosto.

— Otimo. O que é?

— Essas musicas complicadas. Sdo enfadonhas, tristes. Deixam-me deprimida.
Gostaria de tocar musicas da moda. Gosto de melodias brejeiras, alegres.

— Estamos descobrindo que vocé ¢ uma moga alegre e gosta de divertir-se.
Podemos tentar de forma diferente. Ao invés de classicos, aprendera chorinhos,
valsas, modinhas.

— Minha mie nio concordara. E exigente e nio transige quanto a isso. Ou
classico, ou ndo tocarei nada.

— Sua preferéncia por esse tipo de misica ndo ¢ tao forte como pensa.
— Porqué?

— Porque ndo esta querendo lutar e defender seus gostos, suas idéias. SO merece
conquistar o que deseja, quem luta para isso.

— Vocé fala, mas mamae ¢ dura. Nao permitira.

— Se vocé se considera derrotada antes de tentar, ndo ha nada para fazer. E diz
que gosta de lutar.

— Gostaria sim. Acredite. Adoraria no sarau tocar as musicas que os jovens
apreciam. Quando fomos ao sarau em casa dos Menezes, adorei ver a Celinha ao
piano. Reparou como todos se alegraram quando ela tocou? Gostaria de ser como
cla. Cheguei a inveja-la.

— Esta bem. Tentaremos. Falarei com D. Maria Helena. Veremos o
que acontecera.

— Tenho medo!

— Naio diga isso. Onde estd a moga corajosa que venceu todos os medos e
brilhou no baile de Jodo Henrique?

Maria Licia respirou fundo.



— Seja — disse. — Vamos tentar.
— Assim ¢ que se fala. O que pode acontecer de pior?
— Ela dizer ndo...

— Esse fato ndo vai mudar nada. Continuaremos como até agora por mais algum
tempo, depois voltaremos ao assunto.

— Vocé ¢ maravilhosa. O que seria de mim sem vocé?
— Um dia descobriria a verdade e reagiria por si mesma.

Naquela tarde mesmo, ao encerrar a aula, Luciana pediu para conversar com
Maria Helena. Uma vezem seu gabinete, foi direto ao assunto.

— Precisamos conversar sobre as aulas de piano de Maria Lucia.
— Estou a sua disposi¢do. Sente-se, por favor.

Luciana acomodou-se em graciosa poltrona enquanto sua interlocutora sentava-
se em outra.

— Assenhora tem observado Maria Lucia ao piano. O que acha?

— Ela tem melhorado. Toca as pegas sem errar, ¢ ja uma grande vitoria.

Estive pensando que isso ndo ¢ o bastante para tornar-se um bom executante.
E preciso mais.

E preciso talento, — aduziu Maria Helena, — e isso certamente ela ndo possui.
E isso que quer me dizer.

— Nio ¢ exatamente isso, D. Maria Helena. Na Inglaterra, no conservatorio, ha
grandes professores. Todos eles interessados em estudar esse assunto. Fizeram
experiéncias, pesquisas e chegaram a alguns resultados que muito tém
contribuido para o incentivo e o desenvolvimento dos instrumentistas.

Maria Helena interessou-se:
— Acha que poderiam ajudar Maria Lucia a ser uma boa musicista?
— Talvez Tem ajudado muitas pessoas. Por que ndo ela?

— Pode ser. Na época moderna tudo esta se modificando.



— Diga-me, D. Maria Helena, quando decidiu que Maria Lucia deveria estudar
piano, o que esperava dela? Que se tornasse uma grande virtuose como a
senhora, ou outras pessoas famosas?

— Nio. Desde o comego eu sabia que Maria Lucia ndo tinha condigdes de
tornar-se grande executante.

— Desculpe insistir nesse ponto. E muito importante para o progresso dela que
falemos sobre isso.

— E inusitado, Luciana. Mas, concordo. Vocé tem conseguido com ela o que
ninguém jamais conseguiu. Hoje, gragas a vocé, minha filha ¢ uma

moga normal, como as outras. Confio em sua capacidade e em seus métodos
de ensinar, embora sejam diferentes.

— Desde o inicio, a senhora acreditava que ela ndo se tornaria grande pianista.
— Isso mesmo.

— Mas insistiu ainda assim.

— Sim. Pensei que a musica pudesse sensibiliza-la, despertar-lhe o interesse pela
vida. Maria Licia foi sempre uma menina triste. Amusica tem o dom de falar

a0s sentimentos.

— E verdade. A senhora pensou com acerto. Se surpreenderia se eu lhe dissesse
que sua filha talvez possa tornar-se uma brilhante musicista?

Maria Helena abriu a boca e fechou-a de novo sem saber o que dizer. Ficou
silenciosa alguns momentos, depois disse:

— Vocé ¢ surpreendente. Pensei que fosse dizer-me que seria melhor desistir
dessas aulas; porque ela jamais faria isso bem, e agora... Vocé realmente me
surpreende. Ndo sei o que dizer... Em que se baseia para afirmar isso? — Em
uma frase que li de famoso autor: o prazer esta associado ao processo de
aprendizagem. S6 faremos o melhor, se tivermos prazer em fazé-lo. Nao foi
assim com a senhora? Nao adorava suas aulas de piano?

— E verdade. Eram para mim os melhores momentos. Aguardava-
os ansiosamente.

— Ainda hoje quando toca, seu rosto de transfigura de prazer e alegria.

— E verdade. Contudo, nio vejo a relagio que isso possa ter com minha Filha.



Ela sempre sentou-se ao piano Como quem vai ao sacrificio.

— Tem razio nisso também. A principio também pensei como a senhora e
procurei incentivar-lhe o gosto pelas artes e tudo o mais. Observando sempre,
COnversando com ela, cheguei a Conclusio de que ela ndo aprecia os
CLASSICOS.

— Como? A verdadeira musica. A musica eterna!

— E verdade. A senhora ja tem sensibilidade para sentir isso. Mas, as pessoas sdo
diferentes umas das outras. O que comove uma até as lagrimas, deixa a outras
indiferentes, e a reciproca ¢ verdadeira.

— Onde quer chegar?

— Descobri que Maria Liicia ndo aprecia os classicos, mas comove-se e adora
misicas populares. Aprender a executi-las seria para ela enorme prazer.

— Ela disse isso?

— Nio claramente Receia desgosta-la Ficou entusiasmada com a Celinha.
Maria Helena, cenho fechado, olhava séria e calada.

— Disse-me que gostaria de ser como ela e alegrar uma festa.

— Fazer ruidos Como eles fazem.

— Os Costumes estdo mudando. Ela ¢ jovem, deseja viver sua época.

— O que sugere?

— Gostaria da sua permissdo para ensinar-lhe algumas pecas atuais. Terei
cuidado ao escolher. Isso lhe daria prazer e incentivaria ao estudo.

Depois que ela adquirir gosto, talvez desenvolva a sensibilidade que lhe falta.
Maria Helena suspirou.

— Esta bem. Confio em seu bom senso. Confesso que se conseguir que ela se
torne uma executora brilhante, sera um milagre. Vamos ver isso.

Luciana levantou-se alegre.

— Obrigada, D. Maria Helena. A senhora ¢ uma mulher compreensiva



e inteligente. Obrigada mais uma vez.

Notando a euforia de Luciana, Maria Helena sorriu. Gostava muito dela
e agradecia a Deus havé-la colocado em seu caminho.

Luciana voltou a entrar na sala de musica, olhos brilhantes de prazer.
Maria Lucia a esperava.
— D. Maria Helena concordou. — disse alegre.

— Parece mentira! S6 vocé poderia ter conseguido isso! Qual nada. Sua mae
mostrou-se muito compreensiva.

Maria Lucia entusiasmou-se:

— Quero aprender aquele chorinho que mexeu com todas as pessoas. Ao ouvi-lo,
até os mais sisudos marcavam 0 cOmpasso com 0s pés.

— Eu sei. Vovo tem boa cole¢do de Nazaré. Na proxima aula, trarei algumas
para escolhermos juntas. Sabe o que faremos?

— O qué?

— Surpreenderemos a todos. Vocé vai escolher duas misicas e estuda-las.
Quando estiver tocando bem, as executard em nosso sarau.

Maria Liicia enrubesceu, mas seus olhos brilharam de prazer.
— Acha que serei capaz?

— Vocé ¢ capaz. Resta descobrir se quer e se gosta.

— Vamos tentar. Se vocé diz eu acredito.

Uma vezem casa, Luciana aconselhou-se com a avo que a ajudou a escolher
algumas musicas que, mesmo sendo populares e estando em voga, ofereciam
boas condigdes de desenvolvimento e aprendizagem.

Egle entusiasmou-se:

— Agora, tenho comigo que essa menina ira apreciar as aulas. Nem
todos possuem sensibilidade para sentir a musica mais elaborada. Os jovens
gostam de coisas alegres.



Luciana concordou satisfeita. A partir daquele dia, Maria Lucia passou

a interessar-se mais pelo piano, e sua execugdo melhorou

sensivelmente. Luciana estava radiante. Além do mais, descobrira que Maria
Lucia possuia belo timbre de voz, muita afinagdo e gostava de cantar, embora
tentasse ndo demonstrar. Com o tempo, haveria de fazé-la mudar de idéia.
Em pouco tempo, Maria Lucia executava as duas musicas bastante bem.

Um chorinho e uma valsa de Nazaré.

— Amanha a noite, no sarau, vocé vai executa-la.

Apesar de um pouco assustada, os olhos de Maria Lucia brilharam.

— Acha que conseguirei? Uma coisa ¢ tocar s para nos, outra ¢ estar na frente
de todos. Sinto um frio no estémago. Nao tenho coragem!

— Por qué? Vocé esta tocando muito bem. Nao tem que se preocupar. E so fazer
de conta que estamos s6 nos duas aqui, como sempre.

— Ulisses vira?

— Ele e Jarbas nunca faltam. Sdo os primeiros a chegar e os ltimos a sair. O
Jarbas s6 tem olhos para vocé.

— Eu preferia que fosse o Ulisses. Esse s6 olha para vocé.

— Um dia ele ha de perceber que perde seu tempo e desi:
— Vocé ndo gosta mesmo dele?
— Claro que néo.

— Eu ndo gostaria de magoa-la. Vé-se que ele esta interessado e que vocés nao
namoram porque vocé nio quer.

— Nio quero mesmo. Ndo me interesso por ele. Nao pretendo namora-lo.
— Posso tentar conquista-lo? Vocé ndo me julgaria mal?

— Por certo que ndo.

— Sonho com ele todas as noites. Estou apaixonada.

Luciana sentiu-se apreensiva. Ndo considerava Ulisses capaz de fazer Maria



Lucia feliz. Jarbas seria mais indicado, possuia carater, delicadeza e parecia
sinceramente interessado nela.

— Nio sente nada pelo Jarbas? Ele esta apaixonado por vocé.

— Pode ser. Mas prefiro Ulisses. Quando ele aparece, meu coragio bate mais
forte, fico trémula. Quando dango com ele, a emogdo toma conta de mim.

Luciana sorriu:
— Nio tem jeito mesmo.
— Acha que ele pode interessar-se por mim?

— Claro. Entretanto, as vezes, essas coisas nio acontecem como imaginamos.
Sabe por qué?

— Nio.
— Porque Deus escolheu para nos coisa melhor.
— Para mim, se Ulisses me amasse, seria a felicidade.

— Vocé pensa assim agora. Imagina apenas. Nao experimentou viver com ele
num relacionamento dia-a-dia. Deus sabe tudo e quando ndo nos da o que
desejamos ¢ porque nos reserva coisa melhor.

— Gosto dele. Se ele ndo quiser, ndo caso com mais ninguém.
— Naio seja radical nem injusta. Estd agindo como uma crianga mimada.

Como pode saber o futuro? Quem nos garante que esse seu entusiasmo ndo acabe
¢ amanha aparega outra pessoa que desperte seu afeto de forma mais profunda e
verdadeira do que agora?

— Nao creio. Ndo me interesso por mais ninguém. Luciana mudou de assunto
dizendo:

— Vamos repassar essas musicas. Amanha surpreenderemos a todos.
Maria Licia riu excitada. Tocar no sarau! Teria coragem?
— Imagine que o sarau ja comegou. Todos estdo aqui, sua mée, seu pai,

Ulisses, Jarbas, todos.



— Fico tremendo s6 em pensar.

— Eles estdo aqui, mas vocé vai tocar so para mim, so eu estou perto de vocé.
Vai ser um sucesso. Vamos. Toque.

Maria Licia, trémula, obedeceu e aos poucos foi se firmando e conseguiu tocar
bem.

— Muito bem, — aprovou Luciana. — Vamos novamente e durante a execugdo
vai sentir a musica e mergulhar nela de corpo e alma. Nesta sala ndo havera
mais ninguém. S6 vocé, a musica e seus sentimentos. Nao existe mais nada.
Deixe-se levar e perceba o que cada nota desperta dentro de vocé.

Maria Licia comegou a tocar, ¢ Luciana continuou falando ¢ a moga aos poucos
foi se envolvendo com a melodia, sentindo vibrar de emogao, num crescendo de
entusiasmo e expressdo. Quando ela terminou, Luciana ndo conteve o
entusiasmo. Beijou-a na face carinhosamente. Maria Lucia olhou-a emocionada
sem encontrar palavras para descrever o que lhe acontecera.

Luciana considerou:

— Hoje, sua alma conseguiu expressar-se através da musica. Sinto que daqui
para frente vocé encontrara seu proprio caminho dentro da arte.

— Foi uma emogao muito forte. Nao posso explicar. Uma felicidade, alguma
coisa muito grande, muito boa, dentro de mim.

— Eu sei. Amanha fara tudo bem, tenho certeza.



CAPITULO 13

Jodo Henrique apressou-se. Estava impaciente para ver Antonieta. Naquela noite,
pretendia falar com ela longamente. Fazé-la compreender que a situagdo
precisava mudar. Aquela vida boémia ndo tinha sentido. Nao que eles ndo
pudessem sair de vezem quando para as noitadas alegres das quais ela tanto
gostava. Mas, a vida ndo se resumia apenas nisso. Eles haveriam de constituir
uma familia, viver vida regular, como todas as pessoas. Antonieta 0 amava muito
e acabaria por compreender. Deu os (iltimos retoques nos cabelos e olhou-se no
espelho satisfeito. Estava elegante e muito bem vestido.

Desceu as escadas apressado. Sua mée, no hal, o interpelou:
- Vai buscar Antonieta?

- Ndo, mamae. Hoje ndo viremos ao sarau.

Maria Helena ndo perdeu a oportunidade.

— Tenho a impressdo de que sua noiva nao gosta de freqiientar nossa casa.
Nunca mais apareceu em nossos saraus.

Ele fezum gesto vago:

- Niéo é isso, mde. Temos tido alguns compromissos inadiaveis.
Hoje pretendemos ficar em casa e programar nosso futuro. Temos saido muito
¢ estamos cansados. Na semana que vem, viremos com certeza.

- Esta bem, meu filho. Fica para a outra semana. Jodo Henrique saiu apressado.
Maria Helena suspirou resignada. Nada podia fazer. Circulou pelos saldes,
ultimando os detalhes. Os amigos ja comegariam a chegar.

Luciana estava no quarto de Maria Licia, observando-a enquanto se preparava.
- Vocé esta linda - disse. - Esse vestido assenta-lhe muito bem.

Maria Licia corou de prazer.

- Eu o escolhi.

— Vocé tem muito bom gosto,

— Obrigada. Vamos descer. Mamaie faz questdo da pontualidade



Vendo a filha aparecer no saldo, Maria Helena sorriu satisfeita. Ela estava linda.
— Vocé estd muito elegante — disse. — Luciana escolheu o seu vestido?

— Nio, — apressou-se em responder Luciana. — Também gostei muito dele, D.
Maria Helena. Maria Lucia tem muito bom gosto.

Maria Helena néo respondeu. Ainda tinha suas duvidas, mas o que lhe importava
era que agora sua filha estava apresentavel. Qualquer mée se orgulharia dela.

Luciana, de repente, levou a méo a testa e empalideceu.
— O que foi, ndo se sente bem? — indagou Maria Helena com Preocupacgéo.

Luciana fechou os olhos por alguns instantes e ndo respondeu. Quando os abriu,
as duas olhavam-na assustadas.

— O que foi? — perguntou Maria Lucia.

— Nada, — balbuciou a moga. — Ja passou. — Sua voz estava um pouco ansiosa
ao perguntar: — Jodo Henrique onde esta?

— O que aconteceu? Por que pergunta? Ndo estou entendendo... — disse Maria
Helena, admirada. Ele esta em casa?

— Nao. Acaba de sair. Foi a casa de Antonieta.

— Ele vai precisar muito do nosso apoio. Vamos pedir a Deus por ele.
Avozde Luciana estava firme.

— O que esta acontecendo? — perguntou Maria Helena, angustiada.
José Luiz chegara e vendo-as aproximou-se curioso.

— Vai acontecer alguma Coisa que o deixara perturbado. Sinto que ele precisa de
oragao.

— Meu Deus! E estranho! — fez Maria Helena. — Como pode saber?

- Amae dela costuma avisa-la das coisas — esclareceu — Maria Lucia. — Ja
aconteceu antes.

Maria Helena olhou o marido sem saber o que dizer. Luciana sempre
lhe parecera equilibrada.



- Vamos rezar -- pediu Luciana fechando os olhos ¢ permanecendo silenciosa.

- Vamos rezar -- disse José Luiz com seriedade. -- A prece ¢ sempre um bem.
Todos fecharam os olhos e permaneceram orando. Ao fim de alguns minutos,
Luciana abriu os olhos dizendo:

- Gragas a Deus. Ele esta protegido.
Maria Helena desejava saber.
- Que perigo ¢é esse que Jodo Henrique corre?

- Nao sei, D. Maria Helena. Senti que ele ndo estd bem. Sofreu uma grande
contrariedade. A oragdo ajuda muito nesses casos.

Maria Helena olhou o marido interdita.
- Nio se preocupe - tornou Luciana - ndo acontecera mais.

Os amigos comegaram a chegar, e Maria Helena com o marido apressaram-se
a recebé-los.

O sarau decorreu animado e varias pessoas, como habitualmente apresentaram-
se tocando, declamando poesias, cantando. Quando José Luiz preparava-se para
encerrar as apresentagdes, Luciana levantou-se e dirigindo-se ao piano anunciou:

- Senhoras e senhores, tenho a alegria de apresentar-lhes minha aluna, Maria
Lucia, que executara modinhas de Ernesto Nazaré.

Um zunzum de curiosidade encheu a sala, enquanto Maria Helena, entre a
preocupagio e a surpresa, trocava olhares com o marido.

Luciana tomou Maria Liicia pela mao e conduziu-a ao piano dizendo-
Ihe baixinho:

- Ficarei aqui a seu lado. Toque sentindo a musica, como ontem.

Amoga, um pouco trémula, sentou-se ao piano e comegou a tocar. Seu coragdo
batia descompassado e ela pensou: “Nao ha ninguém aqui. S6 eu e Luciana. A
musica e eu”.

Aexecugdo que se iniciara timida foi se firmando, e ela tocou a valsa ¢
ao terminar, os aplausos foram insistentes e entusidsticos.



Os olhos de Maria Helena brilhavam quando ela tocou o chorinho com graga e
emogdo. Quando acabou, as pessoas aplaudiam, pedindo bis insistentemente.
Luciana disse emocionada:

— Toque de novo. Foi um sucesso.

Maria Lucia, rosto corado, sentindo a alegria vibrar no coragéo,

executou novamente o choro, com entusiasmo. Quando terminou, foi muito
aplaudida e abragada por todos. Maria Helena sentia-se comovida. Nunca
permitira esse tipo de musica em sua casa. Mas era inegavel que,

surpreendentemente, sua filha as executara bastante bem. Luciana era realmente
milagrosa.

— Maria Helena, hoje o sarau foi muito bom. Nunca esteve tdo alegre!

— Foi 0 melhor dos saraus! Que beleza! Estava Otimo. Minha filha gostaria de
ter vindo.

O entusiasmo e a alegria das pessoas foi grande e se referiam a Maria Lucia
com admiragdo e carinho.

José Luiz sentia-se feliz. Luciana transformara Maria Lucia em uma artista.
Acontecera um milagre. Aproximou-se dela dizendo:

— Vocé fezde Maria Licia uma artista.
Luciana sacudiu a cabega.

— Nao concordo. Ninguém conseguiria isso, se ela ndo tivesse talento. Apenas
ajudei a descobrir sua verdadeira personalidade. Ainda tem mais. Aguarde novas
surpresas.

— Depois desta, acredito em tudo quanto me disser. O que ainda falta acontecer?
— E segredo. Quando chegar a hora, saberé.

Maria Lucia sorria feliz. Jarbas e Ulisses a fitavam com admiragéo.

— Vocé é maravilhosa — disse Jarbas sem conter o entusiasmo.

Estava apaixonado por Maria Lucia. Adorava seu sorriso, o brilho de seus olhos,
seu jeito meigo de dizer as coisas, a brejeirice que transparecia em alguns

momentos, faziam-no supor que ela guardava ainda novos segredos que ele
sentia vontade de desvendar. Ndo lhe passava despercebida a predile¢do dela por



Ulisses. O amigo, no entanto, estava ardentemente apaixonado por Luciana.
Esperava que com o tempo, Maria Lucia acabasse por desiludir-se e entdo, ele
teria sua chance.

Quando sairam, Uliss dizendo-se cansado.

s despediu-se de Jarb:

Fingiu ir embora, mas escondeu-se na rua proxima. Precisava falar a sos

com Luciana. Ndo queria perder a oportunidade. Maria Helena sempre mandava
o seu carro leva-la em casa. Estugou o passo e tomou um carro de aluguel

para chegar depressa. Sabia onde ela morava. Desceu nas proximidades da casa
¢ esperou. Quando a viu chegar, entrar no jardim, e o carro saiu, aproximou-

se chamando-a:

- Luciana!

Amoga voltou-se surpreendida.

- Vocé? O que deseja?

- Falar-lhe.

- E tarde. Preciso entrar. Vové estd me esperando.

- Por favor. S6 um momento. Estou desesperado! Se ndo me quiser, fago uma
loucura.

Luciana aproximou-se do portio.

4o seja crianga. Conversaremos outra hora.

Ele agarrou a méo dela com paixdo.

- Deixe-me entrar. Abra o portdo! Néo agiiento mais sua indiferenga.

- E muito tarde. Por favor, va se embora. - disse ela tentando soltar a mao que
cle segurava com forga através das grades do portdo. - Esti me machucando.

Nio compreende que eu ndo desejo nada com vocé?

- Por qué? Sera que o entusiasmo que Maria Licia tem por mim a impede de me
aceitar?

— Nao se trata disso. Quem pds essa idéia em sua cabega?

— Por que nao? Maria Liicia me quer. Vocé faztudo para agrada-la.Ainda nao



entendi por qué. Qual seu interesse por ela? Freqiientar as altas rodas? Eu tenho
posi¢do e nome. Minha familia é tdo importante quanto a dela. Posso dar-lhe tudo
isso se me quiser.

Luciana ficou furiosa. Sua aversao por ele aumentou. Num gesto decidido, puxou
amio e disse com raiva:

— Esta enganado, Ulisses. Compreenda que ndo me interesso por vocé nem pelo
seu nome de familia. Deixe-me em paz.

Virou as costas e rapidamente galgou a varanda batendo na porta. Antes de
entrar, ouviu-o dizer:

— Vocé me paga. Hei de descobrir o que esta por tras desse seu interesse. Nao
brinque comigo. Pode se arrepender.

Luciana fechou a porta, e Egle que a esperava, abragou-a preocupada.

— Filha, o que aconteceu?

Amoga contou-lhe, ¢ ela decidiu:

— De agora em diante, ndo ira sozinha aos saraus. Eu irei com vocé.

Luciana beijou-lhe o rosto carinhosamente.

— Obrigada, vovo. Vocé tem sido sempre convidada. Sera bom participar.

Egle, depois da morte de Suzane, afastara-se do convivio social. Agora, percebia
que ndo poderia abster-se. Luciana precisava de sua guarda e ela ndo lhe faltaria.

Com entusiasmo, Luciana relatou-lhe o sucesso de Maria Licia. — Dentro em
pouco, ela ndo precisara mais de mim, — disse satisfeita.

— Vocé gosta muito dela.

— Gosto, vovd! E como uma flor que esta desabrochando.

— Esta se apegando a toda familia.

— E verdade. Sio pessoas que admiro e respeito. Amo meu pai, admiro

Jodo Henrique, tdo inteligente. Tanto ele como a mae tém nobres sentimentos.

Vovo, sinto que ele ndo estd bem. Tive um dos meus pressentimentos. Eu o
vi desesperado, apertando a cabega entre as maos.



— E preciso rezar, filha. Vocé nunca se engana.

— Fago votos que desta vez tenha me enganado. Sabe como acontece. Ndo pude
esconder. Maria Liicia, a mde, meu pai notaram. Rezamos juntos.

— Vou rezar também. Nada acontecera a ele. As duas recolheram-se para
dormir.

No dia seguinte, a tarde, a sineta da porta tocou com certa insisténcia. Maria
Helena entrou assim que a criada abriu. Egle recebeu-a gentilmente.

— Desculpe vir sem avisar, — disse ela apds os cumprimentos. — Estou muito
nervosa. Posso falar com Luciana?

— Claro.

Luciana atendeu prontamente.

— D. Maria Helena, o que aconteceu?

— Preciso da sua ajuda. Jodo Henrique desapareceu. Nao voltou para casa
ontem a noite. José Luiz saiu para procura-lo. Foi imediatamente em casa de
Antonieta e 1a recebeu a informagao de que a casa estava vazia. Ela

havia viajado sem dizer para onde. Estamos aflitos.

Luciana olhou para a avo preocupada.

— Ele teria viajado com ela? — perguntou Egle.

— Pensamos que ndo. Saiu com a roupa do corpo e sequer dispunha de dinheiro
para isso. Luciana, vocé pressentiu que algo ia acontecer. Pode nos ajudar?

— Sente-se, D. Maria Helena. Vamos pensar com calma, confiar em Deus.
Maria Helena sentou-se dizendo:

— Nio sabemos o que realmente aconteceu. Se ela partiu sem avisa-lo, ele deve
estar desesperado. Infelizmente, nos tltimos tempos, vive obcecado por essa
mulher. Temo que cometa alguma loucura.

— Deus ndo hé de permitir — tornou Egle. — Talvezele esteja em casa de
algum amigo, tenha bebido um pouco a mais, sabe como sdo essas coisas.

— Pensamos nisso. José Luiz esteve com seus amigos ¢ ninguém sabe dele. — A



senhora o viu ontem quando saiu? — inquiriu Luciana.

— Sim. Pedi-lhe para trazer Antonieta ao nosso sarau. Ele respondeu que
pretendiam ficar em casa conversando, estavam cansados, viriam na proxima
semana.

— Esta claro que ele ndo sabia que ela pretendia viajar.

— Isso ¢ o que me preocupa. Se ela o deixou dessa forma, ele deve estar
desatinado.

— Vamos pedir ajuda a Deus — sugeriu Egle. — Ele tudo sabe e tudo vé. Por
certo vira em nosso auxilio.

— Tem razio, vovo.
— Vamos para nossa saleta, — propds ela.

Acomodadas em agradaveis poltronas na sala graciosa, Egle proferiu uma prece,
pedindo a ajuda de Deus. Quando ela se calou, Luciana levantou- se e
aproximando-se de Maria Helena colocou a mao direita sobre sua testa dizendo
com vozsuave:

— Acalme seu corag@o. A desilusdo ¢é forga que muitas vezes se manifesta com
violéncia, parecendo arrasar tudo por onde passa. Contudo, ela traz consigo a
revelagdo da verdade, que com o tempo fara renascer em seu lugar, as flores da
alegria ¢ do bem. Guarde seu coragdo em paz. Confiemos em Deus.

Luciana sentou-se e abriu os olhos.

— Sente-se melhor? indagou Egle.

— Sim, respondeu Maria Helena. A prece fezzme muito bem.

— Vamos tomar um cha. Amensagem foi de confianga —disse Egle saindo para
providenciar.

— O que ela quis dizer? — perguntou Maria Helena.
— Que precisamos confiar. Deus nos ajudara.
— Isso eu sei. Mas o que precisamos fazer? Quero encontrar Jodo Henrique.

— Vamos tomar o cha — disse Luciana. — Se tivermos que fazer alguma coisa,



Deus nos guiara.

Maria Helena olhou-a admirada. De que forma Deus as guiaria? Notou que
Luciana estava um pouco diferente. Seus olhos pareciam fixos em um ponto
distante. Guardou siléncio. Egle serviu o cha e ao estender a xicara para

Maria Helena disse:
— Beba, D. Maria Helena. Vai fazer-lhe bem.

Serviu-se por sua vez, mas ndo se dirigiu a Luciana. As duas tomaram o cha em
siléncio. Depois de alguns minutos, Luciana deu um salto do sofa.

— Eu sei onde ele estd — disse.

— Sabe? — indagou Maria Helena, admirada.

— Sim. Vamos busca-lo. Esta com o carro ai?

— Estou.

— Entdo vamos.

— Vou com vocés — disse Egle saindo para apanhar a bolsa e o chapéu.

Com o coragdo aos saltos, Maria Helena as acompanhou. Parecia-lhe loucura
agir assim, mas Luciana estava decidida. Uma vezno carro, Maria Helena
perguntou:

— Onde ele esta?

— Vio lugar, mas ndo sei onde fica. Ndo se preocupe, mamae esta aqui ¢ nos
guiara.
— E dirigindo-se ao motorista disse:

— Pode seguir até o fim da rua e virar a direita.

Maria Helena sentiu-se inquieta. Era loucura. Um morto ndo podia aparecer
assim, sem mais aquela e ensinar as coisas. Olhou a fisionomia de Egle ¢ ela
estava calma. Acreditaria naquilo? Egle olhou-a e vendo-lhe o olhar perturbado,
disse com um sorriso:

— Naio se preocupe. Luciana sabe o que esta fazendo. Vamos ajudar com nossa
oragdo e confianga em Deus. O mais importante ¢ encontrar seu filho. No ¢ isso



o que quer?
— Sim. E isso 0 que eu mais quero no mundo.
— Entdo reze e confie.

Maria Helena obedeceu. Rezou de todo coragdo pedindo ajuda para
Jodo Henrique. Luciana imperturbavel dizia a0 motorista por onde deveria ir.

Passaram marginando as praias. O local era deserto ¢ as casas tinham
ficado para tras. Luciana pediu:

— Bem devagar, por favor. Deve ser por aqui.
— Santo Deus, ndo ha viva alma!
— Calma, D. Maria Helena. Vamos encontra-lo. Pare aqui, por favor.

Vamos descer e dar uma olhada. Ele esta sentado no chio, encostado em
uma pedra. — Santo Deus, — gemeu Maria Helena, assustada.

Luciana saiu do carro e as duas a seguiram. O terreno era irregular, e o mar
bramia com certa violéncia. Ao passarem por uma das rochas que havia no
local, elas depararam com Jodo Henrique. Sentado no chéo, encostado em uma
elevagdo do terreno, olhos fechados parecendo dormir, roupas em desalinho,
sujo e descomposto, 14 estava ele.

Maria Helena néo se conteve:
— Meu filho! Deus do céu, o que aconteceu?

Debrugou-se sobre ele chamando-o com insisténcia. Ele ndo acordava. Egle
tornou:

— Vamos chamar o motorista e coloca-lo no carro.

Luciana foi até o mar e tirando uma echarpe que trazia ao pescogo, molhou-a e
torcendo-a voltou colocando-a sobre a testa do mogo. Ao contato da agua, ele
abriu os olhos um tanto alheio.

— Gragas a Deus. Meu filho, fale comigo, o que aconteceu?

Ele olhou-as incerto, e Luciana disse com voz firme:

— Esta tudo bem, Jodo Henrique. Tudo bem. Vamos para casa. Vocé precisa de



Trepouso.

Ele fezmengdo de levantar-se, mas ndo conseguiu. Luciana passou seu brago sob
o dele dizendo:

— Apoie-se em mim. Vamos para casa.

Maria Helena ia dizer algo, mas Luciana fez-lhe sinal para que se calasse. Ela
obedeceu. Auxiliado pelas trés, ele conseguiu erguer-se ¢ caminhar lentamente
para o carro.

Luciana conversava com ele repetindo que tudo estava bem. Vendo-
o acomodado no carro entre a mie e Luciana, Egle sentada na frente ao lado
do motorista disse com alegria:

— Em nosso coragdo s6 deve haver a satisfagdo do reencontro.
Os esclarecimentos virdo depois, quando for oportuno. Ndo nos esquegamos

da gratidao. Vamos pensar em Deus.

Maria Helena fechou os olhos e silenciosamente comegou a rezar.



CAPITULO 14
Maria Helena apanhou a xicara de cha que Egle lhe estendia.
— Beba, D. Maria Helena. Seu filho ficara bom, tudo vai passar.
— O que teria acontecido? — indagou ela ndo escondendo a preocupagao.

— O médico acredita que ele tenha sofrido alguma emogao forte. Esta em
choque. O calmante que lhe deu o fara dormir algumas horas e quando acordar,
tudo tera passado. Maria Helena colocou a xicara sobre a mesinha proxima e
apanhando a mao de Egle disse comovida:

— Nunca esquecerei o que estdo fazendo por nds. Luciana tem sido o anjo bom
que transformou nossa casa. O que ela fez hoje foi inacreditivel.Como podia
saber onde ele estava?

— Ha pessoas que possuem a faculdade de perceber além dos cinco sentidos
fisicos.

Luciana tem sensibilidade.

— Nunca pensei que isso existisse. Agora sei. O que aconteceu foi um verdadeiro
milagre.

— Deus ajuda sempre. Seu filho ¢ um mogo bom.

Maria Helena ainda estava trémula. Apesar do médico haver dito que ele parecia
ter apenas um abalo nervoso e que logo estaria bem, ela sentia-se angustiada. S6
se acalmaria quando o visse em seu estado normal. Fezmengéo de levantar-se e
Egle pediu:

— Descanse um pouco. Tome mais cha. Far-lhe-4 bem. Jodo Henrique dorme,
Luciana e Maria Lucia estdo velando. Qualquer coisa nos avisardo. A senhora
estd muito nervosa. Procure recuperar-se.

Maria Helena obedeceu. Precisava ficar bem para cuidar do filho.
— Tenho certeza de que aquela cantora lhe pregou uma pega. Vai ver que viajou
e sequer o avisou. Ele saiu ontem tdo animado! Tenho certeza de que ignorava a

partida dela.

— Pelo que sei, ele estava muito apaixonado.



— Obcecado, D. Egle. S6 pensava nela. Tanto eu como José Luiz pressentimos
que esse noivado ndo ia dar certo. Mas ele quis e com tal veeméncia que
resolvemos contemporizar.

— Sabia decisdo. A paixao tolda a razio. A vida sempre corrige nossos enganos,
mas a desilusdo ¢ dificil de superar. Jodo Henrique precisara de todo apoio e
carinho.

— Por certo. Depois do que ela lhe fez, o rompimento sera inevitavel.

— O tempo cura todas as feridas. Um dia ele encontrara um amor de verdade e
sera feliz.

— Deus a ouga. E s6 0 que eu pego, sua felicidade.

No quarto de Jodo Henrique, enquanto ele dormia, as duas mogas velavam,
trocando idéias em vozbaixa.

— O que tera acontecido? — conjeturou Maria Lucia. —Papai disse
que Antonieta viajou e ninguém sabe para onde. Suspeita-se que tenha deixado

o Brasil. Ontem a noite saiu um vapor rumo a Europa. Ela pode ter seguido nele.

— Pobre Jodo Henrique, que desilusdo! — considerou Luciana. — Ele é louco
por ela.

— Tem paixao. E agora, como vai ser?
— Ele ¢ um homem. Sofrera, mas ha de superar. Talvez tenha sido melhor assim.
Um casamento com Antonieta ndo ia dar certo. Eles sdo muito diferentes. A

separacdo seria inevitavel.

A criada havia ido ao banheiro apanhar a roupa de Joao Henrique para lavar ¢
apareceu no quarto com alguns objetos.

— Estavam nos bolsos — disse — colocando-os sobre a comoda.
Maria Liicia aproximou-se dizendo:

— Veja Luciana, ha uma carta amarrotada. Vamos ver o que diz.
Luciana aproximou-se também.

— Pode nos esclarecer. Abra.



Maria Licia abriu e as duas leram: “Jodo Henrique. Preciso partir. Embora goste
de vocé, ndo consigo suportar a vida burguesa do Rio de Janeiro.

Tenho necessidade dos aplausos, da platéia, dos amigos, do brilho, das

noitadas alegres. Ndo sou a mulher que vocé sonha. Voltarei ao palco. Vou em
busca de tudo que eu sempre amei. Perdoe-me e nio me procure mais. E
definitivo. Um dia encontrara outra que se contente em viver para o lar e para a
familia. Seja feliz. E o que eu desejo. Adeus. Antonieta. Ps. Nio insista. Ninguém
lhe dard meu enderego. Quero que seja assim”.

As duas olharam-se. Entio fora isso. Ela 0 abandonara definitivamente.
— Vamos mostrar a D. Maria Helena, — sugeriu Luciana.
— Va vocé. Eu fico ao lado dele.

Luciana pegou a carta, dirigiu-se a outra sala e aproximando-se de Maria Helena
estendeu-lhe o papel em siléncio. Ela leu e passou-o a Egle.

— Foi o que suspeitei. De certa maneira, foi melhor assim. Finalmente ela se
revelou. José Luiz previu isso.

— Ela foi sincera — reconheceu Egle. — Antes assim.

— Sequer se deu conta do mal que feza meu filho. Brincou com os sentimentos
dele. Nunca pretendeu abandonar a vida que levava. Pelos olhos de Egle passou
um brilho de emog¢do quando considerou:

— Talvez estejamos sendo muito rigorosos com ela. Jodo Henrique ¢ um belo
homem, pode té-la atraido realmente. Entretanto, as emogdes do palco sio muito
fortes. Ao que sei, quem as experimenta, dificilmente consegue abster-se. Nota-
se que ela ficou dividida entre o amor ¢ a carreira. Optou por sua vocagio
artistica.

— Porque ndo o amava o bastante — tornou Maria Helena.
— Talvez A paixdo pelo palco foi maior. Seja como for, ela foi sincera.

— Melhor assim, D. Egle. Doi-me vé-lo sofrendo deste jeito, mas se
o casamento se consumasse, se houvesse filhos, seria pior.

— Certamente.

— Luciana voltou ao quarto e sentou-se ao lado de Maria Lucia, fazendo-lhe
companhia na vigilia. Jos¢ Luizavisado, chegou pouco depois. Na sala, com Egle,



Maria Helena contou-lhe tudo, emocionando-o. Maria Helena considerou:

— Coisas estranhas aconteceram hoje. Foi um verdadeiro milagre. A
maneira como Luciana nos conduziu, encontrou o local onde Joao Henrique
estava, foi impressionante. Ela fezisso com naturalidade, sem nerv
como se alguém invisivel a orientasse. Maria Liicia nos contou que ela vé a alma
de sua mée, que a orienta e ajuda.

mo ou

José Luiz lutou para reter as lagrimas.
— E verdade isso, D. Egle? Ela vé a mie e conversa com ela?

— Sim. Ela e a méde tinham muita afinidade. Quando Suzane morreu, Luciana
estava com quatorze anos. Nos primeiros dias, chorava muito, sentia saudades.
Até que um dia, ela lhe apareceu. Disse-lhe que estava bem e que ndo devia
chorar. Prometeu-lhe visita-la sempre. E tem cumprido sua promessa. Quando
temos algum problema, ela sempre aparece.

— E extraordinario! — comentou Maria Helena — Nunca pensei que fosse
possivel. E a senhora ndo se preocupou vendo-a as voltas com essas coisas?

— Fiquei atenta. Sei que a vida continua depois da morte do corpo, em Outros
mundos. Mas procurei certificar-me de que era mesmo Suzane.

— E obteve a confirmagdo? — indagou José¢ Luiz ansioso.

— Sim. Inimeras vezes, ela identificou-se dizendo coisas que
Luciana desconhecia e que s6 eu sabia. Algumas delas do passado, que nem
ela, Suzane, soubera em vida.

— Nao lhe pareceu uma coisa morbida para uma jovem, relacionar-se com a
alma de sua mae? — inquiriu Maria Helena.

Egle sorriu e sacudiu a cabega negativamente.

— Essa relagdo nunca foi morbida. Suzane ¢ alegre e muito Sensata. O fato dela
estar vivendo em outro lugar nao a modificou. Os senhores podem observar.
Luciana ¢ moga equilibrada, inteligente. A proximidade de Suzane s6 a ajudou.
Acrescentou conhecimento, percepgio, enriqueceu. Sua influéncia ¢ saudavel e
nos transmite muita alegria e paz.

Maria Helena abriu a boca e fechou de novo, ndo encontrando palavras para
dizer. Foi José Luiz quem considerou:



— Uma vez, Luciana fezmengdo a isso, mas para ser franco ndo acreditei.

— Agora, depois do que houve hoje, seria bom comegar a pensar e
compreender o que Shakespeare ja dizia ha séculos: “Héa mais coisas entre o céu
¢ a Terra do que sonha nossa va filosofia”. — respondeu Egle.

— E verdade — concordou José Luiz. — Diga-me, D. Egle, a senhora também a
ve?

— Infelizmente ndo. Adoraria. Mas, ndo tenho essa felicidade.

— Apreciaria muito poder vé-la, conversar com ela —observando os olhos de
Maria Helena fixos nele, explicou — seria interessante. Gostaria de agradecer-
The o que fez por Jodo Henrique.

— Faga isso, Dr. José Luiz, ore por ela. Os espiritos percebem
nossos pensamentos.

Apesar dos acontecimentos, 0 ambiente da casa era trangiiilo. O mogo dormia
ainda e as duas mogas permaneciam velando. S6 concordaram em jantar depois
que os demais ja o haviam feito, e Maria Helena com Egle as substituiram.

José Luiz, na sala, tinha um livro aberto entre as maos, que fixava sem ler. Seus
pensamentos divagavam. As saudades de Suzane doiam. Recordava os velhos
tempos e nunca seu amor por ela esteve tio presente. Ah! se ele pudesse vé-la
por um instante que fosse! Seu sorriso lindo, seus olhos emotivos ¢ belos! Abraga-
la de novo, ouvir-lhe a voz! Se pudesse dizer-lhe o quanto se arrependia das
atitudes passadas, o quanto ainda a amava... Mas ele ndo merecia e pelo resto da
vida arrastaria o remorso ¢ o arrependimento.

Fundo suspiro escapou-se-lhe dos labios.

— Nao desanime. Procure amar as pessoas, torna-las felizes. E o
melhor caminho para conquistar felicidade.

José Luiz abriu os olhos, e Luciana estava diante dele.
— Por que me dizisso? — indagou ligeiramente surpreendido.
— Naio sei. ia passando e pediram para dar-lhe este recado.

Vendo que Maria Lucia se demorava na copa e que Luciana estava s, ndo se
conteve:



— Foi Suzane!

— Foi.

José Luiz sentiu aumentar a emogao.

— Daria alguns anos de minha vida para vé-la ainda que por um momento.

— Acalme-se. Ela sabe o que se passa dentro do seu corag@o. Procure entender
seu recado. Ela so deseja a felicidade de todos.

Vendo Maria Licia aproximar-se, José Luiz disse com naturalidade:

— Deve ser emocionante poder prever as coisas e ver o que esta oculto
a maioria.

Luciana sorriu:

— E uma condigdo como outra qualquer.

Maria Liicia abragou Luciana com carinho:

— Ela ¢ uma fada escondida. So exibe seus poderes de vezem quando.

Todos riram e enquanto as duas mogas voltavam ao quarto de Jodo Henrique,
José Luiz permaneceu pensativo. Seria mesmo possivel conversar com os que ja
morreram? Nao estariam sendo vitimas de uma alucinagéo? A figura de Suzane
acudiu forte em sua lembranga. A recordag@o foi tdo viva que, de repente, ele
sentiu uma onda de perfume no ar. Imediatamente reconheceu: era dela!

— Suzane — pensou. — E vocé? Que saudade!

Enterrou a cabega entre as méos, deixando que as lagrimas corressem
livremente. Jamais poderia esquecer. Se ela estava viva em outro mundo, se ela
estava ali naquele instante, teria algum dia a chance de encontra-la de novo?
Também vou morrer — pensou.

— Irei para onde ela esta?
Abriu os olhos e procurou controlar-se. E se alguém o surpreendesse em crise?
Ninguém a néo ser ele mesmo fora culpado pela sua dor. Devia agiientar sozinho

as conseqiiéncias dos seus enganos. Lembrou-se das palavras de Luciana:

— Nio desanime. Procure amar as pessoas, torna-las felizes. E o



melhor caminho para conquistar a felicidade.
Teria mesmo sido um recado de Suzane? Preocupar-se com ele, com
sua felicidade, era bem tipico da sua nobreza de alma. Como poderia ser feliz

sem ela? Lembrou-se de seus filhos.

Amava-os. Quanto a Maria Helena, respeitava-a. Mas, amor, era
outro sentimento. Ndo seria loucura continuar amando uma morta?

Ele estava vivo e ansiava por afeto.
Suspirou fundo e levantou-se. Maria Helena e Egle estavam diante dele.

— Desculpe — balbuciou contrafeito. — Néo as vi chegar. Fiquei perturbado
com 0 que aconteceu.

Egle aproximou-se sorrindo com suavidade.

Jodo Henrique estd bem — disse. Uma desilusio amorosa doi, mas passa. Ele ¢
jovem. Vairefazer-se.

— Assim espero. — considerou Maria Helena.

José Luizsacudiu a cabega.

— Naio sei... As vezes marcam pelo resto da vida.

Ele pensava em seu amor por Suzane. Egle ndo disse nada. Ela se lembrava que
sua filha também nunca conseguira esquecer. Era tarde da noite quando Jodo
Henrique acordou. Remexeu-se no leito e apesar dos olhos abertos ainda parecia
um pouco alheio.

Maria Helena aproximou-se solicita, fixando-o com amor. Estava s no quarto.
Egle e Luciana haviam se retirado e os demais dormiam. Ela recusara

o oferecimento das duas mogas para passarem a noite velando. Quando

Jodo Henrique despertasse, ela queria estar a seu lado, apoia-lo e verificar

a profundidade da ferida.

De repente, ele sentou-se no leito assustado.
— Mae? O que aconteceu?

— Nada, meu filho. Esta tudo bem. Vocé esta em sua cama, e eu estou aqui. Ele
passou a mao pela testa como querendo afastar um pensamento ruim. — Mae!



Entdo foi isso! Estava dormindo! Tive um pesadelo horrivel. Ainda bem que
acordei. Que susto!

Maria Helena tentou ocultar a preocupagéo.
— Seja o que for, agora tudo passou.
Ele insistiu:

— Tive um pesadelo terrivel. Sonhei que Antonieta havia partido,
me abandonado. Foi sonho, ndo foi? — indagou num misto de ansiedade
e esperanga.

Maria Helena néo respondeu.
— Sai de casa feliz para vé-la. Mas quando cheguei 1a, ela havia partido.

Resolvera voltar ao palco. Deixou-me uma carta de despedida. Mae,
responda, por favor! Diga que eu sonhei e que isso ndo aconteceu! Que a carta
tao cruel ndo existe! Maria Helena baixou os olhos sem coragem para falar.

— Por que nao responde? Aconteceu mesmo? Ela me deixou? Foi verdade? A
carta, onde esta. Levantou-se e, embora atordoado ainda, tentou encontra-la.
Maria Helena tentou fazé-lo deitar-se novamente.

— Calma, meu filho.

— Eu quero a carta.

— Sei onde ela esta. SO vou entrega-la se se acalmar. Deite-se. O médico deu-lhe
um calmante. N3o estd em condigdes de levantar-se.

— Estd bem. Quero a carta.

— Acomode-se. Tente acalmar-se. Vamos, relaxe um pouco o corpo.
— Naio estou doente. Quero a carta.

— Vou busca-la. Estava no bolso de sua calga que foi para lavar.

Maria Helena tirou-a da gaveta e entregou-a ao filho. Ele apanhou-a

e aproximou-a do abajur. Maria Helena apreensiva observava os ritos de dor e
o nervosismo dele enquanto lia. Ao terminar, deixou-se cair na

cama desalentado.



— Tudo acabado! — disse num sopro. — Ela ndo me quer mais!
— Precisa compreender e aceitar. Ela escolheu livremente.

— Ela disse que me amava! Como pdde esquecer tudo e partir para 0 mundo da
fantasia que ¢ o palco?

— Ela ¢ uma artista! O palco ¢ a vida do artista!

— Mas eu dei-lhe todo meu amor! Ela parecia tdo feliz! Maria Helena
ndo respondeu. Sabia que sequer seria ouvida.

Melhor deixa-lo desabafar a desilusdo, o desapontamento. Jodo Henrique sempre
fora sensato, equilibrado. Com o tempo, refletiria melhor e acabaria por aceitar
os fatos.

Com carinho alisou-lhe os cabelos enquanto ele extravasava seu desgosto.
Durante mais de uma hora, ele se lamentou, até que exausto, adormeceu. Maria
Helena sentiu-se mais calma. Acomodou-se no sofa e pensou:

— Amanha sera outro dia. — Apesar da preocupagio, no fundo sentia alivio.
Ficar livre de Antonieta fora Otimo. Um dia seu filho encontraria uma boa moga,
digna dele, e seria feliz. Pensando assim recostada nas almofadas adormeceu.

Nos dias que se seguiram, Jodo Henrique ndo saiu do quarto. Caiu em grande
depressdo. Ninguém e nada conseguia interessa-lo. Maria Helena, José Luiz,
Maria Lucia tentaram fazé-lo deixar o quarto, sem éxito. Maria

Helena comentou com o marido:

- Fazuma semana que ele ndo sai do quarto, mal toca nos alimentos
e permanece na cama, apatico, triste, distante. Nao ¢ natural! Precisamos
fazer alguma coisa! Desse jeito ele adoecera de verdade.

- Tem razio -- concordou José Luiz. -- Ja era para ter melhorado.

— Devemos chamar o médico novamente?

José Luizbalangou a cabeca:

- Nao vai adiantar. Ele vai receitar outro calmante e pronto.

- Maria Licia e Luciana fizeram varias tentativas de interessa-lo em algumas

coisas, inutilmente. Parece que ele nem as vé. José Luizndo pode furtar-se a
uma sensagdo de tristeza. Uma vez ouvira um padre dizer que os filhos pagam



pelos pecados dos pais. Antonieta causara a seu filho a mesma dor que ele
provocara em Suzane. Seu sentimento de culpa apareceu mais forte, aumentando
sua depressao. Teria que arcar com mais esse remorso?

Acabrunhado, José Luizndo teve animo para responder. Era inegavel que o
problema do filho reavivava a ferida que ele trazia no coragao. Se ao menos
pudesse fazer algo para melhorar as coisas, sentir-se-ia mais confortado. A
sensa¢ao da propria impoténcia o deprimia, a culpa sufocava-o.

Nao era justo que os outros sofressem pelo seu erro. Seu filho ndo merecia
ser punido. Era um mogo correto e idealista. A vida era cruel e vingativa!

Sentindo-se oprimido e triste, resolveu andar um pouco. Passava das dez, mas ele
sequer percebeu. Saiu a pé e caminhou durante algum tempo.

Pensou em Suzane. Se fosse verdade que ela vivesse em outro mundo,
talvez tivesse respostas as suas indagagdes.

Ela falava com Luciana, poderia falar com ele também. Sentia necessidade de
conforto, de esclarecimento de compreensio. Dirigiu-se a casa de Luciana, sem
pensar no adiantado da hora. Apesar de ja se terem recolhido, Egle recebeu-o
com carinho.

— Desculpe incomodar — foi dizendo ele assim que ela abriu a porta. — Estou
muito triste. Gostaria de conversar com Luciana.

Egle fixando-lhe o rosto atormentado sugeriu.
— Entre. Sente-se. Vou chama-la. Aceita uma xicara de cha enquanto espera?

— Obrigado. O que eu quero ¢ conversar. Quero saber de Suzane.
Estou desesperado.

— Acalme-se. Desesperar-se ndo o ajudara em nada. Venha. Vou servir-lhe um
cha, e Luciana vird num instante.

— José Luiz deixou-se cair em uma poltrona, e Egle dirigiu-se a cozinha.

Depois de alguns minutos, voltou com uma xicara fumegante que colocou
nas méos dele dizendo:

— Beba. Far-lhe-a bem. Vou avisar Luciana.

José Luizcomegou a tomar o ché e sentiu um calor agradavel no corpo.



Asala aconchegante, a atengdo e a solicitude de Egle, deram-lhe de
pronto agradavel sensagdo de bem-estar.

Quando Luciana chegou, ele sentia-se mais calmo. Retribuiu o beijo que ela lhe
deu na face com carinho.

— Desculpe. Ja ¢ tarde. Estou muito triste hoje. Ha pessoas como eu que so
causam dor e nio merecem viver.

Luciana olhou-o surpreendida.
— Nao diga isso! Por favor!

— E verdade. Sou o culpado de tudo. Meu filho est4 sofrendo por minha culpa.
Estou sendo punido!

— Naio estou entendendo — murmurou Luciana, sentando-se no banquinho em
frente ao pai, segurando as méos dele e olhando-o nos olhos, procurando sentir o
que ele desejava expressar.

— Eu fiz Suzane sofrer. Eu a abandonei depois de havé-la iludido. Eu fui muito
pior do que Antonieta. Ela seguiu sua vocagio, eu fizisso por dinheiro, posig¢ao!
Eu sou culpado. Meu filho esta sendo castigado por minha culpa. Minha dor é
maior porque feri um inocente. Eu deveria pagar, nio ele! Isso é injusto.

Luciana fixou-o incrédula:

— Vocé acredita nisso mesmo? Acha que Jodo Henrique esta sendo punido por
sua culpa?

— Sim. S6 pode ser isso. Ele ¢ um mogo bom, e nada fez para merecer. Eu, sim,
estraguei a vida de varias pessoas, inclusive de sua mae e a sua. Acha que posso
suportar o peso da culpa depois disso?

Luciana balangou a cabega negativamente.

— Isso ndo pode ser. Vocé, um homem inteligente, como pode pensar dessa
forma? Como pode ofender assim a bondade de Deus? Seu orgulho o cega a
ponto de julgar-se o centro do universo?

José Luiz olhou-a surpreendido. A vozde Luciana era enérgica e firme.

Ele ndo encontrou palavras para responder. Ela prosseguiu:



— Por que ¢ tdo cruel consigo mesmo? Por que ¢ tdo rigoroso em

seu julgamento? Por que exige de si mesmo uma atitude que ainda ndo

tem condigdes de assumir? Vocé ¢ humano, e um ser humano ¢ limitado,
passivel de erros. Errou e vai errar outras vezes ainda, isso ¢ natural no estado
de evolugdo em que nos encontramos. Embora desejando fazer o melhor,
seria muita pretensdo admitir que ja possuimos a habilidade de acertar
sempre. Vocé escolheu o que lhe pareceu melhor naquela ocasido. A vida nio
lhe ofereceu tudo ao mesmo tempo. Era uma coisa ou outra. Vocé queria as
duas. Quis ludibriar a vida, pretendendo ir além do que ela Ihe deu. Optou por
uma, mas ndo desistiu da outra. A vida ¢ livre. Ndo se deixa manipular. E vocé
nunca se conformou com isso. Ficou frustrado. Se houvesse escolhido a outra
opeao, teria se conformado em nao possuir a posi¢ao que hoje ocupa? Como
aceitaria a viuvez? Ndo estaria se culpando por haver perdido o que tem hoje?

José Luiz olhou-a um pouco pélido.
- Esta sendo muito dura comigo.
Ela abanou a cabega:

— Naio. Estou tentando mostrar-lhe a verdade. Vocé ficou dividido a vida inteira.
Chorando um amor impossivel, deixando passar a felicidade que a vida lhe
ofereceu e esta lhe oferecendo agora.

— Sinto-me deslocado. Amo Suzane. E ela que eu quero!
— Nio banque a crianga caprichosa. Sabe que isso € impossivel no momento.
— Se ao menos Jodo Henrique estivesse bem...

— Ele esta. Cada pessoa atrai para si as experiéncias que necessita para
desenvolver seus potenciais ¢ alcangar a maturidade. O que aconteceu com ele
nada tem a ver com seus problemas passados. Cada um ¢ responsavel pelo
proprio destino. Atrai sempre de acordo com o que irradia.

Jodo Henrique estava iludido. Antonieta ndo era a mulher que ele

imaginava. Tinha outros interesses. Apos uma ilusdo, a desilusdo ¢ fatal. A
verdade aparece e recicla conceitos, idéias e até sentimentos. E da vida.
Ninguém ¢ culpado por isso. A maturidade do ser é objetivo da natureza. E ela
se conquista dentro desse processo, na vivéncia, na experiéncia nem

sempre agradavel, porém adequada, perfeita. Deus ndo erra, por isso, tudo
quanto ele fazesta certo e ¢ para o bem. — Antonieta de fato ndo era mulher
para ele. Um dia, ele teria que descobrir. Ele esta sofrendo. Déi-me vé-lo tdo



diferente do que sempre foi. Fiquei imaginando o que Suzane sofreu,
abandonada, com um filho para nascer. E isso que torna aguda minha culpa!

— Isso ja aconteceu e nada que fizer pode alterar esse fato. O tempo néo volta.
Contudo, eu j4 lhe disse, mamae nunca amou outro homem, mas jamais foi
triste. Aceitou com coragem o que a vida lhe ofereceu e procurou ser felizcom o
que possuia. Cantava, sorria, distribuia amor e carinho onde quer que fosse.
Jamais guardou magoa ou ressentimentos. Compreendeu, aceitou. Posso
garantir-lhe que fomos felizes apesar do que lhe aconteceu.

— Ela era uma mulher excepcional!

— Era uma mulher licida, inteligente. Tornava o momento presente sempre o
mais importante. Fazia tudo com alegria. Nao se lamentava, ndo se posicionava
como vitima, nem procurava culpados para justificar o que lhe acontecera.

— Era uma mulher forte!
— Como qualquer pessoa.
— Eu sou um fraco.

— Nio acredito na sua fraqueza. O que faz pensar assim ¢é o excesso de auto-
piedade. E o habito de mimar-se querendo fugir a responsabilidade de viver. Por
que se coloca como um ser incapaz, desprovido de energia, para tomar conta de
sua propria vida? Por que se subestima? Vocé foi forte bastante para assumir sua
ambigéo, seu desejo de ser socialmente um vencedor, agora, que experimentou
essa satisfacdo e ela ndo lhe deu tudo quanto sua alma quer, por que se acovarda?
Aforga que usou naquele tempo, ainda estd ai dentro de vocé. E so direciond-la
para um objetivo que lhe dé mais alegria. Nao existe fraqueza. Ninguém ¢ fraco.
E s6 medo de escolher novos objetivos e seguir adiante.

- Tudo acabou para mim depois que Suzane se foi.
- Se vocé escolhe ser infeliz, eu lamento. Se quisesse, tudo poderia ser diferente.

Luciana largou a mao dele que segurava entre as suas ¢ levantou-se.
Ele levantou-se por sua vez abragando-a suavemente.

— Nido me abandone. Sinto que preciso de vocé. Eu a quero muito. Luciana
olhou-o com olhos brilhantes de emogao.

- Eutambém o quero muito, -- disse com dogura.



José Luiz apertou-a nos bragos com carinho.

- Vocé fala como se eu fosse dono do mundo. Como se eu pudesse mudar as
coisas, como se minha felicidade dependesse s6 de mim... Ndo ¢ bem assim...

Ela afastou-se um pouco segurando seus bragos e olhando-o nos olhos:

- S6 ¢ assim. Vocé ¢ dono do seu pensamento, da forma como escolher acreditar,
assim sera.

— Nio posso mudar os fatos passados.

— Néo pode mesmo. Mas pode perceber que eles ndo existem mais e que sera
inutil revivé-los. A vida ¢ como €, e ninguém conseguira manipula-la. Por isso,
esquecer o que ja foi, ¢ uma escolha sabia e proveitosa.

- Como esquecer Suzane? O que fazer com a saudade?

— Esquecer o passado ndo significa esquecer as pessoas que amamos. Eu nunca

a esqueci e também sinto saudade. Mas esquecer coisas desagradaveis, enganos,

situagdes que ja ndo podemos modificar ¢ necessario. Por outro lado, como eu ja
Ihe disse uma vez, enquanto se ilude e se emaranha no passado, sequer percebe o
quanto poderia ser felizagora, no momento presente.

— Vocé ja me disse isso.

— E verdade. Gostaria que percebesse que a felicidade é conquista de

cada minuto, na intimidade da nossa alma, sentindo-a em cada coisa, em

cada instante, em todos os momentos de nossa vida. Fazer-se feliz¢ um poder
do homem consciente, licido, que sabe perceber a grandeza e a beleza de
cada instante para conservar esse estado de alma vivendo o presente. E buscar
a alegria, a esséncia a luz, a dignidade, o amor. A vida nos oferece tudo isso,

o tempo todo. E preciso irradiar, sentir, escolher, para Conquistar.

- Ouvindo-a dizer essas coisas, sinto-me encorajado. Gostaria de acreditar.
Ela sorriu alegre:
- E 56 experimentar Este nosso encontro hoje é um momento feliz

- E verdade. Vocé tem o dom de acalmar e devolver-me a coragem de viver. -
Para viver ndo ¢ preciso coragem, so alegria. E ter olhos para enxergar a
verdade.



Continuaram conversando mais algum tempo e quando José Luizse despediu,
sentia-se bem melhor. Luciana acompanhou-o até a varanda, e José Luiz
abragou-a beijando-lhe o rosto com carinho.

- Obrigado, - disse. - Deus a abengoe.

Ela sorriu satisfeita e entrou em casa fechando a porta. José¢ Luiz saiu, entrou no
carro e foi para casa. Nenhum dos dois percebeu que alguém observava a cena
entre a surpresa e o rancor.

- Entao ¢ isso! Bem que eu suspeitei que havia algo para ela me desprezar.
Pudera! Ela ja tem um amor. Ha quanto tempo se encontrariam na calada da
noite? E a av? Com certeza encobria tudo. Ruminando sua decepgdo, Ulisses
voltou para casa.

Por que ndo percebera antes? Lembrava-se agora que, sempre ao referir-se a
Luciana, os olhos de José Luiz brilhavam de maneira especial. Sempre a
elogiava. Pobre D. Maria Helena. Enganada despudoradamente Sorriu
levemente. Agora, de posse desse segredo, as coisas haveriam de mudar.
Luciana ndo mais o recusaria. Claro que ele agora ndo precisaria chegar ao
casamento. Sabia como conseguir o que queria.



CAPITULO 15

Maria Helena entrou no quarto do filho com um sorriso nos labios e disposi¢@o.
Enquanto abria as janelas, foi dizendo:

— Bom dia, meu filho. Esta um lindo dia, cheio de sol. E hora de vocé sair desse
quarto. Chega de cama. Vamos, levante-se.

Jodo Henrique levantou a cabega contrariado, passou a méao pelos cabelos e
tornou a mergulhar no travesseiro.

Avozde Maria Helena tornou-se stiplice:

— Vamos, meu filho. Nao deixarei que fique deitado nem mais um minuto. Vocé
nunca foi pregui¢oso.

— Deixe-me em paz— resmungou ele.

— Vocé ndo pode continuar fechado nesse quarto. Precisa reagir. Vamos,
levante-se.

Ela tentou puxar as cobertas.

— Pare com isso — disse ele com raiva. — Se insistir, vou para a rua e ndo volto
mais. Deixe-me em paz.

Maria Helena sentiu que ele falava sério. Fezum gesto de desalento e sentiu
vontade de chorar. Controlou-se a custo. Saiu do quarto sentindo que ndo
conseguia reter as ldgrimas. Luciana e Maria Licia a encontraram prostrada, na
sala de estar.

— D. Maria Helena, a senhora esta triste. Aconteceu alguma coisa?

— Jodo Henrique ndo quer sair do quarto. Tentei ajuda-lo, mas ele ameagou ir
embora de ca

. Ele esta transtornado! Aquela mulher desgragou nossa vida!
— Asenhora ndo acredita nisso — esclareceu Luciana.
— Jamais vimeu filho desse jeito. Esta acabado.

— De forma alguma! — A vozde Luciana era enérgica. —Nao deve deixar-se
abater. Afaste de seu coracdo esse pensamento. Ele vai reagir, por certo. — Eu
quero ajudar.



— E preciso dar um tempo para que ele amadurega. E isso ¢ s6 ele mesmo
quem pode escolher.

— Ele ndo vai sair sozinho dessa magoa. Esta ferido.

— Averdade machuca, mas sempre ¢ mais proveitosa do que a ilusdo. Vai
chegar a hora em que ele, esgotada essa fase, desejara sair dela e tudo

se resolvera.

— Nio posso ficar de bragos cruzados enquanto meu filho sofre sozinho.

— Ele nio quer dividir sua dor. E um processo interior que ninguém tem odireito
de intervir.

Maria Helena, num stbito impulso, levantou-se e segurou as maos de Luciana
com forga:

— Luciana! Ajude-me! Sei que vocé pode! Pega a sua mée. Ela foi tdo boa.
Sem ela talvezndo o tivéssemos encontrado. Dizem que as almas podem nos
ajudar. Vocé a vé! Pega-lhe esse favor. Ela ¢ mae, sabe como me encontro.
Temo que ele fique seriamente doente.

Luciana retribuiu o aperto de mo, e seus olhos brilharam quando disse:

— Esta bem. Irei vé-lo. Tentarei falar com ele mais uma vez

Dirigiu-se ao quarto do mogo ¢ vendo que as duas a seguiam, voltou-se dizendo:
— Quero vé-lo a sos.

— Esta bem, estaremos esperando na sala.

Luciana entrou no quarto. Jodo Henrique fechara novamente as janelas, correra
o reposteiro e deitado de costas, olhos fechados, parecia dormir. Luciana parou
diante da cama e silenciosamente estendeu as maos sobre ele, em prece. Com
amor, imaginou Jodo Henrique cheio de vitalidade e bem-estar. Com alegria,
percebeu que Suzane aproximava-se colocando-se a cabeceira dele, estendendo
sua méo direita sobre sua testa. Dirigiu-se a Luciana, pedindo:

— Fale com ele.

Em seguida, colocou sua mio esquerda na testa dela. Amoga sentiu uma onda de
alegria invadir-lhe o coragdo.



— Jodo Henrique, — chamou — sei que ndo estd dormindo. Olhe para mim. —
Vendo que ele ndo atendia, repetiu: — Abra os olhos. Ha algumas coisas que
desejo lhe dizer.

Vendo que ele permanecia quieto, prosseguiu:

— Por que se comporta qual crianga caprichosa? Por que se castiga dessa
forma? Até quando vai agir de maneira tdo infantil? Vocé ¢ um homem, por que
ndo se permite crescer? Acha que fazendo birra a vida vai lhe dar o que deseja?
Nao percebeu que ela ndo ¢ como sua mae que sempre lhe fez todas as
vontades?

Ele abriu os olhos fitando-a com raiva.

— Pode zangar-se a vontade. Vou dizer-lhe o que precisa ouvir. Vocé ¢é forte o
bastante para compreender que néo se pode forgar os sentimentos de ninguém.
Antonieta amava mais sua arte do que vocé. Preferiu a vida movimentada a vida
burguesa que lhe ofereceu. Era um direito dela. Ela podia escolher e decidir o
que fazer com sua propria vida. Por que a recrimina? Ela fez o que lhe pareceu
melhor. E vocé a amava realmente? Nio estaria fascinado pela sua arte, pela sua
beleza, pelo seu talento, ou até pela sua fama? Tem certeza de que deixando-o,
ela ndo machucou mais sua vaidade do que seu coragdo?

Ele trincou os dentes de raiva.
— Nio tem o direito de falar assim comigo. Vocé ndo sabe de nada.

— Talvez Mas, tenho certeza de que vocé ndo ¢ fraco, capaz de ser destruido por
uma mulher que ndo o amou o bastante.

Ele sentou-se no leito como movido por uma mola.

— Vocé ¢ forte e inteligente para compreender. A vida s6 fazo que ¢ certo. Se a
afastou do seu caminho, foi para seu bem. Alids, a vida sempre trabalha para nos
dar o melhor. Pena que nem sempre temos condi¢des de ver. Vocé ¢ um cego.
Olhe para sua vida. Belo rosto, corpo saudavel, bonito, cultura, posi¢do, familia,
respeito, estima, amizade. Tudo lhe pertence, vocé tem o poder de escolha nas
maos. Por que escolhe a infelicidade? Abra os olhos e olhe a sua volta. Observe!
Ser recusado pode ser amargo, mas vocé ndo o foi por valer menos, ou por nao
ser bom o suficiente. Foi recusado apenas porque os sonhos dela eram diferentes
dos seus. Seus anseios eram sua arte, os aplausos, a musica, o palco. Vocé ndo.
Essa diferenga definiu os caminhos, alterou os rumos. Por que ndo pode aceitar
uma coisa tao simples e clara? Por que exagera sua dor? Ndo vé que seu orgulho



prefere a posi¢do de “vitima” do que o reconhecimento de que estava enganado
e que juntos nunca seriam felizes?

Jodo Henrique olhou para Luciana, abriu a boca, tornou a fecha-la, por fim disse:
— Eu acreditei nessa felicidade.

— Mentira. Vocé sempre soube que ndo ia dar certo. No fundo, no fundo, sentia
isso.

Ele passou de novo a méo sobre os cabelos. Por fim admitiu.
— E verdade. Eu temia que ela me deixasse.

— De onde Ihe vinha esse temor? Por que vocé sentia que ela ndo pensava da
mesma forma que vocé. Nao tinha os mesmos anseios. E claro que ela o amou.
A seu modo. Mas entre sua paixdo pelo teatro e vocé, ela ndo resistiu.

— Eutambém acho isso. Ela me amou. Eu sinto que toquei seu corag@o. Por isso
me iludi. Ndo esperava o que aconteceu.

— Vocé sabia que um dia ela o deixaria. Era fatal. Mulheres como Antonieta
dedicam a vida a carreira. Ndo conseguem viver sem isso. Por outro lado, vocé
ndo conseguiria deixar seus projetos e segui-la. De uma certa forma, também a
abandonou. Por um momento, estiveram juntos. A vida ¢ isso. Retine e separa as
pessoas. Mesmo vivendo juntos uma vida inteira ha sempre a hora da separagao
onde cada um deve seguir seu rumo. Entretanto, 0 amor ndo tem tempo,
momento, lugar, ele brota em nossa alma como dadiva que ilumina e alimenta.
Nesse sentimento, o reencontro acontecera um dia.

— Naio desejo vé-la nunca mais.

— Reconhega que ndo a amava de verdade. A paixdo ilude ¢ passa. As coisas
estdo certas como estdo. Ndo adianta machucarse por causa disso.

Ele suspirou fundo, olhou para ela e sorriu:

— Obrigado — disse. — Vocé tem razio. Tenho agido como uma
crianga caprichosa. Nenhuma mulher tem forga suficiente para me derrubar.

Luciana sorriu alegre:

— Sinto-me aliviada. Ndo agilientava mais olhar sua cara de pobre coitado.



— Nao sou nenhum coitado.

— E o que parecia. Mas eu sabia que vocé nunca foi fraco. Ao contrario, dentro
de vocé ha muita forga para vencer tudo na vida, com a ajuda de Deus. Vamos
tomar um ché 14 embaixo? Precisamos contar aos outros que vocé ¢ o Joao
Henrique de sempre.

— Esta bem. Irei. Na verdade sinto vergonha. Fiz papel de tolo.

— Também agora ndo vamos bancar o homem de ferro. Basta ser apenas o
homem que vocé é.

Ele sorriu outra vez. Parecia haver acordado de um pesadelo. Teve fome:
— Pode ir que eu ja vou. Quero melhorar a aparéncia.

Luciana saiu do quarto satisfeita. intimamente agradeceu a ajuda de sua mie.
Sabia que ela contribuira decisivamente para que Jodo Henrique saisse da ilusdo
em que se envolvera. Vendo o olhar ansioso de Maria Helena, foi logo dizendo:

— D. Maria Helena, pode mandar preparar um cha completo porque
Jodo Henrique nos fara companhia.

O rosto de Maria Helena iluminou-se:
— Ele vai descer?

— Sim. Esta se arrumando. Quando ele vier, nada de emogdo. Vamos agir
normalmente, como se nada houvesse. Ele sente-se envergonhado.

— Por certo — concordou Maria Helena, satisfeita. —Vamos, quero que ele se
sinta muito bem. Obrigada, minha filha. Vocé ¢ o anjo bom que apareceu em

nossa vida.

— E melhor nos apressarmos. Nao gostaria que nos surpreendesse falando no
assunto.

— Tem razio, — apoiou Maria Lucia.
— Lembrem-se: alegria e serenidade.

Dirigiram-se a copa e Maria Helena mandou preparar a mesa para o lanche,
verificando os detalhes com carinho. As duas mogas esperavam conversando em
um gracioso sofa a um canto da copa. Maria Lucia comentava seu assunto



predileto: Ulisses. Luciana tentava conduzir a conversa para outro lado, mas
Maria Licia insistia.

— Vocé acha que ele me ama?

— Como posso saber?

— Vocé percebe as coisas, sempre descobre o que eu estou pensando.
Luciana sorriu:

— Vocé ¢ como uma irma e estamos sempre juntas. Além do mais, seus olhos
sdo reveladores.

— Os dele, ndo sao?
Luciana tentou desviar o assunto:

— Ele é¢ homem e pensa diferente de nés. Ndo tenho experiéncia para tratar com
eles.

— Contudo, percebeu que Jarbas se interessa por mim.

— Ele da muito na vista.

— Talvez Ulisses ndo me ame. Ele sempre anda atras de vocé.
— Ja falei que ele ndo me interessa.

Maria Helena juntou-se a elas.

— Esta tudo pronto. Ele vira mesmo?

— Ele vem vindo. De fato, Jodo Henrique entrava na copa.

— Que bom té-lo conosco, meu filho. Vamos nos sentar.

Acomodaram-se. Jodo Henrique estava magro, palido, porém

vestido elegantemente como sempre fora, ¢ Maria Helena sorriu com
satisfagdo. Luciana com delicadeza comegou a conversar sobre a vida na
Inglaterra, seus costumes, seu povo, e Jodo Henrique animou-se falando de sua
viagem a Europa , suas impressdes ao contato com outros povos € a conversa
decorreu agradavel.

Foram para a sala de estar e, animado, ele foi buscar um livro onde havia



gravuras dos lugares que ele mais gostava. Maria Lucia, que antigamente ndo
participava dessas conversas, juntou-se a eles com entusiasmo. Maria Helena
admirou-se vendo-a discorrer sobre o assunto com seguranga mesmo sem nunca
haver saido do Brasil. Sua filha aprendera muito com a convivéncia de Luciana.

Observando os trés jovens entretidos, conversando animadamente, ela sentiu que
seu coragdo enchia-se de paz. Pensou na mae de Luciana com carinho e
gratiddo. Comecava a sentir que, de fato, os que morrem nio s6 continuam vivos
em outro mundo como podem intervir em nossas vidas.

Suzane por certo ajudara-os. Inimeras vezes Luciana tentara convencer Joao
Henrique a reagir, sem conseguir. No entanto, agora, apos ela haver pedido,
finalmente ele atendera. Deveria rezar para agradecer? Ouvira dizer que ¢ bom
rezar para as almas e pedir por elas. No entanto, a alma de Suzane n3o precisava
de oragdes, ela estava em condigdes de ajudar.

— Se eu pudesse vé-la! — pensou. — Dar-lhe-ia um beijo de gratiddo. Dizem
que os espiritos sabem ver o que se passa em nosso coragdo. Se fosse verdade, se
ela estivesse ali, deveria saber de seu amor pelo marido. Seu amor sofrido,
sufocado, escondido, que a custo tentava conter. Poderia ajuda-la também nisso?
Ah! Se ele viesse a ama-la! Sonhara a vida inteira com isso. Nunca acontecera.
Talvez Suzane a ajudasse a esquecer. A apagar esse amor do coragdo.

Suzane estava ali, emocionada, abragou-a com carinho dizendo-lhe ao ouvido:

— Infelizmente, ndo tenho esse poder. Eu mesma ainda ndo apaguei a chama
que arde em meu coragdo. Apesar de tudo, eu gostaria muito de estar em seu
lugar, ao lado dele. Maria Helena, esquega as magoas do passado. Procure
conquista-lo agora, aproveite essa convivéncia, essa chance que avida lhe deu de
estar a seu lado! Ame-o, compreenda-o, ajude-o a descobrir os tesouros de amor
que ele guarda dentro do coragdo. Vocé ¢ uma mutlher bela, cheia de vida, tem
todas as vantagens. Ndo deixe passar o tempo inutilmente.

Maria Helena, de repente, sentiu-se animada. Agora que seu filho estava melhor,
era hora de pensar nela, em cuidar de si, da sua felicidade. Lembrou-se da noite

do baile e sentiu-se alegre. Talvez ela houvesse negligenciado muito e aceitado a

derrota. O orgulho ndo fora bom conselheiro.

De agora em diante, tudo seria diferente. Ela mudaria. Talvez
pudesse reconquistar o marido.

Pensando assim, deixou os trés na sala e foi para o quarto. Desejava estar bem
bonita quando José Luiz chegasse. Naquela noite, o jantar decorreu alegre como



ha muito ndo acontecia. José¢ Luiz participava alegremente surpreendido.
Chegara em casa desanimado, certo de encontrar o ambiente triste e pesado dos
ultimos tempos e inexplicavelmente havia como que um brilho novo em cada
coisa. Jodo Henrique um tanto magro, calmo, as duas mogas alegres ¢ animadas
¢ até Maria Helena, olhos brilhantes, com melhor aparéncia. O que

acontecera durante sua auséncia?

O jantar decorreu leve e alegre e, ao final, Maria Helena propds uma sessdo
musical onde cada uma tocaria algo da sua especialidade. Luciana tocou belas
cangdes inglesas; Maria Lucia, modinhas e valsas modernas, e Maria Helena,
belas pegas de musica ligeira.

Sentados no sofa com um célice de Porto entre as maos, os dois
homens deixaram-se ficar gostosamente ouvindo. Suzane aproximou-se de José
Luiz ¢ abragando-o com carinho, disse-lhe ao ouvido:

— Isso ¢ felicidade! Aproveite esses momentos de beleza e de alegria.

Viva sua vida agora. Esquega o passado. Cada um precisa viver seu

momento, consciente das riquezas que a vida oferece. Eu 0 amo muito, mas esse
amor ¢ luzde libertagdo e de alegria. Minha felicidade ¢ contribuir para

seu crescimento espiritual e seu bem-estar. A vida nos colocou de lados

opostos. Ela age sempre certo. Talvez nos ainda ndo estejamos prontos para uma
unido mais verdadeira. Apesar de desejar estar a seu lado, ndo gosto de

ser obstaculo a sua felicidade. Meu amor ¢ profundo e verdadeiro e desejo

que vocé tenha da vida o melhor. Quero libertar vocé. O amor nao ¢
exclusivista. Maria Helena é uma bela mulher, ela 0 ama! Vocé nunca a viu
como ela é. Nunca a olhou a ndo ser para servir a seus projetos. Contudo, ela é
uma alma nobre, cheia de beleza e amor.

José Luiz, segurando o calice entre os dedos, pensamento perdido no tempo,
lembrava Suzane, mas aos poucos, envolvido pelo ambiente agradavel, comegou
a pensar que era homem privilegiado. Tinha uma bela e bem formada familia.
Fixando Maria Helena, notou que havia algo diferente. Ela parecia-lhe mais
jovem, mais mulher. Ouvindo-a tocar com tanta sensibilidade, pela primeira vez
comegou a pensar que ela ndo era tao fria ¢ indiferente quanto parecia ser. Por
que uma mulher tdo sensivel para a arte, mostrava-se conformada em viver sem
amor? Como ela aceitaria isso?

Maria Helena, sentindo o olhar do marido sobre ela, a custo dominava o desejo
de abraga-lo e dizer-lhe o quanto o amara em siléncio durante todos aqueles
anos.



— Ele vai me amar! — pensou com veeméncia. — Hei de conquista-lo. Por que
ndo? Estamos juntos, unidos pela familia.

Nagquele instante, ela sentiu que o orgulho ndo mais importava e sim a realizagdo
desse amor com o qual sonhara durante toda sua vida. Foram momentos
agradaveis e quando Luciana disse que precisava ir para casa, Jodo Henrique
ofereceu-se para acompanha-la e Maria Liicia pediu permissdo para ir junto.

Maria Helena ficou s6 com o marido. Em outras ocasides, ela teria logo dado boa
noite e se recolhido, porém, naquela noite aproximou-se dele dizendo com um
SOITiSO:

— Esta noite estou feliz! Adoraria dangar! Pena que ndo temos ninguém para
tocar para nos.

Ele levantou-se cortés:
— Podemos colocar um disco na vitrola.
— Eu adoraria.

Subitamente José Luiz sentiu-se alegre. Dirigiu-se a estante de discos e logo parou
indeciso.

— Vocé gosta de classico.

Ela sorriu bem-humorada:

— Para ouvir, para tocar, mas para dangar ¢ claro que deve ser outra.
— O que por exemplo?

— Uma valsa, um foxtrote.

Enquanto ele a olhava admirado, ela com desenvoltura, escolheu um disco e deu-
0 ao marido.

— Eu gosto deste.

Ele colocou o disco e logo uma musica agradavel e suave encheu o ar. José¢ Luiz
enlagou-a e comegaram a dangar. Ele ndo se conteve:

— Vocé nunca me disse que apreciava essa musica!

— Vocé nunca perguntou. Nao ¢ linda?



De fato. A orquestra tocava um belo foxtrote, e eles dangaram com prazer. A
emogdo foi tomando conta de ambos. A musica, a proximidade, o perfume de
Maria Helena e principalmente o calor que vinha dela, envolvera José Luiz

fazendo-o aperta-la mais entre os bragos, cedendo a uma atragdo irresistivel.

— Maria Helena, — murmurou ele ao seu ouvido, — vocé hoje esta diferente!
Ela sentiu o coragdo bater mais forte.

— Estou alegre! Nosso filho esta bem. E s6 questio de tempo.

— Aalegria fez-lhe bem. Vocé esta linda!

— Esta noite, sinto vontade de viver, de amar, de ser feliz!

José Luiz parou de repente e seus bragos afrouxaram. Fixando o rosto corado de
Maria Helena, palpitante de vida e desejo ndo se conteve:

— Perdao — disse.
— Por qué?

— Eu ndo soube fazé-la feliz. Tenho sido egoista, pensando s6 em mim, fechado
em meus problemas, esqueci que vocé tem suas necessidades de afeto, de
felicidade. O acento de sinceridade da voz do marido contribuiu para que ela

se deixasse envolver mais pela emogao que nio tentava dominar.

— Sim — respondeu ela com voz apaixonada. — Eu posso amar, e quero ser
amada de verdade! Nao agiiento mais viver recalcando meus
sentimentos, fingindo uma frieza que ndo sinto.

Ele passou a méo pelos cabelos procurando palavras para ndo feri-la ainda mais.
Ela abragou-o com carinho, dizendo:

— José Luiz, o que aconteceu conosco? Eu 0 amei desde o primeiro dia!

E esse amor ainda vibra dentro de mim! Por que tudo ndo continuou como
nos primeiros tempos? Por que apareceu entre nos essa barreira, onde o
orgulho ganhou espago transformando-nos em pessoas indiferentes e
dissimuladas? O que nos separa? Por que nao podemos nos amar de verdade?
Essas perguntas t8m me angustiado toda a vida!

José Luiz sentiu desejos de abrir o coragio, dizer a verdade, falar do seu amor



por Suzane, do seu erro, assumir sua culpa. Sentindo o corpo palpitante da esposa,
vendo seu rosto ansioso, percebendo o sentimento que a envolvia, ndo teve
coragem. Apenas disse comovido:

— Vocé me ama!

— Sim — concordou ela com paixdo. — Eu 0o amo! Sempre. Nao suporto mais
calar esse sentimento.

José Luiz sentiu uma onda de calor envolver seu coragio. Como fora cego! Essa
mutlher vibrante, bela, apaixonada, o amava, estava ali, em seus bragos, sequiosa
de amor, ¢ ele cultivando um amor impossivel! Reconheceu que Maria Helena
tocava seus sentimentos. Apertou-a em seus bragos beijando-a repetidas vezes
com emogao.

— José Luiz, — disse ela por fim — diga-me, o que nos separa?
— Nada. Tenho sido cego até agora. Acreditava que vocé ndo me quisesse mais.
Agora que sei que me ama, que comego a vé-la como ¢, nada nos ha de separar.

Seremos felizes. O passado esta morto. De hoje em diante, lhe darei todo amor
que merece. Vocé ¢ uma mulher extraordinaria.

— Vocé nao disse que me ama!
— Eua amo! Prometo recuperar o tempo perdido!

Abragando-a com carinho, beijou-lhe os labios repetidas vezes, sentindo a
emogdo crescer dentro de si. Depois, abragados, foram para o quarto, esquecidos
de tudo o mais. O espirito de Suzane, vendo-os abragados, ndo pode evitar uma
lagrima.

Uma bela mulher aproximou-se dela dizendo emocionada:

— Vocé realmente libertou-se de séculos de apego.

Suzane olhou-a serena:

— Ainda d6i um pouco — murmurou esforgando-se para sorrir.
A outra passou o0 brago sobre seus ombros com afeto:

— Eu sei. Entretanto o amor s6 ¢ verdadeiro quando liberta. O apego revela
imaturidade e falta de confianga na vida.



— Eu sei. Para libertar-me desse velho habito foi que escolhi minha ultima
encarnagdo na Terra. Eu sabia que tudo quanto eu mais amava ser-me- ia tirado
para que eu aprendesse a suprema alegria de dar, o prazer de facilitar a que cada
um encontre seu proprio caminho de crescimento, livre, de acordo com sua
necessidade interior.

— O que pensa fazer agora?

— Ainda ajudar um pouco mais. Minha missdo com eles esta quase no fim. — E
depois?

— Quero cuidar de mim. Aprender, crescer, tornar-me mais madura.

Sinto que minha felicidade esté nisso. Durante anos tenho cultivado meu

amor por José Luiz sofrendo sua auséncia mesmo sabendo que no momento
seria impossivel viver a seu lado! A amiga estreitou o brago como a infundir-lhe
coragem, e ela prosseguiu:

— Quando eu ainda estava na Terra, acreditava que ele me houvesse esquecido.
Trocara-me por outra ¢, mesmo sabendo que sua ambigdo o estimulara, pensava
que seu interesse por mim fora transitorio e sem profundidade. Esse pensamento
ajudou-me a aceitar a separa¢do. Nao se pode for¢ar o amor e eu, sentindo-me
preterida, mal-amada, tratei de viver da melhor forma possivel, apesar de nao
conseguir amar outra vez.

Fezpequena pausa e vendo que a outra ouvia-a atentamente, continuou:

— Contudo, quando voltei para cd, comecei a sentir que José Luizme chamava
constantemente. Seu rosto triste me aparecia, e eu sentia seus pensamentos de
tristeza e de culpa. Onde quer que eu estivesse, ouvia-o chamar-me angustiado e
descobri que ele ndo era feliz. Eu também sentia saudades e muitas vezes,
quando dei por mim, eu o estava abragando apaixonada, atormentada pela sua
angustia!

— Pobre amiga. Avalio sua luta.

— Felizmente, sempre contei com o apoio de amigos dedicados, e vocé também
contribuiu muito para meu reequilibrio.

— Infelizmente, as pessoas na Terra ainda ignoram a for¢a do pensamento ao
qual imprimimos nossas emogdes. Ndo sabem que entregar-se ao desdnimo, a
culpa, a auto-condenagao, nos prejudica, ndo so atraindo mais infelicidade, como
essas energias atingem também as pessoas envolvidas, conturbando-as.



— Durante algum tempo vivi a seu lado, sem poder afastar-me. Se por um lado
sentia-me triste constatando sua infelicidade, por outro, a certeza de ser amada, a
comprovagio de que ele nunca me esquecera, dava-me alegria ¢ eu pensava: “E
por minha causa que ele sofre! Eu sou responsavel de alguma forma pela sua
infelicidade!”

— Que ilusdo!

— E verdade. Cheguei a esse ponto, confusa e apaixonada. Sempre que podia,
tentava conforta-lo, abraga-lo, dizendo a seu ouvido que o perdoava e o amava
de todo o coragdo. Eu que regressara da Terra bem, deixando-me envolver por
esse problema, adoeci. Vocé sabe como foi dificil para mim, deixa-lo por algum
tempo e submeter-me ao tratamento adequado. Querida

Anita, sou-lhe muito grata! Foi vocé quem me ensinou a perceber a verdade.
Freqiientar suas aulas foi maravilhoso. Conhecer as leis cosmicas, perfeitas
e belas que movem a vida, olhar para dentro de mim, sentir o que sou,

minha esséncia, descobrir o eu superior, encontrar Deus, desenvolver
minha maturidade, mostrou-me o glorioso destino de todos os seres vivos.

— Vocé estava madura, foi s6 desperta-la e logo
desabrochou maravilhosamente.

— Crescer trazuma alegria consciente e insubstituivel. Em nossa

ilusdo, queremos agarrar nas pessoas, segura-las, conduzilas, a pretexto de amar
e proteger e as escravizamos com nossas energias, bloqueando

seu desenvolvimento, obstruimos sua visdo. Sabe o que descobri?

— Nio.

— Que esse sentimento que as vezes chamamos de amor, na realidade tem outro
nome.

— Qual?
— Obsessao!
— Nao esta sendo dura com vocé?

— Nado. Eu e José Luiz, a pretexto de nos amar, nos obsedidvamos mutuamente.
Quando ele me deixou, essa ilusdo bloqueou meus sentimentos.

Eu me julgava décil, conformada, naquele tempo. Descobri agora, que foi



o orgulho que me conduziu. Nao me revoltei, ndo guardei ressentimentos

ou magoa, felizmente, mas qual crianga orgulhosa e mimada, se a vida ndo
me deu o que eu queria, eu ndo quis mais nada. Nao me permiti ser felizcom
outra pessoa, bloqueei os sentimentos. Depois, a vaidade de saber que era
amada, continuou me unindo a ele e nossa insatisfag@o, nossa ilusdo, roubou
largo tempo de nossa felicidade que teria sido possivel se tivéssemos encarado
a situagdo com realismo.

— Tem razio. A vida sempre sabe o que ¢ melhor e cumpre seu papel de
conduzir a felicidade.

— Agora eu sei. Eu acreditava na dor e no sofrimento. Ignorava que fomos
criados para a felicidade. Que esse ¢ o nosso destino e vontade de Deus. Depois
que aprendi que o amor liberta, que senti a alegria de amar de verdade, que é
grande o prazer de dar amor, a satisfagdo foi grande ¢ eu pensei que, assim
como eu descobrira essas coisas, o melhor que poderia fazer seria tentar passar
essas idéias para aqueles a quem amo.

— Vocé se preparou para isso. Conseguiu unir Luciana ao pai.
— Luciana ¢ um espirito lucido e adoravel que muito nos tem ajudado.
Uni-los foi maravilhoso. Porém, José Luiz guarda ainda a ilusdo do passado.

Acredita me amar. As vezes, me pergunto se seu amor ndo ¢ apenas a raiva da
crianga por que um dos seus brinquedos foi-lhe tirado. Ele poderia ter

me escolhido. Néo o fez Ele queria tudo. Pensou em ter as duas e quando

ndo conseguiu, frustrou-se.

— Vocé esta sendo severa. Ndo acredita que ele a ame?

— Acredito sim. A seu modo, contudo, sinto que no momento, nossos caminhos
sao diferentes. A vida nos separou. Ela deseja nossa felicidade. Eu agora desejo
de todo coragdo que ele possa usufruir do presente, das béngaos que possui, do
amor da bela familia, de uma alma generosa e fiel que 0 ama e pode embelezar
seus momentos, oferecendo-lhe o que eu ndo lhe posso dar. Sinceramente, desejo
que me esqueca e seja felizcom Maria Helena.

— Vocé ¢ generosa!

— Nao sei se ¢ generosidade. O que sinto ¢ que agora a vida despertou dentro de
mim com a for¢a da alegria. Neste momento, quero ser eu mesma. Descobrir o
que ¢ melhor para mim agora. Sem amarras nem obstaculos! Beber da fonte da



espiritualidade e revigorar minha alma na lucidez palpitante da consciéncia
universal. Sinto que o amor tem outro significado para mim, mais reale , ao
mesmo tempo, mais profundo. Quero encontrar outras almas como eu, e trocar
energias com elas. Quero crescer ainda mais e aprender a viver plenamente.
Nao sinto mais vontade de um amor terreno.

Anita sorriu com satisfagio.

— Sim, Suzane. Sua luz brilha e vocé poderia desde ja deixar a Terra para
sempre, rumo a outros planos.

— Desejo um pouco mais de tempo. Acabar o que comecei. Preparar o terreno,
depois irei. Quando mergulhamos no estado de alegria, quando tomamos
consciéncia do que somos, do poder que temos de criar nosso destino; quando
descobrimos que todo nosso sofrimento foi criado por nds, pelos nossos
pensamentos e atitudes, nio podemos conceber deixar as coisas como estio; nos
sentimos desejosos de contar, mostrar. Tanta simplicidade na vida, na realidade
das coisas, tanta facilidade na conquista da felicidade, nos impulsionam e nos
motivam a nos comunicar com as pessoas, numa tentativa justificada de
melhorar as condigdes de vida na Terra, de apressar o momento da maturidade
de cada um.

— Isso ¢ natural, querida, mas deve lembrar-se que cada um s percebe isso
quando esta preparado. Nao adianta forgar. As coisas acontecem como devem e
no momento exato.

— Mas de vezem quando, podemos dar um empurrdozinho.
Anita sorriu alegre, passando o brago sobre os ombros de Suzane, lembrou:
— Precisamos ir agora. Esta na hora.

Suzane concordou e ainda abragadas sairam, desaparecendo rapidamente no
horizonte.



CAPITULO 16

Maria Helena acordou felizno dia seguinte. Por que demorara tanto

a demonstrar ao marido seu amor? Por causa do seu orgulho, por tantos

anos sofrera amargando o ciime e a angustia. Como fora tola! Felizmente

havia mudado. Rompera a barreira do preconceito e descobrira que, ao contrario
do que havia temido, o marido correspondera a seu amor, com ardor inesperado.

Aquela noite juntos fora maravilhosa. Seu coragdo batia descompassado s6 em
lembrar-se dos seus arroubos, de como dera vazio a sua paixdo, deixando-a fluir
plenamente com toda forga do seu coragao, vencendo os preconceitos da sua
educagdo repressora e formal.

Sentia-se feliz. Agora acreditava né amor do marido. Sentira nos seus olhos, nos
beijos, na sua emogao, que ele a queria e essa descoberta aumentava sua
felicidade. Quanto tempo perdido! Mas agora, dali por diante, tudo seria
felicidade. Seu filho logo esqueceria 0o amor impossivel e por certo encontraria
alguém que o fizesse feliz.

Naquela tarde, quando Luciana chegou para tocar com Maria Licia, ela sentia-
se alegre e bem-disposta. Recebeu a moga com carinho e fez-lhes companhia na
sala de musica, interessando-se pelas novidades musicais que

Luciana trouxera, atrevendo-se a tocar uma delas, apesar de tratar-se de
uma musica popular.

Luciana sentia-se contente observando a mudanga de Maria Helena, e Maria
Lucia, surpreendida com a atitude materna, inibia-se. Quando ela
saiu, considerou:

— O que aconteceu com ela? Nunca a vi desse jeito. Ainda ontem estava irritada
e num dos seus piores dias.

— Alguma coisa boa. Ela estava radiosa, feliz.

— E estranho!

— Por qué?

— Ela nunca foi assim.

— Pois eu gostei. D. Maria Helena parece outra pessoa.

— Nao sei, ndo. Sera que ela esta bem da cabega?



Luciana riu francamente.

— Claro. Afinal ndo era vocé quem se queixava do ar “duro” de sua méae? Ela
estda mudando e para melhor. Nao lhe parece?

— Bem... de fato... hoje ela estava como sempre eu desejei que fosse, mas... —
Mas nada. Vamos aproveitar esse estado de espirito, essa alegria s6 nos fara bem.

— Vocé sabe que ando triste. Ulisses ndo tem aparecido.

— Jarbas tem vindo sempre — respondeu Luciana com voz intencional.

— Ele ndao me interessa. Gosto de Ulisses, acho que estou apaixonada por ele.
Luciana nao respondeu. Depois de alguns instantes, tornou:

— Vocé ja tocou essa valsa? £ linda. Experimente.

Maria Licia olhou a partitura e pediu:

— Toque vocé. Ainda nao sei essa.

Luciana comegou a tocar, e Maria Licia envolvida pela misica, esqueceu a
preocupagdo de momentos antes. Luciana contudo, pensava com tristeza

na atragdo que Maria Lucia sentia por Ulisses. Ele ndo era digno dela e ndo

a amava. Era a ela, Luciana, que ele dizia amar. Apesar de ndo corresponder
a esse amor, temia que Maria Lucia descobrisse e se sentisse preterida.
Mesmo tendo mudado, ela sabia que a moga ainda nao se sentia plenamente
segura.

Por vezes, pequenas coisas a afetavam, fazendo-a retomar, embora fracamente,
algumas atitudes antigas.

Luciana sabia que Maria Lucia ainda precisava de certo apoio para

poder definitivamente conquistar a alegria de viver. Sentia imenso carinho por ela
e ndo desejava que nada pudesse feri-la. Ela ainda ndo estava madura o bastante
para enfrentar os problemas da vida. Necessitava um pouco mais de tempo.
Vendo-a alegre e atenta, procurou afastar a preocupagio.

Aporta abriu-se e Jodo Henrique entrou, acompanhado de Ulisses e Jarbas. —
Sabia que eram vocés! Com essa musica linda! — Foi logo abragando Luciana e

beijando a irma.

Ap6s os cumprimentos, Jodo Henrique tornou:



— Fiquem ai, vou tomar um banho e des¢o em seguida.

Maria Licia estava pouco enrubescida pela surpresa, calada. Luciana tomou a
palavra:

— Vamos nos sentar. Preferem Conversar, certamente

— Por favor, Continue tocando. Ndo queremos interromper. Essa musica ¢ nova?
— indagou Jarbas, interessado.

— E linda. Ndo acha, Ulisses?
— Acho. Toque por favor, desejamos ouvi-la. Ulisses a olhava com admiragéo.

Luciana ndo disse nada. Comegou a tocar e Jarbas aproximou-se de Maria Licia,
olhando-a embevecido.

— Esta cada dia mais bonita, — disse.

A moca baixou os olhos para esconder seu desagrado. Quando ele perceberia que
cla ndo o queria? Temia que Ulisses, para respeitar 0 amigo, ndo a quisesse
namorar. Afastou-se dele dirigindo-se ao piano, ao lado de Luciana que procurou
acabar o constrangimento, animando a Participac¢do de todos, tocando modinhas
em voga e quando Jodo Henrique voltou, o ambiente estava alegre e
descontraido.

Os rapazes despediram-se ¢ Luciana ficou um pouco mais. No fim da tarde, ela
saiu. Havia caminhado alguns passos quando Ulisses a interceptou.

— Luciana.

Amoga parou. Vendo-o, esperou.

— Preciso falar-lhe.

Ela esbogou ligeiro gesto de Contrariedade.

— Estivemos juntos até a pouco. Por que s6 agora?

- E um assunto sério, particular Nio podia falar diante dos Outros.

— De que se trata?



— Venha, permita-me leva-la em casa. Pelo Caminho Conversaremos.
— Nio. Diga logo o que quer. Pretendo ir s6 para casa.

— Talvezmude de idéia depois da nossa conversa. Vamos pelo menos sair daqui,
ando ser que ndo se importe que nos vejam juntos.

Luciana pensou em Maria Liicia ¢ Concordou:

— Esta bem, vamos andar um pouco.

Quando se distanciaram, Ulisses disse com voz suave:

— Luciana, desde que a vi ndo consigo pensar em outra coisa. Estou apaixonado!
Luciana parou constrangida.

— Por favor, — pediu — ndo continue.

— Estou louco por vocé! Nao tenho dormido, ndo consigo sequer trabalhar!

Ele tomou as maos dela apertando-as com for¢a enquanto ela
tentava desvencilhar-se.

— Ulisses! Contenha-se!

— Nao suporto mais sua indiferenga! Vocé vai ser minha de qualquer jeito.
Enrubescida, Luciana, tendo conseguido desvencilhar-se, disse nervosa:

— Deixe-me em paz Nio estou interessada em vocé. Nunca alimentei suas
esperangas.

Dominado pela emogio, ele tentou abraga-la.

— Por favor! Estamos na rua. Contenha-se!

Ele sequer parecia ouvi-la, abragou-a forte, tentando beijar-lhe os labios.
Assustada, Luciana empurrou-o com for¢a sem conseguir sair. Arua
estava deserta, ja comegava a escurecer. Ulisses puxou-a para um
portdo, encostando-a, dizendo séfrego:

— Hoje ndo a deixarei ir, antes que saiba o quanto a quero.

Beijava-a na face ardorosamente, apertava-a com redobrada forga.



Luciana entre a raiva e o receio, sentia o rosto afogueado e lagrimas
descerem pelas faces. Atordoada, colérica, disse com voz que lutou por tornar
firme:

— Deixe-me! Tenho nojo de vocé. Jamais serei sua!

Ulisses sentiu como se lhe jogassem um balde de agua fria.

— Por que se fazde santa? Nao se envergonha com o que faz? Eu ¢ que deveria
ter nojo de uma mulher tdo baixa como vocé! Nio vai se livrar de mim dessa
forma. Vaiagora comigo para um lugar onde estaremos a sos, ou eu conto tudo
que sei! Desmascaro sua pouca vergonha. Quero ver se D. Maria Helena a
recebera depois de saber a verdade!

Imobilizada pela surpresa, Luciana sentiu um mal-estar. Tudo comegou rodar a
sua volta. Foi quando o portio em que estavam encostados abriu-se e uma voz
enérgica perguntou:

— O que esta acontecendo aqui?
Luciana antes de desmaiar ainda teve forgas para dizer:
— Socorro! Ajude-me por favor!

Quando acordou, estava estendida em um sofé, e um rosto ansioso de mulher
debrugava-se sobre ela. Ainda atordoada, Luciana perguntou:

— O que aconteceu? Onde estou?

— Gragas a Deus. Esta tudo bem. Vocé desmaiou. Estda em minha casa.
Luciana tentou sentar-se, conseguindo com alguma dificuldade.

— Desculpe — disse.

— Sente-se melhor?

— Sim. — calou-se recordando-se de Ulisses. — Meu Deus, foi horrivel!
— Tome um pouco de agua. Sentir-se-a melhor.

Luciana aceitou, segurando o copo com as maos trémulas. Fixou o rosto da sua
interlocutora Gostou dela. Mulher dos seus quarenta, rosto bonito e agradavel,
fina e bem vestida. Acanhada, Luciana passou as méaos pelos cabelos, tentando



ajeitar-se e compor a roupa em desalinho
— Meu nome ¢ Margarida Fontes, ¢ este ¢ meu irmdo José Antonio.

Foi ai que Luciana viu 0 mogo alto, magro, cabelos castanhos, rosto claro, queixo
proeminente, testa larga, traje elegante, que se levantara de uma poltrona e
aproximava-se.

— Meu nome ¢ Luciana. Sou muito grata pela ajuda. Lamento haver
dado trabalho. Agora creio que ja posso ir. Vové deve estar preocupada,
ja escureceu!

— Apesar do Susto que dei no atrevido, ndo ¢ aconselhavel sair sozinha por essas
ruas escuras.

— Antes de ir, gostaria de dizer que jamais poderei agradecer o bastante.
O portdo abriu na hora em que eu nio suportava mais.

— Eu estava lendo na varanda quando ouvi um ruido e vi o portdo balangar.
Aproximei-me, ouvi o que diziam. vi logo que vocé estava sendo agredida. Abrio
portdo e aproveitando o Susto do patife, dei-lhe um safanio e obriguei-o a correr.
Segurei vocé que desabou de vez. Chamei Margarida para ajuda-la.

— Gostaria de dizer que ndo tenho nada com esse mogo. Ele ¢ amigo dos filhos
do Dr. José Luize D. Maria Helena. freqiienta a casa , parecia-me de bons
costumes. D. Maria Helena quase sempre manda seu chofer levar-me. Hoje,
como era cedo, ndo quis molesta-la. Ulisses esperou-me fora e ndo aceitou
minha recusa. Eu nunca lhe dei esperangas. Além de ndo ama-lo, Maria Lucia, a
quem estimo como irma, ¢ apaixonada por ele.

— Pobre moga — comentou Margarida. — Apaixonar-se por um patife desses.
— Seja como for, ndo desejo desgosta-la.

— Sugiro que se acautele. Ele ¢ um mau-carater. Nunca erro quando vejo um —
sugeriu José Antonio com um Sorriso.

Possuia lindos dentes e covinhas quando sorria. Luciana sorriu mais calma. —
Nio facilitarei mais as coisas para ele. Agora preciso ir. Vovo deve estar
preocupada.

— Mandei preparar um cha, aceita uma xicara? — ofereceu Margarida.



— E muita gentileza sua, contudo preciso ir.

— Aceite. Dez minutos a mais ndo fara diferenga. Depois José¢ Antonio a levara
até sua casa.

— Nao sera preciso. Estou bem, creia.

— Depois do que houve, ndo podemos permitir que saia sozinha. Acompanharei
vocé até sua casa.

— Esta bem. Aceito.

— Assim ¢ que se fala — concluiu Margarida levantando-se.
— Vou mandar servir o cha.

Saiu da sala e José Antonio esclareceu:

— Se ndo aceitasse, ela se sentiria frustrada. Sente-se por favor. Conhece os
Camargo hd muito tempo?

— Sou amiga de Maria Licia. Dou-lhe aulas de piano.

— E professora de piano?

— Oh! Nao. Maria Lucia vivia muito so e foi a forma de nos tornarmos amigas.
Com o tempo, isso aconteceu realmente. Nos vemos com freqiiéncia. Tanto eu
quanto vovo gostamos muito de toda a familia.

— Meu pai foi muito amigo do pai de D. Maria Helena. Quando eu era crianga,
freqiientavamos a casa. Depois do falecimento de papai e do casamento dela,
nao nos vimos mais.

— Vamos ao nosso cha — convidou Margarida aparecendo na porta.

Depois de lavar as maos e certificar-se de que estava apresentdvel, Luciana
sentou-se junto com seus novos amigos, ao redor de pequena mesa redonda,
arrumada com gosto, onde além do bule fumegante de cha, havia deliciosas
iguanas.

Mas isso ¢ uma festa! — Considerou Luciana com Sinceridade

Avida ¢ uma festa. Ha que reverencia-la constantemente— Concordou
Margarida.



Luciana sorriu alegre. Sentia-se 4 vontade como se os conhecesse de longa data.
Apos o cha e a palestra agradavel, Luciana quis ir para casa.

Nio desejava preocupar a avo. Abragou Margarida com gratiddo e ofereceu
a casa. Abragaram-se novamente ¢ Luciana instalou-se no automovel de
José Antonio.

Sentia-se protegida e grata. Indicou o caminho e ao chegar Convidou-o

a conhecer Egle. Esta os recebeu com atengao, convidando José Antonio a entrar.
Na sala, instalados em gostosa poltrona, Luciana relatou o que lhe acontecera.
Egle ouviu em siléncio. Luciana finalizou:

— Pois ¢, vovo, o Sr. José¢ Antonio e D. Margarida foram muito gentis. Ele fez
questdo de acompanhar-me.

— Nio sei como agradecer-lhe. — disse Egle com um brilho agradecido nos
olhos. — Luciana ¢ um tesouro. Deus os abengoe por isso.

— Qualquer pessoa teria feito o que fizemos. Apesar do fato desagradavel, creia
que tivemos grande prazer em conhecer Luciana. Margarida a apreciou muito.

— Sdo tado bondosos! — Considerou Luciana.

— Conhego minha irma. Afirmo que ela ndo fazamizades com facilidade. Creia,
conhecé-la nos deu grande prazer.

A conversa decorreu amena e quando Jos¢ Antonio se despediu, as duas sentiam
que haviam reencontrado novos amigos. Quando se viram a sos,

Egle comentou:

— Que mogo agradavel. Fino, educado. Tenho impressao de conhecé-lo de
algum lugar.

— Vocé também? Vovo, sinto que tanto ele quanto Margarida sdo
Velhos conhecidos.

— Airma também ¢ gentil?

— Muito. Gostei dela. Alegre, cheia de vida, a0 mesmo tempo, serena. E uma
pessoa iluminada.

— Tanto assim?



— Aprimeira impressdo foi essa.

— Vocé nunca se engana com as pessoas. Quero conhecé-la. Podemos convida-
la a um ché aqui em casa. Desejo agradecer o que fez por vocé.

— Seria 6timo.
— Quanto a Ulisses, ndo deve mais sair sozinha.

— Ele estava furioso. Parecia louco. Falava coisas que ndo entendi. Ameagou-
me.

— Seria prudente falar a Maria Helena. Ndo ¢ aconselhavel receber esse patife
dentro de casa.

Luciana abanou a cabega.

— Nado. Isso ndo. Ele ¢ amigo de Jodo Henrique. Depois Maria Lucia sofreria
muito.

— Seria bom para ela. Essa ilusdo podera prejudica-la.

— Tenho medo. Ela ainda néo se sente de todo segura. Tenho comigo que ela
acabara por esquecer essa paixdo, sem que seja preciso fazé-la sofrer.

— Ainda penso que seria melhor contar.

— Nio. Tomarei cuidado. O que houve hoje néo se repetird. Nao andarei sozinha
pelas ruas. Pelo menos por algum tempo, até que esse capricho de Ulisses passe.

— Vocé quer jantar?
— Naio, vovo. O lanche de Margarida estava delicioso.
Egle passou o brago sobre os ombros de Luciana:

— Quem sente Deus dentro do coragdo sempre esta protegida. Hoje, em minhas
preces de gratido, estardo mais duas pessoas.

Luciana concordou:
— Sabe, vovo? Apesar de tudo, sinto-me muito feliz.

Luciana ndo viu o brilho comovido nos olhos de Egle, nem sentiu que além dela,
Suzane também abragava-a com amor. Seu pensamento estava longe, perdido



em uns olhos castanhos e profundos, um sorriso franco e acolhedor, que The dava
ares de menino e colocava deliciosas covinhas em sua face.



CAPITULO 17

Naquela tarde, Maria Helena sentia-se particularmente feliz. Sentou-se ao piano
e seus dedos percorreram o teclado com prazer. Enquanto tocava, seu
pensamento recordava os momentos de intimidade com o marido. Um milagre
acontecera. O sonho de toda sua vida concretizara-se por fim. José¢ Luiz
transformara-se em outro homem. Apaixonado, atencioso, como ela sempre
desejara. Desde que ela Ihe confessara seu amor, tudo mudara.

Por que demorara tanto para vencer o orgulho? Quem ama néo deve

ter preconceitos. Se houvesse feito isso antes, por certo no teria sofrido tanto. A
idéia de que ele se casara pelo seu dinheiro e posi¢do a transformara e cavara
um abismo que por pouco arruinaria para sempre suas vidas.

Arrependia-se também de haver permitido que o formalismo de uma

educagdo moralista, rigida e preconceituosa, a transformasse em uma mulher
fria, cheia de regras e papéis sociais, manietando sua alma de mulher ardente ¢
cheia de amor. Rompera essa barreira, vencida pela paixdo, pela necessidade de
amar e assim pudera despertar no marido o sentimento que ele deveria sentir por
ela, mas que ndo encontrava espago para expressar-se, frente sua

indiferenga sempre presente.

Maria Helena sorriu embalada pelos pensamentos que a enchiam de alegria e
felicidade. A criada entrou com uma salva na mao e colocou-a sobre o piano
sem dizer nada. Sabia que quando Maria Helena tocava, ndo queria

ser interrompida. Passando os olhos sobre a salva, Maria Helena parou de tocar.

Havia uma carta sobre ela. Apanhou-a, abriu-a e leu:

“Prezada senhora. Ha ja algum tempo, seu marido vem se encontrando com uma
senhorita altas horas da noite. Como amigo da familia, ndo acreditei no que meus
olhos viram e fui investigar: Descobri entre outras coisas que a casa onde ela mora
foi comprada por ele. Poderia dar outros detalhes, porém, o melhor serd verificar
com seus proprios olhos. Fique preparada.

Oportunamente avisarei e poderd surpreendé-los. Sou seu amigo e admirador que

muito a estima’’.

Nio havia assinatura. Maria Helena, palida, maos trémulas, acionou
a campainha. A criada apareceu solicita:

— O que ¢ isto? Quem trouxe?

— Um portador. Disse para entregar a senhora imediatamente.



Ela olhou o envelope e leu seu nome.
— Esta bem. Pode ir.

Quando a criada saiu, Maria Helena deixou-se cair no sofa. Uma amante! José
Luiztinha uma amante! Era de esperar uma vez que durante tantos anos eles
viveram sem relacionar-se intimamente.

Esse pensamento, longe de conforta-la, perturbava-a ainda mais. Logo agora,
que ela acreditara no seu amor! Seria José Luiz tdo venal a ponto de fingir ama-
la para usufruir de uma situagdo que ela provocara? Seu rosto palido coloriu-se
de subito rubor. Ela se declarara. Que vergonha! José Luizndo a amava. Apenas
dera vazio as emogdes do momento, nada mais. Fora leviana, expondo-se desse
jeito.

Agoniada, torceu as maos em desespero. Seria mesmo verdade? Se ele de fato
comprara até uma casa para ela, a historia deveria ser antiga. Como saber? O
ciume apareceu forte. Quem teria escrito essa carta? Leu novamente.

Ele lhe pedia para aguardar. Prometeu-lhe provas. Claro. Era uma

carta anonima. Poderia ser uma infimia. Mil pensamentos circulavam em sua
cabega, e ela procurou acalmar-se. Nao poderia fazer nada antes de obter a
prova prometida. Como poderia viveraté 1a? Precisava encontrar forgas para que
ninguém desconfiasse. So assim, poderia descobrir a verdade. Habituada a
ocultar seus sentimentos, compds 3 fisionomias, porém, sentia a dor aguda do
ciime ferindo seu coragdo.

Ninguém notou nada. Ela conseguiu seu intento. A carta, escondida no bolso do
vestido, fazia-a sentir que tudo era verdade. Sempre se perguntara como José
Luiz suportara os anos em que estiveram separados. Agora sabia. Amaria essa
mulher? Por certo. Teria filhos com ela? A esse pensamento seu coragdo apertou-
se. Ardia por saber. No dia seguinte, a tarde, enquanto Luciana e Maria Lucia
conversavam animadas na sala de musica, Jodo Henrique chegou com Ulisses.
Maria Helena recebeu-os com carinho. Jodo Henrique subiu para trocar de
roupa.

Vendo-se sozinho com ela, Ulisses disse respeitoso:
— Poderia conceder-me alguns minutos? Preciso falar-lhe a sos.
— Por certo. Pode falar, estamos sozinhos.

— Preferia um lugar reservado, O assunto ¢ muito grave.



— Esta bem. Venha ao escritorio. Ninguém nos interrompera.
Uma vezla, ofereceu a Ulisses uma cadeira e sentou-se a seu lado.
— Pode falar.

Ele hesitou.

— Nao sei se devo...

— Do que se trata? Alguma coisa com Jodo Henrique?

— Nio. Nio é nada com ele. Acho melhor ndo dizer. Afinal, ndo tenho nada com
isso.

— Vocé me assusta. Fale logo.

— A senhora me conhece ha muitos anos, desde menino. Sabe como estimo sua
familia. Jodo Henrique é como meu irmao! So por isso que vou contar o que sei.

— O que ¢?

— Naio leve a mal, D. Maria Helena. Estou revoltado. A senhora, uma pessoa tdo
boa, ser enganada dessa forma! Logo por quem. Maria Helena empalideceu.

— Pelo amor de Deus, — pediu. — O que vocé sabe que eu — Seja 14 o que for,
quero saber ja. Ndo contarei a ninguém que foi vocé. Agora fale.

— Fui eu quem lhe escreveu aquela carta.
— Vocé!

— Sim.

— Entdo vocé sabe tudo a respeito.

— Sei!

— Fale, pelo amor de Deus!

— Esta bem! O doutor José¢ Luiztem uma amante. Eu o vi sair varias vezes, tarde
da noite, da casa dela. Despediam-se amorosamente. Preocupado, passei a vigia-
los. Ele vai la regularmente. Descobri que a bela casa onde ela mora, foi ele
quem comprou.



— Isso vocé ja disse na carta. Quero saber mais. Como ¢ ela?

— Jovem e bela. Rosto angelical, atras do qual eu jamais poderia supor havia
uma pessoa tdo baixa. Capaz de tanto fingimento.

— Jovem.., bela... . Entio ndo pode ser coisa antiga.
— Talvezuns dois anos.

— Quem ¢ ela?

— Assenhora vai surpreender-se tanto quanto eu...
— Fale.

— Essa jovem traidora, hipocrita, que se finge de amiga para roubar-lhe
o marido ¢ Luciana.

— Luciana? — o rosto de Maria Helena contraiu-se em dolorosa surpresa. —
Naio posso acreditar! Isso ndo pode ser verdade. Vocé esta enganado.

— Infelizmente ndo. Gostaria de poupar-lhe esse desgosto, mas nao posso deixar
que a senhora seja tio cruelmente enganada. Essa moga insinuou-se em sua casa
interessada em seu marido. Descobri que ela era muito pobre antes dele
comprar-lhe a casa. Além da casa, mobiliada com luxo, deu-lhe dinheiro,
comprou-lhe joias. Ela ¢ a avé mudaram de vida. Claro. O Dr. Jos¢ Luiz ¢
generoso!

Maria Helena passou a méo na testa como a querer libertarse daquela idéia.

A situagdo era tdo angustiante que ela ndo queria acreditar. De repente, lembrou-
se: fora José Luiz quem sugerira Luciana como professora da filha. Ele

sempre se interessava pela moga, dedicava-lhe especial atengdo.

— Meu Deus! — gemeu ela — Que horror!

Os olhos de Ulisses brilharam de satisfagdo enquanto ele dizia com voz aflita: —
Por favor, D. Maria Helena. Tenha calma. Sei que a situagdo ¢ negra, mas nao se
precipite. Precisa ser mais esperta do que ela. Afasti-la de sua casa e do
convivio de sua familia. Acabar com essa imoralidade!

Lagrimas corriam pelas faces de Maria Helena, embora lutasse para as conter. A
violéncia da surpresa prostrava-a. Quando conseguiu controlar-se, disse com voz
trémula:



— Vou pensar. Encontrarei uma forma. Vocé vera. Obrigada por haver
me alertado.

— Lamento haver sido eu o portador. Contudo, ndo poderia ficar calado, diante
de tal ousadia.

— Obrigada, ser-lhe-ei eternamente grata. Agora va, antes que alguém o veja
aqui comigo.

Ele saiu rapido, acomodando-se gostosamente na sala de estar, esperando por
Joao Henrique. Maria Helena, sentindo ndo poder conter-se, foi para seu quarto,
trancou a porta e atirou-se no leito chorando convulsivamente. As duas mogas
sairam da sala de musica e encontraram Ulisses. Maria

Lucia sorriu com prazer indo abragéa-lo. Luciana cumprimentou-o com
um aceno de cabeca. Ulisses, bem-humorado, cortejou Maria Lucia, dirigindo-
Ihe galanteios e a moga ndo escondia o contentamento.

Luciana sentiu aumentar a preocupagio. Sabia que Ulisses ndo amava Maria
Lucia, temia que ela viesse mais tarde a sofrer por isso. Contudo, sentiu que ndo
podia fazer nada. Pensou em Suzane. Se ela pudesse ajudar! Teve vontade de sair
dali, ir para casa.

— Maria Lucia, vou para casa.

— Que pena. Ndo vai ficar para jantar?

— Obrigada, meu bem, hoje ndo posso. Vovo me espera.

— Vocé disse que ia ficar... — fezela, pesarosa.

— E, eu disse, mas lembrei-me agora que ndo posso. Fica para outro dia.

Despediu-se e saiu. Precisava ir para casa. Sentia um aperto no coragio e nio
sabia explicar por qué.

Quando ela saiu, Ulisses segurou a mao de Maria Lucia dizendo:
— Deixe-a ir. Sera melhor. Vem, sente-se a meu lado. Precisamos conversar.
Amoga corou de emogdo. Ele prosseguiu:

— Sabe que esta muito linda e que eu gosto muito de vocé?



— Vocé nunca disse.
— E. Eu estava cego. Depois, fui iludido pela sua melhor amiga.
— Luciana?

— Sim. Luciana. Ha muito desejo falar-lhe sobre ela. Sabe que esta apaixonada
por mim?

Maria Licia foi do rubor a palidez sucessivamente.

— Nio ¢ verdade! Ao contrario, ela sempre disse que ndo o aprecia. Alids,
sempre pensei que vocé € que gostasse dela!

— Impressdo sua. Eu gosto mesmo ¢ de vocé. Varias vezes disse isso a ela.
Queria que me ajudasse a conquistar vocé. Sempre faz tudo que ela manda!

Maria Licia irritou-se:

— Nio ¢ isso, ndo. Sou dona do meu nariz. Sempre s6 fago o que quero. Nem
mamde me vencia.

— Pois ndo parece. Luciana conduz vocé com facilidade. Ela me afastava do seu
lado, dizendo que vocé me detestava. Mas quando ela disse que me amava,
entendi tudo. Ela queria me afastar de vocé!

— Ela fezisso? — disse ela dolorosamente surpreendida.

— Fez Sofri muito. Mas, agora, resolvi contar a verdade. Ela nunca foi sua
amiga. E falsa ¢ interesseira.

— Naio diga isso dela!

— Ainda a defende? Depois do que ela fez? Pois eu vou contar-lhe mais.
Maria Lucia tapou os ouvidos:

— Nao quero. Chega! Nao suportarei!

— E um segredo. Posso confiar em vocé?

Ela hesitou. Desejava saber, mas ao mesmo tempo sentia medo.

— Nao sei — disse.



— Entdo ndo conto. E um segredo muito sério.

— O que ¢?

— Jura que nio conta a ninguém?

— Juro.

— Vou contar o que eu descobri sobre ela.

Ulisses contou a mesma historia que a Maria Helena.

— Nio pode ser. Nao acredito!

— Juro que vi. Estou dizendo a verdade.

— Meu Deus. Que horror!

— Ela nunca foi sua amiga. Aproximou-se de vocé por causa de seu pai.

Quer o dinheiro dele, mas ao mesmo tempo, o meu amor. Acha que eu
podia concordar?

Maria Lucia, palida, coragdo apertado, ndo queria acreditar.
— Nao pode ser — disse com voz sumida. — Vocé deve ter se enganado.

— Juro que ¢ verdade. Gostaria de estar enganado. Sei como vocés a estimam.
Pensei muito antes de tomar essa decisdo. Como esconder a verdade se vocés
sdo como minha familia? Jodo Henrique ¢ meu melhor amigo. Respeito seus pais
como os meus proprios. Depois, ha vocé que, quem sabe um dia, ainda serd a
maie de meus filhos!

O rosto palido da moga coloriu-se de rubor. Apesar de tudo, ele a amava. Era por
ela que estava ali, tentando defender seu amor.

— Preciso pensar — disse ela — conversar com Luciana, saber a verdade.

— Duvida de mim? Acha que ela vai declarar-se culpada? Ela sempre tentou me
indispor com vocé. Nunca foi favoravel ao nosso amor. Maria Lucia reconheceu
que Luciana ndo se entusiasmava quando confidenciava seu amor por Ulisses.

— Minha mae sabe?

— Sim. Contei-lhe tudo. Ndo podia permitir que ela continuasse sendo enganada



dessa forma. Fizmais, pedi-lhe que comprove a verdade. Ndo sera dificil. Seu
pai vai sempre la.

— Custo a crer. E D. Egle?
— Encobre a neta, certamente.
— Euma grande senhora, tem classe.

— Mas faz o que Luciana quer. Ela ¢ astuciosa. Consegue tudo o que quer. Vocé
sempre a obedeceu!

— Eu sou livre. Sempre fiz o que quis.

— Pois ndo parece. Estou mostrando a verdade e vocé esta tao cega por ela que
ndo consegue ver.

Maria Liicia baixou a cabega confundida. Percebia o fascinio que
Luciana sempre exercera em sua vida. Seria verdade? Estaria sendo enganada?
Teria sido manipulada todo esse tempo?

Ulisses abragou-a com entusiasmo, procurando seus labios. O coragdo batendo
forte, Maria Lucia entregou-se a esse beijo que mil vezes sonhara receber; Sentia
as pernas trémulas e forte calor no corpo. Ele amava-a! Que importancia tinha o
resto? Sabia que o queria e que faria tudo para conservar o seu amor.

— Diga que me ama — pediu ele.
— Sim. Eu 0 amo! — confessou ela afinal.

— Isso ¢ o que eu queria ouvir de seus labios. SO pego para esperar um pouco
para contar a sua familia. No momento, ndo tenho condigdes financeiras para
pedir sua mao. Seu pai ¢é rico, tem posi¢ao. Ndo posso chegar a ele de méaos
vazias. Vamos namorar em segredo, por algum tempo. S6 enquanto eu me
preparo. Assim que tiver condi¢des, oficializo o pedido.

Maria Licia ouvia-o fascinada.
— Mal posso acreditar — disse enlevada.
— E verdade.

— Acha que vai demorar? Gostaria de gritar a todos a nossa felicidade.



— Eutambém. Tenho alguns negocios que se se efetivarem, brevemente farei o
pedido.

— Sinto-me tdo feliz! Apesar da desilusio com Luciana.

— Prometa-me que ndo mais a recebera nesta casa.

— Nao sei. Precisamos conversar. Ha muitas coisas que eu gostaria de dizer-lhe.
— Por favor, ndo! Sera doloroso para vocé. Desejo poupa-la. Depois, tenho
medo. Ela néo vai conformar-se em ser desmascarada. Fara tudo para engana-la
de novo. Vai querer nos separar. Ndo posso permitir.

— Se ela vier, ndo posso deixar de esclarecer tudo.

— Prometa que ndo a recebera. Jure que pelo menos desta vezndo obedecera
aos desejos dela!

— E dificil.

— Vé como esta dependente?

— Nio sou dependente.

—E. S6 fazo que ela quer.

— E mentira.

— Entdo prove. Esta sabendo que ela os enganou o tempo todo, é sem carater,
desrespeitou sua mae, impediu nosso amor e ainda assim quer justifica-la? Dar-
Ihe chance de engana-la de novo? A verdade ¢ que vocé ¢ medrosa. Ndo quer
admitir que perdeu a muleta. Pendurou-se nela para sair da sua timidez Vocé

ndo precisa mais dela. Eu estou aqui e a amo: Desejo seu bem, a sua felicidade.
Sua mae precisa da sua compreensdo. Quer ver D. Maria Helena desrespeitada?

— Esta bem, reconhego que tem razio.

— Prometa que ndo a procurard, nem a recebera aqui.

— Esta bem. Prometo.

— Isso. Assim ¢ melhor. Eu estou cuidando da sua felicidade e do bem-estar da

sua familia. Agora lembre-se: mantenha nosso segredo. Virei vé-la sempre que
possivel.



Quando Ulisses se foi com Jodo Henrique, Maria Lucia, em seu quarto, revivia o
que acontecera com detalhes. Sentimentos contraditorios afluiam em seu
coragdo. Amava Luciana. Como pudera enganar-se a tal ponto? Ela sabia de seu
amor por Ulisses ¢, agora percebia claramente, tentara sempre desencoraja-la.
Por qué? Também se apaixonara por ele. Podia entender isso, mas imagina-la
nos bragos de seu pai, chocava-a muito mais. ‘Como? Sempre tio discreta,
mostrando-se espiritualizada, falando com dignidade e vendendo seu amor a um
homem casado, cuja casa freqiientava ¢ era recebida carinhosamente?

Esse comportamento era aviltante. De fato, Ulisses estava certo, ela ndo merecia
nenhuma consideragdo. Sabia que seu paindo tinha um bom relacionamento
com a mée. Percebera muitas coisas que agora apareciam mais claras, mas
apesar dos desentendimentos, Maria Helena nunca deixara de ser esposa correta
¢ dedicada.

Ela propria fazia algumas restrigdes a mae cuja educagdo formal e voltada as
regras, a irritava. Mas, conhecia-lhe a honestidade e a dedicagdo a familia. Podia
compreender que seu pai tivesse alguma aventura fora do lar. Sempre ouvira
dizer que a maioria dos homens casados tinham amantes para satisfazer seus
intimos desejos sexuais.

Coisas que as esposas ndo se permitem fazer. Sua mée, tio fria e formal,
seria uma dessas? O que ndo aceitava era que fosse com Luciana, jovem,
bela, culta, que por certo poderia escolher um homem livre para casar-se! E
ainda trazé-la para dentro da propria familia. Isso era demais!

Podia avaliar como sua mée estava se sentindo. Que horror! Como haviam sido
enganadas! Ulisses a libertara dessa situa¢do. Ulisses! Logo estariam casados e
felizes! Como seria bom!

— Naio serei uma esposa dessas — considerou. — Meu marido ndo vai precisar
ter amante. Certamente isso ndo acontecera comigo. Nos
amaremos eternamente. Viveremos um para o outro.

Luciana chegou em casa um pouco indisposta. Sentia o coragdo apertado,
oprimido, e uma ponta de angiistia. Egle percebeu logo.

— Vocé nio esta bem. O que foi? Aconteceu alguma coisa?

— Naio, nada. Mas, sinto-me angustiada. Nao sei o que é. Parece que, de repente,
caiu sobre mim um peso.

— Energia pesada.



— E. S6 pode ser. Nao sei, vovo. O Ulisses apareceu la. Aquela cena ainda ndo
me saiu da lembranga.

— E uma pena que vocé teime em guardar segredo com José Luiz. Nio percebe
que ¢ prejudicial?

— Sabe, vovo, ele estava rodeando Maria Lucia, fazendo-lhe a corte. Ela esta
apaixonada por ele. Pode corresponder. Ja pensou que tristeza?

— Alguém precisa prevenir Maria Helena. Ela sempre tdo cuidadosa agasalha
em casa aquele patife.

- Nio tenho coragem. Nio gosto de delatar ninguém. Confio em Deus. Pedirei a
mamade que nos ajude a proteger Maria Lucia.

— Se prefere assim... Em todo caso, José¢ Luiz deveria saber.

— Nio, vovo. Entreguemos nas maos de Deus. Em se tratando de pessoas e
ele sabe o que vai dentro de cada um.

sentimentos,

A campainha soou ¢ Egle foi abrir. Voltou alegre com uma carta nas maos. — B
de Margarida Fontes. Convida-nos para almogar com eles no domingo.

Luciana corou de prazer.

— Que bom! Iremos com certeza!

— Claro. Vou telefonar agradecendo e dizer-lhe que aceitamos.

— Vou usar aquele vestido rosa novo, o que acha?

— Lindo! Estou pensando em levar umas flores. Aquele vaso de orquidea.
— Vovo! Vocé vai dar-lhe suas orquideas? Bom sinal esse.

— Sente-se melhor agora?

— Sim. Apesar que a opressdo permanece. E como se uma tempestade fosse
desabar sobre minha cabega.

— Seja o que for, a vida sempre faz o melhor.
— E verdade. Confio em Deus. O mal ¢ so ilusdo. Jamais nos atingira.

No dia seguinte, a tarde, um mensageiro tocou a sineta da porta e Luciana foi



abrir. Entregou uma carta enderecada a ela. Abriu-a e leu:

“Cara Luciana. Eu, Maria Liicia e Jodo Henrique, resolvemos viajar por algum
tempo. Por essa razdo, nossa casa permanecerd fechada. Avisaremos o nosso
regresso. Respeitosamente, Maria Helena".

— E estranho. — disse Luciana — O que terd acontecido?

Egle apareceu na sala:

— O que foi?

— D.Maria Helena fechou a casa, viajou com Maria Lucia e Jodo Henrique.
— Para onde?

— Naio sei. Nao disse. Estranho, ontem ninguém falou nada sobre isso.

Sequer contou para onde. Maria Lucia nem me mandou uma palavra
sequer. Néo lhe parece esquisito?

— E... Teria acontecido alguma coisa? Jos¢ Luiz foi com eles?

— Nao sei. Ela ndo disse.

— Algum parente de fora pode ter adoecido.

— Pode. Nao sei, mas sinto voltar o aperto no cora¢do quando penso nisso.
Alguma coisa ruim esta lhes acontecendo, sinto isso. Meu Deus, o que sera? —

Podemos fazer uma concentragdo e rezar por eles.

— Faremos isso, vovo. D. Maria Helena estd muito angustiada, visualizo seu rosto
muito triste. Algo estd acontecendo a ela. Se a0 menos eu pudesse ver o que ¢!

— Acalme-se, Luciana. Seja o que for, confiemos em Deus. Ele ndo fazsempre
o melhor?

— Tem razio, vovo. Se a0 menos soubéssemos para onde foram...

— Seja o que for, ndo estd em nossas maos resolver. Faremos a nossa parte.
Criarémos pensamentos de bem-estar, de alegria ¢ de felicidade; mandaremos a
elas essa energia. Lembre-se que se vocé sente o problema dela ¢ para que o
suavize mandando energias renovadoras. E s6 o que podemos fazer.

— Tem razio, vovo. Faremos isso agora mesmo.



Sentaram-se na sala e Egle fezcomovida oragdo. Depois, em siléncio, as duas
tentaram visualizar Maria Helena e os filhos, radiantes de felicidade.

Luciana, pensando nelas, sentiu um amor muito grande por elas. Amava-as.

Empolgada por esse sentimento, abragou-os um a um, expressando o que lhe ia
na alma.

Sentiu-se muito bem depois disso. Toda angustia e opressdo desapareceram do
seu coragdo. Suzane, a seu lado, abragou-a carinhosamente dizendo-lhe ao

ouvido:

— Isso mesmo, filha. Dé-lhes amor e confie em Deus. As experiéncias
amadurecem e sdo necessarias. Compreenda.

Luciana sorriu.

— Mamae veio — comentou.

— Sim. Eu senti.

— Agora esta tudo bem. Seja o que for, sinto-me em paz.
— Eu também.

Trangiilas e alegres, planejaram a visita aos Fontes no domingo. Egle notou com
satisfagdo que Luciana mostrava-se entusiasmada e mais interessada do que o
habitual. Na noite seguinte, José¢ Luiz procurou-a com satisfagao.

— Sinto-me sozinho, — foi dizendo logo ao sentar-se na cémoda poltrona da sala
de estar.

— Posso avaliar. Recebemos uma nota de D. Maria Helena. O que aconteceu? —
indagou Luciana. — Estive la anteontem e Maria Lucia ndo disse nada. Para
onde foram?

— Para Petropolis. Foi de repente.

— Aconteceu alguma coisa?

— Nio. Maria Helena se disse cansada. Pensou que os ares da Serra lhe fariam
bem. Estava um pouco abatida.

— Vao demorar?



— Nao sei.
— Tenho impressdo que algo aconteceu. Eu sinto. Algum desgosto.

Quando penso em D. Maria Helena, sinto um aperto no coragéo. José¢ Luiz
sacudiu a cabega.

— Vocé esta enganada. Ndo houve nada. Ao contrario, nunca estivemos tdo bem
— ele parou, hesitando um pouco.

— Ficaria muito felizem saber que as coisas melhoraram para vocés — disse
Egle com suavidade. — Maria Helena é uma mulher maravilhosa, vocé ¢ um
homem de sorte.

— Agora, eu sei disso. Suzane ndo volta mais. Ndo posso viver s6 do passado. Sou
humano.

— Tenho a certeza de que mamée sempre desejou a felicidade de vocés.

Penso até que se sentia triste, sendo um obstaculo a essa felicidade. A conversa
continuou amena e agradavel. José Luiz sentia -se bem ali, naquele ambiente de
compreensdo e carinho. Foi ficando. Era muito tarde quando saiu. Luciana
acompanhou-o a varanda.

— Vocé ¢ a luzda minha vida — disse ele olhando-a com amor. — S6 comeceia
ser feliz depois que a encontrei. Deus a abengoe.

Abragou-a demoradamente beijando-a na face. Saiu, entrou no carro e sequer
notou que do outro lado da rua havia um outro carro, cortinas descidas, as
escuras.

Maria Helena estava 14, ao lado de Ulisses.

— Entdo, — disse ele depois que José Luizse foi — ainda duvida?

Maria Helena torcia as méos frias e procurava controlar suas emogdes.

Nio queria que Ulisses percebesse a que ponto se sentia infeliz.

— Sim — disse por fim. — Nao ha como duvidar.

— O que pensa fazer?

— Voltar para Petropolis agora mesmo. Nao quero que Jodo Henrique saiba de



nada. Ndo vai aceitar isso. Preciso pensar...

Logo agora que ele se relaciona melhor com o pai! Ndo quero que
se desentendam.

— Asenhora ¢ uma grande dama. Quanto mais a conhego, mais a admiro.

— Nio ha nada mais importante para mim do que a familia. Farei tudo para
preserva-la. Espero contar com sua discri¢do de homem de bem. Quero que jure
que ndo contard esta historia a ninguém mais.

Ulisses apressou-se a jurar. Convinha-lhe que ninguém mais soubesse.
— E quanto a Luciana? — indagou ansioso.
— Vou pensar o que fazer. Nunca mais pora os pés em nossa casa, eu garanto.

— Mas Jodo Henrique e o proprio Dr. José Luiz desejardo saber o motivo. Vai
falar a verdade?

— Nao. Seria a humilha¢do maior. Seria descer da minha dignidade de mulher.
Descobrirei um jeito, vera.

Perdida em seus pensamentos intimos, Maria Helena ndo notou o ar de satisfagdo
de Ulisses.

— Vamos embora, — pediu. — A estrada ¢ longa.
— Como queira.

Em minutos o carro desaparecia na curva da rua.



CAPITULO 18

Luciana acordou cedo e bem-disposta. Satisfeita, levantou-se, vestiu-se e foi
tomar seu café na copa. Vendo-a, Egle ndo escondeu a alegria.

— Como vocé esta bem-disposta estd manha! Corada.

— Sinto-me feliz, vovo. Tenho vontade de cantar, dangar. J4 notou como os
passarinhos cantaram hoje cedo?

Egle balangou a cabega.
— Acho que sei porque essa alegria toda... Tem a ver com os Fontes.
Luciana corou mas concordou sorrindo.

— E verdade, vovo. Nesses dois meses que Maria Lucia esta fora, eles tém sido
companheiros ideais.

— Vocés ndo se largam. Todos os dias, nunca vi coisa igual!

— E que eles sio mesmo especiais. Adoro Margarida. Nunca conheci ninguém
como ela. Seu Otimismo, sua inteligéncia, sua bondade, me comovem e ajudam.
Tenho aprendido muito com ela.

— Eu sei. Margarida ¢ uma mulher duzentos anos na frente da nossa época. E
original, espirituosa e vocé tem razio. Muito bondosa.

— Sinto-me muito bem ao seu lado. Desde aquele domingo maravilhoso que
fomos almogar 14, minha vida se transformou.

— Vocé agora me parece mais feliz.

— Estou, vovo. Eu vivia bem. Mas agora, sinto-me ainda melhor. Havia muitas
coisas que ndo conseguia entender. Margarida tem me mostrado aspectos que eu
nunca havia notado e que modificaram muito minha maneira de pensar.

— E verdade, Luciana. A mim também ajudou.
— Vocé?

— Sim. Desde que Suzane morreu, e vocé ficou comigo, sempre receei ter que
partir e deixa-la s6 no mundo. Temia a crueldade dos outros, pensava que eu
necessitava estar aqui, a seu lado, para protegé-la.



— Vocé nunca me disse!

- Nio queria preocupa-la. Mas, apesar de saber que a vida continua, que a morte
¢ uma ilusdo, temia ter que ir, deixando-a no mundo. Quando José Luizapareceu,
fiquei mai: ado. Sempre
me perguntei como Maria Helena receberia a verdade. Margarida mostrou-me o
quanto estava enganada. Se eu precisar ir amanha, irei em paz.

aliviada. Contudo, ele tem familia que desconhece o p:

Luciana levantou-se e abragou a avé com carinho.

— Nao fale assim. Vocé ainda ficara muito tempo comigo.

- Eu gostaria de ficar, mas se precisar partir, ndo serd um drama.
— Margarida fazmilagres. Como foi?

— Sabe Luciana. nossa educagio, a sociedade, a posi¢do da mulher em nosso
mundo, a religido que sempre procurou nos dominar pelo temor e nao pelo amor,
as ilusdes das pessoas, acreditando no mal como solugdo de suas dificuldades,
tornou o nosso mundo muito triste ¢ cruel. Abondade confunde-se com a
fraqueza, a dignidade com o orgulho, o amor com a paixdo, a honestidade com
aparéncia. Tudo isso vem confundindo nossos sentimentos e, por isso, colocamos
os medos em nossas vidas. Sentimos medo de viver, de morrer, das pessoas, da
natureza e até do castigo de Deus. O medo tem atormentado nossas vidas e
impedido que enxerguemos a verdade. Ele deturpa os fatos, paralisa nosso
desempenho, escurece nossas decisdes.

— E verdade, vovo. Ja notei isso.

— Margarida fezz-me compreender que isso tudo ndo passa de ilusdo, de mentiras
nas quais acreditamos ao longo de nossas vidas. Sdo crengas profundas que
determinam todas as nossas atitudes no dia-a-dia.

— Claro. Se eu creio que algo ¢ de certa forma, tomarei atitudes sempre em
relagdo a isso.

— Pois ¢. Compreendi que os medos sdo gerados pela crenga de que o mundo é
perigoso. Esquecida de que Deus esta cuidando de tudo. Que ele ¢ bom, perfeito,
justo e muito mais do que podemos imaginar, ja que ele controla e mantém o
equilibrio do universo. E o mais importante, que ele nos criou para a alegria e
felicidade. O paraiso. Rodeou-nos de beleza, colocou-nos na Terra, um planeta
cheio de flores, deu-nos tudo, previu os minimos detalhes. Nossos medos ndo
seriam meras pretensdes? Nossa falta de fé ndo sera uma infantilidade espiritual?



— Vovo! Como vocé cresceu.

— Disseste bem, Luciana. Eu cresci. Além disso, os espiritos dizem sempre que é
preciso dar para receber. Que cada um recebe de acordo com o que da.

— E verdade.
— Entdo eu descobri que isso se aplica ndo so6 a esmola que damos na igreja, o
dinheiro na méao do pobre, mas as energias que acumulamos com nossos

pensamentos e distribuimos a todo instante.

— E mesmo. Cada pessoa distribui suas energias por onde passa. Posso senti-las
muitas vezes.

— Os sensitivos sentem. Margarida disse-me que essas energias que damos
naturalmente, fruto de nossa forma de sentir, de pensar, ¢ que atraem e repelem
os fatos o pessoas em nossas vidas.

— Ela falou-me sobre isso.

— Logo, se isso ¢ verdade, vocé que sé pensa no bem, irradia o bem, estara
protegida. Nenhum mal a atingira.

— O mal ¢ ilusdo, vovo. Nédo acredito nele. Até o mais triste assassino, um dia,
compreendera isso.

— Concordo. Mas a presenga de José Antonio concorre para seu entusiasmo.

— Gosto dele, vové. E carinhoso, inteligente, culto. Ja notou como ele trata
Margarida?

— Ja. Sao pessoas muito especiais. Parece que gostam de nds. Ele ja
se declarou?

— Vovo!

— Por que essa admiragdo? E o que ele fara nos proximos dias, se ¢ que ainda
nao o fez

— Vocé acha mesmo?
— Acho. Desde ja digo que concordo. Abengoarei vocés com alegria.

Asineta tocou.



— Espera alguém?

— Sim, vovo. Eles me convidaram para escolher alguns tecidos. Pretendem
reformar a sala de estar.

Egle balangou a cabega.
— Nio ha o que justificar, os motivos aparecem sempre. Va abrir logo.

Luciana corada e alegre apressou-se em obedecer. Margarida e Jos¢ Antonio
entraram e abragaram Luciana carinhosamente. Egle apressou-se

em cumprimenta-los. Minutos depois, vendo-os sair, Egle sentiu-se feliz.
Gostava deles o bastante para desejar télos na familia. Luciana seria feliz, com
certeza.

Percebera o interesse do mogo e a aprovagdo de Margarida. Aquele era
um namoro que tinha tudo para dar certo, embora ele ainda ndo houvesse
se declarado.

Naquele fim de semana, em Petropolis, Maria Helena recebeu o

marido aparentando uma alegria que ndo sentia. Havia dois meses que estava la
com a filha e ndo desejava voltar ao Rio. Voltar, significava enfrentar o
problema de Luciana, e ela ndo conseguira ainda encontrar uma desculpa para
afastd-la de casa. Inconformado, José Luiz insistia para voltarem dizendo-se
muito s6. Jodo Henrique, depois de uma semana, regressara, mas pouco se viam.
O rapazesforgava-se para esquecer a desilusdo passada, e mergulhara no
trabalho, tendo voltado aos projetos de sanidade e urbanizagdo da cidade, sonho
maior de sua juventude. Fora isso, tornarz tente de um grande
engenheiro, trabalhando o dia inteiro, visando praticar e tornar-se um bom
profissional.

se a

Tinha pouco lazer, ao contrario de outros tempos, ndo ia a concertos ou teatros.
Preferia recolher-se para trabalhar em seus projetos, voltara-se mais para coisas
bucdlicas, preferindo sentar-se nos parques, ou ir a Paqueta, quase sempre
sozinho, perdido em seus pensamentos. Seus amigos, voltados as atividades
mundanas, raramente o seguiam.

Jarbas, algumas vezes, o acompanhara, porém, Jodo Henrique mostrara-se tio
distante e introspectivo que ele afastara-se, percebendo que o amigo preferia a
solidao.

Em casa, ficava em seu escritorio, estudando, e José¢ Luiz permanecia realmente
s0.



Uma tarde, José Luiza sOs com Maria Helena na sala de estar, foi direto ao
assunto:

— Maria Helena, vim buscé-la. Amanha voltaremos para casa. Ndo agiiento
mais ficar 1a sem vocés.

— Reconhego que tem razio. Contudo, sinto-me tdo bem aqui, que apreciaria
ficar mais um pouco.

José Luiz olhou-a sério:
— Aconteceu alguma coisa? Tenho notado que hd momentos em que vocé me

parece distante. Por acaso, arrependeu-se? Nao deseja mais viver a meu lado?
Tera o passado mais for¢a do que o presente?

Ela apressou-se em dissimular
— Naio, Por que dizisso?

— Porque néo estou entendendo. Primeiro vocé disse que me amava, que
sempre Sonhou com nossa felicidade. Compreendi o quanto a amava também e
nos entendemos como nunca. Nao consigo esquecer as noites que passamos
juntos depois disso. Pensei que ndo houvesse mais sombras entre nos, que
Pudéssemos viver bem agora. Porém, vocé, de repente, me abandona decide
ficar longe de casa e sempre que desejo leva-la de volta, vem com desculpas.
Hoje, estou disposto a esclarecer. O que esta acontecendo? Quero a verdade.

Maria Helena Sentiu que precisava encontrar uma saida. Olhou-o nos olhos e
decidiu:

— Esta bem. Direi a verdade. Nao vai recriminar-me? Rir de minha fraqueza?
Ele abanou a cabega.
— Seja o que for, Posso entender. Sabe que sou Compreensivo

— Muito bem. Notou que agora meu relacionamento com Maria
Lucia melhorou?

- Notei e a felicito. Vocés nunca se entenderam. Agora tornaram-se atenciosas
uma com a outra. Maria Liicia mudou muito.

- Quando percebi que me havia enganado a respeito dela, julgando-a incapaz,
Senti enorme remorso. Claro que ela nunca seria como Jodo Henrique, sempre



inteligente e sagaz, mas ela pode ser pessoa comum, o que chega a ser bom na
mulher. Ndo percebi isso e sempre a tratei de forma inadequada. Contudo, ela
mostrava-se ressentida comigo, mesmo quando resolvi conquistar seu afeto,
acabar com os desentendimentos que havia entre nos. Al, percebi que ela
gostava de Luciana muito mais do que de mim. Fiquei arrasada de ciime.

— Que desproposito. Logo com Luciana!

— Foi mais forte do que eu. Ela s6 falava em Luciana, tudo era Luciana. SO
Luciana. Eu nada representava para ela.

— Por que ndo me disse?

— Tive vergonha. Afinal, sou mulher amadurecida. Nao quis confessar meu
ciime. Asituagdo chegou a um ponto, que eu néo suportava vé-las juntas. Entdo
eu pensei que se me afastasse dela por algum tempo, conseguiria vencer esse
ciime. Contudo, s6 em pensar em voltar, fico horrorizada. Aqui, longe dela,
Maria Lucia achegou-se mais a mim. Ao voltar, Luciana vira nos ver e tudo
voltara a ser como antes. Eu ndo quero! Nao suportaria perder o amor de minha
filha para uma estranha!

José Luiz surpreendido podia perceber a raiva que Maria Helena colocava nas
palavras. Sentia que ela falava seriamente. Jamais imaginara que isso pudesse
acontecer. Estava desgostoso.

— Eu estranhei seu siléncio sobre Luciana. Afinal ela tornou-se habitual em
nossa casa.

— Agora, sinto-me sem coragem de enfrentar a mesma situagao de novo. Meu
ciime continua mais vivo do que nunca. Ndo permitirei que ela roube o amor das
pessoas que amo!

Disse isso com tal veeméncia que José Luiz assustou-se.
— Parece que vocé a odeia, no entanto ela nos fez muito bem.

— E isso que eu odeio. Ela ¢ maravilhosa ¢ vocés a amam. E eu? Sou absolutista.
Me recuso a dividir o amor de minha familia com uma estranha por melhor que
ela parega ser.

— Nesse caso, o que pretende fazer?

— Também desejo voltar para nossa casa. Quero que me prometa que essa
moga ndo mais pora seus pés la.



José Luiz levantou-se irritado.

— Nio acha que esta sendo infantil, depreciando uma pessoa que deu o melhor
de sie ndo tem culpa de seus complexos pessoais?

— Eu disse que vocé nao ia entender. Eu ndo quero mais essa situagao.

Por outro lado, Maria Lucia vive pendurada em Luciana. Precisa
ser independente. Até quando ficara apoiada nela?

— Por causa disto, vocé ndo tem o direito de desfeitear Luciana afastando-a da
nossa casa, sem motivo justo. “Ele a ama!” — pensou ela com raiva. “A defende
com veeméncia.”

Procurou esconder o que sentia ¢ dizer com naturalidade:
— Claro que néo penso em ofendé-la. Conversarei com ela e com Egle.

Pedirei que se afaste por algum tempo. Explicarei que € para o bem de
Maria Lucia. Para que ela aprenda a ser auto-suficiente. Tenho certeza de
que compreenderdo Depois de algum tempo, quem sabe, quando eu estiver
mais segura com minha filha, a chamaremos de volta.

José Luiz Suspirou contrariado, mas aqueles eram os sentimentos da esposa, seria
melhor mesmo Luciana afastar-se por certo tempo.

— Esta bem — disse. — Se ¢
Ela vai querer ver Luciana.

im que quer, seja. O que dird para Maria Lucia?
— Esses dois meses aqui foram muito positivos. No comego ela perguntava
muito, agora, esqueceu. Se Luciana alegar Outras ocupagdes, ela aceitara.

— Sendo assim, regressaremos amanha.

— Sim. Amanha.

José Luiz abragou-a, beijando-lhe os cabelos procurando seus labios com ardor.
— Estou saudoso, — disse emocionado.

Maria Helena entregou-se ao prazer doloroso daquele beijo que a
fazia estremecer de emogdo mas que, a0 mesmo tempo, como um punhal
remexia a ferida em seu coragdo. Maria Liicia no quarto, sentada no chéo,



Costas apoiada na cama, sentia-se profundamente entediada. Estava so.
Ansiosamente aguardara a presenca de Ulisses. Ele ndo aparecera nem lhe
enviara uma palavra sequer.

Nos primeiros tempos, entretera-se em recordar suas palavras de amor, e
os beijos que haviam trocado. Tinha pressa em voltar ao Rio, em revé-lo. Ali, em

Petropolis, tudo era dificil. Ele desejava manter segredo. Cada sabado, esperava
ansiosa. Jodo Henrique ndo vinha. Se ele viesse, Ulisses teria pretexto para vir
junto. Sozinho, ndo teria desculpa. Desejava pedir a mée para voltar, porém,
vendo-a tdo triste e sofrida, ndo tinha coragem. Compreendia o que ela deveria
estar sentindo. Por isso, achegara-se mais a ela tentando ser solidaria. Foi com
satisfagdo que a mesa do jantar, ouviu do pai a noticia de que regressariam no
dia seguinte. Seu rosto cobriu-se de rubor, e os labios entreabriram-se em um
sorriso. Na tarde de domingo, eles regressaram ao Rio. Foi com alegria

que Maria Licia a noite, vestiu-se com capricho e esperou. Embora Jodo
Henrique estivesse em casa, Ulisses ndo apareceu. Na manha de segunda-feira,
Egle recebeu com alegria um telefonema de Maria Helena dizendo que iria
visitd-las & tarde.

Com prazer, Luciana arrumou a sala colocando flores frescas, ¢ Egle preparou
guloseimas para o lanche. Eram quase 16 horas quando Maria Helena chegou e
para decepgido das duas, estava s6. Cumprimentou-as educadamente e disse que
precisava conversar. Reunidas na sala, Maria Helena disse que se preocupava
com a dependéncia da filha e por isso estava interessada em afasta-la por algum
tempo mais da convivéncia com as duas amigas.

— Tenho notado — expds ela, — nestes dois meses a s6s com ela, que ela
melhorou muito. Esta mais independente, mais adulta. Por essa razio, gostaria
que ficassem algum tempo afastadas dela. Quero ver se ela se liberta.

— Sempre desejei que ela se tornasse mais dona de si. Contudo, D. Maria
Helena, ela ainda ndo me parece pronta. Eu mesma tencionava fazer isso, mas
temo que seja cedo demais. Ela ainda ndo se integrou socialmente — disse
Luciana.

— Pois eu ndo penso assim. Ela estd muito bem. Vim pedir-lhe que por algum
tempo, ndo nos procure. Ndo desejo aborrecé-las, mas isso ¢ muito importante
para mim. E um pedido que Ihes fago em nome da nossa amizade. Quando eu
achar oportuno, virei procura-las. E s6 por algum tempo, para ajudar minha
filha.

— Claro — concordou Egle. — Esta no seu direito. N6s compreendemos. Nao se



preocupe. Tera o tempo que quiser.

— Por certo, D. Maria Helena. Gosto de Maria Lucia e farei tudo pela sua
felicidade.

Lutando com seus sentimentos de magoa e rancor, Maria Helena dissimulou ao
maximo. Despediu-se em tom quase carinhoso, deixando as duas surpreendidas e
pensativas. Depois que ela saiu, Luciana comentou:

— Aconteceu alguma coisa, vovo. Sinto que algo muito grave se passou. O que
sera?

— Tem razio. A atitude dela ¢ estranha e me pareceu um tanto falsa.

— Eu me senti angustiada. E como se todo tempo ela me empurrasse. Ela esta
contra mim. Mas, por que? Nada fiz que pudesse aborrecé-la

— Por certo. Sempre lhes deu apoio, amor.

— Nao consigo entender. Esta claro que ela me Colocou para fora de sua casa.
Por qué? Nosso relacionamento sempre foi bom e eu sentia que ela me
apreciava.

Seja o que for, uma Coisa eu sei: — nao fizemos nada para aborrecé-la. Por isso,
coloque isso nas maos de Deus e conservemos nossos coragdes em paz. A
verdade sempre aparece.

— Tem razio, vovo. Sinto-me triste por Maria Licia. Tenho saudades. Estara
bem mesmo? Nido gosto deste pressentimento que me oprime o coragéo.

— Pois ndo o cultive dentro de si. Ele ndo vai ajudar em nada.
Temos consciéncia das nossas atitudes. Convém lembrar as palavras de
Suzane.Tudo sempre acontece pelo melhor. Pensemos na paz.

— Tenho consciéncia de que agi sempre visando o bem de Maria Lucia. Mas sei,
sinto que ela ainda precisa de apoio. Sua Postura ¢ mais desembaragada, mas
seus sentimentos ainda estdo distorcidos. Ha coisas que ndo consegue perceber e
reage com certa tendéncia depressiva. Espero que D. Maria Helena esteja certa.
Sua paixdo por Ulisses pode complicar sua vida.

— Ele nio gosta dela, o que é um bem. Com o tempo ele vai desiludi-la. E
jovem. Vaiaparecer um amor verdadeiro e entdo, tudo vai acabar bem.

— Naio sei o que ¢ pior para ela. Se o desprezo de Ulisses, ou o interesse que o vi



manifestar.

— Ele quis vingar-se de vocé. Sabe que ndo o tolera e ndo deseja que Maria
Lucia o namore.

— Seja como for, vicomo ela reagiu. Sei que ele ndo ¢ sincero. Se a deixar, ela
caird na depressdo; se ficar com ela, sera por outros interesses e ela vivera
infeliz. Maria Lucia nio é como as outras mogas. E muito sensivel. Mais do que
deixa transparecer. E perspicaz percebe as coisas, mas as interpreta sempre da
mesma maneira. Ndo se valoriza. As coisas mais simples, na cabega dela,
tomam forma de rejeigdo, de critica, de incapacidade pessoal.

— Tanto assim?

— E. Foi dificil conseguir que ela comegasse a olhar-se como é e nio como
imagina ser. Por isso, D. Maria Helena, sem saber, contribuiu para agravar seu
estado, criticando-a constantemente, vigiando-a, comentando suas falhas,
valorizando Jodo Henrique, comparando-os todo o tempo.

— Notei como Maria Helena preocupa-se com as aparéncias.

— Ela tentou educar a filha, deu o melhor de si, partindo do principio de que a
critica, a puni¢do, conserta e modifica a pessoa. Fezo que seus pais fizeram com
ela, nunca a ouviu contar como eles foram exigentes e rigidos em sua educagio?

— S6 que com ela ndo aconteceu o mesmo que com Maria Lucia.

— As pessoas sdo diferentes. Cada um reage a sua maneira. Contudo, embora D.
Maria Helena tenha se tornado uma dama de classe, sua rigidez de principios, sua
forma de ver a vida através do que aprendeu dos pais, t€m dificultado sua
felicidade familiar, afetiva.

— Felizmente, agora parece que ela mudou. Estd mais humana e melhor.
Entendeu-se com José Luiz.

Luciana abanou a cabega.

— Sei que algo aconteceu, vovo. Quem nos visitou hoje nido foia D. Maria
Helena dos ultimos tempos. Foi aquela que conheci no primeiro dia. Com uma
magoa no coragdo que ela habilmente procurava dissimular.

— Também notei certa diferenga. José Luiz ndo disse nada?

— Talvezndo saiba.



— Nao podemos fazer nada. Ela nos afastou claramente.

— S6 nos resta esperar e rezar para que tudo se harmonize. Por maior que seja
nossa amizade, ndo temos o direito de interferir. Elas escolheram. Quando
mudarem de idéia, as receberemos da mesma forma.

Naquela noite, Jos¢ Ant6nio, sentado na varanda da casa, olhos perdidos em um
ponto distante, ndo percebeu quando Margarida aproximou-se com a xicara de
café. Eles costumavam, no verdo, sentarem-se na varanda, apos o jantar

e saborearem o café, acomodados nas largas e gostosas poltronas estofadas que
Margarida caprichosamente mandara fazer.

Vendo o irméo absorto, sorriu maliciosa e estendendo a xicara fumegante disse
bem-humorada:

— Eis seu café.

Arrancado de seus devaneios, o mogo sobressaltou-se ligeiramente e apressou-se
a pegar a xicara. Margarida foi buscar outra e acomodou-se por sua vezcom
satisfagdo.

— Margarida estive pensando..
Ela ndo disse nada e ele depois de sorver um gole de café continuou:
— Luciana ¢ encantadora. Também acho.

— Téo verdadeira, tdo inteligente. Depois, ela ndo ¢ piegas como a maioria das
mogas que conhecemos

— Ela nio ¢ piegas. E até muito pratica e firme nas suas Convicgdes.

— Aprecio muito isso. Ela ¢ uma mulher de verdade. Natural, fala da vida de
maneira simples, me encanta.

— Além disso ¢ linda. De corpo e de alma.
— Vejo que também a aprecia.

— Luciana possui uma lucidez que me encanta. E um espirito iluminado. José
Antdnio entusiasmou-se.

- Nunca Conheci ninguém como ela.



— Posso dizer 0 que penso?

— Claro.

— Vocé esta apaixonado. Salta aos olhos.

José Antonio colocou a xicara na mesinha lateral e cogou a cabega pensativo.
— Nota-se tanto assim?

Margarida riu sonoramente Seu riso era contagiante e 0 mogo riu também.
— Penso que Luciana o fisgou. Vocé ja capitulou. Dai, s6 para a declaragdo.
— Isso me preocupa.

— Vocé? Com a experiéncia que Possui?

— Sinto-me inseguro.

— As mulheres nunca resistiram ao seu charme. E vocé nunca teve dificuldade
de se declarar.

— Com Luciana ¢ diferente. Fico emocionado, inseguro. E se ela ndo me quiser?
— Isso ndo vai acontecer. Ela gosta de vocé.
— Até agora, como amigo. Mas, dai ao casamento...

— Casamento? Entdo ¢ mesmo sério. Vocé nunca pensou nisso. Receei que
ficasse para titio.

— Luciana ¢ a mulher que escolhi e com a qual desejo viver para sempre.
Margarida ficou séria e respondeu com suavidade:
— Fico contente por vocé e por mim. Soube escolher.

— Desde que nossos pais morreram, temos vivido juntos e sempre

nos relacionamos muito bem. Nos compreendemos e nos apreciamos
mutuamente. Nunca pensei em casar porque eu ndo desejava truncar essa
harmonia. Luciana ampliou o circulo integrando-se naturalmente. D. Egle
também ¢é pessoa agradavel e bondosa.

— D. Egle ¢ mulher de fibra e sensibilidade. E forte sem ser rude, suave sem



fraqueza. Descobriu o ponto de equilibrio que as pessoas buscam, as vezes
durante toda a vida. Quando vai declarar-se?

— O quanto antes. Acha que me aceitara?

Margarida disse maliciosa:

— Va la agora e fale com ela.

— E tarde. Ndo as quero incomodar.

— Vai esperar até amanha com essa duvida?

— Vai ser duro. Agora que resolvi, estou ansioso por saber.
— Nao ¢ tao tarde assim. Apenas 20 horas. Resolva logo.
José Antonio levantou-se entusiasmado.

— Tem razio. Irei agora mesmo.

Arrumou-se com capricho e saiu. Quinze minutos depois, estava em casa de
Luciana. Notou surpreendido o carro parado em frente da porta.

— Ela tem visitas, — pensou contrariado. — Voltarei outro dia.
Sentia-se ansioso. Podia ser que as visitas ndo se demorassem.
Baixou as cortinas do carro e resolveu esperar.

O tempo foi passando e nada da visita ir embora. Estava quase desistindo quando
viu a porta da sala abrir-se ¢ o Dr. Jos¢ Luiz sair abragado a Luciana. Seu
coragdo deu um salto. Eles estavam sozinhos e abragados. A moga acompanhou-
o até o portdo do jardim, e ele viu quando o visitante a beijou na face. Depois,
entrou no carro e afastou-se, enquanto

Luciana se recolhia.

O inesperado deixou-o angustiado e infeliz. Luciana, a mulher que amava e com
a qual pretendia se casar, estaria mantendo relagdes amorosas com o Dr. José
Luiz? O caso parecia-lhe mais sério, sabendo da amizade que, segundo Luciana,
unia as duas familias.

Estaria a moga apaixonada pelo pai de sua melhor amiga? O Dr. Jos¢ Luizera
homem bonito, elegante, rico ¢ de aparéncia jovem, qualquer mulher poderia



apaixonar-se por ele. Nervoso, ligou o carro e voltou para casa. Margarida
correu a seu encontro e observando-lhe o ar transtornado, perguntou-o:

— O que aconteceu? Parece que viu uma assombragao.

— Estou decepcionado. Podemos estar enganados sobre Luciana. Ela pode ndo
ser aquela que pensamos.

— O que aconteceu?
José Antonio Contou a cena que presenciara e finalizou:
— Infelizmente ela deve estar apaixonada por ele. Estavam abragados.

Por mais amizade, a intimidade sugeria algo além. Depois ele estava sem
a familia. Por que iria procura-la a noite e a s0s?

— Eles ndo estavam sos. D. Egle deveria estar na casa.

— E verdade. Ela faztudo que Luciana quer. Pode haver facilitado as coisas.
Margarida abanou a cabega:

— Nio D. Egle. Sabe o que penso? Vocé esta com Ciimes!

— Estou mesmo. Eles estavam abragados.

— Nio seja malicioso. Ndo julgue o que ndo conhece. Depois, eu ndo me
engano; além de D. Egle, sei que Luciana ndo se prestaria a esse papel. Namorar
um homem casado e ainda mais pai de sua melhor amiga! Ja notou como ela
fala de Maria Helena? Se estivesse lhe roubando o marido, ndo agiria dessa
forma. Depois, confio em Luciana. E uma moga digna e sincera. Vocé esta
enganado!

— Acredita mesmo?
— Tenho certeza. Va 1a amanha e esclarega tudo. Vera que tenho razio.
— Nao tenho o direito de imtrometer-me em sua vida particular.

— Tem agora. Se a vai pedir em casamento, precisa saber o que ela sente. —
Acha mesmo?

— Acho.



— E se vocé estiver enganada. E se ela estiver mesmo apaixonada por ele? —
Nio creio. Mas se eu estiver enganada, sempre serda melhor saber. A duvida,
além de penosa, pode ser pior do que a verdade. Acalme seu coragdo. Para que
julgar o que ndo sabemos? Amanha vé até 14 e fale o que sente.

— Esta certo. Tem razio. Irei logo cedo.

Apesar de lutar para acalmar-se, José Anténio ndo dormiu bem naquela noite.
Nio desejava perder Luciana. Amava-a sinceramente. Sua alegria, sua beleza,
seu espirito lucido, seus olhos brilhantes e seu sorriso leve, deram novo encanto a
sua vida, fazendo-o abdicar da sua liberdade. Era a primeira vez que pensara em
casamento, embora ja estivesse perto dos trinta e cinco anos. Em véo tentava
convencer-se de que a cena que presenciara ndo denotava relacionamento
amoroso. Recordando-a, sentia o corac¢do apertado e uma angustia que o fazia
remexer-se no leito sem conseguir adormecer.

Levantou-se cedo e Margarida vendo seu rosto tenso comentou:

— Pelo jeito, ndo dormiu bem.

— Tentei, ndo consegui.

— O citime doi. Vamos tomar café. Vaila agora?

— Ainda ¢ muito cedo. Vou esperar um pouco. Talvez ali pelas dez..

— Nao precisa esperar tanto. Sei que elas levantam cedo. As nove esta bem. José
Antdnio concordou, contudo o tempo para ele ndo passava. As Oito ele ja estava
no carro, disposto a sair. Margarida sorriu. Os apaixonados sempre sio
impulsivos.

— Va logo — aconselhou. Ndo agiiento ver a sua ansiedade.

— E, eu vou, ndo da mais para esperar.

Coragdo aos saltos, tocou a sineta em casa de Luciana. Foi a moga quem abriu e
vendo-o, seu rosto distendeu-se em alegre sorriso.

— Vocé! — disse. Que bom vé-lo! Entre.
Na sala, ele desculpou-se:

— Desculpe ter vindo tdo cedo. Ndo ¢ de bom-tom.



— Aconteceu alguma coisa? Margarida esta bem ?
— Esta. N@o aconteceu nada... isto é, eu...

Egle apareceu na sala abragando-o com carinho:
— Bom dia. Tudo bem?

— Sim. — disse ele tomando coragem. — Vim aqui porque ndo agiientava mais
esperar. Preciso falar com Luciana.

- Nesse caso, sente-se, fique a vontade. Vou cuidar do café na coznha.
Asés com ela, José Antdnio aproximou-se e tomando a mao de Luciana levou-a
aos labios beijando-a varias vezes, depois, puxando-a para si, abragou- a,

beijando-a nos labios repetidas vezes.

Sentindo-se correspondido, ndo ocultou seu entusiasmo, dizendo-lhe aos ouvidos
com vozemocionada:

— Euaamo, Luciana! Amo como nunca amei ninguém em minha vida!
Por favor, diga que me ama!

Luciana, sentindo grande emogao, respondeu:

— Sim. Eu também o0 amo! Vocé ¢ o meu primeiro e Gnico amor.

— Vim para pedir que se case comigo. Quer ser minha esposa?

— Sim.

Beijaram-se repetidas vezes. Depois, Luciana puxou o mogo, fazendo-o sentar a
seu lado no sofa.

— Precisamos conversar. H4 uma coisa que desejo contar-te.
José Antonio empalideceu. Temia a verdade.

— Nos nos amamos. Seja o que for que houver no passado, ndo vai mudar esse
fato.

— Vocé ¢ generoso. Mas ndo posso casar com vocé omitindo a verdade. Precisa
conhecer nosso segredo.



Coragdo apertado, José Antonio esperou. Luciana contou toda historia de sua
mde, seu reencontro com o pai e seu relacionamento com a familia

dele. Sentindo-se aliviado 8 medida que ouvia, José Antdnio ndo escondia
sua alegria. Luciana finalizou:

— Devo dizer-lhe que nunca pedi, nem pedirei nada a meu pai. Nao sou herdeira
de seus bens. Temos apenas esta casa. Sou moga pobre e sem nome de familia, o
que ndo ¢ seu caso.

— Naio continue, pego. Eua amo! Se me quiser, serei o homem mais felizdo
mundo. S6 isso me importa.

Abragou-a e beijou-a com carinho.

— Venha, pediu ela com os olhos brilhantes de alegria. —Vamos contar a vovo.
Egle chorou de alegria. E ali mesmo, sentados ao redor da mesa na cozinha,
saboreando seu delicioso café com bolo, eles fizeram planos para o futuro.

Em casa de Maria Helena, o ambiente ndo era o mesmo. Havia uma atmosfera
pesada. Jodo Henrique mergulhara no trabalho, Maria Lucia voltara a fechar-se
no quarto do qual encontrava desculpas para ndo sair, e Maria Helena tentava em
vao esconder sua tristeza, procurando ser a mesma de antes, sem ter a
espontaneidade e o mesmo brilho.

Entristecido, José¢ Luizndo encontrava mais em casa o aconchego e a satisfagao
de antes. O que teria acontecido? Algo havia mudado, mas o que?

Inconformado, tentou falar com a esposa. Ela porém negou que houvesse algo:

— As coisas mudaram por aqui. Maria Lucia ndo toca mais, vocé anda quieta,
sem entusiasmo. Jodo Henrique mal para em casa.

— E impressdo sua. Tudo esta como sempre foi.
José Luizabragou-a com carinho:

— Naio quero que seja como antigamente. Quero que seja como alguns meses
atras. O que houve, ndio me ama mais?

— Amo — a vozdela tremia. — Amo a cada dia mais! José¢ Luiz satisfeito,
beijou-a com ardor.

— Gosto de vocé ardente, apaixonada.  assim que me fazesquecer todas as
tristezas.



— Por que nunca fala delas?

— Para qué? Sio coisas sem remédio. Prefiro esquecer, mergulhar em seus
bragos, viver!

— E verdade o que me diz? Ainda quer o meu amor?

— Claro! O que a faz pensar o Contrario?

— Nada. As vezes penso que vocé preferia estar em outros bragos.
Ele apertou-a de encontro ao peito.

— Nao existe nenhuma mulher no mundo que eu desejo mais do que vocé. Por
que duvida?

— Naio sei. Mas, se vocé me quer, vivamos esse momento de felicidade.

Maria Helena beijou-o apaixonadamente. Depois desse dia, ela resolveu reagir
ao ciime e a dor que a atormentava. Se queria preservar a familia e
o casamento, precisava tornar o lar alegre ¢ acolhedor.

Procurou unir mais a familia, tentou conversar com a filha. Maria

Lucia esperava a visita de Ulisses com redobrada ansiedade. Porém, ele nunca
mais a procurara. Jarbas, ao contrario, tentara de todas as formas alegra-

la, enviando-lhe flores, convidando-a a passeios, sem éxito. Quando ela
aceitava falar com ele, era para saber noticias de Ulisses, e 0 mogo
delicadamente desviava o assunto.

— E ciimes, — pensava ela com raiva. As raras vezes em que ele aparecera ao
lado de Jodo Henrique, evitara falar-lhe a sos, e a moga, triste, nio entendia sua
atitude depois do que lhe dissera. Maria Helena foi encontra-la fechada no
quarto. Bateu chamando-a e quando ela abriu, percebeu o quanto ela mudara.
Nio se arrumava mais, e ela observou que Maria Lucia assemelhava-se ao que
era antes, descuidada e triste. Fingiu ndo perceber e foi dizendo:

— Maria Lucia, esta casa anda triste e sem vida. Sinto que ¢ hora de mudar. Por
isso, amanha a noite, teremos um sarau. Desejo que toque também.

Amoga abanou a cabega:
— Nio quero. Vocé pode tocar, eu nem sei mais como se fazisso.

— Eu toco classico, mas vocé conhece as cangdes em voga. Jodo Henrique e



seus amigos vao apreciar. Pensei convidar os Medeiros, os Cardosos, e até os
Souzas. Todos eles tém filhos na sua idade e de Jodo Henrique. Vamos alegrar
nossa casa.

— Vocé nunca foi disso. Por que agora?

— Vamos ajudar Joao Henrique — mentiu ela. — Ele anda triste. Acho que
ainda ndo esqueceu aquela cantora. Gostaria que ele encontrasse alguma moga e
se apaixonasse. Preciso da sua ajuda.

— Isso ndo vai dar certo.

— Tente pelo menos. Nao sente vontade de dangar? Vocé gostava tanto!
— Bobagem. Ja passou. Eu gosto mesmo ¢ de sossego.

— Entdo vamos fazer o sarau?

Ela deu de ombros.

— Tudo bem — disse por fim.

— Quando Jodo Henrique chegar, falaremos com ele hoje ao jantar.
Vocé me ajuda?

— Fale vocé mesmo. Nio tenho jeito para isso.

Maria Helena fingiu ndo perceber o ar desanimado da filha.

— Nao se atrase para o jantar.

Maria Lucia ndo respondeu. Quando a mae se foi, fechou a porta ¢ voltou a
sentar-se no chdo, encostando na cama. Nao tinha vontade de festa. Para qué?
Ela era uma moga feia, sem graga. Certamente Ulisses encontrara alguém mais
interessante e a esquecera. Ela ndo passava de uma boba, desajeitada, feia,
quem iria apaixonar-se? Lembrou-se de Jarbas. Ele a cortejava! Mas, Jarbas era
um mogo bondoso, delicado, com certeza sentia pena, vendo-a tdo desprezada.

Sua mée que tocasse no sarau. Ela ndo se prestaria mais a isso. Pensou em
Luciana. Mentirosa! Como pudera crer em suas palavras? Enquanto a enganava,
buscava os bragos de seu pai. Que horror!

O mundo ndo era um lugar confiavel. As pessoas eram mas, sem carater. Seu



proprio pai nao hesitara em trazer a. propria amante dentro de casa. E se Ulisses
casasse com ela e fizesse 0o mesmo, como se sentiria? Um suor frio passou pelo
seu corpo. Pela primeira vez sentiu pena de sua mae. Ela, tao segura de si, tdo
cheia de regras, com tanta classe, tocando com maestria, fora tio desvalorizada!
De que lhe adiantara tanto esforgo, tanta cultura? Isso ndo lhe dera felicidade.
Percebia o esforgo que ela sempre fizera para ocultar o amor que sentia. A vida
inteira notara sua emogdo dissimulada quando o pai aparecia, seu autocontrole. E
agora, depois de tudo, o pior.

Aquela paixdo louca por uma jovem. Sim, porque s uma louca paixao

poderia explicar o que ele fizera. Maria Lucia suspirou desalentada. Viver ndo
era bom. Nio se sentia com coragem de dissimular convivendo socialmente com
as pessoas, guardando a amargura e a tristeza no coragdo. Ulisses a

esquecera! Ficou ali, remoendo seu desencanto, sem perceber o tempo passar.
S6 saiu dessa apatia quando a criada bateu na porta insistentemente.

Levantou-se contrariada e a abriu.

— D. Maria Helena pede para senhorinha descer. Estdo todos @ mesa para o
jantar.

Maria Lucia fechou a porta irritada e ndo respondeu. Ndo sentia fome, nem
vontade de ver o resto da familia. Quando a criada tornou a chamar, minutos
depois, resolveu ir. Desceu e mal respondeu aos cumprimentos dos pais e do
irméo.

Maria Helena notou com desgosto que ela ndo mudara de roupa nem penteara os
cabelos. Apesar de irritada, ndo disse nada. Estava disposta a melhorar o
ambiente do lar. A filha estava abalada com o que acontecera. Era jovem, logo
esqueceria. Tentou animar o ambiente, mantendo uma conversagdo

agradavel. Jos¢ Luiz, interessado em cooperar, procurou conversar alegremente.

Jodo Henrique animou-se. Falou de seus projetos, do saneamento que planejava
propor ao municipio, da melhoria do nivel da cidade.Maria Lucia, calada, ouvia
sem interessar-se. Maria Helena falou do sarau. Expds suas idéias ao que Jodo
Henrique respondeu:

— Faga como quiser. Eu ndo disponho de tempo para saraus. Até perdi o gosto
por eles. Falta gente inteligente, interessante, culta, nesse Rio de Janeiro.

— Naio diga isso, meu filho — rebateu Maria Helena. —Conhego muita gente
interessante para convidar. Pessoas de minhas relagdes das quais nos afastamos
com o tempo, mas que sdo excelentes. Tém filhos jovens, como vocés. Desejo



renovar nossas relagdes. Alegrar nossa casa!

— Como quiser, mamae.

— Vocé se encarrega de convidar Ulisses e Jarbas. Os outros eu mesma o farei.
Ouvindo o nome de Ulisses, Maria Lucia interessou-se.

— Farei isso. Jarbas vira com certeza. Ulisses ndo sei. Anda apaixonado.

— Verdade? Quem ¢ ela?

— Afilha mais jovem dos Albuquerques. Além de linda é muito rica.Estudou na
Europa. Ulisses esta fascinado. Ja fez o pedido. Deseja casar-se com ela a
qualquer custo.

Maria Lucia sentiu que o ar lhe faltava. Empalideceu.

— O que foi? — perguntou José Luiz. — Ndo se sente bem?
— Estou com dor de estomago.

— Nio comeu nada — disse Maria Helena.

— Nao estou com fome.

Bebeu um copo de agua. Esforgou-se para acalmar-se. Desejava saber mais.
Ulisses ia casar-se! Divertira-se com ela! Nunca a amara! José Luiz langou-lhe
um olhar preocupado. Percebia claramente como a filha modificara-se. Falaria
a Maria Helena. O afastamento de Luciana ndo a beneficiara. Ao contrario.

Maria Helena vendo que Maria Licia estava mais corada, tentou retomar o
assunto:

— Nesse caso, convidaremos a moga também. Sempre nos relacionamos bem
com os Albuquerques. Conhego Marianinha desde crianga.

— Esta certo, mamae. Se ela vier, ele vira com certeza.
— Estdo noivos?
— Ainda ndo. Ele pediu, mas ela ainda ndo se decidiu.

— Aceitara certamente. Ulisses ¢ um belo rapaz, de muito boa familia.



— Nessas coisas do coragdo, ¢ dificil prever.

— E vocé, ndo encontrou ninguém?

O rosto de Jodo Henrique contraiu-se.

— Nio, mée. Nio desejo entrar no rol dos imbecis. Amor, nunca mais.

— Vocé esta muito amargo — disse Jos¢ Luiz.— Nao ¢ facil esquecer uma
desilusdo de amor, mas o tempo ¢ santo remédio. Um dia, quando
menos esperar, acontecera novamente. A vida é cheia de surpresas.

Maria Helena empalideceu e tentou controlar-se. Ele por certo falava dos seus
sentimentos por Luciana. Jodo Henrique franziu o cenho:

— Nio comigo.
Vencendo a magoa, Maria Helena considerou:

— Algum dia, devera se casar. Constituir familia. Ndo € bom viver s6 a vida
inteira.

— Quando eu achar que devo, escolherei para casar uma mulher honesta, de boa
familia, rica, educada e viveremos em paz. A amizade ¢ um belo sentimento.
Amor, nunca mais.

— Um casamento sem amor ndo o faré feliz— disse José Luiz, pensativo.

— Engana-se, meu pai. Um relacionamento sem amor sera calmo, sem dor. —
Vocé ¢ jovem e ainda ndo esqueceu a desilusao. O amor ¢ a melhor coisa da
vida. Quando o encontramos, precisamos segura-lo para sempre. O que vocé
sentiu, talvez fosse so paixdo, ndo amor. H4 muita diferenga entre uma coisa e
outra.

— Ja decidi. Sei o que quero. No momento, desejo dedicar-me totalmente ao
projeto. Estou entusiasmado.

— E muito bonito de sua parte. Sei o quanto ama nossa cidade, nossa gente.
Vamos dar tempo ao tempo.

Maria Licia sequer ouvia. Que loucura pensar que um mogo como Ulisses
pudesse gostar dela! Agora sabia. Nem ele, nem ninguém jamais a amaria. Ela
era feia, sem graga e desajeitada. Deu gragas a Deus quando o jantar terminou e
ia subir para o quarto quando Maria Helena sugeriu:



— Hoje estamos juntos, que tal um pouco de musica? Maria Liicia, gostariamos
de ouvi-la. Quer tocar para nos?

O rosto da moga coloriu-se de intenso rubor, e Maria Helena sentiu um aperto no
coragao.

— Nio posso, mamae. Ndao me Sinto bem — balbuciou ela. —Quero ir para o
quarto.

— Vocé esta de novo fechada no quarto. Uma moga! Vamos 14, toque para nds.

Maria Lucia apertou os labios trémulos e seus olhos encheram-se de lagrimas.
José Luiz interveio:

— Deixe-a. Se ela ndo estd bem, fica para Outro dia.

— E melhor, mie, — concordou Jodo Henrique. — Eu preciso mesmo trabalhar
no projeto.

— Quando os dois se recolheram, José Luiz voltou ao assunto:

— Maria Licia piorou! Ela estava tao bem!

— Naéo seia que vem essa atitude dela.

— Parece infeliz! Tera acontecido alguma coisa que a tenha desgostado?
— Nio aconteceu nada.

— Talvezsinta falta de Luciana. Separa-las ndo foi uma boa idéia.

— Ela ndo pode viver dependente de Luciana a vida toda Precisa aprender a
viver sozinha.

— Temo que ndo consiga. Seria melhor pedir a Luciana que volte.

— Nunca! Sei cuidar bem de minha filha e nio preciso de ninguém entre nds. —
Terei ouvido bem? Estard com ciimes de Luciana? Pensa que Maria

Lucia podera gostar mais dela do que de vocé?
Maria Helena irritou-se.

Isso ja passou. Agora ndo sinto mais ciimes de ninguém. SO penso que



eu posso resolver esse assunto.

— Sei que ¢ inteligente e tem todo o direito como mae de tomar certas
atitudes. As vezes, chego a pensar que tem alguma coisa contra Luciana. Se
ndo ¢ ciime, o que ¢?

— Nada — mentiu ela. — S6 penso que posso cuidar de minha familia

sem a interferéncia de estranhos.

— Luciana ndo é uma estranha. E uma amiga dedicada. Sempre pensei
que a apreciasse.

— Isso ndo vem ao caso. O que eu quero ¢ cuidar da minha familia do

meu jeito. SO isso.

José Luiz olhou-a e ndo respondeu. Comegava a desconfiar que alguma
coisa acontecera e Luciana tinha razio ao pensar isso.

Teria Maria Helena descoberto a verdade? Saberia que Luciana era sua
filha? Vérias vezes pensara em abrir-se com ela, agora que haviam se
entendido. Mas, sabia-a formal e preconceituosa em alguns aspectos. Temia
que ela, conhecendo a verdade, se recusasse a conviver com Luciana.
Agora, comegava a pensar que talvezela ja houvesse descoberto tudo.
Seria isso? Teve vontade de perguntar, esclarecer. Hesitou. Logo agora que
estavam vivendo melhor, dizer-lhe que a desposara por dinheiro e posi¢do e
conservara o amor de outra no coragio todos aqueles anos, ndo seria facil.
Poderia arruinar definitivamente seu casamento.

Isso ele ndo queria. Descobrira que a amava e desejava estar com ela. O

amor de Suzane transformara-se em linda recordagdo da juventude, apenas



isso. Um sonho romantico que ele havia acalentado inutilmente e que o
impedira de ser felizcom a mulher com quem se casara por livre op¢do e com
a qual se dispusera a viver toda sua vida.
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José Luiz tinha sede de viver, de ser feliz. A felicidade estava ali, com

Maria Helena que estava viva, de carne e 0sso, que 0 amava com paixdo a
ponto de despertar nele sentimentos novos, de alegria e de ternura. Queria
aproveitar todos os minutos dessa felicidade, beber da fonte da vida a todo
instante. Vivera anos de soliddo isolado em um sonho impossivel. Perdera
tempo demais. Agora, compreendera que a realidade podia ser melhor do que
o sonho e sentia-se inebriado. A soliddo acabara. Amava os filhos, comegava a
compreendé-los. Dizer a verdade agora, ndo seria atirar fora tudo isso? Maria
Helena era mulher orgulhosa.

Por outro lado, e se ela ja soubesse o seu segredo? Sua atitude com

Luciana era injustificada. A ndo ser que...

Luciana dissera-lhe que Maria Liicia ainda ndo estava preparada para

seguir por si mesma. E a prova disso era que a filha regredia a olhos vistos. Ao
jantar, parecera-lhe vé-la igual aos velhos tempos. O que fazer?

Iria procurar Luciana para conversar. Talvez D. Egle o aconselhasse como
proceder. Gostava dela, apreciava sua dignidade, seu equilibrio. Nao insistiu
com a esposa. Resolveu contemporizar. Pediu-lhe que tocasse, o que ela fez
de bom grado. Nutria esperangas de que ele esquecesse Luciana. As vezes

perguntava se ele continuava se relacionando com ela. Sentia-se tentada a



voltar 1a, as escondidas, saber se eles ainda estavam juntos. Contudo, ndo
ousava. Se presenciasse a mesma cena de antes, o que faria? Teria for¢as
para separar-se dele definitivamente?

Nao. Isso ndo. Havia os filhos, a sociedade e seu amor por ele. Apesar

de tudo, queria estar a seu lado.

José Luiz notou seu nervosismo, sua palidez.

Preocupado, na tarde do dia seguinte, dirigiu-se a casa de Luciana.

Recebido com carinho, confidenciou sua tristeza, suas desconfiangas.

As duas o ouviram atentamente. Ao final, Luciana considerou:

— Eu sabia que havia algo. Amudanga de D. Maria Helena conosco foi
visivel. Tera mesmo descoberto a verdade?

— Pode ser — considerou Egle, pensativa. — Conversei muito com

Maria Helena, em varias oportunidades. Ela ¢ formal, educada com rigor,
exigente quanto a amizades, mas, por outro lado, demonstrou que apreciava
Luciana, que a estimava sinceramente, a ponto de aceitar suas opinides e seu
relacionamento intimo com a familia. Ndo creio que apenas esse preconceito,
por um deslize anterior a seu casamento, pudesse modifica-la tanto. Ela possui
agudo senso de justica. E uma verdadeira dama. Sua classe ¢ inata. Para
proceder assim, deve ter havido algo pior. Algo que nos rebaixe a seus olhos,
fazendo-a desejar afastar-nos do seu convivio.

— Isso ndo pode ser, vovo. Nao aconteceu nada que pudesse dar

margem a nenhum mal-entendido. A tltima vez que estive 14, nosso

relacionamento foi o de sempre.



José Luiz suspirou e disse:

— Naio sei o que foi, mas algo realmente aconteceu. Ndo sei que atitude
tomar. — Se eu pudesse sugerir algo, diria que a verdade sempre sera
adequada. Talveztenha chegado a hora de abrir seu coragao e dizer-lhe tudo.
— Ja pensei nisso. Porém, temo ndo ser compreendido, O que tenho a
dizer-lhe ndo ¢ nada lisonjeiro para mim. Receio que ela ndo me perdoe. Logo
agora... — parou indeciso.
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— Que vocé descobriu que a ama! — completou Luciana com os olhos
brilhantes.

Ele baixou a cabega envergonhado. Egle levantou-se e abragou-o
comovida:

— Até que enfim! Eu sempre soube que vocé a amava. Ela ¢ uma mulher
forte, com encantos demais, muito ligada a vocé, para que saisse ileso desse
relacionamento. Se ndo estivesse preso por um sonho de amor impossivel,
teria percebido ha mais tempo.

— Ainda amo Suzane!

— Eu sei — concordou Luciana — mas Maria Helena esta aqui, e vocé a
ama também. Fico feliz por vocés. O amor ¢ a grande forga da vida.

— E verdade. Vocé tinha razio quando disse que a vida me deu uma
familia maravilhosa e que era um homem feliz. Eu sou! Sei que amo meus
filhos, Maria Helena, vocés, Suzane! E esse amor enche meu coragio de

alegria. Nao quero perdé-la de novo.



— Nao perdera. Vera. Tudo vai se esclarecer.

Asineta da porta soou e Luciana foi abrir. Voltou instantes depois com
José Antonio. José Luiz surpreendeu-se. Conhecia-o e a sua familia.
Cumprimentaram-se.

— Foi bom encontra-lo aqui, dr. Jos¢ Luiz. Pensava procura-lo um dia
destes. Temos um assunto urgente a conversar.

— Podemos marcar uma hora em meu escritorio.

— O assunto ¢ importante, porém, pessoal. Gostaria de falar agora.

— Pois ndo. Estou as ordens.

— Desejo pedir a mao de sua filha Luciana em casamento. Tenho o
consentimento dela e a aprovagdo de D. Egle, mas gostaria de sua
autorizagdo.

Apanhado de surpresa, Jos¢ Luizndo soube o que dizer. Seus olhos

foram do rosto corado de Luciana ao rosto emocionado de Egle.

— Conhece nossa familia, pode tomar informagdes pessoais se julgar
conveniente. Garanto que posso oferecer a Luciana muito amor e boa posi¢do
social. — O que me diz, Luciana?

— Amo José Antonio, pai. Nos compreendemos. Desejo casar-me com
ele. — Nesse caso, sinto-me honrado em aceitar seu pedido. Quais sao os
planos?

- Sentem-se novamente e, antes dos planos, vamos comemorar. Tenho
um vinho especial que abrirei agora. Depois falaremos - propds Egle com

satisfagdo.



Luciana abragou o pai comovida e José¢ Antonio também. José Luiz

estava embargado de emogdo. Luciana merecia a felicidade. Sua escolha fora
acertada. Sentiu-se bem ali, no aconchego amoroso daquele lar. E, ao
despedir-se uma hora depois, pediu a Luciana:

— Filha, reze por mim. Pega a sua mae que nos ajude. Gostaria que

também Maria Helena, Maria Lucia e Jodo Henrique, pudessem estar conosco
e usufruir a felicidade que temos aqui.

Amoca beijou-o na face com carinho.

- Por certo. Eles sao minha familia também. Confio em Deus e sei que a
verdade aparecera. Tenho vontade de abragar Maria Helena, de ajuda-la. Tudo
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dara certo, vera.

Quando José¢ Luiz saiu, sentia-se mais calmo. Confiava que tudo iria

melhorar.

Sentados na sala, maos enlagadas, Luciana comentou:

- Vocé foi corajoso. Ndo esperava que fosse formalizar o pedido.

- Acha que eu perderia essa oportunidade? Desejo casar o quanto

antes. Agora ja podemos marcar a data.

- Preciso de tempo para comprar o enxoval.

— Um més sera mais do que suficiente.

- E pouco. Pelo menos trés ou quatro.

- Vai ser dificil esperar.

- O tempo passa rapido.



Luciana calou-se e baixou a cabega pensativa.

— O que foi? Néo esta felizcom meu pedido?

— Claro! Estou muito contente.

- Pareceu-me triste. Algo a aborrece?

- E verdade. Estou tio feliz! Gostaria que todos os que amo se

sentissem felizes como eu. Gosto de Maria Lucia. Ela é tio meiga, tio
delicada! Estava em fase de recuperagdo. Eu sabia que ela ndo estava pronta
ainda para enfrentar a vida sozinha! Se ao menos eu houvesse tido mais algum
tempo!

- Va vé-la! Tente alguma coisa. Vocé ¢ feiticeira. Consegue maravilhas

com as pessoas.

- D. Maria Helena mudou conosco. Ndo sei o que houve. Mas algo me diz
que aconteceu alguma coisa que a afastou de nos. Percebi claramente que ela
de repente mudou e nos impediu de ver Maria Lucia.

- Sera ciime? Certas maes sdo ciumentas dos filhos.

Luciana abanou a cabega.

- Nio creio. Ela ¢ inteligente. Sempre nos relacionamos muito bem.

- Por que ndo a procura e tenta esclarecer o que houve?

- Ja tentei. Ela ndo deseja nos ver ou falar. Tem se esquivado.

- E... vocé pode ter razio. Teria descoberto o segredo do marido? Seu
relacionamento com sua mae?

- Pode ser. Papai teme que isso tenha acontecido. Julga-a

preconceituosa.



- Por que ele ndo se entende com ela a respeito?

- Tem medo. Maria Lucia ndo estd bem. Gostaria de vé

la.

- Talvez possamos dar um jeito nisso.

- O que pretende fazer?

- Deixe comigo! Sabe se o dr. José¢ Luize O. Maria Helena costumam
freqiientar saraus?

- Sei que freqiientam a casa dos Albuquerques, esporadicamente,
outros. O que vai fazer?

- Falar com Margarida. Ela nos ajudara nisso.

- O que esta tramando? -

- Vamos tentar descobrir alguma coisa. Ela é muito bem relacionada
com eles e conhece Maria Helena. Veremos.

- Faria isso por mim?

- O que eu ndo faria para vé-la feliz?
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José Antonio beijou delicadamente a méo que detinha na sua.

- Vocé me compreende. Eu 0 amo muito - disse Luciana com suavidade.
- Sei de uma pessoa que poderia nos ajudar.

- Quem?

— Jarbas. Um rapazamigo de Jodo Henrique. F 6tima pessoa, e além
de tudo, sei que esta apaixonado por Maria Lucia. Faria tudo para ajuda-la.

— E uma boa idéia. Convide-o a vir aqui ¢ falaremos com ele.



— Como ndo pensei nisso antes? Certamente serd um precioso aliado.

Hoje mesmo entrarei em contato com ele.

Naquela mesma tarde, Luciana enviou um portador a casa de Jarbas
convidando-o ao cha na tarde do dia seguinte. Jarbas nunca havia ido a casa
de Luciana, mas aceitou o convite de bom grado. Nunca pudera entender a
causa do afastamento da moga. Apreciava-a e percebia o quanto ela havia
ajudado Maria Licia.

Chegou pontualmente as 17:30. Jos¢ Antonio o esperava na sala com os
demais. Cumprimentaram-se. Falaram do proximo casamento de Luciana e
depois, como ndo podia deixar de ser, sobre 0 que os preocupava.
Infelizmente Jarbas ndo sabia nada sobre o assunto. Contudo

esclareceu:

— Concordo que deve ter havido algo. Notei que D. Maria Helena,

naqueles dias, andava adoentada, abatida. E as poucas vezes que referiu-se a
vocé, foi com magoa, amargura, eu diria até com raiva. Mas com Maria Licia,
foi pior. Ela estava muito amargurada. Quando perguntei por vocé, disse que
nunca mais queria vé-la. Que vocé néo era sua amiga. Era fingida, mentirosa.
— Ela disse isso? — perguntou Luciana dolorosamente surpreendida. —
Nio pode ser! Nos nunca tivemos a mais ligeira briga!

— Posso ser sincero? Nao vai ofender-se?

— Claro que pode. Por favor, fale.

— Naio sei se devo... ndo quero criar problemas. Talvez esteja sendo

ousado...



— Fale logo. Ndo vé que estou angustiada? Seja franco. O que

percebeu?

— Vocé sabe que gosto dela. Eu diria mesmo que a amo. Aquele seu ar
ingénuo, seu sorriso lindo, seu rubor, tudo me encanta. Se ela me quisesse, eu
seria 0 homem mais felizdo mundo. No entanto, ela ndo me quer, gosta do
Ulisses e ele...

— Fale — insisti... Luciana.

- Ele estava gostando de vocé. Ele mesmo me disse. Estava

apaixonado por vocé. Maria Lucia sentia ciumes.

- Sei disso. Eu mesma tentei mostrar-lhe o quanto estava enganada,
Ulisses ndo ama ninguém e ndo merece que ela goste dele.

- Sou suspeito para opinar. Eu gosto dela, e ele ¢ meu amigo. Porém,

reconhego que ele ndo ¢ digno de confianga.

40 ¢ mesmo.
- As vezes, penso que isso tudo tem o dedo dele. Surpreendi-o falando
de vocé com raiva para Maria Lucia.

- Verdade?

Ele tinha sérios motivos para ter raiva de vocé --considerou José
Antdnio. -- Foi escorragado.

Jarbas surpreendeu-se:
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- E mesmo? Nunca me contou isso.



- Pois foi gragas a ele que nos conhecemos. De algum modo devemos-
The isso.

Depois de conhecer o episodio, Jarbas concluiu:

- Entdo foi ele! Aprontou alguma coisa. Conhego-o. E extremamente
vingativo.

- O que teria feito? - indagou Egle, preocupada.

- Tentarei descobrir através de Maria Lucia. Anda arredia de novo.
Tenho ido 14 com Jodo Henrique, mas estd sempre trancada no quarto.

- Pobre Maria Lucia -- lamentou Luciana. -- O que lhe terdo feito?

- Hei de descobrir.

- Contamos com vocé para nos ajudar, -- disse Luciana --no6s a amamos
muito, ela merece a felicidade.

- Por certo. Farei o que puder. Tentarei aproximar-me dela. Veremos.

- Obrigada, Jarbas. Sabia que nos ajudaria.

- Desejo que ela seja felizainda que ndo seja comigo. Gosto de vé-la rir,
tocar, adoro seu jeito manso de falar mais com os olhos do que com os labios.
Farei tudo para devolver-lhe a alegria.

- Vamos ao cha - sugeriu Egle. - Os bolinhos vao esfriar.

A partir daquele dia, Jarbas procurou pretextos para ver Maria Lucia.
Aproximou-se mais de Jodo Henrique, o que Ihe foi facil. Admirava o amigo e
aprovava seus projetos. Interessava-se muito por eles e vérias vezes
oferecera-se para cooperar. Estudaram juntos, formaram-se na mesma

profissdo, eram amigos. Desde o principio, tivera intengdo de juntar-se a ele em



seus projetos de sanidade e melhoria da qualidade de vida da populagdo.
Contudo, vendo-se preterido por Maria Lucia, resolvera afastar-se para
tentar esquecé-la. Arrependia-se disso. Retomou os antigos interesses com
redobrado entusiasmo, e Jodo Henrique sentindo-se compreendido e apoiado
pelo amigo, a cada dia encorajava-se mais. Tornaram-se inseparaveis. José
Luizaprovava esses projetos e estimulava-os a continuar. Por alimentar idéias
novas em relagdo a maioria dos engenheiros, Jodo Henrique ndo se adaptava
com facilidade em um emprego. Compreendendo isso, José Luiz cooperou
para que os dois mogos montassem seu proprio escritorio, oferecendo-lhes
empréstimo que pagariam quando pudessem.

Entusiasmados, os dois ndo se largavam. Essa situagdo permitiu que

Jarbas estivesse constantemente em casa de Maria Liicia. Ela continuava
arredia. Havia duas semanas que estivera com Luciana e ainda ndo conseguira
falar-lhe.

Interessada nos projetos do filho, Maria Helena convidou-o a almogar no
domingo e Jarbas exultou. Certamente veria Maria Lucia.

Foi com tristeza que constatou o quanto a moga havia mudado. Apatica,
apagada, calada, indiferente, sequer parecia a garota pela qual ele se
apaixonara. Tinha a certeza de que acontecera alguma coisa, mas o que?
Estava disposto a descobrir.

Apos o almogo, antes que Maria Licia se afastasse, aproximou-se dela.

- Como vai, Maria Lucia3

- Bem.



- Gostaria de dar uma volta pelo jardim com vocé. Precisamos conversar.
- Sobre o que?

- Sobre muitas coisas. Faz tempo que ndo nos vemos. Tenho novidades
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para contar.

— Desculpe, mas vou para o meu quarto.

Ele segurou-a pelo brago.

— Naio vaindo. Desta vezndo a deixarei escapar.

— Largue o meu brago.

— Entdo venha comigo.

— Minha mae esta olhando.

— Nio quer que ela intervenha, quer?

Ela sacudiu os ombros:

— Nao me importa — disse desafiadora.

— Pois a mim, sim. Vou falar com vocé hoje de qualquer forma. Estou
decidido.

Maria Licia olhou-o curiosa. Jarbas sempre tdo delicado, agora parecia-
Ihe diferente. O que teria acontecido?

— Esta bem — disse — vamos ao jardim.

— Assim ¢ melhor.

Foram andando em siléncio até que Jarbas parou:

— Sentemo-nos aqui.

Ela obedeceu.



— O que quer? — perguntou.

— Falar com vocé. Esclarecer algumas coisas que nao estio bem.

Maria Liicia ndo respondeu, ele continuou.

— Eu a amo, Maria Lucia. Ouviu? Eu estou apaixonado por vocé!

Ela olhou-o assustada:

— Por que me olha assim? Sempre demonstrei meu amor. E verdade

que vocé nunca me encorajou. E ao dizer-lhe isto, ndo espero que me
corresponda. S6 quero deixar claro que a amo de todo o coragdo e s6 desejo a
sua felicidade. Se eu a visse feliz, alegre, como era antes, nunca lhe falaria dos
meus sentimentos. Mas, vendo-a triste e s, destruindo a sua juventude, ndo
me conformo em cruzar os bragos. Eu a amo tanto, que a sua felicidade ¢ a
coisa mais importante para mim, mesmo que vocé nunca venha a gostar de
mim. Havia tanta firmeza, tanta emogao nas palavras de Jarbas, tanto
sentimento em seus olhos que Maria Liicia ndo resistiu. Desabou a chorar. Um
pranto dorido, refletindo tanta dor que Jarbas a abragou emocionado. Com a
cabega encostada em seu peito, ela ndo conseguia reter o pranto.

— Chore, — disse Jarbas — alivie seu coragdo. Lave sua

Movido por um forte sentimento afetivo, ele alisou-lhe os cabelos
carinhosamente. Depois de alguns minutos, ela parou de chorar e tentou se
recompor.

— Desculpe — disse. — Nao esperava ouvir o que me disse.

— Sente-se melhor?

— Tentei me conter. Desculpe.



— Por que se justifica? Todos nos precisamos desabafar de vezem
quando. Sente-se melhor?

— Sim.

— Agora, conte-me tudo.

— Contar o que? Ndo ha nada para contar.

— Nédo minta. Sei que aconteceu alguma coisa muito forte que a fez
muito infeliz. O que foi?
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— Bobagem. Nao houve nada.

— Hoje eu lhe abri meu coragdo. Dei-lhe a maior prova de confianga que
um homem pode dar. Mesmo sabendo que ndo me ama, disse-lhe a verdade.
Por que ndo confia em mim?

— As pessoas mentem com facilidade. Vocé dizque me ama, eu ndo
acredito.

— Por qué?

— Porque ndo sou bonita, atraente.

— Acha que menti?

— Nao ¢ isso. Penso que esta enganado. O que sente por mim ¢ pena.

Eu ndo preciso da piedade de ninguém.

— Vocé so enxerga o que quer ver. Quem se engana ¢vocé.

Os dois ficaram calados alguns minutos. De repente, Jarbas num gesto
rapido, tirou o pente que prendia os cabelos dela e os mesmo se soltaram.

— Por que fezisso?



— Porque seus cabelos sio lindos e eu adoro vé-los soltos.

Antes que ela pudesse replicar, ele abragou-a beijando-lhe os labios
ardentemente.

— Eu a amo, entendeu? Eu quero vocé! Sera que nao sente nada?
Ruborizada, Maria Lucia sentia o coragdo bater forte ¢ a respiragao dificil.
Asurpresa a emudeceu. Ele esforgou-se para conter-se. Permaneceu em
siléncio novamente.

- Nao deveria ter feito isso!

- Vocé esta viva! E uma mulher. Queria que sentisse isso. Por que teima
em se destruir? Que prazer encontra em se depreciar? Senti que vocé gostou.
Por que ndo confessa isso?

- Sinto-me confusa.

- Nao quis confundi-la. Eu também perdi a cabega.

Novamente o siléncio.

- Estive com Luciana.

Siléncio.

- Néo quer saber como ela esta?

- Nao.

- Ela quer ver vocé. Sente saudades.

- E mentira. Ndo quero ver aquela traidora nunca mais.

- O que foi que ela fez?

— Nio quero falar nisso. Ela nunca foi minha amiga.

- Nao ¢ verdade. Ela se preocupa com o seu bem-estar. Sofre por ndo



poder vé-la. Ndo sabe o que aconteceu.

- Mudemos de assunto, por favor.

- Ela vai se casar.

- Casar?

- Sim. Ficou noiva do dr. Jos¢ Antonio Fontes. Vocé o conhece?

- Irmdo de Margarida Fontes.

- Esse mesmo. Eles estdo muito felizes. Amam-se muito.

- Eu pensei que... que ela nunca se casasse...

- Por que ndo? E uma bela moga. O Ulisses andou apaixonado por ela.
Levou um fora tio declarado que a odeia por isso.

contou.

- Ulisses a odeia?
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- Sim. Vou contar-lhe uma histoéria que o dr. Fontes me

Jarbas deliberadamente relatou o que sabia. Maria Lucia estava muito
surpreendida. Se sua mae ndo houvesse constatado que seu pai a visitava na
calada da noite, pensaria que Ulisses teria mentido.

- Sera mesmo? Ulisses teria sido capaz de tal baixeza?

- O dr. Fontes ¢ um cavalheiro. Nao posso duvidar. Além do mais, foi
assim que eles se conheceram. Foi ele quem a socorreu.

- Que patife!

— Eu diria que quando a paixdo comanda, nem sempre conseguimos nos

dominar.



— Naio a tal ponto. Vocé ndo seria capaz disso.

- Vocé percebeu meus sentimentos, e 0 meu beijo ndo a agrediu.
Obrigado por me dizer.

Maria Licia corou envergonhada.

- Vocé me confunde.

- Digo a verdade. Luciana gosta muito de vocé e sofre sua auséncia.
Maria Lucia abanou a cabega.

— Naio acredito. Prefiro nio falar sobre ela.

— Ela gostaria muito de vé-la, conversar com vocé. Por que nido a ouve?
Por que ndo a deixa esclarecer os fatos, se ¢ que ha alguma coisa?

— Nao. Ndo quero vé-la nunca mais. Pega-lhe para deixar-me em paz.
Jarbas olhou-a com amor. Naqueles instantes, esquecida de sua rigidez,
cabelos soltos, rosto corado, olhos brilhantes, ela voltara a ser a moga bonita
que ele tanto amava.

— Vocé esta linda - disse com naturalidade.

Ela baixou a cabega e Jarbas tomou-lhe a mdo com carinho:

— Prometa que nao fugird mais de mim. Se ndo pode me amar, pelo
menos pode ser minha amiga.

— Tentarei — balbuciou ela.

— Tenho vindo aqui muitas vezes ¢ nunca a vejo. Ndo me aceita nem
como amigo?

Havia tanto carinho na voz dele que Maria Liicia esbogou um sorriso.

- Adoro seu sorriso! Vocé foi feita para sorrir. Se dependesse de mim,



estaria sempre assim.

Levou a mao dela aos labios com ternura. Maria Licia ndo retirou a mao.
Sentiu-se bem ao lado dele. Lembrou que Jarbas nunca a magoara. Nem a ela
nem a ninguém. Jodo Henrique o respeitava e o fizera seu socio. Poderia
confiar nele, em sua amizade? Decepcionada e em meio a soliddo em que se
encontrava, era bom saber que alguém a amava.

— Vocé ¢ um amigo — disse ela por fim.

— Nao se fechara no quarto quando eu chegar?

Ela abanou a cabega negativamente.

— Nao fico no quarto por sua causa. Gosto de pensar.

Ele passou a méo sobre a testa dela, acariciando-a levemente.

— Vive muito 6. Ao invés de pensar sozinha, fique comigo. Faga-me
companhia. Falaremos, teremos nossos assuntos, nosso segredos. Promete?
— Esta bem.

- Vamos conversar mais um pouco. Esta uma tarde tdo agradavel!

Com satisfagdo, Jarbas procurou interessa-la em outros assuntos.
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Na sala, Jodo Henrique na soleira, vendo os pais sentados conversando,
perguntou:

— Viram o Jarbas?

— Esta tentando conversar com Maria Lucia. Gragas a ele, ela ainda ndo
se fechou no quarto — disse Maria Helena. — Quer um café?

— Quero.



Jodo Henrique apanhou a xicara que ela Ihe ofereceu e sentou-se em
uma poltrona.

— Tem tido noticias de Luciana? — perguntou ele de repente.

José Luiz olhou-o interessado. Apanhada de surpresa, Maria Helena ndo
conteve o ar de desagrado. Por um instante, empalideceu, mas controlou-se
rapidamente.

— Por que pergunta? — disse com voz fria.

— As vezes me pergunto porque ela nos esqueceu. Parecia tio nossa
amiga!

— Vocé a apreciava — disse Jos¢ Luiz.

— Claro. E pessoa licida e equilibrada. Sempre a admirei.

— As aparéncias enganam! — retrucou Maria Helena, irritada. Ndo podia
suportar que seu filho a elogiasse!

— Por que dizisso? Luciana sempre me pareceu leal ¢ dedicada.

— Se fosse assim, nao nos teria esquecido — disfargou ela.

— Mas, ela se foi e ndo vejo porque agora falarmos nela.

— E que Jarbas esteve com ela.

Maria Helena estremeceu.

— Disse que ela vai se casar.

— Casar?

— Sim. Com o dr. Fontes.

— Irm@o de Margarida?

— Esse mesmo. Conheceram-se, apaixonaram-se ¢ estao noivos.



Pretendem casar-se brevemente.

Maria Helena fixou o marido curiosa. Teriam rompido? Ele pareceu-lhe
calmo e satisfeito. Era surpreendente! Seu coragio bateu forte. Entdo ele ndo a
amava? Teria sido apenas uma aventura? Era comum nos homens de meia-
idade. José Luiz observava-a em siléncio. A atitude de Maria Helena dava-lhe a
certeza de que algo acontecera mesmo, forgando-a a afastar-se de Luciana.
Saberia a verdade?

Joao Henrique tomou seu café, colocou a xicara sobre a mesa.

— Formam um belo par. — disse José Luiz. — Serdo felizes, por certo.

Ele disfar¢a — pensou Maria Helena. Mas a satisfagdo com a qual ele
dissera essas palavras intrigava-a. Ndo teria ciumes?

— Pode ser — retrucou Jodo Henrique — se durar.

— Quando ha afinidade e amor, ¢ maravilhoso — considerou José Luiz.

— Vocé esta cético. E natural. A desilusio doi. Mas, sempre serd melhor do
que o engano. Para haver felicidade é preciso que ambos desejem a mesma
coisa, ainda que sejam duas pessoas diferentes.

— Tem razio. Quando s6 um ama, sempre da errado —concluiu ele com
amargura.

— Se esta falando de Antonieta, ainda penso que ela o amava também.

Ele fezum gesto brusco.
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— Nao creio.

— Amava sim. Tanto que quase abandonou tudo por sua causa.



— Quase, disse bem. Naquele tempo, eu teria deixado tudo

— Naio sei se isso teria sido melhor ou pior. O que penso éque teria

acabado cedo ou tarde. O artista tem no palco sua maior paixdo. Se ela o
abandonasse por sua causa se tornaria muito infeliz. Vocé ndo suportaria.

— Seja como for, acabou. Ela ndo representa mais nada para mim.

Agora, estou imunizado. Nenhuma mulher vai me fazer sofrer mais.

José Luizbalangou a cabega.

— Vocé diz que a esqueceu, mas conserva o ressentimento no coragao.
Precisa livrar-se dele.

— Esta enganado, pai. Compreendo que ela amasse mais o teatro do

que a mim. Ndo guardo rancor. Mas ndo quero passar tudo de novo. Nenhuma
mulher me fara de joguete.

— Amar nio ¢ isso. Amor acontece. E espontineo e enche nossa vida

de alegria, de razio para viver, de plenitude. E um sentimento que, quando
reciproco, nos leva a felicidade. Ndo ¢ uma guerra onde cada um precisa
dominar o outro. E para merecélo, ha que correr o risco. Como pode encontrar
a felicidade sem tentar? Fechando o corag@o aos sentimentos mais
importantes da vida?

— Néo sou um romantico como vocé. Quando achar oportuno, procuro

uma esposa culta, agradavel, bonita, prendada a quem respeite e estime. Por
enquanto, casamento me da nauseas.

— Isso também passara. Tudo passa a seu tempo. E, quando

acordamos, acabamos por lamentar o tempo perdido.



— Vocé é um sonhador.

— Fui. E por causa disso, desperdicei os melhores anos de minha vida.
Agora, penso diferente. A felicidade, nos a fazemos. Sempre estd ao alcance
da mao. ~s6 querer.

— Vocé fala como se ela dependesse de nds!

— S6 depende.

— Naio creio. Somos joguetes do destino. Ninguém sabe o dia de

amanha.

— Isso, meu filho, ¢ acreditar que a vida seja desordenada e caprichosa.
Nio ¢ o que podemos perceber olhando a natureza.

— Vivemos em um mundo misterioso, do qual na realidade sabemos

muito pouco. Mas isso, ndo significa que possamos comanda-lo.

— Tem razio quanto a isso. Conhecemos muito pouco, € por mais que
desejemos domina-lo, manipula-lo, nio conseguimos. A vida é incontrolavel!
Mas, a nossa felicidade nao depende de conhecer o mundo ou de domina-lo.
Nossa felicidade depende da forma como olhamos a vida, de como aceitamos
os nossos limites e do bom senso para avaliar o bem que ja temos.
Escolhemos a forma que desejamos interpretar o que nos acontece e
geralmente, pressionados pelas ilusdes, pelo orgulho, nos tornamos cegos aos
bens que possuimos ¢ desejamos coisas discutiveis, sem saber se elas, uma
vez conquistadas, nos dariam felicidade. Perdemos muito tempo correndo atras
das ilusdes criadas pela nossa imaginag@o, e nos esquecemos de desfrutar e

viver situagdes, momentos reais que nos colocariam em estado de felicidade.



Maria Helena ouvia-o surpreendida. A que ilusoes se referia? Seria a sua
paixdo por Luciana? Jodo Henrique deu de ombros:
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— Vocé esta falando a mesma coisa que eu. O amor ¢ ilusdo. O bom
senso ¢ que me faz pensar em casar, se eu o fizer algum dia , com a pessoa
certa onde 0 amor ndo aparega, so 0 respeito ¢ a amizade.

— Esses sentimentos sdo importantes, porém, se ndo houver o
encantamento do amor, perdera o sabor. A felicidade € saborosa, precisa
satisfazer o coragdo.

— Nio acredito em amor. O que hé ¢ interesse, conveniéncia, nada
mais. José Luiz sorriu:

— Vamos dar tempo ao tempo. A vida guarda surpresas que modificam
nossa maneira de ver.

— Jarbas estd demorando.

— Deixe-o com Maria Lucia. Sera bom para ela — pediu Maria Helena.
— Ela nao anda muito bem.

— Vocé notou.

— Esta arredia como antigamente. Parece uma ostra dentro da casca —
considerou Jodo Henrique.

Maria Helena suspirou:

— Por isso ndo quero que chame Jarbas. Esta conseguindo entreté-la.
Jodo Henrique sorriu levemente:

— As vezes penso que ele anda interessado nela.



— E? — fezMaria Helena. — Seria muito bom se ela correspondesse.
Mas ela nio me parece o tipo de moga que se apaixone. E muito fria.

— Eu ndo diria isso — considerou José Luiz— Ela é dissimulada, ndo
fria. — Por que acha isso?

— Tenho-a observado, quando toca, danga ou sorri.

— Isso era antes. Agora anda diferente.

— Maria Helena, o que aconteceu? Por que ela mudou tanto? Seria por
causa de Luciana?

Maria Helena estremeceu. Controlou-se para nio mostrar emogao.
Respondeu com voz fria:

— Nao creio. O mal é que Maria Lucia ndo ¢ igual as outras mogas.
Nunca fala o que sente. Sempre fechada.

— Naio adianta. Ela ndo me ouve. S6 responde o necessario e eu preciso
arrancar as palavras. Ela ¢ dificil mesmo.

— Houve tempo em que ela estava tdo bem. Parecia tao feliz! —
considerou ele.

— E mesmo, papai — aduziu Jodo Henrique. — Chegou a tornar-se
encantadora. Pensando bem, vocés tém razio. O que mudou? Ela me parece
tao triste! Como uma sombra do que foi. Teria sido alguma desilusdo amorosa?
— Nao creio — disse Maria Helena — Ela nunca interessou-se por
ninguém.

— Nunca se sabe o que vaino coragdo de uma mulher —disse José Luiz.

— Apresenga de Luciana fez-lhe bem. Pena que ela nos tenha



esquecido.

— Ainda penso que deveriamos procuréa-la. Convida-la para vir em casa
— sugeriu José Luiz

— Isso ndo. Nunca hei de correr atras das pessoas. Se ela esqueceu-se
de nos, ndo a procuraremos.
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José Luiz ia retrucar, porém calou-se vendo Jarbas e Maria Lucia
aparecerem na soleira. Olhou a filha e percebeu que estava menos tensa.
Haveria esperanga para ela?

Quando Jarbas saiu, ele estava certo de que algo desagradavel
acontecera, afastando Luciana daquela casa.

Anoite, Jarbas relatou a Luciana e José Antonio sua conversa com Maria
Lucia. Quando acabou, Luciana ndo se conteve:

— Eu sabia que havia algo!

— Ela surpreendeu-se muito com a noticia do seu noivado. A principio
chegou a duvidar.

— Jarbas, vocé ¢ realmente nosso amigo e esta se esforgando para nos
ajudar. Por isso, devo ser honesta com vocé e contar-lhe nosso segredo.
— Segredo?

— Sim. Ha um segredo em nossas vidas, unindo nossas familias.
Enquanto Egle preparava o cha, Luciana sentada no sofé,

tendo a mao de José Antonio entre as suas, contou a Jarbas a

histéria do seu nascimento. O mogo ouviu-a com respeito e



admiragdo e ao final ndo se conteve:

— Entdo, vocés sdo irmas!

— Somos. Eu aproximei-me dela a pedido do meu pai para ajuda-la.

— As aulas de musica foram pretexto.

— Isso! Sabe como O. Maria Helena ¢ austera. Se soubesse a verdade,
jamais me permitiria freqlientar-lhe a casa. Depois de tudo que aconteceu, fico
me perguntando: tera ela descoberto a verdade? Sera esta a razio da sua
repulsa por mim?

Jarbas meneou a cabega pensativo.

— Naio sei. Se ela houvesse descoberto tudo, ndo seria mais natural que
reagisse, falasse com vocé, com o dr. José Luiz, enfim, procurasse uma
explicagdo?

— Nao creio. O. Maria Helena ¢ sempre muito reservada. Agora, depois
do que me contou, s6 pode ter sido isso. Ela descobriu tudo e me afastou de
sua casa.

— Certo. Suponhamos que isso tenha acontecido. Mas e Maria Licia,
por que estaria contra vocé?

— Nao sei o que lhe disseram. Ela é muito sensivel e ndo estava ainda
bem o bastante para poder discernir. Sentiu-se enganada e magoada.

— Tenho uma idéia — disse José Anténio — na semana que vem, ha o
sarau dos Albuquerques e D. Maria Helena costuma freqiienta-lo com o
marido. Poderia interessar Maria Lucia e acompanha-los?

— Certamente. Posso tentar. Ela anda muito isolada, mas insistirei. Jodo



Henrique disse-me que D. Maria Helena aprovou minha proximidade com Maria
Lucia. Tenho bom pretexto. O que pensa fazer?

— Minha irma costuma freqiientar os Albuquerques. Talvez possamos ir

com ela.

— Eu?

— Sim, Luciana. Afinal preciso apresenti-la aos amigos.

— Serd embaragoso. D. Maria Helena néo vai gostar.

— [ educada. Nio se atrevera a demonstrar isso. Serd uma boa

oportunidade para falar com Maria Lucia e tentar desfazer esse mal-entendido.
— Naio gostaria de forgar uma situag@o. Ndo quero prejudicar o
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relacionamento de meu pai com a familia. Vamos esperar um pouco mais.
Maria Lucia, depois de despedir-se de Jarbas, foi para o quarto. Sentia-se
confusa e emocionada. A confissdo dele a sensibilizara, mas principalmente o
beijo de amor que lhe dera, fazia seu coragdo bater mais depressa. Nunca
ninguém a beijara daquela forma. Os beijos de Ulisses haviam sido tio
excitantes na época, agora, diante da sensagéo tdo ardente e nova que sentira,
pareciam-lhe frios e distantes.

Seria ela tio sem pudor a ponto de emocionar-se quando um homem a
tocava? Ela ndo amava Jarbas. Por que sentira tanta emogao?

Sentou-se no chdo e encostou-se na beira da cama, tentando encontrar
resposta para o que sentia. Nao conseguia. Quando ele a tomara nos bragos e

a beijara, fora arrebatador. S6 ao recordar-se, sentia arrepio pelo corpo. Que



loucura! E se acontecesse de novo?

Levou a méo ao peito como para impedir o coragdo de acelerar suas
batidas. Nunca havia sentido isso por Ulisses.

Estaria enganada? Lembrou-se de Luciana. Amaria o noivo de verdade?

Ou estaria fingindo? Continuaria a amar seu pai ou o teria esquecido?
Desejava saber a verdade. Ulisses! Seria tdo sem-carater a ponto de

forgar Luciana? Nao podia duvidar. Jarbas ndo mentiria. Fora por causa disso
que eles se conheceram.

Sentiu saudades de Luciana. Seria bom conversar com ela, desabafar,
conhecer seus sentimentos, saber tudo.

Seu rosto entristeceu. Isso ndo era possivel. Ela ndo era a pessoa que

ela gostaria que fosse. Tudo mentira. Interesse, nada mais. A pessoa da qual
ela gostava, ndo existia. Tudo ilusdo. Ela era sozinha e ndo adiantava querer.
Pensou em Jarbas e seu coragdo apressou as batidas. Teve medo.

Poderia confiar? Ndo a estaria enganando, como Ulisses ou Luciana? Melhor
seria ndo envolver-se com ele. Sentiu-se muito s6 e sem vontade de lutar. O
melhor seria ficar ali, no seu canto, onde nada nem ninguém conseguiria

magoa-la mais.



CAPITULO 19

Sentado frente sua escrivaninha lavrada, Jodo Henrique estudava atentamente o
projeto que tinha estendido sobre ela. Urgia termina-lo porqiianto dentro de dois
dias o apresentaria a uma comissdo do senado de onde esperava o licitamento
para execugdo do mesmo.

Batendo ligeiramente, Ulisses entrou no escritorio. Seu rosto estava transtornado e
descomposto. Fitando-o, Jodo Henrique ndo conteve a admiragéo.

— Aconteceu alguma coisa?

— Aconteceu — disse ele deixando-se cair na poltrona em frente a escrivaninha.
— O que foi? Vocé parece aborrecido.

— Aborrecido? E pouco. O mundo desabou sobre mim.

Jodo Henrique enrolou o projeto e sentou-se novamente dizendo:

— O que houve?

— Aquela ingrata! Tudo preparado. Tudo certo. E ela simplesmente disse ndo.
Veio com uma historia de que ndo ia me fazer feliz, que ndo era a mulher que eu
queria, simplesmente me recusou.

— Assim sem motivo?

— Assim. Depois de tudo, jamais pensei que fizesse isso comigo.
Estou desesperado. Ela me paga. Nao vou deixar assim.

— Pretende insistir?

— Isso eu ja fiz. Tentei por todos os meios. Exigi, implorei, fiz tudo. Ela ndo
voltou atrés.

Joao Henrique entristeceu-se. Lembrou-se de Antonieta. As mulheres sabiam ser
cruéis. Penalizado, tentou confortar 0 amigo.

— Nao adianta. Quando ndo ha amor, insistir ndo ajuda. Ja passei por isso.
Acalme-se. D6i, mas passa. O tempo ¢ um santo remédio.

— Naio sou vocé. Nao vou conformar-me. Ela vai ter que me aceitar.
Se continuar recusando, me vingarei. Ninguém me humilha impunemente. Isso



eu garanto.

Havia tanto rancor em sua voz que Jodo Henrique assustou-se:

— Calma, homem! Nio se pode obrigar uma pessoa a nos amar!

— Ela era gentil comigo desde o comego, deu-me néo so6 esperangas como a
certeza de que poderiamos ser felizes juntos! Eu acreditei. Coloquei todos os

meus sonhos em suas méaos e agora, quando fiz o pedido, ela disse ndo! O que ela
queria era humilhar-me!

— De nada adianta revoltar-se. O melhor sera aceitar e tentar esquecer.
— Isso ndo.

— Eu consegui. Agora, nem me recordo daquele amor louco. Passou. Nao
cometa nenhuma loucura. Tudo vai passar. Jodo Henrique tentou inutilmente
acalmar o amigo, que por fim saiu nervoso e revoltado.

Vendo-o afastar-se, Jodo Henrique suspirou sentindo-se aliviado por estar imune
a paixdo. A cada dia mais se convencia de que o amor era armadilha perigosa e
inutil, na qual jamais voltaria a cair. Ulisses estava nervoso, logo refletiria e por
certo mudaria de opinido. Estudou o projeto que estendeu novamente sobre a
mesa e mergulhou no trabalho com interesse. Quando Jarbas chegou uma hora
depois, encontrou-o ainda trabalhando.

— Estou preocupado — disse logo.

— Com que? — indagou Jodo Henrique sem muito interesse.
— Com Ulisses.

Joao Henrique levantou os olhos e respondeu:

— Nao ¢ nada. Ele passou por aqui ha pouco. A Marianinha recusou-o. Esta
magoado, mas logo passara. Sei como é.

— Ulisses nio é como vocé. E muito vingativo. Esta planejando uma loucura.
— Esta ameagador, mas logo pensara melhor. Vocé vai ver.

— Agora, quando vinha para ca, eu o vina loja do sargentdo, comprando um
revolver.



— O qué?

— Isso mesmo. Ele ndo me viu.

— Por que ndo o abordou?

— Naio adianta. Ele ndo me ouve nunca. Vim chama-lo. Vocé tem mais forga
sobre ele. Com vocé, ele ¢ mais atento. Ndo esta planejando boa coisa. Sinto o
cheiro no ar. Sei que quando ele se enfurece, ¢ um perigo. Ndo raciocina. Depois,
parece que as coisas nio estdo indo bem ultimamente. Ele anda sem dinheiro e

esta endividado.

— Ele sempre gastou muito ¢ andou endividado. Mas a heranga garante tudo. Ele
ndo precisa preocupar-se.

Jarbas olhou o amigo indeciso.
— O que esta me escondendo? Quando vocé fica com essa cara...

— E que ultimamente tem chegado ao meu conhecimento certos fatos com
relagdo a Ulisses. Mas, ndo sei até que ponto sio reais.

— Intrigas sempre as ha. O que falam dele agora?

— Que nunca teve heranga nenhuma. Que sempre foi pobre e que essa historia
era para iludir as pessoas.

— O fato de ser pobre ndo o desmerece.
— Mas querer enganar os outros, até os amigos, sim.
— Ele pertence a excelente e tradicional familia.

— E verdade. Seja como for, ele ¢ nosso amigo. Nio podemos deixa-lo cometer
uma besteira e estragar sua vida.

Jodo Henrique concordou.

— Tem razio. No momento de crise podemos exagerar. Vamos até sua casa.
Jarbas concordou e os dois dirigiram-se a casa de Ulisses.

Atarde estava no fim quando tocaram a campainha. Em bairro calmo
e residencial, ele residia com uma tia, irma de sua mée, na velha e ampla
casa da familia, onde tudo recordava os tempos antigos. Ulisses conservava-a



em memoria dos pais, dizia ele, mortos em um tragico acidente no mar.

Informados que Ulisses ndo voltara para casa, eles conversaram um pouco com
a tia, ndo mencionando sua preocupacio. A convite dela, resolveram entrar e
esperar. A noite caira de todo e Ulisses ndo voltava.

Esfor¢ando-se por ndo demonstrar a preocupagéo, os dois despediram-se e na
rua, deram vazio a ansiedade. Onde Ulisses teria ido? O que pretendia fazer?
Como encontra-lo?

— S6 ha um jeito — disse Jarbas. — Irmos ver Marianinha.

— Isso ndo. Eu sequer a conhego!

— Eu sim. Ndo muito porque ela ¢ pouco sociavel. Mas nossas familias visitam-
se. Seus pais freqiientam os Albuquerques. Vocé nunca foi aos saraus?

— Eu? Claro que néo. Ndo tenho tempo para essas futilidades.
— Houve tempo em que vocé ndo pensava assim.

— E vocé viu no que deu. Depois, aquelas pessoas eram diferentes dessas
provincianas do Rio de Janeiro.

— Isso ndo importa. O que eu penso ¢ que o Ulisses vai tentar alguma coisa
contra Marianinha. Se a arma que ele comprou foi para vingar-se, ele
ird procura-la!

— E verdade.

— E nos estaremos alerta. Podemos evitar uma tragédia. Ele ficara com raiva,
mas mais tarde nos agradecera.

— Pensando bem, tem razio.
Jodo Henrique tirou o relogio do bolso do colete dizendo com ar preocupado:
— Néo sera um pouco tarde para um sarau? Depois ndo estou vestido para isso.

— Vocé esta sempre muito bem vestido. Nosso traje pode ndo ser o mais
elegante, mas ndo destoara por certo.

— Entdo vamos l4.

A casa dos Albuquerques estava iluminada, os pesados reposteiros de veludo



corridos e as janelas protegidas apenas pelas delicadas e finas cortinas brancas
de voil, deixavam passar a luz através das vidragas e mostravam os vultos das
pessoas movimentando-se em seus saldes.

Jodo Henrique suspirou entediado, e Jarbas tentando disfargar o riso, vendo-o
constrangimento, tocou a sineta. Um criado abriu imediatamente e

Jarbas foi dizendo:

— Doutor Jarbas Junqueira Silva e doutor Jodo Henrique Camargo.
O criado inclinou a cabega:

— Queiram entrar por favor.

Os dois 0 acompanharam. Quando entraram no vasto saldo, houve

um movimento de curiosidade. Embora sempre muito requisitado, Jodo
Henrique nunca comparecia as reunides familiares. Sua presenca despertou logo
um zunzum inusitado. Imediatamente, D. Pérola apressou-se em recebé-los.

Enquanto os dois beijavam-lhe a mao com galanteria, ela foi dizendo:
— E uma honra recebé-los em minha casa. Sejam bem-vindos.

Enquanto conversavam trivialmente com a dona da casa e o
coronel Albuquerque, seu marido, eles disfargadamente procuravam o Ulisses
entre os convidados. Felizmente ele ndo estava. Teria desistido?

Pérola, mulher requintada e fina, cumulou-os de gentilezas apresentando-os as
pessoas com delicadeza. Bonita , alta, elegante, sabia receber com maestria, e
Jodo Henrique entendeu porque Maria Helena lhe freqiientava a casa.
Apresentado a Marianinha, Jodo Henrique néo conteve um pensamento de
rancor. Cumprimentou-a educadamente, porém com frieza. Vendo-a

ereta, elegante, muito bem vestida, os negros cabelos curtos muito bem
penteados, o vestido curto ousado deixando @ mostra suas pernas bem torneadas
e principalmente seus olhos grandes e negros, a boca altiva e carnuda, bonita

¢ dona de si, olhando-o com indiferenga, sentiu raiva. Por causa dela,

Ulisses estava disposto a destruir sua vida, ¢ ela ndo parecia se importar.
Destruira os sentimentos dele, e ndo se importava. Permanecia indiferente e fria,
altiva e intocavel, como uma deusa.

Irritado, disse disfargcadamente a Jarbas:

— Ele ndo esta. Vamos sair daqui.



— Nio agora. Nio seria elegante. Depois, e se ele aparecer? Pode
estar esperando acabar o sarau.

A parte musical havia parado para dar tempo a que os homens fossem rumar

e conversar seus assuntos, ¢ as mulheres, por sua vez, fizessem o

mesmo, tomando licor e saboreando a rica mesa da sala de jantar. Os jovens, em
sua maioria, preferiam os jogos de saldo e ruidosamente entretinham-se em
outra sala. — Aceitaria um calice de vinho, licor ou refresco? —insistiu
gentilmente

D. Pérola, chamando delicadamente o criado para servir. Vendo-os com

um copo de vinho nas mios, ela completou: — Estejam a gosto. Se
preferirem, poderdo passar a outra sala. Creio que conhecem quase todas as
pessoas presentes. Pena ndo haverem chegado a tempo de ouvirem o recital.
Esteve belissimo. Apesar disso, sentimos a auséncia de Maria Helena. Ela
sempre nos delicia com sua execugao.

— Mamae toca bem.
— Toca bem? Ela é magistral! Sempre muito aplaudida.

Pérola afastou-se e os dois rapazes juntaram-se a alguns

conhecidos conversando. Joao Henrique era muito conceituado socialmente. As
pessoas mais velhas apreciavam ouvi-lo e o procuravam para conversar. Jarbas
deixou-0 na companhia de varias pessoas e dirigiu-se ao jardim.

Vira Marianinha e decidiu aborda-la.

— Marianinha — chamou. Ela voltou-se e esperou. Ele Continuou: — Preciso
conversar com vocé.

Lado a lado foram andando, e 0 mogo tocou no assunto que o preocupava.
— Tem visto Ulisses?

— Por que pergunta? Porque ele a ama e parece que vocé nio o aceitou. E
verdade?

— E. Ulisses ¢ um mogo bonito, de boa familia, mas eu ndo o quero para marido.
— Nao gosta dele?

— Ele ¢ interessante, atencioso, tem me cercado de gentilezas, mas para casar ¢



preciso haver algo mais.
— Que vocé nio tem.
— Isso.

— Ele esta inconformado e infeliz. E sua resposta definitiva? Nao deseja pensar
no assunto?

— Nao. Para qué? Para ser franca mesmo, jamais me casaria com ele.

— Viemos aqui esta noite por causa disso. Ele ndo esta aceitando sua recusa. Ele
estd muito revoltado e vocé deve tomar alguns cuidados.

— Acha que ele seria capazde tentar a forga? Jarbas tentou contornar:

— Nio sei. Um homem apaixonado, desesperado, pode cometer
muitos excessos. Mesmo agora, no jardim, sinto certo receio.

— Asituagdo € assim tdo grave?
— Bem. Nao sei. Ele diz que vocé o encorajou so para humilha-lo.

— Sempre desconfiei de seus excessos de atengdes. Pareciam-me falsas. Para
dizer a verdade, nunca as levei a sério.

— Ele disse que o encorajou.

Pelos olhos dela passou um brilho de contrariedade.

— Nunca fui além dos principios da boa educagao para com uma pessoa que me
cercava de gentilezas. Ndo tive para com ele nenhum gesto mais especial.
Lamento que ele em sua exaltagdo interpretasse de ouLra forma.

— Sua recusa o fez sofrer.

— Sofreria muito mais se cu casasse sem amor. Creia, logo isso passara, estou
certa.

— Apesar de tudo, tome cuidado pelo menos por alguns dias, até ele se acalmar.
Ela sorriu levemente.

— Nao vai acontecer nada.



Os dois ficaram até a hora das despedidas e aliviados, sairam, agradecendo a
hospitalidade.

Uma vezna rua, decidiram passar novamente em casa de Ulisses. Tudo escuro.
ido?

Teria ele desi

— Vamos embora, Jarbas. A estas horas, ele ja deve estar dormindo, ou bebendo
em algum bar para esquecer.

— Pode ser. Mas néo estou sossegado.

— Fizemos o possivel. Com certeza ele ja se acalmou. Vamos para casa.
No carro de Jodo Henrique, Jarbas pediu:

— Antes de me deixar em casa, vamos dar uma passada pela casa de
Marianinha, ver se tudo esta bem.

— Bobagem. Em todo caso, se isso o acalma, vamos la.

Arua estava calma e deserta. Ao passarem pela casa, Jarbas segurou o brago do
amigo com forga.

— Pare. Ha um homem no jardim. vi um vulto escondendo-se atras da arvore.
— Tem certeza?

— Tenho. Escondeu-se quando nos viu.

— Entao vamos seguir e fingir que fomos embora.

Deixaram o carro em rua proxima e voltaram, sem fazer ruido, espiaram pelas
grades do portdo. Tudo quieto, normal.

— Vocé se enganou — sussurrou Jodo Henrique.
— Naio! eu viclaramente! S6 pode ser ele. Vai fazer besteira!

— O que vamos fazer? Nao podemos alarmar todo mundo. E se ndo houver
ninguém?

— Vamos pular o muro e verificar.

— Vocé estd louco! E se nos descobrem, o que diremos?



— Nao sei. Eles ndo tem cachorros, isso eu sei. Vamos. Nao ¢ dificil.

Jodo Henrique olhou-o indeciso.

— Venha, homem. Trata-se de ajudar um amigo! Vamos lembrar

nossas aventuras romanticas. Recorda-se da Marilda? Quanto pulamos aquele

muro, na auséncia do marido?

— Nem quero lembrar. Loucuras da adolescéncia. Nunca mais faria isso de
novo.

Jarbas comecou a rir.

— Até que ela era interessante...

— Deixe de risadas. Desse jeito todos vao acordar!

— Calado! Psiu! Vamos!

Os dois, depois de olharem para os lados, certificando-se de que ndo havia
ninguém, subiram pelas grades e entraram no jardim. O siléncio era profundo e

eles foram caminhando devagar, procurando nio fazer ruido.

— Parece que esta tudo bem — sussurrou Jodo Henrique. —Vocé se enganou.
Vamos embora.

Jarbas apanhou algo no chéo.

— Veja isto! Uma abotoadura! E do Ulisses!

— Como sab
— Olha o monograma.

— E mesmo.

— Ele esta aqui! Precisamos acha-lo.

Cautelosos olharam para a casa. Tudo escuro, nenhuma luz.

— Olhe aquela janela 14 em cima. Esta entreaberta! Vai ver que ele entrou por
ali. — disse Jarbas.

— E se ndo for? Ndo podemos invadir a casa. Podem acordar!



— Eele! Vamos subir e espiar.

— Como?

— Pela varanda. E dificil. Vamos tirar os sapatos.
— E loucura. O melhor é chamar os donos da casa.

— E promover um escandalo? Eles vao nos odiar se o fizermos. Vamos subir. Se
ndo houver nada, prometo que iremos embora ¢ esquecerei o assunto.

— Vamos entio.

Cautelosamente, sem ruido, os dois ganharam o telhado da varanda e espiaram
pela janela entreaberta. O que viram os estarreceu. Mariana, seminua, encostada
na parede do quarto tendo Ulisses a sua frente, de costas para a janela.

Amoga tremia assustada enquanto ele dizia em tom contido:

— Nio adianta, meu bem. Se gritar eu atiro. Agora que fechei a porta, ninguém
entrara. Estamos sozinhos, eu e vocé. Eu queria casar, vocé recusou. Vamos, tire
a roupa toda. Ndo adianta fugir. Ninguém me humilha impunemente. Eu me
vingo! Pensou que eu ia aceitar um ndo? Vocé vai ser minha de qualquer jeito.
Depois, vou embora! Vocé ficara com a minha marca!

— Vocé esta louco! Va embora. Recusei seu pedido porque ndo o amo.

Saia e eu ndo contarei a ninguém o que se passou aqui.

Ele nem parecia ouvir. Aproximou-se dela encostando a arma em seu pescogo.
— Vocé ¢ linda! — disse — Se eu atirar, vai ser uma pena.

— Meu pai 0 matara!

— Ninguém me vera.

Ulisses com a mao esquerda abragou a cintura dela, conservando com a direita a
arma encostada no peito dela. Aterrorizada, ela ndo se mexia e ele beijou-a nos
labios repetidas vezes.

Jarbas e Jodo Henrique, do lado de fora, ndo sabiam o que fazer.

Temiam precipitar a tragédia. No estado emocional de Ulisses, um susto poderia
fazé-lo puxar o gatilho.



Jodo Henrique sussurrou no ouvido de Jarbas:
— Vou tentar entrar sem ruido.
— Cuidado.

Ulisses, empolgado, sentia-se seguro. Marianinha, olhos abertos, percebeu a
presenga de Jodo Henrique e vendo que o0 mogo cautelosamente tentava entrar,
procurou desviar a aten¢do de Ulisses:

— Vocé nunca me beijou desse jeito — disse.

Ele exultou.

— Ah! Gostou? Era o que eu pensava. As mulheres fingem indiferenga, mas
adoram ser dominadas. Vai ver que depois desta noite, vocé me aceitara como
marido. Eu sou bom nisso, sabia?

— S6 agora estou percebendo como vocé é — retrucou ela.

— Se afastar essa arma, poderemos ficar mais a vontade.

— Pensa que sou tolo? Por enquanto ¢ melhor nao facilitar.

Jodo Henrique aproximou-se e tendo feito um sinal a Marianinha que
se abaixasse, aproveitou o momento em que Ulisses a beijava para dar um
soco violento na arma, segurando seu brago, torcendo-o para tras.

Ulisses assustou-se violentamente, puxou o gatilho, mas Marianinha escorregara
para o chido e a bala perdeu-se em um canto do quarto. Jarbas atirou-se sobre
Ulisses, tentando segura-lo.

Gritos, sustos, as luzes da casa acendendo. Quando os pais de Marianinha
bateram na porta do quarto, Jarbas a abriu, ante os olhos assustados do resto da
familia.

Ulisses esbravejava a um canto, dominado por Jodo Henrique.

Marianinha, trémula, embrulhada em um robe que apressara em vestir, estava si
e salva.

O coronel dominava-se a custo. Exigiu explicagdes. Como atreviam-se a entrar
na casa as escondidas, daquela forma?



Foi Mariana quem explicou:

— Pai, se estou viva, devo ao Jodo Henrique e ao Jarbas. Nunca esquecerei o que
fizeram por mim esta noite.

Os dois ndo sabiam o que dizer. Precisavam dar explica¢des ao coronel, mas nido
desejavam agravar a situagao do amigo, a quem julgavam enlouquecido.

— Alguém pode me explicar o que se passou aqui? Quem atirou?
— Eu posso contar o que aconteceu — disse Mariana.

— Vocé esta palida e trémula, filha, precisa acalmar-se. Essa ¢ uma conversa
para homens. — interveio Pérola.

— E para a policia — disse o coronel.

— Nédo, mamde. Por minha causa, esses dois cavalheiros arriscaram a vida e a
honra. Ndo posso permitir que sejam envolvidos. Estou disposta a esclarecer o
que se passou ¢ sei que meu pai, justo como ¢, saberd agir corretamente.

— Esta bem — anuiu o coronel. — Vamos até a sala. Vou entregar este homem
para a policia.

Ulisses, rubro de 6dio, disse com voz abafada:
— Vocés me pagam! Diziam-se meus amigos! Traidores.
O coronel, apontando a arma que trazia, ordenou:

— Vamos. Se facilitar, mato-o como a um cdo. Sabe que se o fizer, a lei me
protegera. O senhor, além de assaltar minha casa durante a noite, atentou contra
a vida de minha filha. Ande. Vamos. Obedega se quer continuar vivo!

Os olhos do coronel brilhavam firmes, e Ulisses obedeceu prontamente.
Na sala, colocado sob a mira da arma de dois empregados da casa,
Ulisses arrependia-se da aventura. Porém, era tarde. A familia reunida, ouvira o

relato de Mariana que ao final dirigiu-se aos dois mogos emocionada:

— Quando eu vi vocé, Jodo Henrique, aparecer na janela, pensei: estou salva!
Meu coragdo parecia que ia sair pela boca. Temia que ele atirasse se visse vocé.

— Confesso que tremi, — respondeu 0 mogo emocionado —a porta do quarto



fechada a chave, eu senti que ndo podia perder um segundo, nem avisar
ninguém. Foi uma tentativa desesperada. Nem quero me lembrar!

— Eu pensei que se conversasse com ele tentando distrai-lo, vocé teria mais
chance.

— Foi muito inteligente de sua parte. E muito corajosa —disse Jodo Henrique.

— Eundo queria morrer! E nem permitir que ele fizesse o que pretendia. Tinha
que tentar!

Pérola abragou Joao Henrique com os olhos cheios de lagrimas.

— Obrigada, meu filho! Mariana tem razio. Nunca poderemos pagar o que vocé
fez! Permita-me dar-lhe um abrago. De hoje em diante, terd em mim uma
amiga dedicada!

— Agradeca ao Jarbas — respondeu ele tentando disfargar a emogao. — Foi ele
quem suspeitou do Ulisses. Eu nunca poderia pensar que sua loucura chegasse a
tanto.

Pérola abragou Jarbas comovida.
— Vocés merecem uma medalha. Nunca esquecerei esta noite.

— Vamos, Pérola, — disse o coronel tentando disfar¢ar a emogao — providencie
um café para nos. Todos precisamos.

Quando o chefe de policia chegou, o coronel acusou formal-mente Ulisses de
haver tentado contra a vida de Mariana, apds ver recusado seu pedido de
casamento. Ele ndo teve outro jeito sendo levar Ulisses preso. Este, vendo-se em
perigo, procurou dominar a raiva e tentar safar-se. Alegou desespero, fingiu-se
louco de paixdo, buscando impressionar o delegado.

Conseguiu até certo ponto, alegando o bom nome de sua familia, dizendo estar
sofrendo muito. Uma vezna delegacia, no interrogatorio, chorou, jurou que
nunca teria coragem de ameaga-la. Aarma era apenas para seu suicidio. Estava
disposto a matar-se se essa ultima tentativa fracassasse.

Apesar de condescendente, o delegado ndo podia ignorar a queixa do coronel,
pessoa influente e benquista na sociedade. Por isso, manteve Ulisses preso,
dando-lhe conselhos, que se acalmasse e desistisse do suicidio. Mulher alguma
merecia isso.



Vendo-se recolhido a cela, Ulisses deu livre curso ao rancor. Sua raiva era contra
Jodo Henrique e Jarbas. Por que haviam se intrometido? Se eles ndo houvessem
aparecido, ndo so estaria livre como ninguém saberia de nada.

Acreditava que uma vez consumado seu plano, Marianinha nio teria
outra alternativa sendo aceitar seu pedido de casamento.

Aqueles idiotas, intrometidos, eram os responsaveis pela triste situagdo em que se
encontrava. Ndo temia a prisdo. Tinha certeza de que um bom advogado

o livraria facilmente. Sabia que o coronel era enérgico, porém

contava impressionar a opinido piblica a seu favor se preciso fosse. Um

homem apaixonado e desesperado cativa logo as simpatias da sociedade.

O que ele temia e o irritava, era a possibilidade de ver descoberta a mentira de
sua vida. Aidéia da heranga junto com o nome da familia, abrira-lhe todas as
portas. O que seria de sua reputagdo se o soubessem pobre e endividado? O mogo
rico, desesperado, apaixonado, sofrendo a ponto de querer acabar com a propria
vida, por certo seria visto com bons olhos e até com simpatia. O mogo pobre,
mentiroso, pressionado pelas dividas, oportunista, tentando um casamento rico
como ultima saida, seria por certo execrado.

Estava claro que representaria o papel do primeiro com vigor e contava com isso
para sair dali, mas, e se descobrissem o que temia? Se desconfiassem e fossem
investigar? Nesse momento, pensando nisso, seu desespero era bem real.

— Bandidos! — pensou — Aqueles dois me pagam! Nunca pensei que fossem
capazde me prejudicar! Eles vio me pagar. Quando sair daqui, me vingarei.

No dia seguinte, a noticia correu de boca em boca. Jodo Henrique ndo comentou
o que acontecera. Porém, ao jantar, Maria Helena ja sabia. Preocupada com
alguns comentarios, procurou a amiga e Pérola relatou-lhe tudo detalhadamente,
terminando por tecer comentarios elogiosos aos dois rapazes.

Maria Helena emocionou-se. Jodo Henrique arriscara a vida! Sentiu-se orgulhosa
pelo seu gesto.

Na hora de jantar, ela mencionou o assunto. Maria Lucia assustou-se. Ulisses
tentara matar Marianinha! Que horror! Prestou atengdo ao que Jodo Henrique
contava. Era verdade. Ele tentara com Luciana e agora com Mariana. Nao
tolerava recusa.

— Nunca pensei que Ulisses pudesse proceder assim —comentou Maria Helena.
— Vocé passou por um problema parecido, mas teve uma reagao diferente.



— Posso entender o que ele sentiu. Estivamos tentando evitar uma
tragédia.Pensavamos ajuda-lo. Porém, vendo-o agir daquela forma, percebi
que estavamos enganados a respeito dele. Havia maldade no que ele dizia. E,
pode parecer estranho, mas ele ndo demonstrava estar apaixonado por Mariana.
Ao contrario, mostrava-se calculista, deliberadamente cruel. Confesso

que desconhecia o Ulisses.

— Ouvi dizer que a tal heranga que ele vive a apregoar, nunca existiu
— comentou José¢ Luiz

— Ele precisava de dinheiro, com certeza. Esta coberto de dividas — respondeu
Jodo Henrique. — Seu desespero com a recusa dela pode ter sido por causa disso.
Jarbas contou-me o que aconteceu com Luciana.

— O que foi? — indagou Maria Helena, curiosa.

— Foi o noivo dela quem contou a Jarbas. Ulisses vendo-se recusado, esperou-a
quando saia daqui e tentou obriga-la a aceita-lo. Agarrou-a justamente no portio
de D. Margarida. O José Antonio ouviu ruidos e a socorreu, pondo Ulisses a
correr. Foi assim que se conheceram.

— Que canalha! — interveio José Luiz.
— Eu nunca soube que ele interessava-se por Luciana! considerou Maria Helena.

— Isso eu sei muito bem. Ele entusiasmou-se desde o primeiro dia, quando a
conheceu. Eu e Jarbas nos divertimos, porque ela nunca lhe deu a menor
atengdo. Alids, Luciana sempre foi muito correta.

Maria Lucia ouvia, sentindo suas dividas crescerem. Por isso Luciana ndo
gostava de Ulisses ¢ a aconselhava a nao alimentar seu interesse por ele.

E o caso com seu pai? Seria verdade? Até que ponto Ulisses as iludira? Comegou
a suspeitar que fora ingénua nao tentando averiguar melhor a verdade. Jarbas
teria razio?

Emocionou-se ao pensar nele. Aquele beijo ardente, ndo saia da sua lembranga.
Ele havia lhe afirmado que Luciana a queria bem, poderia acreditar? Ndo estaria
ele mentindo como Ulisses?

— Que diferenga do Jarbas! — considerou Maria Helena.

— Naio se pode comparar. Jarbas ¢ digno de toda a confianga. — disse José Luiz.



— Concordo. Jarbas sempre foi muito diferente de Ulisses. Mais correto, sincero,
bondoso, educado — ajuntou Jodo Henrique. — Ulisses sempre foi meio
desatento, desorganizado, leviano com as mulheres. Ndo pensei que chegasse a
tanto. Alegou que Marianinha o encorajou para divertir-se a sua custa. A
principio, acreditei, embora Jarbas afirmasse o contrario. Porém, ontem notei
que era verdade. Ela foi muito corajosa e mesmo ameagada, tendo a arma
encostada no pescogo, portou-se com seriedade. Tem muita coragem.

Agiientou a situagdo sem nenhum chilique. Quando o coronel entrou no quarto e
exigiu explicagdes da nossa presenca ali, ela esclareceu tudo com firmeza.

— Marianinha ¢ muito correta. Por ndo gostar de futilidades, ¢ tida

como orgulhosa. Conhego-a bem. Ela ndo perde tempo com mexericos

nem banalidades. Gasta seu tempo com coisas interessantes. Pinta muito bem e
¢ muito culta. — respondeu Maria Helena.

— Vocé a conhece bem. Alias, entendi porque vocé lhes freqiienta a casa. D.
Pérola ¢ muito agradavel e educada. O coronel, um homem de bem.

— Isso mesmo, meu filho. Os Albuquerques sdo nossos melhores amigos. Fico
contente por vocé os apreciar. Pérola ficou encantada com vocés dois. Insistiu
que voltassem a visiti-los com freqiiéncia.

— O coronel também interessa-se muito em melhorar nossa cidade. Tem até
algumas idéias que me expds, muito inteligentes. Esse ¢ um assunto do qual ele
gosta muito e o torna eloqiiente e entusiasta. Conversou com ele sobre seus
projetos?

— Naio, papai. Ndo houve oportunidade. Ndo sabia desse particular.

— Quando tiver chance, fale sobre esse assunto. Ficara surpreendido com o que
ele sabe. Acredito mesmo que encontrara nele poderoso aliado. E muito influente
politicamente.

— Nao diga! Farei isso.

Maria Licia assim que acabou o jantar, foi para o quarto. Fechou a porta e
olhou-se no espelho. Nao gostou do que viu. Estava feia. Jarbas gostava dos seus
cabelos soltos. Rapidamente tirou os grampos que os prendiam. Apanhou uma
escova e comegou a escova-los, tentando pented-los de diversos modos.

Estavam compridos. Agora a nova moda era corta-los bem curtos. Ela
os preferia pelos ombros. Qual seria a preferéncia de Jarbas? Sim. Seus cabelos



eram lindos, sedosos, brilhantes. Jarbas tinha razio. E se passasse um pouco de
carmim? Luciana a ensinara a colorir delicadamente as faces e os labios. Ela ndo
era tdo feia como pensava. Seu vestido ndo lhe caia bem.

Abriu o guarda-roupa, apanhou um que Luciana gostava e o vestiu.

Sentiu-se mais animada. No dia seguinte, vestiria aquela roupa, talvez
Jarbas viesse. Queria que a achasse bonita.

Pensou em Luciana. Teriam sido enganadas? Ulisses poderia ter mentido para
vingar-se de Luciana. Mas, e seu pai? Como entraria nessa historia? Teria se
apaixonado por Luciana? Ela era linda e inteligente, e, seu pai, muito sedutor. Sua
mde o tratava friamente. Teria tido uma paixdao? Uma aventura?

Luciana nio era uma aventureira. Talvez o tivesse recusado. Continuava cheia de
duvidas e por mais que tentasse, ndo conseguia esclarecé-las.

Na tarde do dia seguinte, quando Jarbas chegou, encontrou Maria
Lucia modificada. Satisfeito, percebeu que ela soltara os cabelos, vestira-se
melhor e parecia mais a vontade.

Aproximou-se dela, dizendo com prazer:

— Que alegria encontra-la! Como vai?

Ela corou ao responder:

— Bem. E vocé?

— Melhor agora vendo vocé. Senti saudades. Ndo pude vir antes.
— Faztrés dias que ndo vem aqui.

— Sentiu minha falta?

— Senti. Fiquei sabendo do que houve em casa de Marianinha.
— Jodo Henrique contou.

— D. Pérola contou a mamae, e ele explicou como foi.

— Nao ficou triste?

— Eu?Por qué?



— Vocé gosta do Ulisses.

Ela enrubesceu. Ele continuou: — Nao negue. Vocé gosta dele. — Estava
enganada. Ndo o conhecia. Agora, sinto que nunca gostei realmente dele. Foi
coisa de crianga.

— Nio sofreu com o que aconteceu?

— Nem um pouco.

— Melhor assim.

Ficaram calados alguns segundos, depois ela disse:

— Tenho pensado muito no que me disse sobre Luciana.

— Sim?

— Sim. Tenho tido algumas dividas. Ontem quando Jodo Henrique falou sobre o
Ulisses e Luciana, pensei que ele poderia ter inventado tudo para vingar-se.

— Entdo ele inventou algo. Ele fezintrigas sobre Luciana como eu suspeitava.
— Sim. Ele disse coisas graves e sérias.

— Conte-me tudo.

— Nao posso. Sdo coisas de familia.

— Nio posso ser indiscreto, mas afirmo que seja o que for que ele
tenha inventado, Luciana ¢ inocente.

— Tem certeza? Talvez vocé nédo saiba certas coisas...

— Sei o bastante para dizer isso. Luciana ¢ uma moga muito digna, correta e
ama muito a vocé e a toda sua familia.

— Gostaria muito de acreditar!
— Vocé gosta dela!
—Ela era minha melhor amiga. Era como se fosse da familia.

Jarbas colocou as maos nos bragos de Maria Lucia, olhou-a bem nos olhos e
pediu:



— Venha comigo. Vamos ver Luciana.
Maria Liicia estremeceu:
— Nio posso! Minha mée ndo permitiria!

— Confie em mim. Pedireia D. Maria Helena para leva-la a uma confeitaria e
iremos a casa dela.

Maria Licia, trémula, pelo prazer de sair com ele de um lado e a possibilidade de
rever Luciana de outro, excitada ndo sabia o que responder.

— Venha — disse ele — vamos até a sala. D. Maria Helena vai permitir.

Maria Helena ndo s6 permitiu como sentiu-se agradavelmente surpreendida.
Jarbas estaria pretendendo namorar sua filha? Claro que sim. Como nao notara?
Ela se arrumara melhor, estava mais bonita. Comegou a pensar que Jarbas seria
o genro ideal. Bonito, fino, educado, rico, honesto, amigo da familia.

Uma vezno carro, Maria Licia assustada considerou:

— Nao sera improprio aparecer assim, sem avisar? Ela me recebera?

— Tanto ela quanto D. Egle ficardo felizes em abraga-la.

Jarbas abragou-a com carinho, segurando entre as suas a mao gelada da moga.

— Acalme-se — recomendou. — Ha muito ja deveria ter feito isto. Abra o seu
coragdo, conte-lhes o que aconteceu. Tenho certeza de que tudo se esclarecera.

— Vocé acha?
— Estou certo disso.

Quando Jarbas tocou a sineta, Maria Licia trémula lutava para dominar
a emogdo. Luciana abriu a porta e vendo-os foi tomada de forte emogao.

— Maria Lucia! — disse e correu abrir o portdo do jardim, abragando-
a carinhosamente.

Maria Liicia abragou-a também e ndo conteve o pranto, chorando copiosamente.
Quando se dominou um pouco, Luciana disse:

— Vem, minha querida. Vamos entrar. Soou a hora de esclarecermos muitas
coisas. Temos muito que conversar.



Egle abragou-a com carinho. Maria Lucia ndo conseguia parar de chorar. Seus
sentidos solugos eram elogiientes o bastante para dizer o quanto havia sido
dolorosa para ela aquela separagio.

— Venha, Jarbas — convidou Egle. — Vamos para outra sala. Elas t¢ém muito
que conversar.

Quando os dois se afastaram, Luciana fez Maria Licia sentar-se no sofa
e sentou-se a seu lado, segurando as frias méos dela entre as suas.

— Estou muito felizcom sua visita. — disse. — Sei que tem algo a me dizer. Ha
muito desconfio que o afastamento de vocés teve algum motivo.

Suspeito o qual tenha sido. Gostaria de saber a verdade.

— Eutambém. Quando eu soube o que o Ulisses feza Marianinha, ndo consegui
tirar a divida da minha cabega. Vim aqui saber a verdade. Gostaria que ndo
mentisse para mim. Por mais dolorosa que seja, eu quero saber. Nao agiiento
mais.

— O que quer saber?

— Sobre vocé e meu pai.

— Entdo ¢ isso? Vocé ja sabe?

— Entdo ¢ verdade? Vocé ¢ ele...

— Foi ha muitos anos. Aconteceu antes dele conhecer sua mae.
— Do que esta falando?

— Dele e de minha mae.

— Sua mae?

— Sim. Ele a conheceu antes de sua mae. No tempo em que ele era estudante
em S. Paulo. Depois, no Rio, comegou a namorar sua mae e casou- se com ela.
Quando eu nasci, ele ja estava casado.

— Nio estou entendendo. Quer dizer que vocé conhecia meu pai?

— Nao. Vou contar-lhe tudo como aconteceu, sem omitir nada.



Segurando as maos de Maria Lucia, Luciana contou detalhadamente o que sabia
do passado, 0 encontro com 0 pai no cemitério, a maneira pela qual resolvera
apresentar-se em casa dele.

Maria Lucia, comovida, comegava a entender muitas coisas sobre

o relacionamento dos pais. Quando Luciana acabou, ela ndo se conteve:

— Vocé ¢ minha irma! Por isso gostei de vocé logo que a vi! Meu Deus!
Como fomos injustos com vocé! Que vergonha!

— Eu pensei que D. Maria Helena houvesse descoberto a verdade e ndo me
perdoasse pelo fato de haver ocultado. Tive receio de que ela ndo me aceitasse.
Sou uma filha bastarda. Sei como ela ¢ exigente com suas relagdes.

— Vocé ¢ uma moga digna. Isso é o que importa. Estou orgulhosa de ser sua
irma. Mamde sequer desconfia dessa possibilidade.

— Entao por que me afastou de vocés?
— Ulisses. Ele disse que...
Ela parou envergonhada:

— Fale, o que foi?

— Ele disse que vocé e papai.
csta casa.

eram... amantes. Que ele havia até comprado

Luciana empalideceu. Essa idéia jamais lhe ocorrera.
— Como puderam acreditar? Nem me deram chance de me defender!

— Uma noite, ele trouxe mamae aqui e ela viu quando papai saiu abragado a
vocé na varanda, ele a beijou ao despedir-se.

— Ele fezisso! Que maldade! Ela acreditou!

— Acreditou. Ela viu com os proprios olhos. Jamais poderia pensar que ele fosse
seu pai!

— Por que ndo me disse nada? Eu teria explicado tudo. Papai também ndo sabe
disso. Ele estava tdo feliz, agora que descobriu que a ama, e estdo vivendo
melhor. Varias vezes desejou contar-lhe a verdade.



— Mamae precisa saber de tudo. Ndo quero que ela continue a julga-la capazde
tanta falsidade.

— Certamente. Mesmo que ela ndo me aceite agora, precisamos sossegar seu
coragdo. Avalio seu sofrimento com essa calinia. No momento em que eles
reataram e constataram seu amor!

— Ela sofreu muito. Lutou para esconder, mas eu vi. Fomos a Petropolis e 14, eu
a ouvia andar pelo quarto a noite, e no dia seguinte, ela ficava abatida. Receei
que adoecesse.

— Vocé me odiou.

— Nao. Eu ndo podia odia-la, mesmo acreditando naquela calinia. Mas confesso
que sofri muito.

Luciana abragou-a com carinho.

— Abengoado Jarbas, que conseguiu trazé-la aqui hoje.

— Ele sempre tentou convencer-me a Vvir.

— Ele a quer muito bem.

O rosto dela coloriu-se.

— Vocé acha mesmo? Nao estard com pena de mim?

— Nao. Ele ama-a muito. Tanto que faz tudo para vé-la feliz.

— Penso que estou gostando dele. Fui ingénua com Ulisses. Ele fingiu que me
amava.

— Chegou a isso?

— Sim. Quando falou de vocé, ndo acreditei. Ele me beijou, disse que ficaria
sempre a meu lado, que me amava. Que eu podia confiar. Pediu segredo com
minha familia, que ele me pediria em casamento no momento propicio. Fazia
tudo pelo meu bem e para defender minha mée. Acreditei.

Luciana indignada esforgava-se para controlar-se.

— Ele teve a coragem!

— Depois de tudo, quando mamae me proibiu de ver vocé, e disse



que presenciara o fato, ele desapareceu. Quase ndo freqiientava nossa casa
e quando aparecia era com Jodo Henrique e nem me notava. Descobri que
ndo me amava. Quando soube que pedira a mao de Marianinha, nao pensei
que ela fosse recusar.

— Vocé sofreu com isso.

— Um pouco. Mas, ontem, quando Jodo Henrique falou o que ele fizera, descobri
que estivera enganada. De algum tempo para ca, eu mudei. Ja néo pensava nele.

— Néo? Pensava em algum outro?

— Para vocg, posso contar. Uma tarde, Jarbas me confessou seu amor e me
beijou. Senti uma emogao muito forte, como eu nunca sentira com o beijo do
Ulisses. E desde esse dia, quando penso nele, sinto um calor no corpo,

meu coragio bate forte. Gostaria que me beijasse de novo.

Luciana sorriu:

— Vocé esta se apaixonando por ele. Desejo que seja amor. Ele certamente a
fara muito feliz.

— Em casa todos o apreciam.
- £ um homem de bem. Além disso, um mogo bonito, tem todas as qualidades.
— E seu noivo? Ouvi contar que vai se casar.

Luciana abragada a Maria Licia, contou-lhe tudo a respeito de Jos¢ Antonio,
quanto o amava. Entretidas, as duas continuaram trocando confidéncias.

Finalmente, Egle e Jarbas reapareceram. Havia na copa um lanche saboroso.
Egle convidou-os a saborea-lo.

— Antes, vovo, quero que saibam a razio do afastamento de D. Maria Helena.

Em poucas palavras, expds os fatos e os dois, surpreendidos, ndo esconderam a
indignagdo.

— Isso é bem do Ulisses — reconheceu Jarbas. — Desde os tempos de colégio,
nunca deixou passar uma ofensa sem revide. Ndo pensei que chegasse a tanto.

— Depois do que me contou sobre Marianinha, ele ¢ capaz de muito mais. —
considerou Egle.



— O que pensa fazer? — indagou Jarbas a Luciana.

— Claro que esclarecer tudo. Ndo posso permitir que D. Maria Helena sofra e
prejudique sua vida com o marido por causa disso. Contudo, ndo devo procura-la.
Embora atingida por essa calunia, o passado nio me pertence.

Falarei com papai. Gostaria que vocé, Maria Lucia, ndo dissesse nada a sua mae.
Esse assunto devera ser resolvido entre ela e ele. Agora que descobriram que se
amam, precisam entender-se, explicar-se. Para que esse amor se modifique, ndo
pode haver nenhuma sombra entre eles.

Egle assentiu com a cabega.
— Tem razio, Luciana. Essa conversa sera definitiva entre eles.
- Vou pedir a papai que venha aqui e o colocarei a par de tudo.

- E vocé? Ndo vai defender-se? Pensei em chegar em casa e dizer a mamae o
quanto nos enganamos.

Luciana sacudiu a cabega.

— Nao. Eu ndo tenho culpa de nada. Néo preciso de defesa. Ele ¢ quem devera
entender-se com ela.

— Eu ndo quero que ela me afaste de vocé — disse Maria Lucia. — Se ela
proibir-me de vé-la, ndo vou obedecer. Fugirei de casa.

Luciana olhou-a surpreendida. Essa atitude vindo dela, mostrava que ela havia
mudado.

— Faria isso por mim?

— Sim. Faria também por mim. Hoje percebi que apesar de tudo, dentro de mim
eu sentia que podia confiar em vocé. Sentia saudades. Pensava em vocé, no que
me dizia, como vocé fazia as coisas. Senti muito sua falta. Quero estar com vocé,
eu gosto de vocé, e ndo deixarei que ninguém me impega.

Luciana abragou-a, beijando-a na face.

— Saber o que quer e lutar por isso, ¢ meio caminho para a felicidade — disse
Luciana olhando para Jarbas com intengéo.

— Vamos ao lanche — sugeriu Egle e desta vez foi atendida prontamente.



Quando deixaram a casa de Luciana, Maria Licia parecia outra pessoa. Corada,
olhos brilhantes, voltara a ser a moga que ele aprendera a amar. No trajeto da
volta, esforgou-se para controlar o desejo de toma-la nos bragos e beija-la de
novo. Nao queria aproveitar-se da situagao. Ela passara por momentos de forte
emogao.

— Obrigada. — disse ela de repente. — Se ndo fosse vocé, eu ndo estaria tdo
feliz!

— Adoro vé-la feliz!

— Estive pensando. O que me disse no outro dia ¢ mesmo verdade? Vocé gosta
mesmo de mim? Seja sincero. Ndo me engane.

— Eu ndo teria coragem de engana-la. Se ndo fosse verdade, eu ndo teria dito.
Depois, vocé ndo sentiu? Quando a beijei, pensei morrer de emogéo.
Nio percebeu? Acha que isso se pode fingir?

Jarbas abragara-a sentindo que seus escrupulos desapareciam. Ela tio proxima,
olhos brilhantes, labios entreabertos, cheia de emogéo, fazia-o esquecer tudo o
mais.

— Eua amo! — disse — Muito! Muito!

Beijou-a repetidas vezes e ela abragou-o também, sentindo vontade que aquele
momento ndo acabasse. Depois, ele com voz trémula disse-lhe baixinho:

— Seré verdade o que estou sentindo? Vocé ndo me recusa? Vocé me quer, ainda
que seja um pouco? Diga. Posso ter esperangas?

— Sim. Nao sei se isso ¢ amor. Mas nunca senti nada assim antes. Queria que o
dia de hoje ndo se acabasse.

— Meu amor! Se me quiser, serei 0 homem mais felizdo mundo! Vocé ¢é tudo o
que eu sonhei.

Maria Lucia passou os bragos no pescogo dele e beijou-o levemente nos labios.
Comovido, Jarbas estreitou-a de encontro ao peito e eles ficaram abragados,
sentindo o coragdo bater descompassado, mas ao mesmo tempo uma deliciosa
sensacgdo de alegria e de paz.

Ao chegarem em casa, Maria Lucia assustou-se.

- Meu Deus! Ja escureceu! Mamae vai ralhar comigo.



— Nos demoramos mais do que o previsto. Pedirei desculpas a D. Maria Helena.
Nio quero que nos impega de sair novamente.

Ela sorriu feliz. Quando entraram na sala, Maria Helena levantou-se olhando-os
curiosa. Percebeu logo o rosto emocionado de Maria Lucia.

— Espero que me desculpe, D. Maria Helena. Ficamos conversando e nos
entretemos tanto que ndo percebemos o tempo passar.

José Luiz sentado em gostosa poltrona, observava-os.
— De fato ¢ tarde. Nao pensei que demorassem tanto.
— A culpa foi minha — tornou Jarbas. — Sinto muito.

— Aculpa também foi minha — disse Maria Licia — A conversa estava tdo boa
que eu ndo vi passar o tempo.

Maria Helena ficou boquiaberta. Sua filha nunca tivera uma atitude como essa.
Era sempre evasiva, reticente, timida. Algo acontecera e ela ainda ndo sabia se
cra bom.

— Vocé sabe que ndo pode ficar tanto tempo fora de casa.

— Quando sairmos de novo, prometo pensar nisso.

José Luiz olhou para Maria Helena. Estaria ouvindo bem?

— Certamente, minha filha — respondeu ela educadamente.

Jarbas agradeceu a compreensio deles e despediu-se. Maria Lucia foi para o
quarto.

— Vocé ouviu? — indagou Maria Helena quando se viu a s6s com o marido.

— Sim, O que esta havendo? Jarbas e Maria Licia estardo namorando? Terei
entendido bem?

— Tudo fazcrer que sim. E surpreendente! Eles abusaram para um primeiro
passeio, porém, gosto dele, ¢ excelente partido para nossa filha.

— Quanto a isto, concordo. Ela parece diferente. Estara apaixonada por ele?
Maria Helena balangou a cabeca e sorriu:

— Quem diria! Parecia tio sonsa, tio boba, conquistar logo um mogo como ele!



Sera mesmo que ele se interessa por ela?

— Por que a levaria a passear? Nunca fez isso antes. Depois eles pareciam
diferentes, havia um brilho em seus olhos!

— Se i
dirigir uma familia?

o for verdade, nem acredito. Maria Lucia tera condi¢des de casar-se,

— Por que ndo? O amor remove montanhas.

O rosto de Maria Helena sombreou-se.

— Veremos isso. — disse.

Afastou-se. José Luiz notou sua sibita tristeza. Teria ciumes da filha?

Ainda se fosse com Jodo Henrique, poderia entender, mas com Maria Licia
era loucura. Ela nunca fora apegada a ela. Pensou em Luciana, sentiu
saudades. Estar com ela era como sair numa manha clara de primavera e sentir
o sol. Sempre se sentia revigorado ao visita-la.

No dia seguinte a tarde, foi procura-la. Depois do abrago carinhoso, Luciana
disse alegre:

— Esperava-o com impaciéncia. Ontem Maria Licia esteve aqui.
— Aqui? Entdo...

— Jarbas a trouxe.

— Pensei que... Isto é... nds, Maria Helena e eu imaginamos que eles estivessem
namorando. Foi a primeira vez que Jarbas convidou-a para sair. Nos enganamos.

Luciana sorriu balangando a cabega com graga:

— Nao. Nao se enganaram. Jarbas ¢ apaixonado por ela ha algum tempo. Ela
agora parece interessar-se por ele.

— Entdo ¢ verdade?

— Talvezseja um pouco cedo para dizer. Se Maria Lucia quiser, Jarbas ficara
feliz.

— Quem diria! Mas, o que ela veio fazer aqui?



Luciana em poucas palavras narrou-lhe o que sabia. José Luiz reagiu indignado:

— Aquele patife ja esta preso, caso contrario acertariamos contas.
Que maldade! Nunca pensei que ele chegasse a esse ponto. Afinal, sempre
foi recebido em nossa casa como um filho!

— E lamentavel, papai. Posso avaliar a tristeza de D. Maria Helena.

— Ela me conhece, como pdde imaginar-me capaz de uma atitude dessas?
Sempre respeitei a familia. E vocé, ela acreditou que fosse capaz de tanta
desfacatez?

— Pai, o ciime cega as pessoas. D. Maria Helena nos viu abragados tarde da
noite. Presenciou seu beijo de despedida. O que mais poderia pensar? Eu sou
culpado. Deveria ter-lhe contado a verdade. Vocé ¢ minha filha, orgulho-me
disso. Vou procura-la e esclarecer tudo.

— Sera melhor. Vocés se amam. Para que a unido de ambos se complete, ndo
deve haver nenhuma sombra, nenhuma davida ou desentendimento. Deixe o
orgulho de lado. Seja sincero, fale dos seus sentimentos. Tenho certeza de que D.
Maria Helena compreendera.

— Tem razio, Luciana. Nao quero que esse mal-entendido dure um dia mais.
Hoje mesmo conversaremos. Vou reconhecer vocé como minha filha. Nao
desejo que ninguém mais se julgue no direito de insulta-la.

— Pai, isso ndo sera preciso. Dentro de menos de um més, estarei casada. O
nome de José Antdnio sera suficiente para colocar-me ao abrigo de qualquer
mal-entendido.

— Apesar disso, vou reconhecé-la.

— D. Maria Helena pode sentir-se constrangida. E muito conhecida

na sociedade. Ndo ha necessidade de perturba-la. Ela ja sofreu muito por
causa do passado. Nao ¢ justo que continue a ser molestada por algo que nem
sabia.

José Luiz balangou a cabega negativamente.

— Nio. Se Maria Helena ndo souber compreender, se ela, apesar dos muitos
beneficios que recebeu de seu coragdo generoso, preferir o preconceito, a

hipocrisia social, entdo, ndo ¢ a mulher que eu pensei. Nesse caso, serd muito
dificil conservar nosso amor. Para ama-la, sinto que preciso admira-la. Todos



esses anos, mesmo perdido nos sonhos do passado, eu a admirava como mulher
de classe, como méde, como esposa. Sempre me orgulhei dela. Sempre a tive
como extraordinaria mulher. Quando descobri que ela ndo era fria e indiferente
como eu pensava, foi facil ama-la. Mas o amor tem um encanto que de repente
pode romper-se.

—Nao ¢ o caso de D. Maria Helena.

— Talveznio. Mas para isso, preciso saber. E preciso que nossas almas se
desnudem para avaliar nossos sentimentos.

Luciana suspirou pensativa.

— Nao se preocupe, filha. A vocé nao cabe nenhuma responsabilidade sobre o
nosso relacionamento. Ao contrario. Vocé sempre mostrou-me coisas que eu
desconhecia, fez-me pensar. Tentou nos unir. Mas isso ¢ uma coisa minha e dela.
A partir desse entendimento, nossa vida vai mudar.

— Para melhor. Eu sei.

— Quero vocé junto com o resto da familia! Vocé soube conquistar o amor e a
amizade de todos.

— Estou feliz por sentir o seu carinho ¢ a estima de Maria Liicia. Nossa amizade
ndo precisa de mais nada. Nao gostaria de aborrecer D. Maria Helena,
constrangé-la. Por favor! Nao force nenhuma situagao.

José Luiz acariciou o rosto dela levemente.
— Nio se preocupe. Sei como fazer as coisas.

Ele despediu-se. No caminho de volta, deu largas ao seu desagrado.

Maria Helena o julgara capazde tanta baixeza! Jamais teria o desplante de
colocar uma amante em convivéncia intima com sua filha. Como pudera pensar
isso dele? E verdade que durante anos declinara o seu papel de marido, mas
logo agora, que haviam se entendido, que lhe confessara seu amor,

que demonstrava maior interesse em ser felizao lado dela e da familia!

Que espécie de homem ela julgaria que ele fosse? Diante do que presenciara,
por que ndo lhe contara ainda que fosse para exigir-lhe explicagdes? Por que

representara uma comédia, fingindo ama-lo, guardando a magoa no coragao?

Julgara Luciana sem ao menos ouvi-la ou dar-lhe chance de explicar.



Maria Helena fora longe demais. Ulisses armara o lago, mas ela aceitara,
sem questionar. Sentia-se decepcionado, triste. Como conviver com alguém
capaz de esconder seus verdadeiros sentimentos? A situagdo entre eles tornara-
se insustentavel. Percebia que havia chegado a hora da verdade. Nao

podiam continuar convivendo sem esclarecer bem o sentimento que os unia.

Se fosse antigamente, ele simplesmente voltaria a indiferenga costumeira e
esqueceria os ultimos acontecimentos. Mas, agora, ndo se conformava mais com
isso. Havia percebido o quanto Maria Helena significava em sua vida.

Sentia que a amava. Desejava estar com ela, beija-la, sentir seu amor. Nao

se contentava mais com sua frieza, ou sua indiferenca. Precisava conhecer

a extensdo dos sentimentos dela. Saber se ela fingia ama-lo apenas para o bem-
estar da familia, para manté-la unida, bem como ao nome. Sabia como isso
era importante para ela. Até que ponto o amava? Teria aceitado seu amor
apenas por convengao?

Passou a méo pelos cabelos angustiado. Teria a vida se vingado dele a esse ponto?
Ele que se casara por interesse, agora que estava apaixonado por ela, estaria
recebendo o troco?

Esse pensamento fé-lo inquietar-se ainda mais. Estava farto de meias situagdes.
Queria saber.



CAPITULO 20
Jodo Henrique estugou o passo, dizendo a Jarbas:
— Vamos que nio é delicado chegarmos atrasados. Logo ao jantar! E horrivel.
Jarbas sorriu e considerou:
— Foi vocé quem demorou para se arrumar. Agora fica me apressando!
— Os Albuquerques sio pessoas de classe, estdo nos fazendo uma gentileza.

— Vocé parece muito animado com este jantar. Faz tempo que ndo o vejo tdo
bem-disposto.

— Minha mée ensinou-me as normas da boa educagao. Esse jantar ¢ em nossa
homenagem.

— Esta bem. Vamos l4. Tocaram a sineta e o criado abriu, convidando-os a
entrar.

Na sala de estar, o coronel e Pérola apressaram-se em abraga-los.

— Sejam bem-vindos, meus filhos. Que prazer! — disse Pérola com alegria.
— Espero ndo estar muito atrasado! — desculpou-se Jodo Henrique.

— Nao esta ndo. Aceita um estimulante?

— Obrigado, coronel. Aceito.

Ele os serviu com prazer. Era especialista em vinhos e adorava aprecia-los com
0s amigos.

— Sentem-se por favor. Os dois acomodaram-se e a conversa fluiu agradavel.

Minutos depois, Marianinha e Ester apareceram na sala. Os rapazes levantaram-
se para cumprimenta-las.

— Entao — perguntou Jodo Henrique — ja se recuperou?

— Estou tentando. Nao nego que foram maus momentos. Gostaria de poder
esquecé-los.

— Marianinha sempre foi a corajosa ¢ eu, a medrosa — disse Ester com um



sorriso — Mas agora, ela ndo gosta de dormir sozinha no quarto.
— Depois do que ela passou, ¢ natural, — disse Jodo Henrique.
— Se fosse comigo, nem sei como estaria! S6 de pensar nisso, fico apavorada.

— Nao hd perigo de nada — garantiu o coronel. — Ulisses esta preso e cuidarei
para que ndo saia de 14 tdo cedo.

— Pelo menos até que ele esquega o que aconteceu — disse Jarbas.
— Por que diz isso? — indagou Mariana.

— Ulisses ndo gosta de perder. Sempre vai a forra. Desta vezchegou a perder até
a liberdade. Pelo que sei sobre ele, ¢ bom mesmo que fique 14, pelo menos até
esquecer o que houve.

— Pensa que ele tentaria alguma coisa mais? — indagou Pérola, assustada.

— Naio sei, D. Pérola. Pode ser que a ligdo tenha sido suficiente. Em todo caso, é
bom nio facilitar.

— Pode crer que estou vigilante. Ficara l4 por uns tempos. — garantiu o coronel
determinado.

— Falemos de coisas mais agradaveis — propds Jodo Henrique. — Esquegamos
aquele lamentavel incidente.

— Nao esquecerei nunca — disse Mariana com um brilho emocionado nos olhos.
— Foi isso que nos aproximou e fez-me perceber quem sio os meus verdadeiros
amigos.

— Tem razio — aduzu Pérola. — Pelo menos, esse foi o lado bom.

Recebemos vocés dois em nossa casa e nos tornamos

verdadeiramente amigos. Os rapazes sorriram satisfeitos. O ambiente dos
Albuquerques era tdo agradavel que eles se sentiram muito bem la. O jantar foi
magnifico e Jodo Henrique pensou em sua mae. Ela sabia escolher muito bem
seus amigos.

Depois do jantar, os dois rapazes foram com as duas mogas para sala de musica,
enquanto o coronel e Pérola jogavam uma partida de xadrez. Jodo Henrique
estava alegre, animado. Enquanto Jarbas ¢ Ester colocavam discos na vitrola,
cantarolando as musicas em voga, Jodo Henrique conversava com Marianinha.



Olhando para ela, ele ndo podia esquecer a beleza do seu corpo semidespido. Ela
era realmente bonita. Tendo-a tio proximo de si, sentiu vontade de toca-la, beijar
seus labios carnudos e entreabertos. Conteve-se a custo. Ela era moga de familia.

— Compreendo porque Ulisses se apaixonou por vocé! —disse quas

sem pensar.
— Por qué?
— Vocé tem muita forga de atragdo. Ele néo resistiu.

— Espero que ndo pense que eu tentei conquista-lo. Nunca senti nenhuma
atragdo por ele.

— Ele ficou louco por vocé!
Ela sacudiu a cabega.

— Naio sei, ndo. Pelo que soube a respeito dele, penso que o dinheiro de meu pai
foi que despertou essa paixao louca.

Joao Henrique riu francamente. Ela estava certa em parte. Conversaram sobre
outros assuntos, e Jodo Henrique encantou-se quando descobriu que o coronel
sonhava em melhorar o Rio de Janeiro, tinha alguns projetos e que ela o ajudava
muito nesse mister.

Era estudiosa dos costumes e sonhava poder melhorar a cultura, a vida do povo,
fazer do Rio de Janeiro um lugar maravilhoso como as grandes capitais do
mundo.

— Quando eu estudava na Franga — comentou ela — aprendi muito com a
educagdo do povo, seu amor pela cidade, e sonho tornar o nosso Rio

tao privilegiado, tdo lindo, uma cidade limpa, educada, como Paris, para

a admiragdo e a alegria de todos. E muito agraddvel morar em uma

cidade civilizada. Sou admiradora ardorosa da nossa cidade que considero uma
das mais belas do mundo.

Jodo Henrique néo escondeu seu entusiasmo. Encantado, falou de seus projetos e
os dois empenharam-se no assunto que nem perceberam o adiantado da hora. Foi
Jarbas quem lembrou ao amigo que precisavam ir embora. Ao despedir-se,
Marianinha lembrou:

— Gostaria de continuar nosso assunto. O tempo passou tdo depressa!

Que pena! Papai adoraria falar com vocé sobre isso.



— Voltarei um outro dia — prometeu Joao Henrique com prazer.
Uma vezna rua, Jarbas considerou:

— Foi uma noite muito agradavel!

— Maravilhosa!

— Pelo jeito, pretende voltar logo.

— Claro. Vocé nido?

Jarbas olhou o amigo, pensou um pouco, depois disse:

— Nao. Sinto-me bem, vendo-o tio animado. Fez-lhe bem. Marianinha é uma
moga muito atraente e culta. Mas eu preciso confessar-lhe uma coisa.

— O que ¢?

— Vocé ¢ meu melhor amigo, meu companheiro no trabalho, ndo
posso esconder a verdade.

— Fala logo, o que é?

— Estou apaixonado por Maria Lucia. Desde nosso baile de formatura que eu
gosto dela.

— Vocé! Por que nunca me disse nada?

— Porque eu pensava que ela gostava do Ulisses. Mas agora, ela estd gostando de
mim, e eu estou mais apaixonado a cada dia.

— Tem certeza disso?

— Tenho. Gosto do seu olhar, do seu sorriso, do seu jeito doce. Se ela me aceitar,
eu pretendo casar-me.

Joao Henrique abragou o amigo emocionado.
— E mesmo sério!

— E. Vou esperar um pouco mais. Ela estd despertando para a vida.

Nio pretendo aproveitar-me da sua ingenuidade. Se ela me amar de verdade,
serei o mais feliz dos homens. Por isso, pretendo estar ao lado dela o mais
que puder. Pretendo conversar com seus pais ¢ pedir permissdo para isso.



— Aminha vocé ja tem. Se vocés se casarem, sera a felicidade total. Meus pais
adoram vocé.

— Obrigado, amigo.

— Vamos acabar parentes.

— Deus o ouga!

José Luiz chegou em casa e encontrou Maria Helena na sala de estar.

Sentia-se magoado e triste. Como ela se deixara enganar desse jeito? Por que ndo
lhe contara nada e ainda lhe mentira? A injustica com Luciana doia-lhe. Ela
havia se dedicado em ajuda-los e ndo merecia essa desconfianga. Gragas a ela,
Maria Licia saira da depressdo, Jodo Henrique superara sua crise e até os dois,
ele e ela, haviam aprendido a se amar e a viver melhor.

Ele sentia-se ferido. Apesar de seus erros passados, sempre respeitara a familia.
Julga-lo capazde tanta desfagatez machucava-o.Maria Helena, vendo-o, notou
que ele ndo estava bem. Porém, ndo disse nada. Foi ele quem falou com ar sério:

— Venha, Maria Helena. Precisamos conversar.

Dirigiu-se ao quarto, ela 0 acompanhou com o coragdo aos saltos. O que teria
acontecido? Teria ele descoberto que ela sabia de tudo? Uma vezno quarto, ele
fechou a porta a chave, puxou-a para a cama, fazendo-a sentar-se a seu lado. Ela
ndo disse nada. O ar sério do marido fazia- a sentir que precisava acautelar-se.
Ele comegou:

— Anossa conversa serd franca e sincera. Ja é tempo de esclarecermos o que
vai em nosso coragao e sinto que ndo da mais para vivermos juntoscomo até
agora, escondendo nossos sentimentos, numa situagéo falsa que nos distancia e
separa.

Maria Helena, palida, pensou angustiada: — “Ele vai dizer que ama outra mulher.
Que ndo me ama mais e que vai embora! “Sentiu as pernas trémulas ecoragdo
batendo descompassado. Ndo desejava perdé-lo! Mesmo sabendo que ele tinha
outra, pelo menos queria té-lo ao lado, cuidar dele, ter a ilusdo de ser amada.

— Naio faga isso. — balbuciou com voz apagada. — Deixe tudo como estd. —
Nio posso. Nio ¢ esse o tipo de vida que eu desejo para mim.

Descobri que estou vivo. Que posso amar e ser feliz. Pensei haver
encontrado tudo isso. Agora, porém, sei que estava enganado. Vocé disse que me



ama, mas me julga um canalha. Nao posso aceitar isso. Sempre a admirei pela
sua dignidade, sua postura, sua honestidade e agora, descobri que isso nio
era verdade. Vocé me enganou e ndo confiou em mim.

— Por que me censura? Vocé a quem dei tudo de mim e que me humilhou tao
cruelmente?

— Nunca a humilhei. Confesso que nosso casamento foi um erro. Que eu amava
outra mulher a quem preferi deixar, interessado em posi¢ao social, poder,
dinheiro. Nessa hora, Maria Helena, estou cansado de mentiras e quero que me
veja como sou. Fui falso, cruel, usei vocé para alcangar meus fins. Claro que
vocé me atraia, sendo ndo teria sido possivel a unido. Mas amar, eu amava outra.
Era jovem e cheio de ilusdes. Pretendia casar e continuar meu amor com
Suzane.

Maria Helena, bragos caidos ao longo do corpo, ouvia calada e as lagrimas
desciam-lhe pelas faces palidas. Ele prosseguiu, nido se poupou,contou tudo.
Como procurara Suzane, seu tormento, seu remorso, seu amor infeliz, sua busca
incessante.

— Eu ndo vivi. Fiquei parado no tempo, cheio de remorsos e me culpando a cada
dia. Até que eu soube que ela havia morrido. Consegui o enderego do timulo e,
numa tarde de domingo, fui até la. Levei flores, ajoelhei-me e chorei sobre sua
sepultura. Foi ai que encontrei Luciana. Estava intrigada porque eu chorava no
timulo de sua mée. Conversamos. Pelas datas, cheguei a conclusdo de que ela
era minha filha.

Maria Helena deu um pulo sobressaltada:
— Filha?

— Sim. Minha filha. Acompanhei-a a casa e tive a certeza. D. Egle ndo pode
esconder a verdade. Pedi-lhe perddo. Falei do meu arrependimento. Mostrei-me
disposto a reconhecé-la publicamente como minha filha. Ela delicadamente ndo
aceitou. Ndo desejava molestar minha familia.

— Meu Deus! Quem podia supor isso?

— Concordei. Mas nio podia deixar de fazer alguma coisa. Comprei uma casa,
dei-lhe uma mesada. Cedo descobri que tinha uma filha de alma nobre

¢ bondosa, inteligente e linda. Se quer saber, foi ela quem mudou minha

vida. Transformou-me. Com ela voltei a viver. Eu estava parado no tempo. Preso
aopassado, a um amor impossivel. Foi ela quem me fez perceber o quanto



estava cego. Foi ela quem me mostrou a felicidade que eu ndo via e que tinha
nas maos; o amor dos nossos filhos, o seu amor, a alegria de viver, o prazer de
me sentir digno. Sabe, Maria Helena, depois que me casei com vocé por
interesse, sentia-me desprezvel. Nao conseguia me ver como um homem de
bem.

Luciana mostrou-me que eu podia reaver a dignidade perdida, amando-
a verdadeiramente e sendo um pai extremoso para nossos filhos. Dedicou-se a

Maria Lucia com afeto e ajudou-a a despertar para a vida. Até Joao

Henrique, ela ajudou. Trata-se de uma moga nobre o bondosa, digna. D. Egle ¢
uma lady”. Doi-me saber que aceitou a calunia sem titubear, depois de

haver recebido tanto delas. E eu? Esta certo que estava cego. Parado no tempo.

Mas, quando descobri que a amava, fui sincero. Ddi-me pensar que vocé
foi capaz de aceitar que eu houvesse sido tio leviano. Nés confessamos
nosso amor. Por que me ocultou essa calunia? Por que preferiu acreditar
naquele patife do que esclarecer tudo comigo?

Maria Helena deixou o pranto correr livcemente. Cansara-se de reprimir seus
sentimentos. A confissdo do marido, sincera e comovida, tocava fundo seu
coragdo. Por que fora tdo cega? Por que se deixara envolver?

Comegou a falar sentindo cada palavra:

— Eu acreditei porque vi vocés dois abragados. Apesar de me dizer que me
amava, eu me sentia insegura do seu amor. Quando nos casamos, eu estava
loucamente apaixonada por vocé. Delirava de felicidade. Contudo, aos poucos fui
percebendo e sentindo seu desinteresse. Agora compreendo o que acontecia
entdo. Eu sentia que apesar de casados, vocé nunca foi meu. Havia uma barreira
entre nos, separando-nos. Todas as noites, aguardava ansiosamente sua visita em
minha cama e muitas vezes chorei a minha soliddo até a madrugada.

Surpreendido, ele perguntou:

— Por que nunca me disse? Pensei que ndo se importasse.

— Um pouco por orgulho, outro pouco pelo receio de perdé-lo.
— Mas isso nos distanciou ainda mais.

— Fui educada severamente. Era o homem quem deveria tomar as iniciativas. A
mulher nunca. Muitas vezes temi sucumbir e mostrar o quanto o amava. Eume



sentia felizem vé-lo todos os dias, cuidar de suas coisas, de sua alimentagéo, sair
com vocé, télo ao meu lado.

— Vocé mostrava-se tdo fria, tdo distante!

— Era minha defesa. Estremecia quando me tocava. Temia revelar o que sentia.
Foi isso que me fezacreditar. Abarreira que havia entre nos e que eu nao sabia
derrubar, a inseguranga de me sentir desprezada, o fato de eu haver ousado
dizer-lhe que 0 amava, tudo me perturbava e quando Ulisses me escreveu a carta
andnima, pareceu-me verdade. Sempre me perguntara como vocé se tinha
arranjado. Fazia anos que ndo me procurava. Um homem nio pode ficar sem
mulher. Eu suspeitava que haveria alguma outra. Eu poderia perdoar isso, como
coisa do passado. O que me chocou foi pensar que fosse Luciana. Fiquei louca de
ciimes. Ela era jovem, linda, como competir? Fiquei desesperada.

— Por que nao me disse nada?

— Tive medo. Pensei que estivesse loucamente apaixonado por ela. Se eu
falasse, poderia deixar-me e isso eu ndo suportaria.

— Preferiu sofrer em siléncio.

— Sim. Niao queria prejudicar nossa familia. Agora vejo que agi mal. Deveria
ter conversado com vocé francamente.

— Maria Helena, ha muito que deveriamos ter sido sinceros um com o outro.
Agora sei que uma vida em comum precisa ser solidificada na confianga mutua.
Haé que haver sinceridade. Durante anos, convivendo, éramos como dois
estranhos.

— Lamento o que aconteceu. Vocé se dizmagoado, mas eu também estou.
Ambos nos enganamos, agimos de forma inadequada, nos machucamos ¢
sofremos. Mas agora, s6 uma coisa me preocupa. O que vamos fazer daqui para
frente? Apesar de tudo, meu amor por vocé continua mais forte e vivo do que
nunca. Tenho medo de perdé-lo. Eu o amo, sincera ¢ apaixonadamente. Vocé ¢
digno, bom e inteligente. Eu 0 admiro. E o que eu sinto de coragdo. Gostaria que
fizesse 0o mesmo. Que me dissesse o que sente de verdade. Preciso saber. Nao
me poupe. Seja honesto.

José Luiz olhou-a nos olhos e colocou as méos nos bragos dela dizendo:

— Eutambém a amo. O passado esta morto. Suzane tem seu lugar em meu
coragdo como uma coisa bonita em minha juventude. Mas ¢ vocé que eu quero



agora, que me emociona e fazmeu coragdo bater mais forte. A quem respeito,
admiro, desejo beijar, abragar, viver junto. Eu quero vocé. Acho que sempre
quis, sem saber. Maria Helena olhava-o com paixdo, e ele a apertou em seus
bragos beijando-a repetidas vezes apaixonadamente.

— Esquegamos o passado — disse ela. — Comecemos uma vida nova daqui para
frente. Podemos ser felizes. Agora, nenhuma sombra ha entre nos.

— Penso em Luciana.
Maria Helena ficou pensativa durante alguns instantes, depois disse:

— Estou envergonhada. Devo pedir-lhe que me perdoe. Pobre Maria Licia.
Sofreu muito a separagdo. Houve momentos em que temi que voltasse ao que
era antes. Faltou pouco. E preciso contar-lhe a verdade.

— Ela ja sabe. Jarbas levou-a ontem ver Luciana. Foi ela quem lhe contou tudo.
Luciana ndo sabia de nada.

— Maria Lucia também sofreu. Mostrou-se solidaria comigo. Tivemos uma
conversa. Queria que ela se afastasse de Luciana. Temia que se

recusasse. Surpreendentemente, foi mais facil do que pensava. Ela atendeu-me
prontamente. Mas, sei que ela sofreu.

— Nao foi 56 a vocé que Ulisses iludiu. Envolveu Maria Licia também. Ela
estava enamorada, ¢ ele fingiu que a amava.

Maria Helena indignou-se:
— Que canalha!

— Queria evitar que ela procurasse Luciana e esclarecesse tudo. Fez-
Ihe promessas de casamento, além de dizer-lhe o mesmo que a vocé, disse que

Luciana o amava e desejava a todo custo impedi-lo de namora-la.
Estava comigo por dinheiro e o queria para o amor.

— Que ousadia! E pensar que freqiientava nossa casa ha anos! Que mau-carater.
Pobre Maria Lucia, como deve ter sofrido. Por isso foi tdo docil quando lhe pedi
para ndo ver Luciana.

— Felizmente ela deu-se conta do seu engano. O noivado de Luciana e o caso de
Marianinha ajudaram-na a perceber a verdade. Quando Jarbas a convidou para



ir ver Luciana, ela aceitou. Estava cheia de davidas!
— Entao eles foram 14!

— Foram. Jarbas sabia que ela era também minha filha. Luciana pediu- lhe
ajuda. Sentia que algo de muito grave havia acontecido e desejava saber o que.
Chamou-o, contou-lhe sobre o nosso passado.

— Eu pensei que eles estivessem namorando.

— E estdo. Jarbas é apaixonado por nossa filha ha tempo. Ela andava iludida com
Ulisses.

— Que horror!

— Agora, esta tudo bem. Eles estdo se entendendo.

Maria Helena ficou pensativa por alguns instantes, depois disse:
— Como fui tola!

José Luiz aduziu:

— Todos nos enganamos. Agora, ndo adianta lamentar o passado. Chega de
desencontros. Luciana esta certa. Ela diz que a felicidade esta no presente. E
preciso aprender a senti-la, valoriza-la. Nos nos amamos, temos uma

familia adoravel, conforto, ndo nos falta nada. Estou cansado de viver no
passado, lamentando por atitudes e decisdes que agora ja ndo posso mudar. O
passado ja acabou e ndo volta nunca mais. E tempo de vivermos nossa vida com
a alegria de estarmos juntos, de podermos conviver e tornar nosso tempo
mais agradavel. E o que pretendo fazer de agora em diante. Apreciaria que
vocé fizesse 0 mesmo. Deixasse de lado os enganos do passado. Passasse
uma borracha no que ficou para tras e sentisse como ¢ bom nos

amarmos, confiarmos um no outro, colocando nossos sentimentos reais e
verdadeiros em nossas atitudes.

Maria Helena olhou-o com olhos brilhantes.

— Sei que tem razio. Também desejo viver a alegria que sinto em perceber que
ainda temos tempo para usufruir do nosso convivio. Aimagem que criei de vocé,
quando nos casamos, ndo era verdadeira, mas a que imaginei todos esses anos
também ndo. Hoje conhego vocé como ¢ e confesso que me agrada muito. Nada
pode ser melhor para mim do que estar aqui, com vocé, agora. Vocé falou em
viver o presente, a felicidade, ¢ isso o que estou sentindo agora. De fato, sou



muito feliz.

José Luizabragou-a com efusio e sentiu a vozembargada. Seu coragdo também
cantava de alegria e ele prazerosamente deixou-se ficar.



CAPITULO 21

Sentado na pequena sala da delegacia, Ulisses esperava. Aqueles dias na prisdo
haviam sido um pesadelo. Embora houvesse recebido um tratamento especial
pelo nome de sua familia, e o delegado simpatizasse com o seu drama de
apaixonado (ele continuava no papel), ndo o libertara.

O coronel Albuquerque era muito influente e estava realmente empenhado em
punir o rapaz exemplarmente. A prisdo suja, a cama dura, a comida horrivel, a
humilhagéo e a raiva, eram insuportaveis. Mandava comprar comida fora, e a tia
conseguira-lhe um advogado a quem encarregara de tira-lo dali. Esperava-o
com impaciéncia. O dr. Antero chegou sobragando sua pasta de couro, e Ulisses
levantou-se ansioso. Quando o guarda fechou a porta, e ele sentou-se do outro
lado da pequena mesa que estava em sua frente, Ulisses o cumprimentou e

antes mesmo de tornar a sentar-se indagou:

— E entdo?
O advogado colocou a pasta sobre a mesa, tirou o chapéu e colocou-o sobre ela.
— Bem, — comegou ele, escolhendo as palavras — preciso ter calma.

— Calma? Ficar aqui nesta prisdo infecta e vocé pede calma? Quero saber
quando vai me tirar daqui. Sou de classe. Nao posso ser tratado como uma pessoa
qualquer.

— Ficar nervoso ndo vai facilitar as coisas. Vocé esta encrencado. O coronel ¢
influente e estd empenhado em manté-lo aqui.

— Ele nao pode fazer isso. Afinal, ninguém saiu ferido.

— Ele ndo esquece o vexame da filha e o susto que passaram.
— Preciso sair daqui. Ndo agiiento mais isto.

— Estou fazendo o que posso.

— Também tenho amizades influentes. Minha tia ndo lhe deu as cartas para
procura-los?

— Deu. E eu fui.

— E entdo?



O advogado cogou a cabega indeciso.
— Fale. O que eles disseram?

— Bem... se recusaram a intervir, O doutor Menezes disse que nio movera uma
palha para liberta-lo, e o dr. Campos disse que vocé teve o que mereceu.

— E o Ernesto Gomes?
— Que foi bem feito.
— Bandidos! Em resumo...

— Ninguém quis ajudar. Ao contrario, preferem vé-lo preso. Disseram que o
riscaram da lista de amigos. E se quer saber, ndo o receberdo mais em casa.

— Que sucia de traidores!

— Acoisa anda feia. Na sociedade, nos clubes, nas casas de familia, estio todos
contra vocé.

Ulisses levantou-se e comegou a andar de um lado para outro preocupado.
— Nesse caso, precisamos usar outros meios. O dinheiro compra tudo.

Vamos dar um jeitinho, talvez o delegado ou o proprio carcereiro,
facilitem minha saida.

— Pensa em fugir?

— Pelo menos por algum tempo. Esconder-me até que esquegam.

— Seria pior. Alei ¢ dura para o infrator reincidente. Se o apanham, a pena
dobra. Depois, para onde iria? Sua casa, impossivel, e todos estdo contra vocé.
Nio teria como esconder-se e logo seria descoberto. O coronel moveria céus e
terra.

— O problema ¢ meu. O seu papel ¢ facilitar minha saida.

— Como arranjara o dinheiro? Sei que estd quebrado. Sua tia esta passando
dificuldades.

— Ela tera que dar um jeito, arranjar seja como for. Va la, fale com ela.

Diga que ndo suporto mais ficar aqui. Faga-me um favor. Pega-lhe para dar



um pulo até aqui.
— Esta bem, irei.

Depois que ele saiu, o carcereiro convidou-o a recolher-se no pequeno quarto
que lhe servia de cela. Estirado na cama dura, Ulisses arrependeu-se do p:
impensado que dera. Fora estupido e imprudente. Aqueles idiotas, que se diziam
seus amigos, puseram tudo a perder e ainda se sairam bem, como herdis. Eles
ficaram com o papel de gala, e ele como vildo. Eles néo perdiam por esperar.
Agora, precisava sair dali, defender a pele. Seu instinto advertia-o de que o
coronel ndo sossegaria enquanto nio acabasse com ele.

0

Precisava por-se ao largo. Talvez fosse melhor sair da cidade. Estava riscado na
sociedade. Endividado, e sua mentira sobre a heranga, descoberta.

Ninguém lhe emprestaria um niquel sequer. Restava-lhe a casa de

familia. Nunca quisera vendé-la porque representava seu trunfo para conseguir
um casamento rico. Enquanto pudesse manter as aparéncias, pensava,

teria chance. Agora, descobertas suas mentiras, estava perdido.

Seria melhor vender a casa e com o dinheiro tentar a sorte em outro lugar. Faria
isso. Para onde iria? O coronel o perseguiria, tinha a certeza. Foi entdo que
decidiu. Iria para Portugal. Prepararia tudo e tomaria o proximo vapor para la.
Tomada essa decisdo, esperou a tia com impaciéncia.

S6 no fim da tarde foi que ela chegou. Estava abatida e triste. Sentia vergonha.
Parecia-lhe que todos a apontavam, e ela trancara-se em casa, de onde saira
diante da insisténcia do advogado e do desespero do sobrinho.

Vendo-o, abragou-o comovida. Ulisses, percebendo que o carcereiro se afastara
¢ fechara a porta, disse em voz baixa:

— Tia, preciso da sua ajuda. Fiquei sabendo que o coronel Albuquerque pretende
vingar-se. Deseja matar-me!

Ela torceu as maos aflita:
— Valha-me Deus! Que maldade.

— Pois é. Ndo contente em destruir-me com infimias e mentiras, ainda deseja
acabar comigo. Preciso da sua ajuda para fugir daqui.

— Eu? O que posso fazer?



— O que eu disser. Estive pensando. Ouga-me com atengdo.

Segurou as maos dela, olhando-a nos olhos com determinagio.

— O que quer que eu faga?

— Depois do que aconteceu, ndo posso mais ficar no Rio de Janeiro. Estou
desmoralizado, perdido. Além do mais, ha o coronel que quer me matar. Nos ndo
temos dinheiro. Precisamos vender a casa.

— Nossa casa? — disse ela com voz dorida.

— Sim. E a tnica forma de me salvar. Vocé vai ao seu Manoel Carvalho, que
sempre quis compra-la e vende.

— Acasa ¢ 86 0 que temos. O que sera de nos sem ela?

— Ja pensei em tudo. Iremos embora para Portugal. La, comegaremos vida
nova, longe de tudo isto. As mas linguas falam. Como vocé vai ficar aqui depois
do que aconteceu? Com o dinheiro, montaremos um negocio qualquer

¢ viveremos bem.

Ela meneou a cabega indecisa:

— Nao seindo...

— Prefere ver-me morto? O que fara se eles me matarem?

Ela estremeceu horrorizada.

— Nao diga isso. Vocé ¢ como meu filho! So tenho vocé neste mundo.

— Entdo, faga o que estou falando. O tempo passa ¢ eu tenho medo.

— Esta bem. Farei o que me pede. Seja tudo pelo amor de Deus.

— Assim ¢ melhor, tia. Vai fazer tudo como eu disse. Vai na agéncia de viagens e
me traz as partidas mais proximas para Europa. Al, planejaremos tudo.
Venderemos a casa, compraremos as passagens ¢ quando tudo estiver pronto,
partiremos.

— Como saira daqui?

— Nao se preocupe. Com dinheiro na mao, sera facil. Agora va e faga tudo o
mais depressa que puder.



Quando a tia saiu, Ulisses sentiu-se mais calmo. Se eles pensavam em acabar
com ele, enganavam-se. Nao lhes daria esse gosto. Em Portugal, tinha alguns
amigos com quem pretendia recomegar a vida. Formara-se na universidade com
dificuldade. Nao se interessava pelos estudos, nem pela profissao. Nao pretendia
trabalhar para ganhar a vida. Ndo se contentava com migalhas. Queria mais. Em
todo caso, o diploma servia-lhe para dar-lhe posi¢do e conseguir impressionar.
Uma vez 14, onde ninguém sabia de nada, poderia continuar a representar seu
papel de rico herdeiro e conseguir o casamento que precisava.

Haveria de mostrar aos dois falsos amigos o quanto valia, quando rico e bem-
posto, regressasse ao Rio de Janeiro. Eles haviam de ver. Entdo, sena ele quem
Thes daria as costas e ndo os queria para relacionar-se.

No dia seguinte, Eufrasia voltou a delegacia para ver o sobrinho, levando na bolsa
as informagdes que ele pedira.

Ulisses esperava-a ansiosamente. Apanhou os folhetos das viagens e leu-os com
atengao.

— Veja, tia, ha um vapor que saird na proxima semana, dia cinco, vejamos,
terga-feira. Iremos nele. Falou com o seu Manoel?

— Falei. Disse-lhe que queria ir-me para Sao Paulo, por causa do escandalo,
conforme mandou.

—Eele?

— Mostrou-se interessado. Quer ficar com a casa.
— Por quanto?

— Oito contos de réis.

— E pouco. Esta se aproveitando da situagio. A casa vale pra mais de quinze.
Trata-se de um palacete.

— Isso disse-lhe eu.

— Diga-lhe que ha outro interessado em pagar dezoito contos e vamos vender a
ele.

— Mas ndo ha ninguém.



— Fazde conta que ha. Diga-lhe isso e vera que ele pagara mais. E preciso saber
negociar.

— Ah! se eu pudesse sair daqui! — reclamou Ulisses.

— Talvez piorass

as coisas. Ele ndo sabe que pretendemos ir juntos.

— Nem devera saber. Se descobrem nosso plano, estarei perdido. Vocévai fazer
o seguinte...

Ulisses cuidadosamente ensinou o que a tia deveria fazer, desde reservar as
passagens até a venda da casa e os preparativos para a viagem onde usaria
documentos falsos de identidade.

Quando ela saiu, sentiu-se aliviado. Sempre fora inteligente e soubera defender-
se muito bem. Néo seria agora que iriam derruba-lo.

Quando o carcereiro apareceu, encontrou-o triste e encolhido em um canto. —
Se quiser que eu va comprar comida, tem de ser agora, enquanto o delegado foi
almogar. Afonso oferecia-se todos os dias, esperando embolsar a gorjeta.

— Estou sem fome — disse Ulisses fingindo-se arrasado — e o pior, ¢ que ndo
posso viver sem essa mulher! O que serd de mim de hoje em diante?

O outro cogou a cabega e sugeriu:
— Deixe disso. O coronel nao ¢ sopa ndo.
— Estou desesperado. Eu adoro a Marianinha!

— Vocé esta se desgragando por causa dela. Ndo vale a pena. Um mogo como o
senhor, rico, bem-posto. Deixe disso!

Ulisses levantou-se e aproximando-se de Afonso disse-lhe com voz stiplice:
— Se a0 menos eu pudesse vé-la pela ultima vez!
— Melhor ndo fazer mais besteira.

— Vou contar um segredo. Vocé tem sido meu amigo. Posso confiar em vocé?
— Pode. Se eu puder ajudar...

— Minha tia deu-me uma triste noticia. Mas, ¢ segredo.

O outro aproximou-se mais, baixando o tom de voz



— Fale! Confie em mim!

— Sei de fonte limpa que o coronel me jurou de morte.

Afonso empalideceu:

— Cruz-credo! Como soube?

— Naio posso dizer. Minha tia descobriu. Planejaram tudo na terga-feira.
O matador vira aqui.

— E impossivel! Vou falar com o delegado. Dobrar a guarda.

— Nao vai adiantar. Isso s6 vai adiar minha morte.

— Que situagdo!

— Estou desesperado. Preciso sair daqui antes que seja tarde. Vocé ¢ meu
amigo. Se me ajudar, ndo se arrependera. Minha tia estd vendendo a casa. Estou
disposto a dar-Ther bom dinheiro pelo favor.

Os olhos de Afonso brilharam.

— Nao posso permitir que cometam esse crime.

—Sem falar que o matador pode até mata-lo para entrar aqui.
— Deus me livre! Vire essa boca pra 1a!

— Entdo, vai me ajudar?

— Naio posso recusar.

— Vamos planejar tudo.

Ulisses explicou a ele o que fazer, combinando que o deixaria amarrado para
inocenta-lo da fuga. Tudo acertado, ele aguardou as providéncias da tia
epreparou-se para a fuga.

O vapor partiria no comego da noite. Ele fugiria assim que escurecesse e iria ao
encontro da tia em uma pensdo no cais, onde trocaria de roupa e colocaria uma
barba como disfarce. Embarcariam no navio, onde as bagagens ja teriam sido
levadas pela manha.



Eufrasia ndo conseguiu vender a casa por quinze contos de réis, mas Manoel,
pressionado, chegou aos doze, e Ulisses aceitou prontamente. Isto feito, tudo
acertado, no dia combinado quando o delegado saiu para jantar, Afonso, tendo
recebido o dinheiro adiantado e colocado em lugar seguro, deixou-se amarrar
por Ulisses e quando escureceu, ele saiu pelos fundos dirigindo-se a pensdo do
cais conforme o combinado.

Quando o navio apitou dando o primeiro sinal, Eufrasia, tendo colocado um
grande chapéu cujo véu lhe cobria o rosto, dando o brago ao

sobrinho, envelhecido por uma barba que lhe cobria metade do rosto, subiu as
escadas que conduziam ao convés. Ninguém desconfiou, e eles, satisfeitos e
aliviados, fecharam-se no camarote, fazendo planos para o futuro.

Era ja noite quando o navio levantou dncora e zarpou.



CAPITULO 22

Sentado em seu gabinete, tendo um projeto estendido sobre a mesa, o coronel
Albuquerque debrugava-se interessado, ouvindo com a atengdo as explicagdes de
Joao Henrique.

Marianinha, sentada ao lado, estava muito interessada.

— Precisamos ter consciéncia de que a nossa cidade, uma das mais belas do
mundo, precisa ser cuidada, valorizada, amada — dizia Jodo Henrique com
entusiasmo.

— Por certo — admitiu o coronel com satisfagdo. —Precisamos convocar os
homens publicos e o proprio governo a que se decidam a trabalhar.

Estou convencido de que s6 o esfor¢o conjunto vai poder mudar este estado
de calamidade em que vive nossa cidade.

Pérola entreabriu a porta e entrou dizendo com um sorriso:

— Permitam-me interromper. Estdo ai ha horas. Ja chega. Vou servir o jantar.

— Desculpe, D. Pérola. Ndo notei o tempo passar. Espero ndo haver causado
muitos problemas. Ja estou de saida. Continuaremos um outro dia.

— De forma alguma. Ndo permitirei que saia agora. Vocé janta conosco. Ja
coloquei seu prato a mesa.

— Naio se preocupe, D. Pérola. Vou para casa.

Desta vez o coronel interveio:

— Nao nos fara uma desfeita dessas...

— Desfeita?

— Claro. Roubando-nos o prazer de continuarmos conversando — insistiu ele.
— Nesse caso, terei também muito prazer em ficar.

Marianinha aproximou-se e segurando o brago de Jodo Henrique, disse:

— Vamos agora dar uma trégua. Fazer uma pausa para outros assuntos. Hd uma
revista que recebi de Viena que gostaria de mostrar-lhe. Jodo Henrique sorriu
encantado. O jantar decorreu agradavel e depois do licor, Mariana ¢ Jodo



Henrique sentaram-se lado a lado no sofa para verem a belissima revista, repleta
de gravuras de arte e das novidades da Europa. O coronel fumava seu charuto
conversando com Pérola, e Ester entretinha-se lendo.

O ambiente calmo e agradavel foi interrompido quando um criado apareceu
assustado.

— Coronel, tenho uma noticia para o senhor.
— O que foi, Anténio?

— O mogo fugiu da cadeia.

O coronel deu um salto.

— Fugiu? Como? Quem disse?

— O Bras! Passou na delegacia e havia um corre-corre. O Afonso
foi encontrado amarrado, e 0 mogo escapou.

Pérola olhou assustada para Mariana:
— Meu Deus! E agora? — disse. — E se ele voltar aqui?
— Naio se atreveria! — esbravejou o coronel.

— Va chamar meus homens para guardar a casa. Dois ficam aqui, e dois vdo
comigo, pegar aquele safado. Jodo Henrique levantou-se rapido.

— O que posso fazer?

— Fique aqui até que eu volte. Ficarei mais tranqiiilo com vocé aqui. Nunca se
sabe 0 que aquele maluco pode tentar.

Jodo Henrique abanou a cabega:
— Nao creio que venha aqui. Com certeza vai tentar escapar.

— Naio deixarei que isso acontega. Vasculharei a cidade se preciso for, hei de
trazé-lo de volta. Posso contar com a sua cooperagao?

— Claro, coronel. Estarei atento e esperarei pelo seu regresso.

— Vou deixar dois homens na guarda da casa.



Vendo os homens chegarem armados e dispostos a perseguir Ulisses, Jodo
Henrique entristeceu-se. Por que ele escolhera aquele caminho?

Fugir representava o terror de ver-se castigado. Lembrou-se dos tempos
de estudante e dos bons tempos de universidade. Embora Ulisses

sempre transgredisse as regras, nunca imaginou que chegasse a tanto. E se
o prendessem? Temia que o ferissem.

Calado, Jodo Henrique sentou-se novamente no sofé, depois que o coronel saiu,
recomendando cuidado e ateng@o. Mariana ndo disse nada. Sentou-se calada.
Depois de alguns minutos, Jodo Henrique caiu em si:

— Desculpe. Ndo esperava que acontecesse uma dessa.
— Apesar de tudo, vocé lamenta, ndo ¢?
Sentindo-se compreendido, Jodo Henrique deu livre curso s suas preocupagdes.

— Sim, lamento. Afinal foi meu amigo, companheiro de universidade, graduou-
se, tinha um nome de familia, ¢ jovem, poderia ter um melhor destino, construir
alguma coisa, ser feliz.

— Posso entender. Quando vejo um mogo elegante, eu diria bonito,

boa aparéncia, fazer o que ele fez também lamento. Mas, ao mesmo tempo,
sei que cada um da o que tem, e Ulisses, por mais que sua aparéncia iludisse,
ndo sabia ser melhor. Achou que podia usar as pessoas, seus sentimentos e
isso nunca deu certo. Havia qualquer coisa nele que ndo me agradava. Nao
poderia precisar, mas foi isso que me impediu de me apaixonar.

— Ele disse que vocé se interessou a principio.

— Eu tentei. Afinal, ele era tio amavel, cumulava-me de gentilezas ¢ atengdes
que eu muitas vezes me sentia injusta, ingrata por ndo conseguir aceita-lo.
Naquele tempo, cheguei a julgar-me tola por isso. Agora sei que eu estava certa.
Era como uma intui¢do, uma certeza de que nao seria feliza seu lado. — Posso
entender. As vezes a gente sente coisas que ndo se pode explicar com palavras.

Jodo Henrique recordava-se de Antonieta. No fundo, sempre soubera que ela ndo
ficaria com ele.

Os dois continuaram conversando agradavelmente, e Jodo Henrique sentiu-se
bem ali, com ela a seu lado. Pdde perceber o quanto ela era sensivel e
equilibrada. Além disso, seus olhos negros o fitavam brilhantes e seus

labios vermelhos e carnudos o faziam desejar beija-la, alimesmo. Langou um



olhar furtivo para Pérola que folheava uma revista e para Ester que continuava
lendo calmamente seu livro.

O tempo foi passando, e Pérola apressou-se a oferecer um cha, e JodoHenrique
56 se deu conta do avangado das horas quando o pesado relogio do hal bateu
meia-noite.

— O que estara acontecendo? — disse Pérola, pensativa.

— Saberemos quando o coronel chegar. Se estdo com sono, ndo
fagam cerimonias. Podem recolher-se e eu ficarei aqui, esperando por ele.

— De forma alguma — respondeu Pérola. — Ninguém conseguira dormir com
essa preocupagio.

— Ficaremos aqui juntos — decidiu Mariana. — Sinto-me mais segura.

Depois, ¢ tdo bom té-lo conosco que desejo aproveitar todos os

minutos. Lisonjeado, Jodo Henrique sorriu ¢ diante do que viu nos olhos

dela, aproveitou-se de uma saida rapida de Pérola para pegar a mao de Mariana
e leva-la aos labios.

Amoga estremeceu e ele teve vontade de toma-la nos bragos, porém conteve-se.
Pérola voltava, sentando-se em frente a eles.

Contudo, os olhos dela falavam mais do que as palavras, e Jodo Henrique sentiu
uma emogéio doce envolver-lhe o coragdo. Mariana estaria interessada nele?
Esse pensamento que algum tempo atras té-lo-ia feito fugir do - seu convivio,
agora dava-lhe uma sensagdo de alegria, bem-estar, excitagio, desejo, carinho.
Como poderia descrever seus sentimentos? Nem ele mesmo sabia.

Eram mais de duas da manha quando o coronel regressou. Ester adormecera
sobre o livro, Pérola recostara-se na poltrona, so Jodo Henrique e Mariana niao
viam o tempo passar, sentindo o prazer da proximidade, do rogar de bragos, dos
olhares intencionais e eloqiientes, dos beijos furtivos que Jodo

Henrique dava nas mios dela.
O coronel entrou agitado. Jodo Henrique levantou-se:

— Nem sinal dele. O patife sumiu como por milagre. O Afonso conta

uma historia que ndo me convenceu, O Manoel do bar disse-me que era ele
quem comprava comida para o preso. O malandro tratava-se bem. Para
isso, certamente Afonso seria gratificado. Cesteiro que fazum cesto, fazum



cento!

— O senhor suspeita dele?

— Deve té-lo ajudado na fuga. Amanhé vou ter uma conversa com ele.
Ha de contar tudo. Vocés verao.

Foi a vezde Pérola intervir:

— Chega por hoje. Ndo adianta enervar-se. Ndo ¢ bom para a satde.

— Pelo menos por aqui ele néo passou. Os dois que ficaram vigiando sdo meus
melhores homens.

— Ulisses pode estar desequilibrado, porém ndo creio que tivesse a coragem de
aparecer por aqui. O que ele quer ¢ safar-se. Por-se ao largo. Esta com medo. —
comentou Jodo Henrique.

— Vocé pode ter razio. Contudo, nunca se sabe. Depois do que ele fez!

— Seicomo ele faz. Na escola quando se enfurecia, ndo via quem tinha pela
frente. Precisavamos segura-lo. Mas depois que passava, ficavaapavorado com
tudo e com todos.

— Quero crer que esse mogo seja descontrolado. Ficou 6rfao muito cedo de
maneira tragica — ajuntou Pérola.

— La vem vocé com sua piedade. O que ele fezndo tem justificativas.

— Nao justifico, mas posso entender ¢ lamentar. Um jovem jogar a vida fora
desse jeito! — rematou ela.

— Sua generosidade ¢ conhecida, minha querida — disse o coronel, passando
carinhosamente o brago pelos ombros da esposa.

— Jodo Henrique, hoje aumentei minha divida com vocé. Obrigado por haver
me esperado até tdo tarde.

— Eu ¢ que agradeco a confianga, coronel. Fui privilegiado por haver ficado
tanto tempo em tio boa companhia. Nem senti o tempo passar.

Quando Joao Henrique se despediu, o coronel disse-lhe:

— Nao demore a voltar aqui. Estou muito interessado em suas idéias. Juntos



ainda poderemos ajudar a nossa cidade.
— Sem duavida, coronel. Voltarei certamente.

— Papai fala sério, Joao Henrique. Néo sdo palavras convencionais. Ele ndo é
disso.

— O prazer de estar aqui foi tanto que os desejos do coronel sdo ordens.

Jodo Henrique despediu-se e saiu. Olhou o céu estrelado e suspirou. O rosto de
Mariana, a maciez de sua pele, o brilho de seus olhos, fizeram-no desejar voltar
14 no dia seguinte. Foi para casa pensando em arranjar uma desculpa para vé-la.
Afuga de Ulisses seria sua justificativa. Iria 14 no dia seguinte. O coronel poderia
precisar dele, deixando-o com a familia enquanto ausentava-se.

No dia seguinte, Jodo Henrique dormiu até tarde e so desceu para o almogo.
Sentia-se leve e alegre. Nunca sua casa lhe pareceu tdo bonita, perfumada e
florida. Notou que a mesa estava festiva e que todos estavam diferentes. Que
fada benfazeja transformara sua familia em pessoas bonitas, brilhantes e mais
alegres? Estaria vendo bem ou seria um sonho?

Maria Helena remogada, alegre, ele notou até que ela se enfeitara mais do que o
usual. O pai também pareceu-lhe muito bem-disposto e até Maria

Lucia resplandecia.

Vendo-o, Maria Helena considerou:

— O jantar dos Albuquerques foi longo, sequer percebi quando chegou.
— Tarde, mamae. Quase as trés.

— Naio estara abusando?

Jodo Henrique contou as novidades.

— Pobre Pérola. Ficara preocupada com a filha. Depois de tudo!

— Naio creio que Ulisses seja corajoso o bastante para tentar de novo. Conhego
sua covardia. O que acho € que se pos ao largo com medo do coronel.

— Espero que ele nunca mais volte — disse Maria Lucia.

Jodo Henrique admirou-se com a firmeza do seu tom. Sorriu um pouco indeciso,



depois disse:

— O que aconteceu aqui? Ontem isso era um timulo. Todo mundo
triste, agoniado, hoje tudo esta diferente.

— Inclusive vocé — disse Maria Lucia.
— E verdade. Eu estava trabalhando muito.
— Nao foi la para falar do projeto?

— Fui. Mas eles sdo maravilhosos. D. Pérola, grande dama, o coronel,
um homem inteligente, eu diria brilhante e ha Mariana.Maria Helena olhou o
marido agradavelmente surpreendida. Jos¢ Luiz limitou-se a dizer:

— Uma bela e inteligente mulher.

— E verdade — concordou Jodo Henrique. — Deu-me boas sugestdes. Ela
estuda muito as questdes sociais, adorou minhas idéias.

— O dificil sera vocé conversar com ela sobre coisas tdo sérias — comentou
José Luiz.

Jodo Henrique riu sonoramente.

— Nao foi facil concentrar-me no assunto. Para ser franco, ndo consigo recordar
suas palavras.

— Em compensagao, talvezrecorde seu perfume, a cor de seus olhos.

Todos riram maliciosos. O almogo decorreu alegre e depois Maria Helena pediu
a0 marido:

— Vamos todos para a sala e conversar. De hoje em diante, ndo desejo que paire
nenhum segredo entre nods. Jodo Henrique precisa saber de tudo. Sentados no
aconchego agradavel da sala de estar, tendo entre as suas a mao da esposa, José
Luiz contou tudo. Foi objetivo e sincero. Jodo Henrique, emocionado, ouviu em
comovido siléncio. Ao final comentou como para si mesmo:

— Eu, egoista, pensei s6 em minha desilusdo, como se fosse a mais negra
tragédia. Hoje percebo como fui ingénuo, e a felicidade que eu possuopor ter
pais como vocés. Atravessando tantos problemas, jamais deixaram de nos apoiar
¢ ajudar. Pai, agora compreendo muita coisa. Pobre Luciana. Foi a mais
injustigada em tudo isso. Foi quem nos deu mais e nunca pediu nada em troca.



Respeitou nossa escolha, sentindo-se rejeitada por quem sé fez bem, esperou
com a dignidade dos iluminados e inocentes que tudo se esclarecesse. O que
faremos para remediar tanta injustica?

— Propus reconhecé-la como filha legitima, ela ndo quer. Vai se casar.
Acha que o nome do marido sera suficiente —confidenciou José¢ Luiz.

— E vocé, mamae, como ainda néo correu la abraga-la e desfazer toda essa
situagdo?

— Esperei para contar-lhe. Gostaria que participasse conosco dessa alegria.
— E se fossemos todos la esta tarde? — sugeriu Maria Lucia.
— Acha que seria 0 mais adequado? — perguntou Maria Helena.

Jodo Henrique olhava a irma boquiaberto. Ela parecia outra pessoa,
olhos brilhantes, postura firme, ousando tomar a iniciativa e o mais surpreendente
¢ que sua mae aceitava naturalmente.

— Claro, mamae. — respondeu ela. — Luciana ficou tao felizcom minha visita!
Foi tdo bom ter ido 1a! Foi a melhor coisa que eu fiz.

— Foi ela quem descobriu a verdade. Ela e Jarbas —esclareceu Maria Helena.

— Jarbas? Pelo jeito ele andou depressa — comentou Jodo Henrique bem-
humorado.

Maria Lucia corou, porém, ndo se atemorizou. Sentia-se forte e

alegre. Descobrira que podia confiar em seus sentimentos. Desde o principio,
desejara rever Luciana. Seu corag@o queria isso, mas o orgulho impedia.
Aprendera que se algumas pessoas mentem e enganam, outras sdo confidveis e
sérias.Nunca mais aceitaria uma situa¢éo sem tentar esclarecé-la diretamente
com as pessoas. Arrependia-se de ndo ter cobrado de Ulisses o que lhe
prometera.

Nio para que ele cumprisse, mas para esclarecer a verdade e desmascara-

lo perante a familia. Se houvesse feito isso, por certo teria evitado

muito sofrimento. Compreendia que sua postura ingénua favorecera a crueldade
de Ulisses. Estava disposta a ndo mais se deixar usar por ninguém.

Vendo o olhar de Joao Henrique cheio de malicia e curiosidade, ndo se perturbou.
Disse simplesmente:



— Ele sempre teve pressa, eu ¢ que demorei para compreender.
— Pelo jeito ele ja se declarou.

— Isso é segredo — retrucou Maria Liicia com um sorriso. —Entdo, mamae,
vamos la agora?

— Nao sera melhor telefonar? — indagou Maria Helena.

— Eu telefono. S6 para saber se esta em casa. Direi que vou sozinha.

José Luiz, emocionado, ndo conseguia dizer nada.

— Enquanto isto, vou me preparar.

Maria Helena subiu para apanhar o chapéu e a bolsa, Jodo Henrique foi tirar o
carro enquanto Maria Licia telefonava. Pouco depois, os quatro no

carro dirigiam-se para a casa de Luciana.

Com o coragdo aos saltos e o rosto vibrando de alegria, Maria Licia tocou a
sineta. O portdo estava encostado, e eles entraram até a varanda. Jodo Henrique
ao lado dela e atras Maria Helena e José Luiz.

Quando Luciana abriu a porta e os viu juntos na varanda, emocionada, nio
conseguiu articular palavra. Maria Lucia abragou-a com forga beijando-a
na face com entusiasmo.

— Luciana, viemos todos! Que alegria!

Logo Joao Henrique abragou-a por sua vez dizendo emocionado:

— Vocé ndo ¢ s nossa irma pelo sangue, ¢ também pelo coragdo. Estou felizem
saber disso!

Luciana deixava as lagrimas correrem livres pelo rosto corado sem conseguir
falar. Depois de Jodo Henrique, Maria Helena e Luciana viram-sefrente a frente.
Luciana esperou que ela falasse:

— Pego-lhe que me perdoe, — disse Maria Helena.

Luciana balangou a cabega negativamente:

— Naio tenho nada a perdoar. Fomos todos vitimas de uma mentira.

— Sinto-me culpada. Conhecendo vocé como conhego, depois de



tantas demonstragdes de carater e de dignidade, eu jamais deveria ter
acreditado. Vocé nunca seria capaz de uma indignidade.

— Obrigada, D. Maria Helena, sinto-me recompensada nesta hora, tendo-os
todos aqui. Entrem por favor.

Egle aproximou-se e abragou-os carinhosamente. Uma vezna sala, foi Maria
Helena quem falou primeiro:

— Depois de tudo que eu passei, decidi que nunca mais deixarei nada sem
esclarecer. Percebi que se tivesse perguntado a verdade a José Luiz ou mesmo a
vocé, Luciana, eu ndo teria sofrido tanto nem feito o jogo de Ulisses. Eu cai
como um patinho na armadilha. Mas, eu estava insegura e o ciume ¢ mau
conselheiro. Ele cega e impede de perceber a verdade. Agora que José Luiz nos
contou tudo e ndo hd mais nenhuma sombra entre nds, sinto-me segura e em paz.
Reconhego, Luciana, que foi vocé quem nos ajudou a perceber muitas coisas. De
vocé s6 recebemos dedicag@o ¢ amor. Eu terei muita honra se vocé fosse minha
filha! Sei que Suzane ndo se importaria em dividir esse papel comigo, uma vez
que, de onde ela esta, ndo podera fazer certas coisas. Acredito que ela nos tenha
auxiliado ndo s6 quando nos levou a Jodo Henrique como em muitas outras
ocasides em que necessitamos.

Avozde Maria Helena traia sua emogéo e sinceridade. Luciana aproximou-se
dela, abragando-a e beijando-a na face demoradamente.

— Luciana — interveio José Luiz— vou reconhecé-la como filha legalmente. E
vontade de Maria Helena também.

— Sinto-me feliz. Vocés me emocionam e enternecem. Contudo, eu ndo desejo
que faga isso. Para que levantar essa historia perante a sociedade? Ndo desejo
nada a ndo ser o afeto de vocés. Ndo agiientava mais de saudades. José Antonio
ajudou-me a suportar essa tristeza. Mas agora, ndo existe no mundo ninguém
mais felizdo que eu! Dentro de alguns dias estarei casada e realizarei meu sonho
de mulher. Ndo ha necessidade de nenhum documento para justificar os lagos de
amor que nos une no coragdo. Vé-los comparecer ao meu casamento, era o que
eu mais queria!

Maria Helena ouviu-a enternecida, O desinteresse de Luciana e o desejo de
salvaguardar o nome da familia emocionavam-na ainda mais.

— Vocé é muito nobre, Luciana. Renunciar a um direito seu, é
muito desprendimento.



Comentou Maria Helena.

— Naio estou renunciando a nada. Ao contrario, eu desejo estar mais com vocés
a cada dia.

A conversa fluiu animada. Falaram sobre o casamento e quando José Antonio
chegou no fim da tarde, ainda os encontrou conversando em harmoniosa ¢
contagiante alegria.



CAPITULO 23

Os saldes do clube Nautico estavam lindamente decorados para a cerimonia de
casamento. Margarida preparara tudo carinhosamente e convidara a nata da
sociedade para o acontecimento. Tanto os tapetes de veludo vermelho
impecavelmente escovados como o brilho dos candelabros de prata e da baixela
no saldo do banquete, os arranjos de flores, as toalhas de linho branco, os criados,
tudo reluzia.

Aum canto, a mesa para o juizde paz que efetuaria o ato,
solenemente preparada. Margarida, elegantemente vestida, circulava verificando
todos os detalhes.

Os convidados ¢ o juiz chegaram; Maria Helena juntou-se a Margarida.

De onde estava podia ver Jarbas de brago com Maria Lucia. Ele pedira-

lhes permissdo para o namoro, e Maria Lucia a cada dia revelava-se mais alegre
e feliz. Aemogdo de Maria Helena aumentou ao ver Joao Henrique entrar em
companhia dos Albuquerques, tendo no seu o brago de Mariana. Seus

olhares apaixonados ndo deixavam dividas que o namoro comegara sob a
aprovagao de toda a familia.

Ver o filho feliz, amando e sendo amado por uma mutlher leal e inteligente, era
seu maior sonho. Agora, tudo indicava que ia tornar-se realidade. A musica
comegou e as pessoas aconchegaram-se perto dos corddes de isolamento para
ver a noiva passar. José Antonio, elegante e olhos brilhantes de emogao, esperava
diante do juize quando a porta principal abriu-se ao som da marcha nupcial, e
Luciana entrou de brago com o pai, houve um burburinho geral. Ela estava linda
em seu vestido de renda branca, com o corpete justo rebordado por delicadas
pérolas e vidrilhos, uma saia cheia de pequenos babados, salpicada aqui e ali de
pequenos brilhos; nos cabelos, penteados em gracioso coque no alto da cabega,
havia um enfeite de pérolas de onde saia o véu que caia até a barra da saia. Nas
maos, um buqué de flores naturais.

José Luiz, emocionado, pensou em Suzane. Estaria ali?

Sentia-se felizcom o casamento da filha e mais ainda peld rumo que sua vida
tomara. Agradecia a Deus e sentia que Luciana fora instrumento da vida para
fazé-lo compreender que ela age, independente da nossa vontade, sempre de
forma acertada e para o melhor, ainda que ndo tenhamos consciéncia de onde
esta a nossa felicidade. Ela dera-lhe tudo. Ele é que ndo conseguia ver. Sem a
ajuda de Luciana, talvezainda estivesse cego, preso ao passado. Agora, que
podia apreciar todo o bem que possuia, queria estar presente ¢ usufruir dessa



felicidade em todos os minutos. Nunca mais olharia para tras. Era muito bom
estar vivo, poder amar e ser amado.

Entregou Luciana ao noivo, e colocou-se ao lado de Maria Helena;
eram padrinhos da noiva.

O juiz, amigo de Margarida, depois de efetuar o casamento, fez
comovida oragdo sobre a familia e 0 amor, terminando por evocar Deus na
béngdo ao casal e a desejar-lhes felicidades.

Luciana, feliz, recebeu o beijo do marido e juntos dirigiram-se ao outro salio
para as fotos e cumprimentos. Tudo era alegria e felicidade. Suzane,
emocionada, contemplava-os reunidos alegremente na mesa de banquete quando
Anita aproximou-se:

— Finalmente, Suzane. Vocé libertou-se. Agora, continuardo sem vocé.

— Sim. Agora eu ja posso seguir adiante. Nada mais tenho a fazer aqui.

Vou despedir-me.

Aproximou-se de Luciana abragando-a comovida, dizendo-lhe ao ouvido:

— Seja feliz, querida!

Luciana sentiu a presenca e emocionou-se. Egle ao lado percebeu e sorriu. Ela
sentia que Suzane estava ali. Suzane abragou a mée, José Luize a familia e

juntou-se a Anita pronta para partir. Notando o brilho de uma lagrima nos olhos
de Suzane, Anita tornou:

— Apesar de tudo, vocé ndo quer deixa-los.
Suzane olhou-a com brilho harmonioso nos olhos:

— Quem ama, nunca se separa. Para onde eu for, estaremos sempre juntos.
Quando eu quiser vé-los, ndo sera dificil voltar.

— Nesse caso, vamos. E hora.

Abracgadas, as duas sairam. A noite caira de todo realgando o brilho das estrelas
que faiscando no céu tentavam contar aos homens os segredos do universo e as
maravilhas de Deus.

Fim
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